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                If you don't live it, it won't come out of your horn. 

                                                                                                                                                                 Charlie Parker 
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IIntroduction. Practices of Self‐Knowledge     

 

 

 

 

 

I  am not  yet able,  as  the Delphic  inscription has  it,  to  know 
myself; so it seems to me ridiculous, when I do not yet know 
that, to investigate on irrelevant things. And so I dismiss these 
matters and accepting the customary belief about them […] I 
investigate not on these things, but myself, to know whether I 
am  a  monster  more  complicated  and  more  furious  than 
Typhon or a gentler and  simpler creature,  to whom  a divine 
and quiet lot is given by nature. 

Plato, Phaedrus 229e‐230 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1.   Philosophical Hermeneutics, Phenomenology, and Nondirective Meditation 

What does it imply to know oneself? How can we gain increased understanding of the genuine traits of who 

we are as  individuals and moral beings? Within  the Western philosophical  tradition,  the question of  self‐

knowledge  is  as  old  as  philosophy  itself  –  philosophy  began  by  taking  it  into  account.  The  following 

considerations  will  take  recourse  to  two  philosophical  traditions  that  hold  the  question  vivid  in  our 

contemporaries; the philosophical hermeneutics expressed  in two phases of the  long career of Hans‐Georg 
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Gadamer,1 and the phenomenology expressed in the earliest works of Maurice Merleau‐Ponty.2 According to 

both Gadamer and Merleau‐Ponty, self‐knowledge is basically an indirect enterprise. Self‐knowledge is gained 

not through abstract formula aiming to express once and for all the compound nature of man, and not through 

the unmediated  gaze  targeted directly  towards one's  situation or  inner  life, but  rather  through  concrete 

detours into something other than oneself. To avoid the private and self‐concealing orders of solipsist life, one 

needs to be mirrored in orders outside oneself. Only by having a distance to oneself can one see oneself. 

As representatives of the modernist philosophical tradition after Kant, Gadamer and Merleau‐Ponty 

frequently rely on art experience as a paradigmatic example to reveal the nature of indirect self‐knowledge. 

Together with the inter‐human dialogue, which serves as another example, art experience is for Gadamer and 

Merleau‐Ponty a concretized event of expanded self‐knowledge in the medium of something else. As readers 

of Gadamer and Merleau‐Ponty – or perhaps even more if one consults the vast corpus of secondary literature 

on these philosophers – one sometimes gets the impression of a fixed necessity in the philosophical recourses 

to art experience. It is as if the art experience and dialogue were not paradeigmata; which is to say, examples 

meant to reveal essential dimensions in human life that can also evolve elsewhere, i.e. in other paradigmatic 

structures. The recourse to art experience has become somewhat static.  

The current study will not follow directly in the well‐rehearsed path of art experience and dialogue. 

Running the risk of trying out a new domain of description, the ambition to be pursued, rather,  is to bring 

Gadamer and Merleau‐Ponty's philosophies into substantial dialogue with another practice of self‐knowledge 

that has gained  increased relevance to our contemporaries, namely meditation. Just as art experience has 

already been here  for a while, meditation  is about  to become an  integrated part of modern  life.  Literally 

speaking, there are today hundreds of practices called meditation, practiced by millions of people around the 

globe. Meditation is no longer associated first and foremost with mystics, alternative movements or religious 

life, but is taken onboard in everything from institutional health care, public schools, to professional business 

life. Meditation has today become one of the leading routes to fight stress. Given that stress and stress‐related 

diseases over the last decades have been observed to be one of the major plagues in the Western situation, 

meditation  is  seen  to  be  an  effective  nonpharmaceutical  way  of  handling  them.3  In  its modern  form, 

                                                             
1  Exposed  in  the  forthcoming will  be  the  relationship  between Hans‐Georg Gadamer,  Hermeneutik  I: Wahrheit und 
Methode: Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, Gesammelte Werke 1 (Tübingen: Mohr/Siebeck, 2010). and 
essays  and  lectures  published  by Gadamer  in  the  subsequent  years.  Emphasis will  be  put  on Gadamer's  essays  on 
aesthetic  experience,  for  the most part gathered  in Hans‐Georg Gadamer, Ästhetik und Poetik  I: Kunst als Aussage, 
Gesammelte Werke 8 (Tübingen: Mohr/Siebeck, 1993). 
2 Maurice Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior  (Pittsburgh: Duquesne University Press, 2011); Maurice Merleau‐
Ponty, Phenomenology of Perception  (London: Routledge, 2012).  
3 Svend Davanger, Halvor Eifring, and Anne Grete Hersoug, Fighting Stress  (Oslo: Acem Publisching, 2008); Paul Grossman 
et al., "Mindfulness‐based stress reduction and health benefits: A meta‐analysis," Journal of Psychosomatic Research 57, 
no.  1    (2004);  Christopher  R.  K. MacLean  et  al.,  "Effects  of  the  transcendental  meditation  program  on  adaptive 
mechanisms: Changes in hormone levels and responses to stress after 4 months of practice," Psychoneuroendocrinology 
22, no. 4  (1997); John Kabat‐Zinn et al., "Effectiveness of a Meditation‐Based Stress Reduction Program in the Treatment 
of Anxiety Disorders," American  Journal of Psychiatry 149  (1992); Patricia Carrington et al.,  "The Use of Meditation‐
Relaxation Techniques for the Management of Stress in a Working Population," Journal of Occupational Medicine 22, 4 
(1980); Herbert Benson, J.F. Beary, and M.P. Carol, "The relaxation response," Psychiatry 37 (1974). 
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meditation is a self‐administrated practice of self‐care; a way of finding rest, awareness and well‐being in a 

contemporary  situation  that  is  for  many  filled  with  high  and  shifting  demands  of  their  personal  and 

professional life. 

To our knowledge, Gadamer and Merleau‐Ponty's philosophies have not been applied and discussed 

in the new‐emerging interest in meditation – least of all in the form of an expanded, juxtaposed co‐reading of 

the  two philosophers. By  contrast,  the  contemporary popularity of meditation  is mirrored  in a wide and 

heterogeneous specter of other scientific and philosophical approaches. During the last few decades, a rapidly 

increasing  interest  in meditation  can  be  observed,  for  instance within  neurology,4 psychology,5  cognitive 

science,6 cultural studies,7 and Anglo‐American analytical phenomenology.8 In some of these discourses, we 

find the meditative technique that will serve as our prime example of analysis; the technique described and 

classified as nondirective meditation.9 Together with the majority of meditation styles practiced today10 this 

meditative practice has originated in an Asian religious tradition (Hinduism). It was introduced to the Western 

countries in the latter part of the 1950s and has since then been radically reinterpreted within the contexts of 

Western psychology and neurology. In the contemporary form that we will take an interest in, nondirective 

meditation  is  conceived  strictly  as a psychological and  secular  – or  religious‐neutral – phenomenon. The 

current context will study nondirective meditation as a mundane and transparent practice, not as a mystical, 

religious, or quasi‐religious practice evolving outside rational discussion. 

                                                             
4  Kieran  C.  R.  Fox  et  al.,  "Functional  neuroanatomy  of  meditation:  A  review  and  meta‐analysis  of  78  functional 
neuroimaging investigations," Neuroscience & Biobehavioral Reviews 65 (2016); Jian Xu et al., "Nondirective meditation 
activates default mode network and areas associated with memory  retrieval and emotional processing,"  Frontiers  in 
Human Neuroscience 8 (2014); Antoine Lutz et al., "Attention regulation and monitoring in meditation," Trends Cognitive 
Science  12  (2008);  Antoine  Lutz,  John  D.  Dunne,  and  Richard  J.  Davidson,  "Meditation  and  the  Neuroscience  of 
Consciousness:  An  introduction",  in  The  Cambridge  Handbook  of  Consciousness,  ed.  Philip  David  Zelazo,  Morris 
Moscowitch, and Evan Thompson (Cambridge: Cambridge University Press, 2007). 
5 Cristiano Crescentini et al., "Psychological and physiological responses to stressful situations in immersive virtual reality: 
Differences between users who practice mindfulness meditation and controls," Computers in Human Behavior 59 (2016); 
Fangfang Chen et al., "The effect of body–mind relaxation meditation induction on major depressive disorder: A resting‐
state fMRI study," Journal of Affective Disorders 183 (2015). 
6 Evan Thompson, Waking, Dreaming, Being ‐ Self and Consciousness in Neuroscience, Meditation, and Philosophy (New 
York: Colombia University Press, 2015).Natalie Natalie Depraz, Francisco Varela, and Pierre Vermersch, On Becoming 
Aware; A Pragmatics of Experiencing  (Amsterdam/Philadephia: John Benjamins Publishing Company, 2003); Francisco 
Varela and Jonathan Shear, eds., The View From Within: First Person‐Approaches to the Study of Consciousness, Journal 
of Consciousness Studies (Imprint Academic, 1999). 
7 Halvor  Eifring,  ed.  Hindu, Buddhist  and Daoist Meditation;  Cultural Histories  (Oslo: Hermes,  2014); Halvor  Eifring, 
Meditation  in  Judaism, Chistianity and  Islam  ‐ Cultural Histories    (London, New Dehli, New York, Sidney: Bloomsbury, 
2013).and Halvor Eifring, ed. Asian Traditions of Meditation (Honolulu: University of Hawai’i Press, forthcoming 2016). 
For a review of the cultural history of the scientific interest in meditation as such, Are Holen, "The Science of Meditation; 
Elements of a Cultural History", in Asian Traditions of Meditation, ed. Halvor Eifring (Honolulu: University of Hawai’i Press, 
forthcoming 2016). 
8 Mark Siderits, Evan Thompson, and Dan Zahavi, eds., Self, No Self (Oxford: Oxford University Press, 2011). 
9 Xu et al., "Nondirective meditation activates default mode network and areas associated with memory retrieval and 
emotional processing". Anders Nesvold et al., "Increased heart rate variability during nondirective meditation," European 
Journal of Preventive Cardiology 2012/19 (Published online June 2011) (2011); Svend Davanger et al., "Meditation‐specific 
prefrontal cortical activation during acem meditation: an fMRI study," Perceptual Motoral Skills 111,1 (2010). 
10 Eifring, Hindu, Buddhist and Daoist Meditation; Cultural Histories Introduction. i. 
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Nondirective meditation is described as a peculiar combination of mental and sonorous activity. In a 

typical situation of practice, the meditator sits comfortably with his or her eyes closed, while repeating a 

meditation sound or mantra silently and unrestrained in thought.11 The sonorous activity is thus based on a 

"mentalized" sound. A sound is repeated – volitionally12 – not by being spoken out aloud, and not by being 

subvocalized with tongue or other speech organs, but merely by being imagined, unrestrainedly, with as little 

cognitive effort as possible in the moment. While performing this repetitive act, the meditator seeks to pay 

no  direct  attention  to  other  thoughts,  emotions,  or  bodily  sensations  but  steers  instead  an  open, 

nonconcentrated,  and  nonjudgmental mode  of  attention  towards  the  self‐induced mental  sound.  In  the 

volitional contribution of the moment likes or dislikes are set aside. The meditator takes no interest in what 

spontaneously evolves around the inner sound, but accepts everything as it is, so to speak, while just repeating 

the sound in an unrestrained way. 

Executing this unrestrained sonorous‐mental activity is described as having a dual impact on mind and 

body.  It  both  relaxes13  and  provokes.14  In  the  first  instance,  the  activity  soothes  the mind  and  body  by 

generating what is described as a relaxation response in the neurological system. Mind and body are brought 

to rest in a modus related to sleep, yet not equivalent to sleep.15 That is, while falling asleep is neither unusual 

nor "forbidden" in the practice, it also furnishes for a situation wherein the meditator can rest deeply while 

nevertheless being awake. In phenomenological terms, furnishing for is what we can call an epoché.16 With 

the gentle repetition of the sound comes an open attitude towards spontaneous modes of generating order, 

potentially allowing new configurations to evolve more freely. 

The provocative aspect,  in the second  instance, comes within the  framework of the  epoché of the 

relaxation response. Though relaxing, the activity of repeating the sound harbors (potentially, not necessarily) 

a moment of friction. Acting unrestrainedly with a mental sound in various psychological climates is a mental 

task that easily provokes to the fore various psychological tensions in the meditator; for instance, self‐images 

associated with the feeling of not performing a task correctly. Evolving with the double aspect of soothing and 

provocation  is  a  form  of  self‐care  not  only  in  the  organic  and  psychological  sense  but  also  in  the more 

existential sense. The physical relaxation response comes together with a situation wherein memories and 

tensions that build up in shorter or longer periods of life are potentially allowed to be processed.17 Involved in 

                                                             
11 Cf. Xu et al., "Nondirective meditation activates default mode network and areas associated with memory retrieval and 
emotional processing". 2, Box 3; Maria Ospina et al., "Meditation practices for health: state of the research," Evidence 
Reports/Technology Assessments 155 (2007); Davanger et al., "Meditation‐specific prefrontal cortical activation during 
acem meditation: an fMRI study".  
12 Davanger, Eifring, Hersoug (ed.): Fighting Stress – Reviews of Meditation Research, (Acem Publishing 2008).  
13 Benson, Beary, and Carol, "The relaxation response"; Carrington et al., "The Use of Meditation‐Relaxation Techniques 
for the Management of Stress in a Working Population". 
14 Cf. Are Holen, Inner Strength; The Free Mental Attitude in Acem Meditation  (Oslo: Acem Publishing, 2007).  
15 Herbert Benson, The Relaxation Response  (New York: Harper Torch/HarperCollins Publishers, 2000). 112–13. 
16 Describing meditation as an epoché is done in Depraz, Varela, and Vermersch, On Becoming Aware; A Pragmatics of 
Experiencing. 
17 Cf. Holen, Inner Strength; The Free Mental Attitude in Acem Meditation. 
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the sonorous activity is a therapeutic effect analogous to a caring and accepting dialogue with another human 

being, only  in meditation  the meditator  is alone, encountering him‐ or herself only with  the  self‐induced 

mental  sound.  In  this  self‐encounter  evolves  the  potential  self‐knowledge  associated with  the  practice. 

Meditation is described as a practical training in learning to let go of psychological investments. 

Before we start digging heavily into the philosophical issues evoked by nondirective meditation, a few 

words of definition and  limitation of scope are needed. From what we have now begun  to see, the word 

nondirective  refers  to  the negative principle of not  steering  (i.e. directing)  the meditation  sound and  the 

effects it might have on mind and body in any particular direction. That is, the meditator seeks not to decrease 

or increase what happens spontaneously during meditation, and seeks not to control the sound by force and 

restraints. The manual of the meditative practice  is basically  just this: repeat the sound as unrestrained as 

possible in thought, whenever this is an option, regardless of what happens spontaneously.18  

The  nondirective  principle  can  (and  will,  eventually)  be  contrasted  with  meditation  as  focused 

attention,19  or  as we will  call  it,  concentration.  Typically,  a  concentration  technique  seeks  to  cultivate  a 

sustained focus of attention. The goal is to maintain vigilant and stable attention, undisturbed by spontaneous 

activities.20  These  goals  of  focus,  vigilance  and  nondisturbed  attention,  are  not  part  of  the manual  of 

nondirective meditation – they represent in many ways the opposite of what is sought for in the practice. In 

speaking of nondirective meditation, we refer here to a class of individual meditation styles today outlined as 

Transcendental  Meditation,21  Clinically  Standardized  Meditation,22  Relaxation  Response,23  and  Acem 

Meditation.24 Though elaborated differently, these styles share the basic of being  sound‐based meditation 

practices, and they share the essential nondirective instruction just indicated.  

Now, among the multitude of meditative practices existing today, there are other styles of meditation 

techniques that can be called nondirective, without thereby involving meditation sounds or mantras. In such 

practices, the breath or other bodily sensations are typically used as vehicles of meditative attention. In our 

context, however, we leave these nonsonorous forms of nondirective meditation out of consideration. We will 

speak of nondirective meditation almost exclusively as the sonorous‐based activity. By the same token, we 

claim no comprehensiveness to everything called meditation today. Literarily speaking, there are hundreds of 

practices called meditation around the world, secular, half‐religious, or religious, while an overall consensus 

about  definition  and  classification  is  lacking.  Limiting  the  scope  of  the  investigation  to  the  one  specific 

                                                             
18 Cf. Patricia Carrington, The Book of Meditation ‐ The Complete Guide to Modern Meditation  (London: Harper Collings 
Publishers, 1998). 84. 
19 Lutz et al., "Attention regulation and monitoring in meditation". 2. 
20 B. Allan  Wallace, "The Buddhist Tradition of Samatha, Methods for Refining and Examining Consciousness", in The View 
from Within, ed. Francisco  Varela and Jonathan  Shear (Thorverton: Imprint Academic: 1999). 175 ff. 
21 Mahesh Yogi, Science of Being and Art of Living; Transcendental Meditation  (New York: Plume/Penguine Group, 1995). 
22 Carrington, The Book of Meditation ‐ The Complete Guide to Modern Meditation. 
23 Benson, The Relaxation Response. 
24 Holen, Inner Strength; The Free Mental Attitude in Acem Meditation; Davanger, Eifring, and Hersoug, Fighting Stress. 
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meditation  technique  is  done  to  avoid  unnecessary  complications  that  would  take  us  away  from  the 

philosophical questions. 

On the other hand, privileging the sonorous form of meditation is done out of philosophical interest. 

The fact that the practice  is based on an inner hearing of sounds that resembles language without thereby 

being language is intriguing. The sound makes the practice intriguingly difficult to classify with philosophical 

hermeneutics and phenomenology. Are we here speaking of a hermeneutical phenomenon (Gadamer) or a 

perceptual phenomenon (Merleau‐Ponty)? Or, are we speaking of a combination of the two phenomena – or 

perhaps something that we do not yet know what it is? 

  In the classical phenomenological sense of Husserl,25 the epoché is coupled with a systematic form 

of introspection. The philosophical gaze turns towards itself to describe the eidetic orders of its own being 

and foundation. In the case of nondirective meditation, however, the word  introspection appears a little 

inapt from the outset. On the one hand, the meditative practice certainly implies an attentional gaze going 

inwards, in the very concrete sense of closing the eyes and being open to the spontaneous expressions of 

consciousness. On the other hand, the practice is not so much an intro‐spectare as an intro‐audire. The 

meditative consciousness uses not primarily a mental gaze turned directly towards to the expressions of 

consciousness,  but  a  sonorous  awareness  directed  a  little  on  the  side  of  the meditating  self,  namely 

towards the self‐induced sound. Through the device of mental sound, the practice becomes an   indirect 

form of self‐encounter. While the spontaneous mind is allowed to evolve freely around or together with 

the sound, the meditating consciousness turns volitionally back on itself through the sonorous system of 

the phenomenal body. 

What are  the philosophical  implications of performing  this mode of  sonorous activity? Given  the 

relatively short history of Asian meditation techniques in the Western context, it could only be expected that 

Gadamer and Merleau‐Ponty – as well as any other philosopher in their preceding tradition – offer no explicit 

answers. Gadamer and Merleau‐Ponty demonstrate not only a complete lack of concepts applying directly to 

the practice of nondirective meditation but also, more generally, to meditation in the technical and defined 

senses of today.26 Certainly, both philosophers do occasionally mention the word meditation,27 yet there is no 

doubt that the connotations here go in the direction of the Western philosophical and contemplative tradition, 

not towards techniques recently imported from the Asian traditions.28 

The reference to tradition is informative. In the Western tradition effective in Gadamer and Merleau‐

Ponty's philosophies, meditation has been intimately tied to the interpretation of texts, parables or religious 

                                                             
25 Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. Erstes Buch: Allgemeine 
Einführung in die reine Phänomenologie (1913)  (Haag: Martinus Nijhoff, 1950). § 31.  
26  In the contemporary discourse on meditation, meditation is defined according to specific criteria. Cf. Halvor Erifring 
and Are Holen, "The Uses of Attention", in Hindu, Buddhist and Daoist Meditation ‐ Cultural Histories, ed. Halvor Eifring 
(Oslo: Hermes, 2014); Lutz et al., "Attention regulation and monitoring in meditation". It seems safe to say that Gadamer 
and Merleau‐Ponty demonstrate no knowledge of the thematic discussed here.  
27 Gadamer, Wahrheit und Methode. 464. Reference to Descartes.  
28 Erifring and Holen, "The Uses of Attention." 6.  
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enigmas;29 or as heightened awareness towards meaning or meaning conditioning orders  in some form or 

another. Famous meditators with the Western philosophical tradition confirm the picture. In The Trinity, for 

instance,  Augustine  is meditating  day  and  night  on  the Word  of  God  (i.e.,  the  Bible),  seeking  for  the 

omnipotent  truth  of  God  in  the  written.30  Reading  the  Word,  which  expresses  the  ultimate  subject‐

transgressing order, is a way of expanding self‐knowledge. Descartes' Meditations,31 another famous example, 

seeks for the minimal self‐reflection of consciousness. Less text oriented, obviously, Descartes nevertheless 

presents a quest for the minimal condition of meaning. The only meaning properly worth elaborating is the 

language of mathematics, secured and overviewed by the presumptive clarified standards of a method. Lastly, 

and all the nearer to Gadamer and Merleau‐Ponty, Husserl's meditative revision of Descartes' new beginning 

of  philosophy  is  a  quest  for  the  ultimate  foundation  of  phenomenology. Meditation  is  the  path  to  the 

transcendental Ego, i.e. the method headed towards the ultimate phenomenological order constitutive for the 

Sinn of philosophy.32 

In sharp contrast to what we can indicate with these typical references to the Western philosophical 

tradition, prominent meditation techniques today  imported from Asia are not meaning‐oriented practices. 

That is, instead of being practices of interpretation or heightened awareness towards conditions of meaning, 

Asian meditation techniques are, typically, perceptual practices paying attention to the breath, the fluctuation 

of  spontaneous  thoughts, body  sensation  in  general, or, as  in nondirective meditation, mantras  that are 

presumptively void of meaning. To speak only for the latter mentioned practice, the sounds used in the more 

accomplished forms of nondirective practice are linguistic or linguistic‐like, yet it would be wrong to call them 

words, or even more wrong, a chain of words, as in a sentence being read. While the sound consists of short 

sonorous sequences of vowels and consonants33 (i.e. linguistic sounds34), the sound is presumptive without 

semantic,  symbolic  or  ritual meaning  –  or  any  other meaning expressed  using  the word meaning  in  the 

conventional sense.35 It furnishes not for intellectual activity associated with interpretation in the everyday 

sense of the word. The sound is just a sound, so to speak; neutral in in terms of meanings and associations.36  

                                                             
29 Halvor Eifring, "Meditation in Judaism, Christianity and Islam; Technical Aspects of Devotional Practices", in Meditation 
in  Judaism,  Christianity  and  Islam;  Cultural  Histories,  ed.  Halvor  Eifring  (London,  New  Dehli,  New  York,  Sydney: 
Bloomsbury, 2013). 
30 Augustine, The Trinity    (New York: New York City Press, 2012). 1.3.5./ 69. Here and  forthcoming,  the  reference  to 
Augustine will be dual. The first number refers to the classical pagination, the second to the page numbers in the current 
edition. 
31 René Descartes, Meditations on First Philosophy: With Selections from  the Objections and Replies    (Oxford: Oxford 
University Press, 2008). 
32 Edmund Husserl, Cartesianische Meditationen: eine Einleitung  in die Phänomenologie  (Hamburg: Meiner, 1977). Cf. 
Chapter 1, "Der Weg zum transzendentalen Ego." 
33 Xu et al., "Nondirective meditation activates default mode network and areas associated with memory retrieval and 
emotional processing"; Ospina et al., "Meditation practices for health: state of the research".  
34 Our evolving description of the sounds divert from Guy L. Beck, Sonic Theology ‐ Hinduism and Sacred Sound  (Dehli: 
Motilal Banarsidass Publishers, 1993). which describes mantras as nonlinguistic. 7. Our context will take particular interest 
in the fact that the sounds resemble language, without being any particular empirical language.  
35 Cf. Ibid. 214. 
36 Cf. Eifring, "Meditation in Judaism, Christianity and Islam; Technical Aspects of Devotional Practices." 
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Within the Western cultural context, meaningless meditation sounds are doubtlessly one of the more 

distinguished new phenomena.37 In the traditional context of Hinduism, by contrast, such sounds have long 

roots  in  religious or half‐religious  life. Nondirective meditation was developed  in a nonscriptural  tradition 

wherein sounds – and not the Word38 – was considered the more sacred and ontological prime.39 The neutral 

sounds  of  mantra  were  believed  to  manifest  in  the  divine  order  of  the  universe.  In  the  Western 

reinterpretations of the meditation  technique, however, these religious and ontological undertones of the 

neutral  sound  are  left  behind.  From  being  associated with  theological  orders  of  creation  and  a  holistic 

worldview of man and universe, the meditation sound is now conceived in methodological and psychological 

terms, i.e. in light of how the unrestrained and neutral sound works in body and psychology. 

In this hermeneutical situation of reinterpretation of nondirective meditation there evolves for us a 

question of overall philosophical interest. What form of subject emerges for philosophy – indirectly – in and 

through  the  contemporary  new‐understanding  of  nondirective  meditation?  Cut  loose  of  religious 

interpretation, what  form  of  subjectivity  evolves  in  the mental‐sonorous  activity  of  repeating  the  sound 

unrestrained in thought? Revealed with nondirective meditation seems to be a mode of inner, transformative 

and enactive subjectivity, which turns towards itself guided by the manual of a delineated cultural practice. 

Literarily speaking, the subject acts in him or herself with a sound apt for the purpose – and apparently he or 

she gains some self‐knowledge by doing so. 

We can address the question regarding the subject to the Western philosophical tradition. How does 

the  subject  of meditative  hearing  stand  in  relationship  to  the Western  philosophical  tradition? We  have 

already pointed out one important difference regarding meaning, but can the new emerging subject – along 

other axes – also be called a prolonging of initiates always already evolving in our tradition? These questions 

lack answers in the present discourses on nondirective meditation. To our knowledge, no comprehensive study 

situates the meditative practice firmly, scholarly and positively in the Western philosophical tradition. Instead, 

presentations of meditation techniques imported from the Asian or Eastern traditions often include negative 

references to Western philosophical tradition, highlighting its rationalistic tendencies. Livia Kohn exemplifies 

the take. In a broad swipe of characteristics, including everything from the Delphic Know Thyself, to Husserl, 

Heidegger, and Merleau‐Ponty, she writes: "In overall theory, the Eastern understanding of mind and body 

sees  them  as  a  single  subtle  process, while  the Western  biomechanical models  think  of  them  as  gross 

substances, machine‐like  systems  that may happen  to be  in  somewhat  the  same place but do not  totally 

                                                             
37 Ibid. 
38 Cf. the Bible, John 1.1.: "In the beginning was the Word, and the Word was with God, and the Word was God." 
39 Cf. Beck, Sonic Theology ‐ Hinduism and Sacred Sound. 
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mesh."40 Modern Western  thinking  is  first and  foremost causal and  linear, Kohn holds.  It  is dominated by 

reductionist tendencies aiming to find one cause for one result, and analyzing experience from there.41                     

Now, there  is  little doubt that Kohn expresses some truth  in regards to tendencies of dualism and 

rationalism within Western philosophy. That said, she also expresses a simplistic understanding of Western 

philosophical  tradition  and  contemporary  thought.  She  does  not  recognize,  for  instance,  how  the  longer 

Western philosophical tradition has accumulated initiatives going in drastically nondualist and nonrationalist 

directions.  Not  recognized  either  is  the  response  to  dualism  and  rationalism  developed  in  the  nearer 

phenomenological  tradition  after  Husserl,  wherein  thinkers  like  Gadamer  and  Merleau‐Ponty  have 

contributed extensively. 

Narrowed down  to a detailed description of experience,  the philosophical question of  the  subject 

pertains to a phenomenology of inner subjectivity. Of interest here is the discrepancy between the traditional 

account  of  nondirective  meditation  and  the  empirically  informed  new  reinterpretations  of  the  same 

technique. Within its traditional context of Hinduism,42 the phenomenal instance that heard the mantras stood 

in direct contact with its ontological surroundings. In Kohn's phrasing of the traditional account: the individual 

self was seen as a manifestation of cosmic forces, and the inner events were seen as "connected to all".43 In 

general, these religious and ontological bonds between individual and cosmos are left behind in the Western 

empirically  oriented  reinterpretations  of  nondirective  meditation.  The  practice  is  secularized,  but 

simultaneously also individualized and interiorized. In the Western version of the meditative practice, we can 

say, the epoché of the relaxation response shows tendencies of being a solipsist enterprise. The inner, enactive 

subject shows tendencies of emerging without a lifeworld – not only in regard to tradition but also in embodied 

analysis. To the degree that these tendencies can be demonstrated in reading, thus, something does, in fact, 

happen  when  the  meditative  practice  becomes  described  in  the  schemas  of  the  empirically  oriented 

discourses.  

Although  we  cannot  take  Kohn's  non‐nuanced  analysis  of  "Western  thought"  as  adequate,  the 

intentional bonds  from  "inner"  to  "outer" are  cut  or at  least made  less apparent. How  the phenomenal 

instance that hears the meditation sound stands in relationship to its moral and physical surroundings calls for 

a comprehensive, phenomenological analysis of embodiment. 

Importing  nondirective  meditation  into  philosophical  hermeneutics  and  phenomenology  means 

evoking the current practice in theories that are largely reflected in terms of tradition, and which also offer 

radically nondualist and nonrationalist accounts of human experience. The philosophical subjects of Gadamer 

and Merleau‐Ponty's are not substances standing over the substance of an object; neither in the form of a 

                                                             
40 Livia Kohn, Meditation Works;  in the Hindu, Buddhist and Daoist Traditions   (Magdalena: Three Pines Press, 2008)., 
116–117. Another example of the negative reference to tradition is found in Beck, Sonic Theology ‐ Hinduism and Sacred 
Sound. cf. Introduction . 1 (Locke and Descartes) and 214 (Heidegger). 
41 Kohn, Meditation Works; in the Hindu, Buddhist and Daoist Traditions. 117. 
42 Beck, Sonic Theology ‐ Hinduism and Sacred Sound. 
43 Kohn, Meditation Works; in the Hindu, Buddhist and Daoist Traditions. 177. 
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rational mind standing over body nor  in the form of an "inner" cogito faced with "external" objects of the 

environment. Key concepts  in philosophical hermeneutics and phenomenology secure the bond across any 

dualist division,  in ways not associable with Kohn's  "Western  rationalism". Sprache, or the hermeneutical 

phenomenon, is for Gadamer the fundamental order expressing a holistic view on man and world; not at the 

cost of individuality and subjectivity, but, on the contrary, as the dialectical order rendering individuality and 

subjectivity possible  in the  first place. Perception, or  the perceptual phenomenon, expresses an analogous 

order  for  Merleau‐Ponty.  The  hermeneutical  and  the  perceptual  phenomena  are  the  dialectical  and 

ontologically  prime  orders  always  already  evolving  between  individuality  and  communal  life.  The 

hermeneutical and the phenomenological selves are relational through and through. They are in the dynamic 

and lived relations of I–me, I–other, I–you, I–community, I–world, etc. 

In other words, whatever the subjectivity of nondirective meditation is or is not, the "inner" subjective 

dimension stands in an intrinsic relationship to the "outer," when conceived with philosophical hermeneutics 

and phenomenology. The meditating consciousness is a practical modification of the relational self; a way the 

relational  consciousness  turns  towards  itself  in  doing.  In  an  important  sense,  therefore,  importing  the 

reinterpreted variant of nondirective meditation into the philosophical hermeneutics and phenomenology is 

to reestablish the phenomenal bonds from "inner" to "outer" – without thereby re‐establishing any religious 

or half‐religious takes on the meditative practice. 

As  indicated, however, what makes nondirective meditation  interesting  for philosophy  is not  that 

Gadamer  and Merleau‐Ponty's  philosophies  can  be  applied  to  culturally  new  practice  as mere  tools  of 

description, but that questions seem to bounce back to philosophy the moment one does so. Curiously, the 

meditative practice does not fit in the initial frameworks offered by Gadamer and Merleau‐Ponty. Or perhaps 

better put, this new cultural practice both fits and does not fit into their universal theories of experience. On 

the positive side, essential aspects of nondirective meditation communicate well with essential aspects of both 

Gadamer and Merleau‐Ponty's philosophies. On the negative side, essential aspects of the meditative practice 

also lack conceptual correspondence within the contemporary philosophies. Compelling questions are here 

heralded with the conjunction and: the fact that essential aspects of nondirective meditation communicate 

negatively  and  positively  with  essential  philosophemes  within  both  philosophical  hermeneutics  and 

phenomenology  implies  a  combination  of  terms more  intriguing  than  it might  look  like  at  first  glance. 

Philosophical  hermeneutics  and  phenomenology  are  not  the  same  philosophical  position.  The  fact  that 

Gadamer and Merleau‐Ponty stand on the same "side" in questions of dualism does not imply that they bridge 

dualism along the same philosophical path. Important systematic and methodological discrepancies between 

these post‐Husserlian philosophers arise precisely in the ways they bridge modern dualism. In other words, by 

bringing philosophical hermeneutics and phenomenology together in one and the same analysis, nondirective 

meditation initiates a combination found in neither of the two philosophers in isolation.  
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aa. Path of Lesen – Path of Perception. Unity and Methods of Phenomenology 

Let us – for introductory purposes – sketch out the themes and perspectives conjured up when we say that 

nondirective meditation communicates with both philosophical hermeneutics and phenomenology.44 In light 

of the longer Western philosophical tradition, both Gadamer's and Merleau‐Ponty's philosophies can be said 

to reconcile the division between the inner and outer life of the subject dominating modern Western thought. 

Famously enough, perhaps, Augustine and Descartes play key  roles here. Augustine, we  could  say,  is  the 

thinker wherein modern dualism is articulated in latent ways, later strengthened and radicalized by Descartes. 

However, Augustine  is also the thinker  introducing  latent solutions  to  the same dualism. When Augustine 

meditates day and night on the Word of God, he indirectly opens two nondualist approaches to experience. 

One approach goes through interpretation and language. The Word of God, according to Augustine, expresses 

an ontological unity preceding the division between subject and object, man and the world, man and God. 

This unity is the true language of the heart, according to Augustine; the verbum cordis or verbum Interius is 

the  inner  language  of man which  unites  the  "inner" with  the  "outer"  and  the  "outer" with  the  "inner". 

Meditating on the enigmatic Word of God, then, is the path to this ultimate bond of being. The Word is the 

medium to discover the unity in oneself. It is the vehicle to an ahistorical unity evolving within the historically 

conditioned being of man.45 

From  Augustine's meditation  to Gadamer's  philosophy  there  runs  a  direct  line  of  hermeneutical 

impact, which is crucial to philosophical hermeneutics.46 Devoting a section of Wahrheit und Methode to the 

verbum‐teaching of Augustine  (and Thomas Aquinas),47 Gadamer  firmly  situates his own hermeneutics  in 

Augustine's  thinking.  The move  is  typical  of  Gadamer's  hermeneutics.  Seeking  a  critical  revision  of  the 

contemporary situation dominated by dualist approaches to man, Gadamer goes back to the initial formation 

of the problem. Philosophical hermeneutics can be read as an accomplishment of the hermeneutical initiative 

launched by Augustine. Gadamer's Sprache is a secularized and hermeneutically revised version of Augustine's 

verbum  Interius.  In other words, Gadamer  fulfills Augustine's  initiative of making reading and  language the 

bridge  on  dualism.  Lesen  or Auslegung  becomes  the  path  accomplishing  the  phenomenal  bond  evolving 

between man and the world; the inner language of man is the dialectic unity of understanding always already 

latent in the hermeneutical self. 

                                                             
44 What we say in Section 1a will be demonstrated in closer detail in Part One–Three.  
45 Loosely referred to here is Augustine, The Trinity., Chapter 3, Book XV,  407 ff.   
46 Cf. Jean Grondin, "Unterwegs zur Rhethorik. Gadamers Schritt von Platon zu Augustin in 'Wahrheit und Methode'", in 
Hermeneutische Wege; Hans‐Georg Gadamer zum Hundertsten, ed. Günter Figal, Jean Grondin, and Dennis J. Schmidt 
(Tübingen:  Mohr  Siebeck,  2000);  Jean  Grondin,  Einführung  in  die  philosophische  Hermeneutik    (Darmstadt: 
Wissenschaftliche  Buchgesellschaft,  2001); Mirela  Oliva,  Das  innere  Verbum  in Gadamers  Hermeneutik    (Tübingen: 
Mohr/Siebeck, 2009). 
47 Gadamer, Wahrheit und Methode., Section 3,2,b, Sprache und Verbum. 
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In contrast to Gadamer, Merleau‐Ponty evolves his account of experience not in explicit recourse to 

Augustine. In light of tradition, however, it is not problematic to say that the phenomenologist accomplishes 

a  second  solution  to  dualism  latent  in  Augustine's meditation,  namely  the  approach  of  perception  and  

embodiment.  Meditating  on  the  Word,  Augustine  indirectly  launches  a  historically  new  conception  of 

embodied consciousness.48 For Augustine,  there  is no essential distinction between  the meaning  found  in 

books, and the ontological order of the world, and the internal organization of embodied life. The ontological 

unity of the phenomenal body, the understanding heart, the words expressing the creation and norms of God, 

and  the  order  of  the  perceptual  world,  is  one  and  the  same  unity.  Seen  from  the  perspective  of  the 

phenomenal  body,  the  unity  of  the  body  expands  its  surroundings.  Potentially,  the  phenomenal  and 

historically conditioned body possesses in itself an ahistorical order evolving in the perceptual world. Merleau‐

Ponty can be said to accomplish this approach to man – the nondualist path of perception.49  

There is no doubt that Merleau‐Ponty pursues the idea of embodied consciousness with details that 

is virtually absent in both Augustine and Gadamer. Where Augustine and Gadamer can only be called indicative 

in approaching the phenomenal body, Merleau‐Ponty elaborates in Structure of Behavior and Phenomenology 

of Perception a largely detailed account of embodied consciousness. Merleau‐Ponty targets embodiment not 

on the grounds of postulates, but by building up an immensely complex concept of human behavior. Starting 

"'from below'",50 i.e. from rudimentary behavioral structures far more lived than known, up to what he calls 

"symbol behavior" unique to man, the phenomenologist demonstrates how human consciousness expands 

into  its surroundings. Consciousness  is the unitary and dialectical transition between the orders of  its own 

organization and the organizations of the lifeworld. 

Along their paths of Lesen and perception, Gadamer and Merleau‐Ponty work out concepts typical to 

each path. Gadamer's path of Lesen models a contemporary, nondualist philosophy around key concepts like 

Text, Interpretation, Verwandlung ins Gebilde etc., as well a general attention to tradition and moral life, and 

an  accumulation  of  cultural  practices  in  general  –  in  short,  concepts  expressing  the  nondualist  and 

transformative nature of understanding (Verstehen). Merleau‐Ponty's path of perception, on the other hand, 

models experience  in  terms of body proper, body  schema,  structure of behavior, etc. –  in short, concepts 

expressing the nondualist nature of embodiment.  

Perplexingly enough, Gadamer and Merleau‐Ponty's concepts of experience are in many senses neatly 

overlapping.  Conceptually  speaking,  the  unity  of  Gadamer's  hermeneutical  phenomenon  includes  the 

phenomenal  body  pursued  and  elaborated  by  Merleau‐Ponty,  whereas  the  unity  of  Merleau‐Ponty's 

perceptual phenomenon  includes the moral  life of man pursued and elaborated by Gadamer. At the same 

time, the unities at stake put pressure on various aspects of experience. Very often, or even typically, as we 

                                                             
48 Cf. Ibid. 422. 
49  In  the  forthcoming,  Lesen  and  perception  (italics  to  indicate  the  French  spelling)  will  be  used  to  designate  the 
hermeneutical and perceptual phenomena targeted by Gadamer and Merleau‐Ponty, respectively. 
50 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 4. 
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will see in the next section, the one philosopher emphasizes and places pivotal conceptual attention on aspects 

downplayed or even  left out by  the other philosopher. Thus, Gadamer's exemplarily  lack of detail  about 

embodiment,  for  instance,  is  equaled  by  Merleau‐Ponty's  likewise  lack  of  the  elaborated  concepts  of 

hermeneutical  transformation  [Verwandlung  ins Gebilde], moral concepts  [e.g. phronesis] or  tradition and 

formation of knowledge [Bildung]. 

Already  now we  see  the  contours  of  the  intriguing  philosophical  landscape  conjured  up  by  the 

importing of nondirective meditation into philosophy. To the degree that the meditative practice calls for a 

positive combination of both Gadamer and Merleau‐Ponty's approaches, a  subject  located  somewhere  in 

between the paths of Lesen and perception is evoked. Evoked is a subject that potentially harbors both the 

transformed and emancipative nature of understanding elaborated by Gadamer, and the phenomenal body 

elaborated  by  Merleau‐Ponty.  This  is  a  subject  that  both  learns  from  tradition  (Gadamer)  and  that 

spontaneously  throws  itself  out  in  largely  detailed  behavioral  structures  (Merleau‐Ponty).  Or  in  light  of 

tradition: evolving  is an Augustinian  subject  located  somewhere  in between  the  two possible nondualist 

subjects instantiating the modern subject. 

As noted from the outset, when we take recourse to nondirective meditation we will do so on the 

basis  of  how  the  practice  is  described  in  empirical  discourses  of  today.  This  banal  fact  signals  a  certain 

discrepancy regarding the readiness of Gadamer and Merleau‐Ponty. There is no doubt that Merleau‐Ponty's 

phenomenology is initially more apt than Gadamer's philosophical hermeneutics for a direct dialogue between 

philosophy and nonphilosophy. Structure of Behavior and Phenomenology of Perception are distinguished by 

communication with empirical discourses  literally absent  in Wahrheit und Methode and other writings of 

Gadamer. 

How are we going  to deal with  this  fact? Taking philosophical hermeneutics  seriously, we cannot 

merely cross out the apparent gap between his mode of doing philosophy and the empirical discourses. "Wir 

denken von der Mitte der Sprache aus,"51 reads a statement of Gadamer. The task of philosophy is to think 

with language52 – with what is established, not against, in direct and negative encounters with it. Philosophical 

hermeneutics is a critical philosophy,53 but it always works from within the theories to be discussed by taking 

seriously the claims and values being advocated. Now if we are to follow Gadamer's lead back in a reading on 

himself, we need to take some methodical considerations. If Gadamer is to be brought into substantial contact 

with  findings  of  the  empirical  sciences without  too much  conceptual  violence,  our move  towards  these 

discourses needs to be by the logic of his own philosophy. 

One way to work our way into a proper situation of communication between Gadamer and the current 

discourses  is  to  also  ponder  the  difference  between  philosophical  hermeneutics  and  phenomenology  in 

respect of the nearer philosophical tradition initiated by Husserl. Eventually, Husserl will be the pivotal thinker 

                                                             
51 Gadamer, Wahrheit und Methode. 465. 
52 Hans‐Georg Gadamer, "Mit der Sprache denken (1990)," Hermeneutik im Rückblick (Tübingen: Mohr/Siebeck, 1995).  
53 Gadamer, Wahrheit und Methode. Einleitung. 5. 
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for the contact we seek. As is well known, both Gadamer and Merleau‐Ponty's philosophies are late revisions 

of Husserl's phenomenology. In our context, Husserl will be linked to philosophical methods. That is to say, 

Husserl's  phenomenology will  be  less  a  positive  philosophy  –  or what  in German  can  better  be  called  a 

Realphilosophie54 – than the supplier of possible ways of doing philosophy. Husserl is the initiator of philosophy 

as a phenomenological‐eidetic description; i.e. of the ways that Gadamer and Merleau‐Ponty turn the latent 

possibilities of tradition into a philosophical hermeneutics and a phenomenology of perception. 

Schematically conceived, the important figure regarding philosophical impact is as follows. Husserl's 

phenomenology  (directly  or  indirectly)  is what makes Gadamer  and Merleau‐Ponty's  paths  of  Lesen  and 

perception (which they more or less explicitly inherit from the longer philosophical tradition) into questions of 

how to describe the eidetic orders of experience. Qua phenomenological methods, Lesen and perception are 

more  than mere preferences of  themes and  concepts. The  themes and  concepts  typical  to philosophical 

hermeneutics and phenomenology (such as Text and embodiment) also manifest standards effective in how 

to do philosophy. The what of philosophy comes with a how of philosophical practice, so to speak. Gadamer 

systematically reads on reading; he practices Lesen and Auslegung when he outlines the general structures 

[Struktur] of Lesen and Auslegung. Merleau‐Ponty, on  the other hand, perceives where  the hermeneutist 

reads. The phenomenologist displays general structures of perception from within the framework ultimately 

opened with perception. 

Herein evolves the difference between the different ways of doing philosophy. Where Merleau‐Ponty 

takes privileged recourse to the empirical discourses of his contemporaries, Gadamer takes privileged recourse 

to tradition. Wahrheit und Methode evolves what Gadamer calls a hermeneutical universe55 mainly by the 

Geisteswissenschaften,  with  the  historical  span  from  the  pre‐Socratics  up  to  the  phenomenologist  of 

Gadamer's nearest predecessors  (cf. Husserl and Heidegger).  In  this  sense, philosophical hermeneutics  is 

practical (reading) philosophy reflecting back on itself as practical (reading) philosophy.56 The hermeneutical 

dimension  is exposed by  reading  texts  themselves exposing  the hermeneutical dimension  (cf. Augustine). 

Structure of Behavior and Phenomenology of Perception, then, are not oriented towards tradition to the same 

degree  as  Gadamer's magnum  opus  but  all  the more  towards  the  contemporary  empirical  discourses. 

Merleau‐Ponty  trumps  Gadamer  in  respect  of  variability.  Targeted  in  Merleau‐Ponty's  first  books  are 

traditional  and  contemporary  philosophies,  phenomenology  (Husserl),  critical  philosophy  (Kantian), 

empiricism (Humean) but also texts of the kind strikingly absent in Wahrheit und Methode, namely psychology, 

sociology, behaviorism, physiology, and even physics  (most of which were of newer dates by  the  time of 

writing). Going through these discourses  is how Merleau‐Ponty demonstrates his key thesis: to perceive  is 

where everything begins and ends. Radically conceived, the perceptual phenomenon harbors a philosophy of 

science just as much as concrete, first‐person experiences of the world. 

                                                             
54 Günter Figal, "Hermeneutik und Phänomenologie", in Verstehensfragen (Tübingen: Mohr/Siebeck, 2008). 177.  
55 Gadamer, Wahrheit und Methode. Einleitung. 4. 
56 Figal, "Das Tun der Sache selbst." 236–237. 
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In  isolation, Gadamer and Merleau‐Ponty's notions of  Lesen and perception  can be  called  revised 

modifications of Husserl's coining of the word Phänomenon (1907). Establishing phenomenology as a practice 

of systematic description, Husserl re‐evokes the intrinsic duality of meaning originally evolving in the Greek 

word Phainomenon, namely the essential correlation between Erscheinen [emergence] und Erscheinendem 

[appearances: something emerges for an instance].57  As Gunter Figal has pointed out, Lesen is in Gadamer's 

works the Erscheinung of the text being read within the concrete situation of the reader for whom the text 

emerges  for.58 Analogously, we  can add, perception  in Merleau‐Ponty's writings  is  the emergence of  the 

perceptual phenomenon for the perceiving body. Unlike Husserl, then, Gadamer and Merleau‐Ponty seek not 

for a purified methodological gaze on the phenomenon,59 but situates the correlation rather  in the factual 

dimension of human life. The phenomenal correlation is the unity of the transpersonal and historical world. In 

the  factual world wherein  the  human  lives  and  dies  –  and  nowhere  else  –  is where  the  phenomena  of 

philosophy evolve. 

Methodologically speaking, what we say here implies that the experiences of lived life are not external 

phenomena to Gadamer and Merleau‐Ponty's philosophies. That  is, the philosophers seek not  to describe 

facticity in ways analogous to how, for instance, philosophy of science can relate to science.60 Rather, recourse 

to the situatedness of everyday understanding is simultaneously a mode in which Gadamer and Merleau‐Ponty 

situate  their own philosophies  in  the  life of  the human. The phenomenal  correlation of  Erscheinung and 

Erscheinendem evolving  in  the  factual world  is where philosophical hermeneutics and phenomenology of 

perception begin and end. In other words, the concrete world orientation in which we live our lives evolves – 

in  germ  –  the  sources  for  philosophical  reflection.  The  task  of  both  philosophical  hermeneutics  and 

phenomenology is to make explicit from the inside a certain generality evolving in everyday understanding. 

The phenomenal bond of everyday life harbors the resources which ultimately are raised to understanding 

(Gadamer) and seesawed into philosophy (Merleau‐Ponty61). Thus, we can understand better the relevance of 

the paradigmatic experiences discussed above. Going through paradigmatic examples such as art and dialogue 

serves a double purpose for the philosophers. On the one hand, by going through such examples, they seek to 

clarify – conceptually – what goes on in lived experience. On the other hand, going through these examples is 

also a way the philosophers bring their conceptual clarification back to concrete experience.62  

                                                             
57 Edmund Husserl, Die Idee der Phänomenologie  (Hamburg: Felix Meiner, 1986). 14. 
58  Figal, "Hermeneutik und Phänomenologie." 183. 
59  In Husserl‘s  take,  the method of phenomenology evolves  in  the  "Wesenanalyse  in der  Sphäre der unmittelbaren 
Evidenz." (Husserl, Die Idee der Phänomenologie. 14.) Philosophical method in this sense  is largely foreign to Gadamer 
and Merleau‐Ponty's philosophies, both due to reasons  indicated here, and  for reasons that will be elaborated  in Part 
Three below. 
60 Point borrowed from Günter Figal, "The Phronesis of Understanding",  in The Specter of Relativism, ed. Lawrence K. 
Schmidt (Evanston, Illinoi: Northwestern University Press, 1995). 236.  
61 Maurice Merleau‐Ponty, "The Philosopher and His Shadow", in Signs (Northwestern University Press, 1960). 164. 
62 Borrowed and slightly rewritten here is an explanation from Günter Figal, "Wahrheit und Methode zur Einführung", in 
Klassiker Auslegen; Wahrheit und Methode, ed. Günter Figal (Berlin: Akademie Verlag, 2011). 3. 
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Potentially,  philosophical  hermeneutics  and  phenomenology  thus  contribute  to  how  life  is  lived. 

Analogous to art, dialogues – or, as we  intend to display, practices such as nondirective meditation –  the 

philosophies  are  practices  that  potentially work within,  and  have  an  effect  on,  factual  life.  Philosophical 

hermeneutics  and  phenomenology  are  practices  of  self‐understanding.  They  are  not  philosophical 

abstractions done for their own sake and in accordance only with closed‐circled internal logic, but abstractions 

done in accordance with life and relevant to how factual life unfolds. The how of philosophy mirrors and revises 

the how of life. 

If what we  say here  indicates an  important  family  resemblance between Gadamer and Merleau‐

Ponty's philosophies, their emphases on Lesen and perception yet again separate them. According to what we 

just  said  in  the  outset  of  Augustine,  what  are  being  expressed  with  their  respective  Erscheinung  and 

Erscheinendem  are  not  the  same.  For Gadamer,  the  phenomenal  correlation  is  an  evolving  of  Sinn.  The 

generality of everyday experience evolves in language (Sprache): "Die Sprache ist die Spur der Endlichkeit,"63 

we read in Wahrheit und Methode. The Sinn of Endlichkeit is all‐encompassing. The reflected generality coming 

in this Spur, we can say, is what philosophical hermeneutics seek to raise to understanding. "Die Begrifflichkeit, 

in der sich das Philosophieren entfaltet, hat uns […] immer schon in derselben Weise eingenommen, in der 

uns  die  Sprache,  in  der wir  leben,  bestimmt."64  For Merleau‐Ponty,  on  the  other  hand,  the  phenomenal 

correlation is the phenomenal body. The body is a "system open onto the world and correlative with it,"65 he 

writes in Phenomenology of Perception. The generality of factual life is a generality evolving with the perceiving 

body;  this  is why  it  is  our  "general means"  of  understanding.  The  descriptive  effort  of Merleau‐Pontys 

phenomenology, we can say, is to reveal the generality more or less tacitly evolving in the perceiving body. 

Phenomenology must "restore the world of perception",66 Merleau‐Ponty writes. We must rediscover our 

"naïve  contact  with  the  world  in  order  to  […]  raise  it  to  a  philosophical  status."67  In  other  words, 

phenomenology  for Merleau‐Ponty  is  to make  explicit  a  knowledge we  always  already  possess  just  by 

perceiving the world. "We will find the unity of phenomenology and its true sense [sens] in ourselves."68 

In what we say here,  in the outset of Husserl, we recognize what we have  just  indicated to be the 

Augustinian nondualist approaches to man. Loosely considered, the phenomenal correlation of Erscheinung 

and Erscheinendem is the nondualist unity – or unities, if we accentuate the difference between Lesen and 

perception.  

To understand how the post‐Husserlian philosophers raise the nondualist unity of everyday life into 

eidetic expressions either by going to tradition (Gadamer) or to the empirical sciences (Merleau‐Ponty) we 

                                                             
63 Gadamer, Wahrheit und Methode. 461. 
64 Ibid. 5.  
65  Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 526, endnote 115.  
66 Merleau‐Ponty, An Unpublished Text, in Maurice Merleau‐Ponty, The Primacy of Perception  (Northwestern University 
Press, 1964). 3. 
67 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. Preface. lxx. 
68 Ibid. Preface, ixxi and ixx. 
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need  to  evoke Husserl's  Kategoriale Anschauung69  from  1900–1901.  Kategoriale Anschauung  is Husserl's 

discovery of how to systematically describe a categorial modification of phenomenal experience. Perceptual 

intentionality potentially harbors a certain surplus; a categorial level [Stufe] evolves (potentially) in perception. 

The  task  of  a  systematic  phenomenological  description  is  not  only  to  clarify  these  categorial  levels,  but, 

ultimately, to categorically clarify itself as a systematic description of experience. Now when Gadamer turns 

to tradition in Wahrheit und Methode, and Merleau‐Ponty turns to the embodied experience in the empirical 

discourses Structure of Behavior and Phenomenology of Perception, they utilize variously the potentials  in 

Husserl's  Kategoriale  Anschauung.  That  is,  both  Gadamer  and Merleau‐Ponty  can  be  said  to  raise  the 

Kategoriale Anschauung of everyday understanding into a philosophically reflected conception of Kategoriale 

Anschauung, yet in the line of the paths of Lesen and perception this takes the hermeneutist to tradition and 

the phenomenologist to empirical discourses. 

Through  the  impact  of  Heidegger,70  Gadamer's  recourse  to  tradition  practices  a  largely  revised 

understanding of the Kategoriale Anschauung. Reading tradition [Auslegung] is a way to reveal and intuit the 

categorial structures [Struktur) of factual life. Tradition harbors categorial expressions of the Sinn of facticity. 

The task of philosophical hermeneutics is to reveal, revise and accomplish these categorial expressions (for 

instance in Augustine). Interestingly enough, however, the same categorial approach that takes Gadamer to 

tradition, also harbors moments that simultaneously take philosophical hermeneutics away from embodied 

life and the empirical sciences. As for embodiment, this dimension of factual life is not rejected, naturally, but 

taken up – Aufgehoben, in German – into the fuller categorial structure [Grundstruktur des Verstehens], which 

harbors the eidos of embodied life. Polemically rejected along the same methodological path, however, are 

the empirical sciences as a privileged approach to man.  

It is well‐known how Wahrheit und Methode launches of in a critical move towards methodological 

ideals of the Naturwissenschaften. The hermeneutical phenomenon, by Gadamer, cannot be reduced to a 

question of right method. Verstehen is in the human condition, and the human condition is always present in 

the  task  of  understanding.  "Das  Phänomen  des  Verstehens  durchzieht  nicht  nur  alle  menschlichen 

Weltbezüge," he writes. "Es hat auch  innerhalb der Wissenschaft selbständige Geltung und widersetzt sich 

dem Versuch, sich eine Methode umdeuten  zu lassen."71 The hermeneutical dimension cannot be proved by 

the natural sciences. It is the  independency of human understanding. Taking seriously what resists method 

instead of naively  seeking  to overcome otherness  involved  is  for Gadamer a way of  revealing  the eidetic 

structure [Grundzüge] of understanding.  

                                                             
69 Edmund Husserl, Logische Untersuchungen  (Hamburg: Felix Meiner, 2009). 
70 Martin Heidegger, "Die Lehre vom Urteil im Psychologismus," vol. GA 1, Frühe Schriften (Frankfurt am Main: Vottorio 
Klosermann, 1978); Martin Heidegger, Ontologie der Faktizität  (Frankfurt am Main: Vittoro Klostermann, 1995); Martin 
Heidegger,  Prolegomena  Zur  Geschichte  des  Zeitbegriffs  (Vorlesungen  1923‐1949)    (Frankfurt  am  Main:  Vittorio 
Klostermann, 1979). 
71 Gadamer, Wahrheit und Methode. Einleitung. 1. 
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Less known, apparently, is the fact that Gadamer's critical move also evolves his version of Husserl's 

Kategoriale  Anschauung.  Going  through  tradition  is  a  way  to  reveal  the  categorial  moment  of 

questionableness  in  self‐understanding.  It  is  the way contemporary  thought becomes properly  situated  in 

tradition (instead of being fooled by the naïve self‐esteem of the present72) but also the way contemporary 

thought  becomes  aware  of  its  own  borders  (Text73)  within  its  own  understanding.  The  hermeneutical 

phenomenon  is not a positive phenomenon, but the categorial ambiguity of "Fremdheit und Vertrautheit" 

always already evolving  in understanding74– raised to understanding  in  its ultimate (ontological) categorial 

mode of being: Sprache. 

Where the hermeneutical Auslegung  is elaborated  in a polemic distance to the empirical sciences, 

Merleau‐Ponty sees no reason to follow a similar impulse. "[I]t has never entered my mind to do away with 

science," he states. "It  is rather a question of understanding the scope and the meaning of science."75 For 

Merleau‐Ponty, phenomenological description and the empirical sciences are not and cannot be opposed to 

each other.76 Rightly conceived, rather,  they complement each other. The  third‐person perspective of  the 

empirical  sciences  and  the  reflected  first‐person  perspective  of  phenomenology  share  an  essential  and 

irreducible belongingness to the same world: the world of perception. 

Merleau‐Ponty's  recourse  to  the empirical  sciences harbors an  interpretative moment  that  is not 

always recognized in the commentary literature.77 Merleau‐Ponty encounters phenomenal life not head‐on, 

as it were, but discovers it indirectly, in and through readings of the empirical discourses. Or to be more precise 

to Merleau‐Ponty's words: the body is rediscovered.78 Not banally, of course, as if the phenomenologist first 

pretends to have forgotten his bodily being, and then, more or less fictively, "finds it" again. The point is rather 

that the discourses of his contemporaries apparently have forgotten the embodied dimension of  life. With 

various conceptual results, the empirical discourses have lost contact with what it is to be an embodied self. 

Hence, Merleau‐Ponty writes: "We must rediscover structure of the perceived world through a process similar 

to that of an archeologist. For the structure of the perceived world is buried under the sedimentations of later 

knowledge."79 Reading the texts of the empirical discourse, thus conceived, is a "digging down to the perceived 

world,"80 through the conceiving of how a knowledge of the body is sedimented in the discourses. Actively 

encountering the empirical discourses is a way of restoring81 the world of perception. 

                                                             
72 Ibid. 3. 
73 Ibid. 375. 
74 Ibid. 300. 
75  Merleau‐Ponty, The Primacy of Perception. 34.  
76 Maurice Merleau‐Ponty, "Phenomenology and the Sciences of Man", in The Primacy of Perception, ed. James M. Eide 
(Northwestern University Press, 1964). 73. 
77 One example discussed below is Günter Figal, Gegenständlichkeit  (Tübingen: Mohr/Siebeck, 2006). 157–158. 
78 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. cf. 54 and 74.  
79 Merleau‐Ponty, An Unpublished Text by Maurice Merleau‐Ponty (1962) 5. 
80 Ibid. 5. 
81 Ibid. 3. 



 

21 
 

In this interpretative approach to the empirical sciences Merleau‐Ponty's revised version of Husserl's 

Kategoriale Anschauung evolves.82 Understanding the scope and the meaning of science  is a way Merleau‐

Ponty practices his revised version of Kategoriale Anschauung. Merleau‐Ponty conceives the empirical results 

as eidetic variations of phenomena undertaken along axes other than those elaborated in the philosophical 

tradition.  Rightly  conceived,  he  claims,  the  empirical  sciences  can  and must  inform  philosophy,  just  as 

philosophy  can  and must  contribute  to  interpreting  the  empirical  results  properly.  They  are  practices  of 

knowledge  that  complement  each  other.  The  third‐person  perspectives  of  empirical  sciences  and  the 

systematically reflected first‐person perspectives of phenomenology are not external to each other, although 

they are not fully overlapping either. The human, according to Merleau‐Ponty,  is double‐sensed structure; 

both "inner" in the sense of an I‐perspective and "outer" in the sense of radical third‐person‐perspectives. The 

human  being  is  phenomenological  and  biological‐physical;  both  a  lived  structure  with  deeply  personal 

experiences and the context or milieu for physical and cognitive mechanisms.83 Merleau‐Ponty demonstrates 

that precisely the ambiguity between the various perspectives is what needs to be understood. The ambiguous 

in between is the perceptual phenomenon, so to speak. In other words, revealing the eidetic and ambiguous 

structures between the first‐ and the third‐person perspectives is for the phenomenologist to reveal aspects 

of the dialectical and indeterminate relationship between man and the world. 

If we now return to the meditative practice, we see the fuller contours of the philosophical landscape 

about to be  invoked by  importing the practice  into philosophy.  Saying that the practice  is both  Lesen and 

perception is to say that the philosophical subject emerges somewhere in between Gadamer's way of exposing 

human facticity in grand categorial expositions from "above", i.e. from the perspective of human Sprache, and 

Merleau‐Ponty's  from  "from  below",84  from  detailed  elaborations  of  structures  of  behavior.  It  emerges 

between a practice mainly calling upon tradition (Gadamer), and a practice calling upon the empirical sciences 

together with tradition (Merleau‐Ponty).  

Herein  rests  the  reason  for  trying out nondirective meditation as a new example of philosophical 

description. While recourse to the classical paradeigmata of philosophical hermeneutics and phenomenology 

such as art experience and dialogue today hardly cause much friction within the philosophical frameworks, 

nondirective meditation will  force  to  the  fore  questions  pertaining  to  basic  premises  of Gadamer's  and 

Merleau‐Ponty's  philosophical  orientations. Why  do  the  philosophers  take  the  paths  they  do,  and what 

happens if we emphasize aspects a little differently than they do themselves to accommodate the new cultural 

practice? What  does  the  culturally  new  practice make  us  see  in  the  universal  theories  of  philosophical 

hermeneutics and phenomenology  –  thematically and methodologically?  In answering  these questions, a 

positive philosophical account is called for that does not exist, either in the initial writings of Gadamer and 

                                                             
82 Loosely referred here is Merleau‐Ponty, "Phenomenology and the Sciences of Man." The lecture will be studied closer 
in Section 7 below. 
83 Explanation borrowed from Francisco Varela, Evan Thompson, and Elanor Rosch, The Embodied Mind; cognitive science 
and human experience  (Cambidge, Massachusetts: MIT Press, 1991). xv.  
84 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 4. 
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Merleau‐Ponty or elsewhere, namely an embodied hermeneutics.85  It  is  into  this domain  that we need  to 

pursue. 

 

 

bb. Nondirective Meditation: Text and Action 

What –  in concrete description – does  it  imply to say that nondirective meditation belongs somewhere  in 

between philosophical hermeneutics and phenomenology? Let us draw out – again, tentatively – how the 

meditative practice  typically  is  to be  seen  from  the  two philosophical  viewpoints. We already  know  that 

meditating according to the basic procedures of the practice involves a phenomenal design that is new in the 

Western  cultural and philosophical  context. Although we  cannot expect  to  find  full  conceptual  covers  in 

Gadamer's  and  Merleau‐Ponty's  philosophies,  we  can  display  various  aspects  of  the  practice  using 

philosophical hermeneutics and phenomenology.  

The course of the current subsection will be as follows. First, with Gadamer, we will see the positive 

relevance  of  key  hermeneutical  concepts  such  as  Text  and  Sachlichkeit  of  understanding.  Second, with 

Merleau‐Ponty, we will see the positive relevance of Merleau‐Ponty's enactive approach to experience. Then 

we turn to the communication between the meditative practice and the philosophies. Tentatively displaying 

the conceptual loci wherein the meditative practice apparently does not fit in is significant in understanding 

the philosophical questions provoked to the fore by the practice. Thus, third, we will indicate how the enactive 

profile  of  the  meditative  practice  (which  sits  well  with  Merleau‐Ponty)  lacks  conceptual  resonance  in 

Gadamer's philosophy. Fourth, we will see how aspects intrinsic to the nondirective meditation as a cultural 

practice (which sits well with Gadamer) lacks resonance in Merleau‐Ponty's phenomenology. 

Conceived  in  light of Gadamer's Wahrheit und Methode,  it seems natural to target the meditative 

practice from the perspective of a meditation sound. Through Gadamer's path of Lesen, the meditation sound 

can be conceived as a minimized version of Text. This does not suggest a direct comparison between reading 

in the conventional sense and the meditative practice, nor a claim that the meditation sound "really" is a word 

from  the  philosophical  perspective.  Legitimizing  the  hermeneutical  description,  rather,  is  the  simply 

provocative  and  harmonizing moments  of  the  sound.  Though  neutral  regarding  semantic  and  symbolic 

meaning, the sound is not neutral in the sense of being  indifferent. According to the demonstrations of the 

neurological  and  psychological  discourses  that  are  discussed  below,  the  sounds  apparently work  on  the 

meditator both  in  the sense of  initiating a physiological relaxation response and a process of revised self‐

understanding.  These moments  sit well with Gadamer's  hermeneutical  text  concept.  Although Gadamer 

differentiates in great detail between various forms of texts (scientific prose is not the same as a poem, etc.), 

                                                             
85 To our knowledge,  the  term embodied hermeneutics  is  first  introduced by Linda O’Neill, "Embodied Hermeneutics: 
Gadamer meets Wolf in a Room of One's Own," Educational Theory 57 (2007). O'Neill draws Gadamer not in the direction 
of phenomenology the way we intend to do, however, but seeks to make Gadamer relevant  in the context of gender 
analysis.  
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the core of the hermeneutical Text concept is what the hermeneutist conceives as Anstoß.86 Text designates 

anything that causes rupture or friction in understanding (in other words, it is neither tied to letters written 

on  paper  nor  meaning  in  the  everyday  sense  of  the  word).  Text  and  the  articulate  provocation  of 

understanding are two sides of the same event of understanding. Text is what initiates a process of revised, 

transformed understanding of human growth. 

We note the terminological specification: not in the conventional sense, but only in this philosophically 

revised sense can (and will) the meditation sounds be considered as Text. To keep the conventional and the 

philosophical senses of text apart, we will use the German Text when referring to the philosophical sense of 

the word. From Gadamer's perspective, the meditation sounds deserve the classification Text to the degree 

that they furnish for an ongoing and open‐ended process of understanding. That is, the sound as Text must 

strike the meditator and deal him or her with a blow [Anstoß], not only once or twice but continue to be a 

provocative moment throughout a longer process. 

Together  with  the  general  Text  orientation  of  Wahrheit  und  Methode  comes  another  relevant 

conception of Gadamer's, namely the Sachlichkeit87 of understanding [Verstehen]. In contrast to how Merleau‐

Ponty approaches phenomenal experience, Gadamer's indirect path to self‐knowledge leads him to conceive 

of experience not from the perspective of the subject that "understands" but from the viewpoint of what is 

understood  (i.e.  Sache).  That  is,  understanding  is  moved  from  a  privileged  viewpoint  of  the  individual 

consciousness to the more universal Sache, which then includes the individual consciousness. Gadamer does 

so as counter‐reaction to the hyperbolic emphasis on subjectivism and individualism evolving in the Western 

philosophical tradition after Descartes. "Der Fokus des Individuums ist ein Zerrspiegel, " Gadamer writes. "Die 

Selbstbesinnung  des  Individuums  ist  nur  ein  Flackern  im  geschlossenen  Stromkreis  des  geschichtlichen 

Lebens."88 Properly conceived, self‐understanding is a process that always already has begun. "Lange bevor 

wir uns in der Rückbesinnung selber verstehen, verstehen wir uns auf selbstverständliche Weise in Familie, 

Gesellschaft und Staat, in denen wir leben."89 Being situated in historical life is to be thrown into a world whose 

ultimate conditions are given. The Sachen evolving in one's innermost private understanding neither begins 

nor ends with oneself. They expand into the orders of the shared, moral world. 

Genuine self‐understanding – the "Selbstbesinnung des  Individuums" –  is for Gadamer to take this 

ontological premise to the heart of understanding. That is, Selbstbesinnung is to acknowledge the givenness 

of individual understanding as the border and possibility of understanding. Such acknowledgment comes not 

                                                             
86 Hans‐Georg Gadamer,  "Text und  Interpretation  (1983)",  in Hermeneutik  II: Wahrheit und Methode; Ergänzungen; 
Register, Gesammelte Werke 2 (Tübingen: Mohr/Siebeck, 1993). 340. We keep this word in German because of the lack 
of a good English equivalent. Anstoß means that something causes an effect, with the connotation of being pushed [stoß] 
in a direction. 
87  The  English  version  of  Wahrheit  und  Methode  (Hans‐Georg  Gadamer,  Truth  and  Method    (London,  New  York: 
Continuum, 2004).) translates Sachlichkeit with factualness. We will use the German Sachlichkeit and Sache in order to 
avoid confusion with the word fact.  
88 Gadamer, Wahrheit und Methode. 281. 
89 Ibid. 281. 
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in  the  form  of  intellectual  postulates,  verbalizations,  or  promises,  ultimately  seeking  to  transgress  the 

conditions  of  one's  own  life.  Only  by  going  into  the  factual  premise  of  self‐understanding,  does  the 

hermeneutical self expand on what it is to be a human. Only by taking the borders of self‐understanding to 

the heart of one's own self‐identity, does the subject transgress the borders of the given. "Erkennen, was ist, 

ist [...] das eigentliche Ergebnis aller Erfahrung, wie alles Wissenwollen überhaupt, "90 writes Gadamer. In the 

true Erkenntnis evolves the emancipative power of human consciousness. Something is transformed  in the 

way the  individual conceives of himself  in relationship to self and others. Understanding  is expanded from 

within historical life. A Sache is understood anew.91 

Gadamer can be called a spokesman  for a certain way of being a human;  the moral standard of a 

human that seeks for and gains maturity.  The hermeneutical consciousness, aware of its own limitations and 

realistic possibilities, is a mature consciousness, both in the direct biological sense of becoming an adult and 

in the extended sense of having attained insight into the reality of life. Gadamer's account of Bildung pinpoints 

important aspects herein. The  self‐awareness of  the gebildete  consciousness  implies a distance  from  the 

immediacy of desires, personal needs and private interests, in favor of the demands of universal perspective, 

writes  Gadamer  (in  the  outset  of  Hegel).92  "Die  allgemeinen  Gesichtspunkte,  für  die  sich  der  Gebildete 

offenhält, sind ihm nicht ein fester Maßstab, der gilt, sondern sind ihm nur als die Gesichtspunkte möglicher 

Anderer gegenwärtig."93 The human knowledge implied in tactfulness and discretion harbor a related moment 

of mature behavior. By showing tact, Gadamer writes, one respects the other person by passing over what 

provokes him or her unnecessarily; not by ignoring it, but by keeping it in view in ways that avoid pushing the 

intimate  sphere  of  the  other.94  Sensus  communis  is  another  example  of maturity.  Sensus  communis,  in 

Gadamer's interpretation, expresses the (mature) ability to take up the shared perspectives in the encounters 

with others, by allowing  the  shared meaning  [Sinn]  to emerge.95 The hermeneutical concept of Erfahrung 

[experience]96 coins the maturing accumulation of shared perspectives as an acquired openness. Erfahrung, in 

the proper sense of the word, implies an openness towards new experiences, writes Gadamer. An experienced 

person has not only become experienced through experience, but he or she has also become more open to 

experience.97 The maturity of a hermeneutical consciousness is not in the possession of an a priori method of 

how to handle challenges, but simply in the readiness for new experience. Openness towards new expressions 

of life is what distinguishes the experienced, hermeneutical consciousness from the consciousness captured 

by dogmas.98 

                                                             
90 Ibid. 363. 
91 Ibid. 116. 
92 Ibid. 18. 
93 Ibid. 23. 
94 Ibid. 22. 
95 Ibid. 26. 
96 The German term is here needed to discern the Erfahrung from Erlebnis, both of which are translated as experience in 
English. The difference between these words is crucial in Wahrheit und Methode. 
97 Gadamer, Wahrheit und Methode. 361. 
98 Ibid. 366–367. 
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Rephrasing what we see here, Gadamer can be called a proponent of a moral flexibility associable with 

an including and generous co‐being between people. As is metaphorically indicated with the German word 

Takt [Takt means not only tactfulness in German but also rhythm], Gadamer speaks for a certain musicality in 

moral  life;  a  sensibility  and  flexibility  towards  the  various  human  expressions  potentially  arising  in  the 

situation. Moreover, with the Text concept, Gadamer emphatically speaks for practices forcing to the fore an 

increased understanding of this moral flexibility. In an important sense, the worth of the provocative aspect 

of Text is to force human maturation to happen. Gadamer's hermeneutical consciousness takes up the task of 

human  growth  (Bildung)  by  taking  up  the  provocation  of  the  Text.  Being  forced  to  scrutinize  its  own 

foundation, the hermeneutical consciousness attains a more flexible way of being towards moral life. Taking 

up the task of Lesen is a way the hermeneutical consciousness reflects back on itself and contains – indeed 

harbors in an including, moral sense – the perspective of the other. 

Let us try to apply these hermeneutical points on the sound‐based nondirective meditation now  in 

question. Of pivotal value,  if we  follow Gadamer's perspectives,  is how  the meditator handles the task of 

repeating the sound unrestrainedly in thought. In the heightened ("textualized") self‐relation provoked to the 

fore with  the  sound  evolves  the  possibility  of  a  transformed  attitude  towards  oneself.  By  the  logic  of 

Gadamer's concepts, meditative Erkenntnis does not amount to intellectual or outspoken recourse to ideals 

such as "acceptance" or  "tolerance". Required  is only an ability to  listen to how the  sound  (Text)  is at the 

moment. "Wer einen Text verstehen will, ist [...] bereit, sich von ihm etwas sagen zu lassen,"99 we say with 

Wahrheit und Methode. The meditator must be willing to apply the sound to the singular event. "Er muß den 

Text auf diese Situation beziehen, wenn er überhaupt verstehen will."100 Listening to the sound in thought is a 

practical exercise in the receptivity [Empfänglichkeit] for the otherness of the Text [Andersheit des Textes].101  

In Gadamer's perspective,  learning to  let go of the various  investments  in meditation  is  learning to 

hear what seeks to be expressed in the nonunderstood dimensions of consciousness. Self‐understanding is to 

acknowledge – in genuine transformation of attitude – the continuum between oneself and otherness. This 

transformation occurs when  the meditator – not by  force, but gradually, and as  the  result of  the organic 

process of understanding – recognizes him‐ or herself in the evolving sounds. "Alles Sichverstehen vollzieht 

sich […] an etwas anderem, das da verstanden wird, und schließt die Einheit und Selbigkeit dieses anderen ein. 

"102 In the continuum between self and other evolves the expanded self‐understanding. New domains of the 

relational self are discovered.  

Moreover,  by  the  logic  of  Gadamer's  concepts,  nondirective  meditation  evolves  an  intrinsic 

relationship between the inner dimension of hearing the sound Text and moral life in general. How one deals 

with the otherness of the meditation sound is mimetic of how one deals with otherness in life. Not as a point‐

                                                             
99 Ibid. 273. 
100 Ibid. 329. 
101 Ibid. 273. 
102 Ibid. 102. 
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by‐point correlation, but rather as a general and unspecific relevance, the way of being towards the sound 

likens the way of being towards the moral world. Understood or nor not understood, the same Sachen that 

express themselves in meditation express themselves outside meditation. Consequently, any transformation 

of self‐relation evolving in meditation has relevance beyond the solipsist modi of self‐hood. The self‐awareness 

in meditation is not a flickering in the closed circuits of an individual life but has a potential impact on how life 

is lived in a moral community.  

We turn now to Merleau‐Ponty's philosophy. How will nondirective meditation positively look from 

the phenomenological perspective? Above all, the practice becomes situated in a phenomenal body. Whereas 

Wahrheit und Methode hardly mentions the presence and constitutive role of the phenomenal body, Merleau‐

Ponty's Structure of Behavior and Phenomenology of Perception persistently evolves the inescapable relation 

between self‐knowledge and embodiment –  in perception. The enactive presence of perceiving body is for 

Merleau‐Ponty an irreducible, transcendental moment in any experience whatsoever. "The body is our general 

means of having a world,"103 he writes in Phenomenology of Perception; it is "our anchorage in a world.".104 

When we understand something, we understand it with the body.105 Seeing a picture for the first time, hearing 

a piece of music, or learning how to think through abstract formulas, are accomplishable only insofar as the 

body  is capable of  integrating these expressions  in our own reservoir of bodily expression.  In an extended 

sense, Merleau‐Ponty uses the word gesture.106 Analogous to how a communicating body expresses itself in 

movements, hearing, verbalization or even thinking are for Merleau‐Ponty expressive gestures phrasing out 

the expressed. The embodied gesture becomes a certain style, formed by what it perceives.   

In  effect, Merleau‐Ponty  forwards  a  radical  thesis  of  action.  Knowing  something  is  to  know  the 

variability  of  actions  this  particular  thing  or  notion  implies.  The  content  of  perceptual  experience  is  a 

modulation of bodily enactive skills. The what of perception is determined by the enactive how and the implicit 

readiness executes  the necessary movements.107  "We  experience a perception and  its horizon  'in action' 

[pratiquement]  rather  than  'posing'  them  or  explicitly  'knowing'  them,"108 writes Merleau‐Ponty.  Thus  is 

claimed no one‐to‐one correlation between perceptual consciousness and the motor functions of the body.109 

The point is more general, and less strict with regard to correlating between consciousness and its physical 

being. Embodied consciousness, according to Merleau‐Ponty, is a thoroughly enactive structure – from inner 

to outer. No locus of consciousness is behind action. Nowhere is consciousness a static structure and nowhere 

                                                             
103 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 147. 
104 Ibid. 146. 
105 Cf. Ibid. 143 ff.  
106 Ibid. 190 ff.  
107 Phrase borrowed from Alva Noë, Action in Perception  (Cambridge, Massachusetts, London, England: The MIT Press, 
2006). 1, which gives a similar account. On Merleau‐Ponty and Noë, see Ståle Finke, The Body of Gesture and Imitation – 
Merleau‐Ponty and the Enactive Approach  (Forthcomming). 
108 Maurice Merleau‐Ponty, "The Primacy of Percepion and  its Philosophical Consequences (1946)",  in  The Primacy of 
Perception, ed. James M. Eide (1964). 12. 
109 Maurice Merleau‐Ponty, "Structure and Conflicts in Child Consciousness (1949‐50)", in Child Psychology and Pedagogy 
‐ The Sorbonne Lectures 1949‐1952 (Northwestern University Press, 2010). 138–9. 
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is there a pure contemplative consciousness detached from action. Consciousness is in action. It is an energetic 

and (in various ways) enactive structure through and through.110 

According  to  Merleau‐Ponty,  intrinsic  to  the  enactive  structure  of  the  phenomenal  body  is  an 

inescapable self‐relation. To be a body, we read in Merleau‐Ponty in Phenomenology of Perception, is not to 

be situated in a body; it is to be a body proper [le corps proper] – a phenomenal body that is my own body. 

"We never move our objective body, we move our phenomenal body since it is our body as a power of various 

regions of the world that already rises up towards the objects to grasp and perceive them."111 The world of 

perception is always perceived from the viewpoint of the body proper. "Its permanence is not a permanence 

in the world, but a permanence on my side."112 So conceived, there is a certain  invariability in our mode of 

being in the world: a resistance to every perspectival variation expressed by the being of the body.113 However, 

according to Merleau‐Ponty, the inescapably embodied situation is no static situation. Although perception 

comes about from somewhere, it is not thereby locked up in its perspective.114 Because the body proper is a 

self‐relating structure, it perceives situations also from the viewpoint of other people. By being a body proper 

the possibility is also given of displacing the privileged position of the individual self and perceive the world 

from the perspective of others. In the limited gaze on the world is a potential richness of other perspectives. 

The enactive  framework of Merleau‐Ponty  resonates well with a decisive  feature of nondirective 

meditation, namely its basic enactive profile. In contrast to many meditation techniques that seek states of 

consciousness  of  various  kinds  and with  various  degrees  of  static  nature,115  the  secularized  variants  of 

nondirective meditation that we will take an interest  in  is not about achieving states of consciousness. The 

meditation  technique  is a mode of doing  something, not a mode of achieving  something.116  It  is how  the 

meditation sound is induced by volitional effort from moment to moment that counts, not what is experienced 

as a result of the same act. 

Herein evolves  an  almost  counterintuitive  conception  of  action  –  at  least  for  a  classical Western 

philosophical approach to action. Kant,117 for instance, both conceive of action as directed towards an aim. 

One acts to accomplish something – either determinate or indeterminate, activity has a Wozu, as Kant puts it. 

Now, if one looks at meditation from the outside, one can say that the meditator meditates to pursue certain 

                                                             
110 Supporting the current description of consciousness are the elaborations of Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 
Cf. Evan Thompson, Mind in Life  (Cambridge: The Belknap Press of Harvard University, 2007); Noë, Action in Perception. 
111 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 108. 
112 Ibid. 93. 
113 Ibid. 94–95. 
114 Ibid. 69.  
115 Cf. Lutz, Dunne, and Davidson, "Meditation and the Neuroscience of Consciousness: An introduction." 
116  Some  schools  of  nondirective  meditation  privilege  forms  of  consciousness,  describing  meditation  as  a  "pure 
consciousness." Jonathan Shear and Ron Jevning, "Pure Consciousness: Scientific Exploration of Meditation Techniques", 
in The View from Within; First‐Person Approaches to the Study of Consciousness, ed. Francisco Varela and Jonathan Shear 
(Exeter:  Imprint Academic, 1999).  In the contemporary understanding of the practice that we will show an interest  in, 
however, this experience‐based mode of conceiving meditation is more or less completely left out. Here, the way that 
the sound is being repeated is the whole crux of practice, not what is the psychological or bodily result of this action. 
117 Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft  (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974). 
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desired outcomes,  such as  relaxation or  increased  self‐knowledge.  In meditation, however,  the meditator 

practices a mode of doing without aiming at anything at all but to repeat the neutral sound. The meditator 

executes, volitionally, a mode of action without aiming towards any particular goal. Aiming to achieve this or 

that in meditation is nothing but contraproductive in the meditative context. To achieve relaxation and the 

potential self‐knowledge associable with the practice, the meditator cannot strive to reach these results. Only 

by giving up volitional striving does the meditation sound work on mind and body in the sense indicated above 

– at least in the longer term perspective. 

What happens  if we  import  the  enactive meditative practice  into  the  enactive phenomenological 

framework of Merleau‐Ponty? Though Merleau‐Ponty also  lacks concepts applying directly to the peculiar 

modification of action now brought forth with nondirective meditation, his first book, Structure of Behavior, 

offers a largely detailed conception of action ready to be used in a description thereof. With Merleau‐Ponty, 

the sonorous‐mental activity of nondirective meditation seems to be a way for the enactive consciousness to 

turn towards its own structures of behavior. The body proper perceives itself indirectly, we can say, having the 

volitional activity in the center of the open and resting mode of attention, while everything else that happens 

in the body is allowed to evolve freely in the attentional periphery. Executing the mental gesture of repeating 

the meditation  sound  is  a way  consciousness moves  into  its  energetic  and  enactive  structures,  as  these 

structures  express  themselves  spontaneously  in  the  mind.  The  resting,  nonconcentrated  and  sonorous 

attention turned towards the spontaneous expressions of consciousness  is apparently an  indirect, enactive 

awareness of basic behavioral traits. Or to phrase the same point with Merleau‐Ponty's words: turning the 

sonorous awareness into the spontaneous activities of consciousness implies an indirect attention to how the 

world  is  lived on my side.118  In an unrestrained activity, consciousness turns back on  its "general means of 

having a world" i.e. into the phenomenal body as a "power of various regions of the world that already rises 

up towards the objects to grasp and perceive them." 119  

With Gadamer's Text and Sachlicheit, and Merleau‐Ponty's conceptions of action and body proper, we 

have  indicated how  significant philosophemes of  these philosophers  resonates well with key moments  in 

nondirective meditation.  The  subsequent  parts  and  sections will  expand  both  on  the  concepts  and  their 

relevance.  Now,  however,  we  turn  to  the  negative  communication  between  the  philosophers  and  the 

meditative practice, again starting with Gadamer. 

Gadamer  is  a  so‐called  Vollzug‐thinker.120  Vollzug  can,  among  other  things,  be  translated  into 

execution,  performance,  or  carrying  out.  In  short,  saying  that  Gadamer  is  a  Vollzug‐thinker  pinpoints  a 

thorough  orientation  in  his writings,  towards  praxis  and  execution  in  the  concrete  sense  of  doing. Most 

notably, the concepts of Lesen and Interpretation established with Wahrheit und Methode are here tied to the 

                                                             
118 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 93. 
119 Ibid. 108. 
120  Günter  Figal,  "Vollzugsinn  und  Faktizität",  in  Der  Sinn  des  Verstehens;  Beiträge  zur  hermeneutischen  Philosphie 
(Stuttgart: Philipp Reclam, 1996). 
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concrete activity of  reading. That  is, analogous  to how one cannot  truly experience an  artwork based on 

paraphrase, any person that seeks to understand a text has to read the text  in concreto.121 Thus, a  typical 

phrase  of Gadamer's  underlining  the  irreducible moment  of  execution  reads:  "[A]lles  verstehende  Lesen 

scheint immer schon eine Art von Reproduktion und Interpretation. Betonung, rhythmische Gliederung und 

dergl. gehören auch dem stillsten Lesen an. Das Bedeutungshafte und sein Verständnis sind offenbar mit dem 

Sprachlich‐Leibhaften so eng verbunden, daß Verstehen  immer ein  inneres Sprechen enthält."122 We note 

Gadamer's phrasing: understanding is intimately tied to the concrete linguistic reality [Sprachlich‐Leibhaften]. 

Understanding is in the dynamic execution of linguistic emphasis and the rhythmic outline given with the text 

as a concrete linguistic unit. 

To say that understanding implies execution is, for Gadamer, to call upon a self‐relation analogous to 

what we just saw in Merleau‐Ponty. Understanding is self‐understanding. "Verstehen [heißt primär], sich in 

der Sache verstehen, und erst sekundär, die Meinung des anderen als solche abheben und verstehen," writes 

Gadamer.  "Die erste aller hermeneutischen Bedingungen bleibt  somit das Vorverständnis, das  im Zu‐tun‐

haben mit der gleichen Sache entspringt."123 By recognizing him‐ or herself reflected in the otherness of the 

text the reader moves within a shared belongingness to the same Sache. Gadamer raises the principle of self‐

relation  into a hermeneutical principle known as  the application moment.124  "Einen Text verstehen, heißt 

immer schon,  ihn auf uns selbst anwenden,"125 he writes.  In extension of what we saw  in the Gadamerian 

description of nondirective meditation, understanding a text is for Gadamer to make the text relevant to the 

present situation.126 Making the text relevant to one's own situation is not a subsequent and accidental part 

of  the  understanding  process,  but  a  principle  determining  the  process  from  the  outset.127  Against  this 

background, Gadamer underlines that: "[V]ollzug ist nichts als die Konkretion des Sinnes selbst. […] Einen Text 

verstehen, heißt immer schon, ihn auf uns selbst anwenden."128 

Curiously, Gadamer's Vollzug apparently sits well with the enactive profile of nondirective meditation. 

Just  as  Gadamer  indicates  with  Lesen, meditation  is  indissoluble  from  a moment  of  self‐execution.  To 

                                                             
121  Cf.  Gadamer's  phronesis‐reading,  Gadamer,  Wahrheit  und  Methode.  II,  2b,  Die  hermeneutische  Aktualität  des 
Aristoteles.  For  a discussion of  this  section  in Wahrheit und Methode,  see  Figal,  "The Phronesis of Understanding." 
Friederike Rese, "Phronesis als Modell der Hermeneutik. Die hermeneutische Aktualität des Aristoteles (GW 1, 312‐329)", 
in Klassiker Auslegen; Wahrheit und Methode, ed. Günter Figal (Tübingen: Akademie Verlag, 2011). It could have been 
interesting to pursue phronesis from the current perspective of action. However, Gadamer's evoking of phronesis conveys 
no close description of action. The same aspects of action and Vollzug holds  in Gadamer's phronesis as elsewhere  in 
Wahrheit und Methode. Gadamer's puts emphasis on the moral being of phronesis in ways that generally reflecting what 
we call  the hermeneutical path of Lesen. For a close  reading of Aristotle's concept  from  the viewpoint of action, see 
Friederike Rese, Praxis und Logos bei Aristoteles: Handlung, Vernunft und Rede  in Nikomachischer Ethik, Rhetorik und 
Politik  (Tubingen: Mohr/Siebeck, 2003). 
122 Gadamer, Wahrheit und Methode. 166–165. 
123 Ibid. 299.  
124 Cf. Ibid. II, 2a. Das Problem der Anwendung.  
125 Ibid. 401.  
126 Ibid. 313. 
127 Ibid. 328. 
128 Ibid. 401. Italics original.  
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meditate, the meditator has to meditate. No one can repeat the sound  in  thought for another person; the 

practice essentially  is  tied to the self‐induced  initiative of carrying out the meditation sound.  Interestingly 

enough, however, precisely  in  the Vollzug moment, nondirective meditation also will  reveal a conceptual 

silence  in Wahrheit  und Methode. Whereas  the  enactive  profile  of  the meditative  practice  easily  finds 

adequate resonance in Merleau‐Ponty's philosophy, the same profile will reveal that Gadamer offers no fine‐

grained concept of action. 

To  see  the question evolving here, we pursue  the  logic of Gadamer's Vollzug  concept one  step 

further.  The  German  Vollzug  means  not  only  execution,  performance,  and  carrying  out  but  also 

accomplishment. These linguistic nuances play an important role in philosophical hermeneutics. Verstehen 

as such is not the doing that leads to understanding; it is rather an event wherein something (a Sache) is 

understood. It is the sudden turning over of the whole situation; the "Now I understand it!", so to speak. 

Gadamer's Vollzug of understanding draws attention away from the activities involved  in the process of 

understanding. Verstehen includes the process leading to the turning over, yet it is accomplished only when 

it  is accomplished. The hermeneutist  refuses  to draw out Vollzug as a one‐to‐one correlation between 

action  and  understanding.  Vollzug  implies  action,  yet  it  does  not  equal  action  in  the  strict  sense. 

"Verständigung ist kein bloßes Tun",129 he writes. The tone is significant: Bloßes Tun, we can say, indicates 

a reductionist and instrumentalist approach to human understanding. If understanding was a "bloßes Tun," 

then procedure‐based recipes to understanding ("ein Verfahren des Verstehens"130), in the form of "do this 

and then you will understand" would be indirectly accepted. 

Indirectly, Gadamer can here be said to follow Kant's conception of action. Action has an intentional 

Wozu, we can say from the Gadamerian perspective; action aims toward something and therefore it cannot 

be too strictly tied to understanding. If understanding equaled a Wozu of action, understanding potentially 

would be subjugated to will; it would be as if a human could order and claim to understand. At the same 

time, Gadamer's nonfocus on action can be  seen  in  light of how he  follows Augustine's path of  Lesen. 

Leaving out  the details of embodied doing  is perhaps a way respecting  the enigmatic nature of human 

facticity – respecting the "rätselhaften Phänomen des denkenden Bewußtseins  [...],  [das] sich von aller 

Leibgebundenheit und Zeitgebundenheit unabhängig  immer weiter ins Unbestimmte hinausdenkend und 

weiterdenkend verliert?"131 For Gadamer, we can say, cutting understanding loose from action is a way to 

preserve understanding as an enigmatic and  free being. Ultimately speaking, Verstehen  is not a human 

activity but "das Tun der Sache selbst".132  

In the context of nondirective meditation, Gadamer's stance towards action will gain a dual character. 

On the one hand, Gadamer awe for Verstehen puts a profound  light on a process  like the one furnished  in 

                                                             
129 Ibid. 450. 
130 Ibid. 300. 
131  Hans‐Georg  Gadamer,  "Leiberfahrung  und Objektivierbarkeit  (1986)",  in  Über  die  Verborgenheit  der  Gesundheit 
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2010). 97. 
132 Gadamer, Wahrheit und Methode. 467. 
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meditation. To be in the meditative process is to be in an open‐ended process that cannot be controlled or 

dominated. Whatever comes out of it, it simply comes  if or when the situation is ready for it. On the other 

hand, Gadamer's approach to experience will eventually also turn out a little abstract – or too categorial – 

when applied to nondirective meditation. With Gadamer, we can principally state that nondirective meditation 

is a doing, but we cannot demonstrate meticulously how  it  is so. We cannot scrutinize details  in what the 

meditator actually does  in the sonorous self‐encounter of meditation. Gadamer's Vollzug will  leave open a 

region of silence, so to speak, right were the enactive profile of the sonorous activity could have been pursued. 

The subsequent parts will scrutinize reasons,  implications, and consequences of Gadamer's  lack of 

enactive details. Apart from the reasons indicated here, why is there no detailed concept of embodiment in 

philosophical hermeneutics? In seeking an answer to this question, nondirective meditation will function as a 

something  of  a methodological  device.  It will  bring  into  view  both  how  and why  there  are  no  detailed 

conceptions of action in Gadamer's philosophy and the upshots of a more determinate emphasis on action. 

Against the background of the longer and nearer philosophical traditions evoked above, we see already how 

the question of action potentially can  take us  to  the core of what philosophical hermeneutics. The post‐

Husserlian usage of the Kategoriale Anschauung is here an important aspect. Localizing the conceptual locus 

to understanding nondirective meditation as action will be to localize pivotal loci in the hermeneutical usage 

of Husserl's Kategoriale Anschauung. We will study how and why Heidegger simultaneously leaves out detailed 

discussions of embodiment and  the  constructive dialogue with  the  sciences.  Thus we can eventually also 

import nondirective meditation into philosophical hermeneutics on a reflected ground. 

As we now again  turn  to Merleau‐Ponty, we note  the  following negative  figure emerge. Although 

Merleau‐Ponty has the resources to target the enactive profile of nondirective meditation, we cannot merely 

call upon his philosophy either to understand the practice. Nondirective meditation is a delineated form of 

cultural practice; it is a technique.133 Implied in saying this, is that the meditative practice is a type of knowledge 

accumulated and handed  over by  traditions. Accumulated,  for  instance,  is  the  knowledge of how  to put 

together mantras or meditation sounds that affect the potential outcome of relaxation and self‐knowledge, 

or principles and vocabularies guiding the meditator into the processes opened with the sounds. Now, these 

moments  of  tradition  represent Gadamer's  home  ground,  but  how  do  they  resonate  in Merleau‐Ponty's 

philosophy? 

In principle, the moment of tradition and the accumulation of cultural practices are fully compatible 

with Merleau‐Ponty's phenomenology. Human work designates the general "ensemble of activities by which 

man  transforms  physical  and  living  nature,"134 we  read  in  Structure  of  Behavior.  (The  context  is  a  brief 

reference to Hegel). Work, according to Merleau‐Ponty, is the full scale of human action; which is to say, every 

kind of concrete content, abstract, original or inherited meaning that men find or create in the environment.135  

                                                             
133 Erifring and Holen, "The Uses of Attention." 6.  
134 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 162.  
135 Ibid. 162.  
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In other words, it belongs to the essential traits of the body proper to be part of a moral community, including 

the  accumulation  of  cultural  practices  and  knowledge  in  the  form  of  use‐objects  [Gebrauchsobjekte].136 

Consciousness, writes Merleau‐Ponty, concretizes its being in clothes, books, musical instruments, tables and 

gardens, as well as other 'cultural objects' and language.137 The body proper permeates the usage of its use‐

objects of various kinds; through the use‐objects the body proper is extended into its surroundings.138 Thus, 

the use‐objects not only constitute a proper milieu of a human  life, they are the "interior" manifest  in the 

"exterior,",139 so to speak. The cultural practices continuously bring about new cycles of behavior.140 

Now we see the inverting figure emerging when juxtaposing Gadamer and Merleau‐Ponty. Analogous 

to how Gadamer reflects action into analysis without further elaboration, Merleau‐Ponty reflects the moment 

of cultural practices into perceptual life with a similar lack of elaboration. How the moment of tradition works 

in  the  body  proper  is  underplayed  in  the  phenomenological  analysis.  Symptomatically  enough,  the 

phenomenologist elaborates no concepts equivalent to Gadamer's Bildung or Phronesis; concepts  that are 

handed over by tradition, revised in philosophical hermeneutics, and inflicting back on how tradition is read.141 

Moreover, apart  from brief references to use‐objects à  la what we  just saw, Merleau‐Ponty  lacks analysis 

analogous to Heidegger's Zuhandenheit describing how human life involves accumulated practices aimed at 

achieving something  in particular.  In an  important sense, the emphatic scope of Structure of Behavior and 

Phenomenology of Perception is just not here; that is, not in the closer demonstrations of how human practices 

and customs sediment into articulated forms of doings and knowledge that work in the body proper. Instead, 

the  focus  is  put more  on what  goes  on  in  the  spontaneous  life  of  the  body  proper  rather  than  on  the 

accumulation of cultural practices, traditions, and ethical life.142  

What we say here shows typical differences between Gadamer's path of Lesen and Merleau‐Ponty's 

path  pf  perception. Whereas  philosophical  hermeneutics  emphasizes  cultural  practices  and moral  being, 

phenomenology emphasizes  the  spontaneity of perceptual  life. While  the hermeneutical phenomenon of 

Gadamer expresses a fuller explication of accumulated knowledge of moral life, the perceptual phenomenon 

of Merleau‐Ponty expresses the fuller accumulation of the extemporaneous expressivity of embodied life. 

Merleau‐Ponty's lack of elaboration on cultural practice becomes apparent when we try to understand 

nondirective meditation. Here, the body proper folds back on its own spontaneous being guided by a cultural 

practice. An  embodied  hermeneutical  process  is  initiated:  the  body  proper  not  only  repeats  patterns  of 

                                                             
136 Ibid. 162. Merleau‐Ponty cites here to Husserl: Ideen.  
137 Ibid. 170. 
138 Ibid. 170. 
139 Ibid. 162. 
140 Ibid. 162. 
141 Cf. Figal, "The Phronesis of Understanding." 
142 What we say here involves a slight exaggeration. In order to avoid misunderstanding: we are not hereby saying that 
Merleau‐Ponty and Gadamer  implicitly operate with division between  "nature" and  "culture."   That  is,  the  fact  that 
Merleau‐Ponty  lacks concepts of Bildung and Phronesis etc.  is not a symptom of a  favoring of  the "lower," biological 
aspect of human behavior,  at  the  cost of  the  "higher,"  culturally  reflected man, while Gadamer makes  the opposite 
favoring. 
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behavior but also has a chance to revise the structures of behavior. New cycles of behavior, as Merleau‐Ponty 

put it, are allowed to emerge in the behavioral repertoire of the body proper. Seen in the light of Gadamer, 

there  is  an  intrinsic moral  dimension  in  the  process  of  revised  behavior. Already  the most  rudimentary 

consideration  of  a  new  perspective  on  oneself  harbors  a moment  of  relating  differently  to  the moral 

community. Though Merleau‐Ponty does not disagree, he does not elaborate on the phenomenological design 

of such an embodied process of understanding either. The phenomenologist offers the conceptual resources 

to do so, but he himself refrains from elaborating the fuller structure of understanding.  

Following  the  lead  of  Gadamer's  persistent  recourse  to  tradition  and  moral  knowledge,  a 

phenomenological analysis of nondirective meditation engages Merleau‐Ponty  in a hermeneutical  turn of 

phenomenology. Curiously, by doing so, we do in fact go back to a motivation formulated by Merleau‐Ponty 

in  a  very  early  presentation  of  his  research  program  (1933).  Presenting  his  original  combination  of 

philosophical and neurological  interest the young Merleau‐Ponty emphasizes the paradigmatic example of 

self‐perception. "One would especially have to study the recent  literature on the  'perception of one's own 

body'",143 he writes. Though not directly in the sense that Merleau‐Ponty had in mind in 1933, when we turn 

to the recent empirical discourse on meditation we do turn towards the recent literature on the "perception 

of  one's  own  body"  –  as  things  are  conceived  today,  in  2016.  Reading  Structure  of  Behavior  and 

Phenomenology of Perception from the viewpoint of the sonorous‐meditative practice is a chance to situate a 

hermeneutical moment in Merleau‐Ponty's early philosophy. By exposing the subject that seems to emerge 

with the meditative practice we can explore an underdeveloped hermeneutical moment in Merleau‐Ponty's 

phenomenology of perception.  

 

 

cc. Relevance of Inneres Hören 

We have now established a certain preliminary familiarity with a culturally new practice called nondirective 

meditation and the philosophical approaches of Text and action. Thus, we have sketched out the main contact 

points between this practice and philosophical hermeneutics and phenomenology. Also, we have begun to see 

how questions bounce back  to philosophy as soon as we apply the concepts  to  the practice. Nondirective 

meditation is "lack‐revealing" within the philosophical theories. The practice reveals general aspects that could 

very well have been more fully exposed by Gadamer and Merleau‐Ponty, but which aren't – for traditional and 

methodological reasons. Nondirective meditation calls  for a  juxtaposed reading of Gadamer and Merleau‐

Ponty, a way of reading the one philosopher in light of the other. In so doing, we investigate the theoretical 

landscape in between philosophical hermeneutics and phenomenology, which – apparently – is where we find 

the adequate conceptual locus for a philosophical understanding of the meditative practice. 

                                                             
143 Maurice Merleau‐Ponty, "Study Project on  the Nature of Perception; Maurice Merleau‐Ponty (1933)",  in Merleau‐
Ponty; Perception, Structure, Language,, ed. John Sallis (Atlantic Highlands, N. J.: Humanities Press, 1981). 
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  In the case of Gadamer, importing nondirective meditation into philosophy and describing it with both 

his and Merleau‐Ponty's philosophy will serve a double purpose. Curiously, in a series of essays published after 

Wahrheit  und Methode,  Gadamer  introduces  a  concept  that  shares  at  least  one  striking  similarity with 

nondirective meditation: both are modes of inner hearing. This apparently simple similarity will prove to have 

some consequences for how we read Gadamer.  

Here we need an introductory look at Gadamer's  Inneres Hören. In his post‐Wahrheit und Methode 

essays on aesthetic experience, Gadamer takes an increased interest in the phenomenon of concrete, silent 

reading – thematized as a mode of dwelling on the poetic expressions of poems, in quiet, and for one's Inneres 

Ohr alone. "[A]les  liegt  in der  'inneren Stimme' und  ist da für das  'innere Ohr',"144 writes the hermeneutist 

here. Reading silently – and slowly145 – has a value for its own. It is a way to hear an inner expressivity of human 

life otherwise easily overheard. "Es  ist ein stilles Vorsichhineinsprechen," the hermeneutist writes; "ein  In‐

mich‐hinein‐Sprechen.""146 Inneres Hören is inner in a strong sense of the word. This hermeneutical event of 

hearing cannot be a public or intra‐social experience. It is by necessity a highly individualized experience. The 

Innere Ohr perceives something that nobody else can hear, writes Gadamer.147 The nuances of the poetic texts 

reaching expression in this inner context cannot be actualized otherwise. "Meinem inneren Ohr kann keine 

mögliche Sprachverwirklichung, auch nicht durch meine eigene Stimme, voll genügen."148 What is heard by 

the inner ear cannot be brought forth in the materialized voice: "[E]s ist nur wie eine zu hörende Stimme und 

muß, ja kann keine wirkliche Stimme sein."149 The material voice is too coarse, so to speak, or too loud, or even 

too accidental, to carry out the fragmentary nuances heard in the silence of inner hearing. 

From  a Gadamer‐exegetical  perspective,  Inneres Hören  both  extends what  is  established with 

Wahrheit und Methode and manifests a new turn in Gadamer. In general, the philosophy of Wahrheit und 

Methode is the philosophical framework effective in the Inneres Hören. So, for instance, the key moments 

from Wahrheit und Methode applied to nondirective meditation above (Section 1 b) are also valid  for the 

Inneres Hören. Thus  conceived,  Inneres Hören designates an  intensified hermeneutical  experience and 

represents  in  the  logic of Gadamer's writings  a  radicalized  version of  the hermeneutical  text  concept. 

Inneres Hören is an application of the language of the poetic text, we can say; the only linguistic attitude 

proper to the poetic texts being targeted.150 At the same time, however, Inneres Hören also manifests a 

qualitative new moment compared to Wahrheit und Methode. Most notably, Inneres Hören makes vivid a 

certain perceptual turn within philosophical hermeneutics. Gadamer goes from describing the  categorial 

                                                             
144 Hans‐Georg Gadamer, "Lesen  ist wie Übersetzen  (1989)",  in Ästhetik und Poetik  I: Kunst als Aussage, Gesammelte 
Werke 8 (Tübingen: Mohr/Siebeck, 1993). 284. 
145 Hans‐Georg Gadamer, "Hören ‐ Sehen ‐ Lesen (1984)", in Ästhetik und Poetik I: Kunst als Aussage, Gesammelte Werke 
8 (Tübingen: Mohr/Siebeck, 1994). 271. 
146 The citations are from Hans‐Georg Gadamer, "Stimme und Sprache (1981)", in Ästhetik und Poetik I: Kunst als Aussage, 
Gesammelte Werke 8 (Tübingen: Mohr/Siebeck, 1993).267. and Gadamer, "Philosophie und Literatur (1981)." 248. 
147 Gadamer, "Philosophie und Literatur (1981)." 247. 
148 Gadamer, "Ästhetische und religiöse Erfahrung (1964/1978)." 148. 
149 Gadamer, "Stimme und Sprache (1981)." 267. 
150 Ibid.267. 
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preconditions  of  understanding  (Wahrheit  und  Methode)  to  describing  concrete  or  actual  events  of 

understanding.  

The current turn is  indicated already  in the citations  just being read: what Gadamer  indicates by 

saying that "[A]les liegt in der 'inneren Stimme' und ist da für das 'innere Ohr'"151  is a concrete, phenomenal 

experience of an actual hearing of an  inner voice  (although Gadamer puts  it  in quotation marks). The 

"innere Stimme" comes  together with another,  new  feature of Gadamer's post‐Wahrheit und Methode 

essays, namely that Sinn is apparently and generally paired with a sonorous moment of Klang. The poetic 

text is not "just" Sinn; it is Sinn und Klang.152 In effect, Lesen has turned into a phenomenal monitoring of 

meaning [Sinnerfassung] wherein the emergence [Erscheinung] of the poetic text is a sonorous feature – a 

"sinnlicher Klangerscheinung."153 As  indicated,  this  orientation  towards  the actual  inner  voice  and  the 

sonorous aspect of the poetic text is new in Gadamer's writings. Just as there is no Inneres Ohr either, the 

"innere Stimme" and the Klang of language are virtually absent in Gadamer's magnum opus from 1960. 

That said, Gadamer's introduction of Inneres Hören is discrete and easy to overhear. Gadamer does 

not speak of a perceptual turn in his own writings, and no fuss and pointers accompanies the turn towards the 

inner mode of hearing. At some point in Gadamer's text production,154 the Inneres Hören is just there, as it 

were; without emphasis or introduction. What is more, in none of the essays discussing the phenomenon can 

Inneres Hören be  said  to be a  topic of  investigation  in  the direct  sense. Whereas Wahrheit und Methode 

elaborates  concepts  at  length  and  in ways  reciprocally  determining  each  other,  Gadamer's  subsequent 

reflections  on  Inneres  Hören  are  far  briefer  and  more  indicative.  Not  only  are  the  reflections  on  the 

phenomenon scattered in a series of essays published with years in between and only subsequently gathered 

together,155 but in the essays, Gadamer touches upon this modification of hearing almost in the form of a by 

the way... The concept appears in contexts wherein Gadamer discusses something a little on the side of the 

current phenomenon,  first and  foremost when he discusses  the Vollzug of art. Although a vast amount of 

references to tradition can be recognized when he does so, the hermeneutist does not explicate how this 

conceptual  invention156 stands  in relationship to tradition. Thus, all  in all, much goes without saying when 

Gadamer  introduces  the  Inneres  Hören.  It  is  as  if  the  tacit  and  nonspoken  dimension  of  inner  hearing 

mimetically has inflicted on how Gadamer thematizes the phenomenon. Given the respect and awe Gadamer 

has for the enigmatic nature of understanding, the hypothesis of a mimetic infliction is not altogether wild. 

                                                             
151 Gadamer, "Lesen ist wie Übersetzen (1989)." 284.  
152 Cf. Gadamer, "Philosophie und Literatur (1981)." 248 ff.  
153 Gadamer, "Stimme und Sprache (1981)." 267. 
154 Gadamer mentions – in one sentence only – the Inneres Hören already in a lecture from 1964, published as an essay 
in 1978: Gadamer, "Ästhetische und religiöse Erfahrung (1964/1978)." 148. Two minor corrections can thus be given to 
Grondin  who  states  (in  Jean  Grondin,  "Das  Innere  Ohr  in  Gadamer's  Ästhetik.  Distanz  und  Selbstreflexion  der 
Hermeneutik", in Von Heidegger zu Gadamer (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2001). 132) that Inneres 
Hören first appears in Die Aktualität des Schönen in the year 1977. In other words, Grondin cites the wrong title of its first 
appearance, and gives the wrong year for Die Aktualität des Schönen. 
155 I.e. in Gadamer, Ästhetik und Poetik I: Kunst als Aussage. 
156 Oliva, Das innere Verbum in Gadamers Hermeneutik. 223. 
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Approaching the inner hearing indirectly might be a way to respect the worth and profundity of silence and 

the outcome of a slow reading submerged in the tacit dimension of human expressivity. 

In any regard, Gadamer's Inneres Hören has not gained much attention in the secondary literature on 

Gadamer. Jean Grondin is a pioneer in noting the concept in the first place, and he has actualized some of its 

consequences for a comprehensive Gadamer‐reading.157 Oliva Mirala has taken Grondin's approach one step 

further, by elaborating on how Inneres Hören stands in light of tradition, and by emphasizing the line between 

this concept and the verbum  interius of Wahrheit und Methode.158 However, none of these commentators 

speak of a perceptual turn in Gadamer's philosophy either. The perceptual turn is a claim made necessary and 

apparent in our context. The importing of nondirective meditation into a juxtaposed approach to Gadamer's 

and Merleau‐Ponty's philosophies is what eventually makes us see the perceptual turn. 

The relationship between nondirective meditation and Inneres Hören is intriguing. On the one hand, 

there  is no doubt  that  the dimension of  inner hearing,  shared by  the meditative practice and Gadamer's 

concept, is inflicted by numerous differences that are as essential as they are striking. The meditation sounds 

or mantras used in nondirective meditation are not poems, for example, and the manuals elaborated for the 

meditative technique harbor technical details neither equivalent to Gadamer's concept nor directly relevant 

to what the hermeneutist has  in mind. On the other hand,  it cannot be overlooked that both nondirective 

meditation and  Inneres Hören are concrete modifications of  inner hearing. Both are modifications of being 

silent; a hearing not with the physical ears, and not by speaking aloud, but only by perceiving a sound evolving 

in imagination – or in thought. 

In the  form of an almost naïve question comes an  important crux of consideration:  if nondirective 

meditation can be described as a positive combination of Text and action, what does this fact indirectly say of 

Gadamer's modification of inner hearing? Does it not say that there might be an enactive dimension also in 

Gadamer's concept? If a human subject can act – volitionally – by hearing a sound unrestrainedly in thought 

in the current meditative practice, why should not the philosophical subject of Gadamer's  Inneres Hören be 

said to act as well? 

Now these questions would not mean much, perhaps, were it not for the distinguished non‐enactive 

implications of Gadamer's Vollzug. As discussed above, we find no elaborate conception of action in Gadamer's 

philosophy due to traditional and methodological reasons. Yet, there it is – the Inneres Hören as a perceptual 

phenomenon  sharing  a  striking  similarity  to  a  distinguished mode  of  doing  something  im Ohr.  From  the 

perspective of the meditative practice, it seems almost obvious that the Klang of the poem is being acted out 

by the hearer. The Inneres Hören is conduct – a way of doing something. The sound of language is induced by 

                                                             
157  Jean Grondin,  "Das  Innere Ohr  ‐ Distanz  und  Selbstreflexion  in  der Hermeneutik",  in Denken der  Individualität  ‐ 
Festschrift für Josef Simon zum 65. Geburtstag, ed. Sören Hoffmann and Stefan Majetschak (Berlin: Walter de Gruyter, 
1995). Grondin, "Das  Innere Ohr in Gadamer's Ästhetik. Distanz und Selbstreflexion der Hermeneutik."; Jean Grondin, 
"Gadamer's Aesthetics ‐ The Overcoming of Aesthetic Consciousness and the Hermeneutical Truth of Art", in Encyclopedia 
of Aesthetics, ed. M. Kelly (New York/Oxford: Oxford University Press, 1998).  
158 Oliva, Das innere Verbum in Gadamers Hermeneutik. Chapter 6,2, Das Innere Ohr.   
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own free will, not by force but by a mental effort  that  is appropriate for the sonorous organization of the 

encountered text. The hearer acts by taking an initiative – and by simultaneously adapting to the situation. 

The  comparison with  nondirective meditation would  be weak  if  it  only  rested  on  the  apparent 

similarity between the two modifications of hearing. This is not the case, however. If one looks at Gadamer's 

essays in light of other works of Gadamer made after Wahrheit und Methode one sees a discrete yet significant 

orientation towards embodiment – or Leibliche Erfahrung. One example comes  in the context of  language: 

"Sprache  ist übrigens nicht nur Wortsprache," Gadamer notes  in 1992. "Es gibt die Sprache der Augen, die 

Sprache der Hände, Zeigen und Nennen, all das ist Sprache und bestätigt, daß Sprache stets im Miteinander 

ist."159  Another  example,  in  a  series  of  lectures  held  on  the  nature  of  health,160  Gadamer  pursues  the 

perspectives on embodiment some steps further by discussing how the living and healthy body is entangled 

with  its  physical  and  moral  surroundings,  and  how  the  balanced  situation  of  the  individual  implies  a 

continuous, embodied adjustment to communal life. Curiously, even within subsequent editions of Wahrheit 

und Methode we can find indications pointing towards the same tendency in Gadamer. As has been revealed 

by Jean Grondin,161 Gadamer  later made some small but significant revisions within his magnum opus that 

point in the same direction as those he brings forth with Inneres Hören. To the degree that there is a perceptual 

turn in Gadamer's writings, the examples tangent here must be taken into consideration. 

In  comparison with  the  largely  detailed  elaborations  of Merleau‐Ponty, Gadamer's  reflections  on 

embodiment can only be called indicative. Gadamer admits that he has crossed into the phenomenological 

domain associated with Merleau‐Ponty –  i.e.  in what we  call  the path of perception.  "Mit Aristoteles  zu 

sprechen, ist die Seele gar nichts anderes als die wirkende Wirklichkeit, das 'am Werke sein' des Leibes, seine 

'Energeia' und 'Entelecheia,' und so ist der Leib nichts anderes als die 'Möglichkeit' der Seele, die Lebendigkeit 

des Wachseins und Denkens," Gadamer writes in an essay from 1993. "Merleau‐Ponty hat das richtig gesehen 

– und vollends Aristoteles: Der Leib ist nichts für sich, kein corpus."162 However, he also admits (in an interview) 

that philosophical hermeneutics needs to explore further into the nature of the Leib. "Ich bin selber längst so 

weit zu wissen, daß Zeigen [...] auch schon Sprechen ist und die gesamte Leiblichkeit mitspricht, die Gesten‐

Sprache, Tonsprache usw. Man muß viel, viel weiter gehen."163 In yet another context, the hermeneutist even 

locates Lesen – in a way implying Inneres Hören – as the prime locus wherein philosophical hermeneutics needs 

further phenomenological exposition. "[W]as Lesen ist und wie Lesen geschieht, scheint mir eines der noch 

dunkelsten und einer phänomenologischen Analyse am meisten bedürftigen Dinge."164 

                                                             
159 Gadamer, "Zur Phänomenologie von Ritual und Sprache (1992)." 407.  
160 Hans‐Georg Gadamer, Über die Verborgenheit der Gesundheit: Aufsätze und Vorträge  (Frankfurt am Main: Suhrkamp 
Verlag, 2010). 
161 Grondin, "Das Innere Ohr ‐ Distanz und Selbstreflexion in der Hermeneutik." 
162  Hans‐Georg  Gadamer,  "Phänomenologie,  Hermeneutik,  Metaphysik  (1983)",  in  Hermeneutik  im  Rückblick, 
Gesammelte Werke  10  (Tübingen: Mohr/Siebeck,  1995).  103.  Sml. Gadamer,  "Leiberfahrung  und  Objektivierbarkeit 
(1986)." 96. 
163 Gadamer, Die  Logik des verbum  interius. Hans‐Georg Gadamer  im Gespräch mit Gudrun Kühne‐Betram,  in Dilthey 
Jahrbuch, bd. 11, Göttingen 1998, 30, here cited from Oliva, Das innere Verbum in Gadamers Hermeneutik. 88. 
164  Gadamer, "Philosophie und Literatur (1981)." 245.  
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In our context, nondirective meditation becomes the vehicle or motivating example to pursue some 

of the Bedürfnis of phenomenological analysis called for by Gadamer – although we do  it with approaches 

other than those offered only by Gadamer himself. Reading Gadamer from the viewpoint of the meditative 

practice and Merleau‐Ponty's phenomenology is a chance to accentuate what we (provisionally) have called a 

discrete  perceptual  turn  in  Gadamer.  We  can  follow  the  possibilities  and  limitations  of  philosophical 

hermeneutics with regard to embodied experience, scrutinizing how far Gadamer can take us – and where and 

why we need the help of Merleau‐Ponty to carry out the initiatives taken by the hermeneutist. In other words, 

we can strengthen and carry out the move towards an embodied hermeneutics already going on in the writings 

of Gadamer, and see where the step to Merleau‐Ponty's phenomenology is called for according to Gadamer's 

ambition. 

What we have said in the current and prior section harbors the reasons why sound‐based nondirective 

meditation is of interest to philosophy. To the degree that it exemplifies an in between of the hermeneutical 

and perceptual phenomenon,  the practice  is as  such also  relevant  for other domains of experiences. The 

philosophical subject of nondirective meditation is not exclusive to nondirective meditation but has general 

relevance. The cross‐relevance  to  Inneres Hören harbors an  important  indication. Being  in many ways an 

extreme example – based as it is on nonsemantic or neutral sounds, and procedures of an unrestrained and 

neutral way of encountering the situation –  the practice is generally relevant for an understanding of human 

practices of understanding, such as Gadamer's slow and dwelling reading. 

  We  said  above  that  nondirective meditation  harbors  a moment  of  provocation within  the  self‐

understanding of the meditator (Text). By what we have now introduced from philosophical hermeneutics and 

phenomenology, we are about to see an analogous figure emerge also within the self‐understanding of the 

philosophies. Nondirective meditation is a Text – not only for the meditator but also for the philosophies set 

out to describe the practice. If a fuller eidetic account is to be expected, certain revisions of theories will be 

called for both on the side of philosophical hermeneutics and phenomenology. Gadamer and Merleau‐Ponty 

each need to take a step closer to the other. Instead of having two paths, one of Lesen, one of perception, the 

two nondualist approaches to human experience need to be brought into contact with each other. This does 

not mean that philosophical hermeneutics and phenomenology must be subject to accidental revisions. To do 

things correctly, we must pursue as we have, in fact, already begun. We must think with language, as Gadamer 

called it; i.e. we must work from the inside of the theories. 

The principal point to our context is this: eventual adjustments to potent human experience belong to 

the self‐understanding of the philosophies. That  is,  if philosophical hermeneutics and phenomenology are 

encountered with a concrete modification of human experience not fitting into the philosophical frameworks, 

it is philosophy that stands in the need of revision, not the human experience. In other words, it is not up to 

philosophy to declare that a concrete human experience "really" is something other than it is, by rerouting 

description into well‐established formula. Or to phrase the point with Gadamer: whoever wants to understand 

the Text of human life must be prepared to listen to what the Text has to say. "Wer verstehen will, wird sich 
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von vornherein nicht der Zufälligkeit der eigenen Vormeinungen überlassen dürfen, um an der Meinung des 

Textes  so  konsequent  und  hartnäckig wie möglich  vorbeizuhören  –  bis  diese  überhörbar wird  und  das 

vermeintliche  Verständnis  umstößt."165  Philosophical  hermeneutics  and  phenomenology  are  not  static 

theories that stand or fall by confirmation or dis‐confirmation of empirical reality. They are rather dynamic 

modes of expositions of human  life  thoroughly  reflected back on  themselves as preliminary  – not  in  the 

relativist sense, naturally, but in the reflected eidetic sense of a thought aware of its own limitations. To work 

with language, thus, we need to demonstrate how the revisions are motivated from within these philosophies. 

Keeping  track  of  the  meditative  phenomenon  is  a  chance  to  actualize  borders  within  philosophical 

hermeneutics and phenomenology. 

 

 

dd. Hermeneutical Philosophy vs. Empirical Phenomenology 

We  have  indicated  how  nondirective meditation  communicates  with  the  philosophies  of  Gadamer  and 

Merleau‐Ponty, and  seen how  the practice  conjures  up a  theoretical  field evolving between philosophical 

hermeneutics  and  phenomenology.  Taking  seriously  the  fact  that  the  culturally  new meditation  practice 

communicates with both Gadamer's and Merleau‐Ponty's philosophies provides a chance to investigate the 

transitional and ambiguous relations between the two contemporary philosophies.  

If we a look at the discursive field of phenomenology today – of 2016 – we see how the making of 

these clarifications serves a double purpose. Within the plurality of the contemporary practices sorted under 

the unspecific umbrella term Phenomenology,166 we can distinguish between two prominent milieus which 

prolong the programs of Gadamer and Merleau‐Ponty respectively.  

On  the  first  hand, we  have  the  German‐based  Gadamerian milieu  represented  by  thinkers  and 

commentators like, for example, Gunter Figal,167 Hans‐Helmuth Gander, Jean Grondin, Oliva Mirela and David 

Espinet. Generally conceived, pursued here is a phenomenology and hermeneutics that are mainly orientated 

towards  the  longer  Western  tradition  of  Plato,  Aristotle,  Augustine  and  Kant  etc.,  and  the  nearer 

phenomenological tradition of Husserl, Heidegger, and Gadamer. What is not found in this milieu, however, is 

                                                             
165 Gadamer, Wahrheit und Methode. 273. 
166 To speak only in the outset of a small assortment of the many handbooks and overviews on phenomenology published 
in English in the last two decades, we find Phenomenology today used in the discussion of questions pertaining to, for 
instance, subjectivity and nature, intentionality and embodiment, self and consciousness, language and knowledge, ethics 
and politics, time and history, art and religion (Dan Zahavi, ed. The Oxford Handbook of Contemporary Phenomenology 
(Oxford:  Oxford  University  Press,  2012).  Phenomenology  is  just  as  relevant  within  the  framework  of  classical 
phenomenology  in  the  tradition  after Husserl  as  it  is  in  experimental  cognitive  science  (Shaun Gallagher  and Daniel 
Schmicking,  eds.,  Handbook  of  Phenomenology  and  Cognitive  Science  (Dordrecht,  New  York,  Heidelberg,  London: 
Soringer, 2010)., in medicine (Kay S Toombs, ed. Handbook of Phenomenology and Medicine (Dordrecht, Boston, London: 
Kluwer, 2001).) and  in moral philosophy  (John Drummond and Lester Embree, eds., Phenomenological Aproaches  to 
moral Philosophy; a handbook (Dordrecht: Springer Science and Business, 2002).) To seek for a unitary meaning of the 
word Phenomenology across these disciplines would (most likely) be a futile project. 
167 Figal, Gegenständlichkeit. 
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an  empirical  and  experimental  orientation.  The  German  phenomenology  after  Husserl,  Heidegger  and 

Gadamer has  its own systematic foundation neither threatened nor complemented as such by the natural 

sciences. On  the  other  hand, we  have  a Merleau‐Ponty‐inspired  Anglo‐American milieu,  represented  by 

philosophers and cognitive scientists such as Evan Thompson,168 Francisco Varela,169 and Shaun Gallagher.170 

This milieu is not tradition‐oriented the same way as the German one, but,  instead, positively  informed by 

experimental results of the empirical sciences of various sorts. In a broad sense of the term, phenomenology 

evolves here as a collaboration between cognitive science, psychology, neurology, and biology, and research 

on Husserl and Merleau‐Ponty.171 

Between these post‐Gadamer and ‐Merleau‐Ponty milieus of today, there seems to be little discourse 

contact. Down to a level of citation, the German and the Anglo‐American milieus evolve as separate theoretical 

performances.  (Seeking  citations  of  Thompson, Varela  and Gallagher  in  the writings  of  Figal, Gander,  or 

Grondin, or the other way around, is a futile effort.) The two milieus seem to investigate the human life form 

in ways not directly  in opposition to each other, but not coordinated either.  In other words, Gadamer and 

Merleau‐Ponty's paths of Lesen and perception still run parallel to each other. 

Let us study the motivation to pursue this task by taking a short recourse into representatives of each 

of the two milieus of today. Figal exemplifies how the Gadamerian legacy is preserved and further developed 

today.  Figal  follows  in  Gadamer's  path  by  describing  experience  in  largely  categorial  terms.  In 

Gegenständlichkeit, he seeks to elaborate what he calls a hermeneutical philosophy in the outset of Gadamer, 

by revising and expanding on the pivotal meaning of the hermeneutical Text concept. "In der hermeneutischen 

Erfahrung hat man es mit etwas zu  tun, das man selbst nicht  ist, mit etwas, das entgegensteht und darin 

herausfordert,"172 Figal writes. The hermeneutical experience is experience of something; a Text which one 

can both come to accord with and never fully come to accord with.173 Unlike Gadamer, then, Figal concretizes 

the hermeneutical Text into a principle notion of Gegenstand. Here, the openness [Offenheit] initiated by the 

hermeneutical Text, or Gegenstand, is drawn out in categorial determinations of Raum [room and/or space]. 

Figal  attempts  to  expose  the  hermeneutical  dimension  of  freedom,  language,  and  time,  qua   raumliche 

phenomena. Here, philosophy evolves as an eidetic description of Leben. "[D]ie Phänomenologie, um die es 

hier geht, [ist] ein räumliches Denken," Figal explains; "ihre Begriffe sind von der Erfahrung des Räumlichen 

her gebildet, sie erfaßt ihre Phänomene von deren Räumlichkeit her."174 

                                                             
168 Thompson, Mind in Life. 
169 Cf. Francisco Varela, "Neurophenomenology: a new approach to cognitive functions and neural synchrony " Journal of 
Consciousness Studies 3 (1996). 
170  Cf.  Shaun  Gallagher,  How  the  Body  Shapes  the Mind    (Oxford:  Clarendon  Press,  2005).,  and  Shaun  Gallagher, 
Phenomenology  (Palgrave Macmillian, 2012). 
171 Shaun Gallagher and Dan Zahavi, The Phenomenological Mind  (New York: Routledge, 2008).  
172 Figal, Gegenständlichkeit. 3. 
173 Ibid. 3. 
174 Ibid. 4. 
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Figal exemplifies the post‐Gadamerian attitude towards the empirical discourses. The hermeneutical‐

philosophical conception of Leben is from the outset a nonempirical enterprise. Philosophy today can remain 

as it has been since the beginning, Figal programmatically states in the Introduction: "Daß [Philosophie] aus 

innerer Logik oder wegen der Überzeugungsstärke der empirischen Wissenschaften zu Ende gehe oder sich 

von  ihrer Tradition absetzen müßte,  ist Legende. Die klassischen Begriffe tragen noch, besser als viele der 

modernen, wenn man sie nur unbefangen und in Bezug auf die Sache zu gebrauchen versteht."175 Just as the 

hermeneutically  oriented  philosophy  is  not  threatened  by  deconstructive  forces  from within  (in  senses 

pursued, for instance, by Jacques Derrida), philosophy is not threatened from the outside, from the empirical 

sciences. By the same token, hermeneutical philosophy of Leben im Raum has little (if anything at all) to learn 

from the empirical sciences of today. No interest is shown in taking up the challenge posed by recent cognitive 

science,  for  instance,  by  linking  the  hermeneutical  consciousness with  the  study  of  human  cognition  in 

cognitive psychology and neuroscience.176 Philosophie  is  reading philosophy;  it  rests with  tradition  for an 

expanded knowledge on what it is to be a human. 

Curiously, Figal's attitude towards the empirical sciences  is reflected  in the way he reads Merleau‐

Ponty. Figal evokes Merleau‐Ponty's Phenomenology of Perception177 in ways that downplay – or do not really 

take seriously into consideration – Merleau‐Ponty's intrinsic and affirmative relationship with the empirical 

sciences. In a typical passage, Figal briefly notes that Raum (in the form of orientation, up, down etc.) comes 

into view only indirectly in Merleau‐Ponty's philosophy, insofar as embodied life in general comes into view 

when it "gestört wird". "Das, " Figal  then quickly concludes, "ist der Grund, weshalb Merleau‐Ponty bei seinen 

Untersuchungen des Raumes ausführlich psychologische und psychiatrische Studien diskutiert."178  In other 

words, Figal's Merleau‐Ponty  takes  recourse  to morbid behavior only because behavior here has become 

textualized in the hermeneutical sense. Morbid behavior is behavior taken out of its proper context of health 

and illuminates thus indirectly the unitary whole of lived life wherein behavior normally evolves. 

Figal's brief remark on Merleau‐Ponty is significant due to its apparent shortcomings. By what we have 

begun to see, Figal's remark speaks only half the truth. It is true that Phenomenology of Perception to large 

degrees exposes embodied life mainly on the basis of morbid behavior in the textual sense indicated by Figal. 

Certainly,  studying morbid  behavior  is  an  indirect  approach  to  nonmorbid  life. Not  recognized  by  Figal, 

however, is the other indirect feature of Merleau‐Ponty's writings; i.e. the phenomenological‐interpretative 

strategy pursued in and through Merleau‐Ponty's encounter with the empirical discourses of psychology and 

psychiatry. Figal does not evoke the methodological aspects of Merleau‐Ponty's approach introduced in the 

section above, and he does not see that going through the cases of morbid behavior – as  these cases are 

                                                             
175 Ibid. 4. 
176 Paraphrasing of Varela, Thompson, and Rosch, The Embodied Mind; cognitive science and human experience. 150. 
177 Cf. Figal, Gegenständlichkeit. 157–158. 
178 Cf. Ibid. 158. Italics added. 
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described by experimental approaches to man – is the way Merleau‐Ponty allows phenomenology to become 

positively informed by these experimental and hence nonphenomenological discourses.  

We  see  the point of Merleau‐Ponty's approach all  the more  clearly  in  the  outset of  Structure of 

Behavior – a book not consulted by Figal. Unlike Phenomenology of Perception, this first book by Merleau‐

Ponty does not take outset recourse to morbid behavior as such. Revisited here, through critical readings, are 

the mechanical and psychological models of describing behavior used, for instance behaviorism and Gestalt 

psychology,  and  how  these  models  tentatively  are  supported  by  models  of  physics.  Though  localizing 

inadequacy  in  these models, Merleau‐Ponty  does  not  reject  these  nonphenomenological  approaches  to 

behavior. By reinterpreting their findings and revising their models, Merleau‐Ponty elaborates a positive and 

comprehensive  phenomenological  account  of  behavior  on  the  grounds  of  the  empirical  sciences.  This 

methodological and systematic aspect of Merleau‐Ponty's thinking is left fully unvisited by Figal. Exegetically 

considered, Figal does not see that the positive account of behavior established in Merleau‐Ponty's first book 

is implied in the phenomenologist's second book. Philosophically considered, Figal does not see the worth and 

possibility  of  an  empirically  informed,  philosophical  conception  of  human  life  in  the  form  introduced  by 

Merleau‐Ponty. 

Consequently,  Figal  also misses  the  fine‐grained  and multiphase  complex  conception  of  behavior 

offered by Merleau‐Ponty. Missed, hence, is also the chance to describe the behavioral structure (in Merleau‐

Ponty's sense of the word) of raumliche hermeneutical consciousness. Figal could have expanded his notion 

of experience along axes other than those produced from within his own philosophical tradition, but crosses 

out the possibility by reading Merleau‐Ponty only halfway.  

Turning towards  the post‐Merleau‐Pontian milieu, we  let Thompson, Varela, and Gallagher be the 

main representatives. Together with Varela, Thompson launched in 1991179 a research program later coined 

as  the  enactive  approach  of  neurophenomenology. Mind  in  Life  represents  a  lengthy  elaboration  of  the 

approach. Here, Thompson seeks to combine (or indeed harmonize180) discoveries within biology, psychology 

and  neurology  with  a  systematic,  phenomenological  description  of  intentionality  into  a  comprehensive 

approach to man and self‐hood. Mental life is embodied life, writes Thompson. "Where there is life, there is 

mind, and mind in its most articulated forms belongs to  life."181 The life of man evolves as a self‐organizing 

and self‐producing (autopoetic) embodied consciousness.182 Mind, according to Thompson, is implied down 

to the most rudimentary  forms of biological organizations of man. Mind  is an  incipient mind that  finds  its 

sentient expressions  in the self‐organizing dynamics of action, perception and emotions, together with the 

self‐moving flow of time consciousness.183  From the minimal level of the simplest systems found on Earth, the 

                                                             
179 Varela, Thompson, and Rosch, The Embodied Mind; cognitive science and human experience. 
180 Thompson, Mind in Life. i. 
181 Ibid.Preface. i. 
182 Ibid.Preface. i. 
183 Ibid.Preface. i. 
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prokaryotic or bacterial cells,184 up to the phenomenon of human empathy and enculturation,185 Thompson 

builds up a largely complex conception of human consciousness intrinsically entangled with its environment. 

"The  roots  of mental  life  lie  not  simply  in  the  brain,  but  ramify  through  the  body  and  environment,"186 

Thompson writes. Mental lives involve both body and world and the world beyond the surface membrane of 

organisms. 

Thompson not only explicitly follows the lead of Merleau‐Ponty.187 More or less openly, he presents 

the  newer  neuro‐phenomenological  analyses  of  embodiment  as  an  expanded  and  "updated"  variant  of 

Merleau‐Ponty's  research  program.188  Gallagher  agrees  with  this  characterization.  According  to  him, 

Thompson and Varela's  fruitful and  creative  reactualizing of Merleau‐Ponty's program  into  collaborations 

between empirical science and phenomenology represents a rebirth of phenomenology.189 Between 1960 and 

1991, writes Gallagher, phenomenology was about to "die a slow death."190 No major works in phenomenology 

were written after 1960, he argues. For sure, there were many books written on phenomenology; but first and 

foremost  these  books  were  commentaries  providing  a  detailed  exegesis  of  the  works  of  Husserl  and 

Heidegger.191 In 1991, on the other hand, i.e. with Varela and Thompson's new research program, a different 

phenomenology  came  to  articulation:  a  reincarnation  of  phenomenology  with  renewed  emphasis  on 

embodied  cognition.192 According  to Gallagher,  the  recent  collaborations  between  empirical  science  and 

phenomenology  represent  the  primary way  phenomenology  is  put  to  use  today.193 Worked  out  in  these 

collaborations are  issues defining phenomenology  from the outset, yet  implying both  fruitful  rethinking of 

classical phenomenology as well as a fruitful rethinking of cognitive science.194 

Significantly absent  in  this proclaimed  reincarnation of phenomenology are not only  Figal and his 

German‐based colleagues but also Gadamer's elaborated thinking. Whereas Heidegger has some appeal in the 

Merleau‐Ponty‐inspired discourse,195 substantial insights of Gadamer's philosophical hermeneutics are almost 

completely absent in Thompson, Varela, and Gallagher. Certainly, they do occasionally mention Gadamer,196 

                                                             
184 Ibid. 107. 
185 Cf. Ibid.Chapter 13.  
186 Ibid. Preface i. 
187 Ibid. Part Four. 
188 Ibid. 87. 
189 Cf. Gallagher, Phenomenology. 16.  
190 Ibid. 14. 
191 Ibid. 14. 
192 Ibid. 15. 
193 Ibid. 15. 
194 Ibid. 16. 
195 Gallagher and Zahavi, The Phenomenological Mind. 
196 Thompson and Varela mention Gadamer in Varela, Thompson, and Rosch, The Embodied Mind; cognitive science and 
human  experience.  149,  and  Gallagher,  Phenomenology.  190  and  210.  Gallagher  discusses  Gadamer  a  little more 
extensively  in Shaun Gallagher, "Language and  Imperfect Consensus: Merleau‐Ponty's Contribution  to  the Habermas‐
Gadamer Debate",  in Merleau‐Ponty, Hermeneutics, and Postmodernism, ed. Thomas W. Busch and Shaun Gallagher 
(State University of New York, Albany, 1992). However, seeking to establish a positive communication between Gadamer 
and  Merleau‐Ponty,  Gallagher  does  not  elaborate  on  the  differences  between  philosophical  hermeneutics  and 
phenomenology. 
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yet the evoking is done in largely general terms wherein important differences between him, Heidegger, and 

Merleau‐Ponty are lost. Gadamer is not consulted as such, but occasionally name‐dropped in ways that reduce 

his thought to more or less the same philosophical position as Heidegger and Merleau‐Ponty. In other words, 

Gadamer is taken into consideration in ways that blur what we have begun to see are essential differences 

between the path of Lesen and the path of perception. Everything becomes perception. 

Varela and Thompson exemplify this take by writing on Continental philosophy in broad terms, with 

reference  to  Heidegger  and  "his  student  Hans  Gadamer."  "In  general,"  Varela  and  Thompson  write, 

"Continental  philosophers,  even  when  they  explicitly  contest  many  of  the  assumptions  of  underlying 

hermeneutics, have continued to produce detailed discussions that show how knowledge depends on being 

in a world  that  is  inseparable  from our bodies, our  language, and our  social history  –  in  short,  from our 

embodiment."197 Drawing out  this point not based on primary  sources  but on  secondary  commentary on 

Heidegger and Gadamer, Varela and Thompson do not recognize the fact that neither Heidegger nor Gadamer 

has elaborate conceptions of phenomenal embodiment; least of all in the sense directly comparable to the 

empirically informed enactive approach of Varela and Thompson. By the same token, not recognized is that 

the  absence  of  detailed  concepts  of  embodiment  rests  on  profound  philosophical  and methodological 

grounds.  In effect, the school of philosophical hermeneutics  (as Varela and Thompson  call  it)  is not  taken 

seriously  into  account.  It  is  directly  presented  as  a  variant  of  embodied  phenomenology  and  not  as  an 

independent account offering challenging questions to the newborn phenomenological approach. 

  Above,  we  saw  how  Gadamer  advocates  a  maturity  in  understanding.  What  could  have  been 

interesting  to  know,  is how Thompson  and Varela understand  the enactive and neuro‐phenomenological 

design of the hermeneutical maturation. What is the embodied structure of the moral flexibility pursued by 

Gadamer via the many concepts inherited from the Geisteswissenschaften? To our knowledge, there are no 

reasons  to  expect  anything  else  other  than  that  Gadamer's  perspectives  are  fully  compatible  with  the 

biological‐moral embodied subject described in Thompson's Mind in Life. Yet the specific answers are not given 

a priori by equaling hermeneutics with phenomenology. Perhaps the right answers are even  inaccessible if 

Lesen is simply re‐defined from the outset as perception? 

In any regard, crossing out a substantial Gadamer‐reading, Varela and Thompson have crossed out a 

profound, challenging, hermeneutically reflected source of insights into the transformative nature of human 

understanding. Left out is also the methodological insights accumulated in philosophical hermeneutics. From 

what we have seen, Lesen (or Auslegung) designates not only an activity potentially taken up by a body proper 

but also the way philosophical hermeneutics raises to understanding the resources of everyday consciousness. 

Taking  reading  seriously as a philosophical discipline  is a way philosophical hermeneutics approaches and 

conceptualizes a dimension of truth in everyday understanding. The methodological and conceptual resources 

evolving  in  Gadamer's  extended  preoccupation  with  reading  are  not  noted  by  Thompson,  Varela,  and 

                                                             
197 Varela, Thompson, and Rosch, The Embodied Mind; cognitive science and human experience. 149. Italics original. 
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Gallagher. Analogous to Merleau‐Ponty's Structure of Behavior and Phenomenology of Perception, therefore, 

these writers downplay the hermeneutical dimension both of embodiment and within  the descriptions of 

human life. 

Hence, viewed from the outside, the traditions after Gadamer and Merleau‐Ponty seem to have 

developed into an unfortunate situation of nondialogue. On the one side, we find Figal, who has Gadamer's 

insights reflected in his hermeneutical philosophy, but who has then left out the perspectives offered by 

the empirical  sciences as well as  the  "different phenomenology" of  today. From  the perspective of  the 

Anglo‐American milieu, Figal is not part of the proclaimed rebirth of phenomenology. Regrettably, Figal is 

not  present  in  a  dialogue  with  Thompson  et  al.,  defending  the  values  inherited  from  the 

Geisteswissenschaften either.  In effect, Gadamer risks being classified as outdated  in the contemporary 

collaborations  between  philosophy  and  the  empirical  sciences  –  as  if  the  ideals  and  methodology 

advocated by Gadamer had no place in a dialogue with the empirical sciences. On the other side, we find 

an  enthusiastic  new‐beginning  of  phenomenology,  which  does  not  properly  recognize  the  worth  of 

tradition and tradition‐founded philosophy in the form of Gadamer's philosophical hermeneutics. Crossed 

out are the accumulation of reflected conceptions of human being and knowledge handed over by texts. 

Not noted is the maturation of a thinking (Gadamer's) that takes up, reflects, and revises the philosophical 

tradition  from within, precisely  in  the years  that phenomenology apparently was about  to  "die a  slow 

death" (as Gallagher put it). 

In sum, an  intriguing philosophical gap emerges  in the contemporary discourses. Though obviously 

related – given the singular human life form, ontologically considered – the hermeneutically informed Leben 

evolving  in Figal's writings, and the empirically  informed conception of  life evolving  in the Anglo‐American 

phenomenological milieu (cf. Mind in Life), are not on the same philosophical map. 

  Thus  is  the  background  motivation  for  our  investigations  on  embodied  hermeneutics.  The 

hermeneutical  and  phenomenological  interest  in  nondirective meditation  can  serve  the  indirect  aim  of 

bridging the distance between the German and Anglo‐American philosophical milieus of today. Exploring the 

ambiguous and transitional terrain between Gadamer and Merleau‐Ponty from the viewpoint of nondirective 

meditation is to prepare for a tighter communication between their successors. However, taking seriously the 

methodological and philosophical questions conjured up with the meditative practice is a chance to preserve 

ideals and methods accumulated on each discursive side. We can defend Gadamer's tradition orientation and 

the  standard  of  human maturity  evolving  here,  as  well  as Merleau‐Ponty's  empirical‐phenomenological 

program.  

To do so, we cannot just write about Gadamer and Merleau‐Ponty. We need to practice a form of 

hermeneutics,  locating the textual  loci wherein the direction of  Lesen and perception are defined. Only 

thus can we make the Merleau‐Pontian research program relevant to the hermeneutical philosophy and 

the Gadamerian knowledge of reading relevant to the empirically oriented phenomenology. Keeping track 
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of the meditative practice between Gadamer and Merleau‐Ponty's philosophies, we will be moving toward 

a reflected form of embodied hermeneutics. 
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PPart  One.  Meditation  and  Self‐Knowledge  in  the  Western 

Philosophical Tradition 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In our contemporary situation, the word meditation is maybe first and foremost associated with the many 

meditation techniques recently imported from the Asian traditions. However, meditation, and words and 

notions associated with meditation, are an intrinsic part of the Western philosophical tradition as well. To 

develop a historically reflected philosophical understanding of meditation, this legacy of tradition is where 

we need to start. Before we can approach the import of new meditation techniques head‐on, we need to 

understand what evolves within the foundation of the philosophy aiming to approach these techniques.  

We said in the Introduction that the Western conception of meditation has traditionally evolved in 

close association with reading. How and why  is this so? Can we  locate some of the same  impulses that 

determine meditation within philosophy?  

The aim of Part One is not to present an exhaustive study of meditation within the philosophical 

tradition, but to follow the philosophical history of the word meditation. We will do so in two stages of 

pivotal importance in the Western philosophy. Beginning in the Attic context of Plato and Homer, Section 

2 will  pursue  the  history  of  the word meditation  in  two  other words  that  influence  the  cultural  and 

philosophical understanding of meditation, and on philosophy: meletē and medesthai. With these words 

emerge two distinct forms of scriptural practice. Plato associates meletē with philosophical writing in an 

extended and affirmed sense of the word – most notably, as writing in the soul. Medesthai, by contrast, is 

a  poetic  word  used  by  Homer  in  contexts  of  semi‐writing  or  oral  transmitting  of  knowledge.  Plato 

emphatically rejects medesthai, in a critique that makes the word associable with perception in a negative 

and nonphilosophical sense of the word. According to Plato, genuine self‐knowledge comes with meletē 
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(reading) but not with medesthai (perception). How and why does Plato make such a distinction between 

these words, and what does the distinction say about his philosophy?  

In  Section  3, we will  follow  the word meditation  in  the  context wherein  the modern  subject 

emerges for philosophy, with Augustine and Descartes. In the extension of the scriptural connotations of 

meletē and medesthai, we will  see how meditation  for Augustine and Descartes  is  intrinsically  tied  to 

modes of writing and reading. Around the word meditation, we will see, these authors make distinguished 

contributions as to how the modern subject can be considered. Indirectly and directly there emerge both 

the nondualist and nonintellectual subject of Augustine and the dualist and rational subject of Descartes.  

 

 

 

22.   Gathering  and Nongathering  of  the  Soul. Meletē  and Medesthai.  (Plato  and 

Homer) 

Let's  pursue words  and  notions  that  have  influenced  on  the Western,  philosophical  understanding  of 

meditation. One relevant word is the Greek word meletē. Meletē is translated into "caring for", "attending 

to",  "practicing"  or  "using  something",198  "exercise"  and  complete  and  advanced  speech.199  The  verb 

meletan  is  translated  as  "to  deliver  [a  speech]".200  Another  relevant  word  is  the  Greek  medesthai. 

Medesthai is translated as "to think",201 "attend to", or "estimate to",202 but also to be "mindful of",203 as 

well as "to consider" "to evaluate", and "to decide"204 and to be "careful".205 Medesthai is a medium form 

of the verb medō, which  is translated as "to rule" or "to  lead", as  in a having the control over a city or 

military  troops,  guarding  or  protecting  the  properties.206  Also,  medomai,  which  means  to  "care  for 

something", or  "auf etwas bedacht  sein".207 and  the word medea, which means  to  "have a courageous 

plan",208 is part of the meaning of medesthai. 

  Regarding etymology, the two words relate differently to the Latin word meditatio. Meletē is not 

the  etymon  of  the word meditation  but  influences  greatly  how meditation  later  becomes  conceived, 

                                                             
198 Per Rönnegård, "Melete  in Early Christian Ascetic Texts", in Meditation in Judaism, Christianity and  Islam  ‐ Cultural 
Studies, ed. Halvor Eifring (London, New Delhi, New York, Sydney: Bloomsbury, 2014). 80. 
199 Donald Andrew Russell, Greek Declamation  (Cambridge: Cambridge University Press, 1983). 10. 
200 Ibid. 9. 
201 Homer, Iliad  (Harward: Loeb Classical Library, 1924/1999). 443. 
202 Eric Partridge, Origins: A Short Etymological Dictionary of Modern English  (London: Routledge & Kegan Paul, 1958). 
393.  
203 Plato, Lesser Hippias, Loeb Classical Liberary (Camridge, Massachusetts, London, England: Harward University Press, 
1996). 371c; Merriam‐Webster's Collegiate Dictionary, Encyclopædie Brittanica Company, Merriam‐Webster, 2004. 
204 Hjalmar Frisk, Griechisches etymologisches Wörterbuch  (Heidelberg: Winter, 1972). 
205 Homer, Odyssey  (Harvard: Loeb Classical Library, 1995). 11.110. 
206 http://logeion.uchicago.edu/index.htm. Frisk, Griechisches etymologisches Wörterbuch. 
207 Ibid. 
208 Ibid.  
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through the process when the classical Greek texts become translated into Latin. Here, meletē and meletán 

often are  translated  into meditatio and meditare.209 Various  sources hold  today  that medesthai  is  the 

etymological  origin  of  the word meditation.210  As we  soon will  come  to  see,  however,  the  impact  of 

medesthai is not comparable to meletē. The history of the word is another. 

  Greek mythology  is  informative  in understanding  the words meletē and medesthai. Meletē was 

said to be the muse daughter of Apollo and the sister of Arché.211 The mythological family of Meletē makes 

the word connote order and rationality. However, meletē is also used in contexts determining a human 

mode  of  attentive  caring  towards  an  object  of  thought,  or  oneself.   In  general  Greek  culture, meletē 

connoted  exercise  and  practice  of  speech  and  thought;  the  first  within  rhetoric,  the  second  within 

philosophy.212 These usages and connotations of order, rationality, and human attentive care and practice 

lead the connotations of meletē in the direction of what we today loosely can understand as reflecting or 

pondering upon something for its own sake, as in thinking through a topic or meditating on something.  

  Curiously, when the etymological meaning of medesthai is evoked in the contemporary discourses, 

this is usually done with the tacit implication that the word connoted the same in the age of the Attics as 

its translations do today. The meanings of medesthai are imported into contemporary contexts as if this 

word, as a matter of course, designated a mind gathered on itself, or gathered on a topic. Apparently, it is 

taken for granted that  the word describes a mind pondering on a topic with some cerebral presentness 

steering  its activity, being  thus  an attentive and  receptive mind  in  some  form  or another.213  It  is as  if 

medesthai meant the same in the Attic context, and that this meaning is the same as we today can associate 

with meditation. 

  This is not the case, however. If we look at the usage of the word medesthai in the Attic context, 

one sees that the connotations attached to the word go much more  in the direction of a mythological, 

dissociative or ambiguous mind than what we usually associate with the cerebral practice of thinking on 

something. Whereas meletē  is associated with human practice, medesthai  is almost exclusively used  in 

mythopoetic contexts describing the life of gods and heroes. In mythology, the name of the goddess Medea 

                                                             
209 Rönnegård, "Melete in Early Christian Ascetic Texts." 79. According to Rönnegård, the development of meletán into 
meditation is probably most evident in the translation of Epicurus. 87. The relation between meletē and meditation  is 
also discussed in Mark Vessey, A Companion to Augustine  (Blackwell Publishing, 2012). 156. 
210 Ludwig Döderlein, Handbuch der lateinischen Synonymik (1839); Brent Willock, "Psychotherapy and the Realistic Scope 
of Health Insurance," Journal of Contemporary Psychotherapy 18 (1988). 298; Angus Fletcher, A new Theory for American 
Poetry – Democracy,  the Environment, and  the Future of  Imagination    (Cambridge, Massachusetts, London, England: 
Harvard University Press, 2004). 193; Marshall Welch, Spiritual Building Blocks; Using Your Head, Heart, and Hands to 
Love  God,  Our  Self,  and  Neighbors    (San  Francisco:  Xlibris  Corporation,  2015).(unpaginated); 
http://www.etymonline.com. 
211 In another line of tradition, Meletē was said to be the daughter of Zeus. This does not alter our general point. 
212 For a broader discussion of the word meletē and its various usages in the Attic culture, see: Russell, Greek Declamation. 
Chapter 1. 
213  Examples  on  this  are:  Patrick  Bigelow,  "The  Indeterminability  of  Time  in  Sein  und  Zeit,"  Philosophy  and 
Phenomenological  Research  XLVI  (1986).  365;  Matthias  Buntins,  Psychologische  Tests  und  mehrwertige  Logik  
(Wiesbaden: Springer Fachmedien, 2014). 17; Willock, "Psychotherapy and the Realistic Scope of Health Insurance". 298; 
Fletcher, A new Theory for American Poetry – Democracy, the Environment, and the Future of Imagination. 193. 
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is portrayed as a clever, courageous and cunning woman. Medea is the granddaughter of Helios, the Sun, 

which represents order and rationality within the Phoenician and Egyptian myth. However, in contrast to 

the  muse  Meletē,  Medea  is  portrayed  as  an  untamable  personality  destroying  families,  refusing 

subordination to her husband, and refusing to bow to any king.214 In other words, where Meletē connoted 

order and rationality, Medea connotes chaos and dissolution of order.   

  Homer uses the word medesthai in both the Iliad and the Odyssey. These passages are worth citing 

in some  length, as we soon will take  them  into closer  inspection  in the  light of Plato.  It  is Achilles that 

speaks of medesthai in the Iliad:  

 

[Y]ou all go and declare my message, for I will not sooner think [μεδήσομαι] of bloody war until 
battle‐minded Priam's son, noble Hector has come to the huts and ships of the Myrmidons, as he 
slays the Argives, and has burned the ships with fire. But around my hut and my black ship I think 
[οἴεσθαι] that Hector will be stayed, eager though he be for battle.215  

 

Although medesthai here  is  translated  into  thinking, we must note  that  spoken  from within  this poetic 

representation the word is associated much more with a mythological form of prediction than what the 

translated word indicates in isolation. The mythological moment of prediction  is clearer in the Odyssey, 

wherein medesthai in spoken from a "flawless seer," 216 a fortune‐teller, who advises Odysseus to curb his 

own spirit and that of his men, and leave in peace the island where they have camped. Interestingly, the 

island is described as inhabited by "the cattle and fat sheep of Helios, who sees and hears all things"; i.e. 

the cattle and sheep of the god associated with order and rationality. Leave these animals alone,  is the 

advice. Otherwise you will perhaps never reach home:  

 

If you leave these and are careful [μέδηαι] on your homeward journey, you still reach home. But 
if you harm  them,  then  I  foresee  ruin  for your  ship  and  your  comrades, and  even  if you  shall 
yourself escape, late shall you come home and in distress[.]217  

 

As we see, the medesthai emerges not only within the connotation of mythological prediction but is also 

given a connotation of carefulness in a sense opposite to what is typified with the mythological character 

Medea. Odysseus must keep away from the offspring of Helios; he must not harm the rational order of the 

island. We  see  a  similarity  to  the  passage  from  the  Iliad,  where  the  use  of  medesthai  expresses  a 

carefulness against destruction (bloody war). The two passages together, then, medesthai emerges as an 

                                                             
214 Luke Norman and Monica Norman, Encyclopedia of Greek and Roman Mythology  (New York: Facts on File Inc., 2010). 
312.  
215 Homer, Iliad. 9.649–9.655. 
216 Homer, Odyssey, 11.99.  
217 Homer, Odyssey. 11.104–11.113. Note that there is a small discrepancy between the Loeb translation and the Chicago 
Homer offered online  (http://digital.library.northwestern.edu), which  reads: "If you keep your mind [μέδηαι] on your 
return and leave them unharmed …" 
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ambiguous mode of thinking or attending. Partly it belongs to an untamed behavior; partly it belongs to a 

controlling of desires. 

  What we say here in regard of meletē and medesthai is reflected in Plato's philosophy. Plato uses 

the word meletan in several places and (as far as we can see) always in an affirmative sense. Meletan is 

used  in  contexts  designating  the mental  exercise  in  preparing  for  an  activity,  either  philosophical  or 

technical.218 Two examples are in the Phaedo, wherein the word is used to describe the exercise practiced 

by true philosophers; the exercise of getting used to death as an  inescapable border of the human  life. 

Socrates leads the conversation:  

 

‐Well, then, this is what we call death, is it not, a release and separation from the body? 
‐Exactly so.   
‐But […] the true philosophers and they alone are always most eager to release the soul, and just 
this  – the release and the separation of the soul from the body – is their study [μελέτημα], is it 
not?219  

 

If  the  soul departs pure, we  read  in some  further passages below,  it  is because  the  soul has practiced 

[meletan] philosophy. The soul drags with itself… 

 

nothing of the body, because it never willingly associated with the body in life, but avoided it and 
gathered itself into itself alone, since this has been its constant study [μελετῶσα]. […] [T]his means 
nothing else than that it pursued philosophy rightly and really practiced being in a state of death: 
or is this not the practice of death?220  

 

In other words, in cultivating meletan the soul attains for Plato not only clarity of its own final condition; 

it becomes also gathered; it becomes "gathered itself into itself alone." Similar connotations are given in 

Plato's Critias, wherein meletan is used in a context describing "learning by heart" and "engraving on one's 

mind."221 A  soul  learning  something by heart  is a soul  independent of something external  to  its order. 

Instead of being scattered in various accidental investments of life, the soul practicing meletē is gathered 

in  into  itself.  It  finds proper worth of  life not external to  its existential condition, but  in  the existential 

condition. 

   In contrast to meletē, medesthai is not taken up by Plato. Or to be precise, Plato uses it once222 – 

and  this  is  in a critical context, citing precisely the passage of the  Iliad that we have  just read.  (Hippias 

Minor  371c223).  Plato's  critique  of  the word  is  informative  to how we  can understand  the meaning of 

                                                             
218 Rönnegård, "Melete in Early Christian Ascetic Texts." 87. 
219 Plato, Phaedo  (Cambridge, Massachusetts, London England: Harvard University Press (Loeb Edition), 1995). 67d. 
220 Ibid.  80e. 
221 Critias, 113b. Cf. Rönnegård, "Melete in Early Christian Ascetic Texts." 87. 
222 Today we can document the statistics of words by means of online search engines. 
223 The citation in Hippias Minor reads (in the Loeb Edition): "For I shall not be mindful [μεδήσομαι] of bloody war until 
warlike Priam's son, the glorious Hector, shall reach the tents and ships of the Myrmidons slaughter of Arigeves and shall 
burn the ships with fire. But at my tent and my black ship I think Hector, though eager for battle, will come to a halt." 
Plato, Lesser Hippias. 371b‐c. 
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medesthai  and  will  be  studied  below.  First,  however,  we  need  to  contextualize  the  cultural  and 

philosophical context wherein the two words meletē and medesthai emerge. 

   

 

aa. The Impact of Literacy. Writing in Soul 

To  understand  the  fuller  philosophical  relevance  of  medesthai  and meletē,  the  various  connotations 

evoked with the words must be seen in the light of literacy and philosophy as cultural phenomena. The age 

that we are approaching with these words  is the age wherein what  is considered to be the beginning of 

philosophy  coincides with  the  cultural  situation  in which writing establishes  itself.  Initiated within  the 

ancient Phoenician and Egyptian cultures, literacy is consolidated as a commonly available practice by the 

Attics  approximately  around  the  end  of  the  fifth  century  B.C.224  In  the  pre‐literal  situation,  verbal 

communication was  the  sole means of passing on knowledge.  There existed no other way of  restoring 

knowledge  than  human memory  and  social  repetition  of what was  handed  over.  Remembrance  and 

communication of large epic poems, myths and rhapsodies were made possible using the musicality and 

rhymes of  language, as well as a psychological and corporal  identification with the communicated. The 

public task of the rhapsodist was to make the stories vivid for the audience. He was the embodied medium  

of the story. The audience saw, heard and lived through what the rhapsodist went through. 

  The introduction of writing represented a new technology for restoring and presenting knowledge. 

According to Havelock, writing made possible  for the Greeks a new awareness of situation‐independent 

meaning. The new  technology made possible a handing over of knowledge, which was  independent of 

personal  verbal  communication.  "Refreshment  of memory  through written  signs  enabled  a  reader  to 

dispense with most of that emotional identification by which alone the acoustic record was sure to recall," 

Havelock explains. "This could release psychic energy, for a review and arrangement of what had now been 

written down, and of what could be seen as an object and not just heard or felt.  You could, as it were, take 

a  second  look at  it."225 So considered, writing meant the possibility of  fixation or gathering. Something 

could be articulated in one context, by one person or by one group of people, and be taken up in another 

context. Meaning could circulate among men. 

  Havelock upholds  that a new  technology of writing  rendered possible a new  philosophical and 

critical  self‐awareness  evolving  in  the Greek  culture.  That  is, when  a  new  form  of  self‐understanding 

ultimately emerges as philosophy, this self‐understanding  is a fuller articulation of a cultural movement 

starting  together with  literacy. The  releasing of psychic energy  coming with writing allowed  for a new 

                                                             
224 Cf. Eric A. Havelock, Preface to Plato  (Cambridge, London The Belknap Press of Harvard University, 1963); Hans‐Georg 
Gadamer, Der Anfang der Philosophie  (Stuttgart: Reclam, 1996); Walter J. Ong, Orality and Literacy; The Technologizing 
of the Word  (London/New York: Routledge, 1982/2012); Ingebjørg Seip, Form og fornuft ‐ En filosofisk jakt på estetikkens 
formbegrep  (Kristiansand: Høyskoleforlaget, 2004). 
225 Havelock, Preface to Plato. 208. 
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freedom of thought. More profoundly, according to Havelock, the new technology of writing provided a 

new distance between the knower and the known. Writing furnishes a separation of the instance that has 

a second look at something, and the something that is being looked upon. Together with the history of the 

alphabet there emerges in the Greek language a new family of meanings designating the psyche regarding 

me and self. The movement towards  literacy represents an intellectual revolution reflected down to the 

evolving of new syntactical contexts of new nouns, verbs and pronouns designating corporal and cognitive 

loci  for  experience.226  In  other words, writing made  it  possible  to  conceive  of  oneself  qua  selves  or 

personalities.  Instead of conceiving oneself as mere  fragments of a general ontological atmosphere, or 

intrinsic parts of a cosmic life force, gradually linguistic resources were formed to conceive of oneself as a 

relatively autonomous being.227 The possibility was  given of a  soul  that  thinks by questioning not only 

tradition and the cultural situation, but ultimately also its being. 

  With  Gadamer,  we  can  "philosophize"  Havelock's  points  further.  The  alphabet,  writes  the 

hermeneutist,  represented  for  the  Attics  a  "gewaltige  Abstraktionslesitung".228  This  new  technology 

furnished language with the possibility of reflecting back on itself in presumptive fixations of utterances 

and  positions  –  although  the  Greeks,  according  to  Gadamer,  suffered  from  a  certain 

"Sprachvergessenheit," undermining a clear conception of the actual and potential role played by language 

in this abstraction.229 Regardless, the alphabet made possible that  language could  fold back on  itself as 

text: logos becomes a medium in which something is revealed, upheld, defined and communicated. Only 

in  the abstract  fixating of  statements, we could  say, can philosophical concepts emerge.   Something – 

ultimately an eidos – can stand out in the reflecting, dialectical recurrence to the evolving topic.  

  Against this background, we can better understand Plato's metaphor  meletē as an engraving in the 

soul  (Critias). The "engraving on one's mind" as a metaphor  for verbal philosophical practice –  i.e. as a 

metaphor for dialectics – reflects that philosophy is rendered possible by literacy. Also Phaedo associates 

the philosophical soul with reading. The purification of a gathering of the soul, i.e. the study of meletē, is 

described  through  metaphors  indicating  a  process  of  reading.  The  purification  consists  in  "teaching 

[ἐθίζειν]230 the soul the habit of collecting and bringing itself together from all parts of the body, and living, 

as far as it can, both now and hereafter, alone by itself, freed from the body as from fetters. "231 The soul 

reads its own final situation by getting used to – or genuinely accepting – the indispensable fact of death. 

  The fact that Plato uses a metaphor in describing meletē and the nature of the philosophical soul 

is in itself significant. It bears witness to how a slight but important "second look abstraction" reflected in 

                                                             
226 Ibid. 198. 
227 Ibid. 197. 
228 Gadamer, Der Anfang der Philosophie. 17. 
229 Gadamer, Wahrheit und Methode. 422. Cf. Gadamer's critique of Plato's Cratylos in Part III, 2a in the same book. 
230 Ethizein is derived of ethos (ἔθος) and means habituation in the ethical sense. Aristotle makes in the Nichomachean 
Ethics, 2.1, a point of the relationship between these two nouns. (Pål Rykkja Gilbert: personal correspondence.) 
231 Plato, Phaedo. 67c. 
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philosophical semantics. As the Greek word metaphora suggests, a metaphor means a displacement or 

relocation of something – something is moved over or across the fora. We can see an apparent analogy to 

the concrete movability of a written text. The written text is not context‐dependent; it can store, transfer 

or relocate the meaning from one context to another. Quite concretely, the written word is flexible in a 

sense that the orally transmitted word is not. Plato uses the possibility of the metaphor philosophically. 

That is, when describing meletē in the transferred and transformed sense as the engraving of the soul, the 

initial and concrete meaning of the word writing  is displaced and given an abstract and philosophically 

affirmed meaning. The meaning of the word is given a new and philosophically clarified meaning, despite 

the fact that the perceptual emergence of the word is unaltered. 

  Thus, if we add the new form of self‐distance emerging with the new technology of writing – i.e. 

what Havelock calls the distance between knower and known – we see a  fuller picture of the scriptural 

metaphor of meletē.  

  Self‐distance is a crucial theme in Plato's writings. Properly speaking, to attain  self‐knowledge is to 

attain self‐distance –  they are aspects of  the same possibility  to understand  the  eidos of being. Plato's 

Theitos exemplifies this, by underlining the intrinsic relation between self‐distance and thinking. Thinking 

is described as a dialectical process wherein the soul gains distance and ownership to a meaning (doxa). 

Thinking, we read, is "talk which the soul has with itself about any subject which it considers."232 The soul's 

inner dialogue with itself is intrinsically intertwined with the language (logos) in which the questioning is 

unfolding:  

 

[T]he  soul, as  the  image presents  itself  to me, when  it  thinks,  is merely  conversing with  itself, 
asking  itself questions and answering, affirming and denying. When  it has arrived at a decision, 
whether  slowly or  sudden bound,  and  it  is at  last agreed,  and  is not  in doubt, we  call  that  its 
opinion; and so I define the forming opinion as talk which has been held, not with someone else, 
nor yet aloud, but in silence with oneself.233  

 

In the Sophist Plato articulates another mode of self‐distance evolving in thinking, namely in the  form of 

a distinction between a "material" and "immaterial" logos.234 "[T]hought (dianoia) and speech (lógos) are 

the same; only the former, which is a silent inner conversation of the soul with itself, has been given the 

special name of thought."235 Thinking is thus the mode in which the soul gains distance even from the vocal 

sound of the logoi. "[T]he stream that flows from the soul in vocal utterances thought the mouth has the 

name of speech[.]"236  

                                                             
232 Plato, Theaetetus  (Harvard College: Harvard University Press, Loeb Edition, 1921/1967). 189e. 
233 Ibid. 190a. 
234 Noteworthy, in bringing the soul's "inner dialogue with itself" into a context of inner hearing in Gadamer's sense we 
follow Grondin,  "Das  Innere Ohr  ‐ Distanz und Selbstreflexion  in der Hermeneutik." and Oliva, Das  innere Verbum  in 
Gadamers Hermeneutik. cf. 10. We return Grondin's reading in Section 13a below.  
235 Plato, Sophist  (Harvard College: Harvard University Press, Loeb Edition, 1921/1967). 263d. 
236  Ibid.  263e.  The  current Plato  reading  is borrowed  from  Teätet  and Sophisthes  from Oliva, Das  innere Verbum  in 
Gadamers Hermeneutik. 9–10. As Oliva also notes, there is a close connection between Plato's inner dialogue of the soul, 
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  Importantly, meletē – and  its philosophical‐metaphorical status –  fits right  into Plato's affirmed 

schema of self‐distance. Advocated with the philosophical usage of the word is a soul that seeks its proper 

being, gathering around itself, by exercising and learning proper self‐distance. Instead of crying like a child, 

paralyzed  by  the  fear  of  death,  the  philosophical  soul  gains  distance  to,  and  gets  peace  from,  these 

emotions.237    In  radically  questioning  its  presuppositions,  we  can  say,  the  soul  of  meletan  gains  an 

internalized and responsible ownership of the aporetic finality of one's own human condition. Instead of 

being a human that  just dies, as  it were, the philosopher practices to be a human that bears   its human 

condition.238  In the process of learning how to handle the inescapable reality of life, the soul transforms 

itself into its proper partaking (another meaning of meletē, we noted) in logos. Hence, the self‐distancing 

soul  is demonstrated  in  the very usage of  the metaphor  of writing  in  the soul. Demonstrated with  the 

philosophical displacement of meaning is the presence of a soul that moves in logos. The transformation 

of  meaning  from  literal  to  philosophical‐metaphorical  meaning  is  the  trace  of  a  self‐distancing, 

philosophical soul. 

     

 

bb. Fatherly Presence of Logoi. Gathering vs. Spontaneity 

We have now contextualized and expanded on the meaning and role of Plato's usage of the word meletē. 

Meletē  emerges  in  the  core  of  the  new  cultural  and  philosophical  self‐understanding  initiated  by  the 

alphabet. The fact that medesthai is used almost exclusively in myths and poetry within the same historical 

context has important implications for how we can understand the word. Qua poetic word, medesthai is 

associated not with the new technology, but with  the oral tradition of handing over knowledge. Homer's 

texts are  semi‐writing:  they are organized and presented  in ways  reflecting  that  they are meant  to  be 

presented orally. That is, they are meant for the perceptual context; written or gathered together as whole 

with the intention of being accomplished in the shared time and space of an orator and an audience.  

  In the cultural context wherein  literacy establishes  itself, Plato  is an  important spokesman  for a 

revised and critical awareness of  the  traditional mode of handing over knowledge  in oral presentations 

represented  by Homer. Plato, we  can  say,  articulates  the  cultural  insight  that  the poetic‐mythological 

practices are distinct from knowledge proper. As we will see in a moment, Plato formulates the insight that 

the truth claims of poems, storytelling and paintings are distinct from what evolves in philosophy, science 

and handcraft. In other words, art is "only" art (if not in senses directly comparable to our contemporary 

                                                             
and Gadamer's notion of dialectics: "[D]ie Unendlichkeit der dialektischen Bemühung, die er [Platon] von den Philosophen 
fordert, ist der Ausdruck der Diskursivität unseres endlichen Verstandes." Gadamer, Wahrheit und Methode. 426–427.  
237 Plato, Phaedo. 84b. 
238 Cf. Hans‐Georg Gadamer,  "Die Unsterblichkeitsbeweise  in Platons  'Phaidon'  (1973)",  in Griechische Philosophie  II, 
Gesammelte Werke 6 (Tübingen: Mohr/Siebeck, 1985). For the relationship between meletē and aporia in Plato's writing: 
Sean D Kirkland, The Ontology of Socratic Questioning in Plato's Early Dialogues  (New York: State University Press, 2012). 
99 ff.  
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conceptions of art) –  it  speaks not  truth proper.  This  critique,  then,  is  the philosophical  framework of 

medesthai. The mind of medesthai belongs to a cultural practice that not only loses general influence (the 

oral  mythopoetical  storytelling)  but  which  is  also  criticized  for  presenting  threatening  pseudo‐

knowledge.239 

  Apparently,  the  almost  thorough  nonpresence  of medesthai within  the  philosophical  contexts 

indicates that medesthai is nonassociable with what we with Havelock and Gadamer have described as the 

second  look abstraction of  the  thinking  soul. By  comparing medō with another philosophical  keyword, 

archē, we get one indication of what this can imply: as does medō, archē also means command. Aristotle, 

for example, uses this meaning when describing the formation of a general concept (articulating an archē). 

Analogous to an army, which at first flees in panic but then, one soldier after the other, stops before the 

whole  troop  suddenly  starts obeying orders as a unified whole, a  general  concept  is  formed  gradually 

before  it  suddenly  stands  out  [metabole]  in  accordance with  its  internal  principle.240  Judged  from  its 

absence within philosophical discursive practice, medō and medesthai  seem not  to have  this quality of 

gathering something into a rational principle. Whereas meletē (whose mythological origin character is the 

sister  of Archē, as we  noted)  gathers  the  soul  into  itself,  the  command  of medō  apparently  lacks  the 

philosophical connotation of evolving a principle within its execution. 

  Let  us  see  how  Plato  excludes  the  medesthai  from  the  philosophical  self‐understanding  by 

examining the (one and only) passage wherein Plato uses the word medesthai.  In the passage, Socrates 

cites Homer to discuss the moral character of Odysseus and his men. The tone is critical. The citation is 

used  to  demonstrate  how Achilles  says  something different  to what he has  just  been  saying. Achilles 

contradicts himself, Socrates points out: whereas (in the cited passage) Achilles says to Odysseus that he 

will stay at the camp, he has just been saying (some lines above)241 that he would sail by daybreak. In other 

words, Achilles says both that he would move and stay, which  in effect means that he utters a classical 

contradiction  of  thought. Moreover,  Socrates  adds,  Homer  presents  Achilles  as  so  clever  that  he  can 

perform this self‐contradiction even without Odysseus or anybody else seeming to notice it.242 

  Plato's critique of Achilles is, shall we say, relatively harsh. After all, between the two admittedly 

contradictory statements of the hero, there is given a series of speeches both begging and arguing against 

his initial decision are being raised. First, Achilles' old horseman bursts into tears at the decision and greatly 

fears what will happen. Having  listened to his words, Achilles says, at first, that he will discuss his initial 

decision after a night's sleep, before he then promptly changes his decision. The change comes after he 

has been criticized from another comrade for neglecting his friendship with the people staying at the camp. 

Why, then, does Socrates present such a strong critique of Achilles' change of decision, instead of praising 

                                                             
239 Cf. Plato, Republic (VI‐X)  (Harvard: Loeb Classical Library, 2013). Book X. 
240 Aristotle: An.  Post. B119,  100a. Gadamer  frequently  recalls  this point  in Aristotle,  as  in Gadamer, Wahrheit und 
Methode. 358; Gadamer, "Die Universalität des hermeneutischen Problems (1966)." 229.  
241 Homer, Iliad. 9.355. 
242 Plato, Lesser Hippias. 371. 
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him for his ability to listen to reasons coming from his trusted men? And, eventually, what does this tell us 

about the character of the medesthai? 

  To understand Socrates' critical tone, we need to turn to Plato's Phaedrus. This is a treatise wherein 

Plato discusses the new technology of writing and the alternative it presents to the traditional mythopoetic 

storytelling. The discussion  is  initiated by  a move wherein  the myths are being dismissed. No genuine 

knowledge of the soul comes with these stories, Socrates states.  Certainly, they can be amusing to tell and 

hear, yet the myths are external to the genuine (philosophical) nature of the soul.243 

  Plato's perspective on writing and knowledge rests on the principle that words in general – more 

notably, words qua logoi – lead the human soul. "[T]he function [dynamis] of speech [logos] is to lead souls 

by persuasion,"244 we read. According to Socrates, the necessary precondition of this function is the ability 

to perceive unity in what emerges as manifold. The principle [archai] of learning is "that of perceiving and 

bringing together in one idea the scattered particulars"; which is to say, to make clear by definition the 

particular thing that one wishes to explain.245 Unless one wants to take up the procedure of a blind or deaf 

man, we read, anyone who seeks the nature of anything ought to first consider the modes  in which the 

considered  thing  is  simple  or multiform,  and  then  "[I]f  it  is  simple,  enquire what  power  of  acting  it 

possesses, or of being acted upon, and by what, and if it has many forms, number them, and then see in 

the case of each form, as we did in the case of the simple nature, what its action is and how  it is acted upon 

and by what[.]"246 The person who knows how to deal with a topic divides things not accidentally, but in 

classes appropriate to the topic itself. He cuts through the thing with words, we read. Just like a trained 

butcher knows how to part an animal correctly, the trained soul knows where the natural  joints are. He 

cuts with  the  joints  instead of  "trying  to break any part, after  the manner of a bad carver."247 Only by 

following this lead – which is the lead of the thing or topic being investigated – can the discourse [logos] 

acquire "clearness and consistency".248 

  From what we have seen, knowledge of the thing cannot, according to Plato, come without self‐

knowledge  of  the  soul.  The  knowledge  of  things  corresponds  to  self‐knowledge.  Anyone  who  seeks 

knowledge about the leading of souls with words must thus know whether the human soul, in general, is 

"one and all alike, or, like the body, of multiform aspect; for this is what we call explaining its nature. "249 

To know this is important because whoever wants to lead a soul must also know what kind of discursive 

means one ought  to use  in communication. The words must be addressed  to  the soul as accurately as 

possible. One must know what discursive means are needed, i.e. know what action is required by the soul 

                                                             
243 Plato, Phaedrus  (Cambridge, Massachusetts, London, England: Harward University Press, 1995). 290e–230. 
244 Ibid. 271c–d. 
245 Ibid. 265d. 
246 Ibid. 370d. 
247 Ibid. 365e. Same point is made in Plato, Cratylos  (Cambridge/Massachusetts: Harvard University Press (Loeb Edition) 
1992). 386e–387 
248 Plato, Phaedrus. 265d. 
249 Ibid. 271. 
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– "how it is acted upon and by what".250 However, possessing this knowledge, the knower must also know 

what he knows. That is, the knower must be able to reflect systematically on the knowledge of how distinct 

words correspond to the souls to be addressed. The knowing person, according to Socrates, thus knows 

how to "classify the speeches [logon] to the nature of the souls that is to be addressed, knowing how they 

adapt to each other, namely, the causes of the effects produced and why one kind of soul is necessarily 

persuaded  by  certain  classes  of  speeches,  and  another  is  not."251  Or,  as  Socrates  puts  it  elsewhere: 

"[U]nless a man takes account of the characters of his hearers and  is able to divide things by classes and 

to comprehend things under a general idea, he will never attain the highest human perfection in the art of 

speech."252 

  Intrinsic to Socrates' reflections on the logoi and the soul is an ambiguous attitude towards writing. 

Writing cannot uncritically be taken up as an alternative to the oral mythopoetic storytelling. In fact, Plato's 

paradigm of good writing is not writing in the conventional sense, but rather the metaphorical writing in 

the  soul, which  in  this  context means  the practice of  the philosophical  dialogue. The  true  logoi of  the 

philosophical practice are the ones that are "written  in the mind of the  learner,"253 we read. The noble 

usage of words is to employ the "dialectic method" by planting and sowing intelligent words  in a fitting 

soul.254 Planted directly in the soul of the other, the oral logoi can grow to become the "living and breathing 

word of a person that knows."255 The words are thus "not fruitless, but yield seed from which there spring 

up in other minds other words capable of continuing the process for ever, and which makes their possessor 

happy, to the farthest possible limit of happiness."256  

  Writing in the conventional sense is for Plato more problematic. Written  logoi have the "strange 

quality" of likening paintings, we read. "[F]or the creatures of painting stand like living beings, but if one 

asks them a question, they preserve a solemn silence. And so it is with the written words; you might think 

they spoke as if they had intelligence, but if you question them, wishing to know about their sayings, they 

always say one and the same thing."257  In other words, written  logoi have the problematic character of 

presenting themselves as inflexible perceptual units. As soon as they are written on paper, they become 

too fixed in their utterances. Just as paintings, they cannot adjust their meaning independently of its static 

perceptual emergence.  

  In other words, where the logoi of the dialectics are flexible and induce a growth of new logoi of 

verbal articulations, the written logoi stand in danger of merely repeating only what has been. The point 

is crucial: the leading of the soul into logos, we could say, is a prospective, not retrospective activity. The 

                                                             
250  ibid. 271.  
251 Ibid. 271b. 
252 Ibid. 273e. 
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255 Ibid. 276. 
256 Ibid. 277. 
257 Ibid. 275d. 



 

59 
 

dialectical  unfolding  of  a  philosophical  inquiry  represents  not  an  already  fulfilled  or  accomplished 

conceptualization of the thing but an ongoing and progressive transformation into  logos.258 

  Plato's metaphor  for describing  the difference between  the good oral  logoi and  the potentially 

dangerous written logoi calls upon the fatherly and responsible being of the soul. The good and flexible 

oral  logoi always  come  together with a  father. They are accompanied by a  responsible  soul, gathered 

around itself. The written words, by contrast, lack this fatherly presence. They lack the company of a self‐

critical  instance  evaluating  the  context  of  which  they  speak.  The  written  words  cannot  rearticulate 

themselves; they cannot paraphrase their meaning in accordance to the souls of new receivers. "[E]very 

word, once  it  is written,  is bandied about alike among  those who understand and  those who have no 

interest in it; and it knows not to whom to speak or not to speak."259 Written words just repeat themselves 

and state the same; but since the context always shifts, they nevertheless never say the same. A written 

text has "no power to protect or help itself," Socrates says: "when ill‐treated or unjustly reviled it always 

needs its father to help it."260 Verbal discourse, by contrast, "is able to defend itself and knows to whom it 

should speak and before whom to be silent."261 

  In  other  words,  whereas  the  written  words  are  circulating  without  any  defense  of 

misunderstandings or misusage, the verbal logoi are accompanied by the self‐critical and dynamic soul of 

the speaker. This fatherly soul is the self‐critical and stable factor amidst ever‐changing contexts. It is the 

instance which can rearticulate the meaning of the logoi appropriate to the situation. 

  Despite  the  critical  attitude,  however,  Plato  does  not  categorically  reject  the  written  logoi 

altogether. By itself it is no disgrace to write speeches, Socrates makes clear; what certainly is a disgrace, 

however, is "speaking and writing not well, but disgracefully and badly."262 Bad and disgraceful writing is 

for Plato unorganized and associative writing. The words of a bad discourse come as "thrown out helter‐

skelter" – without  legitimizing why  "the  second  topic had  to be put  second  for any  cogent  reason."263 

Disgraceful logoi bears witness to an author that has "uttered boldly whatever occurred to him."264 In other 

words, disgraceful writing becomes a mere manifestation of an associative mind without any direction.  

  In Plato's metaphoric, the unorganized logoi emerge not as good sons of a fatherly soul of logos. 

The seed of an associative mind cannot breed well‐born offspring of logos, only more associations. This is 

the problem of writing: if a helter‐skelter discourse is allowed to circulate, always repeating itself, it will 

breed even more helter‐skelter  logoi.  In the Phaedrus, this  is precisely  the problem of the mythopoetic 

discourses. According to Socrates, writers such as Sophocles and Euripides lack coherency and harmony in 

                                                             
258 Cf. Ernst Cassirer, Philosophie der Symbolischen Formen 1: Die Sprache  (Hamburg: Felix Meiner, 2010). Chapter 1.  
259 Plato, Phaedrus. 275e. 
260 Ibid. 275e. Note that the two last sentences are given in reverse order in the original text. 
261 Ibid. 276. 
262 Ibid. 258d. 
263 Ibid. 264b.  
264 Ibid. 264b. 



 

60 
 

composition. They give long speeches about small affairs and very short speeches about great affairs, in 

ways demonstrating anything  other  than  "proper  combinations  of  […]  details  in  such a way  that  they 

harmonize with each other and with the whole composition."265 Hence, these stories generate no proper 

self‐knowledge of the soul but only flights into incoherent modes of conceiving self and reality. 

  Composed right, on the other hand, the logoi (spoken or written) emerges as organized as a well‐

born  living being  [zoon].  It  is organized "with a body of  its own, as  it were, so as not to be headless or 

footless,  but  to  have  a middle  and members,  composed  in  fitting  relation  to  each  other  and  to  the 

whole."266 In other words, the words reflect back on its evolving medium: parts and whole are adjusted to 

each other. The organization of logoi is thus of pivotal value. Only by being organized – in the biological 

sense of the word – do the words imitate the presence of a fatherly companion. A well‐organized sequence 

of logoi reveals the corresponding presence of the rational soul awakening over or in the words. Only thus 

is the dynamis of the soul, and the dynamis of the words, one and the same.  

  These  points  bring  us  back  to  the  medesthai  of  Hippias  Minor.  What  the  words  of  Achilles 

demonstrate,  in Plato's perspective,  is the noncompany of a  fatherly and self‐critical soul attending the 

utterances of  the hero. There emerges no responsible  soul attending  the displayed change of decision  

together with the words. The hero changes his words but not his standpoint. The organization of his words 

correlates to no soul that knows what he is doing when changing his words. Plato demonstrates what is at 

stake in a further passage of the Hippias Minor, turning to the question of what is worse; to be a soul that 

voluntarily speaks falsehood, or a soul that does it involuntarily, which is to say, a soul that speaks and acts 

without knowing. "I think that those who injure people and do wrong and speak falsehood and cheat and 

err  voluntarily,  not  involuntarily,  are  better  than  those  who  do  so  involuntarily,"  Socrates  says. 

"Sometimes, however, the opposite of this seems to me  to be the case, and I am all astray about these 

matters, evidently because  I am  ignorant; but now at the present moment a sort of paroxysm267 of my 

disease has come upon me, and those who err in respect to anything voluntarily appear to me better than 

those who err involuntarily."268 Even Socrates – which is to say, the philosophical father par excellence in 

Plato's philosophical dialogues – is led astray by discussing the self‐contradictory nature of Achilles' words. 

Similar things also happen elsewhere in the dialogue: first, Hippias is being accused by Socrates of starting 

to imitate Odysseus,269 and finally, the whole dialogue ends in a conclusion  that Socrates himself cannot 

agree with.270 In other words, the noncoherent notions and poetic words of Homer not only demonstrate 

a  lack  of  self‐distance  of  the  soul  of  the  hero.  They  even  erase  the  necessary  self‐distance  of  the 

philosophical thinking on the topic. 

                                                             
265 Ibid. 268c. 
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  The notion of mimetic  infliction evolving here  is  interesting. The demonstrations of  the Hippias 

Minor express a general critique of mythopoetical storytelling launched by Plato in many dialogues. The 

illusionist of music, poetry and art exploits a natural shortcoming  in the human soul;271  its weakness for 

mimetic influence.272 Rhythm and harmonies have for Plato the powerful ability to penetrate the soul at 

its deepest,273 making the soul reverberate, so to speak, by their modi of organizations. Also, the charming 

and seducing274 presentations of characters, destinies and human actions are potentially dangerous, as 

they can inflict on behavior ways of speaking and ways of thinking.275 If misused, we read, this power of 

music and storytelling is dangerous. It can lead the soul fully astray. The noble artist knows this and uses 

the mimetic correlation with care: "Fine language then, melodiousness, elegance and good rhythm match 

goodness of character, not in the sense of simplicity that we say by the way of endearment, but the quality 

of mind equipped with a truly good and fine character."276 Informed as he is by philosophical clarifications, 

the noble artist will preserve a harmonious self‐distance to his work and in his work. The work will mirror 

a soul  that  is not carried away by  its perceptual manifestation of mimetic correlation, but which knows 

what he is doing. Thus, the presentation will inflict onto the listener or perceiver in a good way. 

  The really disgraceful artist, on the other hand, will lose any self‐distance, succumbing fully to the 

mimetic features of his presentation. "[T]he whole style of this man consists of words and gestures carried 

out through impersonation,"277 Socrates says. Finding nothing below his standard the disgraceful artist will 

imitate "everything seriously and in front of large audiences";278 everything from thunder, blowing winds, 

sounds  of  hail,  cartwheels  and  rollers,  trumpets,  flutes and  pipes, as well as  the barking  of  dogs  and 

bleating of sheep. In this madness of mimesis, we could say, there will be no room for an articulated inner 

dialogue of the soul with itself. No self‐distance would be furnished; it would be impossible to think. The 

gathered  nature  of  soul  would  be  completely  dissolved  into  the  scattered  impulses  of  the mimetic 

inflictions of the moment. Although Socrates does not dissolve  into  imitating barking of dogs, trumpets 

and  flutes, precisely this negative moment of self‐erasing and confusing mimesis, we could thus say,  is 

what is demonstrated in the Hippias Minor.  

  Let us conclude  the reading of Plato. With the  risk of deducing  too many consequences by our 

current information, we could now say that the manner in which the word medesthai emerges in a context 

of  incoherence  and  confusion  in  Plato's  text  is  thus  informative  for  an  understanding  of  the word. 

Conceived from Plato's perspective, the mythological mind medesthai  involves no rational self‐dialogue 

but rather a spontaneous and associative reaction to what happens  in the situation. The mind of medesthai 

                                                             
271 Plato, Republic (VI‐X). 602d. 
272 Cf. 395d. 
273 Ibid. 401d and 411a–b. 
274 Ibid. 398b. 
275 Ibid. 395d. 
276 Plato, Republic (I‐V)  (Harvard College: Loeb Classical Library, 2013). 400d–e. 
277 Ibid. 397a–b. 
278 Ibid. 397. 
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does not read the complex moral and existential situation of the human. Fully submerged in the needs and 

inclinations, it just acts outs the impulses of the moment. The mind of medesthai is not gathered as a soul 

with proper self‐distance. The spontaneous utterances of medesthai correspond to no soul led by  logos. 

The  mind  of  medesthai  pays  no  attention  to  the  self‐contradictions  of  its  bold  and  helter‐skelter 

utterances, and can thus freely and irresponsibly twist the words in whatever direction. In short, the mind 

of medesthai answers to no rational principle (archē). 

  Nowhere  in Plato's writings are medesthai  and meletē de  facto put  together. Nevertheless, by 

comparing medesthai and meletē we can say that, for Plato, meletē is everything that medesthai  is not. 

Meletē fits well into a schema of the responsible father. Teaching oneself to take responsibility for one's 

destiny is to be the father of one's situation. Medesthai, on the contrary, evolves no father. Where meletē 

is a gathering of the soul, conceiving itself in the light of absolute finality, leading to a radical self‐distance 

of  transformed  self‐understanding, medesthai  is  the  dispersion  of  the  soul  in  the  concrete moment, 

evolving neither self‐distance nor self‐understanding.  In other words, where meletē  is an articulation of 

thinking, medesthai is nonthinking. 

  There is one interesting ambiguity lurking in this comparison of meletē and medesthai, however. 

When we conceive the relationship between medesthai and meletē thus –  i.e. as antinomies – we do  in 

effect  evaluate  the  relationship  between  the  words  from  the  perspectives  established  with  Plato. 

Hermeneutically conceived, only from the perspective of philosophy does Homer's medesthai emerge as 

an incoherent and paradoxical mode of thinking. Only from a perspective that has articulated what thinking 

is, does something like nonthinking evolve.  

  However, as indicated above, the medesthai passage in the Iliad can be read differently from that 

suggested by Plato's relatively harsh critique. Evolving in Homer's poetic scene wherein the hero changes 

his mind about leaving the camp, we could say, is not a contradiction of thought, but rather a mode of self‐

distance.  The  scene  can  be  read  as  a  description  of  a  flexible  and  adjustable  response  to  the moral 

situation, coming in the form of a prospective draft of an action ("I will no sooner think…" ). Demonstrated 

are how human perspectives can evolve  from the present now, to  future situations,  in ways  implying a 

moral dimension transgressing the concrete situation.  So conceived, what culminates in Achilles' change 

of decision described as medesthai is the evolving of perspective, which first goes back and forth among 

the comrades, then reaches a paradigmatic articulation  in Achilles.  In other words, something coherent 

and lasting evolves in the flexibility of perspective; something that we, from the perspective of Plato, could 

call a fatherly soul; an attentive and coherent awareness of the moral complexity  involved, emerging  in 

the distinct verbalizations and expressions of Achilles and  his comrades.  

  Through this alternative reading, hence, Homer's poetic description harbors aspects that point in 

the  direction  of  Plato's  soul  gathering  around  itself  and  gaining  self‐distance.  In  effect,  from  a 

hermeneutical viewpoint, Plato's subsequent articulation of a proper self‐distance of the philosophical soul 

(meletē) is an accomplishment of notions initiated by Homer's medesthai. The medesthai is not external to 
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the formation of philosophy, but taken in and transformed into a new and systematic articulation clarifying 

what spontaneous self‐distance is or can be. For also the philosophical soul of Plato is spontaneous and 

sensitive to the context of the expression. Described in the art of dialectics is a vital and nonfixed mode of 

behavior open to the expressions of the other. Analogous to the discussion of Homer's poetic scene, the 

philosophical soul is open to being led by the necessities of the concrete situation.  

  Plato  not  only  avoids  an  affirmation  of  these  aspects  in  Homer's  text,  which  he  could  have 

emphasized in positive terms, he even undermines the tendency of the formation of coherency evolving in 

Homer's poetic scene. In fact, Hippias Minor deletes the direct speech of the medesthai situation – which 

is to say, the meta‐discourse of Achilles' words – articulating a moral promise ("[Y]ou all go and declare my 

message…").279  In other words,  if Plato's self‐distance can be said to accomplish a tendency  initiated by 

Homer,  Plato makes  this  articulation  by  increasing  the  distance  to Homer.  Plato  articulates  what  the 

responsible philosophical soul is, not only by transforming and rearticulating the self‐distance potentially 

evolving in medesthai into (for instance) meletē, but also by strengthening the aspects rendered negative. 

In the philosophical transformation, the nongathered mind becomes "only" a nongathered mind. Taken for 

what it is, the helter‐skelter mind of medesthai harbors no potential insights into what it is to be a human 

being. 

 

 

cc. Etymology and Contemporary Connotations 

We have now conceived the aspects of the history of meditation within the Western philosophical context. 

In the Attic situation, linguistic prefigurations of the word meditation are  coupled with questions of how 

to gain adequate self‐distance. Meletē couples self‐distance with practices of writing and reading. Meletē 

includes  an  accumulation  of  practices  and  techniques  and  the  specification  of  distinguished  forms  of 

human knowledge. According to Plato's discussions, meletē is both a path to and precondition for moral 

being. Practicing meletē is a way of accomplishing the morally sound self‐distance always already evolving 

in  the  soul.  Medesthai,  by  contrast,  is  which  by  associated  with  perception,  nonknowledge,  and 

nondistance of the self. The mind of medesthai is an associative and nongathered mind, easily distracted 

and seduced by music, rhythms, and linguistic and dramatic means of expression.  

  In the subsequent sections280 we will see how Gadamer and Merleau‐Ponty echo various aspects 

now  conceived with  Plato  and Homer.  Though  none  of  the  contemporary  philosophers writes  about 

medesthai and meletē directly, we will see how they typically emphasize aspects belonging either to the 

one or the other word. On his path of Lesen, Gadamer's philosophical hermeneutics echoes aspects seen 

belonging  to Plato's meletē. Gadamer's general emphasis on  Bildung and  the accumulation of  cultural 

                                                             
279 Cf.  Seip, Form og fornuft ‐ En filosofisk jakt på estetikkens formbegrep. Chapter 2.  
280 Most notably Section 4b and 5b below. 
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practice fits in here but so too do other typical hermeneutical conceptions, such as the reconciliation with 

facticity.  On  his  path  of  perception, Merleau‐Ponty,  on  the  other  hand,  emphasizes  aspects  seen  in 

medesthai. Most notably, what we elsewhere conceived as the  spontaneity of perceptual consciousness 

can be conceived as a contemporary version of medesthai.  

  Curiously, to the degree that the nondirective meditation evolves in between the paths of  Lesen 

and perception, we have with Plato and Homer located a historical background to the ambiguity between 

the  two  paths.  Echoed  in  the  ambiguity  between  Lesen  and  perception  are  key moments within  the 

Western  philosophical  tradition  originating  in  the  situation  wherein  philosophy  takes  the  Delphic 

imperative of Know Thyself into account. 

  The words meletē and medesthai do, of course, have a history independent of Gadamer, Merleau‐

Ponty and nondirective meditation. How do we see the echoes of these words elsewhere? Surely, Plato's 

gathered soul cannot be directly compared with a modern subject that sharpens its mind in a Cartesian 

sense of cogito. From a modern viewpoint,  the gathered  soul  is  far more ambiguous or equivocal  than 

gathered in senses connoting stringency and control in the modern epistemic sense. Plato's gathered soul 

is  a moral  being  accomplishing  itself  in  and  through  the  participation  in  the  shared  order  of  logos. 

Permeated by logos, the human soul is permeated by a timeless, omnipotent, and inexhaustible ontological 

order. Reading the scripture engraved in the soul is to accomplish a dynamic and responsible way of being 

a  human  being  both  in  relationship  to  oneself  and  one's  destiny  and  in  relationship  to  the  moral 

community.   

  However,  the  further development of meletē and medesthai harbors  tendencies  that go  in  the 

direction of stringency and control in the modern sense. Hermeneutically considered, the translations of 

the  words  into  the  Latin  meditatio  reinforces  the  aspect  of  a  gathering  of  mind  initiated  by  Plato. 

Interesting enough, of the two words, it is thus the notions of meletē that in a sense trump in the further 

development into meditation – despite the fact that it is medesthai and not meletē that is the etymon of 

the word. That is, although the Latin word will come to describe a mind far more univocally gathered than 

Plato's meletē,  the  Latin meditari  and meditatio  have more  in  common with meletē  than medesthai. 

Omitted, in any regard, is the nongathered mind of medesthai and its connotations of fortune‐tellers, gods 

and heroes. 

  We see the development in a brief look into the etymology of meditari and meditatio. The Latin 

meditari belongs to a large family of words that have in common an exactness of practice. Meditari relates 

to medicalis and medicus, stemming from the adjective mederi (to attend to a person or thing in the medical 

and attentive sense). Also associated with meditari is the Greek mesos (middle) which relates meditari to 

the medial  (from medialis:  "sitauted  in  the middle"), mediare  ("to  cut  in  half")  and medius/meditas 

("middle", "center", "half")281. That is, meditari evolves in a family of words that translates the middle of 

                                                             
281 Partridge, Origins: A Short Etymological Dictionary of Modern English. 
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mesos by equating  it with order and exactness. We  see  the  same  tendency  in  the Greek word metron 

("means for measurement", "a measure", or "a rule"282), which is also related to meditari through the Latin 

metiri.283 All  in all, meditari comes to mean   a practice of study,  learning and caring, as attentive caring 

towards oneself, or to reflect upon something for its own sake,284 with the implications of measurement 

and exactness. When meditori comes to mean "have  in mind", or "to  intend"285  it  implies a notion of a 

thought‐measuring of an idea, a fact, or a thing.286  

  Though  brief,  these  linguistic  considerations  are  informative  for  an  understanding  of what  is 

connoted  by  the  contemporary  word  meditation.  Consulting  the  dictionaries  of  today,  we  see  that 

meditation is defined as a gathering of mind in the strongly unambiguous sense. To meditate, we read, is 

to "Focus one's mind  for a period of time."287 Meditation  is a way of concentrating the mind; a way of 

centering – or gathering – one's attention (here in the full definition):  

  

Most meditative practices concentrate attention  in order to induce mystical experiences. Others are 
mindful of the mental character of all contents of consciousness and utilize this insight to detach the 
practitioner either from all thoughts or a selected group of thoughts – e.g. the ego (Buddhism) or the 
attractiveness of sin (Christianity). Meditation may also serve as a special, potent preparation for a 
physically demanding or otherwise strenuous activity, as in the case of the warrior before battle or 
the musician before performance.288  

 

To meditate, we also read, is "to engage in mental exercise (such as concentration on one's breathing or 

repetition of a mantra) for the purpose of reaching a heightened level of spiritual awareness."289 Likewise, 

in German, Meditation  is defined as a "[sinnende] Betrachtung", synonymous to "Betrachtung, Einkehr, 

Sammlung, Überlegung".290 Crucially, as we later will learn,291 the close connotations between meditation 

and  a  gathered mind  in  the  senses  indicated  here  are  not  only  linguistic  but  are  also  held  vivid  in 

contemporary scientific investigations of consciousness. Here, various Buddhist concentration techniques 

are frequently used as the rigorous and well‐developed ways to explore the first‐person perspective on 

                                                             
282 Ibid. 
283 Friedrich Kluge: Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache, de Gruyter, Berlin 2002.    
284 Partridge, Origins: A Short Etymological Dictionary of Modern English. 
285 www.latin‐dictionary.net. 
286 Partridge, Origins: A Short Etymological Dictionary of Modern English. 
287 http://www.oxforddictionaries.com. 
288 http://www.britannica.com. 
289 http://www.britannica.com. 
290 http://www.duden.de/rechtschreibung. Simile also in the classic Handbuch der lateinischen Synonymik (1839) of 
Ludwig Döderlein:  [M]editari  [von Griechisch Medesthai)  [ist]  die  gesteigerte  und  angestrengte Geistestätigkeit, 
welche  ein  bestimmte  Resultat  bezweckt."  Meditation  is  "intensiv,  mit  Ernst,  Anstrengung  und  Lebendigkeit 
nachdenken"  (https://archive.org/details/handbuchderlate02doedgoog).  For  another  discussion  of  the  linguistic 
definitions  of meditation  see:  Svend  Davanger,  "The  Natural  Science  of Meditation",  in Meditation  in  Judaism, 
Christianity and Islam ed. Halvor Eifring (London/New York: Bloomsbury Academic, 2013). (231).  
291 Cf. Subsection 10b and Section 11 below. 
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consciousness. The approved basis of these techniques is that they furnish a stable and controlled and less 

excited, undisciplined and scattered modification of self‐attention.292   

  In general,  few  traces are  seen of  the nongathered mind of medesthai  in  these  contemporary 

definitions and  interests  in meditation. Historically considered,  the way meditation   is  conceived  today 

expresses  the  drastic  accomplishment  of  a  gathering  of  mind  that  started  with  Plato's  critique  of 

medesthai. As we will see in the next section, there is one name that in particular can be associated with 

the gathering of mind observable in the Western history of the word meditation: Descartes.  

 

 

 

33.   The Honesty of Written Meditation. Modern Subject (Augustine and Descartes) 

Between the Attic situation of Homer and Plato and the situation of Christianity expressed by Augustine 

and Descartes, a new ontology and a new  view of  the human have emerged.  Human  life  is no  longer 

embedded in the shared logos of the world as a matter of course but is rather cut off from the truer order 

of reality by an inborn, original sin. The human world is no longer inhabited by multiple gods, half ‐gods, 

mythological heroes,  cicadas and  cattle and  sheep belonging  to a god of order and  rationality  such as 

Helios, but has gained the shape of a monotheistic universe. Culturally speaking, we might say that the 

gathering of a new and more unified self‐awareness emerging with literacy in the Greek culture, has now 

evolved into a more unitary ontological conception of the world. In any regard, the life of man between 

the Attic world and the world of Christianity become more unified – or more gathered. Instead of living in 

constant communication with the surroundings in the broad sense of the word, man has become a subject 

ultimately being looked at from one omnipotent creator – the God Almighty. 

We will now see how Augustine and Descartes use the word meditation to designate paths to restore 

contact with God  or  the  truthful  orders  created  by Him.  These  paths  cannot  be  directly  compared with 

contemporary practices of meditation. Neither of the authors outlines technical procedures of meditation as 

a delineated activity as such,293 and they offer no definition targeting the word directly. Instead, the word is 

                                                             
292 Cf. Wallace, "The Buddhist Tradition of Samatha, Methods for Refining and Examining Consciousness."176. 
293 What we have  in mind here are practices described elsewhere  in Christian contexts,  for example, as practices 
revealed by Rönnegård when he demonstrates how Plato's and Epicurus's usages of meletē are echoed in the earliest 
Christian practices of ascetic life. What the Greek and the Christian usages of the words have in common, which is 
Rönnegård's chief point, is that meletē pertains to a "discursive and concentrative way of digesting and interiorizing 
a message, to overcome distractions and eventually reach the final goal, whether that be  liberty, happiness, virtue 
or, in Christianity, salvation" (Rönnegård, "Melete in Early Christian Ascetic Texts." 79. italics added.) One early saying 
from Christian life brought to light by Rönnegård, then, is a story stemming from the earliest sources (400–600 A.D.) 
pertaining to how meletē describes how a younger brother is set to repeat the words "Son of God, have mercy on 
me" whenever being approached by a demon. Although  the brother does not understand  the words, so goes  the 
saying, the prayer is held to have the intended effect,  insomuch as the beast would understand the word, and thus 
keep away  from  the  life of  the brother. Other  sayings describe how  specific psalms and Bible verses are used as 
objects of  the practice of meletē.  (ibid.  81.) What goes unnoticed  in Rönnegård's  cultural  study, however,  is  the 
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brought  into use more or  less discretely, first and foremost  in passages wherein  the authors describe their 

procedures of writing and investigation. Augustine and Descartes' meditations are written meditations; they 

are ways of proceeding into topics of existential difficulty by writing.  

Curiously, the word meditation is used in ways linking it not only to the activity of writing but also to 

the ways the authors expect their texts to be read. That is, when meditation describes the course of actions 

taken by the writers, it does so in ways appealing to the reader. The written meditations are ways of leading 

the readers into the topics as they progress. In hermeneutical terms, the word meditation emerges as a kind 

of application moment. The meditations are where texts and human reality meet, as  it were, both for the 

authors and the reader – it designates the application of the shared text to the singular human situation.  In 

one and the same textural gesture, the word reflects back on the concrete situation of the author striving with 

the difficulties of  the  topics, and prospectively  towards  the  situation of  the  reader. The  I of  the writer  is 

exemplary: the author represents the human gaze on the world. 

The fact that what counts as meditation is fully entangled with literacy for Augustine and Descartes 

can be seen against the background of the history of the word displayed in the previous section. Augustine 

and Descartes do not thematize the words medesthai and meletē,294 yet the way they relate meditation and 

writing,  as  a matter  of  course,  reflects  a  hermeneutical  continuum  in  the  history  of  the word with  the 

philosophical tradition. In ways that apparently need no explanation for Augustine and Descartes, meditation 

and reading are just aspects of the same procedures of truthful investigations. No less profound, however, is 

the moments of vital challenge and self‐care entangled with the same history of meditation. In Homer's poetic 

scenes, medesthai is used in contexts wherein Achilles and Odysseus's men are threatened. They must take 

care of themselves. Otherwise, they will release forces of unknown power and danger. A related imperative 

evolved in Plato's meletē: the philosophical soul must take care of itself to avoid the moral decay of being an 

irresponsible soul void of the proper self‐distance of  logos. Though the ontological  foundation has altered 

drastically between the Attic and the Christian situation, the moment of existential challenge and self‐care is 

also prolonged  in the meditations of Augustine and Descartes. Meditation  is not associable with any other 

undertaking of everyday life. It concerns issues of vital importance; it is a way the human self cares for itself 

in a world filled with the potential pains of being on the wrong track – morally, eidetically, and existentially 

considered. 

Strikingly new with Augustine and Descartes (compared to Homer and Plato) is the personal tone of 

the authors in their written communications with the readers. In ways that are absent in Plato's spokesman 

Socrates, for instance, Augustine and Descartes often write in a direct speech addressed to the reader. In an 

open and direct communication with the reader,  the meditative quest evolves the  tone of an honest and 

                                                             
philosophical‐metaphorical aspects of Plato's meletē. Thus also unvisited is the shift in meaning occurring between 
Plato's usage of the word, and the ascetic Christian practices which he describes as meletē.   
294 In a brief note, Guy Stroumsa relates Augustine's meditation with meletē. Meletē, in the Augustinian context, describes 
the personal study of  the Scripture as a constant prayer between silence and speech. Guy Stroumsa, "Augustine and 
Books", in A Companion to Augustine, ed. Mark Vessey (Chichester: Blackwell Publishing, 2012). 156. 
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fallible human I seeking knowledge, guidance and even comfort in studying the Word of God (Augustine) or 

the  principles  of  objective  knowledge  (Descartes).  "[D]ear  reader,"  we  read  in  Augustine's  The  Trinity, 

"whenever you are as certain about something as I am go forward with me; whenever you stick equally fast 

seek with me; whenever you have gone wrong come back with me[.]"295 As readers, we are invited to "keep 

up with me, while  I am perforce picking my way through dark and difficult places."296 Though  less  inviting, 

perhaps, Descartes underlines a similar necessity of accompanying him in the task of clarification. "I seek to 

be read by none, except those who will be able and willing to meditate seriously alongside of me,"297 we read 

in the Meditations. "I think myself entitled to reject out of hand and to regard as of no account whatever the 

judgments passed on my work by those who have refused to meditate along with me and who stick with their 

own prior objections."298 Inviting or not, participation299 in the written word are crucial to both authors. To be 

led by the word300 the reader has to come along by his or her own free, human will.  

Let  us  follow  the word meditation within Augustine's  and  Descartes' writings. What  forms  of 

subjects emerge around this word? What contours of a human self emerge indirectly through the various 

challenges being encountered?   

 

 

aa. Verbum Cordis 

As  is  suggested  by  the  title  of  Augustine's  book,  The  Trinity,  the  course  of  Augustine  evolves  as  a 

contemplation on the Christian trinity of God the Father, God the Son, and God the Holy Spirit. The Trinity 

consists of three factors of equal ontological purport. It expresses not a  subordination of the Son to his 

Father, or a subordination of the Holy Word to God, but rather an intrinsic theological belongingness of all 

three. Meditation, in this context, will come to mean to dwell upon, to seek, find and reveal for the reader 

how the truth of God speaks in the Holy Word.  

  Augustine uses the word meditation only once in The Trinity. It appears in the very first chapter of 

the book, wherein the author (as he puts it) "comes to terms with his readers and outlines his method."301 

This context is informative, not only due to the personal contact thus sought to be established between 

writer and reader but also because Augustine here launches off with a warning of three distinguished errors 

frequently undertaken by people who seek an understanding of the Biblical God. The first error, we read, 

is to deduce by analogy the nature of God by means of self‐experienced standards. Perceptual experience 

                                                             
295 Augustine, The Trinity. 1.3.5. / 68. 
296 Ibid. 1.3.6. / 69. 
297 Descartes, Meditations on First Philosophy: With Selections from the Objections and Replies. Preface. 8. 
298 Ibid.Second Objection. 102. 
299 Alluded to here is Gadamer's discussion of participatio, for instance in Gadamer, "Die Aktualität des Schönen. Kunst 
als Spiel, Symbol und Fest (1974)." 115. 
300 Plato, Phaedrus. 271c–d. 
301 Subtext to Chapter 1 in the English version currently being read. 
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as such are not the means to understand the nonperceivable yet omnipresent God. In Augustine's words: 

the  readers cannot  "transfer what  they have observed about bodily  things  to  incorporeal and  spiritual 

things, which they would measure by the standard of what they experience through the senses of the body 

or learn by natural human intelligence, lively application, and technical skill. "302  

  The second error  is related, also stressing the  inadequacy of direct analogy. Here, the reader  is 

warning of the error of humanizing the nature of God, conceiving Him as a form of human being, which is 

to  say,  ascribing  to Him  "the  nature  and moods  of  the  human  spirit."303  The  third  error  pertains  to 

understanding the human  facticity correctly when faced with the altogether superior being of God. The 

error evolves in the lack of humbleness and acknowledgment of what it is to be a final being. The error is 

to try to reach the timeless and unchangeable nature of God, we read, as people do when they try to "climb 

above the created universe,  so  ineluctably  subject  to change, and raise  their  regard  to  the unchanging 

substance that is God."304 What all these errors have in common, writes Augustine, is that the people here 

conceive  of  God  via  paths  blocking  genuine  understanding.  Too  categorically  they  assert  their 

presumptuous  opinions. And, Augustine  adds,  "rather  than  change  a misconceived  opinion  they  have 

defended, they prefer to leave it uncorrected."305 In other words, the people inclined to commit the three 

erroneous approaches to God are not only wrong; they even seem to lack the ability to understand that 

they do wrong and hence correct their ways of thinking and proceeding into the topics.  

  In the framework of these normative remarks, meditation – qua intense reading – soon enters as 

the better alternative to the erroneous paths leading anywhere but to God. Rather than being blocked in 

understanding by categorical opinions, the person seeking knowledge of God should take up a broad and 

honest  study not only of  the Bible but also of  the commentary  literature.306 That  is,  to  furnish a mind 

genuinely open to God and the mystery of the Trinity the reader must situate his or her personal study of 

the Bible within a larger discursive field of other readings. Though not seeking outside the field of faith, 

the reader should actively challenge his or her opinions, reading literature that not univocally supports the 

pre‐established opinions but that questions them. To perform genuinely "penetrating  investigations" of 

the Bible, so Augustine puts  it, "it  is useful to have several books by several authors, even on the same 

subjects, differing in style though not in faith, so that the matter itself reaches as many as possible, some 

in this way others in that."307 At the same time, Augustine underlines, the discursive orientation cannot be 

a mere  intellectual  exercise.  Seeking  knowledge  of  God  cannot  come  unaccompanied  by  a  personal 

devotion, and an actual self‐scrutinizing pondering on the Word.  

                                                             
302 Augustine, The Trinity., 1.1.1. / 65. 
303 Ibid. 1.1.1. / 65. 
304 Ibid. 1.1.1. /65. 
305 Ibid. 1.1.1. / 65. 
306 On Augustine and his intense and committed relationship with books, see Stroumsa, "Augustine and Books." 
307 Augustine, The Trinity. 1.3.5. / 68. 



 

70 
 

  Exemplified by the personal attitude laid bare by the author, then, Augustine expresses how the 

Word demands an intense and all‐embracing attention towards the law of God, in sustained and devoted 

meditating on the Bible. Let us read in full the passage from which we have already introduced the first 

sentence (Section 1): 

 

All I am concerned with is to meditate [meditabor] on the law of the Lord, if not day and night, at 
least at whatever odd moments I can snatch (Ps 1:2), and to prevent forgetfulness from running 
away with my meditations  [meditationes] by  tying  them down on paper.  […]  trusting  in God's 
mercy  that he will make me preserving  in  all  truths  I  am  sure of,  and  that  if  in anything  I am 
otherwise minded he will reveal this also to me himself (Phil 3:15), either by hidden inspirations 
and remainders, or by his own manifest utterances, or by discussions with the brethren.  That is 
what I pray for, that is my deposit and my heart's desire, placed  in the keeping of one who is a 
sufficiently reliable custodian of goods he himself has given and redeemer of promises he himself 
has made.308  

 

We see how citations to specific passages of the Bible make Augustine's text a hermeneutical exposition 

in  a  sense of Auslegung.  The written meditation  situates Augustine's  text  in  the Bible,  so  to  speak;  it 

ponders the Word of God from within the written word. At the same time, we see how meditation signals 

a practice of holding the author in persona on the path of God. Meditating "day and night" is the adequate 

path moving with the truth of the Word. Meditation is not a delineated practice to be taken and put away 

at will, but a way of living. The time of meditation is day and night; the meditator always ponders the Word 

of God. Meditation, we can say, is the practice of a mind encountering the troubles of human life, seeking 

a way to stay on the right path. Meditation is not an intellectual activity; it is to follow the heart's desire.   

  Against the background of the three errors, the meditator moves towards God not by committing 

false analogies on the nature of God (first and second error), and not by thinking too highly of himself as a 

final  being  (third  error).  Rather,  the meditator moves  forward  only  on  the  grounds  of  a  humble  and 

heartfelt desire to understand the Word. If God reveals himself in the utterance of the Bible or the more 

hidden inspirations and reminders, the heartfelt occupation of the meditator is to try to hold on to these 

truths. Writing complements the reading meditation. Tying the emerging insight down on paper prevents 

forgetfulness from doing away with the insights.309 

  The "heart's desire" used in the current passage leads us to a fuller understanding of Augustine's 

meditation. In our context, the "heart's desire" is interesting because of an apparent relationship to Plato's 

meletē  as a  "learning  by  heart"  or  "engraving  on one's mind."310  Both meletē and meditation  put  the 

increasing of self‐knowledge on a par with the reading and writing something within oneself. In the more 

local context of Augustine, the "heart's desire" is interesting because it links the first chapter of The Trinity 

                                                             
308 Ibid. 1.3.5. / 69. Italics original. 
309 The  form of Christian meditation, here described  in  the outset of Augustine,  is  today  reflected  in  the meditative 
practice  known  as  lectio divina, or  sacred  reading. Michael Casey,  Sacred Reading;  The Ancient Art of  Lectio Divinia 
(Liguori, Missurouri: Ligouri/Trumph, 1996). 
310 Critias 113b. Cf. Rönnegård, "Melete in Early Christian Ascetic Texts." 87. 
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to the last chapter; more specifically, to Chapter 15.3 discussing the verbum cordis [Word of the Heart]. 

Though  not  speaking  about  meditation  in  the  latter  context,  Augustine  extrapolates  here  on  the 

nonintellectual form of understanding  just indicated by meditation. What the "heart's desire" must gain 

contact with, we can say, is ultimately the language of the heart. This is an inner  language in more than 

one sense. It is in the human, but ultimately also a language evolving in language. It is in every historically 

conditioned language of man, yet it is independent of the empirical status of these languages. 

  In the center of this historically new conception of language311 stand the allegories and parables of 

the Bible. These allegories, writes Augustine, are  the ways God  communicates  that  there  is a  likeness 

between Him and man – a  likeness  that  is "an obscure one and difficult to penetrate."312 Crucially, one 

chief aspect of this difficulty of likeness already evolves in what is the title of Augustine's book. In a crucial 

sense, the Trinity – and the fact that the Son of God once became human – is impossible to understand for 

the human being. It is an enigma in the strongest sense of the word. It is an enigma in the form of obscure 

allegory313 – obscure not by chance, but obscure through and through. 

  Now,  the  point  of  vital  importance  for  Augustine  is  this:  the  enigmatic  character  of  God's 

expressions must neither be rejected nor tried to be "solved" as such (in analogies) but rather affirmed as 

genuinely unsolvable. The  similarities between  the human and God evolve  in  the enigmas  themselves. 

Thus, instead of seeking for a likeness using schematic or direct comparison between humans and God, the 

human has to see itself mirrored in the enigma brought to man by the Word.314 Put differently, instead of 

seeking for a  likeness by transferring what one has observed about bodily things to the incorporeal and 

spiritual being of God,  the human has  to  see  the  relationship  between God and  itself mirrored  in  the 

impenetrable allegories of the Bible. 

  The allegories of the Bible are literarily speaking the Word of God, writes Augustine. "The reason 

why it is called the Word of God is that it conveys divine not human teaching."315 Consequently, the human 

must not approach the teaching as if it was an obscurely written human teaching. This would be to simplify 

the teaching of God.  Instead, according to Augustine,  the human must recognize itself as created  in the 

image of God by personally recognizing his or her human being  in the enigmas of the Bible. That is,  the 

human must see  that the enigma of God  is the enigma of mankind. The human  is transformed  into the 

same image of God when it sees itself in the speculum of God's enigmatic words, writes Augustine.  In the 

enigma of the Trinity man sees "him by whom we are made by means of this image, which we ourselves 

are, as through a mirror,"316 Being mirrored in the enigma of God is "not looking out from a specula,"317 we 

                                                             
311 Cf. Gadamer, Wahrheit und Methode., Section 3,2,b, Sprache und Verbum. 
312 Augustine, The Trinity. 15.0.16. / 409. 
313 Ibid.15.3.15. / 408. 
314 Ibid.15.3.15. / 408. 
315 Ibid.15.11.20. / 412. 
316 Ibid.15.3.14. / 407. 
317 Ibid.15.3.14. / 407. 
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read. That is, it is not looking into a mirror from an external lookout point,318 as if the human possessed a 

standpoint external to the law of God.  Rather, being mirrored in the Word is done from within the Word. 

The human always already lives the enigmatic likeness with God, yet he or she has to discover it by seeing 

him‐ or herself mirrored in the enigma. Meditation, we can say, is to study the speculum of the Word. It is 

to follow the heart's desire with sustained and thorough attention to the enigmatic likeness between God 

and the human, as the likeness is conveyed in the Word. 

Let us see how the verbum cordis belongs to the picture. The Word emerging for the honest reader 

that genuinely ponders and affirms the enigmas of the Bible – by seeing itself reflected in the enigmas – is 

the language of the heart. This language is a silent language. "Even if no words are spoken, the man who 

is thinking is […] uttering in his heart."319 Man has two sorts of mouths, writes Augustine; one is the mouth 

of the body, the other is the mouth of the heart. In a crucial sense, the utterances of the heart are prior to 

the  actual  thoughts  or  the  utterances  of  the  other  mouth.  The  verbum  cordis  is  the  preformed 

understanding – an understanding  lived before  it is known. Verbum cordis concerns things that "we are 

aware  of  even when we  are  not  thinking  of  them."320  By  the  same  token,  verbum  cordis  evolves  a 

fundamental unity of thinking, speaking, and seeing.  

 

[J]ust because we say that thoughts are utterances of  the heart,  it does not mean that they are not also 
seeings, arising when they are true from the seeing of awareness. When things happen outwardly through 
the body, speech is one thing, sight is another; but when we think inwardly they are both one and the same; 
just as hearing and seeing are two things that differ from each other among the senses of the body, while in 
the consciousness it is not one thing to see and another to hear.321   
 
 

 Verbum cordis is what creates unity in consciousness. Outwardly, things might emerge differently to sight 

and hearing. Inwardly, by contrast, there is unity. Independent of actual thoughts and verbalizations, there 

is an ahistorical order evolving in the organization of human consciousness.    

In  the  Introduction,  we  said  that  Augustine  initiates  what  Gadamer's  and  Merleau‐Ponty's 

philosophies  later will pursue and accomplish as the paths of  Lesen and perception.  In this respect, the 

current passage of The Trinity is of pivotal importance. The verbum cordis is a unity given both in reading 

and perception. The reading has been implied all the way, as we know. The unity of the verbum cordis is 

what the heartfelt desire of meditation finds in the Bible and the commentary literature. The meditator 

simultaneously  finds  it  in  the books and him or herself. The  silent  language of  the heart  is  the  shared 

language, not only between humans but ultimately also between man and God.  

The recourse to perception is evolved in what we just said: the silent utterances of the heart make 

the body proper into a locus of a synthesizing order. Verbum cordis is the evolving unity between thinking, 

                                                             
318 Ibid.15.3.14. / 407. 
319 Ibid.15.3.17. / 410. 
320 Ibid.15.3.17. / 410. 
321 Ibid.15.3.18. / 410–411. 
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sensing, and consciousness in general. As just indicated from the reading perspective, the perceptual unity 

expands far beyond the perceiving human body. The unity evolves in books, and with its ontological bond 

to God,  the  silent  language of  the body proper even contains moments of  the ontological order of  the 

perceived world.  

As we read a little further in The Trinity, we gain a more detailed conception of what we are saying. 

According  to Augustine,  the Word  is not – and  cannot be  –  tied  to one empirical  language. The  silent 

language of the heart is effective in all languages: 

 

If anyone  […] can understand how a word can be, not only before  it  is  spoken aloud but even 
before the  images of  its sound are turned over  in thought  – this  is the word that belongs to no 
language, that is to none of what are called the languages of the nations […] If anyone, I say, can 
understand this, he can already see through his mirror and in this enigma some likeness of that 
Word of which it is said.322  

 

God is everywhere, in an ahistorical way, whereas the language of man is determined by time and place, 

customs and human varieties. Yet, to utter something verbally in a given language is always already to be 

in the evolving likeness of God mirrored in the Word:  

 

For when we utter something true, that  is, when we utter what we know, a word  is necessarily 
born from the knowledge that we hold in the memory, a word that is absolutely the same kind of 
thing  that we  hold  in  the memory,  a word  that  is  absolutely  the  same  kind  of  thing  as  the 
knowledge it is born from. It is the thought formed from the thing we know that is the word which 
we utter in the heart, a word that is neither Greek nor Latin nor any other language; but when it 
is necessary to convey the knowledge in the language of those we are speaking to, some sign is 
adopted to signify this word.  And usually a sound, sometimes a gesture is presented, the one to 
their ears, the other to their eyes, in order that bodily signs may make the word we carry in our 
minds known to their bodily senses. What after all is gesticulating but a way of speaking visibly?323 

 

We see how the body proper is intertwined with language, both in the silent sense and in the spoken sense. 

The gestures of the body speak. They are visible expressions carrying out what we are aware of even when 

we are not thinking of them.324 

  Augustine extrapolates what he means here by saying that signs are adopted to signify words with 

recourse to letters. Letters are "signs of vocal sounds, while in the vocal sounds of our speech are signs of 

the things which we are thinking of."325 The crux of a sign, either verbal, written, or gestural, is to  ignite 

something shared in the hearer, reader, or perceiver. "[T]he word which makes a sound outside is the sign 

of the word which lights up inside, and it is this latter that primarily deserves the name of  'word'."326 We 

note this: it  is the inner being lightened up by the words, which primarily deserves the name word. The 

                                                             
322 Ibid. 15,3.19. / 411. 
323 Ibid. 15,3.19. /411. 
324 Ibid. 15.3.17. / 410. Italics added. 
325 Ibid. 15.3.19. / 411. 
326 Ibid. 15.3.19. / 411. 
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inner, shared, and silent dimension is the prime dimension of man and the dimension where language in 

the proper sense of the word evolves.  

 

[…] neither uttered in sound nor thought or in the likeness of sound, which necessarily belongs to 
some language, but which precedes all the signs that signify it and  is begotten of the knowledge 
abiding in the consciousness, when this knowledge is uttered exactly as it  is. When it is uttered 
vocally or by some bodily sign, it is not uttered just exactly as it is, but as it can be seen or heard 
through the body.327    
 

No expression of the body can utter the inner language exactly as it is. It can only be seen or heard through 

the body – which in some sense implies a diminishing of  the knowledge that we hold in the memory, as 

Augustine put  it  in the citation above. The evolving likeness of man and God as it expresses itself in the 

heart  of man  is  potentiality more  than  actuality.  It  is  a  knowledge  that  begets  [creates  or  causes]  a 

"knowledge abiding in the consciousness." The knowledge as such is unattainable as such, yet it is what 

constantly forms and shapes the human expressivity from within. 

In the nonrealizable potentiality, always already is effective in human thought and language, is the 

real enigma of  the Word. When uttered,  the Word  comes  to expression  only  as  it accidentally  can be 

actualized through the body. "[I]f you wish to arrive at some kind of likeness of the Word of God, however 

unlike it may be in many ways, do not look at that word of ours which sounds in the ears, neither when it 

is uttered vocally nor when it is thought of silently,"328 Augustine writes. The true Word of God, and hence 

the likeness between God and man, cannot be expressed by means of the body:  

 

The words of all spoken languages are thought of silently, and people run over songs in their minds 
while their mouths remain silent; and it is not only the number of syllables either, but the notes 
of the melodies as well, all of them bodily realities pertaining to the bodily sense called hearing, 
that the thoughts of those who are thinking them over, and silently pondering them all, find ready 
to hand in their own kind of nonbodily images. But we must go beyond all these and come to see 
that the word of man through whose likeness of a sort the Word of God may somehow or another 
be seen in an enigma.329           
 
  

Going beyond the accidental expressions of human expressions is to ponder the enigma of man and God. 

The verbum cordis is the unsolvable enigma; or is the honest and heartfelt acknowledgment of the enigma. 

In the logic of what we have seen, nonintellectual and heartfelt occupation of meditation is the only way 

to  gain  contact with  this  profound  dimension  in  the  life  of man. Meditation  is  the  path  to  the  inner 

dimension of man; beyond what can be conceived just by being silent (and, for instance, running over songs 

in  the mind).  Pondering  the  enigmas  of  the  Bible  is  a  path  to  a  silent  language more  profound  than 

                                                             
327 Ibid. 15.3.19. / 412. 
328 Ibid. 15.3.19. / 412 
329 Ibid. 15.3.19. / 412. 
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accidental silence. This silent language is universal, yet personal. Only the heartfelt, personal and humble 

approach to the enigmas can hope to gain contact with its resources.  

  Now the initiatives launched by Augustine will be pursued in various contexts in the subsequent 

parts and sections.330 With Gadamer, we will  (Subsection 4a) extrapolate on  the  indications specific  to 

language given by Augustine, whereas with Merleau‐Ponty (Subsection 5a) we will expand on Augustine's 

idea that the body proper can be the locus of a synthesizing order transgressing its individuality. Currently 

concluding what we  so  far  discussed,  however, we  paraphrase what we  have  seen  in  the  outset  of 

Augustine's meditation and verbum cordis as follows.  

For the meditating subject of Augustine's, any form of human understanding, everyday perception 

and communication with others are constantly determined and overthrown by a unitary, ontological trans‐

subjective order, articulated  (in  the passages we  have  read) as  the verbum  cordis. This  inner  language 

simultaneously preforms thinking, perception and silent or verbal expressions from the inside. The inner 

language conveys the ontological likeness to God and overthrows the subject from the inside of their being 

–  if  not  directly,  for  instance  in  the  heartfelt  engagement with  Bible  studies,  then  indirectly,  in  the 

inspirations  and  reminders  evolving  in  the  everyday  perceptual  life.  The  verbum  cordis  expresses  the 

ontological likeness between man and the divine, in an all‐encompassing order.  

Qua inconceivable, we can say, this likeness represents a closeness to God, and an insurmountable 

distance to him simultaneously. God cannot be grasped; he cannot be reached. The best to be hoped for, 

for  the Augustinian  subject,  is  to  be  on  the way  to God  through meditation.  By  the  same  token,  the 

inconceivable nature of God is the inconceivable nature of the human self. The enigma of God is not outside 

the subject, but inside. In an important sense, the subject is as inconceivable to itself as God is. The human 

is  just as much cut off  from a  full grasp of  itself as he or she  is from God. The enigma of God  is  in the 

subject; it permeates everything he or she does, thinks, or says. In this perspective, meditating on the Word 

of God is simultaneously to meditate on oneself. Being on the way to God is to be on the way towards the 

enigmatic dimension silently evolving in all self‐understanding. Meditating on the verbum cordis is to be 

on the way to the limited yet open potentiality in human understanding given with the human condition. 

Meditation is not an intellectual process, but rather a process involving the giving up of false and grandiose 

conceptions of one's likeness with God. Only by affirming the genuine enigma does something  "light up 

inside," as Augustine puts  it. According  to him,  this  lightening  is what  primarily deserves  the name of 

word.331 

 

 

                                                             
330 With Gadamer, we will in Section 4a extrapolate the indications specific to language given in what we now have seen 
in  Augustine, whereas  Section  5a, with Merleau‐Ponty, will  pursue  the  idea  of  the  body  proper  as  the  locus  of  a 
synthesizing order. 
331 Augustine, The Trinity. 15.3.19. / 411. 
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bb. Point of Cogito 

We turn towards the meditating subject of Descartes by accentuating a line from Augustine. We just saw 

how the meditating I of Augustine seeks inwards, scrutinizing the orders of his singular being in quest for 

a truth surpassing his singularity of human being. Now, although  it would be wrong to call Augustine a 

dualist in the direct Cartesian sense, his initiative can be said  to point in the direction later evolving into 

the Cartesian cogito. Read a little differently to the way we just did (by emphasizing the unity of reading 

and everyday perception), Augustine's quest towards an  inner dimension of man beyond the accidental 

orders of human everyday life can be read as a recourse to an inner subjectivity of a mind cut off from its 

fuller embodied reality.332 Read thus, the meditating I withdraws from the factual situation of books and 

perception privileging an inner man, located beneath or beyond human facticity. The meditating I privileges 

not mundane reality as it is, so to speak, but rather dwells upon a truth, which  resides in the core of its 

own being.333 The ignition of the inner, of which Augustine spoke, is an ignition of a consciousness turned 

not toward the perceived world, but principally speaking away from it.  

  Whether or not this is an adequate way of reading Augustine, the philosopher Descartes is, in any 

regard,  the  one  that  radicalizes  the  idea  of  withdrawal  into  an  inner,  independent  dimension  of 

subjectivity. As is well known, Descartes' Meditations set out not as an interpretation of the Word of God, 

as Augustine, but as a response  to the historically new  ideals of objective and mathematical  truth. The 

chief aim of the Descartes' Meditations on First Philosophy is to establish an absolute secure foundation of 

mind; an Archimedic point for thought – "firm and amovable"334 – principally free of doubt. Part of the aim 

culminates  in  the  now  no  less  famous words  of  the  Second Objection:  "I  can  finally  decide  that  this 

proposition ego sum, ego existo whenever  it  is uttered by me, or conceived  in my mind,  is necessarily 

true."335  In other words, the moment wherein thought reflects back on itself is an irreducible moment of 

existence and hence, a ground onto which knowledge can be built. The firm ground of objective truth is in 

the intrinsic order of consciousness –  principally independent of both body and the perceptual situation 

in general.  

  In our context, Descartes  is  interesting as an  important contributor  to  the cultural connotation 

between  meditation  and  a  gathered  mind  in  the  sense  of  control  and  epistemic  stringency.336  For 

Descartes, the existential honesty of the meditations of the first philosophy, and the respect for God and 

scientific objectivity are aspects within the same attitude. "[T]his is all I was  intending to prove  in these 

Meditations," he writes, namely that the "solid and clear […] knowledge of our mind and of God" are "the 

                                                             
332 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. Preface ixxii. Cf. Section 5a below. 
333 Husserl, Cartesianische Meditationen: eine Einleitung in die Phänomenologie. 161. Cf. Endnote 21 in Merleau‐Ponty, 
Phenomenology of Perception. 493. Cf. Section 5a below. 
334 Descartes, Meditations on First Philosophy: With Selections from the Objections and Replies. 17. 
335 Ibid. 18. 
336 Cf. Section 2. We return to the point in Section 11 below. 
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most certain and evident of all reasons that can be grasped by human intelligence."337 For Descartes, it is 

self‐evident, in the strong sense of the word, that meditations seeking the firm ground of knowledge must 

be executed with a controlled and stringent attention that overviews the whole procedure. That is, when 

thought reflects back on itself in the Cartesian meditation, described is a consciousness that perceives  itself 

clearly  and  distinctly,  and  exclusively with  the mind's  eye  [oculi mentis].  "[I]n  this  act  of  knowledge 

[cognitione] there is nothing other than a clear and distinct perception [clara et distincta perceptio] of what 

I affirm to be the case."338  In strong terms, objective truth is thus put on a strong par with the clarity of 

perception. Clarity and  falsity are for Descartes mutually exclusive terms. Just as much as the  idea  that 

unclear  and  indistinct  perceptions  can  be  true,  the  idea  that  cogito  perceives  something  clearly  and 

distinctly  and  false  involves  a  contradiction  in  terms. Only  knowledge  executed  as  clear  and  distinct 

perception is and can be true.339 "[T]herefor," Descartes concludes in the opening of the Third Meditation, 

"I seem already to be able to lay down, as a general rule, that everything that I very clearly and distinctively 

perceive is true."340  

  The paradigmatic example, which illustrates the apparent and (for Descartes) altogether obvious 

role of clarity in the self‐reflecting consciousness, is the truth of simple geometry – "for instance, two plus 

three equals five," as Descartes writes. 

 

[W]henever  I  turn my  attention  to  the  things  themselves  that  I perceive  very  clearly,  I  am  so 
thoroughly convinced by  them,  that  I  cannot help exclaiming: Let whoever  can, deceive me as 
much as he likes: still he can never bring it about that I am nothing; or that one day it will be true 
that I have never existed, when it is true now that I exist, or that perhaps two plus three added 
together are more or less than five; or that such things can be true in which I recognize an obvious 
contradiction.341  

 

 What the subject knows as clear and distinct cannot be taken away from the subject. The obvious nature 

of the truth perceived is self‐sufficient. No explanation and further interpretation are needed. By the same 

token,  the  clear and distinct perceptions of  the mind's eye are  constitutive  for  the  subject. Descartes' 

subject is formed – or gathered – when executing the rational principles of knowledge. The doing of the 

mind's eye is unitary, and so is the subject executing the unity of the mind's eye.  

  We expand on what we say here  in contrast  to Augustine's meditating subject.  In  the previous 

section, we saw how Augustine's meditating subject is a discursive; it is a hermeneutical self expanding the 

knowledge of itself through books and discussions with others. The subject  is principally overthrown by 

the Bible and encouraged to question its self‐experienced truths in reading and discussions. Augustine's 

meditating subject is a nonintellectual subject. In an important sense, the Augustinian subject  knows the 

                                                             
337 Descartes, Meditations on First Philosophy: With Selections from the Objections and Replies. Synopsis. 12. 
338 Ibid. 25. 
339 Ibid. 25. 
340 Ibid. 25.  
341 Ibid. 26. 



 

78 
 

unitary language of the heart only by giving up the idea of grasping it in a strict and unambiguous sense. 

By contrast, Descartes' meditating subject is radically nondiscursive. The eidetic statement that two plus 

three equals five needs no discussion. Qua clarified expression for a mind's eye, we can say, the language 

of mathematics  is  self‐explaining and self‐sufficient. By  the same  token,  the  subject accomplishing  this 

truth is rational through and through, at least to the degree that clarity and distinction are accomplished. 

Strictly  speaking,  Descartes'  subject  needs  only  what  itself  sees  clearly  and  distinctive.  The  human 

possesses a natural intelligence,342 Descartes writes in the Discourse on the Method; and an inborn ability 

to "listen to reason."343 Pursuing the path of self‐apparent clarity is to accomplish itself as a human being 

regarding importance and excellency.344    

    In an important sense, Augustine's subject apparently accepts and embraces the nature of facticity 

in meditation, in ways explicitly rejected by Descartes. Where Augustine's meditation subject gives  itself 

over to God, with all its imperfect and ambiguous human history, Descartes's subject seeks for a point in 

consciousness, which, ultimately speaking, has no embodied history. The  biological fact that the human 

has  to  pass  through  childhood  and  adolescence  to  become  an  adult  rational  being  is  a  factor  that 

potentially  threatens  the ability  to  listen  to  reason. Ontogenetic history makes  the proper  standard of 

reason almost unattainable, we read in the Discourse on the Method: 

 

[B]ecause we all have to pass through a state of infancy to manhood, and have been of necessity, 
for a  length of  time, governed by our desires  and preceptors  (whose dictates were  frequently 
conflicting, while neither perhaps always counseled us for the best) […] it is almost impossible that 
our judgments can be so correct and solid as they would have been, had our reason been mature 
from the moment of our birth, and had we always been guided by this alone.345  

 

In other words, the course of  life precludes the natural  intelligence given by birth by creating  habits of 

dissociations of a nongathered mind. The banal  fact  that man  is dependent  on others  in  the  years of 

nascent  consciousness  is  a  serious  hindrance  for  the  human  to  accomplish  full  clarity  of mind.  The 

accumulation of experience undermines judgment: it makes judgment subjective in the negative, relativist 

sense of the word. Consciousness associated with the ontogenetic history is a consciousness attached to 

investments of lived life experience. To be rational in the proper sense of the word, thus, consciousness 

has to overcome its own history. To be objective, the subject has to rise above its own facticity.   

  Against  the  background  of  the  Discourse  on  the Method,346  the  task  of  Descartes' meditating 

subject is to transgress its own history and find in him/herself a natural light of clarity given as a potentiality 

                                                             
342 René Descartes, Discourse On  The Method Of Rightly Conducting  The Reason, And  Seeking  Truth  In  The Sciences  
(Infomotions, 2001).  5. 
343 Ibid. 5. 
344 Ibid. 2.  
345 Ibid. 6. 
346 Meditation is in this book used only once, in a passage wherein the word loosely describes the discipline needed in 
the repeated and prolonged effort to see things right. Ibid. 11. 
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of mind. The only hope for reason is to relocate its natural intelligence, using clarified standards of how 

consciousness uses itself in self‐reflection. "[T]o be possessed of a vigorous mind is not enough," Descartes 

underlines; "the prime requisite is rightly to apply it."347 The higher the potential of insight and truth, the 

higher  is  the  potential  of  error  and  faults.  "The  greatest minds,  as  they  are  capable  of  the  highest 

excellence, are open likewise to the greatest aberrations: and those who travel very slowly may yet make 

the greatest progress, provided  they  keep always  to  the  straight  road,  than  those who, while  running, 

forsake  it."348 Only the consciousness that  follows rational hodos349 can hope to be on the way to truth 

proper. 

  In ways that are fully compatible with the clarity of the Meditations, the Discourse on the Method 

evolves the path of rationality as a path of radical self‐criticism. The respect of objective truth falls together 

with an existential honesty willing to put  in question every mode of pre ‐established truth. To use one's 

mind right, whether vigorous or not, the mind has to be a self‐critical consciousness committed only to 

truth and the clarity of the self‐experienced. The author himself witnesses the readiness to self‐critique: "I 

have never contemplated anything higher  than  the  reformation of my opinions, and basing  them on a 

foundation wholly my own,"350 he writes. In fact, the I of Descartes' analysis is himself the best example of 

a self‐critical consciousness executing the honesty being praised for being the prime characteristic of man 

in general. "I have never met with a single critic of my opinion who did not appear to me either less rigorous 

or less equitable than myself."351 In the rigorous self‐critique evolves the security of foundation for the new 

objective truth of science.352 Reason evolves in the self‐critical reflection back on itself as a purified and 

unified consciousness amidst the variety of experiences.   

 

 
 

 

                                                             
347 Ibid. 1. 
348 Ibid. 1. 
349 The hodos in methodos means way. (Partridge, Origins: A Short Etymological Dictionary of Modern English. Curiously, 
the words meditation and method share the etymon me‐, indicating the finding of middle in the meaning of an exactness 
of practice. (Online Etymology Dictionary, www.etymonline.com) The word method evolves also meta and hodos; meta 
meaning  (among  other  things)  "after,"  "along"  "beside",  and  "with"  (Henry  Georg  Liddel  and  Robert  Scott,  "An 
Intermdiate Greek‐English Lexicon," (www.perseus.tufts.edu: Perseus, 2014. (meta is also the etymon for the German 
mit (Friedrich Kluge, Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache (Freiburg: Carl J. Trübner, 1899). 
350 Descartes, Discourse On The Method Of Rightly Conducting The Reason, And Seeking Truth In The Sciences. 7. 
351 Ibid. 28–29. 
352 As pointed out by Gadamer, the rules traditionally associated with the name Descartes are not actually proscribed by 
Descartes. (Gadamer, Wahrheit und Methode. 464.) That is, Descartes proscribes himself certain rules, by declaring that 
these are proscribed to others: "My present design is not to teach the method which each ought to follow for the right 
conduct of reason, but solely to describe the way in which I have endeavored to conduct my own." (Descartes, Discourse 
On The Method Of Rightly Conducting The Reason, And Seeking Truth In The Sciences. 2.) Thus, the method of Descartes 
meditation evolves not in the rules of conduct to be imitated directly, but rather in the very appeal to the subjective inner. 
This opens an interesting perspective on the role played by the written demonstrations of Descartes; i.e. how he appeals 
to human reason in and through the demonstrations of a meditating  I. On the role played by writing in Descartes, see 
Seip, Form og fornuft ‐ En filosofisk jakt på estetikkens formbegrep. Chapter Four. 89 ff. 
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PPart Two. Writing and Perception  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In Part One, we saw how the history of  the word meditation expresses a  tension between  reading and 

perception  within  the  Western  philosophical  tradition.  The  issues  and  questions  of  self ‐knowledge 

surrounding  the words meletē, medesthai, meditation  and  self‐knowledge  are  neatly  entangled with 

literacy and questions on how to write in ways adequately describing the perceiving human being. The aim 

of Part Two  is  to expand on  the  issues  examined here by exploring  the  contemporary philosophies of 

Gadamer and Merleau‐Ponty. We will not seek a full‐fledged hermeneutical analysis of meletē, medesthai, 

and meditation  based  on  philosophical hermeneutics  and  phenomenology, but  rather  sketch  out  how 

these philosophies typically situate themselves  in  light of tradition. The methodological motivation is to 

see how the history of meditation is reflected in philosophical hermeneutics and phenomenology through 

the ways  that  questions  regarding writing  and  perception  are  brought  into  the  systematic  and  self‐

reflective  philosophies  of  our  contemporaries.  The  philosophical  motivation  is  to  gain  additional 

perspectives on the following question, which has been asked in the Western philosophical tradition for a 

long time: what initiates moral life in the first place – is it writing or perception?    

  Part Two is organized as follows. Section 4a will begin with Gadamer's path of Lesen based upon 

his reading of Augustine. The goal is to situate Gadamer's way of reconciling the tendencies of dualism in 

the Western philosophical tradition in the hermeneutical initiative launched by Augustine. Section 4b will 

pursue a clue given in the context of Plato. Here, by following how Plato's meletē typically can be seen as 

echoed in philosophical hermeneutics, the goal will be to indicate how an analogous form of self ‐distance 

advocated  in meletē  can be  seen  in  important and  typical philosophemes of Gadamer's Wahrheit und 

Methode (Bildung and facticity). Section 4c will expand on the hermeneutical notions of Anstoß and Text 
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in  light of Gadamer's active encounters with Augustine and Plato. Turning next to what we have called 

Merleau‐Ponty's path of perception, we will follow the same sequential order as in Gadamer to illuminate 

how Merleau‐Ponty's philosophy responds differently to the same issues handed over by tradition.  

Section 5a will start by situating Phenomenology of Perception loosely in the Augustinian tradition. 

The goal  is not  to  force an analogy not elaborated by Merleau‐Ponty himself but  to  indicate how  the 

phenomenology of perception already at the outset of tradition is a different enterprise than philosophical 

hermeneutics. Merleau‐Ponty's way of  reconciling dualist tendencies  in Western  thought  leads him not 

into tradition ways analogous to Gadamer, but into a detailed account of embodiment. Section 5b we will 

seek to demonstrate that Merleau‐Ponty typically emphasizes aspects which we (with Homer and Plato) 

saw  belonged  to  medesthai.  Here,  a  guiding  difference  between  philosophical  hermeneutics  and 

phenomenology  in terms of  circulation will be articulated. Somewhat provisionally, circulation will here 

refer to the circulation of written texts but also of perspectives in the phenomenological sense. The theme 

of circulation was part of the tradition considered above. We saw (page 53‐54) how Plato's metaphor of 

writing in the soul  implied recourse to  logoi not fixed to one situation, but rather comprising a dynamic 

and flexible feature. In the following, we will indicate how Gadamer's path of Lesen, taking paradigmatic 

recourse to the written word, relates to the potential circulation of perspectives in texts, whereas Merleau‐

Ponty locates an analogous circulation of perspectives in perception. 

 

 

 

44.   Path of Lesen (Gadamer) 

How  are  issues  handed  over  with  the Western  philosophical  history  regarding  the word  meditation 

reflected in philosophical hermeneutics? Coincidently or not, by pursuing this question, we come across 

many of the rationales Gadamer uses when embarking on the philosophical path of Lesen. Let us begin by 

evoking how Gadamer understands Augustine's nondualist initiative of language in the meditations of The 

Trinity.  

 

 

a. Verbum Cordis Revisited. The Ahistorical More of Sprache  

To understand Gadamer's reading of Augustine, it is fruitful to begin with the philosophical‐hermeneutical 

motivation elaborated in Wahrheit und Methode. Gadamer's recourse to Augustine is explicitly integrated 

into a larger historical narrative starting with Plato (and continuing through Gadamer's contemporaries). 

As noted in Section 2a, Gadamer holds that the Attics in general – and Plato is no exception here but rather 
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an important contributor – suffered from a forgetfulness of language – a Sprachvergessenheit.353 Language 

as a lived and dynamic order of material and expressive being was not properly seen as such. The concrete, 

material reality of the  logoi and the process‐element implied in linguistic understanding was either non‐

existent or considered insignificant compared to omnipresent and ahistorical cosmological order preceding 

the human inquiry in logos. Overall, the concrete and historical emergence of the human word means little.  

In Gadamer's reading, Plato's tractate on language, Cratylos, expresses such a view on language. In 

this dialogue, writes Gadamer,  the status of  the verbal and written  logoi are outlined by  the model of 

numbers more  than actual  language.354 This paradigm  corresponds with  the  fact  that  the material  and 

concrete emergence of words becomes secondary to what is expressed in the words.355 On a more general 

level, as Gadamer demonstrates, Plato's conception of language is based on an idealist schema of linguistic 

life. The ideal order of the  logoi belongs to a cosmic potentiality, without itself contributing to a process 

of  knowledge  as  words.  By  the  same  token,  the  soul  is  believed  to  accomplish  itself  in  a  drastically 

nonlinguistic thought.356 On the way to  logos, the soul  is assumed to  transgress the human  language.357 

According to Gadamer, Plato's conception of language corresponds to the Platonic‐Pythagorean religious 

idea of the migration of the soul, based on an essential difference between the soul and the body. The soul 

retains its independent nature throughout all its embodiment, writes Gadamer, and the separation of the 

soul  from  the body was  regarded as a purification of  the  soul.358 The Greek  religious  idea of  the gods 

appearing as human reflects the same schema. The gods do not become human in this religious conception 

but show themselves to humans by wholly retaining their superhuman nature.359 

  According to Gadamer, one historical impact of Augustine, together with Thomas Aquinas, is that 

language is brought properly into view for the first time in the Western tradition (without these writers, 

the Sprachvergessenheit would have been almost total, in Gadamer's narrative360). The impact of Christian 

theology in general and the verbum‐teaching of these so‐called Church‐Fathers361 in particular, alters both 

the  conception of  language and  the  correlated  conception of embodiment.  Christianity  furnished new 

models of mind and body, distinct  from  the Greek  religious  ideas and models, writes Gadamer.362 The 

                                                             
353 Gadamer, Wahrheit und Methode. 422. 
354 Ibid. 417. 
355 Ibid. 418. 
356 Ibid. 416.  
357  For  a  comment  on  the move  from Plato  to  Augustine  in Wahrheit und Methode,  see Grondin,  "Unterwegs  zur 
Rhethorik. Gadamers Schritt von Platon zu Augustin in 'Wahrheit und Methode'." 
358 Gadamer, Wahrheit und Methode. 422. 
359 Ibid. 422.  
360 Also after Augustine and Thomas, the Sprachvergessenheit in Western philosophy continued, according to Gadamer. 
Thus, the way language becomes visible in the Verbum‐teaching is interchangeable neither with the Greek Logos nor with 
ideals later brought in with the Enlightenment. Ibid. 425. 
361 Gadamer  frequently refers  to Augustine and Thomas only as "die Kirchenväter". Our  reading will mainly focus on 
Augustine, but  as we  follow Gadamer's  reading, we  also need  to  see  the  two Church‐fathers  in  combination.  For a 
completer and far more detailed discussion of the verbum‐teaching in philosophical hermeneutics, see Oliva, Das innere 
Verbum in Gadamers Hermeneutik. 
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Trinitarian idea of the Son of God becoming a vulnerable and final man of flesh and blood is a radical idea 

of embodiment or incarnation [Einkörperung]. The nondualism of incarnation furnished for an altered view 

on language. Instead of being submerged in a cosmic potentiality, which is a static and idealist order, the 

word now emerges as intrinsic to the process of understanding. "[I]m Unterschied zum griechischen Logos 

gilt: das Wort  ist  reines Geschehen,"363 writes Gadamer. Certainly, he adds, the  language emerges only 

indirectly, as a human counterpart of the divine word. The important point is nevertheless that the mystery 

of the divine unity becomes reflected in the phenomenon of human language.364 

  We can approach Gadamer's reading of Augustine using the  figure of unity and diversity.  In the 

Greek context of many gods, philosophy (Plato) strives to gather a unity of the thinking mind within the 

diverse, nongathered ontological situation.  In the Christian context with one God, by contrast, thinking 

strives to find the proper conception of diversity and plurality. From what we saw in  The Trinity, Augustine's 

theology faces an apparent paradox in the singular status of the divine Word, the apparently nongathered 

organization of the Bible in enigmas and parables, the multitude of interpretations of the Bible, and in the 

diverse status the multiple historically conditioned, national tongues of humans.  How can divine unity be 

reflected in these pluralities, without reducing either the originality of the divine unity or the originality of 

the diversity? Augustine's solution to the paradoxical situation, we can say, is to invert the problem. The 

plurality  of  human  languages  is  itself what mirrors  the  divine  Trinitarian  unity.  The  pluralistic modes 

expressing  the Word  of God  are  themselves  an  accomplishment  of  the  unity  of God.  In many ways, 

Gadamer's Augustine‐reading follows the framework of this figure. The manifest human counterpart of the 

Trinitarian unity emerges nowhere else but in the diverse ways the human tongue interprets the Bible, and 

in the diverse ways the human understands the enigma of his or her situation. 

With the pluralism of human tongues expressing the singular Word, the relationship between the 

inner language of thinking and the language of the tongue gains a new and altered paradigmatic status, as 

we read in Wahrheit und Methode. Whereas Plato's inner dialogue with itself (Theaetetus) had the status 

of the emergence of a static ideal order, the Christian conceptions of creation and the Son of God becoming 

man now conceptualize the concrete and dynamic event of linguistic emergence. "Einmal geschieht ja die 

Schöpfung  durch  das Wort  Gottes,"365 Gadamer  explains,  drawing  attention  to  how  the  singularity  of 

creating becomes reflected in language. For the Church fathers, creation is mirrored again and again in the 

process wherein  thought  breaches  into  spoken  language,  he  demonstrates.  The  speaking of  the word 

becomes  just as miraculous as the incarnation of God. Man  is always already  in the word of God, as he 

opens his mouth and speaks.366 "Das große Wunder der Sprache liegt nicht darin, daß das Wort Fleisch wird 

und im äußeren Sein heraustritt, sondern daß das, was heraustritt und sich in der Äußerung äußert, immer 

                                                             
363 Gadamer, Wahrheit und Methode. 423. Gadamer speaks here at the outset of Thomas Aquinas. 
364 Ibid. 423. 
365 Ibid. 423. 
366 Ibid. 423. 
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schon Wort ist."367 This model was unthinkable in the context of Plato, writes Gadamer. It is un‐Greek in 

the sense that the conception of emergence implies no secondary copy  of a preexisting ideal order.368  The 

emergence is itself the original. Analogous to how nothing about God was lost when he once created the 

world, nothing is lost when the Word emerges in the earthly life of man. "Das Werden, um das es sich […] 

handelt, ist kein Werden, aus dem etwas anderes wird,"369 Gadamer comments. The unity is not used up 

by emergence, as  it were.  "Weder handelt es  sich um eine Abscheidung des einen  vom anderen  [kat' 

apokopen], noch um eine Minderung des  inneren Wortes durch  sein Hervorgehen  in die Äußerlichkeit, 

noch überhaupt um ein Anderswerden, so daß das innere Wort verbraucht würde."370 In the pluralist and 

historically determined realities of human kind, the  ahistorical and unitary truth of God emerges. Or  in 

expanding  our  reading  of  Augustine:  the  heartfelt  reading  performed  by  the  individual  subject  is  for 

Augustine a concretized moment wherein the Word of God reveals itself – originally and uniquely at the 

moment of reading. 

With  this  moment  of  originality,  the  figure  of  unity  and  pluralism  turns  into  a  question  of 

potentiality and actuality. Gadamer's reading accentuates what we saw in the verbum cordis. The crux of 

the Augustinian verbum teaching, we read in Wahrheit und Methode, is that inner verbum is no real word 

as  such.  No  human  tongue  can  fulfill  the  inner  word.  The  truth  of  verbum  cordis  is  for  Augustine 

independent of any linguistic emergence.371 The unity of God and His Son, and the enigmatic unity of man 

and God, we can say, is an order which qua itself is nonaccomplishable. Verbum cordis/verbum interius372 

is an order which runs prior to the concrete linguistic utterance but as such is not uttered as such. 

The genius of the verbum‐teaching, according to Gadamer, evolves in how it preserves a linguistic 

potentiality while avoiding idealist schemata analogous to Plato's Cratylos for instance. The unity of God's 

Word is not conceived as a nonhistorical ideality presumptively accomplishing itself in an ideal nonlinguistic 

being, but rather in historical language. In other words, the ahistorical Word of God is not beyond history 

but  in history –  and  it  is  linguistic  through and  through. Qua  potentiality,  the Word  is  the  principally 

nonaccomplishable unity. It is a unity that the human never can understand all the way – the human mind 

will  always  fall  short.  Precisely  qua  limited,  however,  the Word  accomplishes  itself  as  the  enigmatic 

relationship between man and God. Phrased another way, the  inner verbum – qua a mirror of God  in a 

human – accomplishes itself by being essentially nonaccomplishable. As a final counterpart to the divine 

infinite Word, the human word is the limited expression. 

                                                             
367 Ibid. 424. 
368  ibid. 423. 
369 Ibid. 424. 
370 Ibid. 424. 
371 According to Gadamer, Augustine dismissed the difficulty of the plurality of languages in his suggestion. (Hans‐Georg 
Gadamer,  Hermeneutik  II:  Wahrheit  und  Methode;  Ergänzungen;  Register,  Gesammelte  Werke  2  (Tübingen: 
Mohr/Siebeck, 1993). 424.) . In our context, we leave these critical perspectives out of the picture. 
372 The terms verbum cordis and verbum interius will we be used more or less as synonyms. For a closer discussion of the 
two words, see Oliva, Das innere Verbum in Gadamers Hermeneutik. 18 ff. 
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  Wahrheit und Methode follows the development of Augustine's verbum‐teaching further than we 

will  do  here. Gadamer moves  to  Thomas Aquinas and  explicates  in  some  detail  how  this  philosopher 

accomplishes  the  initiatives  launched  by  Augustine,  for  instance  by  pursuing  the  philosophical 

consequences of the relationship between thought and expression.373 In our context, pursuing Gadamer's 

reading in full would take us too far away from the path we are about to take, namely the juxtaposed co‐

reading  of Gadamer and Merleau‐Ponty.  For now,  let  us  examine Gadamer's philosophical  concept  of 

language  in  light  of what we  have  seen with  Augustine.  Though  unquestionably  important,  the  inner 

verbum  of  philosophical  hermeneutics  can  hardly  be  said  to  be  explicit  in much  of  the  commentary 

literature on Gadamer. In a certain sense, the emphasis is often placed on the "outer" accomplishment of 

language, for example, the way language instantiates and fulfills ethical commitments in  dialogue. What, 

then,  is  the  role of an  inner  language  in a contemporary philosophy striving  to overcome a dualism of 

inner/outer in the Cartesian sense? 

  For us, one way to conceive of Gadamer's philosophy in light of Augustine's Verbum Interius is to 

read  Sprache  as  a  philosophical  (and  secularized)  analogy  to Augustine's  divine Word.374  Sprache,  for 

Gadamer, is the omnipotent order of human life – the ultimate bond between the individual and limited 

self, and  the  infinite order of  the world. Sprache  is  the bond of an agreeableness running  prior  to any 

verbalized expressions  in or of the world. Thus, where  the order of Augustine's God  is the omnipresent 

order both running through the discourses and springing out of the heart of the individual, Sprache is for 

Gadamer an all‐encompassing and existential order.  From  the  inside of a human,  to  the outside of  the 

world, language permeates understanding. Sprache is always already [immer schon] there: "Die sprachlice 

Welterfahrung ist  'absolut',"375 writes Gadamer, "Die Sprachlichkeit unserer Welterfahrung ist vorgängig 

gegenüber allem, das als seiend erkannt und angesprochen wird."376 All our doings, investments, practices, 

and issues take place within language. "Wir sind […] in allem Wissen von uns selbst und allem Wissen von 

der Welt  immer schon von Sprache umgriffen, die unsere eigene  ist."377 Language  is both personal and 

intimate to ontogenetic self‐understanding and a communal, transpersonal and phylogenetic order. 

  To  avoid misunderstanding,  we  can  note  the  following.  Gadamer's  contemporary  version  of 

Augustine's verbum implies no recourse to, for instance, an underlying logic or abstract system beneath or 

beyond the accidental expressions of everyday language. Language is what pre‐forms any conceptions of 

an object whatsoever, but it is not itself an object [Gegenstand]. Nor is language a tool for thought, i.e. an 

instrument that can be used and put aside at will. Also, the idea that language consists of individual signs 

                                                             
373 One interesting track to follow here could be the elaborated nuances pertaining to how the linguistic mind thinks in 
the Sache. For Thomas and Gadamer, thought unfolds  in and through the temporal singularity of the historical event, 
without thereby being reducible to terms of temporal succession (Gadamer, Wahrheit und Methode. 427. Cf. Oliva, Das 
innere Verbum in Gadamers Hermeneutik. 61.) 
374 Gadamer, "Die Natur der Sache und die Sprache der Dinge (1960)." 75. 
375 Gadamer, Wahrheit und Methode. 453. 
376 Ibid. 454. 
377 Gadamer, "Mensch und Sprache (1966)." 149. 
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communicated from a linguistically unattached point of view is rejected.378 Just as there is no outside of 

language, there is no behind. Language permeates the perspectives taken of oneself, of others and of the 

world  in general. Everything which happens  to  the human  is  in  the order of  language. Saying does not 

meant  that every percept,  feeling or rudimentary  thought of whatever kind  is or must be expressed  in 

language.379 Gadamer's figure goes the other way: the rudimentary, almost raw human existence wherein 

no actual word  fits  in,  is,  if  it makes  sense  to  say  so, qualitatively more  language  than  the  verbalized 

expressions of thoughts and conversation. The beginning of dialogue – what Gadamer calls on the way to 

language – is wherein language reveals itself its most potent ways. Linguistic idealism is also thus rejected, 

i.e. the idea of an all‐encompassing totality wherein language is predestined within a higher order given 

on some abstract or ontological level.380 

  Hence,  expanding  on  Augustine,  the  inner word  of  philosophical  hermeneutics  evolves  in  the 

limited perspective of a human, which is to say, in the factual nature of the human self. A human can never 

express him or herself fully. There is always more to say about the relationship to oneself, the relationship 

to others, and  to  the world  in general.  "Kein menschliches Wort kann  in vollkommener Weise unseren 

Geist  ausdrücken,"381  we  read  in  Wahrheit  und  Methode.  The  human  mind  is  always  dispersed,  or 

nongathered – "von diesem oder jenem zerstreut".382 The apparent paradox is that in the limited and never 

fully  gathered  perspectives  of  humans,  the  openness  and  nondogmatic  nature  of  the  linguistic mind 

emerges. Hence, no word can express the human mind completely.383 An openness to the unsaid belongs 

essentially to the nature of the linguistic mind. The human self is doomed, so to speak, to always seek new 

articulations of his or her situation. Furthermore, the human is incapable – even in principle – of saying 

everything. The human being needs to transgress the concrete boundaries of his or her situation through 

ever new articulations. Otherwise,  there  is  for Gadamer  strictly  speaking no human world  [Welt].384  In 

other words, there is a nonreducible more intrinsic to the human situation. This more, we could say, is the 

inner verbum of Wahrheit und Methode. 

                                                             
378 Gadamer, Wahrheit und Methode. 421. 
379 This way of reading Gadamer can be said implicitly to guide for example the reading of Erika Fischer‐Lichte, one of the 
more prominent theoreticians within the so‐called Performative turn of contemporary aesthetics. According to Fischer‐
Lichte's reading, Gadamer's hermeneutics pertains to a notion of experience wherein understanding and interpretation 
are on par with a full‐fledged semantic articulation of what is experienced (cf. Erika Fischer‐Lichte, The Transformative 
Power of Aesthetics  (Routledge 2008). cf. Chapter 5 The Emergence of Meaning). By defining language as the medium in 
which all understanding occurs, Gadamer  forwards an  intellectualist notion of  interpretation, Fischer‐Lichte's  reading 
indicates. Thus, Gadamer's hermeneutics captures only a small part of the complex situation of what an experience is, in 
particular  what  is  being  executed  in  the  performative  arts.  By  our  account,  the  premise  of  this  understanding  is 
problematic.  Verstehen  does  not  equal  intellectual,  verbalized  understanding.  (If  one  takes  into  account Gadamer’s 
concept of Vollzug, which, in many ways,  is a performative concept, the critical remarks of Fischer‐Lichte become even 
more difficult to accept.) 
380 Cf. Gadamer, "Die Natur der Sache und die Sprache der Dinge (1960)." 75.  
381 Gadamer, Wahrheit und Methode. 429. 
382 Ibid. 429. 
383 Ibid. 429. 
384 Cf. Ibid. 457. 
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  In the following, we will uncover more sides of Gadamer's linguistic philosophy and investigate the 

implications  thereof.  For  now,  however,  we  conclude  by  briefly  rephrasing  the  important  points 

established on behalf of the hermeneutist. Another way to say that language encompasses and conditions 

the human life form is to say  that practices and moral values are accumulated  in the shared medium of 

language. Practices and moral values are  taken up  in  language,  so to  speak, not necessarily  in a direct 

sense, but as potential ways of expressing oneself as a human being. Taken as a historical whole, language 

accumulates a vast horizon of possible ways of doing and expressing the human life form. The historical 

accumulation of language will always and by necessity overthrow the understanding of the individual self. 

Language  always  harbors more  than  possibly  can  be  expressed  by  the  individual. Always  pre‐forming 

cognition and perception, language is what conditions human expressivity in the first place.  

  Simultaneously,  as  the verbum  cordis was  in Augustine,  the more of Gadamer's  Sprache  is not 

external to the individual but permeates his or her gaze from inner to outer. The hermeneutical self is this 

inexpressible  more,  we  can  say.  The  subject  is  the  relational  and  ambiguous  transition  between 

individuality and community, familiarity and foreignness, historicity and a‐historicity. Language is the unity 

across the diversity involved. It is the bond that connects individuals with the community, the foreign with 

the  familiar,  and  the  bygone with  the  present.  Crucially,  language  is what  renders  the  originality  of 

individual  life  possible.  Language  is  the  transformation  wherein  something  stands  out  anew  for 

understanding – independently and on its own clarified conditions.  

  Thus, one crux of understanding the unity of Sprache correctly is to avoid thinking of it as static or 

predetermining order. We saw how Augustine "solved" the unity and plurality by saying that God  is the 

plurality – God mirrors Himself  in  the various  forms of expression without ever being  reducible   to  the 

actualities of  these  expressions. Analogously,  the  unity of Gadamer's  Sprache  is  the dialectic  between 

individuality  and  community,  familiarity  and  foreignness,  past  and  present,  old  and   new.  The 

transformative and emancipative power of understanding evolves in language. Language is the ahistorical, 

dialectical  openness  towards what  is  not  yet expressed  in  the  relations  lived  by  humans.  The  infinite 

dialectical whole of Sprache  cannot be expressed as  such. Analogous  to Augustine's verbum cordis, we 

could  say  the ultimate  unitary  order of  language  is  accomplished  in  being  unaccomplished,  i.e.  in  the 

breaching open of new perspectives.  In other words,  language  is accomplished  in  the process wherein 

humans as final being see themselves mirrored in the infinite order of language, not by trying to surpass 

it,  but  on  the  contrary,  by  taking  to  heart  the  finality  of  their  singular ways  of  being  reflected  in  the 

communal and individual‐transgressive orders of language. Only with this recognition is the final being of 

humans potentially open to an ahistorical dimension of being. Truth dwells in life as it is – here and now. 
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bb. Praxis and Self‐Distance. Tendencies of Meletē in Philosophical Hermeneutics 

Introducing typical concepts and emphases in Gadamer's path of Lesen, we illustrated in the introduction 

(Subsection 1a) how Gadamer is a spokesman for the need to recognize facticity in ways that go hand in 

hand with an emphasis on tradition and cultural practices. Gadamer draws on numerous sources when he 

develops these emphases. We just saw how Augustine is important for bringing facticity into view, whereas 

Hegel plays a pivotal role in Gadamer's recourse to tradition and cultural practices. In our context, we will 

view the moment of facticity and tradition in light of a word unvisited in Wahrheit und Methode, namely 

Plato's  meletē.  How  is  this  word  expressing  the  very  early  scriptural  orientation  in  the  Western 

philosophical tradition reflected (loosely) in philosophical hermeneutics?385 

Let us paraphrase some of the moments harbored in meletē. Meletē, we recall, harbored explicit 

connotations  to  demarcate  knowledge‐based ways of  doing  something  –  i.e. a  praxis. Plato described 

meletē as preparation for death. Gaining peace from the paralyzing  fear of death was conceived as  the 

acquisition of a "skill" which does not come by itself. A mode of being towards oneself attained through 

care and practice  is needed. The metaphor of  reading the  inscription of the soul reflected a moment of 

accumulated  cultural  practice. Meletē  also  expressed  a  certain  paradoxical  notion  of  self‐distance.  By 

acknowledging and being close to the human destiny of being mortal, the soul  could gain an adequate 

distance to the paralyzing fear of death. The soul gathered itself into a whole by accepting the finality of 

being. 

Looking  for  the  relevance  of  meletē  in  Gadamer's  writings386 we  need  to  explore  the  initial 

philosophical connotations of the Greek word, not the development of gathering in the subsequent history 

of meletē  in  the  Latin meditation.387 Though Gadamer hardly  can be  called  as  insistent as  for  instance 

Heidegger in foregrounding the inescapable moment of death in life,   the Introduction indicated how an 

existential honesty permeates Gadamer's philosophy. True openness   to what  is,  is  conditioned by  the 

recognition  of  the  limited  perspectives  of  all  personal  plans  and   self‐conceptions.388  The  limited 

perspective of finality is something a human learns through pain and suffering, Gadamer writes. Potentially 

learned  in contexts of suffering  is  less this or that particular thing, than a  general  lesson regarding the 

limitations of human life [Grenzen des Menschseins].389 

                                                             
385  The  tentative  answer  to  this  question  is  inspired  by  Gadamer's  reading  of  Phaedo,  in  Gadamer,  "Die 
Unsterblichkeitsbeweise in Platons 'Phaidon' (1973)." 
386 A  short discussion of Gadamer and meletē  is  found  in Christian Moser, Buchgestützte Subjektivität: Literarische 
Formen der Selbstsorge und der Selbsthermeneutik von Platon bis Montaigne  (Tübingen: Max Niermeyer Verlag, 2006). 
15. Discussed here  is Gadamer's  conception  of  rhetoric which  falls  a  little  on  the  side  of  the  existential dimension 
expressed in Plato's meletē. 
387 We  saw  (Subsection  2c)  how meletē,  in  the  tradition  after  Plato  (e.g. with  the  translations  of meletē  into  Latin 
meditatio) evolved in the connotative direction of a con‐centrated mind. That development is not relevant in the context 
of Gadamer. In what we just saw in light of Augustine, the hermeneutical mind is a nonconcentrated mind. 
388 Gadamer, Wahrheit und Methode. 362 ff. 
389 "Durch Leiden Lernen [pathei mathos]" ibid. 363. 
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Insisting on this perspective of existential  honesty and learning to the very end of his career (and 

life) Gadamer describes  in his  last public  lecture from 2001 how sickness needs not only  be a problem. 

Despite the fact that pain and sickness demand much, he writes, they also represent a positive chance for 

a new and more genuine integration of what is oneself.390 Sickness and pain harbor genuine chances to 

encounter one's own ways of neglecting what one de facto undergoes  in  life. "Hier gibt es offenbar die 

Möglichkeit, durch das eigene Sich‐Wehren gegen den Schmerz in diesem einzugreifen, indem man sich 

dem ganz hingibt, was einem ganz erfüllt," Gadamer writes.  "Nichts läßt den Schmerz am ehesten erträglich 

werden als das Gefühl, es geht mir etwas auf, mir  fällt  etwas ein."391 By being  close  to oneself  in  the 

indubitable sense of pain, we have the possibility to confront vital issues that we elsewhere can keep at an 

arm's length away in everyday life. "In diesem Sinne ist der Schmerz eine große Chance, vielleicht die größte 

Chance, endlich mit dem 'fertig zu werden', was uns aufgegeben ist," 392 Gadamer writes. Instead of seeking 

to overcome sickness the crux is to conceive of it as a valuable lesson about oneself and the way one lives. 

"Die  eigentliche  Dimension  des  Lebens  wird  im  Schmerz  erahnbar, wenn man  sich  nicht  überwinden 

läßt."393 One cannot conquer pain, so to speak, but by giving in to its impact on life, one can expand on the 

knowledge one has of oneself. 

Thus, Gadamer's philosophical reflections on finality, pain and sickness forward what we can call 

an affirming or existentially honest attitude towards the challenge of life. Instead of denying the existential 

situation, rejecting, or fighting against it, or seeking to cut off the problem from the way one understand 

oneself, the hermeneutical self seeks the crux of the problem. Herein entails one way Gadamer can be said 

to re‐actualize Plato's meletē. The delimitation of life is turned around as a prism which makes life emerge 

anew.394 Where Plato described the self‐distance of the meletē as a way for the soul to become free from 

the body, Gadamer emphasizes how insight into facticity involves a moment of escape, not from oneself, 

but rather from the captive and decisive perspectives on oneself. Genuine hermeneutical  experiences of 

facticity makes  all  dogmatism  proceeding  from  the  human  heart  reach  its  barrier, writes Gadamer.395 

Potentially, the hermeneutical experience is "ein Zurückkommen von etwas, worin man verblendeterweise 

gefangen war".396  

Loosely  considered,  this entails what we  can  see as  an echo of Plato's meletē  in philosophical 

hermeneutics. The hermeneutical self gains self‐distance by acknowledging pain and suffering as a natural 

part  of  being  human.  In  Gadamer's  words,  this  existential  self‐distance  is  attained  not  by  force  or 

discrimination between  the self and one's  situation, but by affirming an extended view of oneself  in a 

                                                             
390 Hans‐Georg Gadamer, Schmerz  (Heidelberg: Universitätsverlag Winter, 2010). 27. 
391 Ibid. 27. 
392 Ibid. 27. 
393 Ibid. 27. 
394 Ibid. 29. 
395 Gadamer, Wahrheit und Methode. 363. 
396 Ibid. 362.  
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broader, indecisive and existentially ambiguous sense. Apparently, what Gadamer describes does not come 

by itself. Learning from pain and suffering requires a reflective attitude towards oneself – not in the form 

of intellectual evaluations but in a willingness to expand and alter the view one has on oneself.  

The next example of how meletē  is echoed  in philosophical hermeneutics brings  the notion of 

cultural practice into better view. In Gadamer's overtaking of Hegel's Bildung, we find a discussion of how 

a  free  self‐consciousness  [freies  Selbstbewußtsein]  is  attained  through  Bildung.  Bildung,  we  read  in 

Wahrheit und Methode,  gives  form  to  things  instead of mere  consuming.  "Das  arbeitende Bewußtsein 

findet  in dem  selbständigen  Bestehen,  das  die Arbeit dem Ding  gibt,  sich  selber  als  ein  selbständiges 

Bewußtsein  wieder."397  The  self‐distance  of  Bildung  is  learned  not  through  intellectual  decisions  but 

through a practical exercise and encounter with things. One learns self‐distance in the practical doing of 

work, we read in Wahrheit und Methode. Work teaches us a lesson about distance to one's own particular 

needs and preferences. "Die Arbeit ist gehemmte Begierde," Gadamer writes. "Indem es den Gegenstand 

formiert, also selbstlos tätig ist und ein Allgemeines besorgt, erhebt sich das arbeitende Bewußtsein über 

die  Unmittelbarkeit  seines  Daseins  zur  Allgemeinheit."398  Being  committed  to  a  task  of  general  and 

nonpersonal worth,  is a way to learn a form of selflessness [Selbstlosigkeit] that eventually can become 

integrated  in  oneself.  Bildung,  we  read,  is  "Abstandnahme  vom  Unmittelbaren  der  Begierde,  der 

persönlichen Bedürfnisse und privaten Interessen und die Zumutung eines Allgemeinen."399 The individual 

self learns to serve general purposes instead of his or her own.  

Thus, what we elsewhere (Section 2b) spoke of as a maturing consciousness and human growth is 

accumulated in the cultural commitment of doing. A freer conduct of the self cannot be achieved as a quest 

or a goal set up  in advance – an organization of means  to an end. Only by giving up  the personal and 

accidental goals can the attained learning be learned. 

  This is what we can currently call a loose, yet for Gadamer typical, echo of Plato's meletē. Instead 

of being submerged into spontaneous modes of undistinguished behavior, the hermeneutical self practices 

self‐distance  in a practical way by naturally  including a moral community. Like Plato's meletē,  the self‐

distance of Bildung does not come by itself; it is attained through active and committed involvement. The 

hermeneutical self both learns from others in doing so. He or she takes advantage of the accumulation of 

knowledge in the current field and executes this knowledge back in commitment to the moral community 

fosters  this knowledge  in the  first place. A human needs  the articulate order of a moral community  to 

accomplish oneself as a human being. One cannot learn Bildung by just looking at a tree, to paraphrase 

Plato's Phaedrus.400 Mere and  indecisive perception  is not enough,  so  to  speak – only  the moral being 

among humans can teach a lesson about what it is to be a human.  

                                                             
397 Ibid. 18.  
398 Ibid. 18. 
399 Ibid. 18. 
400 "[T]he country places and the trees won't teach me anything, and the people of the city do"  Plato, Phaedrus. 230d. 
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cc. Text and Openness  

In the previous subsections, we have  followed the clue of meditation within the Western philosophical 

tradition  into Gadamer's Sprache and two exemplary emphases and concepts of Gadamer. Now we will 

follow how  these  concepts  and emphases  come  together  in  the ways  that Gadamer's more  complete 

conceptions  of  Sinn  and  Text  are exposed.  Eventually, we will  see  how Gadamer's hermeneutical  text 

concept is a hermeneutical reflection of Plato's conception of the written logoi – which, as we remember, 

was more or less directly related to Plato's conceptions of meletē and medesthai.  

In Gadamer's philosophy, Sinn has an essential bond to an expressive dimension easily connoting 

oral communication. In one sense, there is no doubt that Gadamer "favors" the contact involving direct co ‐

presence of humans compared to other forms of communication. In  the living dialogue, or in the wordless 

communication between mother and child,401 or even in the mere silent co‐presence of another being,402 

reciprocal  human  contact  initiates  almost  by  itself  the  process  of  understanding,  according  to  the 

hermeneutist's view. The crux of Gadamer's philosophical favoring of orality, however, is that it implies no 

explicit  or  implicit  devaluation  of  the  written word.403  Oral  communication  and written  text  are  for 

Gadamer not essentially distinct, but aspects within a larger generality of human expressivity.404 Dialogue 

and  text  are  expressive  structures  that  say  something.  Sinn,  so  conceived,  harbors  an  intrinsically 

communicative approach: somebody says something to somebody. 

In the Gadamerian perspective, the expressive dimension of Sinn is not accidental. The expressivity 

of Sinn is one of the distinguished marks of being a human self. To be a hermeneutical self is to have an 

expressivity which  goes  from  the  inside  and  out,  as  it were.  Something  in  the  human  strives  towards 

articulations  in  a  moral  community.  Somewhat  paradoxically  phrased:  something  inexpressible,  yet 

potentially expressible,  strives  to  be  said  in  relationship  to  another  human being.  In  this  perspective, 

written  texts are not neutral objects  circulating around, but  something  like  concrete and externalized 

manifestations of lived relationships. Texts are concrete manifestations of Sprache. They are articulations 

once done by a human being and express thus how life once was understood at a given time and place.  By 

the  same  token,  the  written  text  opens  and  expands  the  range  of  possible  understandings,  both 

temporarily and geographically. The  texts of authors  like Homer, Plato and Augustine,  can become as 

relevant today as they were back then because they express something genuinely true in what it is to be 

human. 

                                                             
401 Hans‐Georg Gadamer, "Über das Hören (1998)", in Hermeneutische Entwürfe (Tübingen: Mohr Siebeck, 2000). 53. 
402 Gadamer, "Text und Interpretation (1983)." 432. 
403 Cf. Jacques Derrida, "Three Questions to Hans‐Georg Gadamer", ed. Diane P. Michelfelder and Richard E. Palmer (New 
York: State University of New York Press, 1989).  
404 Gadamer, "Text und Interpretation (1983)." 342. 
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  Examining how Wahrheit und Methode elaborates on what we are saying here, we soon recognize 

Plato's  conception  of  the written  text  (Phaedrus)  is  echoed with more  or  less  explicit  reference.  "Die 

Seinsart  von  Literatur  hat  etwas  Einzigartiges  und Unvergleichbares,"  Gadamer writes.  "Sie  stellt  der 

Umsetzung  in  Verstehen  eine  spezifische  Aufgabe.  Es  gibt  nichts  so  Fremdes  und  zugleich 

Verständnisforderndes wie Schrift."405 The written text reinforces the moment of otherness always implied 

in  inter‐human communication;  i.e.  the otherness expressed  in another's  life and another view on  the 

world. Actual meetings with other human beings cannot be compared with the strangeness and foreign 

character [Fremdheit und Befremdung] of the text, writes Gadamer. "[D]ie Sprache der Gebärde und des 

Tones [enthält] immer schon einen Moment von unmittelbarer Verständlichkeit […] Schrift und was an ihr 

Teil hat, die Literatur, ist die ins Fremdeste entäußerte Verständlichkeit des Geistes."406 What makes the 

written text very strange is that the Sinn being expressed is relieved from the emotional moments which 

otherwise always distinguish direct personal communication.407  

  Here, we recognize the theme of circulation introduced above. The circulation of text opens a form 

of detached communication between humans. Something in the shared being of humans is allowed to be 

expressed without the potentially disturbing moments of the direct shared co‐being.  

  We note how the underlying metaphor in Gadamer's text is the fatherless being of Plato's written 

logoi.408 For Gadamer, the written text moves freely from direct supervision of the writer. It is, the moment 

it is put on paper, externalized from the human mind producing the text in the first place.409 "Nichts ist so 

sehr reine Geistesspur wie Schrift, nichts aber auch so auf den verstehenden Geist angewiesen wie sie [i.e. 

written  text]."410  The  cutting  loose  of  the  individual mind  of  the writer  is  constitutive  for  something 

deserving to be properly called a text.  In contrast to a private memorandum, or highly private letters, a 

text  is written with the explicit or implicit openness for the potentially ignorant gaze of another person.  

The text cannot help itself, as Plato put it – this helplessness is what initiates the process of understanding, 

writes Gadamer. "Die Aufgabe des Verstehens stellt sich mit besonderer Klarheit, wenn man die Schwäche 

alles Schriftlichen erkennt, [daß] niemand zu Hilfe zu kommen vermag, wenn sie dem gewollten oder dem 

unfreiwilligen Mißverstehen  anheimfällt.411  The written  form  of  communication  simply  comes with an 

irreducible risk of missed communication. The circulating written text is simply open to misunderstandings.  

  However,  the  crux  of  Gadamer's  current  recourse  to  Plato  is  that,  while  overtaking  Plato's 

conception of  texts, Gadamer also  turns Plato's  critique of  the  text upside down.  In  contrast  to Plato, 

Gadamer  sees  no  problem  in  the  so‐called  weakness  of  the  text.  The  openness  to  misuse  and 

                                                             
405 Gadamer, Wahrheit und Methode. 168. 
406 Ibid. 168–169. 
407 Ibid. 396. 
408 In Section 13b, we will pursue how the fatherless status of the hermeneutical text concept is radicalized in Gadamer's 
post‐Wahrheit und Methode concept of eminent text. 
409 Gadamer, "Text und Interpretation (1983)." 353. 
410 Gadamer, Wahrheit und Methode. 169–170 
411 Cf. Ibid. 396. Gadamer refers here to Plato. 
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misunderstanding represents not a danger for philosophical hermeneutics but is rather a positive moment. 

The fatherless status of the text is a constitutive moment of understanding. Precisely by being strange and 

genuinely open to other interpretations, the text initiates a positive revised  understanding. The fatherless 

status of the text circulation is what potentially provokes the transformation of understanding to occur.  

  Here, something of Gadamer's awe of understanding [Verstehen] shines through. By reading a text, 

a  miracle  occurs,  he  writes.  "In  ihrer  Entzifferung  und  ihrer  Deutung  geschieht  ein  Wunder,  die 

Verwandlung von etwas Fremdem und Totem in schlechthinniges Zugleichsein und Vertrautsein."412 This 

Wunder can only be achieved if the reader also steps aside from his or her private expectations of the text, 

i.e. only if the reader cuts loose from the too narrow fatherly supervision, so to speak. Only then can the 

text speak…  

  With  these  moments,  we  expand  on  our  understanding  of  the  hermeneutical  text  concept 

introduced above.  In general, Gadamer speaks of texts  in two ways which are  important to keep apart 

terminology wise  (although  he  himself  often  switches  between  the  two without  explicit  transitions). 

Whereas the first harbors a conventional sense, the second is philosophical. In the conventional sense, text 

means for Gadamer what it means in any other context, so to speak: a piece of paper with letters and signs 

written  on  it.  In  the  philosophical  sense,  on  the  other  hand,  Text  designates  a  generalized  and 

phenomenologically revised conception of text. Text expresses the core implication of what a text is, which 

is to say, the eidetic moment of what a text generates. The eidetic structure of what a text is reveals itself 

for Gadamer in the structure wherein an expression overthrows the pre‐given understandings at first held 

by the individual. Thus, Text is not isolated to mere texts in the conventional sense but applies to everything 

causing  what  Gadamer  calls  an  Anstoß  to  understanding.  In  Gadamer's  explanation:  Text  applies  to 

everything "wo mit einer primären Sinnvermutung an eine Gegebenheit herangetreten wird, die sich nicht 

widerstandslos in einer Sinnerwartung einfügt".413 According to this definition,  the sickness and pain we 

considered in the previous section are no less a Text than a poem or a philosophical tractate (as different 

as they otherwise are).  

The  essential  moment  of  Anstoß  makes  Text  for  Gadamer  correlate  with  the  concept  of 

Interpretation. Text makes the spontaneity of  life, otherwise executed perhaps without even noticing it, 

stand out as a matter that claims an interpretation. Only in relation to interpretation, writes Gadamer, is 

Text constituted as a key concept in the structur [Struktur] of linguistic being [Sprachlichkeit].414 Text and 

interpretation are thus moments within the same experience of being overthrown. When something gains 

a character of a Text it follows that interpretation is necessary to restore the process of understanding.  

  Let  us  rephrase  what  we  are  saying  to  underline  the  logic  of  Gadamer's  hermeneutical‐

philosophical orientation. As we know, a text circulating across geographical and temporal borders is not 

                                                             
412 Ibid. 169. 
413 Gadamer, "Text und Interpretation (1983)." 340. 
414 Ibid.340. 
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always immediately understandable. In fact, the text can often speak in ways that are hardly conceivable 

at all  (although being  legible, which  is a pre‐condition of  interpretation  in the first place415).  If a reader 

encounters a text of such and such difficulties, the hermeneutical process begins  to restore Sinn of the 

text, to understand what it says. For Gadamer, this is a process of establishing a shared moment of human 

expressivity evolving between reader and the text. The process should not be seen as a process aiming to 

erase the differences involved, for instance, between what the text says and the personal understanding 

of the reader. On the contrary, seeking out the essential differences is in Gadamer's perspective rather the 

whole  crux  of  the  process.  According  to  the  logic  of  Gadamer's  concept,  revealing  and  taking  the 

differences of the text into account is a way to let a  larger whole of Sprache emerge for understanding. 

That  is,  the  circulating  text  opens  up  the  always  larger  –  yet  always  also  inconceivable  –  bond  of 

understanding. The text brings forth the tacit, inexpressible bond between a human and world, by  itself 

being a manifestation of the inexpressible inner word of language.  

  In this light, we see why Gadamer can say that a written text is an accomplishment of Sprache. The 

written  text makes present  the most genuine  feature of Sinn, namely an ahistorical dimension.  "In der 

Form der Schrift ist alles Überlieferte für jede Gegenwart gleichzeitig,"416 writes the hermeneutist. "In ihr 

[i.e. in writing] besteht mithin eine einzigartige Koexistenz von Vergangenheit und Gegenwart, sofern das 

gegenwärtige Bewußtsein zu allem schriftlich Überlieferten die Möglichkeit eines freien Zugangs hat."417 In 

the making present the true Sinn of the text emerges: "Der Sinn der hermeneutischen Erfahrung ist […] 

der, daß die Sprache gegenüber aller sonstigen Welterfahrung eine völlig neue Dimension aufschließt, die 

Tiefendimension, aus der die Überlieferung die gegenwärtig Lebenden erreicht."418 The profound aspect 

of the free admission [freien Zugang] of Sinn in the text, for Gadamer, is that the text initiates – and brings 

forth for what it is – the way the human harbors a potentiality of truth within  its modes of expressivity. 

Despite the fact that language always and by necessity   is formed by historical and accidental situations, 

there  is also  in  the more basal aspects of  linguisticality  [Sprachlichkeit] a dimension that can harbor an 

ahistorical  validity.  Human  expressivity  can  harbor  a  truth  that  is  universal.  The  time‐and‐place 

independence of the text exemplifies a potential time‐and‐place independency of human understanding. 

Gadamer's  frequent  encounters with  religious  or  half‐religious  texts  bear witness  to  a  certain 

existential  profundity  seen,  by  him,  in  the  process  of  understanding.419 However,  as we  have  already 

underlined,  the  fact  that  the  ahistorical  dimension  revealed  by  Gadamer  can  be  taken  religiously  or 

numinously does not mean that it has to be taken so. Certainly, Gadamer's way of understanding it is not 

religious  but  philosophical.  The  ahistorical  dimension  of  experience  reveals  itself  in  the  genuine  and 

existentially honest  recognition of one's  limitations and possibilities. We  saw how  death  for Plato,  the 

                                                             
415 Ibid. 341. 
416 Gadamer, Wahrheit und Methode. 393. 
417 Ibid. 393. 
418 Ibid. 466–467. 
419 Cf. Gadamer, "Die Natur der Sache und die Sprache der Dinge (1960)." 75–76. 
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allegories of the Bible for Augustine, and sickness and pain for Gadamer, all represented challenges that 

the human could not overcome as such. They can only be acknowledged as what they are, i.e. unsolvable 

challenges.  

This altered understanding is for Gadamer one of the essential moments of understanding.420 The 

moment  of  understanding  differently  is  Sprache  in  the most  genuine  sense.  A  Text  –  i.e.  something 

provocative  forcing  oneself  to  question  the  way  one  understands  –  is  thus  needed  to  understand. 

Understanding needs friction to understand in the genuine sense, instead of just going in mere circles of 

what  is understood.  "Es genügt  zu  sagen, daß man anders  versteht, wenn man überhaupt  versteht,"421 

Gadamer  writes.  Only  by  understaning  differently  can  the  horizon  of  the  self  be  expanded.  "[D]as 

verstehende  Bewußtsein  [gewinnt]  eine  echte  Möglichkeit,  seinen  Horizont  zu  verschieben  und  zu 

erweitern und damit eine ganze Tiefendimension zu bereichern."422 

  For Gadamer, understanding differently  is  simultaneously a  self‐understanding. Being  forced  to 

handle an unsolvable Text, the person seeking understanding learns how one handles a challenge. Forced 

to handle a provoking structure for what it is – in its independent being – instead of reducing it, one gets 

the experience of what it is to alter one's attitude. That is, limitation and provocation make vivid what it is 

to  understand  differently,  for  its  own  sake.  The  Text  is  needed  to make  oneself  question  one's  own 

resources anew, i.e. one's ability to alter attitudes towards a given situation or expression. At the same 

time, this human resource – i.e. the ability to alter understanding – is not an achievement of the subject, 

but  ultimately  the  achievement  of  die  Sprache.  The  alteration  itself  is,  so  to  speak,  the  concretized 

manifestation of the Tiefendimension of understanding. The text concretizes and symbolizes [symbolon423] 

the linguistic historical‐ahistorical whole in which it is a part [Richtungssinn].424 It does so, however, not in 

ways analogous to how words designate an ideal object in the conventional sense. Rather, the text  points 

towards (indicates) the inexpressible – and principally unfulfilled – whole of Sprache by opening a path of 

altered understanding in der Sprache. The transformed attitude of understanding is the opening towards 

the  whole.  Thus  regarded,  the  concrete  process  of  reading  is  where  it  all  begins  and  ends.  Sinn  is 

accomplished in the Vollzug. The Sinn of expression emerges in the fragile moment of the situation before 

it sinks back into the inexpressible – not the same as it was before, but rather as understood anew.  

 

 

 

 

                                                             
420 Gadamer, Wahrheit und Methode. 302. 
421 Ibid. 302. Italics original. 
422 Ibid. 393. 
423 In Gadamer's exposition, the word symbolon refers to a concrete counterpart of a larger whole. The part makes the 
whole relevant (cf. Ibid.and Gadamer, "Die Aktualität des Schönen. Kunst als Spiel, Symbol und Fest (1974)." 122 ff.  
424 Gadamer's conception of Richtungsinn will be explained in Subsection 12c below. 
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55.   Path of Perception (Merleau‐Ponty) 

With Gadamer, we have now explored how  traditional moments  connoted with  reading are  reflected  in 

contemporary philosophy. Turning to Merleau‐Ponty, the current section will emphasize the other path latent 

in the Western philosophical tradition: the path of perception. The reading strategy will be the same as it was 

above,  in  the hermeneutical  context. Guided  (more or  less  loosely) by moments handed over within  the 

Western philosophical history of meditation, we will try to situate key phenomenological concepts in the same 

tradition.  How  can  Merleau‐Ponty's  conception  of  body  schema  be  said  be  to  an  accomplishment  of 

possibilities latent in the Western philosophical tradition of meditation?  

As we already know, turning to Merleau‐Ponty means turning to a way of doing philosophy  largely 

distinct from Gadamer's. Where Gadamer actively reads Augustine and Plato by creating grand narratives of 

the  hermeneutical  phenomenon,  Merleau‐Ponty  actively  encounters  the  empirical  sciences  of  his 

contemporaries. In these readings evolves Merleau‐Ponty's semi‐Augustinian path of perception.  

 

 

a. Unity of Body Schema. Global Awareness and Spontaneous Formation 

With the Trinity, we saw how Augustine launched an initiative expressing a unitary yet ambiguous conception 

of experience. The verbum cordis could be seen as a unity of language and perceptual life, we said, but it could 

also be seen as an impact of a modern dualism later accomplished by Descartes. The few explicit remarks on 

Augustine in Phenomenology of Perception indicate that Merleau‐Ponty reads Augustine more the latter way. 

The phenomenologist is critical about what he refers to as the Augustinian idea of an inner man. "Truth does 

not merely  'dwell'  in the  'inner man', or rather,  there  is no  'inner man'",425 we read  in Phenomenology of 

Perception. No inner human is ultimately present beneath the lived perceptual gaze on the world. There is no 

constituting power operative before the constitution of the subjective self; no invulnerable subjectivity exists 

prior to [en deca de] being and time.426 

Interestingly  enough,  Merleau‐Ponty  does  not  read  Augustine  himself  in  Phenomenology  of 

Perception, but bases his critical tone on Husserl's reading. Husserl, according to Merleau‐Ponty, was a typical 

spokesman of such a hyperbolic, dualist, and ultimately idealist over‐accentuation of the inner. The hyperbole 

is exemplified with this passage from the Cartesian Meditation (to which Merleau‐Ponty apparently refers):427 

"Der notwendige Weg zu einer im höchsten Sinne letztbegründeten Erkenntnis oder, was einerlei ist, einer 

                                                             
425 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. Preface. lxxiv.  
426 Ibid. Preface. ixxiii. 
427 According to Donald Landes, this  is the passage that Merleau‐Ponty has in mind when he speaks of an Augustinian 
"inner man". Translator's Endnote 21. 493.  
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philosophischen  ist  der  einer  universalen  Selbsterkenntnis,  zunächst  einer  monadischen,  und  dann 

intermonadischen."428 The quest  for  the universal  truth of philosophy  involves a move wherein  the  Know 

Thyself is accomplished through the ultimate phenomenological epoché. "Man muß erst die Welt durch ἐποχή 

verlieren, um die universale Selbstbesinnung wiederzugewinnen. Noli foras ire, sagt Augustine, in te redi, in 

interiore homine habitat veritas. [Go back into yourself. Truth dwells in inner man.]"429 In other words, the self‐

evident inner of the self – ultimately available in the Cartesian ideal of clarity and distinction the cogitations 

of the Ego430 – is the foundation for all perceptual experience as well as the phenomenological description of 

experience. 

Merleau‐Ponty emphatically rejects not only that view on humans but eventually also the epistemic 

ideals expressed by Husserl and Husserl's Augustine. Properly conceived, writes Merleau‐Ponty, "man is in 

and toward the world, and it is in the world that he knows himself."431 Above all, the intentional in and toward 

the world  implies that any  inner of the perceptual self  is a thoroughly ambiguous structure, or thoroughly 

intertwined with the so‐called outer. Saying so is not to deny that humans have an inner psychological life that 

can be "rich" or "poor"; "in contact with itself" or "not in contact with itself", etc. It is only to emphasize that, 

structurally‐phenomenologically considered, the inner physiological  life is what it is because  it involves an 

essential and unbreakable relationship with the so‐called outer world. The inner is thoroughly relational in 

regard of the outer: inner and outer evolve qua dialectic dynamic and ambiguous transitions. Ultimately, to 

be a perceiving self is to be the dynamic relationships of me and not‐me, here and there, you and me. 

 In Phenomenology of Perception, Merleau‐Ponty  illustrates the point  in analogies to breathing and 

the  sacrament  in  the  Christian  tradition.  Analogous  to  how  the  breath  constantly  and  literally  speaking 

internalizes  the  outer  air,432  the whole  being  of  the  phenomenal  body  is  in  a  constant  internalizing  and 

externalizing exchange with its perceptual surroundings. "[S]ensation is, literally, a communion,"433 we read. 

"[S]lipping into the form of existence that is suggested to me, I relate myself to an external being, whether it 

be to open myself up to it or to shut myself off from it."434 Herein evolves the phenomenological analogy to 

the Christian idea of sacrament. Merleau‐Ponty. Let us read the current passage in some length, to gain an 

understanding of how Phenomenology of Perception describes what  for Merleau‐Ponty  is  the enigmatic 

nature of perceptual life. In, for example, perceiving the color blue or red, or hearing a tone… 

 

… I offer my ear or my gaze with the anticipation of a sensation, and suddenly the sensible catches 
my ear or my gaze; I deliver over a part of my body, or even my entire body, to this manner of vibrating 
and of filling space named 'blue' or 'red'. This is just as the sacrament does not merely symbolize, 
in a sensible way, an operation of Grace, but is the real presence of God and makes this presence 

                                                             
428 Husserl, Cartesianische Meditationen: eine Einleitung in die Phänomenologie. 156. 
429 Ibid. 161. Translation from Latin taken from Endnote 21 in Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 493.  
430 Husserl, Cartesianische Meditationen: eine Einleitung in die Phänomenologie. § 1. 
431 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. Preface. lxxiv. Italics added. 
432 Ibid. 219. 
433 Ibid. 219. 
434 Ibid. 221. 
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occupy a fragment of space and to communicate it to those who eat the bread, given that they 
are inwardly prepared for it. In the same way, the sensible does not merely have a motor and vital 
significance,  but  is  rather  nothing  other  than  a  certain manner  of  being  in  the world  that  is 
proposed  to us  from  a point  in  space,  that our body  takes up  and adapts  if  it  is  capable, and 
sensation is, literally, a communion.435 

 

To perceive  is  to  live an existential exchange with  the all‐encompassing perceived world.  It  is  to  live  the 

rhythm of a perceived world, a way of taking up, adaption,436 or coexisting437 with the physical and moral 

environment. The inner merges together with outer. The one expands into the other. 

Precisely  here,  in  the  phenomenological  idea  of  perceptual  communion,  we  see  the  positive 

communication with Augustine. That is, in light of our reading of Augustine (instead of Husserl's), we see how 

closely and profoundly Merleau‐Ponty echoes the unity of perception evoked by Augustine. One shared idea 

is how the inner life of the human occurs in unity with the outer. The inner expands outwards, while the outer 

permeates the inner. Loosely considered, the perceiving body and the perceived world evolves with Merleau‐

Ponty in the intrinsic unity that Augustine spoke of as verbum cordis. According to Merleau‐Ponty, the unity is 

not necessarily best described with emphasis on  language – as was the approach carried out by Gadamer. 

Emphasized in the phenomenological approach to unity is rather the mere co‐presence of a perceiving body 

and the perceived world. The co‐presence is itself the verbum‐cordis, so to speak. "One's own body is in the 

world just as the heart is in the organism: it continuously breathes life into the visible spectacle, animates it 

and nourishes it from within, and forms a system with it,"438 writes Merleau‐Ponty. Thus for the communion 

of  perception,  we  could  say:  the  phenomenal  body  brings  human  life  into  the  vital  surroundings  and 

accomplishes the possibilities herein. Rhetorically, in the direction of Gadamer's path of Lesen, we could add: 

no reading is needed to constitute a moral world, for Merleau‐Ponty. It is enough to perceive. 

Crucially, Augustine and Merleau‐Ponty also share the idea that the organization of the phenomenal 

body is the key to the existential exchange with surroundings. "[I]n the consciousness it is not one thing to see 

and another to hear",439 wrote Augustine. The way that consciousness constantly gathers sensations into a 

whole is a reflection of the way it lives in unity with its surroundings. This is why the Augustinian subject can 

know, from the bottom of its heart, the unity expressed in the Word of God. Created in the image of God, 

consciousness is itself the locus of the enigmatic co‐merging of the whole world. Now minus the theological 

implications of Augustine, Merleau‐Ponty pursues the Augustinian idea of an enigmatic likeness between body 

and world into detailed descriptions of exchange and overlap of behavioral structures between human and 

world.440  Embodied  life  rests  on  a  nontransparent  yet  existential mimicry.  The way  it  organizes  itself  is 

rendered possible and complete in relationship to the physical and moral surroundings. In fact, as we will come 

                                                             
435 Ibid. 219. 
436 Ibid. 219. 
437 Ibid. 221. 
438 Ibid. 209. 
439 Augustine, The Trinity., 15.3.18 / 410–411. 
440 Ch. Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. We discuss the details of this book in Section 8 and Subsection 16a. 
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to  see  later,  the  relations  to other human beings are primary  in Merleau‐Ponty's phenomenology.  In  the 

earliest years of childhood, the human self is constituted in contact with the parents or caretakers.441 Formed 

here are basic behavioral traits of trust or nontrust in the world, effective more or less throughout the whole 

life. 

Let  us  set  aside  Augustine  and  see  how  Phenomenology  of  Perception  displays  the  unitary  and 

organizing phenomenal body. (We return to Augustine with some preliminary conclusive remarks below).  

One exemplary concept is body schema;442 a concept Merleau‐Ponty overtakes from the neurologists Head443 

and Schilder.444 The Merleau‐Pontyian body  schema expands on what we earlier  introduced as  the body 

proper, describing the body as a unifying and organizing structure. Body schema,445 we can say, is the fuller 

system of sensory‐motor capacities implied in the irreducible viewpoint of the body proper. The body schema 

involves a primordial  knowledge of embodiment, a  form of organization  that  goes on before anything  is 

articulated in the mind in the form of an I think. "We discover beneath intelligence and beneath perception a 

more fundamental function," Merleau‐Ponty writes, "a core function working prior to a seeing and a knowing 

of the object, all the more secretly bringing them into existence for us."446 This prior to the body is not a prior 

in the idealist sense, naturally, but as a functional prior to a living organism inhabiting the world as a human 

lifeworld. 

In Phenomenology of Perception, emphasis is placed on the intentionality of body schema, rather 

than  the  complexity  of  behavioral  structures  implied  in  the  concept.447  As  indicated,  however, 

intentionality  in  this  context  must  not  be  confused  with  a  positional  intentionality  in  Husserl's 

methodological  sense.  The  intentionality  of  body  schema  is  far  less  articulate  and  knowable  in ways 

associated with clarity and distinction than what we can call proto‐intentional or proto‐linguistic. What 

Merleau‐Ponty calls the intelligence of body schema involves a peripheral, rudimentary, and spontaneous 

form of consciousness. To borrow recent terminology from Ned Block, this form of intentionality is far less 

access consciousness, than phenomenal consciousness.448 The intentionality of body schema is not to have 

                                                             
441  Cf. Maurice Merleau‐Ponty,  Child  psychology  and  pedagogy:  the  Sorbonne  lectures  1949‐1952    (Evanston,  Ill.: 
Northwestern University Press, 2010). Cf. Section 16 below. 
442 Body  schema  is  today  common ground not only with phenomenology, but  also within  sports medicine,  robotics, 
psychology, neurology,  and  cognitive  science. Gallagher, How  the Body  Shapes  the Mind.  In Chapter One, Gallagher 
reviews the status of the concept of body schema in today's discourses.   
443  Henry Head, Studies of Neurology  (London: Oxford University Press, 1920). 
444  Paul  Schilder,  The  Image  and  Appearance  of  the  Human  Body.  Studies  in  Constructive  Energies  of  the  Psyche  
(International Universities Press, 1935). On  the history of  the word  in Phenomenology of Perception,  see: Donald A. 
Landes, "Translator's Introduction", in Phenomenology of Perception (2012). xlix.  
445 In Phenomenology of Perception, body schema is introduced and revised phenomenologically particularly in Part One, 
Chapter I, "The Spatiality of One's Own Body and Motricity." 100 ff.   
446 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 137. 
447  In  Section  8  and  16a,  we  will  study  closely  how  Structure  of  Behavior  elaborates  the  behavioral  complexity 
subsequently implied in the body schema of the Phenomenology of Perception. 
448 Access consciousness and phenomenal consciousness are terms that Merleau‐Ponty himself does not use. Borrowed 
from Ned Block, "Perceptual Consciousness Overflows Cognitive Access," Trends Cognitive Science 15 (2011). In Block’s 
definition:  "a  representation  is  access  conscious  if  it  is  made  available  for  cognitive  processing".  Phenomenal 
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a perception or belief about something, and not to consciously monitor such or such movement, but more 

to  be  the  accomplishment  or  the  capacity  to  execute  the  movements.449  Merleau‐Ponty  speaks  of 

intentionality as a global awareness of the embodied whereabouts;450 a way that the phenomenal body 

radiates over its milieu,451 or even a vague and inexplicit sensibility as in the so‐called sixth sense.452  

In no affirmed variant of Merleau‐Ponty's phenomenological demonstrations453  is  the perceptual 

intentionality described  in terms of a mosaic of atomist  impressions evolving after one another  in a  linear 

stream. Rather, perception  is  from  the outset an organized, dynamic, co‐merging  field of order. Things of 

perception emerge as physiognomies, Merleau‐Ponty often writes. They express a wholeness of being.454 

Things of perception are complexes, and each complex symbolizes or recalls particular ways of behaving that 

are either favorable or unfavorable.455 Quite spontaneously and without the necessity of intellectual syntheses 

or  cognitive  operations  as  such,  perception  is  just  always  already  ordered.  The  body  schema  entails  an 

intentional arc, writes Merleau‐Ponty. The body  schema  is what "creates unity of the senses, the unity of 

senses with intelligence, and the unity of sensitivity and motricity."456 Senses, motricity, and intelligence, are 

not capacities or powers evolving side by side, or in addition to each other. They are aspects evolving within 

one and  the  same basal, organizing  function.  "[T]he  subject has his body not only as a  system of current 

positions, but also, and consequently, as an open system of an  infinity of equivalent positions  in different 

orientations,"457 writes Merleau‐Ponty. The body schema is what instantly transposes senses into intelligence, 

or motor powers into the senses,458 by involving its own system of equivalences, and identifications.459 

Typical examples used by Merleau‐Ponty to illustrate this point phenomenologically are the following. 

To see an object such as a lemon, Merleau‐Ponty insists, is to see the sour character of the fruit expressed in 

the yellowness,460 and to see honey is to see the sticky quality of it.461 Quite concretely, the sight of the lemon 

is  immediately  transposed  into  taste, and  the  sight  of honey  is  immediately made equivalent with  taste. 

According to Merleau‐Ponty, there are no explicit cognitive operations happening in these transpositions. It 

just happens spontaneously through the equalizing and organizing role of the body schema. 

                                                             
consciousness, on the other hand, implies no such explicit processing: It designates "what it is like for subject to have an 
experience". 567. 
449 Definition taken from Gallagher, How the Body Shapes the Mind. 24. According to Gallagher, Merleau‐Ponty does not 
sufficiently differentiate between body schema and body image (which implies more conscious monitoring), though in 
practice he uses the term body schema correctly. Ibid. 20. 
450 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 102. 
451 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 161. 
452 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 212. 
453 Merleau‐Ponty's style of writing is very often a critical. He revises various concepts and models of experience by writing 
from within the perspectives, often with an ambiguous tone, before revealing their inadequacies.  
454 Cf. Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 145. 
455 Maurice Merleau‐Ponty, The world of perception (1948)  (London: Routledge, 2004). 48 and 49. 
456 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 137. 
457 Ibid. 142. 
458 Ibid. 142. 
459 Ibid. 143. 
460 Merleau‐Ponty, The world of perception (1948). 48. 
461 Ibid. 47. 
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The  evolving  unities  of  perception  are  tied  to  the  present  moment,  but  in  Merleau‐Ponty's 

demonstrations  they  also  transgress  the moment  in  the  narrow  or  punctual  sense.  The  intentional  arc 

underpins perception by merging together features and qualities across spatial and temporal co‐presence, we 

read in Phenomenology of Perception. "[It] projects around us our past, our future, our physical situation, and 

our moral situation, or rather that ensures us that we are situated within all these relationships."462 We note 

the words: the body schema is what situates the lived body in a spontaneous manner in the situation. The 

phenomenal  situation  is  always  relational  in  some  form or another. Embodied  consciousness  lives qua a 

relational being and the basal noncognitive  intelligence of the body  is what renders the dynamic possible. 

Consciousness  is constantly an activity of projection;463 a way of relating oneself  in the active sense of the 

word.  "Consciousness  is  being  toward  the  thing  through  the  intermediary  of  the  body."464  Cognitive 

understanding  in the explicit sense of articulation rests on, and  involves an  inexplicit continuum with,  the 

proto‐intentional, proto‐linguistic, and vital operations of the body schema. 

We said that an organizing role is intrinsic to the spontaneous throwing of body, in Merleau‐Ponty's 

expositions. The current points expand on what this organization implies. The transposing and equalizing 

role of the body schema is a way that the phenomenal body organizes perception. Going through the body, 

the complexes of perception merge together with the organizing contribution moment of the phenomenal 

body. Thus, as the term body schema suggests, the phenomenal body schematizes or forms the perceived 

world according to  its own standards.465 The body  is the  first model of transposition, equivalences, and 

identifications,466 writes Merleau‐Ponty. The way that the body perceives of  itself is paradigmatic to the 

other ways that the body merges into relationships. 

One way to expand on some of  the dynamic  implied here  is to use the  famous phenomenological 

example that Merleau‐Ponty467 overtakes and revises468  from Husserl,469 namely the example wherein one 

hand touches the other. Let us say that the right hand touches the left. If one pays attention to what goes on 

in this haptic event, one might experience how one cannot be equally touching and touched at the same time. 

In a certain sense, the hands oscillate between being active and passive in regard to itself. That is, the haptic 

event switches between i) being the one hand touching the other hand, or ii) being a hand that is touched by 

the  other  hand.  Inevitably,  one  of  the  two modes  of  being  in  relationship  to  oneself merges  into  the 

foreground. The shift itself is ambiguous and transitive. No exact points or borders are given, yet at some point 

the shift has just occurred. The sensation of touching has been translated into touched. It passes through the 

                                                             
462 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 137. 
463 Ibid. 138. 
464 Ibid. 140.  
465 In Subsection 8 we will explore the details of the formation as symbol behavior. 
466 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 143. 
467 Ibid. 94 and 329–330. 
468 Cf. Figal, "Das Unsichtbare in der Wahrnehmung." 139 ff. 
469  Edmund  Husserl,  Ideen  zu  einer  reinen  Phänomenologie  und  phänomenologischen  Philosophie.  Zweites  Buch: 
Phänomenologische Untersuchungen zur Konstitution  (Haag: Martinius Nijhoff 1952). 144–145. 



 

103 
 

spontaneous interpretation of the body, so to speak; the active has been translated into its equivalence of  

being passive. 

In Merleau‐Ponty's demonstrations, the oscillation between the hands  is exemplary by revealing a 

general  trait  in  how  the  body  schema  organizes  itself. We  have  already  underlined  how  the  embodied 

consciousness is relational through and through, in terms of me, you, we, inner, outer, sensing, thinking etc. 

By the logic of the hand‐example, the structure of the phenomenal body is never fully one of these terms. That 

is, it is never fully inner or fully outer, fully subject or fully object, me, you, or we; or fully active or fully passive. 

Essentially speaking, qua relational structure the phenomenal body is rather always somewhere  in between 

what we thus can phrase into dichotomies of being. The phenomenal body is a little more of the one, a little 

less of the other, but always both or everything. Instead of being fixable in this or that "pole" of organization, 

Merleau‐Ponty demonstrates, the phenomenal body can be described as an ongoing foreground/background 

structure.  In making  this  or  that movement,  or  in  thinking  such  and  such,  something  emerges  in  the 

foreground,  whereas  something  else  merges  into  the  background.  The  background  is  always  there;  it 

determines what emerges in the foreground precisely by being background. Either one thinks of oneself in 

terms of an I or me, as a subject or an object, as active or passive, the phenomenal body is both or everything 

at  the  same  time.  The  phenomenal  body  is  the  ambiguous  transition. Or  as Merleau‐Ponty  puts  it:  the 

phenomenal body is the third aspect implied in the foreground/background structure.470 

What we say here will be elaborated in lengthy discussions in the subsequent sections and subsections. 

The preliminary point to establish is this: for the most part, what is allowed to move into foreground, what 

evolves into background, and how this change occurs in the first place, is organized spontaneously by the body 

schema. The flexibility in making the shifts from foreground to background or the other way around, occurs 

without any explicit knowledge of the perceiver. The world is always already organized by the intelligence of 

the behaving body. At the same time, the perceiving body is always and by necessity more than what can be 

expressed in singular unambiguous poles of being. The phenomenal body is ambiguous per se. This represents 

no weakness of the phenomenal body, in Merleau‐Ponty's account. On the contrary, it is a way that the 

body harbors inexhaustibly rich potential ways of being. 

Let  us  conclude  the  current  situating  of Merleau‐Ponty's  phenomenology within  the  theoretical 

initiative  launched by Augustine's meditation.471 We  saw how Gadamer  concretized  the ultimate unity of 

understanding in Sprache. In pursuing the Augustinian path of Lesen, language is for Gadamer the ultimate 

horizon of being, the medium concretizing the limitations and possibilities of human life. By contrast, pursuing 

the path of perception, Merleau‐Ponty exposes the horizon of humans as the concrete perceptual horizon that 

at each instant defines the situation of the perceiving body schema. As it was for Augustine, the phenomenal 

horizon  of  the world  is  for Merleau‐Ponty  the  ultimate  and  anonymous  background  of  the  phenomenal 

                                                             
470 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 103. 
471 We return to the perspective of Merleau‐Ponty's semi‐Augustinian path several times in the subsequent sections. 
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body.472  In  Merleau‐Ponty's  demonstrations,  the  world  is  just  there,  as  an  impersonal  generality  of 

boundaries and possibilities, even in principle inexhaustible to human knowledge. The perceived world is not 

chosen by  the perceiver, and, ontologically  speaking,  the world  is  far  less  formed  by  the perceiver,  than 

forming the perceiver. To be a human is to be born, formed, and accomplished qua human being in the vital 

interplay with  the  physical  and moral  environment.  The  body  is  shaped  –  schematized  –  by  the  living 

surroundings.473  Simultaneously,  the  vast  and  for  the most  part  unspecific  field  of  limitations  and  the 

possibilities given with the perceptual world are not external to the body, but  integrated  in the  innermost 

personal  ways  it  moves  and  perceives  the  world.  The  generality  of  limitations  and  possibilities  is  the 

communion between the perceiving body and the perceived world. From inner to outer, the body schema 

lives the unity with the world of perception. 

 

 

bb. The Logos of Medesthai. Self‐Distance and Accumulation in Perception. 

In the context of Gadamer's philosophy  (Subsection 4b), we saw how typical concepts  in Wahrheit und 

Methode echo aspects found in Plato's conception of meletē. We said that Merleau‐Ponty, by exploring 

the path of perception, typically sides not with meletē but rather with medesthai. Medesthai, we recall, 

was a way of mind not directly comparable to our notions of thinking or pondering on something and it 

lacked connation to the accumulation of cultural practice and technique. Instead, the medesthai pertained 

to a form of spontaneous and dissociative mind associated with poetry and mythopoetic reality; a mind 

wherein past, present, and future crosses into fortune telling and shifting, indecisive modes of behavior. 

Plato criticized medesthai for being a helter‐skelter and disorganized mind. According to him, medesthai 

meant the lack of proper self‐distance. Instead of reading the situation of the soul (meletē), the mind of 

medesthai uttered whatever fell into it at the moment. 

  Merleau‐Ponty does not  share Plato's critical view on  the dis‐organized and spontaneous mind. 

What we saw in regard to the peripheral consciousness of body schema already represents an affirmation 

and accentuation thereof. That is, what Plato critically conceived as the helter‐skelter spontaneous mind 

is  for Merleau‐Ponty  a  primary  and  essential way  of  being  in  the world.  Occurring  in  the  peripheral 

consciousness  of  body  schema  is  a  slumbering,  dream‐like dimension  of  experience. More  articulated 

attempts of expressing something are inflicted by and intersected with  unclear personal and impersonal 

motives and investments in behavior. "At each moment," Merleau‐Ponty writes,  

 

                                                             
472 Gadamer shares much of the same view. Perplexing enough, the fact that Gadamer leaves out closer descriptions of 
the phenomenal  can be  read  as  a way  that  the hermeneutist  respects  the  inconceivable Augustinian  enigma of  the 
phenomenal body. Cf. Subsection 13b below.  
473  As we will  pursue  in  Section  16, Merleau‐Ponty  takes much  interest  in  child  psychology,  to  study  how  nascent 
consciousness  is  formed  in  interplay with  its  surroundings.  Cf. Merleau‐Ponty,  Child  psychology  and  pedagogy:  the 
Sorbonne lectures 1949‐1952. 
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my perceptual field is filled with reflections, sudden noises, and fleeting and tactile  impressions 
that I am unable to link to the perceived world and that, nevertheless, I immediately place in the 
world without ever confusing them with my daydreams. At each instant, I weave dreams around 
the things, I imagine objects or people whose presence here is not incompatible with the context, 
and yet they are not confused with the world, they are out in front of the world, or on the stage 
of the imaginary.474  

 

Thus, we  can  say,  it  is  the  lived  life  of  a  body  proper.  Inner  and  outer  life  intersects  in  the  being  of 

imagination. More or less constantly, and in lesser or greater degrees,475 everyday perception involves the 

dynamic  of  ever  changing,  translucent,  and  transitive  structures  of  spontaneity.  To  expand  on what 

Merleau‐Ponty targets, phenomena such as spontaneous projections into the past or the present,  either 

in  the  form of  regrets, planning, worrying or brooding,  the  sudden emergence of  ideas or solutions  to 

problems,  or  phenomena  of more  direct  social  character  such  as  imagined  conversations with  other 

people, are forms of expression gained by the spontaneous mind.476   

In Merleau‐Ponty's perspective, these expressions of the spontaneous mind are as real as anything. 

Though not real in the reductive sense of naturalism,477 the spontaneous expressions involve a fully real 

dimension in the life of human being. The spontaneous, nongathered or nonorganized being of the body 

schema is a dynamic part of everyday life impacting how life is lived.   

  Plato associated self‐distance with literacy and the ability to articulate oneself in and with  logos. 

Without  the  ability  to  read  the  inscriptions  of  the  soul,  the  human  is  submerged  in  the  needs  and 

fluctuations of the moment. Merleau‐Ponty sees it differently. With his demonstrations, the "unorganized" 

perceptual consciousness always already implies a self‐distance. To perceive is always already to possess 

an ability to let go of the privileged actualities of the current moment, in the service of a potential way of 

perceiving the same moment. More than being the schema of a possible state of being, the body is the 

schema of all possible activities.478 "[T]he subject has his body not only as a system of current positions, 

but  also,  and  consequently,  as  an  open  system  of  an  infinity  of  equivalent  positions  in  different 

orientations."479 The  spontaneous organizations of  the body  schema –  the way  it  conceives aspects of 

perception in equivalence to each other, for instance by letting the smell of a lemon or the adhesive ‐tactile 

nature of honey be seen – are ways that the perceptual consciousness constantly transgresses itself. 

The crux of the self‐distance of perception includes an apparent paradox of human spontaneity. 

We  can  phrase  the  point  thus:  in  human  spontaneity,  inexhaustible  abilities  exist  to  perceive  things 

differently. One can foreground ever new aspects implied in the perceptual horizon. Self‐distance is implicit 

                                                             
474 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. Preface. ixxiv 
475 In Section 10, we will extrapolate from the side of the empirical discourses on the spontaneity of this tangent as mind‐
wandering.  
476 Section 8 will extrapolate on the spontaneous throwing in the terms of symbol behavior (Structure of Behavior).  
477 We  refer  here  to Merleau‐Ponty's  critique  of  the  various models  that  ultimately  describes  perceptual  reality  in 
objective or positivist term. This perspective permeates the Structure of Behavior. 
478 Maurice Merleau‐Ponty, "Consciousness and Language Acquisition (1949‐50)", in Child Psychology and Pedagogy ‐ The 
Sorbonne Lectures 1949‐1952 (Northwestern University Press 2010). 44. 
479 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 142. 
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in this occurrence. Instead of being fully invested in a unique position, the spontaneous ‐perceiving self is 

open to other ways of seeing the same thing.480 "If man is not to be enclosed within the envelope of the 

syncretic milieu in which animals lives as if in a state of ecstasy, if he is to be conscious of a world as the 

common reason of all milieus and as the theater of all behaviors, then a distance between himself and that 

which solicits his action must be established."481  

Hence, the apparent paradox:  in the spontaneous self‐distance of human, also the spontaneous 

ability to renounce spontaneity exists.  Instead of doing every  impulse, humans have the potentiality of 

distance in behavior. This distance can be connoted as control, willed inhibition or tamed behavior, but 

this is not primarily how Merleau‐Ponty demonstrates it. Mainly, the self‐distance of perception is precisely 

spontaneous. Belonging to the essential characteristics of the Merleau‐Pontian body schema is the ability 

to  let go of  investments on one aspect of the situation  in  favor of a more general aspect  for the same 

situation. Without this spontaneous ability, there would be no human experience in the first place.482 The 

spontaneous self‐distance  is vital to human  life – both  in the biological sense and  in the sense of being 

moral constituted in relationships with others. 

  Launching us further into the topic is the phrasing used by Merleau‐Ponty. In a certain sense, the 

subject has its body, we read.483 And: "Consciousness is being toward the thing through the intermediary 

of the body."484 Why does Merleau‐Ponty phrase it thus? Why speak of having a body and intermediary 

instead of  just  saying  that  the projective activity of  consciousness  is  the body  itself?  In  contemporary 

phenomenological discussions, we would recognize this approach to embodied consciousness as  identity 

theory.485 According to  identity theory, there  is a one‐to‐one relation between physical reactions  in the 

living body (e.g. brain) and phenomenal consciousness, or perhaps better stated, a point‐to‐point identity 

between  the  projective  nature  of  consciousness  and  its  embedded  reality.  Is  not  identity  theory  the 

unavoidable consequence of a radical philosophical orientation towards the inescapable nature of human 

embodied life? 

According  to Merleau‐Ponty's  perspective,  the  answer  is  clearly  negative.  Identity  theory  (or 

constancy hypothesis, as he calls it in Phenomenology of Perception) misses the crucial dimension of human 

experience, namely the self‐distance and the transgressive role of the body schema. Implied in everything 

from  the  minutest  perceptual  experience  to  the  most  abstract  cognitive  operations  of  epistemic 

knowledge,  is  a  structure  transgressive  to  what  is  conceived  in  a  one‐to‐one  identity  between 

consciousness and bodily reality. 

                                                             
480 Ibid. 89. 
481 Ibid. 89. 
482 Cf. Symbol behavior in Structure of Behavior. We examine this in detail in Section 8 below.  
483 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 142. 
484 Ibid. 140.  
485 For a brief and lucid explanation of identity theory see: Michel Bitbol, "Neurophenomenology, and Ongoing Practice 
of/in Consciousness," Constructivist Foundations 7, nr. 3 (2012).  
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We can illuminate this point by way of an example of perceiving a pen lying on the table.  Seeing 

the pen, paraphrasing Merleau‐Ponty's account,  implies by necessity a  structure  transgressing what  is 

mere  actuality. However  rudimentarily  these  aspects might  be  for  the  perceiving  subject,  an  infinite 

specter of various perspectives potentially taken on the same object conceived with the actual gaze on the 

pen. For example, movements indicating how it would be to stretch out a hand and feel the pen, or of how 

it would be to turn the head in another direction whence the pen is no longer visible, or of closing one 's 

eyes and imagining the pen instead of seeing it directly, are intrinsic to the simple  gesture of perceiving 

the pen on the table. In other words, there are a multitude of possible acts that could be fulfilled in various 

bodily activities but which by no means have to be so. 

Hence,  where  identity  theory  would  hold  that  human  experience  is  embodied  actualities, 

perception in Merleau‐Ponty's take involves no strict correlation to actuality. Perception is not "enclosed 

in the actual,"486 writes Merleau‐Ponty; it opens itself to a virtual dimension of the given.487 "The normal488 

subject's body is not merely ready to be mobilized by real situations that draw it toward themselves, it can 

also turn away from the world, apply its activity to the stimuli that are inscribed upon its sensory surfaces, 

land itself to experiments, and, more generally, be situated in the virtual."489 To be situated in the virtual 

implies to be open to the imaginary dimension of the moment. It is to be in the environment not merely 

with reference to the concrete but also to verbal and fictional situations  in the same concrete milieus.490 

"The normal person  reckons with  the possible," Merleau‐Ponty writes;  the possible  "acquires a  sort of 

actuality without leaving behind its place as a possibility[.]"491 A plurality of possible bodily intentions is 

thus  implied  in  the minutest movement:  "each motor or  tactile event gives  rise  in consciousness  to an 

abundance of intentions that run from the body as a center of virtual action either toward the body itself 

or towards the object[.]"492 The body constantly throws itself out by fulfilling or not fulfilling possible ways 

of expression.  

 We now  see how perceiving  the virtual  in actual, or  the abstract  in  the concrete, are essential 

features of the Merleau‐Pontyian body schema. The diversity of expressive gestures sketches out zones of 

possible behavior, we can say. The expressive gesture acts out the sens493 of the situation along a multitude 

of axes. Movement and its background becomes moments within a single whole: "The background of the 

                                                             
486 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 111. 
487 Ibid. 111. Going through Structure of Behavior, we will in Section 8 and 16 pursue details implied in Merleau‐Ponty's 
analyses of virtual movements and categorial acts.  
488 The contrasting example is the morbid behavior of the so‐called psychic blindness characterized (by Merleau‐Ponty) 
as an inability to perceive the virtual in the actual. Ibid. 107. We discuss the role of morbid behavior in Merleau‐Ponty's 
phenomenology in Section 15 below. 
489 Ibid. 111. 
490 Ibid. 111. 
491 Ibid. 112. Italics original. 
492 Ibid. 111. 
493 We use the French spelling of sens both to indicate that we are talking about Merleau‐Ponty's term and to preserve 
the connotations of the French word. In a literal sense not heard in German Sinn, for instance, sens can mean direction 
in the concrete sense, for instance expressed in the rue à sens unique (one‐way street).  
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movement is not a representation associated or linked externally to the movement itself; it is immanent 

in the movement, it animates  it and guides it along at each moment."494 The background  is the intrinsic 

telos of the movement, so to speak. It is accomplished in and through the movement itself.495 

Merleau‐Ponty  refers  to  the  spontaneous  throwing  as  a  way  the  body  proper  spontaneously 

hollows out a  zone of moral  life  in perception.  "Within  the busy world  in which  concrete movements 

unfolds,  abstract  movement  hollows  out  a  zone  of  reflection  and  of  subjectivity,"  he  writes;  "it 

superimposes a virtual or human  space over physical space."496 The abstract or  fictive  structure of  the 

gesture is a way the body "organizes before himself a free space in which things that do not exist naturally 

can take on a semblance of existence".497 The throwing of the body is a dynamic power constituting moral 

life  in  the environment.  It  is a power  that marks out  the  "borders and directions  in  the  given world,"  

Merleau‐Ponty writes. It establishes lines of force, it arranges perspectives and organizes the given world 

according to projects of the moments by "constructing upon the geographical surroundings a milieu of 

behavior and a system of significations that express, on the outside, the internal world of the subject."498 

The body transforms and hollows out a zone of how to be a human in and through behavior. "[A] human 

productivity must  appear  through  the  thickness  of  being",499 writes Merleau‐Ponty.  The  spontaneous 

throwing  is a way  that  the phenomenal body expresses  –  from  the  inside and out  – how  the world  is 

organized. 

  Later,500 we will see how the  fine‐grained structure of action offered  in Structure of Behavior  is 

implied  in what we here see at the outset of Phenomenology of Perception. Thus we will see how self‐

distance and flexibility are implied from the most rudimentary forms of behavior, to the symbol behavior 

characteristic of the human being. For now, however, we can use the point of self‐distance to sketch a new 

point  in  the  relationship  between  Gadamer  and  Merleau‐Ponty.  One  important  analogy  between 

philosophical  hermeneutics  and  phenomenology  involves  how  both  the hermeneutical and  perceptual 

selves are transformative beings expressing a relative – but vital – freedom of direction. For both Gadamer 

and Merleau‐Ponty,  the  course  of  human  life  is  staked  out not  primarily by  causal  orders,  but  in  the 

processes wherein the human dialectically  relates to his or her own situation. The human self  interacts 

with the lifeworld: he or she transgresses – in various ways, and more or less constantly – the boundaries 

of  what  is  given.  Wahrheit  und  Methode  describes  this  transformative  dimension  of  the  self  as 

Umweltsfreiheit. Humans are free in regard to movement, and in this freedom – which is always relative 

to  the  given  circumstances  –  emerges  the  moral  world  of  humans  [Welt].501  In  Phenomenology  of 

                                                             
494 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 113.  
495 Ibid. 140. 
496 Ibid. 114. 
497 Ibid. 114. 
498 Ibid. 115. 
499 Ibid. 115. 
500 Sections 8 and 16.  
501 Cf. Gadamer, Wahrheit und Methode. 448 
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Perception, we have seen an analogous structure in behavior. In human behavior, wherein moral and self‐

conduct emerge  in a way distinguished from any other being, a freedom of conduct and ultimately the 

human world exists. For both Gadamer and Merleau‐Ponty, the freedom of life for humans is coupled with 

meaning – Sinn and sens: not (necessarily) in the sense that life has "content" in some  form or another, 

but in the ways a human more or less constantly transgresses and transforms what  is on the way to what 

could be. Ontologically speaking, in this transgression an ahistorical dimension of humans occurs according 

to philosophers: not external to, not beyond, or behind historical life, but  in historical  life, an ahistorical 

generality of the self exists in the ways it opens up to the possibilities of the moment.  

  The  guiding  difference  between  the  philosophers  pertains  to  how  the  self‐distance  of  new 

perspectives are being described. We have already pursued how Gadamer's path of Lesen emphasizes the 

accumulation of tradition and cultural practices.  In the next part, we will study how the path of  Lesen is 

manifest down to minute levels of Gadamer's Wahrnehmung‐analysis. In an important sense, to perceive 

is for Gadamer to read the environment. The accumulation of tradition and cultural practices are intrinsic 

parts of Wahrnehmung and the articulations into Sprache are the accomplishment of the potentialities of 

Wahrnehmung. 

  With Merleau‐Ponty, we now see a figure that is both analogous and different. Where Gadamer 

emphasizes  how  accumulation  of  experience  occurs  in  tradition,  cultural  practices,  and  ultimately,  in 

language, Merleau‐Ponty locates the accumulation of experience in perception. The body schema concept 

is one prime example of expressing accumulation of experience – but so is nearly every affirmed concept 

in  Merleau‐Ponty's  writings.  Nearly  all  imply  an  accumulation  of  experience  in  perception,  but  the 

phenomenological accumulation is different from what we find exposed in the hermeneutical philosophy.   

As we will see in Part Three, when Merleau‐Ponty built up the structure of behavior "from below" 

(Structure of Behavior) revealed is how sens implies a moment of accumulation of experience – individually, 

communally, and ontologically  – not as  Sprache, Text, Bildung  and  Tradition, but  rather  in perception. 

Where  Gadamer's  accumulation  of  Sinn  refers  specifically  to  accumulated  practices  in  traditions  and 

culturally  sediment expressions,  Structure of Behavior and Phenomenology of Perception describe how 

accumulative orders of  sens  is  (or does) always goes on a perceptual  level. Seeing  the color  red,502  for 

instance, is for Merleau‐Ponty quite literarily to see the accumulated orders of the color. This phenomenal 

accumulation of order is not linguistic in the Gadamerian sense, but proto‐linguistic and there in and for 

the perceptual gaze.  

In our semi‐historical perspective on Merleau‐Ponty, we can view the phenomenological account 

of accumulation  in  light of Plato's critique of medesthai. Where Plato disregards the medesthai  for not 

being  logos,  Merleau‐Ponty  refers  to  the  accumulation  of  experience  involved  in  perception  as  the 

                                                             
502 Cf. Maurice Merleau‐Ponty, "The Intertwining ‐ The Chiasm," ed. Claude Lefort, The Visible and the Invisible (Evanston: 
Northwestern University Press, 1968). 131–132.  
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fundamental  logos  –  the  logos  of  perception.  "[T]he  only  Logos  that  preexists  is  the world  itself,"503 

Merleau‐Ponty's declares in the opening of Phenomenology of Perception. Describing perceptual life is the 

attempt to found sens where any form of expression starts, ends, and ultimately belongs: "The perceived 

world is the world always presupposed foundation of all rationality, all value, and all existence. This thesis 

does not destroy either  rationality or  the absolute.  It only  tries  to bring  them down  to earth."504 The 

perceptual sens implies recourse to prime dimensions in life: "By these words, 'primacy of perception,' we 

mean that the experiences is our presence at the moment when things, truths, values are constituted for 

us;  that perception  is a nascent  logos; that  it teaches us, outside all dogmatism, the true conditions of 

objectivity itself; that it summons us to the tasks of this knowledge and action."505 In an important sense, 

the nascent logos of perception is just what it is. The order of perception is just there with the perceiving 

body.  

Herein  evolves  the  fuller  sense  of  the  perceptual  communion  touched  upon  above.  The 

phenomenal body expresses the nascent logos of perception. The body schema is an ongoing response to 

the  accumulated order of perception. The  imaginative, dreamlike, associative way of  the  spontaneous 

peripheral consciousness is a way of being close to the world itself – the world of perception. 

We can now draw out a profound philosophical difference between Gadamer and Merleau‐Ponty 

that apparently has long roots in the Western philosophical tradition, but that we soon (next part) also will 

re‐locate  in  the  nearer  phenomenological  tradition  of  Husserl  and  Heidegger.  Entangled  with  the 

differences regarding accumulation of experience  is another difference – a difference that we now can 

ascribe to the moment of circulation.  

In Subsection 4c, we saw how Gadamer's Sinn is intimately tied to the circulation of texts. Although 

intrinsically related to the social co‐presence of humans, the accumulation of Sinn  is elaborated not as 

phenomenal presence as  such but with  reference  to how perspectives on one and  the same  Sache are 

accumulated  in the circulation of perspectives. Written texts paradigmatically  illustrate the dialectics of 

understanding by itself being a concretized dialectic of understanding. Thus in the moment of circulation, 

with the written text, a multitude of human perspectives are taken on the same Sache as a result of its 

circulating  nature.  As  the  text  gathers meaning  by  circulation  in  public  life  (Wirkungsgeschichte),  it 

potentially expands the world view of the individual. Additionally, Gadamer here follows Plato, which in a 

dual way reflects the aspect of circulation by using the metaphor (meta‐phora) of writing in the soul (page 

54‐54). In expanding on Plato's Phaedrus, Gadamer's emphasis on Lesen sees the circulation of texts as the 

feature initiating the required self‐distance of the individual seeking expanded knowledge. The circulation 

of the written texts is what makes the singular human expand his or her horizon by making him or her see 

                                                             
503 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. ixxxiv. 
504 Merleau‐Ponty, "The Primacy of Percepion and its Philosophical Consequences (1946)." 13. 
505 Ibid. 25.  
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the world  from  another  perspective.  The  horizon  of  the  hermeneutical  consciousness  is  a  horizon  of 

circulating Text.  

Merleau‐Ponty's  path  of  perception  offers  another  take.  In  his  painstakingly  detailed 

demonstrations of perceptual  life,  the  circulation of perspectives occurs  in perception.  Let us  indicate 

how.506 Being situated in the world of perception is for Merleau‐Ponty to see the objects from one side. 

Things are seen from here. However, the limited view on things is according to the  phenomenologist not 

only  a  limitation,  but  also  an  opening.  Perspective  is  a  way  things  organize  themselves  in 

foreground/background structures. "Although it [perspective] may be the means that the objects have of 

concealing themselves, it is also the means that they have of unveiling themselves."507 To perceive is to 

grasp things according to the sides these other things turn toward the surrounding object.508 Folded into 

the unique perspective of the onlooker is the object seen from the perspective of the surrounding objects. 

The objects of perception are not merely looked at; they do in a certain sense also look. "When I see the 

lamp on my table," Merleau‐Ponty exemplifies, "I attribute to it not merely the qualities that are visible 

from my location, but also those of the fireplace, the walls, and the table can 'see.' The back of my lamp is 

merely the face that is 'shows' to the fireplace."509 The objects of perception mirror each other.510 To see 

an object from this perspective is implicitly (also) to see it  in accordance with how it is to see it from the 

other side (for example, from the perspective of the object hidden by the one in front). In other words, a 

perceptual gaze  is not merely  to  see  the object  from one's own privileged point of view, but  (also)  to 

displace  this  privileged  positions.  The  virtual  configuration  of  an  object  seen  from  there  becomes  an 

intrinsic part of the perceptual situation here. "I can see one object insofar as the objects form a system or 

a world, and insofar as each of them arranges the others around itself like spectators of its hidden aspects 

and  as  the  guarantee  of  their  performance", we  read.  "Each  act  of  seeing  that  I  perform  is  instantly 

reiterated among the objects of the world that are grasped as coexistent because each object just is all 

that the others see of it."511 The phenomenal here is a decentered here. In relationship to the perceiver, 

and  in  relationship  to  each  other,  the  objects  of  perception are  expressive  physiognomies  potentially 

opening up a vast span of possible behavior. 

Intrinsic to what we say here is a moral dimension of perception. According to the logic of Merleau‐

Ponty's demonstrations,512 to see an object from one perspective implies the gaze of another person seeing 

the  same  object  from  there.  Perception  is  co‐perception  –  both  in  an  anthropological  and 

nonanthropological  sense. As  for  the anthropological  sense,  the  shared moral  life of a human being  is 

                                                             
506 We will return to the Merleau‐Ponty's analysis in the context of Husserl's Absolutes Hier. Subsection 6c below. 
507 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 70. 
508 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 71. 
509 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 71. 
510 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 71. 
511 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 71. 
512  Implied in what we indicate here are the analyses of Structure of Behavior. We evoke the details of this analysis  in 
Sections 8 and 16 below. 
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constitutive for the evolving perspectives taken by the subject. Thus, the way that the objects determine 

each other  is  constituted by  the ways  that  one perceives  things  in  this or  that historical,  cultural and 

personal situation. However, Merleau‐Ponty demonstrates an existential mimicry513 occurring between the 

phenomenal body and the objects of perception. Something in the organization of the objects  likens the 

organization of phenomenal body. There is an anthropomorphic dimension in the way the objects stand in 

horizontal directions, or lie in vertical directions. As for the nonanthological sense, all human perspective 

taken on the object is also determined by the perceived object itself. The object of perception is open to 

different ways of being seen; the object opens an inexhaustible richness regarding the ways of being looked 

at.  In  fact,  as we will  pursue  in  Section  16  below,  developed  in  Structure  of  Behavior514  is  a  radical 

nonanthropological concept of perception. In fundamental senses, the structures of human behavior are 

shared  with  physical  objects  (physical  structures)  and  vital  organisms  (vital  structures)  in  general. 

Ultimately speaking, morality means not only human morality but the genuinely shared ontological orders 

of the world. 

Thus, for Merleau‐Ponty, the phenomenal horizon of the perceiving subject is thus: to perceive is 

to be amidst the possible variations of perspectives. These possible variations are not external to but rather 

integrated in the peripheral consciousness of the body schema. In greater or lesser degrees, they involve 

the global and inexplicit awareness wherein the phenomenal body radiates over its milieu. 

We conclude by underlining this point, soon to be revisited  in the methodological context (Part 

Three):  perceptual  life,  according  to Merleau‐Ponty,  harbors  the  dialectic  circulation  of  perspectives 

analogous to what Gadamer and Plato associate with written texts. Accumulated  in perception are the 

perspectives circulating  in between subject and object,  I and you, I and community, here and there, now 

and  then,  human  and  nonhuman,  physical  and  vital.  This  circulation was  implied  in Merleau‐Ponty's 

abstract movement, or in the vague yet vital behavior wherein a zone of reflection and of subjectivity is 

hollowed out by superimposing a "virtual or human space over physical space",515 as Merleau‐Ponty put it. 

The circulation is the logos of perception: the inarticulate circulation of imagined presences in the present. 

In other words, whereas Gadamer  sees  the written  text as an externalized expression of  the human's 

relational  expressivity  constitutive  for  an  expanded  view  on  the  object,  Merleau‐Ponty  locates  the 

externalized human expression in perception. Whereas the articulate questions accumulated in traditions 

and cultural practices for Gadamer are what initiate a dialogue on the enigma of being human, already the 

swift  sight  of  a  tree516  harbors  for Merleau‐Ponty  the  same  potential.  It  is  all  there,  circulating  in  the 

perceptual field: the enigma of being one human in a shared world of perception.  

 

                                                             
513 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 188. Details in Merleau‐Ponty's demonstrations of existential mimicry 
will be pursued in Section 16 below.  
514 Cf. Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. Chapter III, "The Physical; the Vital; the Human Order".  
515 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 114. 
516 Alluded to here is Plato, Phaedrus. 230d. 
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PPart Three. Body and Methodology  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The  previous  chapters  situated Gadamer  and Merleau‐Ponty's  philosophies  in  the Western  philosophical 

tradition of meditation. We saw how philosophical hermeneutics and phenomenology entail contemporary 

versions of an ambiguity between reading and perception that has been part of philosophy since the beginning 

(Homer‐Plato). Pursuing issues handed over with the words meletē, medesthai, and meditation we saw how 

Gadamer  and Merleau‐Ponty  emphasized  different  sides  of  the  ambiguity. Gadamer  and Merleau‐Ponty 

bridge modern dualism by each taking their path (Lesen and perception) latent in Augustine's meditation. Also, 

Gadamer's emphasis on tradition and culturally accumulated knowledge echoed Plato's meletē and hence 

reading  in  the  philosophical  sense  approved  by  Plato. Merleau‐Ponty's  logos  of  perception  echoed  the 

spontaneous mind  of medesthai,  according  to  Plato  associated with  perception  in  a  nonorganized  and 

disapproved  sense. Lastly, we  indicated how  the differences between Gadamer and Merleau‐Ponty came 

down to the question of circulation of written texts and perceptual perspectives. In Gadamer's path of Lesen, 

the  circulation  of  Text  is  constitutive  for  an  expansion  of  self‐knowledge.  In  Merleau‐Ponty's  path  of 

perception, an analogous circulation is demonstrated in perception. 

Part Three will pursue related issues in the nearer tradition of Gadamer and Merleau‐Ponty and within 

the framework of methodology. As we know, Gadamer and Merleau‐Ponty present not only distinct emphasis 

on themes (Text vs. embodiment) but also ways of doing philosophy. The what of the philosophies comes with 

a how, as we said. Methodological issues permeate the various emphases taken up by the two philosophers. 

What, then, are the methodological rationales for these distinct paths taken? How do the paths of Lesen and 

perception impact the outcomes of their philosophical analyses of human experience? 
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A number of  issues motivates  the methodological questions;  some of  them are addressed  in  the 

subsequent sections. Above all, we remember that our prime object of analysis – the nondirective meditation 

– eventually will call upon a largely detailed conception of action. Merleau‐Ponty has the descriptive resources 

required, we said, whereas Gadamer does not. Gadamer's philosophy will stand out as a little too abstract – 

or too categorial – to catch the nuances involved in the contemporary meditative practice. The reason why 

Merleau‐Ponty has  the descriptive  resources  required  is because he  lets phenomenology  be  informed by 

discoveries made in the empirical sciences. Merleau‐Ponty's fine‐grained vocabulary of action is not handed 

over  by  tradition  as  such.  It  expresses  empirical  discoveries  not  only  recently  but  also  emerging within 

discourses equipped with resources of investigation other than those of traditional philosophy. As we know, 

Gadamer's  philosophy  offers  no  analogous  dialogue with  the  empirical  discourses.  In  our  context, when 

nondirective meditation makes apparent the  lack of concepts of action  in Gadamer's writings  it apparently 

evokes more than "just a lack". Compared to Merleau‐Ponty's philosophy, Gadamer's lack of action stands out 

as the emblem of a contemporary philosophy which has turned its back to the empirical sciences. Why is this 

so? How  can Merleau‐Ponty offer a way of  constructive dialogue with  the empirical discourses, whereas 

Gadamer's philosophy is void of such a contact?  

Perplexingly enough, these methodological questions will explore the ambiguity between reading and 

perception handed over together in the Western philosophical tradition of meditation. In the center of the 

different methods executed by Gadamer and Merleau‐Ponty stands the age‐old question discussed earlier: 

what should count as the main orientation  for a philosophical  investigation of the human situation –  is  it 

reading or perception?   

Based on Husserl's Kategoriale Anschauung from 1900‐1901, the current section will indicate how the 

question  reappears  in  the  various  philosophical  methodologies  originating  in  Husserl's  thinking.  The 

Kategoriale Anschauung harbors a moment of pivotal importance for Gadamer's and Merleau‐Ponty's ways of 

doing philosophy. The current section will seek to demonstrate how the two philosophers utilize –  indeed 

practice,  qua  Lesen  and  perception  –  possibilities  given  in  these  earliest  years  of  contemporary 

phenomenology. We  will  also  pursue  some  of  the  possibilities  and  limitations  thereof.  In  Husserl  and 

Heidegger, we will locate textual loci wherein Gadamer's philosophical hermeneutics once could have been 

taken more in the direction of Merleau‐Ponty's phenomenology, i.e. more in the direction of embodiment and 

constructive dialogue with  the empirical  sciences. As  for Merleau‐Ponty, we  try  to better understand  the 

methodological  rationale  practiced  in  Structure  of  Behavior  and  Phenomenology  of  Perception. Merleau‐

Ponty's  semi‐Augustinian phenomenological‐interpretative  strategy has a hermeneutical aspect, yet  is not 

hermeneutical in the traditional sense of Gadamer's path of Lesen. 

The course of action will be as follows. Subsection 6a will explore a Husserlian reading limited to one 

particular aspect relevant to our context,517 namely how Husserl discovers a categorial surplus (Überschuß) 

                                                             
517 For a fuller discussion of Husserl's Kategoriale Anschauung, see: Dieter  Lohmar, "Categorial Intuition", in A Companion 
to Phenomenology and Existentialism, ed. Hubert L. Dreyfus and Mark A. Wrathall (Oxford: Milley‐Blackwell, 2009). 
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potentially  given  in  perceptual  intentionality.  Subsection  6b will  follow Heidegger's  critique  of Husserl's 

significant stages of his earliest writings, Die Lehre vom Urteil im Psychologismus (1914) and Prolegomena zur 

Geschichte des Zeitbegriffs (1923, henceforth Prolegomena). Here, we will see how Heidegger articulates his 

version of phenomenology, by using and revising Husserl's Kategoriale Anschauung (partly by using Husserl 

against Husserl). Noteworthy, we also see how Heidegger in one and the same move turns phenomenology 

away from the empirical discourses, and away from closer phenomenological descriptions of perceptual life 

and embodiment, and to tradition. In effect, the move is a move from perception (Wahrnehmung‐analysis), to 

reading (Auslegung). As we will come to see, Heidegger makes the move on the grounds of certain premises 

effective in his earliest analyses of perception, in ways that can be said to determine how philosophy considers 

the potentiality of Leibliche Gegewart.  In Subsection 6c, we will see how Husserl's  Ideen  II articulates the 

premise in question as the Absolutes Hier of perception. Moreover, we will also indicate how Gadamer follows 

Heidegger, by looking into the Wahrnehmung‐analysis of Wahrheit und Methode. Eventually, we will seek to 

indicate a subtle but apparent Absolutes Hier in Gadamer's Wahrnehmung‐analysis. In effect, we will see how 

Heidegger's  earliest  Wahrnehmung‐analyses  has  consolidated  premises  regarding  how  to  conceive  of 

perception in ways not even questioned by Gadamer. 

By the end of Subsection 6c, Husserl's, Heidegger's, and Gadamer's accounts of Wahrnehmung will all 

be put into relief with Merleau‐Ponty's account. In his so‐called nascent logos of perception, we will see, there 

is no Absolutes Hier. Merleau‐Ponty's  fine‐grained  vocabulary of  action allows him  to demonstrate a de‐

centering of perspective potentially displacing the phenomenological idea of Absolutes Hier altogether. The 

difference  between  the  three  German  philosophers  and Merleau‐Ponty will  turn  out  be  philosophically 

intriguing. In effect, the nuances involved are the emblematic expressions of how philosophy relates to the 

empirical sciences. Merleau‐Ponty's way of combining empirical results with phenomenological description 

allows him to demonstrate a fuller potential of perceptual life, compared to the German philosophers. The 

nuances entailed in this potential are what the previous section (in the outset of tradition) introduced as the 

moment of circulation in perception. In our overall engagement with nondirective meditation, these nuances 

will eventually turn out to be essential. In effect, described here are the descriptive resources that we need to 

demonstrate the enactive dimension of nondirective meditation properly.   

In Section 7, we turn towards the methodological aspects of Merleau‐Ponty's path, through a lecture 

entitled Phenomenology and the Sciences of Man, held by Merleau‐Ponty in 1961. In this lecture, Merleau‐

Ponty outlines important rationales of the interpretative method practice for the empirical sciences, in ways 

retrospectively  illuminating  for  Structure  of  Behavior  and  Phenomenology  of  Perception.  In  contrast  to 

Heidegger, Merleau‐Ponty does not comment directly on Husserl's Kategoriale Anschauung. The moments we 

are after involve his double discussion of Husserl's Wesenschau and empirical induction. On the background 

of these methodological remarks, Section 8 will move into the details carefully elaborated by Merleau‐Ponty 

in Structure of Behavior. Here, we will expand on what we previously have considered as body schema in the 

outset of Phenomenology of Perception. 
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66.   From Schlichte Wahrnehmung to Hermeneutical Sehen als…  

What are the philosophical rationales of the hermeneutical method of Auslegung practiced by Gadamer? 

In the previous chapter, we saw how Gadamer openly follows Augustine in elaborating his hermeneutically 

reflected  concept  of  language  (Sprache). One  customary way  of  presenting  this  legacy  is  to  say  that 

Gadamer follows Heidegger in doing so. According to Grondin (and Gadamer518), Heidegger discovered in 

Augustine the hermeneutical dimension of the Sinn des Daseins. Augustine becomes for Heidegger the first 

real  Vollzugdenker  of  hermeneutics.  In  Augustine,  writes  Grondin,  citing  Heidegger's  Ontologie  der 

Faktizität (1923), "gibt die erste  'Hermeneutik' großen Stils".519 Augustine offers the first existential and 

all‐embracing hermeneutics: Dasein comes to care for its being in and through the reading of the scripture 

(in contrast to, for instance, Schleiermacher's subsequent hermeneutics wherein hermeneutics  is reduced 

to a "Kunst (Kunstlehre) des Verstehens".520) Citing Augustine (On Christian Doctrine), Heidegger writes: 

"'A man fearing God diligently seeks His will in the Holy Scriptures. And lest he should love controversy, he 

is made gently  in piety. He  is prepared with a knowledge of  languages  lest he be  impeded by unknown 

words and  locutions. He  is also prepared with an acquaintance with certain necessary things  lest he be 

unaware  of  their  force  and  nature when  they  are used  for  purposes  of  similarity."521  In  line with  our 

hermeneutical reading of Augustine's The Trinity, Heidegger saw the Wie des Faktizität here evolving  in 

the Vollzug of the Word.522 Reading,  in the  form of a committed engagement with a  text of ontological 

value (cf. the Bible) is what makes the existential Wie of Dasein emerge. "Dieses Wie," Grondin explains, 

"dieses  Sein‐können  läßt  sich  nur  als  Vollzug  ansprechen,  denn  es  geht  nicht  um  eine  feststellbare 

Tatsache, um ein 'Objekt', das mir gegenüberstünde, sondern um eine Aufgabe, die ich aufzunehmen habe, 

die ich aber auch  verfehlen kann, indem ich mich von anderen Beschäftigungen ablenken lasse, ablenken 

nämlich von der zentralen Frage, die ich für mich selbst bin."523 The Wie of facticity is not a positive fact, 

but the enigma of self‐understanding.  

  Grondin tracks down the Augustinian  impact  into  the  famous opening of Sein und Zeit, wherein 

Heidegger takes recourse to the Seinendes of which "in seinem Sein um dieses Sein geht".524 Entailed  in 

Heidegger's recourse to the Frage, Grondin demonstrates,  is a revitalized turn towards the Augustinian 

                                                             
518 Gadamer, "Erinnerungen an Heideggers Anfänge (1986)." 21. 
519 Heidegger, Ontologie der Faktizität. 12. 
520 Ibid. 13. 
521  Ibid. 12. Heidegger cites Augustine  in Latin –  the current English  translation  is from  Jean Grondin,  Introduction  to 
Philosophical Hermeneutics  (New Haven/London: Yale University Press, 1994). 33. 
522 Point taken from Jean Grondin, Von Heidegger zu Gadamer  (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2001). 
73. 
523 Ibid. 73. 
524 Martin Heidegger, Sein und Zeit  (Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 2006). 12. 
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enigma of humans.525 Gadamer, according to Grondin's reading,  follows Heidegger  in the opening of his 

magnum opus of 1960. The very first sentence of Wahrheit und Methode, wherein Gadamer calls for the 

"hermeneutische  Problem",526  is  a  re‐evoking  of  Heidegger‐Augustine.  The  Wie  of  Gadamer's 

hermeneutical phenomenon – how  it  is handed over by  tradition as a methodological crisis within  the 

Geisteswissenschaften – is Gadamer's version of the Heidegger‐Augustinian Seinendes of which "in seinem 

Sein um dieses Sein geht."  In what we  saw  in Part Two, Sprache  comes  to harbor  the ultimate Wie of 

understanding. The Sinn of language is the all‐encompassing structure which motivates and accomplishes 

the understanding of the individual. Accordingly, by the logic included here, describing the eidetic aspects 

of Sprache  is  indirectly to describe the moments necessarily  involved  in any act of understanding – the 

embodied experiences as well as anything else. 

  We recognize from Subsection 4c how Gadamer's Text concept is entangled with the hermeneutical 

narrative thus indicated by Grondin.527 Gadamer emphasizes in numerous works how the hermeneutical 

Text concept is a reflected concept occuring out of tradition. Not only are Plato and Augustine echoed here. 

According to Gadamer's overviews,528 the hermeneutical Text concept is an accomplishment [Vollzug] of a 

development occuring in the fuller tradition of Bible exegesis, the practice of  jurisdiction, as well as the 

contribution of numerous other philosophers of which Heidegger represents the apex.  It was Heidegger's 

achievement,  writes  Gadamer,  to  draw  out  the  existential  dimension  latent  in  the  text  conceptions 

inherited  from  tradition.  Heidegger  saw  the  latent  path  of  reading  in  writers  like  Augustine  and 

accomplished it in the fuller existential explications of phenomenology and hermeneutics.529 

  However, there is at least one complicating factor occurring in the middle of Grondin's, Gadamer's, 

and Heidegger's  shared  narrative. Without  thereby  questioning  the  legitimacy  of  their  hermeneutical 

reasoning, their ways of conceiving the hermeneutical recourse to Augustine and Text can hardly be said 

to be the whole story. As we will come to see in the current section, when Heidegger, in 1923, approaches 

Augustine and discovers here, as Grondin put it, the hermeneutical Wie der Faktizität, Heidegger does so 

(among the multiple other analyses undertaken in these early years) by a certain analysis of perception. 

Heidegger's recourse to texts and tradition is entangled with a specific way of conceiving Wahrnehmung. 

The hermeneutical way of reading (for instance) Augustine  is permeated with a premise established in a 

distinctive way of conceiving embodied experience. To understand how and why, we need to begin with 

the beginning, which in the context of the nearer phenomenological traditions means Husserl's  Logische 

Untersuchungen. 

                                                             
525 Grondin, Von Heidegger zu Gadamer. Chapter III Heidegger und Augustine zur hermeneutischen Wahrheit. The current 
point is taken from 72. 
526 Gadamer, Wahrheit und Methode. Einleitung. 1. 
527 Grondin discusses and nuances Gadamer's quasi‐teleological narrative of accomplishment.  Grondin, Introduction to 
Philosophical Hermeneutics. 3 ff. Grondin does not scrutinize the phenomenological premises involved in the narrative 
the way we intend to do here, however. On Grondin's reading of Gadamer, see Subsection 13a below. 
528 Cf. Gadamer, "Text und Interpretation (1983)." 330–333. 
529 Ibid. 333. 
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aa. Kategoriale Anschauung (Husserl 1900‐1901) 

We turn to Book II, Chapter Six of Husserl's Logische Untersuchungen, entitled Sinnliche und Kategoriale 

Anschauungen, and  read  some pages of pivotal  value  in our  context.  Initially, Husserl  investigates  the 

relationship between meaning‐intentionality  [Bedeutungsintention] of  linguistic expressions and what  is 

meant with the word, the designated object  [Gegenstand]. What, Husserl asks, does  it  imply to express 

[Ausdrücken] that one sees something: for instance, a white paper? Observing that the word white surely 

expresses the fact that the paper  is white, Husserl rejects the idea that there exists a complete covering 

[bloße  Deckung530]  or  parallelism531  between  the  meaning‐intentionality  and  object.532  Recognizing 

[Erkennen] the fact that the white paper is white, the intentionality necessarily contains something more 

than a direct covering of intention and the object. "Gewiß kann man verständlich und für den Hörenden 

eindeutig sagen, ich sehe, daß dieses Papier weiß ist", Husserl writes; "aber die Meinung dieser Rede muß 

es nicht  sein, daß die Bedeutung des ausgesprochenen  Satzes einem bloßen Sehen Ausdruck gebe."533 

White paper does not mean – exclusively – "white paper",: "Weißes, d.h. weiß seiendes Papier."534 The 

being of the white paper is also implied in the meaning‐intentionality expressing that the paper is white. 

  This  phenomenological  observation  leads Husserl  to  the  conclusion  that  the  intentional  act  in 

question  implies  a  certain  surplus  (Überschuss)  of  intentions.  Hidden  (Verborgen535)  in  the  in  the 

Bedeutungsintention is more than what we strictly speaking see. "Die Intention das Wortes weiß deckt sich 

nur partiell mit dem  Farbenmoment des erscheinenden Gegenstandes, es bleibt ein  Überschuss  in der 

Bedeutung, eine Form, die  in der Erscheinung  selbst nicht  findet,  sich  darin  zu bestätigen."536  In other 

words, both in the initial perceptual intentionality of the white paper, and in the expression of this fact, is 

something more than what can be confirmed in direct reference to the object. 

  In Husserl's analysis, the intentional surplus becomes an indication of a categorial level [Stufe] of 

perception. Husserl observes that the intentional act of being cannot be fulfilled [erfüllt] in what he calls 

schlichte [mere or simple] Wahrnehmung.537 "Sein sei schlechthin nichts Wahrnehmbares,"538 he writes.539 

"Die Farbe kann ich sehen, nicht aber das Farbig‐sein. Die Glätte kann ich fühlen, nicht aber das Glatt‐sein. 

Den Ton kann ich hören, nicht aber das Tönend‐sein."540 The categorial reality of being is in the meaning 

                                                             
530 Husserl, Logische Untersuchungen. 659. 
531 Ibid. 661. 
532 Ibid. 659. 
533 Ibid. 660. Italics original. 
534 Ibid. 660. 
535 Ibid. 660. 
536 Ibid. 660. Italics added. 
537 "Die Erfüllungsform der schlichten Wahrnehmung kann als solche Formen offenbar nicht hinanreichen." ibid. 660. 
538 Ibid. 666. 
539 Cf. Heidegger, Prolegomena. 79 ff. 
540 Husserl, Logische Untersuchungen. 666. Cf. "Hier erinnern wir uns an den Kantschen Satz: Das Sein  ist kein  reales 
Prädikat." ibid. 665. 
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intentionality, and apparently it says something true regarding the object, yet it cannot be accomplished 

in mere perception.  

  What is the status of the categorial level exemplified with being? Husserl rejects the idea that being 

is located somewhere in or by the object. "[Sein ist] keine Qualität oder Intensivität, aber auch keine Figur, 

keine innere Form überhaupt, kein wie immer zu fassendes konstitutives Merkmal", he writes. "Das Sein 

ist aber auch nichts an einem Gegenstande, es  ist wie kein reales  inneres,  so auch kein  reales äußeres 

Merkmal und darum  im  realen  Sinne überhaupt  kein  'Merkmal'."541 That  is, although  contained  in  the 

expression of meaning,  the  categorial  level of being  lacks an objective  [real] correlate  in  the perceived 

object. "[E]ine Bedeutung wie die des Wortes Sein [findet] kein mögliches objektives Korrelat und darum 

in den Akten solcher Wahrnehmung keine mögliche Erfüllung."542 Despite the fact that one certainly can 

see and express in words or in meaning‐intentionality that the paper is white, there simply is no objective 

correlate for the percept and the expression.  

  Husserl generalizes the relevance of the current observation. What counts for the general concept 

of  being must  by  necessity  count  also  for  any  other mode  of  experiencing  categorial  dimensions  in 

perception, he writes.543 Language, Husserl adds, has many words designating levels [Stufe] of percepts not 

strictly perceived. Form words [Formworte] like for instance das, ein, einige, viele, wenige, zwei, ist, nicht, 

welches, und, oder544 bear witness to a perceptual situation wherein expressed does not answer to aspects 

directly perceivable. What these words express have no possible objective correlate in perception.545 The 

same holds for cases of Kollektiva and Disjunktiva. Husserl observes. When we for instance perceive two 

objects either of  the  same kind or of different kinds, we do strictly  speaking not conceive any  isolated 

Sachverhalte546 but rather a "Zusammenhang von Sachverhalte":  

 

Das, was den Worten und und oder, beides und eins von beides anschaulich entspricht, 
das läßt sich, so drücken wir es oben in etwas roher Weise aus, nicht mit Händen greifen, 
mit  irgendeinem Sinn erfassen; wie es  sich  ja auch nicht eigentlich  im Bilde  darstellen, 
etwa malen  läßt.  Ich kann A malen und B malen, kann beide auch  im selben Bildraume 
malen; aber das beide, das A und B kann ich nicht malen. 547  

 

The complex Sachverhalte of the Sachlage "A und B" as well as what is expressed in the "oder, beides und 

eins von beides" can be meant but not seen, touched, or painted. The complex relationship between the 

objects548 evolves not on a level of Schlichte Wahrnehmung but on the level Kategoriale Wahrnehmung.  

                                                             
541 Ibid. 666. 
542 Ibid. 667. 
543 Ibid. 667. 
544 Ibid.658. 
545 Ibid.667.  
546 Sachverhalte  is usually  translated  into  state of affairs. We use  the German expression to preserve  the meaning of 
Sache which of course has a reference to Gadamer's Sachlichkeit of understanding. 
547 Husserl, Logische Untersuchungen. 688. 
548 Ibid. 688–689. 
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In other words, side by side with the sensory  intuition of  Schlichte Wahrnehmung,  there entails 

another  form of  intuition: a Kategoriale Anschauung.549 The categorial  level  is angeschaut,  it  is  fulfilled 

[erfüllt]  in the intentional act [Akt] of meaning‐intention, and it can be expressed  in words, yet it  is not 

perceptually given as such. In cases of concrete perception, the categorial intuition is a form of abstraction 

which is founded on the Schlichte Wahrnehmung yet which fulfils a level in the situation. "Der Gegenstand 

erscheint nicht mit neuen realen Bestimmtheiten, er steht aber dieser selbe, aber in neuer Weise da."550 In 

other words, the Kategoriale Anschauung does not alter anything in the objects; it just set an order already 

given in perception. "Die Wahrnehmung bleibt Wahrnehmung, der Gegenstand ist, so wie er war, gegeben, 

'nur' daß er eben 'in Beziehung gesetzt' wird."551 Cases of ideal intuition of general ideas, such the idea red 

or an ideal triangle,552 are both analogous and different from the perception of objects. Though lacking a 

level of Schlichte Wahrnehmung, intuited is nevertheless a determined and abstract object. "[W]ir erfassen 

es, wir erschauen es",553 writes Husserl. The ideal object is given in intuition: "Der allgemeine Gegenstand 

ist dann nicht bloß vorgestellt und gesetzt, sondern er ist selbst gegeben."554  

In contrasting the Schlichte Wahrnehmung and the Kategoriale Anschauung, Husserl evokes what 

he  calls a  "ganz allgemein" differentiation between  the  "'sinnlichen'" and  "'übersinnlichen'"555 ways of 

intuition.  Here,  the  schlichte  perception  pertains  to  the  sinnlichen  form  of  intuition,  whereas  the 

Kategoriale Anschauung pertains to the Übersinnlichen. Now, what is not meant with the differentiation, 

we should note, is that the Kategoriale Anschauung is a mere intra‐mental form of fulfilment in the Lockian 

sense of reflection.556 That  is, the complex  level being  intuited  is not  the result of a process where the 

perceiving  subject  first  gains  a  sum  of  isolated  impressions  in  the  Schlichte Wahrnehmung,  and  then, 

subsequently, manipulates these input sense data into a complex.557 Nor does the categorial level emerge 

as a result of a specific psychic acts (psychische Akte),558 or in the domain of an apparent "inner perception" 

["'inneren Wahrnehmung'"].559  

According  to  Husserl,  the  mere  idea  of  locating  the  categorial  in  the  instance  wherein  the 

intentional act evolves is wrong. In the complex Sachverhalte exemplified above, the expression "A und B" 

expresses an abstraction given with the intentional object itself. "[N]icht in diesen Akten als Gegenständen, 

                                                             
549 The German word Anschauung can be translated as to see, to watch, or to look, in analogy to the English intuition, 
which stems from Latin word intuire. The word Anschauung has a longer history in philosophy, first and foremost from 
the impact of Kant's Kritik der reinen Vernunft. Cf. Gadamer, "Anschauung und Anschaulichkeit (1980)." We soon evoke 
some points from this essay shortly. 
550 Husserl, Logische Untersuchungen. 686. Italics original.  
551 Ibid. 668. 
552 Ibid. 691. 
553 Ibid. 692. 
554 Ibid. 693. 
555 Ibid. 673. 
556 Explanation borrowed from Heidegger, Prolegomena. 78. 
557 Husserl, Logische Untersuchungen. 677. 
558 Ibid. 688. 
559 Ibid. 688. 
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sondern in den Gegenständen dieser Akte finden wir das Abstraktionsfundament für die Realisierung der 

besagten Begriffe,"560 writes Husserl.  In other words,  the categorial  intuition  fulfils  the categorial  level 

occurring in the object, not in itself as an instance intuiting the categorial level. The fact that the categorial 

level lacks an objective correlate in perception does not make it self‐invented or subjective in the relativist 

sense of the word. The  foundation of the expressed  is  there, so to speak. The act of  intentionality only 

accomplishes it into an adequate form of expression.  

Husserl's analyses are very detailed, moving,  for  instance,  into  close  investigations on how  the 

intentional syntheses of the Kategoriale Anschauung are distinct from the sinnliche, and how they involve 

various forms of intunition implying various forms of foundations [Fundierungen]. In our context, we leave 

these  investigations out,  instead  interested  in the series of philosophical achievements happening  after 

Husserl. In this respect, we already have the information we need from Logische Untersuchungen. Now, if 

we were to start directly with Gadamer, and comparing Husserl's Wahrnehmung‐analysis with the analysis 

of Wahrheit und Methode's,561 we would  soon  see  the a conceptual distance  is as  striking as essential. 

Husserl's Wahrnehmung‐intentionality of the Logische Untersuchungen is not situated in ways analogous 

to Gadamer's Verstehen, as we know, and Husserl's parlance of Akte and Erfüllung  is  largely  foreign  to 

Gadamer's way of describing experience. Thus, although both philosophers are Sinn oriented, we must not 

confuse Husserl's Sinn with Gadamer's philosophical‐hermeneutical Sinn. Sinn does not mean the same in 

the two contexts.562 As has Figal stated, between Husserl and Gadamer, a philosophical revision occurs 

which brings Husserl's phenomenology radically  into question.  In many ways, Husserl's phenomenology 

and Gadamer's philosophical hermeneutics represent more counter‐positions than a shared conceptual 

ground.563  

Gadamer articulates important differences between him and Husserl in the essay Anschauung und 

Anschaulichkeit (1980). Explicitly drawing out a critique of Husserl's Anschauung, Gadamer criticizes what 

he  outlines  as  an  inadequate  premise  in Husserl's  concept,  namely  the  paradigmatic  recourse  to  an 

"Unmittelbarkeit  sinnlicher Gegebenheit".564  Husserl  conceives  of  Anschauung  as  a  direct  intuition  of 

something given, Gadamer writes. Sensual [sinnliche] and intellectual modes of emergence are modeled 

around paradigmatic but also a hyperbolic model of perceptual givenness.565 What Husserl conceives to be 

the  intuitive  fulfilment  of  intuition  [anschauliche  Erfüllung  der  Intention]  is  a  pure  border  concept 

[Grenzbegriff], writes Gadamer.566 Husserl's Anschauung is an abstraction of the mediated character of all 

                                                             
560 Ibid. 670. Cf. Heidegger, Prolegomena. 79. 
561 Cf. Gadamer, Wahrheit und Methode. 95 ff. We look into this in Subsection 5c below. 
562 Figal, "Hermeneutik und Phänomenologie." 180. 
563 Ibid. 177. 
564 Gadamer, "Anschauung und Anschaulichkeit (1980)." 192. 
565 Husserl  is not alone  in  this, according  to Gadamer. "Der Ausgangspunkt von der sinnlichen Gegebenheit  führt das 
moderne Denken in die Irre ". Ibid. 192.  
566 Ibid. 191.  
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experience.567 Husserl  fails to recognize adequately how every Anschaaung  is thoroughly mediated, not 

direct, Gadamer writes. Anschauung is a linguistic feature, the hermeneutist underlines; it evolves  in der 

Sprache. In other words, not this or that perceptual gaze of the perceiver, but Sprache is the prime locus 

of  Anschaulichkeit.  Thus,  fully  in  accordance with what we  have  seen,  Gadamer's  prime  example  of 

experience is not perception as such (as it was in Husserl) but the encounters with written or spoken texts. 

"Dort,  im Gebrach von Sprache,  in der Rede‐ und in Dichtkunst,  ist  ja das Wort  'anschaulich' zu Hause," 

writes Gadamer; "und zwar als eine besondere Qualität des Beschreibens und Erzählens, so daß man das, 

was man nicht selber sieht, sondern was einem nur erzählt wird, sozusagen 'vor sich' sieht."568  Language 

makes the perceiver intuit what is not given in the moment. Language raises into intuition objects that do 

not correlate with any object given to immediate perception, but which nevertheless are there.569  

We  have  insinuated  an  unquestioned  line  of  impact  from Husserl's Wahrnehmung‐analysis  to 

Wahrheit und Methode. Given the differences between the two thinkers, what is the basis of such a claim?  

 

 

bb. Sinn als Geltung. Wie der Gegebenheit (Heidegger 1914 and 1923) 

To understand the impact in question, we need to take a longer detour into the early works of Heidegger. 

Heidegger revises and expands on Husserl's analysis of the Kategoriale Anschauung, in many ways making 

the Kategoriale Anschauung a key to the hermeneutically oriented phenomenology. Heidegger's perhaps 

most famous encounter with Husserl's Kategoriale Anschauung occurs in a lecture held in 1923 (probably 

attended by Gadamer), later included in the Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs.570 In this lecture, 

Heidegger appraises Husserl for initiating a path of concrete phenomenological description by expanding 

the  idea  of  objectivity  [Objektivität].571 With Husserl's  discovery  of  the  kateoriale Anschauung, writes 

Heidegger,  "ist  zum erstenmal der konkrete Weg einer ausweisenden und echten Kategorienforschung 

gewonnen."572 Husserl opens a path of abstraction and  ideation  in ways revealing, as Heidegger puts  it, 

"den Boden für die Hebung der Strukturen dieser idealen Gegenstände."573 The crux of Husserl's discovery, 

according to Heidegger, is the definitive discovery of the nonsubjective, categorial intentionality. "Es gibt 

Akte, in denen  ideale Bestände sich an  ihnen selbst zeigen, die nicht Gemächte dieser Akte, Funktionen 

                                                             
567  Ibid. 191. Please note that the sentence clause here emphasized with dashes is given  in parentheses in Gadamer's 
original text.  
568 Ibid. 190.  
569 Explanation borrowed from Oliva, Das innere Verbum in Gadamers Hermeneutik. 231. We pursue further implications 
of Gadamer's linguistic conceptions of Anschaulichkeit in Subsection 13b below, with emphasis on Inneres Hören.  
570  Heidegger,  Prolegomena.  Heidegger  also  discusses  the  Kategoriale  Anschauung  elsewhere  (Martin  Heidegger, 
"Wilhelm  Diltheys  Forschungsarbeit  und  der  gegenwärtige  Kampf  um  eine  historische Weltanschauung  (1925)",  in 
Dilthey‐Jahrbuch, ed. Frithjof Rodi (Göttingen: Vandenhoeck/Ruprecht, 1992/1993). 
571 Heidegger, Prolegomena. 98. 
572 Ibid. 97–98. 
573 Ibid. 98. 
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des Denkens, des Subjektes sind."574 In other words, Heidegger explores how the categorial dimension of 

intentionality allows for a mode of  intentionality not reducible to something being  done by the subject, 

but rather something that the perceiving subject undergoes. 

Heidegger's  current  relationship  to  Logische  Untersuchungen  is  by  itself  worth  pondering. 

Heidegger's explicit appropriation of Husserl's demonstrations occurs in the lecture much less as a direct 

comment on Husserl's text than as what we with philosophical hermeneutics could call a transformative 

interpretation  of  Husserl's  text.575  Heidegger's  evoking  of  Husserl  is  ambiguous.  Not  seldom  are  the 

affirmed aspects of Husserl's analysis brought up in ways simultaneously implying a subtle critique of the 

same philosopher. One example of this is the way Heidegger from the outset evokes Husserl's analysis in 

a phenomenological context of  lived perception instead of the strict methodological gaze aspired for by 

Husserl. In a comment tacitly referring to Husserl, Heidegger underlines that Wahrnehmung in the (already 

transformed)  phenomenological  meaning  implies  not  "Wahrnehmung  im  betonten  Sinne  des  nur 

funktionierenden Betrachtens" but rather the "Wahrnehmung alltäglichster Art."576 Everyday perception, 

writes Heidegger, is an "exemplarischen, leichter zugänglicher Fall einer 'seelischen Verhaltung'":577  

 

Die natürliche Wahrnehmung, wie ich  in ihr lebe, wenn ich mich in meiner Welt bewege, ist meist 
nicht  ein  eigenständiges  Betrachten  und  Studieren  der  Dinge,  sondern  geht  auf  die  in  einem 
konkreten praktischem Umgehen mit den Sachen; sie ist nicht eigenständig, ich nehme nicht wahr, 
um wahrzunehmen, sondern um mich zu orientieren, den Weg zu bahnen, etwas zu bearbeiten; das 
ist eine ganz natürliche Betrachtung, in der ich ständig lebe.578  

 

Now  this mode of perceptual  "natürliche Betrachtung" of everyday  life  is  for Heidegger  the  Boden  for 

phenomenology.  Lived perception  is where  the  truth of phenomenology begins and ends.  "Das  ist der 

phänomenologische  Sinn  der Rede,  daß  ich  in  ihrer  evidenter Wahrnehmung  nicht  die Wahrnehmung 

selbst  thematisch studiere,  sondern  in der Wahrheit  lebe."579 Bringing  this evident mode of perceptual 

truth into conceptual view is no easy task, as Heidegger admits. "Sachlichkeit dem Selbstverständlichsten 

gegenüber  ist das Schwierigste, was uns gelingen mag, weil der Mensch das Element seiner Existenz  im 

Gekünstelten, Verlogenen, immer schon von anderen Beschwatzten hat."580   

Importantly, the current textual locus is an example of a locus where Heidegger apparently is very 

close  to Merleau‐Ponty's  conception  of  perception.  The  evident  and  almost  too  familiar  character  of 

perception is for Merleau‐Ponty a genuine enigma of human life. In the Visible and Invisible, for instance, 

Merleau‐Ponty thematizes this as the perceptual faith, a deep‐seated set of mute "opinions" implicated in 

                                                             
574 Ibid. 97. 
575 Ibid. 33.  
576 Ibid. 37. 
577 Ibid. 37. 
578 Ibid. 37–38. 
579 Ibid. 70. Italics original. 
580 Ibid. 37. 
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our  lives  in ways withdrawing  from articulations  into  statements.581 The perceptual  faith  is  thoroughly 

ambiguous. Analogous to Augustine's famous observation on time, writes Merleau‐Ponty, what perception 

is slips away the moment one tries to articulate what one knows of perception. One both knows and not 

knows what perception is.582 For Merleau‐Ponty, the indecisive feature of perception is not a negative. In 

some analogy  to Heidegger's  "Sachlichkeit dem Selbstverständlichsten gegenüber  ist das Schwierigste", 

the way perception evades thematizing is for Merleau‐Ponty the crux of perceptual faith. Nevertheless, by 

what we have begun to see, in what Heidegger describes as the inconceivable and practical "Umgehen mit 

den Sachen" Merleau‐Ponty manages to demonstrate a how of phenomenal life. He manages to display a 

body that lives and moves. Why and how does the young Heidegger not follow an analogous ambition? 

Why  is  the  phenomenal  body  left  unvisited  in  what  Heidegger  calls  "Sachlichkeit  dem 

Selbstverständlichsten gegenüber"? 

A draft of an answer begins in the interpretative movement between Husserl and Heidegger.  To 

see this, we need to go even further back in the works of Heidegger. According to biographical sources, 

Heidegger studied Logische Untersuchungen intensively already in 1911.583 What is interesting, then, is to 

observe that already in his first book of 1913, Die Lehre vom Urteil  im Psychologismus,584 Heidegger uses 

moments of Husserl's Kategoriale Anschauung. He does so tacitly; in and through a critique of a positivist 

oriented psychologism585 dominating his contemporaries. The general problem targeted in this first book 

by Heidegger is how to conceive of human Erkenntnis in an age increasingly dominated by the emprirical 

sciences.  Contemporary  thought  is  threatened  in  the  "Zeitalter  der  Psychologie",  writes  Heidegger. 

Phenomena as distinct as ethics, aesthetics, pedagogics and  legal practice are  conceived ultimately as 

psychological phenomena. Also philosophy and the "Lehre vom Denken"586 (meaning logic in this context) 

is threatened by a cultural tendency to reduce Erkenntnis [insight or knowledge] to empiricism, either with 

recourse  to  intra‐psychic  or  physical‐mechanical  processes.  The  means  targeting  the  various  ways 

psychologism becomes articulated, then, is the phenomenological path initiated by Husserl.  

 Again,  this  critical  outset  of  the  young Heidegger  shares an apparent  similarity with  the  early 

Merleau‐Ponty, cf. Structure of Behavior. In analogy to Heidegger, Merleau‐Ponty can also be said to use 

(more or  less tacitly) Husserl's Kategoriale Anschauung in and through the critique of the contemporary 

"scientification" of humans. However, in Heidegger's phenomenological critique of contemporary thought 

                                                             
581 Maurice Merleau‐Ponty, The visible and  the  invisible:  followed by working notes, ed. Claude  Lefort  (Evanston,  Ill.: 
Northwestern University Press, 1968). 3. 
582 Ibid. 3. 
583 Martin Heidegger, Heidegger Lesebuch, ed. Günter Figal (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2007). Note on 
chronological aspects of Heidegger's life. 375.   
584 Heidegger, "Die Lehre vom Urteil im Psychologismus." 
585 According to the definition, "Psychologism is the doctrine that the laws of mathematics and logic can be reduced to 
or depend on the laws governing thinking." Dermot Moran and Joseph Cohen, The Husserl Dictionary  (London/New York: 
Continuum, 2012). 266. This orientation has a long history in the context of Husserl's writings. From the first volume of 
Logische Untersuchungen to Krisis, Husserl handles psychologism as a genuine challenge for phenomenology.  
586 Heidegger, "Die Lehre vom Urteil im Psychologismus." 63. 
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includes the decisive moment that we are searching for; the "nonperceptual" path staked out by the young 

Heidegger. That is, when Heidegger applies some of the insights of Logische Untersuchungen in his critique 

of psychologism, the critical undertaking is done in a way from the outset establishing a path distinct from 

Merleau‐Ponty's,  i.e. principally distinct  from a phenomenology of  the body  informed by  the empirical 

sciences. Established in the critical path of the young Heidegger is not only a path eventually leading away 

from perception but simultaneously a path leading away from the empirical sciences.  

One decisive moment in the "choice" made by Heidegger comes in the way he launches Sinn as the 

pivot point of philosophical critique of the psychologism. Somewhat simplistically explained, the various 

problems evoked in the age of psychologism boil down for Heidegger to inadequate empiricist conceptions 

of  the  "Wirklichkeitsform  des  Sinnes"587  Conceiving  Sinn  correctly  is  the  defense  of  a  philosophically 

adequate, nonempiricist  conception  of  human experience.  "Sinn  steht  in  engstem  Zusammenhang mit 

dem, was wir ganz allgemein mit Denken bezeichnen, wobei wir unter Denken nicht den weiten Begriff 

Vorstellen  verstehen,  sondern  Denken was  richtig  oder  unrichtig, wahr  oder  falsch  sein  kann.  Jedem 

Urteilen ist also ein Sinn immanent mitgegeben."588 We note the words: pursuing the immanent impact of 

Sinn, which  is active  in every  form of  judgment,  is  the  key  for philosophy  in  the age of psychologism. 

Philosophy  must  question  the  essence  of  judgment  [Wesen  des  Urteils]589.not  in  direct  encounters 

discussing what a giving subject does in a situation of judgment, but from the perspective of what makes 

judgment possible in the first place. In other words, contemporary thought with the recourse to Sinn must 

evolve as a transcendental question of constitution.590 "[W]elches sind die notwendigen und hinreichenden 

Elemente, die ein Urteil überhaupt 'allererst möglich' machen?"591  

From the outset, Heidegger's critical Sinn analysis evolves on a categorial level tacitly echoing and 

reinterpreting what we saw in Logische Untersuchungen. Let us follow in some details one analysis of a 

perceptual event undertaken by Heidegger – the details we seek emerge in a more detailed description of 

Wahrnehmung. Echoing Husserl's analysis of what it is to see white paper, Heidegger expands this analysis 

to what it is to see a yellow book. Perceiving a book, and seeing that it is yellow, is not a result of a cognitive 

act of judging the book to be yellow, Heidegger notes. We simply see it as yellow: "Das 'Urteil' ist plötzlich 

in mir  aufgestiegen,  ohne  daß mir  die Absicht war,  über  den  Einband  des  betr.  Buches  ein Urteil  zu 

fällen."592 In other situations, Heidegger adds, we can find ourselves somewhat absentmindedly comparing 

one yellow book with another one; or the occasional glance of a yellow pencil can make the thought of the 

yellow book  imaginarily present at  the moment despite  the  fact  that  the book  itself  is  lacking. Surely, 

                                                             
587 Ibid. 172.  
588 Ibid. 172. Italics on Sinn and Denken original. 
589 Ibid. 65 Italics altered. 
590 Displayed by Theodor Kisiel is the Neo‐Kantian impact on the young Heidegger, for instance Fiche and Emil Lask Cf. 
Theodore Kisiel, The Genesis of Heidegger's Being and Time  (Berkeley: University of California Press, 1993). Part One. 
591 Heidegger, "Die Lehre vom Urteil im Psychologismus." 179. 
592 Ibid. 167. 
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Heidegger  notes,  the  actual  consciousness  (Bewußtseinslage)  is  distinct  in  these  various  situations.593 

Nevertheless, there is also identity: "Ein Etwas liegt mit dem Identischen vor uns, ist da."594 The identity of 

the yellow book is Da. It can both be perceived by the subject, and expressed and communicated to others. 

"Wenn ich spreche oder schreibe, sage ich etwas, möchte ich etwas mitteilen; im vorliegenden Fall ist es 

das Gelbsein des  Einbandes,  d.h. das  statische Moment,  das Mitgeteilte,  der  Inhalt  oder  der  Sinn  des 

Satzes."595 Thus, the mere everyday  judgment executed  in the perceiving of a book as yellow  involves a 

moment  of  understanding  its  potentiality  of  being  yellow  in  a  vast  number  of  similar  and  dissimilar 

contexts. This continuum, we could say, is the Sinn of the current object.  

In stark analogy to how Husserl conceives of the categorical aspects of the objects (e.g. its being), 

Heidegger now notes that the current being of the book cannot be grasped by recourse to the physical 

reales object available to perception in a direct [wirklich] sense. The "Gelbsein des Einbandes'" cannot be 

seen  or  touched  by  the  hand,  nor  handled  in  any  other  practical way.596  Thus, writes Heidegger,  the 

question  becomes:  "Existiert  denn  überhaupt  dieses  rätselhafte  Identische,  wenn  es  weder  in  die 

psychische noch in die physische Welt eingerichtet werden kann?"597 Within the conceptual frameworks of 

the empiricism of psychologism, the question is critical. The enigmatic identity of the yellowness has no 

proper place within  the  realist  language of  empiricism, Heidegger writes.598 The  identity of  yellow  "ist 

ebensowenig  ein  physisches,  räumliches  und  zeitlich  determiniertes  Ding,  noch  fällt  es  mit  dem 

psychischen Geschehen  zusammen."599 Within  the  orientation  of  pyschologism,  the  identical moment 

properly speaking does not exist, yet the idenitity does exist. "[D]och ist es da und macht sich sogar mit 

einer Wucht  und  Unumstößlichkeit  geltend,  dagegen  die  psychische Wirklichkeit  nur  eine  fließende, 

unbeständige genannt werden kann."600   

Thus, concerning Logische Untersuchungen, we can say that the Sinn evolving in the perception of 

yellow book  is  strictly  speaking not part of  the  Schlichte Wahrnehmung. Nevertheless,  it  is  there, as a 

surplus of intentions evolving in the current moment of perception. 

However, Heidegger's application of Husserl's categorial dimension of perception is simultaneously 

an expansion of what is implied in the same dimension by Husserl. Where Husserl (as we indicated) seeks 

a conception of Ausdruck expressing the status of the categorical, the young Heidegger now steers the 

phenomenological analysis in another direction. In contrast to Husserl, Heidegger conceives of the Sinn of 

the perceptual event not  in  terms of expression but  in  terms of  Gelten  [effectivity, or  relevance]601 To 

                                                             
593 Ibid. 167. 
594 Ibid. 169. 
595 Ibid. 170. 
596 Ibid. 169. 
597 Ibid. 169. 
598 Ibid. 169. 
599 Ibid. 169. 
600 Ibid. 170. 
601 Heidegger borrows the notion of Gelten from Lotze. 
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conceive of  the Daseinsform of  the  Sinn adequately, Heidegger writes, one needs  to  seek  the  form of 

existence evolving besides [neben] the possible forms of existence  involved in the psychic, physical, and 

the metaphysical.602 In the current example, the sheer relevance of the yellow has such a modification of 

relevance. "Das Gelbsein des Einbandes gilt allenfalls, existiert aber nie."603 In other words, the Gelbsein is 

Da qua Gelten; it is there as an effective moment in the perceptual situation. "Die Wirklichkeitsform des 

im Urteilsvorgang aufgedeckten identischen Faktors kann nur das Gelten sein".604 This categorial dimension 

of the perceptual situation is according to Heidegger explicitly conceived as Sinn. "Die Wirklichkeitsform 

des Sinnes ist das Gelten; die Wirklichkeitsform des Urteilsvorgangs, an dem, in dem – oder wie man sich 

ausdrücken will – der Sinn vorfindbar ist, ist das zeitlich bestimmbare Existieren."605  

Explained slightly differently, the sheer relevance of the yellowness of the example is for Heidegger 

the manifest Sinn of the perceived yellow book. Expressing that a book is perceived as yellow, is to express 

that  yellowness  of  the  book  gilt.606  Even  an  eventual  negation  of  an  expected  yellowness would  be a 

modification  of  the  current  Gelten.607  The  overall  relevance  of  the  Gelbsein would  still  determine  the 

current perceptual situation.  

 

Wenn  etwas  nicht  existiert,  kann  ich  nicht  sagen:  es  existiert;  nur  ist  dieses  Existieren  ein 
Nichtexistieren. Das, was dagegen nicht gilt, gilt trotzdem, nur ist dieses Gelten ein Nichtgelten. 
Wie  der  Mathematiker  bei  einer  Geraden  einen  positiven  und  negativen  Richtungssinn 
unterscheidet und die Gerade in der negativen Richtung genauso mathematisch wirklich ist wie in 
der positiven, analog kann man dem Gelten ein positives oder negatives Vorzeichen zuteilen.608  

 

Thus, Sinn als Geltung harbors a moment of direction  [Richtungssinn]. Whether or not  it "exists"  in the 

positivist sense, something would steer perception in a direction.609  

  Heidegger's expansion of Husserl's Kategoriale Anschauung does not  stop  there. A  further step 

comes  in  a  move  wherein  Heidegger  targets  the  prime  motive   of  the  Die  Lehre  vom  Urteil  im 

Psychologismus, namely, to reveal the continuum between  logical  judgment, on the one hand, and the 

feature of Gelten. According to Heidegger, the psychological approach to Erkenntnis takes the wrong path 

already  from the beginning, namely,  in the  initial positivist conception of reality [Wirklichkeit]. Evolving 

                                                             
602 Heidegger, "Die Lehre vom Urteil im Psychologismus." 170. 
603 Ibid. 170. 
604 Ibid. 170 Cf.: Zur Bestimmung der Philosophie (KNS) 1919: §11 Das Problem der Geltung. 
605 Ibid. 172. 
606 Ibid. 175. 
607 Ibid. 183. 
608 Ibid. 184. Italics original 
609  Ibid.  184. Geltung  is  illuminated  in many other examples,  as  in  the  conceiving of  a plan  to be  fulfilled, or  in  the 
experience of a work of a Sinnvollen sculpture of Rodin; the plan being "beachtet und richtig abgewogen", the sculpture 
effecting a  "seelischen Erlebens auszulösen."  (ibid. 171.) Gelten also comes  to expression  in a  logical  judgment.  "Das 
Gelten [ist] die Wirklichkeitsform des Logischen; der Sinn ist es, der gilt. Also 'verkörpert' er das Logische; und als das dem 
Urteilsvorgang Immanente kann er, der Inhalt, die logische Seite des Urteilens genannt werden. Das Urteil der Logik ist 
Sinn." (ibid.172. Italics original.)  
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here is "ja so viel auf den Grundsatz zugute, das und nur das anzunehmen, was wahrnehmbar ist,"610 writes 

Heidegger. "Wenn der Empirist das, was sich überhaupt darbieten kann, auf das sinnlich Wahrnehmbare 

einschränkt, dann ist das eine dogmatische Behauptung a priori, die ihm als Empiristen schlecht ansteht, 

für die er jederzeit einen Beweis schuldig bleiben muß."611 By contrast, a proper philosophical conception 

of reality includes what is not real in this positivist sense, i.e. everything which "Gegenstand wird und in 

der Möglichkeit  zur  Gegenständlichkeit  steht,  also  auch  das  'Unwirkliche'".612  In  other  words,  reality 

includes  categorical  dimensions  void  of  what  Husserl  called  objective  [reales]  correlates.  "Der 

Wirklichkeitsbegriff ist hier mit Absicht so weit gefaßt, um einem weitverbreitenden und tiefeingesessenen 

Vorurteil zu begegnen, als gäbe es nur Naturwirkliches, nur Natursachen,"613 Heidegger underlines. The 

unreal in reality cannot be proven in the sense sought for in empiricism. It cannot be "bewiesen, sondern 

allenfalls nur aufgewiesen".614 

  What  it  implies,  for  Heidegger,  to  be  aufgewiesen  [indicated,  described]  comes  in  a  passage 

wherein the philosopher takes up the topic of expressed Sinn, which  is to say, the question of how the 

meaning of language relates to the Gelten of Wirklichkeit. Under the heading of the Das impersonale Urteil, 

Heidegger seeks to indicate how everyday ways of speaking about perception harbor ways of expressing 

judgments with  reference  neither  to  cognitive  aspects  in  the  subject,  nor  to  any  static, metaphysical 

feature of reality. When we are saying that something happens – the current example is "Es blitzt"615 we 

are expressing precisely that "etwas geschieht", writes Heidegger. "'Das Blitzen ist wirklich', 'vom Blitzen 

gilt  das Wirklichsein',  genauer  'das  Existieren'."616  In  the  everyday  expression  saying  that  "Es  blitzt" 

involves, for Heidegger, the profound dimension that the perceptual event accomplishes  itself: "das mit 

dem Wort Blitzen Gemeinte  realisiert  sich;  'von dem Blitzen gilt das  jetzt  Stattfinden, das momentane 

Existieren'."617 The perceived  lightening  itself, we can say, manifests an original motion wherein the  life 

and truth of the subject become inscribed within a subject‐transgressing happening. The Es of the sentence 

indicates an anonymous and impersonal feature of the all‐encompassing Wirklichkeit.618 The word weist 

auf  to  the dimension of an unwirkliche Wirklichkeit. What  is perceived  in a  situation of  lightening, and 

expressed  in  the  impersonal  judgment  is more  than  the mere  reality of nature  [nur Naturwirkliches] or 

                                                             
610 Ibid. 165. Italics added. 
611 Ibid. 165. 
612 Ibid. 165. 
613  Ibid. 165. This sentence appears  in a footnote  in the GA 1 edition, but was included in the original text  in the first 
edition. 
614 Ibid. 165. 
615 Ibid. 185. 
616 Ibid. 185. 
617 Ibid.186. 
618 According to Kisiel, what Heidegger evokes in this "mysteriösen 'es'" of 1914 is the sheer Event; i.e. "the sheer fact of 
life, of being, of being here and now". With its Eckhartian overtones the Es designates a primarily and empowering Etwas, 
bringing  itself  into the Event of  lightening by being subjectless as well as objectless. Kisiel, The Genesis of Heidegger's 
Being and Time. 24 
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mere states of facts concerning nature [nur Natursachen]. It is  the occurrence of an existential event of 

Geltung. 

In other words, the Wirklichsein of the perceptual event  is  lived  in  its singularity qua perceptual 

event  but  is  harbored  and  expressed  in  an  indicative  grammatical  form619  expressing  this  as  a  pre‐

theoretical something. Thus considered, the impersonal Es is not indeterminate [unbestimmt620] but rather 

articulate to what happens in perception. "[D]er Sinn des Urteils liegt in dem Krachen, in seinem jetzt […] 

Stattfinden[.]"621 quite generelly [ganz allgemein] saying that Es happens is to express the existence of the 

current  gelten.622 The generality and the relevance of the perceptual event  is taken up and expressed in 

the statement. 

Now on the background of these points from Heidegger 1914, we return to the Prolegomena from 

1923. The first aspect to observe is how Heidegger starts by underlining that perceptual intentionality rests 

on no positivist grounds. The Sich‐richten‐auf of perception rests on "keine Zuordnung",623 he writes. That 

is, there is not a one‐to‐one correlation between the intentional Sich‐richten‐auf, on the one hand, and the 

real [reales] objekt, on the other.624 In isolation, this point is in firm accordance with what we saw in the 

Logische Untersuchungen. Husserl, we remember, explicitly rejected the idea of a parallelism between the 

meaning‐intentionality  and  the  designated  object.  However,  Heidegger's  point  also  expresses  a 

transformation of Husserl's analysis. Removed from Heidegger's analysis is what Gadamer accused Husserl 

of,  namely  the  recourse  to  perceptual  givenness.  "Intentionalität  ist  nicht  eine  Eigenschaft,  die  der 

Wahrnehmung zugegeben würde und in ihr in gewissen Fälle zukommt, sondern sie ist als Wahrnehmung 

von Hause aus  intentional, ganz abgesehen davon, ob das Wahrgenommene realitär vorhanden  ist oder 

nicht,"625 writes Heidegger. Very often, everyday perception lacks a real relationship to a real object [reales 

Verhältnis  zu  einem  realen  Objekt].40  "Es  ist  eine  psychologische  Tatsache,  daß  psychische  Vorgänge 

auftreten,  durch  die  etwas  wahrgenommen  wird  –  vermeintlicherweise  –  ,  was  gar  nicht  einmal 

existiert."626 In fact, seeing what is strictly speaking not there is less an exception of perception than one 

of the unquestionable facts of  [unbestreitbaren Tatsachen] of everyday life. 627 The ambiguity of perceptual 

intentionality,  in  general,  is what makes  it  possible  that we  sometimes  judge what we  see wrongly. 

"[G]erade nur deshalb, weil Wahrnehmung als solche ein Sich‐richten‐auf etwas ist, die Intentionalität der 

Struktur  des  Verhaltens  selbst  ausmacht,  kann  es  so  etwas wie  Trugwahrnehmung  und Halluzination 

geben."628 Perceptual behavior as such is independent of the question whether or not one sees correctly. 

                                                             
619 Ibid. 24. 
620 Heidegger, "Die Lehre vom Urteil im Psychologismus." 186. 
621 Ibid. 186. 
622 Ibid. 186.  
623 Heidegger, Prolegomena. 38. 
624 Ibid. 38. 
625 Ibid. 40. 
626 Ibid. 38. 
627 Ibid. 38. 
628 Ibid. 40. 
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The fact that behavior –"die Verhaltung selbst" – is intentional according to its own structure [ihrer Struktur 

nach],  the  current  Sich‐richten‐auf  comes  in a  form which  initially  is  free of questions of adequacy or 

inadequacy.629  

Against the background of Heidegger's first book, we see how the Prolegomena is about to include 

a  rather  potent  and  expanded  notion  of  perceptual  and  situated  intentionality.  An  anonymous  and 

impersonal  categorial  existential  dimension  is  intrinsic  to  the  perceptual  Sich‐richten‐auf.  Subjective 

behavioral  intentionality  is constituted by  factors reducible neither to positivist  schemata of empricical 

givenness, nor subjectivist conceptions of intra‐mental events. Instead, something makes itself relevant in 

and through perception. In the ambiguity of everyday perception, a moment of subject‐less Geltung forms 

perception from within.  

Let  us  now  read  how  the  Prolegomena  explicitly  targets  the  terminology  of  Kategoriale 

Anschauung. Heidegger  follows Husserl  in stating that the perceptual act at any moment  is the  full and 

continuous execution of the perceived thing [Ding]. "In jedem Moment ist das ganze Ding leibhaft es selbst 

und  dieses  es  selbst  als  dasselbe."630  Perception  is  to  perceive  the  whole  and  unitary  thing.  That  is, 

perception  is not, on  some  level before  identification, a  series of  isolated syntheses  that  subsequently 

merge  together  into a whole. Rather:  "[D]as Wahrgenommene dieser Wahrnehmungsfolge  ist  in  einer 

Aktstufe  da,  das  heißt,  der  Wahrnehmungszusammenhang  ist  eine  einzige,  gleichsam  nur  gedehnte 

Wahrnehmung."631  Also, Heidegger  follows Husserl  in  describing  a  level  of  Schlichtheit  in  perception. 

Schlichtheit,  Heidegger  explains,  means  Einstufigkeit.  "Schlicht  gesagt  Fehlen  von  gestuften,  erst 

nachträglich Einheit stiftenden Akten."632 Within the phenomenological framework, Heidegger continues, 

the concept of real [as a German word, not English!] obtains  its phenomenological definition by lacking 

these  levels.  "Ein  realer  Gegenstand  ist  definitorisch  möglicher  Gegenstand  einer  schlichten 

Wahrnehmung."633  Real  is  thus  "ein  ganz  bestimmter  Begriff,"634  Heidegger  underlines;  "den 

ursprünglichsten Gegenstand einer schlichten Wahrnehmung."635  
  Furthermore,  Heidegger  follows  Husserl  in  contrasting  the  Schlichtheit  of  perception  (now 

explicitly) with  the  categorial  dimension  of  perception.  In  contrast  to  the  Schlicht  level  of  giveness, 

Heidegger  explains,  the  Kategoriale  Anschauung  evolves  an  "Aufbau‐Verhältnisse  der  Intentionen."636  

Herein  speaks a  conceptualization  of perception  that we have already  seen  (in Husserl and Heidegger 

both). The categorial dimension is correlated neither to the objective reales feature of the object nor mere 

intra‐mental processes. The Aufbau of the categorial emerges in what Heidegger calls the "Strukturen der 

                                                             
629 Ibid. 40. 
630 Ibid. 82. 
631 Ibid. 82. 
632 Ibid. 82. Italics altered. 
633 Ibid. 83. 
634 Ibid. 83. 
635 Ibid. 83. 
636 Ibid. 85. 
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jeweiligen Gerichtetheit auf die je eigenen Gegenstände."637 (En passant, we note that the hermeneutically 

revised notion of Aufbau comes to play an important role in Wahrheit und Methode as well as in Gadamer's 

subsequent writings.)   

While Heidegger  follows Husserl, Heidegger  also  emphasizes  an  aspect  of  perception merely 

indicated in the corresponding passage of Logische Untersuchungen. We saw how Husserl emphasized that 

the object fulfilling the categorial level is not the intentional act [Akte] itself, but the intentional object638 

Based  on  a  direct  comment  on  Husserl's  statement,639  Heidegger  stresses  the  phenomenological 

observation  that  the  schlicht and  categorial dimensions of perception evolve  first and  foremost  in  the 

different  modes  of  revealing  themselves  in  perception.  That  is,  the  difference  between  Schlicht  and 

Kategorial  is  not  so much  the what  of  perception  than  the  how.  Schlicht  and Kategorial  are  given  as 

different Wies in the intentional acts: 

 

Als Akte haben sie je ihr mögliches Seiendes, das sie selbst meinen, sie haben es in einem bestimmten 
Wie  der Gegebenheit. Was  in  den  gestuften  Akten  als Gegenständliches  sich  gibt,  kann  nie  in den 
schlichten Akten der Grundstufe zugänglich werden, d.h. kategoriale Akte die Gegenständlichkeit, auf 
der sie aufbauen – das schlicht Gegebene – in neuer Gegenstandsart zugänglich machen.640  

 

The Wie der Gegebenheit is the crux of the moment. The categorial dimension of experience is not so much 

a  question  of what  is  given,  as  how  it  is  given.  The  categorial Wie  der Gegebenheit  is what  reaches 

expression [Ausdruck] in articulate attempts to express the feature of the situation. That is, the Aufbau of 

the  categorial  is  correlated  with  the  act  of  expressing:  "[Das]  neue  Zugänglichmachen  des  schlicht 

vorgegebenen Gegenstandes bezeichnet man korrelativ auf die Akte auch als Ausdrücken."641  

Importantly,  indicated  in  these  passages  is a  difference  between  the  schlichte  and  kategoriale 

modes of givenness which soon will become  important  in our  analysis of Heidegger and Gadamer. One 

important feature of the schlichte modification of the perceptual situation, we note in Heidegger's analysis, 

is  its  apparent  character  of  being  nontransferable  to  another  situation. What  is  given  on  the  level  of 

Schlichtheit is given in its own Selbstgegebenes, Heidegger writes.642 The Schlichtheit of the perceived thing 

is given as a moment of perceptual Leiblichkeit: "Im schlichten Erfassen ist die Gegenstandsganzheit explizit 

gegeben  im  Sinne der  leibhaftigen  Selbigkeit des Dinges."643 Heidegger  formulates  the point almost as 

stating a truism. An object of  intention is not necessarily given as Leiblichkeit, but when given as such it 

surely is given as Leiblichkeit, "Was selbst gegeben ist, braucht nicht leibhaft gegeben zu sein,  wohl aber 

umgekehrt ist jedes leibhaftig Gegebensein selbst gegeben."644 The categorial dimension of perception, by 

                                                             
637 Ibid. 84. 
638 Husserl, Logische Untersuchungen. 670. 
639 Heidegger, Prolegomena. 79 ff. 
640 Ibid. 84. 
641 Ibid. 84. Italics original. 
642 Ibid. 54. 
643 Ibid. 83. 
644 Ibid. 54. 



 

132 
 

contrast,  is  in Heidegger's analysis  not  tied  to  the given  Leiblichkeit  situation. The act of expression  is 

founded [fundiert] in perception but also (relatively) independent of Leibliche Gegenwart of the object.  

Gradually, we  are  about  to  relocate  our  theme  of  circulation  of written  text and  phenomenal 

perspectives in the methodological context. Whereas an expression of the complex Aufbau of intentions is 

relatively  unbound  to  Leibhaftig Gegebensein,  the Wie der Gegebenheit  of  Schlichte Wahrnehmung  is 

always given as Leibhaftiges Gegebensein. Stated differently, while the act of expressing the Sachverhälte 

possesses a flexibility in regard to contexts, the Leibliche Gegenwart does not. You can, so to speak, take 

your meant Sachverhalt away and let it emerge in ever new contexts but you cannot take your Leibliche 

Gegenwart of  this  thing  into new contexts. You can move your expressed articulation of  the  categorial 

Aufbau  into another  situation, but you cannot move  the bodily givenness of  this singular  into another 

situation. To underline what we just read: "Was selbst gegeben ist, braucht nicht leibhaft gegeben zu sein, 

wohl aber umgekehrt ist jedes leibhaftig Gegebensein selbst gegeben."645 

 In other words, whereas the categorial Aufbau can circulate into ever new situations, the Leibliche 

Gegenwart is distinguished by a decisive noncirculation of perspective. The categorial Aufbau possesses a 

richness of perspectives  lacking  in  the  Leibliche Gegenwart. Thus, we note  the  subtle  reference  to  the 

relationship between writing  and perception discussed  in  the previous part.  In  the  current passage of 

Heidegger, there is no circulation of perspectives in perception.  Shortly, Heidegger will tie the categorial 

Aufbau to reading while leaving out closer descriptions of Leibliche Gegenwart and perception. The subtle 

indications will be that the recourse to written texts is necessary  due to the self‐evident fact (for Heidegger) 

that Leibliche Gegenwart  lacks a productive moment of circulation of perspectives.  In other words, the 

possibility of a richness of phenomenal perspectives circulating  in the perceptual  field demonstrated  in 

Phenomenology of Perception (considered on page 111 ff. above) is about to be overlooked by the young 

Heidegger. Or perhaps better stated, it is overlooked already646 – what is left is to consolidate the way of 

conceiving Wahrnehmung in a method of philosophy.  

Let us pursue how Heidegger discusses the point somewhat further before we return to the point. 

Saying that "Was selbst gegeben ist, braucht nicht leibhaft gegeben zu sein, wohl aber umgekehrt ist jedes 

leibhaftig Gegebensein selbst gegeben" is not to say that the categorial act is correlative to the schlichte 

in a mere formal sense, Heidegger emphasizes:  

 

Die  fundierten  Akte,  die  kategorialen,  richten  sich  zwar  mit  auf  die  in  ihnen  mit‐gesetzten 
Gegenständlichkeiten  der  schlichten  Akte,  der  fundierenden,  aber  in  einer Weise,  die  sich mit  der 
Intentionalität der schlicht gegebenen Akte selbst nicht deckt, so als wäre der gestufte kategoriale Akt 
gewissermaßen nur eine formalisierte Wiederholung des schlicht gegebenen.647    

 

                                                             
645 Ibid. 54. 
646 Instead of invoking Merleau‐Ponty's analysis here, we will do so in the context of Gadamer's philosophy in the next 
section. 
647 Heidegger, Prolegomena. 84. 
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In being expressed  the  categorial expresses what  is  the case with  the object.  It does  so not merely by 

statically repeating what  is the case, however, but as a mode of stating  the case – anew. "Darin  liegt," 

Heidegger writes,  "daß die  fundierten Akte die  schlicht  vorgegeben Gegenständen  neu erschließen,  so 

zwar, daß sie gerade in dem, was sie sind, zur expliziten Erfassung kommen."648 The categorial "represents" 

the  Wie  of  the  object  in  a  context  transgressive  sense.  The  object  is  present  in  the  expression  as 

Sachverhalt: it is present as meant. 

Let  us  for  a  moment  consider  the  current  points  of  Prolegomena  in  light  of  the  Logische 

Untersuchungen and Die Lehre vom Urteil im Psychologismus. If we re‐evoke Heidegger's all‐encompassing 

notion of perceptual Wirklichkeit of 1914 (Die Lehre vom Urteil im Psychologismus) we see how Heidegger's 

Kategorial Anschauung of Prolegomena now has turned into something drastically more than what Husserl 

once introduced in the Logische Untersuchungen. What Husserl called Überschuss of intentions involved in 

Heidegger's  conceptual  appropriation  of  hidden  features  not  only  anticipating  subjectivity  but  also 

anticipating  the way  the  subject  perceives.  That  is,  the  categorial Wie  of Wahrnehmung  is  not  only 

genuinely  part  of  everyday  perceptual  life  in  the  form  of  explicit  expressions  but  also  categorial 

modifications  lived  by  the  subject.  The  categorial  is  not merely  something  perceived  but  something 

encompassing perception, by always already pre‐forming perception. Everyday perception is the ongoing 

realization, so to speak, of the Aufbaus or categorial Wie's already formed or initiated. 

Curiously, where Die Lehre vom Urteil im Psychologismus emphasized this categorial anonymity on 

a  level of Wirklichsein of the perceptual event, Prolegomena adds a modification of historical, social life 

into  this anonymous dimension being  formative  to  the way  the  subject perceives.  Any  "eigentümliche 

Bestimmtheit der Welt und  ihre mögliche Auffassung und Erfassung durch die Ausdrücklichkeit," writes 

Heidegger, is formed by "durch das Schon‐gesprochen‐und‐durchgesprochen‐sein":649   

 

Faktisch ist es […] so, daß unsere schlichtesten Wahrnehmungen und Verfassungen schon ausgedrückt, 
mehr noch, in bestimmter Weise interpretiert sind. Wir sehen nicht so sehr primär und ursprünglich die 
Gegenstände und Dinge, sondern zunächst sprechen wir darüber, genauer sprechen wir nicht das aus, 
was wir sehen, sondern umgekehrt, wir sehen, was man über die Sache spricht.650   
 
 

We note  that  the categorial  is always already  interpreted;  "[W]as man über die Sache  spricht"  is what 

determines the perceptual situation. The Geltensein of perceptual reality involves a Sinn genuinely formed 

by  the way one speaks of  these objects. The actuality of  Leibliche Gegenwart  is not what  is prime and 

original. Prime  is  rather  the anonymous and  impersonal  categorial dimension being effectuated  in and 

through the subjective intentional act. 

                                                             
648 Ibid. 84. 
649 Ibid. 75. Italics added. 
650 Ibid. 75. Italics on ausgedrückte and interpretierte original. 
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In  our  context,  the  current  passage  of  Prolegomena  is  very  important.  Running  the  risk  of 

exaggeration,  the  passage  can be  called  the  passage  consolidating Heidegger's move away  from  close 

descriptions  of  embodiment. What we have  called  the  theme  of  circulation makes  us  see  this  pivotal 

importance.  In  effect, Heidegger  emphasizes  that  language  is what  circulates  in  the  potent  sense  of 

understanding. "[W]as man über die Sache spricht" is always prior to the Leibliche Gegenwart of Schlichte 

Wahrnehmung. Language is accumulative in a way that perception is not.  Language harbors within its own 

circulating being the complex and even  impersonal surplus of  intentions that defines  – or acts on – the 

perceptual act. As we just read: "Wir sehen nicht so sehr primär und ursprünglich die Gegenstände und 

Dinge, sondern zunächst sprechen wir darüber[.]"651 In other words, it is language qua circulating structure 

which harbors the categorial Wie of perception. Language takes up within itself the orders of perception. 

Leibliche Gegenwart, is always already formed by the categorial Wie's of language. The Leibliche Gegenwart 

is just what is, so to speak. It is schlicht and real, but it harbors no potential richness of as such. 

From Heidegger's Wahrnehmung‐analysis to a hermeneutical philosophy that has left behind closer 

descriptions of an embodied dimension there is only a small step, that follows by the internal logic of the 

Wahrnehmung‐analysis. By this logic, the dimension of embodiment  is precisely not left behind. Rather, 

the categorical Wie's of embodied life are preserved and accomplished in language. Thus, the conclusion 

is given: a philosophy aiming  to pursue  the eidetic  features of embodied  life must not  target  Leibliche 

Gegenwart as  such, but  through  the categorial Wie's of  language harboring and preserving  the eidetic 

features of Leibliche Gegenwart.  

  It cannot be denied that our way of reading Heidegger is a little tendentious. What we in effect are 

doing, is to pull, perhaps with too much force, the young Heidegger in the direction of Gadamer's much 

later conception of Sprache. Conceiving of the prior philosopher in light of the subsequent is a move not 

altogether unproblematic. For sure, language was not conceived by the young Heidegger the same way as 

Gadamer fifty years after articulated in Wahrheit und Methode. Exact selfsameness is not the point here, 

however. What  is important is this: Heidegger's recourse to  Was man über die Sache spricht  is strikingly 

analogous to how Plato (Phaedrus) and Gadamer conceive of texts. The text circulates across all kinds of 

borders  in ways  that mere perception does not. The  trans‐contextual circulation  is what makes  texts a 

potent feature for philosophy, to the point of even being dangerous for Plato.  

  Strengthening the comparison between Heidegger's Wahrnehmung‐analysis and what we describe 

as circulation of texts is the fact that, surely, Heidegger's orientation towards the  categorial Wie comes 

together with a hermeneutical orientation. With Heidegger, phenomenology moves  towards Auslegung 

instead of describing perception and embodiment. The  recourse  to  tradition  instead of perception  is a 

natural consequence of what we just saw. In so far as Leibliche Gegenwart always already is formed by the 

categorial levels brought in with historical life, it becomes necessary for phenomenology to investigate the 
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discourses  forming how one perceives things. The categorial Wies of things evolves  in the accumulated 

circulation of perspectives – i.e. in Texts handed over by tradition – not on the level of Leibliche Gegenwart. 

"In  der Wahrnehmung  ist  das Wahrgenommene  Seiend  leibhaft  da,"652 writes Heidegger.  Thus,  if  the 

ambition is to understanding the prime and original  [primäre und ursprüngliche] Wie of this Leibhaftiges 

Gegebensein, phenomenology cannot merely contemplate on yellow books, lightening, or whatever object 

"explizit gegeben im Sinne der leibhaftigen Selbigkeit des Dinges."653 To understand the eidetic feature of 

experience, phenomenology must  turn  into a practice of  reading.  Insofar as  the perceptual objects are 

immer schon interpretierte, the circulation of texts is what entails the abundances of intentions ultimately 

determining the perceptional‐interpretational gaze.  

Heidegger's move does not  imply a devaluation of  Leibliche Gegenwart.  It expresses the insight 

that insofar as the eidetic nature of perception is concerned, phenomenology must go to the sources of 

the  abundant  expressions  always  already  evolving  in  perceptual  intentionality.   Die  Texte  selber  –  i.e. 

tradition – is where the eidetic nature of things evolves on a transcendental level of Sachverhalt. Herein 

evolves being in the form of subjectively experienced perception, but ultimately as a categorially conceived 

Being.  Hence,  Heidegger  can  conclude  in  Prolegomena:  "Es  gibt  keine  Ontologie  neben  einer 

Phänomenologie, sondern wissenschaftliche Ontologie ist nichts anderes als Phänomenologie."654  

  The rest is history – in more than one sense. From the perception analysis of Prolegomena there is 

a  relatively  small  step  to Heidegger's mode of reading  (for example) Augustine. The Wie der Faktizität 

evolves in the hermeneutical dimension. The categorial determinations of Dasein evolve not in an analysis 

of embodiment but in the generalized question of being. So reads a famous decree, opening the Sein und 

Zeit  (1926):  "Die  Frage  nach  dem  Sinn  von  Sein  soll  gestellt  werden.  Wenn  sie  eine  oder  gar  die 

Fundamentalfrage ist, dann bedarf solches Fragen der angemessenen Durchsichtigkeit."655 Recourse to the 

Fundamentalfrage, we can say,  implies a reflected and "categorialized" version of the questionableness 

always already evolving in the ambiguous everyday life of humans. The questionableness of Dasein reveals 

itself not in extravagant modes of seeking answers, but in a reflected turning back to what Dasein "zunächst 

und  zumeist  ist"  –  the  "durchschnittlichen  Alltäglichkeit".656  The  transparent  [durchsichtiges] 

phenomenological explication – the "explicite Fragestellung" of the question of the "Sinn von Sein" – evolves 

as  a  categorial‐phenomenological  explication  of  the  categorial  Wies  of  everyday  life.     The  required 

"Durchforschung  des  Sachgebietes  selbst"  must  go  through  the  determining  fundamental  concepts  

[Grundbegriffe]657 always already evolving in tradition. In tradition the pre‐condition of positive sciences 

                                                             
652 Ibid. 57. Italics altered. 
653 Ibid. 83. 
654 Ibid. 98. Italics original. 
655 Heidegger, Sein und Zeit. 5. 
656 Ibid. 16. 
657 Ibid. 10. 
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evolves,  such as mathematic, physics, biology, or history.658 Hermeneutical‐phenomenological  research 

surpasses the limited orientation of these positive disciplines.  "Sofern […] jedes dieser Gebiete aus dem 

Bezirk des Seienden selbst gewonnen wird, bedeutet  solche vorgängige und Grundbegriffe  schöpfende 

Forschung  nichts anderes als Auslegung dieses  Seienden  auf die Grundverfassung  seines  Seins.  Solche 

Forschung muß den positiven Wissenschaften vorauslaufen; und sie kann es."659 Eventually, contemporary 

philosophy has turned into a reflected discipline of reading. It answers to no external threat of the positive 

sciences, but is independent and proud, turning towards its own foundation by turning to tradition.  

 

 

cc. Absolutes Hier of Understanding? Gadamer on Wahrnehmung 

With Heidegger, we have pursued a line of reading indicating how the categorial and hermeneutical approach 

to experience is formed and consolidated in the early years of phenomenology. Gradually, Die Lehre vom Urteil 

im  Psychologismus  and  Prolegomena  turn  phenomenology  away  from  detailed  descriptions  of  embodied 

experience  to  the  commitment  of  clarifying  experience  in  categorial  analyses.  In  the  same  process, 

phenomenology is turned away from the empirical sciences of the contemporaries to tradition. Because the 

categorial determinations of experience always already are formed by tradition, a hermeneutically reflected 

phenomenology must situate  itself  in these categorial determinations and question  its own situation  from 

here. Thus, instead of being a phenomenology of perception, philosophy turns into a reading practice reflected 

back on itself as a reading practice.  

How is Heidegger's categorial approach to experience reflected in Gadamer's philosophy? To our 

knowledge, neither Gadamer nor the distinguished Gadamer‐inspired tradition following him660 discusses 

the question in close manners. Apparently, there is something here that goes without saying. Heidegger's 

recourse  to  tradition  has  opened  up  a  potent  horizon  of  philosophical  investigation, without  thereby 

bringing the categorial approach in the horizon into question again. 

Let us try to identify typical aspects in what we from now on will refer to as a categorial approach 

in Gadamer's philosophy. Now, as noted in passing, Gadamer's thorough linguistic orientation cannot be 

directly  compared  to  the  Wahrnehmung‐analysis  Die  Lehre  vom  Urteil  im  Psychologismus  and 

Prolegomena. Gadamer has moved the determining and transcendental formation of Sinn into an elaborate 

conception of language perhaps latent in this early analysis of Heidegger but in this case not accomplished 

in Wahrheit und Methode.  Interestingly, however, Gadamer's Sprache  is a prime example of  categorial 

determination of experience. According to what we have seen, Sprache pertains to the concrete situation 

of  individual everyday  life,  its possibilities and  limitations as  they evolve  in a shared world of humans. 

                                                             
658 Ibid. 9–10. 
659 Ibid. 10. 
660 We refer here loosely to the post‐Gadamerian discourse discussed in Subsection 1d above. 
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Sprache represents a philosophical determination of the vital: humans need to express themselves  in a 

communal situation and  language is the accumulation of the possibilities to do so. Despite the essential 

relevance for concrete everyday life, however, Gadamer does not thereby describe concrete actualities of 

linguistic  life. Sprache  is rather a categorial determination of  linguistic  life. Sprache expresses relational 

and communicative life qua Sachverhalt. Here, the philosophical concept Sprache is in accordance with the 

categorial Sprachlichkeit of everdyday understanding. In light of Heidegger, to move in the vital domain of 

human  relations  is,  according  to  Gadamer,  always  already  to  move  in  categorial  modifications  of 

expression. Sprache entails a generality concerning how it is to be a human being in this concrete situation 

of expression. Or to explain Gadamer via Heidegger: Sprache harbors the Wie der Gegebenheit. It is what 

renders  possible  and  preserves  the  "Aufbau‐Verhältnisse  der  Intentionen"661  of  perception.  The 

philosophical concept Sprache, we can say, is a revised and categorial expression of the categorial "Aufbau‐

Verhältnisse" of everyday linguistic life.  

Moreover,  the  categorial  approach  is  apparent  in  the  way  Gadamer  encounters  tradition. 

Methodologically speaking, Gadamer's way of revising and clarifying concepts inherited  from tradition – 

for  instance,  Sprache  –  can  by  itself  be  called  a way  that Gadamer  practices  a Heideggerian  form  of 

Kategoriale Anschauung. Clarifying the Grundzüge einer philosophischer Hermeneutik is from the outset a 

categorial enterprise. The basic categorial Wie of facticity  is raised  into understanding, by clarifying the 

categorial Wie's of facticity always already evolving in factual life.  

Thus,  in  the  categorical  approach  there  is  one  reason why  there  is  no  phenomenal  body  in 

Wahrheit und Methode. Just as Sprache is not brought down to a level of linguistic actuality, philosophical 

hermeneutics does not move on a  level of Leibliche Gegenwart. This is not a loss for the hermeneutical 

theory, however. Embodied life is taken up and preserved in the ultimate categorial Wie der Gegebenheit 

clarified as  fundamentals of hermeneutical experience.  Clarifying  the eidetic structure  [Struktur] of  the 

hermeneutical  problem  is  clarifying  the  principle  conditions  of  embodiment  altogether.  Clarifying  the 

questionableness of being is clarifying the prime conditions of a phenomenal body turning towards itself. 

The categorial order of Sprache inscribes all aspects of the living, phenomenal body. Language – harboring 

its own energeia662 – contains the categorial Wie's of movement and expression. 

Of interest in our context, is how Gadamer's Wahrnehmung‐analysis reflects the categorial approach 

to experience. (Heading towards a philosophical description of nondirective meditation, we recall, the amount 

of  details  in  perceptual  analysis  is  significant.)  In  Wahrheit  und  Methode,  which  pursues  a  full‐blown 

hermeneutical philosophy, Gadamer's interest in perception is sparse and indirect. One of the most detailed 

descriptions occurs  in passages wherein Gadamer seeks to establish what he calls aesthetic consciousness 

                                                             
661 Husserl, Logische Untersuchungen. 661. 
662 Gadamer, Wahrheit und Methode. 446. 
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[Ästhestische Nicht‐Unterscheidung663]  in a  critique of  the  so‐called aesthetic consciousness  [Ästhestisches 

Bewußtsein].664 The aesthetic consciousness represents a  fixation of a distinguished aesthetic dimension of 

the  work,  which  is  given  methodological  priority  over  the  other  aspects  of  the  work.  Thus,  aesthetic 

consciousness entails an aesthetic difference [Ästhetische Unterscheidung].665 

Gadamer presents a critique essentially related to how he criticized Husserl's Anschaaung above 

(page  121).  According  to  Gadamer,  the  theoretical  baseline  of  the  aesthetic  differentiation  is  a 

hypostatized  and  dogmatic  epistemology  of  pure  perception.  The  aesthetic  differentiation  privileges 

specific  sense  organs  or  cognate  faculties  perceiving  the  aesthetic  dimension  of  the  artwork,  writes 

Gadamer.666 The privileging and the corresponding idea of mere reception of impressions are wrong from 

the outset. Perception is never a mere reflection [Abspielung] of the given in the sense here presupposed, 

writes Gadamer.667 One cannot fixate perception into binary structures harboring a prioritized dimension 

positively perceived, and a nonprioritized dimension on the other. "Wahrnehmen ist nicht, daß man lauter 

verschiedene Sinneseindrücke sammelt, sondern Wahrnehmung heißt, wie das schöne Wort selber sagt, 

etwas  'für wahr  nehmen'.  Das  heißt  aber: Was  sich  den  Sinnen  bietet, wird  als  etwas  gesehen  und 

genommen."668  

According to Gadamer, the moment of identification – the hermeneutical demonstrative of Sehen 

als… – is already more than a mere reflection of what  is given to the senses.669 To perceive something as 

something  implies no  static point‐by‐point contact between  the  sense‐organs of  the perceiver and  the 

object, but rather to be engaged in a general, undividable, and more or less unspecific way of perceiving. 

In the mere act of seeing something as something a generality evolves. "In Wahrheit sehen wir, was uns 

sinnlich gegeben ist, immer auf ein Allgemeines hin an," writes Gadamer (with reference to Aristotle).670 

We  see  for  instance  a  human,  Gadamer  exemplifies,  not  an  emergence  of  such  or  such  colors.  The 

generalities  of  perception make  the  hermeneutical  identification  (Sehen  als…)  a  process of  perceiving 

something more than what strictly speaking shows itself. The truth of the fact that one sees a human (the 

Wahr‐nehmung) trumps the fact that one strictly speaking just sees colors.  Or to be precise, according to 

Gadamer, the idea that there is something like a strict perception of colors is wrong. It  is a methodological 

construct.  The methodological  ideal  of  absolute  reduction  of  perception  in  the  service  of  controlled 

procedures is impossible to accomplish in practice. 

 

                                                             
663 Ibid. 94 ff. The aesthetic nondifference is a principle stressing the indissoluble continuum between art experience and 
life in general. Ibid. 122. Cf. Gadamer, "Die Aktualität des Schönen. Kunst als Spiel, Symbol und Fest (1974)." 119–120. 
664 To avoid a misunderstanding, Gadamer's aesthetic  consciousness  is not a  real  consciousness, but an amalgam of 
theoretical perspectives evolving in the post‐Kantian tradition of aesthetics.    
665 Gadamer, Wahrheit und Methode. 95. 
666 Ibid. 101. 
667 Ibid. 96. 
668 Gadamer, "Die Aktualität des Schönen. Kunst als Spiel, Symbol und Fest (1974)." 119. 
669 In Section 12, we will discuss Gadamer's Sehen als… in the outset of his reading of Kant's Kritik der Urteilskraft. 
670 Gadamer, Wahrheit und Methode.  95‐96. Reference Aristotle De anima, 425 a 25.  
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Denn sie bliebe  immer ein Auffassen als etwas.  Jedes Auffassen als… artikuliert das, was da  ist, 
indem es wegsieht von…, hinsieht auf…, zusammensieht als…,  ‐ und all das kann wiederum  im 
Zentrum  einer  Betrachtung  stehen  oder  am  Rande  und  im  Hintergrund  bloß  'mitgesehen' 
werden.671  

 

Thus, Wahrnehmung entails an articulation of potentialities  in  the perceptual  field. The way  things are 

perceived  is  a  way  of  accomplishing  various  modalities  evolving  in  the  something  being  perceived. 

Wahrnehmung  is an activity correlated with configurations evolving  in  the way  things are organized  in 

relation to each other, and in relation to the perceiver.672  

 Importantly,  Gadamer  now  turns  to  Lesen  when  further  explicating  how  the  Auffassen  of 

perception occurs. Perceiving  something as  something  is a mode of  reading  the  text of perception, he 

writes: 

 

So ist es kein Zweifel, daß das Sehen als ein artikuliertes Lesen dessen, was da ist, vieles, was da 
ist, gleichsam wegsieht, so daß es für das Sehen, eben nicht mehr da ist; ebenso aber auch, daß 
es von seinen Antizipationen geleitet 'hinsieht', was gar nicht da ist.673  

 

Qua Lesen, we can say, Wahrnehmung is an activity of a simultaneous differentiating  and co‐perception 

(Zusammensehen). In Wahrnehmung, what is there and what is not there merges into the articulate order 

of understanding. It is the dynamic Vollzug of ambiguous and abundant configurations evolving through a 

constant interplay of what is there ("was da ist") with what is not there ("was gar nicht da ist"). 

We see how Heidegger's analysis of the Kategoriale Anschauung here evolves in the background.674 

Gadamer's  hermeneutical  demonstrative  of  Sehen  als…  echoes  Heidegger's  self‐determination  of  the 

identified Etwas.675 In both accounts, perceptual intentionality harbors a potent and nonreducible Überschüß 

of intentionality. To perceive is to perceive more than one strictly speaking perceives, and more than a concept 

of static reception of impressions possibly can articulate. Otherwise lived perception would not be what it is, 

only a positivist and hyperbolic  idea of perception. Curiously, Gadamer's analysis accomplishes  the  subtle 

indications  of  Prolegomena  going  in  the  direction  of  reading.  That  is, we  observed  an  implicit  and  tacit 

association to reading in the way Prolegomena described the Kategoriale Anschauung as potentially open to 

circulation. The categorically expressed Stufe of Wahrnehmung could circulate in ways analogous to how a 

text  circulates.  Wahrheit  und  Methode  takes  Heidegger's  implications  into  explicit  descriptions  of 

Wahrnehmung as a form of Lesen. In Gadamer's Wahrnehmung, the perceiver reads the categorial Stufe of 

                                                             
671 Ibid. 96. 
672 Curiously, Gadamer provides a short reference to Wolffgang Köhler (among others), a gestalt psychologist playing an 
important role in Merleau‐Ponty's elaboration of the foreground/background structure of perception.  
673 Gadamer, Wahrheit und Methode. 96.  
674 Though not mentioning the Kategoriale Anschauung, Gadamer refers explicitly to Heidegger a few lines below the just 
cited passage. Ibid. 96. 
675 Heidegger, "Die Lehre vom Urteil im Psychologismus." 169. 
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perception or the "Aufbau‐Verhältnisse der Intentionen."676 The articulate Lesen of Wahrnehmung reads the 

perceptual Wie des Gegebensein.  

However,  the most  interesting point  is what escapes  thematizing  in Gadamer's Wahrnehmung‐

analysis. By the time Heidegger turned to the prioritized categorical Wie of description, he not only left 

behind closer explications of embodiment in general. He also avoided problematizing the premise of the 

underlying conception of  Leibliche Gegenwart. The statement of Prolegomena holding that "Was selbst 

gegeben ist, braucht nicht leibhaft gegeben zu sein, wohl aber umgekehrt ist jedes Leibhaftig Gegebensein 

selbst gegeben"677 was left as a self‐evident truism. Now Gadamer follows Heidegger's lead. There  is no 

problematizing of Heidegger's way of conceiving the Leibliche Gegenwart in Wahrheit und Methode.  

This  nonthematizing  begs  a  question:  what,  in  the  closer  phenomenological  analysis,  does 

Heidegger's  apparent  truism  of  Leibliche Gegenwart  express? What  does  the  premise  of Heidegger's 

account  of  Leibliche Gegenwart  look  like  in  detailed  description?  In  the  previous  section, we  tried  to 

indicate  some  of  the  consequences,  by  using  the  terms  circulation  and  flexibility. What  is  given  to 

Heidegger's  Leibliche Gegenwart does not circulate, we  said. Apparently,  Leibliche Gegenwart  lacked a 

flexibility crucial for an expanded and eidetic understanding of human reality. In a subtle sense, evolving 

here was apparently a  reason why Heidegger turned to tradition and reading. To understand the prime 

and original Wie der Gegebenheit, the philosophical recourse to texts was needed. Compared to circulating 

texts of tradition, expressing the categorial Wie's of facticity, Leibliche Gegenwart lacked the potential of 

accumulating multiple perspectives taken on the same thing. 

Curiously, if the current vocabulary of circulation and flexibility seem a little forced in the context 

of Prolegomena, we will eventually  find a new and  intriguing resonance  in Husserl's  Ideen  II (written  in 

1912). In effect, Husserl exposes the premise effective in Heidegger's Prolegomena for its own worth. Being 

a phenomenal body is to be situated in a Nullpunkt of experience, Husserl writes. It is to be an embodied 

point  zero around which  everything else becomes oriented.  "Der  Leib nun hat  für  sich die einzigartige 

Auszeichnung,  daß  er  den  Nullpunkt  aller  […]  Orientierungen  in  sich  trägt."678  The  idea  is  apparently 

intuitive: to have a phenomenal gaze on the world is to possess a gaze from somewhere. Thus, everything 

else is apparently ordered around this stable point of view. 

In  Ideen  II,  Husserl  generalizes  the  here  of  a  concrete  phenomenal  perspective  into  a 

phenomenologically revised notion of Absolutes Hier or "letzten zentralen Hier."679  The Absolutes Hier  is 

the ultimate perspective. Absolutes Hier the ultimate point wherein every other perceptual perspective 

becomes fractioned, so to speak. Notions such as on, below, right and left, here and there, gain phenomenal 

sense only as relative possibilities of the Absolutes Hier, Husserl writes. "Einer seiner Raumpunkte, mag es 

                                                             
676 Heidegger, Prolegomena. 85. 
677 Ibid. 54. 
678  Husserl,  Ideen  zu  einer  reinen  Phänomenologie  und  phänomenologischen  Philosophie.  Zweites  Buch: 
Phänomenologische Untersuchungen zur Konstitution. 158. 
679 Ibid. 158. 
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auch  kein wirklich  gesehener  sein,  ist  immerfort  im Modus  des  letzten  zentralen Hier  charakterisiert, 

nämlich  in einem Hier, das kein anderes außer sich hat, in Beziehung auf welches es ein  'Dort' wäre."680 

Thus,  any  perspective  on  things  is  organized  by  an  intrinsic  standard  of  the  phenomenal  body.  Every 

moment of world orientation springs out from this Nullpunkt of orientation; every other aspect but one 

occurs as relative compared to the Absolutes Hier. "Ich habe alle Dinge mir gegenüber, sie sind alle 'dort' 

– mit Ausnahme eines einzigigen, eben des Leibes, der immer 'hier' ist,"681 writes Husserl. Let us read how 

the Absolutes Hier forms perspective: 

 

Während ich allen anderen Dingen gegenüber die Freiheit habe, meine Stellung zu ihnen beliebig 
zu  wechseln  und  damit  zugleich  die  Erscheinungsmannigfaltigkeiten,  in  denen  sie  mir  zur 
Gegebenheit kommen, beliebig  zu variieren, habe  ich nicht die Möglichkeit, mich von meinem 
Leibe  oder  ihn  von  mir  zu  entfernen,  und  dem  entsprechend  sind  die 
Erscheinungsmannigfaltigkeiten des Leibes in bestimmter Weise beschränkt.682   

 

As we see, the relationship between Hier/Dort is in a sense constant, or nonflexible. The Absolutes Hier 

counts as an ultimate background in experience. Every other locus in the perceived environment acquires 

status as the opposite term of Hier; the things are gegenüber, they are dort. 

We must explain what we mean by saying  that  there  is a  static and nonflexible moment  in  the 

relationship between Hier and Dort. Obviously not meant is that Husserl's Leib is incapable of moving itself. 

"Dank seinem Vermögen der freien Beweglichkeit kann nun das Subjekt das System seiner Erscheinung und 

damit die Orientierungen in Fluß bringen,"683 In so far as the Leib can initiate Änderungen in regard to its 

current positions, it is not locked up in its perspective in a direct sense.  The perceiver can change positions 

and see the things from new perspectives. 

 

Diese Änderungen bedeuten nicht solche der Umgebungsdinge, speziell nicht ihre Bewegung: der 
Subjektleib  'wechselt  seine Stellung'  im Raum; die Dinge  seiner erscheinenden Umgebung  sind 
dabei immerfort orientiert, alle Dingerscheinungen erhalten ihr festes System der Form nach; die 
Anschauungsform,  die  Gesetzmäßigkeit  der  Abschattungen  und  damit  die  Form  der 
Orientierungsordnungen mit einem Zentrum bleibt notwendig erhalten; aber während das Subjekt 
immer  in  jedem  Jetzt  im Zentrum  ist, woraus es alle Dinge sieht und  in die Welt hineinsieht,  ist 
der objektive Ort, die Raumstelle des Ichs, bzw. seines Leibes eine wechselnde.684    
 
 

The world of perception is always open to alterations. Due the ability of the phenomenal gaze to vary how 

it perceives, the emergence of things will always vary. In other words, the phenomenal body can circulate 

the perceived objects. 

                                                             
680 Ibid. 158. 
681 Ibid. 159. 
682 Ibid. 159. 
683 Ibid. 158. 
684 Ibid. 158–159. 
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However, as we see, there is one feature of the Dingerscheinungen which is kept in a set system 

[festes System]. Although the objective locus [objektive Ort] of the spational position of the perceiving self 

[die  Raumstelle  des  Ichs]  can  change,  the  intrinsic  relationship  in  the  Hier/Dort  figuration  remains 

unaltered. The Absolutes Hier remains constant – it is not open to circulation. Apparently, the relationship 

between foreground (Absolutes Hier) and background (everything else) is fixed and external to each other. 

There cannot be any genuine transformation of the Absolutes Hier initiated by the Dort. The Nullpunkt will 

remain unaffected.  

Figuratively put, the relation between Hier and Dort acquires status comparable to two weights 

on a scale. They weigh the same no matter what happens. Regardless of what qualitative alterations are 

undergoing  elsewhere  in  the  environment  (Dort)  the  Nullpunkt  of  perception  is  the  ultimate weight 

upholding  a  balance  of  the  scale.  This,  we  can  add,  is  the  subtle  premise  in  Heidegger's  Leibliche 

Gegenwart.  To  say  that  "Was  selbst  gegeben  ist,  braucht  nicht  leibhaft  gegeben  zu  sein, wohl  aber 

umgekehrt  ist  jedes  leibhaftige Gegebensein  selbst gegeben"685  is  indirectly or  implicitly  to call upon a 

Nullpunkt  of  perception.  Leibliche  Gegenwart  as  such  harbors  no  dynamic  exchange  of  perspectives 

evolving between the Hier und Dort. 

  We  return  to  Wahrheit  und  Methode.  Is  there  a  Nullpunkt  of  embodied  experience  left  in 

Gadamer's  Wahrnehmung‐analysis?  According  to  Jean  Grondin,  the  answer  is  negative.  Gadamer's 

elaborate conception of historically situated understanding "schließt die Vorstellung eines Nullpunkts des 

Verstehens  aus," Grondin writes.  He  gives  no  arguments  or  demonstrations  in  explicit  to  recourse  of 

Husserl's  Nullpunkt,  however,  only  a  re‐evoking  of  Gadamer's  dialectical  and  linguistic  concept  of 

understanding: "Das Verstehen ist stets die Fortsetzung eines schon vor uns begonnenen Gesprächs."686 

Apparently,  the  recourse  to  Sprache  is enough  to settle  the discussion of a Nullpunkt  in Wahrheit und 

Methode before it has begun. 

One  crucial  concept  of  Wahrheit  und  Methode  supporting  Grondin's  remark  is  Gadamer's 

Verwandlung ins Gebilde.687 Loosely considered, Verwandlung ins Gebilde can also be called a Gadamerian 

version of Heidegger's Kategoriale Anschauung in the sense that the concept pertains to how individual 

notions are  taken up  in categorial expressions of understanding  (cf. the generalities considered above). 

Verwandlung ins Gebilde stresses a dimension of transformation in ways comparable neither to Heidegger 

nor  Husserl,  however.688  Genuine  understanding,  we  read  in  Wahrheit  und  Methode,  implies  a 

                                                             
685 Heidegger, Prolegomena. 54. 
686 Grondin, Einführung in die philosophische Hermeneutik. 163. 
687 We preserve here the German word due to a lack of any good English alternatives. The transformation into structure 
is suggested in the English translation Gadamer, Truth and Method. 110 ff. Structure misses the Bilde in Gebilde, which, 
according to Gadamer is an important feature of the word (cf. Gadamer, Wahrheit und Methode. 16–17. 
688 We  saw how Husserl held  that  the  categorial expression articulates what  is  the case  in  the perceived object, but 
otherwise leaves the object as it was. Heidegger states more or less the same in Heidegger, Prolegomena. 84. 
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transformation [Verwandlung] of the Sache which is being understood.689 Here, the word transformation 

must not be confused with alteration [Veränderung], Gadamer underlines. Transformation does not imply 

a change of some range, for instance in the sense of an alteration or particularly far‐reaching character.690 

Rather,  transformation means that something  is  thoroughly and essentially  transformed. "Verwandlung 

[...] meint,  daß  etwas  auf  einmal  und  als  Ganzes  ein  anderes  ist,  so  daß  dieses  andere,  das  es  als 

Verwandeltes  ist, sein wahres Sein  ist, dem gegenüber sein früheres Sein nichtig  ist."691  In other words, 

when a transformation occurs there  is no gradual transition  leading from one point to the next, as  in a 

mere sequence of succession, but rather a sudden denial of what it was prior to the transformation. When 

something is transformed, it leaves behind its former way of being in favor of a new and lasting order. 

To  say  that  something  is  understood  is  to  say  that understanding  is  thoroughly and essentially 

transformed into  lasting order which is new compared to the old. The transformed understanding takes 

up,  transforms,  and  leaves  behind  what  previously  was  not  understood.  The  Gebilde  is  in  the 

transformation. The understood something – the Sache – stands out on its own independent terms in or 

out of the Vollzug transformation. The Gebilde emerges as given with a "schlechthinnige Autonomie."692 It 

stands out and shows itself as if it were cut loose of the doing of the transformation itself.693  

Surely,  there  is  no  affirmed  parlance  of  Schlichte Wahrnehmung  in Wahrheit  und Methode.694 

Gadamer's critique of the epistemological dogmatism of aesthetic consciousness is  indirectly to criticize 

the methodological abstraction involved in a division of Schlicht and Kategoriale modes of givenness. To 

say that transformation of understanding is thorough is to say that there is no Stufe in understanding. What 

is transformed is transformed: everything merges into a whole complex.  

Thus,  we  can  understand  Grondin's  negative  remark  regarding  a  Nullpunkt  in  Gadamer's 

philosophy. In contrast to Logische Untersuchungen or Ideen II, Gadamer's analyses of perception entail no 

positional subject looking at a perceptual object, and no point in understanding ultimately external to what 

it understands.695 Permeated  from  inner  to  the  outer of  Sprache  the perceiving gaze of Wahrheit und 

Methode  is  a  radically  nonpositional  hermeneutical  consciousness  intrinsically  intertwined  with 

perception.  

However, if we again focus our attention towards the details of Gadamer's Wahrnehmung‐analysis, 

things might not be as decisive as Grondin's remark states. Now serving as an example is another passage 

                                                             
689 Gadamer's Verwandlung ins Gebilde harbors a reference to Aristotle, cf. Poetics IV, 1148b. Another relevant passage 
in Aristotle would be Rhetoric 1371b.    
690 According  to Gadamer, alteration  implies  that what  is altered genuinely remains  the same,  i.e.  that a substance  is 
maintained in and through the more or less accidental process. Gadamer, Wahrheit und Methode. 116. 
691 Ibid. 116. 
692  ibid. 116. 
693 "… wie abgelöst von dem darstellenden Tun." ibid. 116. 
694 Cf. Ibid. 353. 
695 Cf. Hans‐Georg Gadamer, "Von Wahrheit des Wortes (1971)",  in Ästhetik und Poetik  I: Kunst als Aussage ed. Hans‐
Georg Gadamer, Gesammelte Werke 8 (Tübingen: Mohr/Siebeck, 1993). 53; Hans‐Georg Gadamer, "Subjektivität und 
Intersubjektivität, Subjekt und Person (1975)," Hermeneutik im Rückblick (Tübingen: Mohr/Siebeck, 1995). 90. 
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from Wahrheit und Methode wherein Gadamer describes how  the plurality of perspectives potentially 

taken on one and the same perceptual object  is accomplished (Vollzogen) in language. With recourse to 

Husserl's perceptual Abschattungen, Gadamer observes: "In einem ähnlichen Sinne wie beim Wahrnehmen 

kann man von der  'sprachlichen Abschattungen' reden, die die Welt in den verschiedenen Sprachwelten 

erfährt."696 However, the hermeneutist soon points out:  

 

Doch  bleibt  es  ein  charakteristischer  Unterschied,  daß  jede  'Abschattung'  des 
Wahrnehmungsdings von  jeder anderen ausschließend verschieden ist und das  'Ding an sich' als 
das Kontinuum dieser Abschattung mitkonstituiert, während bei der Abschattung der sprachlichen 
Weltansichten eine  jede von  ihnen alle anderen potentiell  in sich enthält, d.h. eine  jede vermag 
sich  selbst  in  jede andere zu erweitern. Sie vermag die  'Ansicht' der Welt, wie  sie  sich  in einer 
anderen Sprache bietet, von sich aus verstehen und erfassen.697   

 

Thus,  fully  in  terms with what we  have  seen,  Sprache  is  for Gadamer  here  the medium wherein  the 

potentially unlimited historical variety of linguistic conceptions [Abschattungen] of things emerges and can 

be effective side by side. One and the same thing can come to articulation and be present in a variety of 

articulations, and language is the bond which holds them together. Language is the subject transgressive 

reality which in its permanent yet dynamic being holds the various perspective. "In ihr wird sichtbar was 

über  das  Bewußtsein  jedes  einzelnen wirklich  ist."698  The  (constant)  being  of  the  perceived  object  is 

preserved  in  language.  The  object modulates  the  Abschattungen  of  language  from  within.  Language 

preserves not only what is constant about the object, however, but also the changeability of the thing. "Im 

sprachlichen Geschehen findet daher nicht nur das Beharrende seine Stätte, sondern auch der Wandel der 

Dinge."699 Language is the ultimate horizon of perceptual life. Language encompasses everything. Language 

is what reveals and preserves the order of things. 

  Let  us  ponder  Gadamer's  analysis  from  the  perspective  of  a  perceiving  self.  Apparently,  the 

perceiving self of Wahrheit und Methode can move around objects and view one and the same object from 

different perspectives. Different Abschattungen of the object can be seen by perceiving the object from 

different perspectives. However, as we see in the current passage, it is not perception per se, but language 

which makes  the  object  seen  from  various  perspectives  at  the  same  time. Whereas  the  perceptual 

perspectives exclude each other, language makes the various Abschattungen of the object simultaneous. 

To phrase the point in Gadamer's words: the linguistic "Abschattung der sprachlichen Weltansichten"  is 

what harbors  "eine  jede  von  ihnen alle anderen potentiell  in  sich" – not an exchange of perspectives 

involving "bei der Wahrnehmung". The potent exchange of perspectives does not occur in the perceptual 

Abschattungen, but in the linguistic Abschattungen. 

                                                             
696 Gadamer, Wahrheit und Methode. 451–452.     
697 Ibid. 452. 
698 Ibid. 453.  
699 Ibid. 353. 
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  This is where we see the contours of Husserl's Absolutes Hier or Heidegger's Leibliche Gegenwart 

in Gadamer's Wahrnehmung‐analyses.  In a certain sense,  the perceiving  self of Wahrheit und Methode 

always sees the object from here. Moving around the object does not alter the fact that the perceiving gaze 

is bound to a point zero of perception. Language, on the other hand, is what expands the Hier, by making 

vivid how the object is from the perspective Dort. In other words, the circulation of linguistic expressions 

is required to expand the perspective on the perceived object. The relationship between the perceiver and 

the  perceived  object  remains  as  it  is,  locked  in  a  relationship  analogous  to  the weights  on  the  scale 

described above. Whereas the object seen from the embodied perspective Hier only is what it is, as it were, 

the circularity of language is what enriches the perspective. The circulation of language is needed to make 

the Absolutes Hier into a plural Hier.  

  We must  avoid  exaggerations  of  the  current  point.  Above  all,  according  to what we  saw  in 

Gadamer's critique of the so‐called pure perception, the point is not that Gadamer operates with one level 

of  perceptual  impressions onto which  language  is placed  (like  butter  on  bread,  to  use  a metaphor of 

Merleau‐Ponty's700). It only means that Gadamer, as Husserl and Heidegger before him, misses a slight but 

potent  detail  in  the  perceptual‐analysis,  namely  how  perception  as  such  can  be  the  firm  locus  of  a 

circulation of perspectives. Leibliche Gegenwart can be conceived as richer than what is recognized by the 

German philosophers.   

  The point becomes a little clearer by comparing Gadamer with Merleau‐Ponty.  By the end of Part 

Two above, we saw how perception, for Merleau‐Ponty, implies being situated amidst the circulation of 

perspectives involved in perception. Perception harbors a vast variability implicitly present in the limited 

gaze. Accumulated in perception are potentialities regarding ways of looking. Though seen from one side, 

each  perceptual  object  is  immensely  rich  with  nuances  of  perspective.  In  contrast  to what Gadamer 

observes  in his Abschattung‐passage, Merleau‐Ponty's perception  is  recognized as more  than a  feature 

wherein each perspective on the thing excludes the other. A wealth of perspectival possibilities  is implied 

when one thing hides the other, and they evolve along a multitude of axes. An interplay of perspectives is 

opened when one object (with all  its complexities) merges into the foreground, making the surrounding 

objects  (with  their complexities) merge  into  the background.  "In vision", we  read  in Phenomenology of 

Perception, "I apply my gaze to a fragment of the landscape, which then becomes animated and displayed 

while  the other objects  recede  into  the margins and become dormant."701  Involved  in  the periphery of 

consciousness, these dormant aspects do not cease to be there although they might not be perceived as 

such. They are the fuller sense of what it means to perceive. They are the horizon of perception. "[A]long 

with these other objects, I also have their horizons at my disposal, and the object I am currently focusing 

on – seen peripherally – is implied in these other horizons."702  

                                                             
700 Merleau‐Ponty, "The Intertwining ‐ The Chiasm." 155. 
701 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 70. 
702 Ibid. 70. 
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  In  effect, Merleau‐Ponty's  analyses  of  perception  have  surpassed  the  idea  of  a  Nullpunkt  of 

experience in ways not recognized by Gadamer (or Husserl and Heidegger before him). Merleau‐Ponty's 

perception  implies  no  points  whatsoever  –  either  outspoken  or more  subtly.  Perceptual  sens  –  qua 

structure of behavior – implies dialectical displacement reaching to the core of what Husserl calls Nullpunkt 

of experience. The complexity of human behavior radically displaces Husserl's System of Hier/Dort from 

within. What Husserl calls the "letzten zentralen Hier" of Leibliche Gegenwart becomes in Merleau‐Ponty's 

analyses  an  ambiguous  and  transformative  transmission  constantly  evolving  between  the  perceiving 

subject  and  the  perceived world. Husserl's  punctual  Hier  is  permeated with  a  dialectical  exchange  of 

perspectives. Here and there are intrinsically interwoven with each other. The perceiver is present here; 

yet he or she perceives him or herself from there. This is what it implies to say that body radiates over its 

milieu,  as  Merleau‐Ponty  wrote  (considered  on  page  101  and  112  above).  Perceptual  life  is  always 

perceived from somewhere, yet it is not locked up in an Absolutes Hier.703  

  Let us  finish  the current  reading of Gadamer against  the background of his nearer  tradition by 

drawing out some conclusions. Due to the complexity of the questions we are dealing with, we will make 

the conclusions more suggestive than final. We have seen how Gadamer apparently misses a slight detail 

in perceptual life, described in terms of circulation of perspectives, which is recognized by Merleau‐Ponty. 

The reason why Gadamer misses the detail is apparently his categorial approach to experience inherited 

from  Heidegger.  In  effect,  when  Gadamer  analyses  perception  in  terms  of  Lesen,  describing  it  as  a 

"wegsieht von…, hinsieht auf…, zusammensieht als…." etc.,704 the hermeneutist approaches perceptual life 

in terms insensitive to the current nuance of perception. The categorial approach is too categorial to reflect 

the detail in a philosophical description. Methodologically speaking, Gadamer's categorial approach starts 

from the outset on a level of description not oriented towards minute details of perceptual life but towards 

the more general features of experience. Descriptive focus  is placed on the categorial pre‐conditions of 

experience – what we have seen described as the categorial Wie der Faktizität – and not perception.  

Indirectly,  hence,  there  appears  to  be  a  relationship  between  Gadamer's  way  of  analyzing 

Wahrnehmung and the critical stance taken towards the empirical sciences demonstrated by both him and 

Heidegger.  In the early texts of Heidegger, we saw how the development of the categorial approach to 

experience  is part of a process that simultaneously draws philosophy away from the empirical sciences. 

The latter point makes sense in light of Merleau‐Ponty's more nuanced approach to perception. Because 

Merleau‐Ponty's  phenomenology  is  thoroughly  informed  by  the  empirical  sciences  as  a  constructive 

dialogue with the empirical sciences, he manages to bring about a detail  in human  life overseen  in the 

categorial  and  hermeneutical  approach  to  experience. Merleau‐Ponty's  way  of  doing  philosophy  has 

furnished a sensitivity towards perceptual details missed in the hermeneutical, categorial and nonempirical 

way of doing philosophy. 

                                                             
703 Ibid. 69. 
704 Gadamer, Wahrheit und Methode. 96 
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77.   Method of Phenomenology. Merleau‐Ponty's Interpretative Approach 

In  the preceding  sections, we  focused on  the development  from  the early phenomenology of Husserl, 

through  the  early  Heidegger,  up  to  Gadamer's  Wahrheit  und  Methode.  Pursuing  the  Kategoriale 

Anschauung, we saw how Gadamer's path of Lesen  is reflected  in his way of doing philosophy. Also, by 

contrasting Gadamer's Wahrnehmung‐analysis with Phenomenology of Perception, we indicated how the 

Merleau‐Ponty conceives of a slight but potential detail  in perceptual  life, not recognized  in Gadamer's 

analysis. The reason why we take such an interest in the detail in question is more than indicated: later, 

when we will  import  nondirective meditation  into philosophy, we will  come  to  see  that  the  detail  of 

perception equals the enactive details needed to describe the practice properly. The detail overlooked in 

Gadamer's categorial approach is a minute but crucial form of action executed in the meditative practice.  

The goal of Section 7 is to understand more of the methodological aspects behind Merleau‐Ponty's 

detailed account of perception by  consulting Merleau‐Ponty's  lecture entitled Phenomenology and  the 

Sciences of Man. This lecture is not a direct comment on Husserl's Kategoriale Anschauung but sheds light 

on how Merleau‐Ponty combines a revised version of Husserl's Wesenschau with a revised conception of 

the induction used in the empirical discourses. Apparently, the result is a way of describing experience that 

is not a categorial. Compared to Gadamer's path of Lesen, Merleau‐Ponty's path of perception is strikingly 

more sensitive to nuances in perception. What are the methodological rationales given by Merleau‐Ponty 

to pursue his way of describing experience? How can it be that Merleau‐Ponty – in contrast to Heidegger 

and Gadamer –  finds a way  to  combine phenomenology and  a  constructive dialogue with  the positive 

sciences of psychology, sociology, behaviorism, physiology, and even physics?  

    

 

a. Wesenschau and Induction. Merleau‐Ponty on Husserl and the Science on Man  

Launching us into the topic of methodology is a short look at the Preface of Phenomenology of Perception. 

"Phenomenology," writes Merleau‐Ponty, "is the study of essences, and it holds that all problems amount 

to defining essences, such as the essence of perception or the essence of consciousness."705 The eidetic 

structures of phenomenology are themselves not the goal but the means, Merleau‐Ponty underlies. The 

essences are  the means of conceptualizing  the perceptual world.706  "Phenomenology's most  important 

accomplishment is, it would seem, to have joined an extreme subjectivism with an extreme objectivism,"707 

writes  Merleau‐Ponty.  A  distinguished  form  of  rationality  entails  a  combination  of  extremes: 

                                                             
705 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. ixx. 
706 Ibid. Preface ixxi.  
707 Ibid. Preface. ixxxiv  
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"[P]erspectives intersect, perceptions confirm each other, and a sense [sens] appears."708 In our context, 

the methodological aspects of what Merleau‐Ponty here describes as an intersection between the extreme 

subjectivism (phenomenology) and the extreme objectivism (the empirical sciences)  is what we need to 

understand.  

Now,  the  first‐  and  third‐person  perspectives  are  not  difficult  to  spot  in Merleau‐Ponty's  first 

books.709 Comparing Structure of Behavior with Phenomenology of Perception, we see that the first book 

rests  first  and  foremost  on  a  level  of  third‐person  perspectives,  i.e.  "extreme  objectivism", whereas 

Phenomenology of Perception sets out and maintains the  first‐person perspective on experience all the 

way, i.e. "extreme subjectivism". Upon closer inspection, we also see that Structure of Behavior harbors a 

switch.  In  the  first  half  of  Structure  of  Behavior  (approximately), Merleau‐Ponty works with  extreme 

objectivism. Pretending  to  know nothing about humans,710 as Merleau‐Ponty writes, his  analyses  start 

within  the perspectives of  reflexology, psychology, and physics as a way of  starting within  the dualist 

perspectives dominating his contemporaries.711 "Our goal is to understand the relations of consciousness 

and nature,"  reads  the opening of  The Structure of Behavior:  "organic, physiological or even  social. By 

nature, we understand here a multiplicity of events external to each other and bound together by relations 

of causality."712  

Then, at some point in Merleau‐Ponty's text, a peripety occurs: "[W]hat we have called nature is 

already a consciousness of nature," we read, "what we call life is already consciousness of life and what 

we call mental is still an object vis‐à‐vis consciousness."713 Where consciousness initially was introduced as 

a region distinct from physical reality Merleau‐Ponty's analysis ends up demonstrating how consciousness 

is presupposed in the conceptualization of any region of being (also, for instance in physics). In other words, 

Merleau‐Ponty's minor thesis reveals an irreducible transcendental moment of embodied consciousness714 

evolving  within  what  he  calls  Objective  thought.  This  path,  then,  becomes  further  elaborated  in 

Phenomenology of Perception. Merleau‐Ponty's major thesis starts where the minor ends. Situated in the 

first‐person perspective, Merleau‐Ponty's writing demonstrates how the "extreme objectivism" and the 

"extreme subjectivism" are both fully integrated with each other and not completely overlapping. In the 

ambiguity  itself, so to say,  is the rationality of sens. Ultimately speaking, the  logos of perception  is the 

                                                             
708 Ibid. Preface. ixxxiv  
709 In Merleau‐Ponty's own words, the difference between his minor and major thesis is that, whereas The Structure of 
Behavior  is, as he puts  it  "present at  the emergence of perceptual behaviors",  "traced out" on  the basis of modern 
physiology and psychology, in the analysis of Phenomenology of Perception "we install ourselves in them [i.e. perceptual 
behaviors]  in order  to pursue  the analysis of  this exceptional  relation between  the subject and  the world." Merleau‐
Ponty, An Unpublished Text by Maurice Merleau‐Ponty (1962) 4–5 
710 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 184 
711  In a certain sense, the move  is analogous to Wahrheit und Methode. Gadamer also starts off by situating analyses 
within the discourses about to be criticized. Cf. Gadamer, Wahrheit und Methode. Einleitung. 4. 
712 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 3. 
713 Ibid. 184 
714 Cf. Ibid. 224. Cf. Thompson, Mind in Life. 81 ff. 
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rationality of phenomenology. This logos, we can say, is also the ultimate "categorial" of Merleau‐Ponty's 

phenomenology. 

In the combination of first‐ and third person perspectives entails what we have called Merleau‐

Ponty's  semi‐Augustinian path. Merleau‐Ponty prolongs  the  first‐person perspectives of Augustine and 

Descartes,  as  it  were,  into  the  active  encounter  with  the  contemporary  third ‐person  perspectives.  

Merleau‐Ponty  spoke of  the process as an archeological digging  seeking  to  rediscover  the unity of  the 

perceived world.715  Evolving  here  is  a  distinct  interpretative  strategy. Where Gadamer's  philosophical 

hermeneutics origins in the classical hermeneutical disciplines of Bible exegesis  and jurisdiction, Merleau‐

Ponty's does not. Merleau‐Ponty  interpretative  strategy emerges  rather  in  the active and open‐ended 

meditation between the extreme subjectivism and the extreme objectivism.  

Admittedly,  explaining  Merleau‐Ponty's  method  only  by  recourse  to  perceptual  unity  and 

perceptual  logos  can  hardly  be  called  very  informative.  To  borrow  a  laconic  comment  of Gadamer's 

Augustine‐reading;  it  runs  the  risk of using  the unintelligible  to explain  the unintelligible.716 Luckily, by 

turning  towards  the  lecture  Phenomenology  and  the  Sciences  of  Man  we  can  gain  a more  specific 

explanation of Merleau‐Ponty's phenomenological method. 

In  the  lecture, Merleau‐Ponty elaborates  on  some of  the  factors  involved  in  his  interpretative 

strategy towards the positive sciences, by targeting the relationship between Husserl's Wesenschau and 

the principle of induction implied in psychology. In contrast to what is openly brought forth in his first two 

books,717 Merleau‐Ponty begins by evoking key differences between Husserl and psychological science on 

humans, emphasizing how both parties lack a mutual understanding and acknowledgement of the other. 

Although Husserl,  in Merleau‐Ponty's  reading,  frequently proclaimed a parallelism between psychology 

and  phenomenology,718  and  some  psychologists  oriented  in  phenomenology  (e.g.  Koffka)  sought  an 

implementation of phenomenological reflection into psychology, the fundamental homogeneity  between 

the two disciplines are in fact adequately recognized by none of them.719 Lacking in the self‐understandings 

of both  is a genuine affirmation of the other discipline. Both try to single out the ultimate principles of 

consciousness. 

Husserl, according to Merleau‐Ponty, aspires for a consciousness in the last instance not limited by 

actual experience; i.e. a consciousness that grasps itself in its ultimate  ideal sense prior to the moment of 

being accomplished in perception.720 Aspired for in the empirical studies, on the other hand, are externalist 

                                                             
715 Merleau‐Ponty, An Unpublished Text by Maurice Merleau‐Ponty (1962) 5. 
716 Gadamer, Wahrheit und Methode. 425 
717 In the presentation/interpretation of Husserl's phenomenology, more emphasis is placed on the distance between the 
empirical  sciences  and phenomenology,  than  the mediation  (which Merleau‐Ponty himself practices  throughout  the 
book; cf. Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. ixxi ff. 
718 Merleau‐Ponty, "Phenomenology and the Sciences of Man." 72. 
719 "[The psychologists] almost constantly fall into the error of supposing that phenomenology wishes to lead them back 
to a psychology of introspection." ibid. 45 
720 Ibid. 54 
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orders of mechanism and psychologism highlighted to a degree that threatens to undermine philosophy. 

("Reason itself appears to be the contingent product of certain external conditions."721) Neither of them, 

however, sees that they execute these aims largely on the same underlying premises, Merleau‐Ponty holds. 

The stark opposition is in any case merely apparent:722 "[T]here cannot be any basic discord between the 

point of view of psychology and that of phenomenology," he writes. "It is always the same subject, man, 

that is being approached in the one way or another."723 Meditation occurs between the two approaches as 

Merleau‐Ponty reinterprets both in light of each other. 

In its modern form, we know  induction pertains to methodologically regulated procedures going 

from given amounts of observable  singularities  to  the articulation of proclaimed  laws  regulating  these 

observable singularities. Induction, so Merleau‐Ponty explains it, is "a process by which, in considering a 

group  of  facts, we  discover  the  common  character  and  set  it  apart  by  an  abstraction,  regarding  it as 

essential  to  the group of  facts  from which we  started."724  Induction  thus defines  "an operation which 

enables us to find the cause of a phenomenon among its various antecedents, by disregarding those which 

are  neither  constant  nor  unconditioned."725  The method  of  induction  is  a  natural  part  of  psychology, 

Merleau‐Ponty  points  out,  in  the  sense  that  the  psychologist  "tries  to  see  how man works  out  of his 

responses to certain situations and stimuli, and discover the  laws which  bind together such and such a 

group of stimuli with such and such a reaction."726 In other words, empirical psychology works by studying 

consciousness  as  a  fact,  like  physics  or  any  other  science  on  nature;  or more  precisely,  psychology 

conceives  of  consciousness  through  an  assembling  of  facts  that  eventually merges  into  the  inductive 

inference.727  

  Compared  to  induction, Husserl's  phenomenological Wesenschau  is  (as  any  reader  of  Husserl 

probably would  know) more  complicated  to  coin  in a  few words. One distinct  feature of  the  concept, 

however,  is that Wesenschau  initially emerges as a particular species of the Kategoriale Anschauung.728 

Where  Logische  Untersuchungen  introduces  the  intuition  of  the  categorial  Wie  with  recourse  to 

nonsensuous intuition founded yet also independent of the sensuous act, the phenomenological method 

of Wesenschau is in the Ideen (1913) an aspiration to clarify further the categorial Wie by raising it up to a 

                                                             
721  Ibid.  44.  Italics  added. Herein  evolves  a prime motivation  of  the  current  lecture  of Merleau‐Ponty's.  Evoked  by 
Merleau‐Ponty in the opening of the lecture is Husserl's long commitment with the problem of psychologism. Merleau‐
Ponty  refers  to  how  Husserl's  Krisis  describes  an  externalization  of  human  rationality.  Ibid.  42‐43.  Cf.  "Bloße 
Tatsachenwissenschaften machen bloße Tatsachenmenschen." "Wissenschaftliche, objektive Wahrheit ist ausschließlich 
Feststellung dessen, was die Welt, wie die physische so die geistige Welt, tatsächlich ist." Edmund Husserl, Die Krisis der 
europäischen  Wissenschaften  und  die  tranzendentale  Phänomenologie,  eine  Einleitung  in  die  phänomenologische 
Philosophie    (Haag: Martinus Nijhoff,  1969).  4‐5. We  recognize  the  analogous motivation  in Heidegger's  critique  of 
Psychologismus in Die Lehre vom Urteil im Psychologismus, Section 6b above.  
722 Merleau‐Ponty, "Phenomenology and the Sciences of Man." 52 and 53. 
723 Ibid. 73. 
724 Ibid. 68. 
725 Ibid. 68. 
726 Ibid. 57. 
727 Ibid. 58. 
728 Explanation borrowed from: Moran and Cohen, The Husserl Dictionary. 91. 
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definite understanding of what is given in the act. "In Wahrheit sehen alle und sozusagen immerfort 'Ideen' 

und 'Wesen', sie operieren mit ihnen im Denken, vollziehen auch Wesenurteile,"729 Husserl writes in Ideen 

I. Wesenschau  is  to  intuit, on a higher  level of  reflection, what  is  given  in perceptual experience. Any 

perceptual  Individuum  can  be  understood with  respect  to  its Was,  Husserl  writes.  "Erfahrende  oder 

individuelle Anschauung kann in Wesenschauung (Ideation) umgewandelt werden – eine Möglichkeit, die 

selbst nicht als empirische, sondern als Wesensmöglichkeit zu verstehen  ist.  Das Erschaute  ist dann das 

entsprechende reine Wesen oder Eidos[.]"730 In other words, there is an essential analogy between the way 

something  is  given  in perception and  the way  it  is  given  for  the  phenomenological  gaze.  "So wie  das 

Gegebene  der  individuellen  oder  erfahrenen  Anschauung  ein  individueller  Gegenstand  ist,  so  das 

Gegebene  der Wesenschauung  ein  reines Wesen."731  Understanding  essences  entails  a  dimension  of 

generality in the emerging contingent and concrete life.   

   The essential continuum between perception and Wesenschau plays an important role in Merleau‐

Ponty's interpretation of Wesenschau. "In so far as the essence is to be grasped through lived experience; 

it is concrete knowledge," he writes. "But in so far as the essence is to be grasped through this experience 

which is more than a contingent fact, an intelligible  structure that imposes itself on me whenever I think 

of the intentional object  in question, I gain another kind of knowledge."732 Wesenschau is a dual aspect 

operation: both concrete and ideal. To see an essence, Merleau‐Ponty adds, one must begin by having a 

perception which serves as a base, or point of departure; not as the source of its validity but as a ground, 

or pedestal, on which the insight into essence is formed.733 The ideal perception  is attained at some point 

in the process. "[T]he insight into essence is an intellectual taking over, a making explicit and clarifying of 

something  concretely  experienced[.]"734  In  effect,  the Wesenschau  thus  comes  after  something  else, 

Merleau‐Ponty explains. The procedure is based on observations which then, in the end, becomes essential 

to the fuller outcome of the analyses.735 However, he adds, seeing essences also implies a free variation of 

the essence. "In order to grasp an essence, we consider a concrete experience, and then we make it change 

in our thought, trying to imagine it as effectively modified in all respects.  That which remains invariable 

through  these  changes  is  the  essence  of  the  phenomena  in  question."736  Thus,  founded  on  concrete 

perception, the eidetic intuition varies the phenomenon in imagination until certain invariables stand out 

as essential to the phenomenon being perceived.  

According  to  Merleau‐Ponty,  induction  involves  a  moment  profoundly  analogous  to  the 

phenomenological intuition of essences. The way induction seeks to extract general epistemic structures 

                                                             
729 Husserl, Ideen 1. § 22. 49. 
730 Ibid. § 3. 13. Italics original. 
731 Ibid. § 3. 14. 
732 Merleau‐Ponty, "Phenomenology and the Sciences of Man." 54. 
733 Ibid. 68. 
734 Ibid. 68. 
735 Ibid. 68. 
736 Ibid. 70. Italics original. 
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out of a given amount of concrete examples indicates a certain Wesenschau.737 Certainly, Merleau‐Ponty 

writes, the cases of induction are "real", not "imaginary," as in the Wesenschau. Whereas phenomenology 

applies to  imaginary variation of the examples  in the more direct sense, empirical psychology refers to 

variations  involving  cases  that  are  actually  realized.738 However,  if  pondering what  induction  de  facto 

implies in the current abstraction, the relation between the two modi of consideration comes rather close, 

writes Merleau‐Ponty.  "For when you make an  induction  on  the basis of  facts which are very  large  in 

number, you do not examine every possible, individual case." On the contrary: "You will limit yourself to a 

finite number of experiments, and then you will then single out one relation that you consider always to 

be true, even for the  intermediate values between those that you have verified."739  Induction involves a 

conceptual formation; a gradual accomplishing of intelligible concepts which  then  is verified by showing 

how  confused  empirical  facts  can be  understood  by means  of  these  concepts.740  By means  of  certain 

"impure and imperfect phenomena", Merleau‐Ponty writes, the inductionist reads of what is "theoretically 

conceived, or forged, by the intellect. It is not the number of facts involved that do justice to the founding 

notions of reasons, but  rather  the  intrinsic clarity which sheds  light on  the phenomena which  is under 

consideration."741 

In other words, the inductive process implies a certain effort of imagination:  

 

In a certain number of decisive experiments,  you  perceive certain  relations, and you  imagine  the  rest  in 
function of these relations which are actually perceived in a finite number of cases. You  link together the 
different examples effectively perceived by an  imaginary variation which will lead from one to the other.742  
 

The order of induction is not given as such; it involves imagination. The perceiver sees relationships in the 

material  and  varies  these  relationships  in  ways  essentially  analogous  to  the  phenomenological 

Wesenschau.  Therefore, according to Merleau‐Ponty, there is no such thing as a pure abstraction of the 

notions shared by the facts being conceived – as is forwarded by the classical theory of induction by Mill.743 

Rather  than  being  a neutral discovering  of eidetic  structures  in  the  direct  sense,  induction  involves  a 

process of reading the essences involved in the situation.744 

  As noted, Merleau‐Ponty's bringing empirical  induction and  the phenomenological Wesenschau 

closer to each other involves not only a philosophical re‐consideration of induction but also of Husserl's 

conceptions. Merleau‐Ponty speaks of his interpretation as a way of preserving the ambition of Husserl, 

yet by "pushing Husserl further than what he wished to go himself".745 Merleau‐Ponty utilizes a double 

                                                             
737 Ibid. 70. 
738 Ibid. 70. Italics original. 
739 Ibid. 69. 
740 Ibid. 69. 
741 Ibid. 69. 
742 Ibid. 71. 
743 Ibid. 69. 
744 Ibid. 69. 
745 Ibid. 72.   
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movement in Husserl's Wesenschau different than Husserl, namely the  ideal and concrete nature of the 

essences.  On  the  one  hand,  Merleau‐Ponty  demonstrates,  eidetic  analyses  involve  a  certain  ideal 

possession of the object, aspiring to what he calls an enveloping of the perceptual situation. On the other 

hand, he maintains, Husserl's eidetic insight always ties the concrete perception of experience to a here 

and now in ways which make vivid how it is the situation that precedes and envelops the ideal.746 The ideal 

essences always come with a reference to the perceptual world, implicitly indicating how a formative and 

historical dimension evolved in the essences. Qua perceptual structure the intentional objects achieved in 

Husserl's  analyses  cannot be exact  in  strong  terms. They are,  rather,  inexact by nature.747  In Merleau‐

Ponty's account, this perceptual inexactness is obviously not a loss but a productive moment. Evolving is a 

certain  "logic  of  things";748  a way wherein  the  intentional  object  presents  itself  as  spontaneous,  self‐

organized, and aboriginal senses.749 

According  to Merleau‐Ponty,750  Husserl  only  partially  understood  the  perceptual  phenomenon 

adequately.  Husserl  sought  the  reflective  orders  of  consciousness  which  ultimately  speaking  could 

incorporate  the  inexactness  of  perception.  Leaving  out  Husserl's  idealistic  ambition,  Merleau‐Ponty 

demonstrates how precisely in the inexactness of Husserl's Wesenschau there is an opportunity to enrich 

phenomenological  analyses  with  empirical  facts.  The  inductive  ways  of  effectuating  variations  of 

phenomena by methodological principles represents, we could say, positive ways of varying phenomena 

along axes not thought of in "imaginary" phenomenology.  Thus conceived, the inductive ways of reading 

phenomena  becomes  not  opposed  to  phenomenological  considerations  but  rather  expansions  of  the 

eidetic  variation  of  what  a  current  phenomenon  is.  Furthermore,  empirical  psychology  is  not  only 

informative  to phenomenology  in  the  sense  of adding numerically  new  information  to  a  given eidetic 

structure but also potentially corrective to phenomenology. 

Gestalt psychology is for Merleau‐Ponty a prominent example of this: Gestalt psychology fulfills an 

ambition  of  Husserl,  by  demonstrating  structures  of  "earthly"  intentionality.751  Where  Husserl's 

Wesenschau runs the risk of conceiving the essences as pure scholastic essences of language, or "'idealizing 

fictions,'"752 Gestalt  psychology  reveals  (empirically)  how  the  formation  of meaning  is  not merely  the 

product  of  a  spiritual  activity.  Gestalt  psychology  thus  brings  in  a  corrective  of  "realism"  to  the 

phenomenological  tendency of  idealism. Hence,  rather  than being a  threat  to phenomenology,  Gestalt 

psychology contributes to situate phenomenology in accordance with its own internal motivation. 

                                                             
746 Ibid. 68. 
747 Ibid. 67. 
748 Ibid. 75. 
749 Ibid. 77. 
750 Cf. Ibid. 75‐77. e.g. Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. Preface. ixxvii. 
751 Merleau‐Ponty, "Phenomenology and the Sciences of Man." 77. 
752 Ibid. 75. 
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The aim of Merleau‐Ponty's  lecture  is not only to demonstrate how empirical psychology (here: 

Gestalt psychology) can contribute fruitfully  in phenomenological studies of essences, but also how the 

potential correction works the other way. Eidetic investigation, according to Merleau‐Ponty, can – or even 

must – contribute to a clarification of what  is presupposed  in the inductive operations in the first place. 

The  crux of  the  clarification entails what we have  referred  to as  induction, a  third‐person perspective 

undertaken  as  systematic  generalizations.  Implied  in  the  conceiving  of  an  inductive  inference  is  (by 

necessity) a  first‐person perspective  in these generalizations.  In other words, the  inductive  inference  is 

something  like a manifestation of a perspective once had by a human. The generalizations of  induction 

have  not  occurred  in  a  vacuum  but  are  manifestations  of  perceptual  acts.  Unavoidably,  there  is  a 

contribution of the first‐person human perspective in the objective third‐person perspective.  

Thus,  clarifying  the  intersection  of  these  perspectives  is  the  task  of  a  comprehensive 

phenomenology. "[I]nduction will remain blind", writes Merleau‐Ponty, "if we do not know in some other 

way,  and  indeed  from  the  inside  of  consciousness  itself,  what  this  induction  is  dealing  with."753 

Phenomenology must contribute with reflected insights into the fundamental structures of perceptual life. 

Psychology constantly uses the insights of perception, yet the systematic knowledge of phenomenology is 

called for to clarify the ultimate premises and consequences of what it is to be a perceiving self.754  

Here, Merleau‐Ponty can be said to tacitly evoke and revise Husserl's Kategoriale Anschauung. "To 

imagine," Merleau‐Ponty writes,  "is always to make  something absent appear  in  the present,  to give a 

magical quasi present  to an object which  is not  there."755  In our parlance:  to  conceive of an  inductive 

structure is to perceive (here: imagine) a categorial dimension in the perceptual situation. In contrast to 

Heidegger,  however, Merleau‐Ponty  sees  in  the  act  of  categorial  imagination  a  correlative  embodied 

perspective. The abstractions in perception and in induction always bear witness to the achievement of a 

body proper. Any incantation of an absent structure in the present data always and by necessity involves 

a correlative motor‐affective situation of a perceiver.756 The perceiver must set him or herself up to "a 

certain kind of relation with  the absent  thing," writes Merleau‐Ponty. The perceived, objective data of 

induction are correlated with a structure of behavior which  in some way or another actively projects the 

essence with his or her motor‐affective attitude.757  

In contrast to Gadamer's categorial way of conceptualizing experience, Merleau‐Ponty rejects the 

conceptualization of the categorial dimension of experience into a categorial philosophical concept, such 

as,  for  instance,  language.  That  is,  whereas  Gadamer's  (categorial)  Sprache  takes  up  the  ambiguity 

between (for instance) the first‐ and third‐person perspectives taken on the world, Merleau‐Ponty prefers 

                                                             
753 Ibid. 58. 
754 Ibid. 58. 
755 Ibid. 60 Italics added. Merleau‐Ponty refers here to Sartre's concept of imagination. This does not affect the general 
point currently being made.  
756 Ibid. 60. 
757 Ibid. 60. 
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to  let  the  tension  between  the  two  forms  of  perspectives  be  left  open.  Structure  of  Behavior  and 

Phenomenology of Perception exemplify this: Merleau‐Ponty mediates between the two perspectives, but 

refrains from conceptualizing a take "over" on the mediations. The ambiguous intersection between the 

subjective and the objective perspectives are not merged together but occur in the painstakingly nuanced 

demonstrations of how and where the perspectives intersect. The benefit of this process is twofold. On the 

one hand, the eidetic variation of the positive sciences is allowed to inform phenomenology. On the other 

hand, phenomenology can contribute  in drawing out  the  fuller phenomenological consequences of  the 

inductive results of the empirical sciences. 

Ultimately speaking, we can underline on behalf of Merleau‐Ponty,  it  is always  the phenomenal 

body  that  interprets.  The  phenomenal  body  is  its  own  application  moment,  as  it  were.  Any  other 

perspective taken on the world implies that the perspective has relevance in an embodied situation. All 

philosophy seeking to stay true to facticity must take the consequences thereof.  

Now we  better  understand why Merleau‐Ponty  describes  his  phenomenological‐interpretative 

strategy as an archeological process seeking to rediscover structure of the perceived world. Exposing the 

implicit  structures  of  motor‐imaginary  dimension  in  the  empirical  results  has  the  character  of  the 

hermeneutical tradition called Rückfrage. In a certain sense, Merleau‐Ponty reads the implicit aspects of 

imaginary variation of Wesenschau in the empirical sciences. In a profound sense, the phenomenologically 

demonstrated ambiguities between the first‐ and the third‐person perspectives are the ambiguities of the 

perceptual phenomenon. Digging down  to  the pivotal moments of  intersection  is digging down  to  the 

ultimate "categorial" structure in Merleau‐Ponty's phenomenology: the unity of the perceived world. The 

world of perception  is –  in the active sense of the word – the  inarticulate, ambiguous and unbreakable 

relationships in and between the first‐ and third‐person perspectives taken on the world.   

 

 

 

88.   Multiphase Complexity: Structures of Behavior  

In  Subsection 6c, we pursued how Gadamer's Wahrnehmung evolves  in  the prolonging of Heidegger's 

Prolegomena. In light of Merleau‐Ponty's methodological reflections, the current section will expand on 

Merleau‐Ponty's conception of perceptual life. We will follow how Structure of Behavior elaborates on a 

complex concept of behavior, starting "from below",758 with rudimentary or mere organic structures shared 

by  living organisms  in general, "up" to the distinguished  symbol behavior unique to humans.  Indirectly, 

looking into this, we will expand on what we have called the circulation of perspectives in perception. The 

crux of this circulation will be on the level of symbol behavior. However, elaborating on the details here 

                                                             
758 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 4. 
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will also be a way of expanding – a little backwards, as  it were – on concepts such as body schema and 

abstract  movement  introduced  in  Phenomenology  of  Perception  (Cf.  Subsection  5b  above).  When 

consulting Structure of Behavior we will see that when Merleau‐Ponty, in Phenomenology of Perception, 

for instance says that normal behavior is to be "situated in the virtual"759 he draws heavily on resources 

established in his first book. 

  In our account here, this is a Merleau‐Ponty‐exegetic point. Though certainly recognized by many 

commentators,760 the impact of Structure of Behavior on Phenomenology of Perception is not altogether 

common  ground  within  the  commentary  literature  on  Merleau‐Ponty.  Figal,  for  instance,  criticizes 

Phenomenology  of  Perception  for  being  a  little  too  unspecific  in  describing  the  orientation  of  the 

phenomenal body. "Etwas kann nur als 'vor' oder 'über' mir und dabei 'neben' oder 'unter' etwas anderem 

lokalisiert werden, wenn  ich zu  ihm den Abstand habe, der für eine Bezugnahme erforderlich  ist" , Figal 

comments on Phenomenology of Perception. "Ohne diesen Abstand ist das Sehen nicht möglich; man sieht 

nicht, was einem direkt vor Augen  ist.  […] Doch wie dieser gelebte Abstand genauer zu denken sei, hat 

Merleau‐Ponty  nicht  geklärt."761  Apparently  unrecognized  by  Figal,  is  that  the  distance  he  seeks  –  or 

flexibility,  as  we  soon  will  come  to  call  it  –  is  very  much  explained  by  Merleau‐Ponty,  if  not  in 

Phenomenology of Perception,  then  in Structure of Behavior.  In  this book, Merleau‐Ponty painstakingly 

elaborates how distance or flexibility permeates organic life from the "lower" to the "higher", i.e. from the 

slightest and minutest forms of behavior to moral and epistemic behavior.  

  That  said,  Figal's  comment makes us aware of a  certain  leap also  taken  in our own  reading of 

Merleau‐Ponty. In Section 5, we established the phenomenal body as a unitary and expressive structure. 

In some senses, what we said here rested on postulates. Merleau‐Ponty's major thesis presupposes the 

minor thesis. That is, the demonstrations of the Structure of Behavior are the foundation to understand 

the complex raster of structures taken up in the intentional analysis of Phenomenology of Perception. We 

could not begin with the Structure of Behavior, however, and then move to Phenomenology of Perception. 

The  reason  is methodological.  Structure  of  Behavior  draws  heavily  on  empirical  studies,  and  to  large 

degrees, much of the book is immersed  in the third‐person perspectives on experience.762 The empirical 

orientation of Merleau‐Ponty's book would make the distance to Gadamer's philosophy almost too great 

to bridge conceptually. Now that we have gained a better understanding of Merleau‐Ponty's interpretative 

strategy, however, these resources are available to us on a more reflected ground.  

 

                                                             
759 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 111. 
760 The following reading of Structure of Behavior is indebted to Thompson, Mind in Life. Chapter 4 Structure of Behavior 
and  Ted  Toadwine, Merleau‐Ponty's  Philosophy  of Nature    (Evanson,  Illinois: Northwestern University  Press,  2009). 
Chapter 1, Nature as Gestalt and Melody. 
761 Figal, Gegenständlichkeit. 158–159. In the sentences omitted here with ellipses, Figal ascribes Merleau‐Ponty some 
positive points in how the Abstand is to be conceived. These points do not alter the conclusion, however, and are thus 
omitted to avoid unnecessary complexity in our context.   
762 Cf. Section 7 above. We return to this point below. 
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aa. Syncretic and Amovable Forms of Behavior 

We have said that Merleau‐Ponty conceives of human behavior in terms of an essential continuum with 

the total feature of the surroundings. Behavior is the ongoing, thorough, and seamless integration between 

humans and the world. Other people, animals, other organic beings, or inorganic or physical features of 

the  surroundings  are  all  components  essentially  belonging within  the  structures exclusive  to  humans. 

Merleau‐Ponty  lets  these  differences  be  inscribed  in  a  larger whole, without  thereby  downplaying  or 

obliterating the differences involved. One crux of the following reading of Structure of Behavior will be to 

understand the conceptual combination of  continuum and emancipation occurring  in the differentiated 

structure of behavior demonstrated by Merleau‐Ponty. 

  One particularly relevant classification of Structure of Behavior are the terms syncretic, amovable 

and symbolic forms of behavior. In many ways, this classification systematizes behavior in an accumulative 

and differentiated order. It also makes vivid the relationship between flexibility and conditioned inhibitions 

involved  in behavior. The  sequence  starts  from  the  "low"  level of noncognitive  instinct  life  (syncretic) 

ultimately  leading up  to  the  "higher"  forms of human  behavior  (symbolic).  Somewhat more  precisely, 

whereas the syncretic (as the "lowest") and the amovable (as the "middle") forms of behavior are shared 

by all living beings, the symbolic form of behavior is restricted to human life .  

  Merleau‐Ponty  cautions  us,  however,  to  conceive  of  the  classification  as  an  expression  of 

elementary and  complex behavior.763  Interpreting  the  classification of behavior  thus, would amount  to 

considering the classification  in too teleological terms, as if every mode of vital conduct  strived towards, 

and were accomplished  in, the symbolic form of behavior. This way of seeing  it  is too anthropomorphic, 

according to Merleau‐Ponty's perspective. In effect, it is to conceive of behavior too strongly in light of the 

standards of symbolic behavior, whence the interpretation is done in the first place. In addition, we should 

not consider  the classification as  strictly corresponding  to three groups of animals either. "[T]here  is no 

species of animal whose behavior never goes beyond the syncretic  level, nor any whose behavior never 

descends below the symbolic forms,"764 Merleau‐Ponty underlines. In any form of symbolic behavior, thus, 

is an essential continuum to the "lower" forms of behavior. At the same time, the symbolic form of behavior 

emerges as a transformation of the  lower.    Each "higher" form of behavior presupposes and transforms 

the prior.765 

A few more preparatory words are necessary before we move into the details of the Structure of 

Behavior. The classification of syncretic, amovable and  symbolic behavior pertains  to  how – or  in what 

regard – there can be said to be a self‐reflexive relationship within behavior itself. Stated differently, the 

                                                             
763 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 103. 
764 Ibid. 104. Italics original. 
765 Ibid. 104. 
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classification pertains to how and in what sense the structures of behavior can be said to be present for 

the organism itself.766 According to Merleau‐Ponty, it is both possible and necessary to classify behavior 

"according to whether the structure in behavior is submerged [noyée] in the content or, on the contrary, 

emerges from it [emerge] to become, at the limit, the proper theme of activity."767 To be fully submerged in an 

ongoing project of exploring the environment in the sense of, say, an ant, is to be locked up to the a priori 

specter of possible behavior  in another  sense as when a human being  considers his or her behavioral 

response to a situation.768   

Yet another way to explain the classification is to say that it expresses how various organisms are 

capable of learning, i.e. how it responds to, and itself develops, possible forms behavior. The differences 

go  from forms of behavior that merely are capable of transferring behavior  learned  in one situation to 

another (a feature that necessarily occurs in all forms of behavior), and a behavior that takes account of 

the process of learning itself. In the latter form of behavior, behavior takes learning itself to be "the proper 

theme of activity", as Merleau‐Ponty states. This entails a self‐reflexivity within behavior occurring exclusively in 

the symbolic form. Learning about learning, we could say, is the distinguishing mark of this exclusively human 

form of behavior. Exclusively  in  the human  form of behavior,  certain  structures potentially emerge as 

paradigmatic. Only  in  the  symbolic  form of behavior can  something be  taken as a concrete perceptual 

actualization of something else. A variety of structures executed under different circumstances may occur 

as manifestation of the same determining structure.  

  One last remark must be made on how we will read Structure of Behavior. Reading Gadamer and 

Merleau‐Ponty in light of each other has the happy effect that they occasionally complement each other. 

Not ontologically, as we know by now  (as  if  the paths of  Lesen and perception  targeted  two  "sides" of 

reality) but descriptively. Emphases made in one philosophical context, can  make aspects overlooked or 

nonelaborated stand out in the other. In the current context of syncretic, amovable, and symbolic behavior 

Gadamer's concept of Verwandlung ins Gebilde (Cf. Section 6c above) will be a fortunate concept. Merleau‐

Ponty lacks an analogous meta‐concept when describing the transformative nature of understanding. On 

his path of perception, apparently, Structure of Behavior avoids  taking a  step up, as  it were,  in  such a 

philosophical  expression.  In  the  case  of  this  first  book  by  Merleau‐Ponty,  the  fortunate  aspect  of 

descriptive details  comes with a  cost.  Structure of Behavior  is  largely  submerged  in  the analysis being 

executed. Merleau‐Ponty writes  from within  the  perspectives,  sometimes  at  the  cost  of  the  intuitive 

legibility of the transitions involved. To borrow a comment from Bernhard Waldenfels: "There simply is no 

                                                             
766 Ibid. 103. 
767 Ibid. 103. 
768 To avoid a misunderstanding, what Merleau‐Ponty describes in Structure of Behavior is behavioral life on a largely pre‐
intentional level. Symbol behavior,  in this framework,  is not the same as an intellectual self‐consciousness.  In Merleau‐
Ponty's perspective, saying so would be to fall back on the inadequate tenet of classical intellectualism.  
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straight and clear‐cut development, to say nothing of a closed system which stands there once and for all," 

Waldenfels writes. The book is a "palimpsest in which various strata are superimposed on one another".769  

  In our context, we can borrow Gadamer's Verwandlung ins Gebilde to conceptualize some of the 

dynamic between  the  syncretic, amovable, and  symbol  forms of behavior. The  transitions between  the 

various  forms  of  behavior  are enacting  "Gebilde",  so  to  speak.  Each  occurrence  of  the  other  form  of 

behavior transforms and liberates the other. In the case of humans, which are the only organisms with all 

three  forms  of  behavior  as  possibilities,  the  "lower"  is  transformed  when  being  integrated  into  the 

"higher".  That  is,  with  the  emergence  of  symbol  behavior  there   occurs  an  emancipation  from  the 

contiguously  given  with  the  (syncretic)  framework.  The  "higher",  on  its  hand,  would  however  lack 

substance if isolated from the "lower". The symbol form of behavior is a transformation of the "lower". In 

our mode of reading Merleau‐Ponty, the body schema of Phenomenology of Perception amounts to the 

"Gebilde"  accomplishing  the  structures  of  behavior  in  Structure  of  Behavior.  The  term  body  schema 

designates the full integration of the plurality of more "local" structures of behavior that each "interprets" 

and "accomplishes" structures of sens potentially occurring in the environment. 

  Having made  these methodological  points,  we  turn  now  to  some  details  in  the  Structure  of 

Behavior. Considered  in  isolation, the syncretic form of behavior  is what comes closest to the punctual 

notion  of behavior which Merleau‐Ponty explicitly dismisses  in  the  atomist  conception  of  behavior.770 

Syncretic form of behavior, we read in Structure of Behavior, is limited either by "certain abstracts of the 

situation or to certain complexes of very special stimuli."771 Behavior is thus determined in advance by the 

biological accommodation of the organism itself to the environment. This means that, although the organism 

responds to complexities in the situation rather than isolable and concrete aspects, the behavioral responses 

occur only within the orders of instinctual life of the species. The organism is "imprisoned in the framework 

of  its natural conditions,"772 Merleau‐Ponty writes, citing Buytendjic (Dutch anthropologist, biologist and 

psychologist). "'[T]he reactions which the stimulus evokes are determined, not by the physical particularities 

of the present situation, but by the biological laws of behavior.'"773 In other words, in mere syncretic behavior 

the flexibility and the register of responses of the organism occur as limited. The organism cannot respond 

to  any  new  aspect  possibly  emerging  in  the  situation.  The  organism,  we  read,  "'treats  unexpected 

situations only as allusions to the vital situations which are prescribed by it.'"774 The stimulus is there for 

the organism only to the extent that it essentially  resembles one of the dimensionally limited objects of 

                                                             
769 Bernhard Waldenfels, "Perception and Structure", in Perception, Structure and Language; A Collection of Essays, ed. 
John Sallis (Humanities Press, 1982). 22. 
770 The first part of Structure of Behavior consists of a critique of the atomist and uni‐directional conceptions of experience 
advocated by the early behaviorism. Cf. Thompson, Mind in Life. 66–72.   
771 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 104. 
772 Ibid. 104. 
773 Ibid. 105. 
774 Ibid. 104. Merleau‐Ponty cites Buytendjic. 
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the natural activity of the organism.775 Thus we see how the syncretic form of behavior is fully submerged 

in itself. Strictly speaking, there is no phenomenal position whence the structure emerges. Hence, Merleau‐

Ponty can write that in this form behavior the organism is not actually "available for true learning"   

Let us see what characterizes the amovable  form of behavior. This form  is distinguished by an 

orientation towards what Structure of Behavior exposes as signals. (Merleau‐Ponty sometimes speaks 

of  this  form of behavior as  signal behavior.) Where  syncretic  form of behavior  is  tied  to  the actual 

features  of  the  situation,  amovable  behavior  reorganizes  the mere  syncretic  grouping  of  relations, 

insofar as one aspect of the current situation can come to signify something else. Thus, while syncretic 

forms of behavior are tied to actual proximity of such or such a feature, the amovable form is not. The 

amovable  form  of  behavior  executes  vital  aspects  that  are  not  necessarily  temporally  and  spatially 

contiguous. They are actualized in the situation by the appearance of the signal. Also in contrast to the 

syncretic  form of behavior,  the amovable  form of behavior  is  not conditioned by  instinct alone. The 

organism can adapt to situations with a greater mode of flexibility.   

That  said,  signal  behavior  is  also  conditioned  by  the  biological  norms  of  the  organism.  The 

behavioral aptitude towards the situation is by no means unlimited. Signals are taken into consideration 

only insofar as they contribute with vital value. To paraphrase an example studied by Merleau‐Ponty: a 

chimpanzee may use a chair as a  tool  for  resting,  for  reaching up  to high growing  fruits, or  to  jump 

further to the next object,776 as well as many other things. But it cannot use the chair to, for example, 

read poetry or practice meditation.  The appearance of  the  chair  can  signal  a desired presence of a 

nonpresent mode  of  behavior  only  insofar  as  the  prospective  usages  of  the  chair  occur within  the 

arrangement of the biological feature of the animal.   

Amovable  forms of behavior are not altogether tied to the concrete medium  in which they are 

executed,  but  "relatively  independent  of  the  materials  in  which  they  are  realized", Merleau‐Ponty 

writes.777  The  structure  is  in  certain  degrees  transgressive  to  the  instinctual  and  physiological 

organization of the animal's adaptation to the surroundings. The structure of behavior is no longer fully 

submerged in the unfolding content, as in the syncretic, but manifests rather a reflexivity within its own 

order. The organism can thus detach itself from the immediacy of the situation. To borrow an explanation 

of Ted Toadvine, the organism can articulate the structures of the situation more fully and learn from the 

structures themselves.778 In a new sense compared to the syncretic form of behavior, hence, the amovable 

form can be said to be unconditioned with respect to the actuality of the situation.  In other words,  the 

behavior of the animal manifests a certain freedom of conduct. Behavior is not only conditioned but also 

unconditioned  in some respects.779 Signal behavior thus is not restricted to the mere conceiving of one 

                                                             
775 Ibid. 105.  
776 Ibid. 117. 
777 Ibid. 105. 
778 Explanation is borrowed from Toadwine, Merleau‐Ponty's Philosophy of Nature. 29. 
779 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 106. 
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distinct  object  as  a  "signal",  and  then  the  basis  of  this  percept  being  able  to  follow  the  direction 

indicated  in  concrete behavior. To understand  it  thus would be an  inadequate  conception whereby 

signal behavior implies a simple transference of a de facto contiguity into behavior.780 The adequate 

way of conceiving  signal behavior,  rather,   is to say that  it organizes the whole situation  into a new 

gestalt wherein the whole configuration  is transformed  into a  sign gestalt.781 That is, when a signal  is 

perceived the whole situation is altered: it is given a new direction (sens). Stated differently, insofar as 

some features of the situation enter into the background of the privileged signal, the whole situation is 

re‐structured, or reorganized, or falling into a new configuration, manifested or acted out by behavior. 

 According to Merleau‐Ponty, one thing a chimpanzee cannot do is to conceive of one object as 

the same in two distinct contexts. Nothing indicates that a box firstly deployed as a seat, and then used as 

an instrument to obtain a piece of fruit, is conceived as the same thing, we read in Structure of Behavior.782 

Apparently, the same object used in two contexts is not one but two objects.  In so far as the goals intended 

are distinct and have unequal difficulty, also the structures of the perceived object are distinct.783 "The 

animal cannot vary the points of view, just as it cannot recognize something in different perspectives as 

the same thing,"784 writes Merleau‐Ponty. The animal cannot establish a "relation between relations";785 

it lacks a "multiplicity of perspective[s]"786 internal to  its proper singular perspective on the world. This 

fact,  by  Merleau‐Ponty,  means  spatial  relations  are  "accessible  to  animal  behavior  only  in  one 

direction".787  

What the chimpanzee apparently lacks, we could add, is horizon intentionality. Distinct aspects of 

the thing are not the ongoing unfolding of an inner horizon of the object, but appear rather as sign gestalts 

each emerging as singulars. The animal cannot at each moment adopt two points of view as co‐present in 

the object. In other words, the amovability of the amovable form of behavior concerns a genuine lack of 

flexibility within  the  structure  of  behavior.  The  organization  of  the  figure/ground  of  the  situation  is 

invariant  insofar  as  the  organization  of  each  task  emerges  as  different  in  nature,  instead  of  being 

modulations of the same nature. 

Interestingly,  according  to  Structure  of  Behavior,  the  inflexibility  in  question  also  holds  for  a 

limited understanding of the body proper in relationship to objects in perception. The amovability pertains 

to a crucial relationship between the  inability to conceive plurality of perspectives  in one and the same 

objects, and an inability in transposition skills  acquired in one domain of experience into another domain. 

In Merleau‐Ponty's demonstrations, the example of the chimpanzee shows this: although a chimpanzee 

                                                             
780 Ibid. 105. 
781 Ibid. 107. 
782 Ibid. 117. 
783 Ibid. 117. 
784 Ibid. 118. 
785 Ibid. 118. 
786 Ibid. 122. 
787 Ibid. 117. 



 

162 
 

shows excellent balance abilities  in  finding corporal balance by means of reestablishing  the vertical 

position of its body by appropriate movements, the same animal cannot balance an object.788 That is to 

say, the chimpanzee cannot transpose the skill of coordinating the body proper according a global set 

of coordinates into the more local one. The challenge of balancing a stick is not recognized as a variant 

part of "balance" as a whole. In other words, what we just called a transformation and emancipation of 

structures from one level to the next thus meets a vital limitation. If a stick, to draw on Merleau ‐Ponty's 

example, does not appear as a signal  for "balance object" this  is thus not first and  foremost because 

the task of balancing  in  isolation  lies outside the stereotyped reaction of this current type of animal, 

but rather because the chimpanzee has limitations with respect to transformations of whole and parts.  

Merleau‐Ponty phrases the point thus: "Learning acquired with respect to a 'part' of the situation is not 

acquired with respect to this 'same' part assimilated into a new whole."789  

The amovability in question also concerns an important differentiation between body proper and 

the object perceived in regard of invariance and variance. "[l]n animal behavior," we read in Structure of 

Behavior, "the external object is not a thing in a sense that the body itself is," Merleau‐Ponty writes, "that 

is, a concrete unity capable of entering into a multiplicity of relations without losing itself."790 The point is 

this: whereas the body proper apparently appears for an animal as the locus of constant invariance, the 

perceived object, on the other hand, is the variance around which this phenomenal locus circles. Explained 

differently, the body proper  is for the animal the movable position whereas the object  is the constant 

around which the movable position moves. (In the current example: either it is perceived as box‐as‐a‐seat, 

or as box‐as‐an‐instrument; the object itself is not fluctuating between the modes of being perceived.)  

The body proper of  the animal, writes Merleau‐Ponty,  is  "a  concrete unity  capable of entering  into a 

multiplicity of relations without  losing itself," while the object is not.  "[T]he goal  is the fixed point, the 

organism the mobile point, and they cannot exchange their functions."791 

From the preceding sections, we recall how Phenomenology of Perception demonstrated what we 

called a perceptual circulation of perspectives. To see an object, we said, is to imply a perspective on the 

same thing seen from another perspective, i.e. from the perspective of another human being. Taking full 

account of this phenomenological fact, Merleau‐Ponty's analysis indicated how human perception is not 

locked up in an Absolutes Hier, but rather open to a dynamic displacement of perspectives. We contrasted 

Merleau‐Ponty's analysis with Husserl, Heidegger, and Gadamer, all of whom, apparently, presupposed 

an Absolutes Hier of perception. 

In light of Structure of Behavior, these points now get a slightly humorous twist. According to the 

empirical observations consulted in Merleau‐Ponty's book, being "locked up" in a structure comparable 

                                                             
788 Ibid. 118. 
789 Ibid. 100. 
790 Ibid. 118. 
791 Ibid. 117.  
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to an Absolutes Hier of Husserl is the distinguishing mark of amovable behavior. Or, to be more precise, 

Merleau‐Ponty's  book  demonstrates  how  it  typically  evolves  in  chimpanzee  behavior.  In  the 

demonstrations of Structure of Behavior, nothing  in the behavior of the chimpanzee  indicates that the 

animal is out there with the object, in the sense that the object "looks back". "The animal cannot put itself 

in the place of the movable thing and see  itself as the goal,"792 Merleau‐Ponty writes. At each moment, 

the chimpanzee privileges its own movable position without being able to change perspective from within 

its point of view. It cannot see itself as a goal involved in a structure evolving from another point of view 

on itself. The chimpanzee, we read, cannot "find an invariant in the external object, under the diversity of 

its aspects,  comparable  to  the  immediately  given  invariant of  the body proper and  in order  to  treat, 

reciprocally,  its  own  body  as  an  object  among  objects."793  The  amovability  displayed  in  chimpanzee 

behavior pertains to an essential lack of ability to loosen up the privilege phenomenal organization of the 

body proper as  foreground  in  the structure. A  limitation  is displayed within  the  internal self‐reflective 

transformations of the structure. Incapable of perceiving two aspects of the same object as co‐present, 

the chimpanzee apparently cannot perceive its own behavior as constituted in relationships to the other 

gazes on the same object. Thus, the behavior is apparently locked up in an  absolute position of behavior, 

from where the surrounding objects are perceived. 

 

 

bb. Symbolic Forms of Behavior  

We have now considered what Merleau‐Ponty describes as syncretic and amovable  forms of behavior. 

With symbol behavior, we will now see how human behavior is ascribed as a form of flexibility lacking in 

animal behavior. That is, what is amovable – i.e. nonflexible – in amovable behavior now becomes movable 

in this exclusively human form of behavior. In the demonstrations in Structure of Behavior, the ability to 

perceive  a multitude  of  possible  actions  involved  in  the  same  object  is  here  paradigmatic. Perceiving 

something as a symbol is to see that the same object can be seen differently. The perceiver can juxtapose 

between various forms of perceiving the same object. Hence, the symbol of symbol‐behavior entails the 

possibility of perceiving that object can stand for or represent an unspecific number of other objects. This 

ability reflects back on the perceiver: The perceiver can gain an I‐consciousness associated with the human 

form of self‐conception. Within the plurality of various expressions of the consciousness, an identity can 

emerge. 

  Thus,  by  the  logic  of  Structure  of  Behavior, what we  have  called  circulation  of  perspectives  is 

opened up. From the perspectives of an  I:  I can see the object seen  from the other  side because  I can 

become a symbol for the gaze of the other. The way I perceive, for instance, a tree, can symbolize how one 
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793 Ibid. 118. 



 

164 
 

perceives a tree, or perhaps even how I should perceive a tree, because my behavior itself can symbolize 

something for myself as seen through the internalized gaze of the other.  

  We will return to the current point of symbol‐behavior and self‐conception in Section 15b‐c below. 

Now, however,  let us expand on  symbol behavior  in  the prolonging of  the syncretic and  the  amovable 

forms of behavior. One way  to contextualize Merleau‐Ponty's  symbol behavior  is  to  say  that  in human 

behavior,  there are, obviously, a vast amount of bodily  reactions  that are  regulated by biological  laws. 

Syncretic and amovable  structures organize  life  in  relatively  fixed ways. Merleau‐Ponty  speaks of  the 

fixation in terms of biological a priories,794 or a way of being is "imprisoned in the framework of its natural 

conditions."795 However, the human – and the human alone, according to Merleau‐Ponty – can alter and 

transform his or her attitude to one's biological a priories. That is, if the human cannot alter what is, he or 

she  can  always  (potentially)  alter  how  the  given  situation  is  taken.  In  a  certain  sense,  the  ability  to 

transform one's attitude comes with symbolic behavior. The human can relate  to one's own behavior; not 

only perceptual objects (such as box‐as‐a‐seat or box‐as‐an‐instrument), but also one's own spontaneous 

and volitional behavior can be perceived in different ways. In other words, a human is capable of creating 

a new behavior in behavior. "What defines man is not the capacity to create a second nature – economic, 

social or cultural – beyond biological nature; it is rather the capacity of going beyond created structures in 

order to create others."796  

Understood on a continuum with  syncretic and  amovable behavior, we note how  this potential 

transformation of attitude is not worked out on the "lower" forms behavior from a "higher" instance that 

in some way or another is external to their being. Rather, the potential shift of perspective comes from 

within these structures. The transformative switch of attitude wherein a human (as Merleau‐Ponty states) 

goes  beyond  created  structures  to  create  others  occurs  out  of  biologically  conditioned  structures  of 

behavioral adaptation to the environment.  

As perhaps noted already, the symbolic form of behavior is analogous to what Phenomenology of 

Perception called abstract movement. From Subsection 5b we recall how the ability to perceive a plurality 

of possible acts occurs at the moment and thus also the virtual in the actual. With Structure of Behavior, 

however, we now contextualize the ability of abstract movement in a fuller perspective. We now see how 

the abstract movement occurs in a transformative continuum from the "lower" forms of behavior.  

Let us evoke  some details  in  how Merleau‐Ponty demonstrates  the being of  symbol behavior. 

Merleau‐Ponty evokes various forms of practices, and skill‐based behavior describing typical parts of the 

human form of expression. It  is natural to a human, so to speak, to act and become skilled  in  handling 

cultural use‐objects made for human expression. Merleau‐Ponty introduces symbolic behavior by calling 

attention  to  the enactive  skills of  typing on a  typewriter or  (the most prominent example) playing an 

                                                             
794 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 90. 
795 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 104. 
796 Ibid. 175. 
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instrument. One thing both of these examples underline,  in Structure of Behavior,  is that there are no 

essential  connections  between  perceptual  input  and  enactive  response.  That  is,  there  is  no  static 

relationship between "such and such stimulus (a letter or a note) and such and such partial movement 

(toward  this  or  that  note  on  the  keyboard.)"797 A  trained  typewriter  or  instrumentalist may  even  be 

incapable of separately designating a relation between one movement and one letter and tone, Merleau‐

Ponty demonstrates. He or she just has it in the body, so to speak. "The keys are aimed at in behavior only 

as the transition points of certain motor ensembles corresponding to words  or musical phrases."798 By 

reaching towards the individual keys of expression, the writer or the instrumentalist executes already the 

more general structure of the expression. He or she is in the expressive structure being executed, not in 

a point‐by‐point mode of conceiving object and corresponding behavior. 

We follow the case of musical expressivity further in Merleau‐Ponty's book. Establishing the habit 

of expressive phrasing does not consist of establishing determined kinesthetic melodies corresponding to 

known  visual ensembles, Merleau‐Ponty writes.799 Understanding musical expressivity adequately, one 

must not merely set aside a point‐by‐point model concerning object and behavior, but also the idea that 

the current behavior consists of a static learning of structures. Learning to play an instrument consists of 

learning to how to transgress, successively, what one already has learned. In other words, one learns how 

to improvise within the framework of the given:  

 
A subject who 'knows' how to type or to play the organ is capable of  improvising, that is, of executing 
kinetic melodies corresponding to words which have never been seen or music which has never been 
played. One would be tempted to suppose that at least certain elements of the new musical phrase or 
the new words correspond to rigid and already acquired sets. But experts are capable of improvising on 
instruments unknown to them and the exploration of the instruments, which is evidently a preliminary 
necessity, is to brief to permit a substitution of individual sets.800  

 

Thus, the expert of musical expression possesses the ability to perceive,  immediately, how to adjust the 

structures of behavior previously learned to the individual situation. Unknown instruments are integrated 

directly  into  the  habitual  schemas  of  expression.  This  is  symbol  behavior  per  se,  we  can  say.  The 

instrumentalist perceives  in the various  instruments a selfsameness of expression. Simultaneously, the 

selfsameness  is not a static structure, but a dynamic structure adapted to the design of the  individual 

moment. 

  As  indicated, Merleau‐Ponty uses the example of musical expression to reveal  general traits of 

behavior. Thus, the recourse to improvisation coincides well with what we saw above. In greater or lesser 

degrees,  improvisation belongs to any kind of vital behavior. Structure and form are transportable, we 

saw above. Something learned in one situation has by necessity relevance to new situations. The organism 

                                                             
797 Ibid. 120. 
798 Ibid. 120. 
799 Ibid. 120 – 121. 
800 Ibid. 121. 
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can "improvise" in "interpreting" the norms of the environment. However, with Merleau‐Ponty's recourse 

to musical  improvisation, he  launches  a new  and more  complex order of  improvisation  compared  to 

syncretic and amovable  forms of behavior. Eventually, the musical expressivity exemplifies a thorough 

form of flexibility, both with respect to the way behavior is executed, and with respect to the principles 

determining the situation.  In Merleau‐Ponty's words: "The new correlation of visual stimuli and motor 

excitations must be mediated by a general principle so as to make  immediately possible the execution, 

not of determined phrases or pieces, but of an  improvised piece  if necessary."801  In other words,  the 

human  improviser  perceives  her  in  accordance with  a  general  standard  that  in  itself  is  not  fixed but 

flexible. The norm being acted out can be varied if necessary. Behavior may or may not be varied from 

what was done before. Spontaneously, human behavior evaluates and modifies the parts and wholes of 

the moment.  

We expand on what  is meant here by  returning  to  the exemplarily musical expression.  In  the 

demonstrations  of  Structure  of  Behavior,  the  aptitude  to  play  the  instrument  is  in  the  spontaneous 

flexibility  of  adjustment.  Thus  anticipating  what  in  Phenomenology  of  Perception  becomes  abstract 

movement, Merleau‐Ponty writes:  "[I]n  the  space where  his  hands  and  feet will  play  he  'recognizes' 

sectors, direction markings, and  curves of movement which  correspond, not  to ensembles of definite 

notes,  but  to  expressive  values."802  The  organist  recognizes  an  "abstract"  space  of  possible musical 

expression,  between  the  actual  design  of  the  instrument  and  the  required  notes  to  be  played.803 

Spontaneously,  the  improviser  recognizes  expressive  values  in  a moment  across  the multiple  factors 

involved. 

Here, again,  it can be  fruitful  to borrow Gadamer's Verwandlung  ins Gebilde  in  the  reading of 

Structure of Behavior. Apparently, what Merleau‐Ponty describes in the musical expression,  is what we 

loosely can call the evolving of an enactive "Gebilde". The musical "Gebilde" emerges in and through the 

expressive act. The act  is what makes  the  identical emerge.  In Merleau‐Ponty's example,  the enactive 

"Gebilde"  involves an emancipative  structure, namely  from  conventions of expression. Or  in  line with 

Merleau‐Ponty's words: in the musical expression, both conventional and nonconventional dimensions of 

musical orders merge. Compared to previously established executions (here: conventions) variations of 

behavior occur if necessary:  

 
Doubtless  the  correspondence  of  such  and  such musical  sign,  of  such  and  such  gesture  by  the  
player, and of such and such sound is conventional: several systems of musical notation are possible 
as are several dispositions of the keyboard. But these three ensembles – between which there exist, 
term for term, only chance correspondence – considered as a whole communicate internally.804  

 

                                                             
801 Ibid. 121. 
802 Ibid. 121. 
803 Ibid. 120. 
804 Ibid. 121. 
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As  we  see,  conventional  forms  of  behavior  are  spontaneously  integrated  into  the  larger  expressive 

structure evolving in the moment. They are evaluated in light of the expressive "Gebilde" occurring in the 

moment. The musician seeks the internal communication between bodily gestures, the sonorous register 

of the instrument, and the musical reality of the melody. Together, these features contribute with nuances 

belonging  within  the  total  singular  expression  of  the music  sought.  In  the  total  expressive  gesture, 

conventional norms of behavior are taken up and transformed in the whole emerging in the moment into 

the total expressive and emergent order. 

 
The character of the melody, the graphic configuration of the musical text and the unfolding of the 
gestures participate in a single structure, have in common a single nucleus of meaning. The relation 
of the expression to the expressed, which is one of simple juxtaposition of the parts, is internal and 
necessary  in  the wholes. The expressive value of each of  the  three ensembles with respect  to  the 
two others is not an effect of their frequent association: it is the reason for it.805 

 

We  note Merleau‐Ponty's words:  the  reason  for  the  expressive  behavior  evolves  in  the whole  being 

expressed. We approached the reason as  "Gebilde"; Merleau‐Ponty speaks of  it  in terms of sens (here: 

meaning). The expressive execution of the moment nucleus is guided from within the emerging sens. The 

sens being expressed is the general principle making the act of expressive musical execution immediately 

possible. The diversity of bodily gestures intertwined with the execution of music involved are essentially 

correlated with each other, by the standard of the principle involved in the expressive act.806 

  Above, we  said  that  the  syncretic,  amovable and  symbolic  forms of behavior designate various 

forms in which behavior is submerged or not‐submerged in its own structures. Thus, the classification of 

the three forms of behavior comprises distinct forms of behavioral self‐relation. Merleau‐Ponty's current 

example of musical expression  illuminates  for us what  this  self‐relation  implies  in  the  cases of  symbol 

behavior.  In  the  musical  expressivity,  symbol  behavior  creates  between  relations,  or  structure  of 

structures. Pursuing the example of the organist, Merleau‐Ponty writes:   

 

Structure  of  structures  […]  establishes  an  intrinsic  relation  between movements  which  are  not 
superimposable  is  the musical  significance of  the piece.  Thus genuine aptitudes demand  that  the 
'stimulus' become efficacious by  its  internal properties of  structure, by  its  immanent signification; 
and they demand that the response symbolize along with the stimulus. It is this possibility of varied 
expressions of a same theme, this 'multiplicity of perspective', which is lacking in animal behavior.807 

 

We explain the passage by rephrasing  it  in light of what we saw above. First of all, the symbol behavior 

executed by the organist expresses the "Gebilde" or musical sens of the situation. The expressive "Gebilde" 

entails the total movements involved in the situation. That is, the expressive "Gebilde" is not only sensitive 

to but  intrinsically  related  to  the  singularity of  the here‐and‐now.  In  contrast  to  the here‐and‐now of 

                                                             
805 Ibid. 121. Italics added. 
806 Ibid. 121. Italics added. 
807 Ibid. 122. Italics added. 



 

168 
 

syncretic behavior, the expressive behavior is sensitive to differences in the unique design of the situation. 

In  other words,  the  act  of musical  expressivity  responds  to,  or  takes  up, what  the  current  situation 

undergoes. The musical aptitude perceives the multitude of possible substitutions and variances emerging 

in the singular moment. To use Merleau‐Ponty's words: the musical aptitude is able to perceive, recognize, 

and act out the "possibility of varied expression of a same theme". Second of all, in this possibility a self‐

relation  in  behavior  occurs.  Behavior  becomes  effected  by  the  internal  properties  of  the  expressive 

structure, we read. Something immanent to the evolving structure symbolizes along with the stimulus. In 

other words, the expressive behavior folds back on itself qua expressive behavior. Thus new structures of 

behavior are created from within the structures of behavior. An  immanent signification stands out, and 

becomes acted out, from within the expressive behavior and forms of behavior. In other words, the musical 

expression is not submerged in its own behavior but folds back and transforms the structures of behavior 

from within. 

  Generalizing  these  points  of  the musical  expressivity  into  points  valid  for  symbol  behavior  in 

general,  Merleau‐Ponty  uses  the  self‐relation  in  musical  expressivity  to  articulate  a  moment  of 

distinguished human freedom. In the ability to perceive a multitude of perspectives, and in the ability of 

folding back on itself qua behavior, the freedom of thought and the freedom of behavior emerge; we read: 

 
It is this [e.g. the possibility of varied expressions of the same theme] which introduces a cognitive 
conduct and a  free  conduct.  In making possible all substitutions of points of view,  it  liberates  the 
'stimuli'  from  the here‐and‐now  relations  in which my point of view  involves  them and  from  the 
functional values which the needs of the species, defined once and for all, assign to them.808 

 

We note Merleau‐Ponty's words: symbol behavior transgresses the "functional values which the needs of 

the species, defined once and for all." We can interpret the point thus: by folding back on itself, symbolic 

behavior can conceive of its intrinsic belongingness  to the total situation. It can conceive of itself as an 

intrinsic moment of the total unfolding nucleus of meaning.  It articulates  its  own sens  folding back on 

itself.  Simultaneously,  symbol  behavior  is  fragmented,  so  to  speak,  from within.  The  emergence  of a 

multitude of perspectives possibly taken on the same emerges from within the structures of behavior.   

Symbol behavior allows for signification in the proper sense of the word, Merleau‐Ponty writes. 

"Here behavior no longer has only one signification. It is itself signification."809 This intrinsic displacement 

in behavior is what Merleau‐Ponty just called "a cognitive conduct and a free conduct." Spontaneously, 

the symbol behavior creates and expresses new structures at the moment in ways that no chimpanzee – 

or any other animal – possibly could do.810 Thus, human behavior goes beyond the created structures to 

create new ones, as we said above.811 Rather than being imprisoned in its biological and factual conditions, 

                                                             
808 Ibid. 122. Italics added. 
809 Ibid. 122. 
810 Ibid. 122. 
811 Ibid. 175.  
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a human can transform the situation from within his or her own behavior. 

  With Structure of Behavior, we have now seen how Merleau‐Ponty develops one axis of his fine‐

grained structure of behavior,812 starting "from below". The form of behavior executed in symbol behavior 

does not start with the articulate forms of human expressivity, such as music, but evolves in a transformed 

continuum from the most rudimentary forms of behavior. 

  The important key word – for all the forms of behavior described by Merleau‐Ponty – is flexibility. 

To learn something in the vital sense is not just the ability to repeat the same structure, but simultaneously 

to make the structure relevant  in new contexts by flexing the structure being learned. "[T]o learn never 

consist in being made capable of repeating the same gesture, but of providing an adapted response to the 

situation by different means,"813 Merleau‐Ponty writes. The learned structures have general relevance.814 

There is something general in the responses.815 In other words, acquired in learning is not the mere ability 

to adopt  this or  that  response  suited  for  one  individual  situation, but  the ability  to  transpose what  is 

learned to new situations. 

  The transportation and generalization of the structures being learned is crucial to understand what 

we elsewhere have spoken of as perceptual accumulation of experience. The movements are accumulated 

in the centers of the body,816 writes Merleau‐Ponty. "In the nervous system there are only global events."817 

Learning implies a general alteration of behavior manifested not in a multitude of actions.818 Experience is 

accumulated in the global way of being; not locally in such or such isolated domains of behavior.819 

  In these points, we recognize what we above (Section 5a) described as the transposable nature of 

body  schema.820  (We recall how smell,  taste, and  tactility  immediately are  transposed  into  sight.) With 

Structure of Behavior, however, we have now indicated how the current transportability implies a flexibility 

that goes to the core of the phenomenal body qua living organism. Flexibility  is not only intrinsic to the 

structure of human behavior; it is vital for anything to a living organism what so ever.821 The ability to learn, 

to  interact with the environment, and to be  flexible  in various situations, are aspects of the same. The 

amovable, syncretic and symbol forms of behavior all involve this form of learning, interacting flexibility. 

What is unique about symbol behavior is that it can fold back on itself.  

  For an embodied hermeneutics seeking the genealogy of embodied self‐understanding, the current 

points are crucial. The human ability to see one's own behavior differently – as is a typical possibility of 

symbol behavior – is prepared for in behavior in general. The flexibility executed in the transformed self‐

                                                             
812 As noted above, the second axis pertains to the physical, vital, and human structures. Cf. Section 16 below. 
813 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 96. 
814 Ibid. 99. 
815 Ibid. 30.  
816 Ibid. 30. 
817 Ibid. 50. 
818 Ibid. 96. Cf. Toadwine, Merleau‐Ponty's Philosophy of Nature. 28. 
819 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 28.  
820 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 142. 
821 Cf. Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 35–6. 
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understanding occurs in a dynamic and transformative continuum with a flexibility always already going 

on in the vital interaction with the environment. 

  Before we conclude the current section (and Part Three), let us briefly indicate how the considered 

demonstrations  of  Structure  of  Behavior  typically would  be  seen  in  light  of Gadamer's Wahrheit  und 

Methode. With Wahrheit und Methode, what we just described as flexibility in behavior would amount to 

what Gadamer calls Umweltsfreiheit. The human is the world in ways not directly comparable to any other 

living organism.822 Instead of just being immersed in the interaction with the environment, as are animals, 

the human can have a world. "Welt haben heißt: sich zur Welt verhalten,"823 he writes. Where animals 

could move around the whole earth without expanding the limits of their behavior,824 the human being has 

the ability to rise above the mere features of the environment as a mere habitat of life [Umwelt].825 Fully 

in line with what we have seen above, Gadamer ties the ability in question to the potential of Sprache. The 

human is free to vary his or her speech;826 he or she can articulate things from ever new perspectives. By 

articulating new perspectives on the world, one does not leave the environment as a habitat of biological 

life, but one gains a freer attitude towards it. In one and the same linguistic articulation, the human gains 

a freer and more distanced attitude to his or her behavior and the world in general.827  

  Viewed from the Gadamerian perspective, not only what Merleau‐Ponty described as a symbolic 

form of behavior would amount to Sprache, but eventually also what evolves in the syncretic and amovable 

forms of behavior.  In  the  life of  the human,  the  rudimentary and biological  forms of behavior are  the 

achievement of Sprache, Gadamer would say. Sprache is embedded in these biological aspects of life that 

are and always will be hidden, yet Sprache is also what transforms the biological life of a human into human 

life.  

  From the Merleau‐Pontyian perspective, however, the Gadamerian take on Structure of Behavior 

would be reductive to the details provided in the book.  First, if we had stayed with Gadamer's standard 

recourse to Sprache, we would by now have lost many nuances in our understanding of human behavior. 

If we  jumped right  to  the conclusion of  Sprache, so  to speak, we would know nothing of  syncretic and 

amovable behavior in human behavior. We would have had Gadamer's concept of an Umweltsfreiheit, but 

not the closer demonstrations of how a flexibility of human behavior permeates the embodied reality from 

the "lowest" to the "higher" forms of behavior. The second point is more philosophical. The fact is, saying 

that  the  complex behavior displayed  in  Structure of Behavior equals  language would  simply not be an 

adequate  way  of  understanding  Merleau‐Ponty's  demonstration.  In  expanding  on  what  we  saw  in 

Gadamer's Wahrnehmung‐analysis (Subsection 6c), this would be "categorializing" the  finer distinctions 

                                                             
822 Gadamer, Wahrheit und Methode. 446–447. 
823 Ibid. 447.  
824 Ibid. 447. 
825 Ibid. 448. 
826 Ibid. 448. 
827 Ibid. 448–450. 
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within  human  behavior.  The  rudimentary  behavior  displayed  in  Structure  of  Behavior  does  not  equal 

language.  They  are  rather  structures  of behavior. By  the  same  token,  language  as  symbol behavior  is 

permeated  from within by other  forms of behavior. The  syncretic and amovable  structure of behavior 

evolve not before or beneath what firmly can be called human language, but rather in language. The fact 

that Merleau‐Ponty's philosophy utilizes a constructive dialogue with the empirical discourses, as opposed 

to Gadamer, is what brings the current complexity in human experience to the fore. 
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PPart Four. Nondirective Meditation. Contemporary Discourse  
 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

Part One and Part Two focused on meditation within the Western philosophical tradition and pursued how 

this legacy is effective in the Gadamer and Merleau‐Ponty philosophies. We saw how a theme of writing and 

perception is part of the history of meditation in ways that are later reflected in philosophical hermeneutics 

and phenomenology. Part Three moved into methodological questions regarding philosophical hermeneutics 

and phenomenology, and  indicated how the theme of reading and perception is reflected  in the ways that 

Gadamer and Merleau‐Ponty do philosophy.  

In Part Four,  the philosophical perspectives will move more  into  the background as we now  turn 

towards the contemporary meditative practice of nondirective meditation. From the Introduction, we recall 

that nondirective meditation  is distinguished by a peculiar mode of  inner hearing. The meditator hears a 

mantra or a meditation sound consisting of a short sequence of syllables; hearing not with the physical ears 

but by  inducing  the  sound  in  thought. Also, we  recall how  the way  that  the  sound  is  repeated matters. 

According  to  practical manuals,828  the  sound  is  repeated  as  unrestrained  as  possible  in ways  that  allow 

everything else occurring in consciousness to come and go freely and spontaneously. 

The goal of the current part is to expand our understanding of nondirective meditation through the 

contemporary discourses on meditation. What, in closer observations, does it imply to induce a meditation 

sound  unrestrainedly  in  thought,  and what  are  the  contemporary  rationales  behind  the  activity?  For  a 

comparative  view  of  the  meditative  practice,  the  current  part  will  also  discuss  a  style  of  meditation 

                                                             
828 Carrington, The Book of Meditation  ‐ The Complete Guide  to Modern Meditation. Cf. Chapter 6  "Learning how  to 
meditate."  79ff.  Benson,  The  Relaxation  Response.  Chapter  7.  Are  Holen  and  Halvor  Eifring,  Acem Meditation;  An 
Introductory Companion  (Olso: Dyade Press, 2013).  
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diametrically distinct from nondirective meditation: concentration. In contrast to what we find expressed in 

manuals of nondirective meditation, the expressed goal of a concentration technique is to stop or lessen the 

impact  of  the  spontaneous  sides  of  consciousness.829  What  is  the  rationale  behind  the  concentrated 

alternative,  and  what  are  the  general  and  subtle  differences  between  nondirective  meditation  and 

concentration? 

The course of action will be as follows. In Section 9, we will approach nondirective meditation through 

a brief reflection on the various traditions  involved. We will ponder  the  intriguing hermeneutical situation 

evolving when nondirective meditation is imported from an Asian religious or half‐religious tradition into the 

Western secularized context of empirically oriented psychology and neurology. In Section 10, we will try to 

establish a fuller understanding of the mental attitude practiced in in nondirective meditation. Here, we will 

learn more of what  is meant by spontaneous activities  in meditation, by understanding the technical term 

mind‐wandering. Comparing nondirective meditation and concentration we will see how the rationale of these 

two styles of meditation is supported variously in contemporary discussions of mind‐wandering and health. 

Section 11 will gradually lead us back to philosophy, by pondering phenomenological details of nondirective 

meditation  and  concentration.  By  consulting  practical  manuals,  we  will  try  to  indicate  typical 

phenomenological structures of the two ways of exploring consciousness. 

 

 

 

99.   Nondirective Meditation. Hermeneutical Situation  

What  is today classified as nondirective meditation was until the 1950s first and  foremost known as an 

Indian meditation practice called Transcendental Meditation (TM). This technique was (and still is, at least 

partly, as we will see) an integrated part of the ancient Vedic religion.830 Not long after TM was introduced 

into Western culture, however, the technique began serving as the basis for the development of new and 

revised  styles  of  more  or  less  the  same  technique.  Relaxation  Response,831  Clinically  Standardized 

Meditation (CSM),832 and Acem Meditation833 are here the most prominent examples. In contrast to TM, 

these styles conceive of meditation in fully secular or religious‐neutral terms. That is, instead of conceiving 

of the meditative practice within the horizon of a traditional religious account,834 the three new‐revisions 

                                                             
829  Lutz  et  al.,  "Attention  regulation  and monitoring  in meditation"; Wallace,  "The  Buddhist  Tradition  of  Samatha, 
Methods for Refining and Examining Consciousness."; Depraz, Varela, and Vermersch, On Becoming Aware; A Pragmatics 
of Experiencing. 
830  Jack  Forem,  Transcendental Meditation    (London:  Hay  House,  2012);  Carrington,  The  Book  of Meditation  ‐  The 
Complete Guide to Modern Meditation; Beck, Sonic Theology ‐ Hinduism and Sacred Sound. Cf. Chapter 10, "The Mystery 
of the Mantra." 
831 Benson, The Relaxation Response. 
832 Carrington, The Book of Meditation ‐ The Complete Guide to Modern Meditation.  
833 Holen, Inner Strength; The Free Mental Attitude in Acem Meditation.  
834 Cf. Yogi, Science of Being and Art of Living; Transcendental Meditation. 
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understand the practice as a distinguished mental and psychological exercise. Integrated into frameworks 

of empirical psychology and neurology,  it  is how  the  technique works on  the human mind and body – 

independently of beliefs and cultural heritage – which is of prime interest.  

In  effect,  the  interpretational  process  from  East  to West  is  itself  expressed  in  the  terminology 

nondirective meditation. This classification is relatively new,835 and it is what we could call a hermeneutical 

concept. The classification expresses the hybrid of what was until recently a religious practice (i.e. TM) and 

contemporary Western empirical science. However, the classification represents also a Western, secular, and 

scientific interpretation of the religious practice. That is, when the term nondirective meditation is used to 

designate the whole class of the mentioned meditation techniques (TM included) it does so from the viewpoint 

of Western psychology and neuro‐psychology.  

Herein evolves a methodological point also to the evolving philosophical consideration of meditation. 

In effect, we will follow in the path of the new Western classification. That is, with the exception of where the 

differences between the various styles are of interest, we will refer to the current style of meditation merely 

as nondirective meditation – regardless of whether the cited author actually uses the same word or not. This 

is  done  not  only  to  avoid  unnecessary  complications  of  terminology,  but  also  to  signal  our  take  on  the 

meditative  practice.  Our  philosophical  position  is  a  Western,  secular  and  rational  account  working  in 

accordance with the new Western, secular and rational account of meditation. To the degree that religious 

assumption  of meditation will  be  considered,  this will  be  to  gain  phenomenological  perspectives  on  the 

secularized meditative practice. 

The merging of an Asian traditional practice and the Western framework of explanations opens up an 

intriguing hermeneutical situation. Emerging, directly or indirectly, are different ways of conceiving not only 

the technique but also the meditating subject. From being inscribed in a traditional world view, so to speak, 

the meditating subject is not only secularized but also scientifically interpreted. Let us pursue some practical 

and conceptual outcomes of this reinterpretation.  

  

 

aa. Sonorous Practice  

We begin by expanding on our knowledge of the original, traditional context of nondirective meditation, 

which  is Hinduism.  In the  Introduction, we  indicated how this tradition,  in general, had a distinguished 

sonorous orientation. The perspective is explored by Guy Beck. Orthodox Hinduism, according to Beck, had 

a  strong  orientation  towards  the ontological element  of  sound.  Traditional mythologies  described  the 

universe as an emanation of cosmic sound, or the divine origin of sound, including speech, language, and 

                                                             
835 To our knowledge, the term was coined for the current style of meditation  in Davanger et al., "Meditation‐specific 
prefrontal cortical activation during acem meditation: an fMRI study".  
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music.836 The practice of mantras is an integrated part of sonorous rituals and religious practices. (Mantra 

is a Sanskrit word. The prefix man means "to think", and the suffix tra indicates "tool".837) Integrated into 

what Beck describes as a  sonic  theology,838 mantras were  considered as  concrete means  to  individual 

salvation.839 Mantras were  not  directly  comparable  to  recitation of  prayers  in  the  traditional Western 

sense, nor were they words in the more direct sense. Rather than being sounds expressing human thoughts 

(e.g. words) mantras were considered as sounds that generated an  intimate and privileged closeness to 

the  sacred, authoritarian and all‐encompassing power of  the divine.  In other words,  the mantras were 

sacred sounds – they embodied the divine presence.840 

In contrast to what we saw  in the Western context (Part One), the Vedic sonorous tradition was 

largely nonscriptural.841 Typically, a written  form of communication was considered worthless, or even 

forbidden.842  "It  is by mantra  that God  is drawn  to you"  reads a classical Hindu communique:  "It  is by 

mantra  that He  is  released. By  secret utterance  these are mantras, and  therefore,  these are not  to be 

published. Their form is not to be written and their features are not to be described."843 Thus, the divine 

being was  present  in  sounds, and  the  sounds were  the only way  to  preserve and  perceive  the  divine 

presence. It could not be conveyed in written words. 

The legacy of Hinduism harbors an immense number of mantras844 and a large and heterogeneous 

field of practices surrounding these sounds. By itself, the word mantra can, for instance, designate a song, 

a chant, a hymn, or a mystical verse, all of which could be produced in wide assortments of vocalizations, 

                                                             
836 Beck, Sonic Theology ‐ Hinduism and Sacred Sound. 7. 
837 Wade T. Wheeloc, "The Mantra in Vedic and Tantric Ritual", in Mantra, ed. Harvey P. Alper (Albany: State University 
of New York Press, 1989). 172. 
838 We borrow the term from Beck, Sonic Theology ‐ Hinduism and Sacred Sound. 3. 
839 Kohn, Meditation Works; in the Hindu, Buddhist and Daoist Traditions. 49. 
840 Ibid. 49. 
841 Beck, Sonic Theology ‐ Hinduism and Sacred Sound. 1. Here, we come here across a philosophical topic which could 
have been interesting to follow. What are the differences within the Western and Indian cultures, regarding the role 
played by orality and literacy in the formation of knowledge? In Part One, we saw how the sonorous dimension of 
mythos, exemplified with Homer's medesthai, was downplayed in the process wherein writing became implemented 
as the new form of technology for restoring and presenting knowledge. This move, we could have added with David 
Espinet, comes together with a favoring of the visual at the cost of the audacity.(David Espinet, Phänomenologie des 
Hörens; eine Untersuchung  im Ausgang von Martin Heidegger   (Tübingen: Mohr/Siebeck, 2009). Espinet discusses 
here what he call a Hörvergessenheit characterizing  the Western philosophical context. Cf. Section 1 "Sehen und 
Hörvergessenheit.") In the dialogues of Plato, the visual is generally closer to being used in metaphors for rational 
thinking, than hearing. As exemplified in the cave parable, insight in the truth of logos is coupled with the ability to 
see how things are. Following the metaphor of vision into the Neo‐Platonic Christianity, we could have traced how 
the  visual  orientation  impacted  on  the  Western  philosophical  traditions.  The  contrast  to  the  Vedic  sonorous 
orientation is here striking. What, we could have asked, would be relationship between the sensory emphases of the 
two traditions, and the way meaning and bodily knowledge are being understood? What, by closer inspection, would 
be  the role played by writing  in  this hermeneutical picture? To pursue  the question  falls outside  the scope of the 
current investigation.  
842 Beck, Sonic Theology ‐ Hinduism and Sacred Sound. 1. 
843 Parama‐Samhita 6.2‐4. Here cited from ibid. 1. 
844 There exists over seventy million mantras. Fritz Staal, Rituals and Mantras  (New York: Peter Lang Publisher, 1993). 
xiv. 
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being mumbled, sung, or chanted.845 They could be integrated into a great variety of communal services, 

accompanied by gongs, drums, bells, or flutes, etc.846 However, existing side by side with the practices of 

"externalized" sonorous mantras here indicated were also practices of silent or fully "internalized" mantras 

not meant  to be  spoken out  loud. These mantras were believed  to be  too pure and nonearthly  to be 

verbalized directly.847 The sonorous materiality of the voice was conceived to be too coarse, or accidental 

for the presence of the divine.848 To borrow an explanation from Livia Kohn, the sound was (or is) believed 

to "[approach] the subtler  layers of consciousness through the auditory system, creating vibrations  […] 

that have a calming effect and, especially if used in conjunction with deity devotion, lead[s] to a sense of 

selfsameness and connection  to  the divine."849 Apparently,  in  the calm mind, and  in  the  silence of  the 

nonspoken sound, resounded the order of the divine creation. 

  However, to the axis of spoken/nonspoken mantras another axis of meaning/nonmeaning can be 

added. Within the tradition of silent mantras, a practice of meditation has developed that lacks meaning 

in any conventional sense of the word.850 That is, whereas mantras in forms of hymns or mystical verses 

can have elements of metaphorical or enigmatic meaning, and while there also exist silent mantras that 

obviously  have meaning,851  the  silent mantra‐tradition  also  developed  sounds  that  are meant  to  be 

radically meaningless. Emerging for the inner ear only, so to speak, and in a purified sonorous way void of 

earthly and accidental associations, the divine presence was considered to be all the purer. 

  We  turn  now  to  the  contemporary Western  situation  of  nondirective  meditation. What  has 

happened  with  the  sonorous  practice  within  this  new,  cultural  context?  Let  us  begin  with  some 

observations regarding practices of the meditation sounds. How are the traditional aspects of nonspoken 

and nonearthly sounds reflected in the contemporary styles of nondirective meditation? 

  Among the contemporary styles of nondirective meditation, we find different practices. Herbert 

Benson, the neurologist who founded the style called Relaxation Response, makes no particular concern 

regarding the type of sound used in meditation or how the meditator is to handle the sound. According to 

him, any word, phrase, prayer, or mantra can be used as a "mental device" of meditation.852 Regardless of 

what these words, phrases, prayers or mantras mean or do not mean, they induce an effect on the mind 

and body – a relaxation response, as the neurologist calls  it. For Benson, this response  is the  important 

                                                             
845 Cf. Wheeloc, "The Mantra in Vedic and Tantric Ritual."; M. D. Muthukumaraswamy, "Vedic Chanting as a Householder’s 
Meditation Practice  in  the  Tamil  Śaiva  Siddhānta  Tradition",  in Meditation  and  Culture,  ed. Halvor  Eifring  (London: 
Bloomsbury, 2015). 
846 Beck, Sonic Theology ‐ Hinduism and Sacred Sound. 6. 
847 Cf. Yogi, Science of Being and Art of Living; Transcendental Meditation. xxvii. 
848 Bevan Morris, "Foreword", in Science of Being and Art of Living; Transcendental Meditation., ed. Mahesh Yogi (New 
York: Plume/Penguin, 2001). xxvii. 
849 Kohn, Meditation Works; in the Hindu, Buddhist and Daoist Traditions. 6. 
850 Beck, Sonic Theology ‐ Hinduism and Sacred Sound. 8. Cf. Halvor Eifring, "Types of meditation", in Asian Traditions of 
Meditation, ed. Halvor Eifring (University of Hawai, Forthcomming). Erifring and Holen, "The Uses of Attention." 17.  
851 Exemplified by Carrington, The Book of Meditation ‐ The Complete Guide to Modern Meditation. 84. 
852 Benson, The Relaxation Response. Cf. 57 and 174. 
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dimension of the meditative practice; it helps to reduce stress.853 In the style called Clinically Standardized 

Meditation, on the other hand, we find an interest taken in the traditional sound. Patricia Carrington has 

collected a series of traditional mantras from various religious contexts, some of which she presents in her 

book,854 others being available on a CD.855 Thus underlining the secular aspect of the sounds, Carrington 

makes  clear  that  in  the  context  of  Clinically  Standardized Meditation  the meditation  sounds  are  not 

supposed to be anything but a calming and resonant mental device. Each individual is encouraged to pick 

a sound preferred by how soothing856 the sounds appear to be. In addition, Carrington advises a certain 

privacy  in  regard  to  the  sound  being  chosen.  The meditator  is  advised  against  reciting  the  sound  in 

accidental  social  contexts  and  using  the  sound  in  contexts  other  than meditation.  In  contrast  to  the 

traditional  account,  the  rationale  for  the  practice  is  not  a  reference  to  a  divine  order,  but merely  a 

psychological.  The  meditation  sound  can  bring  the  meditator  into  contact  with  subtle  aspects  in 

consciousness  easily  obscured  in  everyday  activities.  Keeping  the  sound  out  of  direct  or  accidental 

communication with others is a way to preserve awareness towards these nuances.857  

  TM and Acem Meditation differ from both Benson's and Carrington's approaches. Here, the sounds 

being used are neither anything  (Benson) nor publically accessible  in books or CDs  (Carrington).  In  the 

context  of  TM  and Acem Meditation,  the meditation  sounds  are  taught  only  verbally,  in  face‐to‐face 

communication, by qualified  instructors. The meditator  is encouraged not  to speak out  the meditation 

sound in casual social contexts, to use it for purposes other than meditation, but also not to write it down. 

As for TM, the rationale for the practice is ambiguous. On the one hand, the style presents itself as a mere 

technique which is held to be effective independent of religious beliefs and metaphysical assumptions. On 

the other hand,  the explanations and rationales of the  technique are de  facto  largely  religious or half‐

religious. Thus, the reason why the sounds are taught orally and the why one is encouraged to keeping 

them private is inscribed in a framework explicitly prolonging the traditional Vedic religious ontology into 

the contemporary context. The mantras embody the divine being: "These Primordial sounds are not sounds 

which can be heard by the human ear. Rather they are the sounds which Being makes when  it interacts 

with itself, and which are automatically heard by the Rishis, because their awareness is fully awake and 

open to the field of Being."858 

  By contrast, in the case of the strictly secular Acem Meditation, the rationale of oral teaching and 

private  sound  is  a methodological  concern  analogous  to  Carrington's.  Keeping  the  sound  both  out  of 

everyday social contexts and out of the visual sphere of writing is a way to preserving an openness towards 

                                                             
853 Ibid. The impact on stress‐reduction is the basic claim pursued in Benson's book. We return to the point below. 
854 Carrington, The Book of Meditation ‐ The Complete Guide to Modern Meditation. 84.  
855 Cf. Patricia Carrington, "CSM [Clinically Standardized Meditation] ‐ Guidance for Health Proffesionals,"  UR. 
856 Carrington, The Book of Meditation ‐ The Complete Guide to Modern Meditation. 24. 
857 Ibid. 167. 
858  Cf. Morris,  "Foreword."  xxvii.  Rishis  is  explained  to  be  part  of  the wholeness  of  Samhita;  an  unbound  and  all‐
encompassing field of consciousness. Ibid.  
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nuances in consciousness easily overlooked in direct social contact.859 The basic idea being communicated 

is this: the fewer social and  interpersonal associations attached to the sound, also in terms of scriptural 

associations, the potentially freer is the stream of spontaneous thoughts during meditation.  

  The point can be illustrated thus: if, for instance, meditating on the word zebra, associations would 

inevitably, in more or  less subtle ways, be steered into a certain direction. So would also a nonlinguistic 

word  like abracadabra; which would harbor  connotations  for  instance of  children's games,  sorcery, or 

towards the original Aramaic meaning of the sequence ("I create as I speak"860). Keeping the sound void of 

"outer" associations – social, graphic, religious, symbolic, denotative or connotative, or whatever –  is a 

way to preserve a neutrality  in the meditation sound. To the degree that the sounds are also taught  in 

neutral contexts, the meditation sound can be a pure sound – neutral of indications. Herein evolves the 

analogy to Carrington. The neutrality  is held to furnish an  increased awareness towards nuances  in the 

spontaneous consciousness that evolves more or less independently of everyday consciousness. By means 

of the neutral sound the mind can set its own agenda.861 

  If we look into the three mantras cited by Carrington we soon see that there are certainly various 

connotations implied in the sounds. One mantra  is the Sanskrit mantra ah‐nam, meaning "nameless" or 

"without name" in Sanskrit, according to Carrington.862 Speculating on this information in ways Carrington 

does not, we see that connoted with this sound is apparently something like a detachment from earthly 

naming; a belonging to a sphere of reality beyond determination. In tradition, apparently, repeating this 

sound was believed to induce a "nameless" experience. Another example cited by Carrington is the Hindu 

mantra ra‐mah, which refers to the Hindu deity Rama associated with integrity and passion. Meditating on 

this word, we can say, was apparently believed to form a certain habitus akin to Rama. Yet another example 

is shi‐rim, which means "songs" in Hebrew. Implied here, apparently, is something of a denotative evoking 

of the soothing impact made by songs, such as for instance lullabies or other peaceful songs. 

  From hermeneutical and phenomenological perspectives, direction in regard of associations is not 

any other accidental feature of these cited mantras, but rather an essential feature of their status of being 

meaningful  in the conventional sense of the word.  In explicit terms, Gadamer makes a point out of the 

connection between meaning and direction of associations. "Sinn  ist, wie uns die Sprache  lernen kann, 

Richtungssinn. Man sieht in eine Richtung, so wie der Uhrzeiger, der sich in einem bestimmten Sinne dreht. 

So nehmen wir alle, immer, wenn uns etwas gesagt wird, die Richtung auf Sinn."863 Analogously, the French 

word  sens  contains  a  meaning  of  direction;  a  meaning  that  is  utilized  philosophically  within  the 

                                                             
859 Holen and Eifring, Acem Meditation; An Introductory Companion. 14.  
860 Lawrence  Kushner, The Book of Words: Talking Spiritual Life, Living Spiritual Talk  (Jewish Lights Publishing, 1998). 11. 
861 Holen and Eifring, Acem Meditation; An Introductory Companion. 80. 
862 Information from Carrington, The Book of Meditation ‐ The Complete Guide to Modern Meditation. 84.  
863 Hans‐Georg Gadamer, "Gedicht und Gespräch (1988)", in Ästhetik und Poetik II: Hermeneutik im Vollzug, Gesammelte 
Werke 9 (Tübingen: Mohr/Siebeck, 1988). 340. 
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phenomenology of Merleau‐Ponty. Executing the act of expressing something, for instance, is to pursue 

the direction of the expressed. It is to be led by the direction of sens.864  

Indirectly, with Gadamer and Merleau‐Ponty we thus better understand the rationale of teaching 

nondirective meditation orally and keeping the sound private. Potentially, a neutral meditation sound can 

be a sound that does not mean in the more apparent sense of direction. The sound can be a sound that 

does not openly point  in a direction  in ways directly analogous to a hand of the watch (Gadamer). The 

question left to ponder in Part Five, however, is what such neutrality implies for philosophy. With Gadamer 

and Merleau‐Ponty, there is little doubt that the orally transmitted sounds would be of particular interest. 

Apparently, the mere idea of such neutral sounds embodies the borderline in the ambiguous relationship 

between the hermeneutical and the perceptual phenomena. Evolving here,  it seems, is something like a 

thorough combination of Text and perception. The organized meditation sound associable with Text in the 

Gadamerian sense, is perceived in the Merleau‐Pontian sense, so to speak. For apparent reasons, however, 

the neutral sounds in question cannot serve as the basis for a transparent philosophical analysis. To our 

knowledge, contemporary discourse on meditation simply offers no written sources on these nonwritten 

sounds – only the oral practice. What we will do in the philosophical analysis (Section 12), therefore, is to 

have recourse to the sound just cited by Carrington. If and where the difference between oral and written 

sounds should be pertinent for our overall perspectives, we can make the point on solid ground.  

 

 

bb. Religious Transcendence – Relaxation Response 

Let  us  return  to  the  contemporary  hermeneutical  situation  of  nondirective meditation.  The  different 

practices regarding the teaching of the meditation sound represent only one aspect of the secularization‐

process  of  nondirective meditation.  Unlike many  contemporary  enterprises  seeking  to  integrate,  for 

instance, Buddhist meditation into the Western context, Relaxation Response, CSM and Acem Meditation 

are not founded on translations of the traditional concepts describing the meditative practice. That is, the 

revised styles offer not meditations between the  Indian religious  language and the Western  languages; 

making  the numinous experiences of Hinduism available, so  to speak,  for  the Western subject. Rather, 

elaborated are series of whole new concepts to describing the practice. The Western revisions of TM are 

thorough – built up from the ground is an altogether new horizon of the meditative technique. In effect, 

the work of translation between the East and West has, in this context, evolved not on a linguistic level, 

but more on  the  level of  first‐hand experience. Sought, we can  say, are ways  to preserve  the  intuitive 

potential of the original meditation technique into a secularized and empirically informed contemporary 

context. 

                                                             
864 Cf. Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 452–454. 
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  In  the  Introduction, we  said  that  the  revised  styles  of  nondirective meditation  come  with  a 

tendency towards solipsism  in regard to the meditating subject. Philosophically considered, the subject 

emerging around this new meditative practice shows tendencies of emerging without a lifeworld, we said. 

What did we have in mind by saying so? 

  In elaborating an answer, we will consider a  relatively small, but  representative, assortment of 

books and articles describing nondirective meditation. First, we will conceive of the traditional account of 

TM, and second, we will evoke some variables within the (Western) secularized and empirically informed 

approach to the meditation technique. The goal will not be to present a comprehensive discussion of these 

discourses,  only  to  locate  typical  tendencies  that  are  of  interest  within  our  philosophical  context. 

Somewhat simplistically, we will  see  that we are  faced with  three approaches: whereas  the  traditional 

(Indian) account pursues a religious idealism (TM), pursued in the secularized (Western) account are what 

we can call a scientific dualism (exemplified by Herbert Benson) and a scientific materialism (exemplified 

by Davanger et al). 

  We  begin with  the  religious  idealism.  In  the  previous  section, we  indicated  how  the  classical 

Hinduist mantra tradition pursues the religious idea of an ultimate merging of meditating consciousness 

and the divine order of the world. The meditation consciousness has an access to a subject‐transgressing 

and all‐encompassing order, so to speak, through the awareness of the inner ear. We also indicated how 

TM pursues a more or less similar account. Now we will see how basic tenets of TM imply an idealist and 

religious  recourse  to  a primal, all‐encompassing  and  divine  consciousness.  In  the  ontology  of  TM,  the 

universe consists, ultimately, of a divine, omnipotent consciousness, a creative intelligence in the form of 

an Absolute and unmanifest order, the home of all knowledge and the total potential of all Natural Laws.865 

Ultimately  speaking,  individual  life  is an expression  of  the all‐pervading,  continuous  and  homogenous 

whole of cosmic, intelligent life.866 

   TM  is presented as the path of a consciousness that deliberately and effectively transgresses – 

indeed  transcends –  the accidental being of subjective consciousness by moving  into  the true order of 

divine  intelligence.867  In meditation, writes Mahesh Yogi (former guru of TM), consciousness moves into 

ever deeper  levels of consciousness, until  it reaches a state of being wherein  there ultimately exist no 

borders between the subjective consciousness and nonsubjective reality – in the widest sense of the word. 

Consciousness moves…  

 

…from the surface level of ordinary thought to increasingly subtle levels, until the subtlest level is 
reached and then transcended. The meditator's attention goes beyond the finest level of thought 
to  the  source of  thought –  the pure, undifferentiated  consciousness  in which all  thoughts  and 
perceptions take shape.868  

                                                             
865 Cf. Yogi, Science of Being and Art of Living; Transcendental Meditation. Section 1, "What is Being." 
866 Ibid. 54. 
867 Morris, "Foreword." xxvi. 
868 Yogi, Science of Being and Art of Living; Transcendental Meditation. 45.  
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In meditation, the meditator practices limitless sonorous awareness, we read. In the act of repeating the 

mantra,  the subjective consciousness merges  fully and directly with  the prime ontological order of the 

universe. The meditator dives into the "source of all creation", the "realm of life", and the "living origin of 

all creation, the wellspring from which all of creation rises".869 In effect, consciousness moves into a pure 

state of being. "In its transcendental self‐referral state, it knows only itself and nothing else. Knowing itself 

only, it is the knower, it is the process of knowing, and it is also the known – it is all three itself – it is the 

togetherness of  the knower, knowing and known."870 Here,  the word self‐referential  refers not  to  self‐

referentiality in the limited sense of a subjective consciousness that reflects back on itself, but to the self‐

relation within  the universal  consciousness. Repeating  the mantra  is a way  that universal  knower and 

universal as known merge in the process of knowing. 

  Now,  in  no  presentations  of  the  Relaxation  Response, CSM,  and Acem Meditation  do we  find 

anything close to the parlance hereby demonstrated in TM. From all we know, the affirmed references to 

religious ontological notions such as "unbounded awareness", "transcendence", or "Absolute Being" is just 

nil in the revised versions of the meditative practice. The whole ambition of re‐interpreting the meditative 

practice in the Western context, we can say, is precisely not to base the understanding of meditation on 

such religious and metaphysical conceptions. 

  Let's evoke some variables in how the meditative practice is presented in the new cultural context. 

Herbert Benson is not only the founder of the style of meditation called Relaxation Response, but also a 

pioneer in neurological studies on nondirective meditation. Benson's project is (or was, in the beginning of 

the 1970s) is a medical one. Studied is the psychological and physiological impact that meditation has on 

stress within the framework of a general interest in the relationship between stressful psychological events 

and their associated physiological effects.871  

  Benson's general claim is that stress generates the so‐called fight‐or‐flight response in the body. 

Humans and animals react in certain predicable ways when acute and chronic stressful situations occur, 

he holds. Triggered is an inborn physiological response: "When we are faced with situations that require 

adjustment of our behavior, an involuntary rate of breathing, blood flow to the muscles, and metabolism, 

preparing  us  for  conflict  or  escape."872  Increased  in  stressful  situations  is  activity  in  the  sympathetic 

nervous system.  (The sympathetic nervous system  is an autonomous nervous system dealing with basic 

bodily functions in ways that normally do not even come into conscious awareness.873) The fight‐or‐flight 

response may have been a matter of life or death – in terms of evolution, writes Benson. When triggered 

inappropriately and frequently over longer periods of time, however, the same response will easily make 

                                                             
869 Ibid. 49. 
870 Morris, "Foreword." Xxvi. 
871 Benson, The Relaxation Response. 52. 
872 Ibid. 54. 
873 Ibid. 97. 
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people suffer illness such heart attack or stroke.874 Unfortunately, the contemporary Western situation is 

a situation wherein the fight‐or‐flight modus is regularly triggered in large and unhealthy doses. Insecurity 

in a job, the inability to meet deadlines, or the shifting of social rules etc., are typical factors that hold the 

Western human in more or less chronic situations of stress.875 

  However, Benson demonstrates also something more: the human nervous system possesses not 

only a  fight‐or‐flight response but also has an  innate response that works  in the diametrically opposite 

direction. In Benson's explanation: 

 

Each of us possesses a natural and innate protective mechanism against 'overstress,' which allows us to turn 
off  harmful  bodily  effects,  to  counter  the  effects  of  the  fight‐or‐flight  response.  This  response  against 
'overstress'  brings  on  bodily  changes  that  decrease  heart  rate,  lower metabolism,  decrease  the  rate  of 
breathing, and bring the body back into what is probably a healthier balance.876  

 

This  response of healthy balance  is  termed by Benson  the relaxation  response. The body possesses an 

inborn and natural tendency to relax. Where fight‐and‐flight response increases activity in the sympathetic 

nervous system, the relaxation response leads to quieting in the same system.877  

  The discovery of the relaxation response is directly relevant to nondirective meditation. Normally, 

the neurological relaxation response evolves outside of the domain of the will, and it usually does not occur 

spontaneously.878  However,  Benson's  discovery  is  that meditation  is  a  way  to  trigger  the  relaxation 

response purposively and consciously. The concrete mental activity of a calm and unrestrained repetition 

of a word, a phrase, a prayer, or a mantra – i.e. a doing that has been routinely executed in Eastern and 

Western  cultures  throughout all ages, according  to Benson879 –  generates a  significant quieting of  the 

sympathetic nervous system.880 The repetitive, mental activity brings the body to a rest mode that shares 

some  characteristics with  sleep  and  (for  animals)  inhibition  – without  being  synonymous with  any  of 

them.881 The activity brings the body into a restful state of hypometabolism, according to Benson; a bodily 

state determined by notably decreased total oxygen consumption.882 (The decreased oxygen consumption 

indicates that total bodily energy resources are taxed less during meditation than in normal activity.883) In 

addition,  the mental  activity  in  question  induces  a  significantly  faster  drop  of  oxygen  consumption 

                                                             
874 Ibid. 55. 
875 Ibid. 54–57. 
876 Ibid. 56. 
877 Ibid. 56. 
878 Ibid. 126. 
879 Ibid. 127. 
880 Ibid. 126. 
881 Ibid. 110–118. 
882 Ibid. 110. 
883 Ibid. 112–113. 
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compared  to  normal  rest  and  sleep.  Also,  the  mediating  consciousness  moves  faster  into  a  state 

determined by the alfa‐waves generally associated with the relaxed brain.884 

  Benson makes  great  effort  not  to  devaluate  the  role  of  religion,  yet  his  position  is  clear:  qua 

neurological response, the effect of the relaxation response works  independently of religious beliefs or 

metaphysical assumptions.885 The activity of repeating the sonorous and mental device, practiced either 

within a religious or a secular context, generates measurable and definable physiological effects within the 

human  body.886  Up  to  recently,  neurophysiological  studies  have  exposed  further  the  empirical 

consequences  of  the  relaxation  response  discovered  by  Benson.  In  studies  on  Acem meditation,  for 

instance, characteristic effects of the relaxation response are observed in for instance heart rate,887 electric 

brain waves (along with other parameters than Benson had at hand),888 and in typical physiological effects 

in breathing and skin conductance.889 

  In our philosophical context, the variable interesting to ponder in a comparison of the traditional 

vs.  the  secularized‐empirical  approach  pertains  to  the  relational  consciousness,  or  to  be  precise  the 

relational, embodied consciousness. With this phrase, a triad of general relationships is indicated: the I‐

me,  the  I‐others,  and  the  I‐world.  From  what  we  can  see,  the  TM  account  holds  the  meditating 

consciousness to be thoroughly relational in all the senses indicated here. Philosophically considered, the 

term transcendental consciousness seems to mean a relational, embodied consciousness. Mind and body, 

the inner and the outer, the individual and the community, the human and the Universe – everything seems 

to relate to everything, from the ground up. Curiously, this holds not only for the first‐person experiences 

of meditation. Nothing seems to be more natural to the TM‐account than to take what Benson's scientific 

third‐person perspective describes as a physiological relaxation response as a direct proof of the divine 

Being  of  the Universe. When  a mantra  is  repeated  the brain  functioning mechanism  gives  rise  to  the 

experience of a transcendental, pure consciousness not just because the brain – just as everything else – 

partakes in the divine order of Being.890 A fortiori, the telos of the human nervous system is to embody the 

divine order by its innate capacity to relax at the sound of a mantra. "The nervous system is developed to 

the extent that through proper activity [which here means: Transcendental Meditation] man can contact 

absolute bliss, intelligence, power, and energy."891 

                                                             
884 Cf. Carrington  et  al.,  "The Use of Meditation‐Relaxation Techniques  for  the Management of  Stress  in  a Working 
Population".  Acta Med. Scand. 660 (1982) 231– 237 (Suppl.). H. Benson, J.F. Beary, M.P. Carol, The relaxation response, 
Psychiatry 37 (1974). 37–46.  
885 Benson, The Relaxation Response. 174. 
886 Ibid. 56–57.  
887 Nesvold et al., "Increased heart rate variability during nondirective meditation". 
888 Davanger et al., "Meditation‐specific prefrontal cortical activation during acem meditation: an fMRI study". Xu et al., 
"Nondirective meditation activates default mode network and areas associated with memory  retrieval and emotional 
processing".  
889 Øyvind Ellingsen and Are Holen, "Modern Meditation in the Context of Science", in Meditation and Culture, ed. Halvor 
Eifring (London: Bloomsbury, 2015). 37. 
890 Yogi, Science of Being and Art of Living; Transcendental Meditation. 290. 
891 Ibid. 49. 
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In  Benson's  approach,  by  contrast,  the  relational  dimension  of  the  embodied  consciousness 

becomes more  ambiguous.  Here,  we  can  say,  the  physiological  relaxation  response  is  precisely  not 

relational in the sense held by TM. The relaxation response is "just" a causal‐biological working mechanism 

of the physiological body – and as such, the mechanism does not relate to anything beyond itself. The tenet 

of TM holding that there is an intrinsic relationship between the physiological response of the body and 

the physical order of the environment is not even pursued by Benson. In Benson's secularized perspective, 

such a relationship would apparently come under the general heading of religious beliefs that any subject 

is free to have. Ultimately speaking, however, the belief is irrelevant for physiological response. 

However, when  it  comes  to  the  phenomenal aspects  of  the meditative  consciousness,  Benson 

clearly indicates a relational dimension to the relaxation response. Benson expresses the subtler benefits 

of  practicing  nondirective meditation  regularly  (apart  from  stress  reduction)  by  describing  how  it  can 

potentially impact on how life is lived. Nondirective meditation trains the ability to cope more effectively 

and in a more balanced way with the difficulties of life, both in relation to work and to others.892 In other 

words,  there  is,  potentially,  an  existential‐relational  dimension  to  the  relaxation  response.  By  being 

relaxed, the meditating subject can come closer to something within  itself that potentially can have an 

effect on how it relates to self and others.  

  In what we say here evolves our first philosophical point: whereas the traditional, idealist ontology 

of TM saw the organic‐physical responses in natural continuum with anything being done in meditation, 

the neurologist Benson has at hand no comprehensive systematics that can link, for instance, the organic‐

physiological  response  in  the  body  to  the  relational  dimension  of  the  lived  experience  of  the  same 

response. In this sense, we can call Benson's approach a scientific dualism. As far as elaborate analyses are 

concerned, the relationship between the physiological relaxation response and the moral and existential 

dimension  is left a  little external to each other. The reason for this  is not only that Benson advocates a 

secularized or religious neutral meditation technique. No less important is the fact that Benson's approach 

is biomedical. In calling upon the existential‐relational aspects of the relaxation response, however, Benson 

has stepped into a domain that calls for a systematic philosophy. 

  Before we say more, let us look briefly at a more recent example – a study on Acem‐meditation 

presented by Davanger et al,893 which,  in our context, exemplifies a  scientific materialism.  In  the  fMRI‐

study on neural activity in the prefrontal cortical activation during Acem‐meditation we see the following. 

First, short indications are given in regard to the phenomenal "side" of the meditation technique. Evoked 

here is a series of relational terms. The authors point out that the technique practices a "relaxed attention" 

and indicate that the meditative practice can lead to stress reduction and an increased ability to "accept 

and tolerate symptoms of stress as a normal part of meditation as well as everyday life".894 Then, focus is 

                                                             
892 Benson, The Relaxation Response. 181. 
893 Davanger et al., "Meditation‐specific prefrontal cortical activation during acem meditation: an fMRI study". 
894 Ibid. 293. 
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switched  to  the  neurologically  observable  features  induced  by  the meditative  activity.895  The  general 

methodological assumption is that every single experience is probably associated with a unique neuronal 

activity pattern, and that consciousness arises when these patterns are connected via specific centers in 

the brain.896 From this methodological viewpoint, fMRI scans show how the relaxation response of Acem 

Meditation evolves as a relaxed yet wakeful brain functioning.897  

  However,  the  relationship  between  the  phenomenal  first‐person  perspective  of  acceptance, 

tolerance  and everyday  life, and  the materialist  third‐person  observations  of  neural  activities  is not a 

theme as such in the current scientific context. The scope and interest of neurology proper is not here – it 

is not in a systematic analysis of human perspectives. This is where the scientific materialism touches upon 

philosophy, we could say. We recall how Merleau‐Ponty's phenomenology evolves in expanded mediations 

between the first‐ and the third‐person perspectives on experience. The nondualist phenomenology is the 

expanded  third  option,  so  to  speak  –  the  elaborated  intermediary  transitions  between  the  extreme 

subjectivism and the extreme objectivism. From the Merleau‐Pontyian perspective, the recent neurological 

discoveries on nondirective meditation harbor not only new information but also intriguing philosophical 

questions left to explore. What,  in closer phenomenological analysis, does  it imply to execute a relaxed 

attention in a body that de facto undergoes a relaxed yet wakeful neural activity? What does it imply to 

accumulate a more accepting and including way of being resulted by the same activity? 

   Perhaps we now see what is indicated by insinuating a tendency of solipsism in the contemporary 

secularized and empirically oriented discourses on meditation. In leaving behind the Indian idealism, the 

new  approach  has  left  the  meditating  consciousness  a  little  hanging,  as  it  were.  The  meditating 

consciousness is not fully situated in a comprehensive phenomenological analysis – there are unexplored 

phenomenological possibilities evolving in the new approach. 

  Curiously,  importing nondirective meditation into Merleau‐Ponty's phenomenology will mean to 

re‐establish some of the all‐encompassing relational dimension of the meditative consciousness left behind 

with the Indian account – only minus the idealist and the religious underpinning. From Section 5, we know 

that Merleau‐Ponty's concept of body schema describes the phenomenal body as a thoroughly relational 

structure – along the triad of axes evoked above. For Merleau‐Ponty, the perceiving body is the ambiguous 

intertwinement of the mind and body, the subject and others, and the subject and the world. In analogy 

to  the  Indian account,  thus,  the peripheral  consciousness of Merleau‐Ponty's body  schema harbors an 

inexhaustible source of exchanged perspectives. The relational consciousness is an enigmatic and limitless 

potentiality, so to speak, never fully explored. That said, where TM can be said to model a whole ontology 

around certain privileged experiences had by  the relational consciousness, Merleau‐Ponty performs no 

                                                             
895 Ibid. 293. 
896 Definition taken from Davanger, Eifring, and Hersoug, Fighting Stress. 19. Reference given to P. Tassi and A. Muzet, 
"Defining States of Consciousness," Neuroscience and Biobehavioral Reviews 2 (2001).  
897 Davanger, Eifring, and Hersoug, Fighting Stress. 19. 
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such  inferences.  Importing  nondirective  meditation  into  Merleau‐Ponty's  phenomenology  will  imply 

bringing the "Absolute mind" of TM drastically down to earth. Merleau‐Ponty's conception of the limitless 

being of consciousness rests not on religious postulates and speculative  inferences, but  is a self‐critical 

phenomenological  account  built  from  below.  Whatever  potentiality  that  can  be  said  to  evolve  in 

nondirective meditation, it evolves, in Merleau‐Ponty's perspective, in the vital yet inexplicit resources of 

the structures of behavior.  

 

 

 

110.   Free Mental Attitude and the Wandering Mind 

In  the  previous  section, we  focused  on  the  hermeneutical  situation  of  nondirective meditation,  and we 

indicated how the meditative technique has been imported into contexts of biomedicine and neurology. The 

aim of Section 10  is to expand our knowledge of the meditative practice based on more  information from 

similar discourses. What are the implications of repeating a meditation sound unrestrainedly in thought, while 

every other kind of thoughts are allowed to pass freely? What, in effect, is the proclaimed rationale of letting 

thoughts pass freely? 

Before we move  into details,  let's set the phenomenal framework of the meditative practice. From 

what we have  seen, nondirective meditation can be described by  the axes  of volitional and  spontaneous 

(involuntary) activities. In meditation, the meditator volitionally practices the task of repeating the meditation 

sound as unrestrainedly as possible. In the discourses on meditation, this mode of repetitive and unrestrained 

mental activity comes together with what is described as a relaxed focus of attention,898 a passive attitude,899 

– or, as eventually will be our preferred description: a free mental attitude.900 Mental attitude refers to the 

way that the current activity is being done – the how of the doing; the quality of the volitional activity. The 

meditation sound can, for instance, be repeated with much force, restraints and volitional usage of control. 

This would imply the usage of a concentrated attitude diametrically opposite to the free, unrestrained and 

relaxed attitude sought in nondirective meditation. By using as little cognitive effort as possible in repeating 

the  sound,901 and by keeping a  resting mode of attention  towards  the  sonorous aspect of  the  sound,  the 

meditator executes a mental attitude of openness and noncontrol. 

One  decisive  aspect  of  the  free  mental  attitude  pertains  to  the  attitude  taken  towards  the 

spontaneous  activities  of  the mind.  The meditation  sound  is  to  be  repeated  in ways  that  go  with  the 

                                                             
898 Xu et al., "Nondirective meditation activates default mode network and areas associated with memory retrieval and 
emotional processing". 2. 
899 Benson, The Relaxation Response. 57. 
900 Cf. Erifring and Holen, "The Uses of Attention."; Davanger et al., "Meditation‐specific prefrontal cortical activation 
during acem meditation: an fMRI study". 293. 
901 Xu et al., "Nondirective meditation activates default mode network and areas associated with memory retrieval and 
emotional processing". 9. 
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spontaneous activity – not against  it.902 The meditation sound  is the vehicle to practice a delicate balance 

between volitional and spontaneous (or involuntary) activities in the mind.903  

In  Subsection 10a, we will  see how  this attitude  implies an accepting attitude  towards a natural 

inclination of the human consciousness to wander off spontaneously. In Subsection 10b, we will contrast this 

accepting attitude with typical meditative concentration techniques. Concentration techniques, we will see, 

work  not  with  spontaneity  but  against  its  impact.  By  conceiving  the  difference  between  nondirective 

meditation and concentration  in the  light of a general debate on spontaneous activities and health we will 

gain a fuller understanding of the rationales behind the two styles of meditation. 

 

 

aa. Crux of Mental Attitude: Encountering the Wandering Mind 

In  describing  nondirective meditation, we  have  used words  such  as  acceptance,  tolerance  and  including 

awareness. What, then, is it that needs to be accepted, tolerated and included in meditation? What is it that 

needs to be related to in the ways hereby indicated? The general line of answer is already indicated: first and 

foremost, the meditating consciousness relates to itself. Nondirective meditation is a self‐encounter, executed 

as it is with the eyes closed and with a self‐induced sound. Let's see what this can imply within the framework 

of contemporary psychology and neurology.  

  It is often assumed that meditation leads to an "empty" or "silent" mind. Frequently described in the 

discourses on meditation, however, is the fact that that  in practice – that is, in the actual execution of any 

other meditation technique – the inner psychological situation very often becomes full of all kinds of thoughts 

and impressions. In the empirical discourses on meditation, this phenomenon is described as mind‐wandering. 

By one definition, mind‐wandering is "thinking about something other than what one is currently intending to 

think about, or thoughts without a clearly identified proximate intention which initiated the thoughts."904 In 

meditation, we read  in another characterizing, the mind of the meditator can easily become "absorbed  in 

spontaneously  occurring  thoughts,  images,  sensations,  memories,  and  emotions  unrelated  to  current 

volitional activity, more or less without really being aware of it".905 Spontaneous thoughts of the wandering 

mind can also be vague associations, daydreams, or fantasies, more or less trivial thoughts about everyday 

life, more or  less articulate anxieties, problems of whatever sort, or any colors or moods appearing  in the 

mind.906  In  short,  the  term mind‐wandering  designates  any  spontaneously  occurring  cognitive  or  bodily 

                                                             
902 Cf. Carrington, The Book of Meditation ‐ The Complete Guide to Modern Meditation. Cf. Chapter 6 "Learning how to 
meditate."; Holen and Eifring, Acem Meditation; An Introductory Companion.  
903 Davanger, Eifring, and Hersoug, Fighting Stress. 15. 
904 Amit Sood and David T. Jones, "On Mind Wandering, Attention, Brain Networks, and Meditation," Explore 9 (3) (2013). 
137. Though for the most part used as a noncontroversial term, there are also voices that are critical to mind wandering 
as  a  generic  term. Cf.  Cristina Ottaviania, David  Shapiroc,  and Allesandro Couyoumdjianb,  "Flexibility  as  the  key  for 
somatic health: From mind wandering to perseverative cognition," Biological Psychology 94, 1 (2013). 42. 
905 Xu et al., "Nondirective meditation activates default mode network and areas associated with memory retrieval and 
emotional processing". 1. 
906 Davanger, Eifring, and Hersoug, Fighting Stress. 15. 
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feature.  (In our context, we will use  the  terms mind‐wandering and  spontaneous activity more or  less as 

synonyms.)  

Mind‐wandering is by no means a phenomenon exclusive to meditative practice. Most of us, perhaps, 

have experienced how the mind wanders off in situations when we initially have set out to do something else; 

for instance, reading a book or writing a paper. In the last decades, the all‐relevancy of mind‐wandering has 

come  to  the  fore  in  contemporary  psychology  and  neuropsychology. Mind‐wandering  is  recognized  as a 

genuine  and  general  trait  of  human  consciousness.  Mind‐wandering  is  observed  to  be  a  tendency  of 

consciousness happening  relatively  independently of whether  the mind  is occupied with  specific  tasks or 

not.907 The human propensity  for mind‐wandering  is a phenomenon  so  self‐evident  that  its existence can 

hardly be questioned; it is held.908 Although not all minds wander to the same degree,909 the presence of mind‐

wandering is nevertheless recognized to be a near‐universal phenomenon. Statistically, close to 96 % of a large 

group studied experiences daydreaming (which is also taken to be a form of mind‐wandering910) every day.911 

Mind‐wandering occupies a  third  to a half of  the  time healthy adults are awake.912 Mind‐wandering also 

continues in sleep. Judged by both observable brain activity and self‐reports, it is normal to have 90‐120 min 

per night of so‐called REM dreams, characterized by vivid, emotional, and dramatic experiences.913  

Recent  discoveries  in  neurology  support  the  statistical  observations  of  mind‐wandering.  Mind‐

wandering is linked to what in psychological and neurological discourses914 are referred to as the default‐mode 

network of the brain. That is, the stream of associative and disruptive thoughts experienced in the first‐person 

perspective are in neurological studies associated with the basal functioning of the brain; or indeed, the brain's 

default mode  of  operation.915  Simplistically  approached, we  can  note  two  aspects  of  the  default‐mode 

network. First, the living brain is never a static being of full stillness and nonactivity – it is never "essentially 

blank",916 as one author puts it. That is, when the brain goes from rest to task‐specific occupations, it does not 

"start up" in ways analogous to a physical engine but from activities that always are on‐going in the nervous 

system.  More  attentively  supervised  cerebral  activity  springs  from  a  basic  mode  of  neural  activity,917 

                                                             
907  Benjamin W. Mooneyham  and  Jonathan W.  Schooler,  "The  Costs  and  Benefits  of Mind‐Wandering:  A  Review," 
Canadian Journal of Experimental Psychology 67 (2013). 17. Cf. Rebecca L. McMillian, Scott Barry Kaufman, and Jerome 
Singer, "Ode to positive constructive daydreaming," Frontiers in Psychology 4 (2013). 1.  
908 Jonathan Smallwood and Jonathan W. Schooler, "The Restless Mind," Psychological Bulletin 6 (2006). 946. 
909 Malia  Mason et al., "Wandering Minds: The default Network and Stimulus‐Independent Thought," Science 315 (2007). 
393. 
910 B.J. Baars, "Spontaneous Repetitive Thoughts Can Be Adaptive: Postscript on McKay and Vane," Psychological Bulletin 
2 (2010). 1.  
911 Sood and Jones, "On Mind Wandering, Attention, Brain Networks, and Meditation". 136. 
912 Ibid. 136. Mooneyham and Schooler, "The Costs and Benefits of Mind‐Wandering: A Review". 1. 
913 Baars, "Spontaneous Repetitive Thoughts Can Be Adaptive: Postscript on McKay and Vane". 1.  
914 Cf. Krzysztof J. Gorgolewski et al., "A correspondence between individual differences in the brain's intrinsic functional 
architecture and  the  content and  form of  self generated  thoughts," PLoS ONE vol. 9, May 2014  (Open Access Online 
Journal) (2014). 
915 Matthew A. Killingsworth, "A Wandering Mind is an Unhappy Mind," Science 339 (2010). 932. 
916 Mason et al., "Wandering Minds: The default Network and Stimulus‐Independent Thought". 393. 
917 Ibid. 393. 
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manifesting itself as a constant fluctuating activity in more or less continuously shifting areas of the resting 

brain.918 In other words, spontaneous and fluctuating activity in the brain is not only statistically normal. It is, 

apparently, the default way of being of the human nervous system. 

Second,  there  seems  to be an apparent order within  the  spontaneity. Despite  the  fluctuating and 

apparently accidental structure, the spontaneous neural activity of the brain is not coincidental per se. The 

continuously maintained activity  reflects a  complex and  vital network activity.919 The  fluctuating activities 

reflect activities in areas that are crucial to the total functioning of the brain. Observed in resting brains are 

activities  in  areas  otherwise  associated  with  specific  tasks,  such  as  speaking,  hearing  and  executing 

movements.920 The difference between the resting and the task‐specific situation, then, is not primarily where 

the neural activities are but rather how they evolve. Whereas the actual execution of tasks activates given 

areas more systematically, the resting state's nondeterminate and vacillating activity shifts dynamically across 

various areas.  In the fluctuating orders, there are neural networks: the default mode of the brain's activity 

reflects  a  complex,  self‐organized  system  distinguished  by  nonlinear  dynamics.  Principles  of  distributed, 

parallel processing coexist with serial operations within interconnected networks.921 

  In our context, moving further into the empirical studies on mind‐wandering and neurological default 

mode networking of the brain falls outside the scope of the investigation. We use the perspective to underline 

the empirical support of the following claim: the spontaneous activity of consciousness is an essential trait of 

being a living, phenomenal body. The spontaneous activities are the baseline of the phenomenal body, so to 

speak; the background from which any other form of volitional and demarcated activity springs. Thus, we note 

how  the  recent  empirical  observations  on mind‐wandering  and  default‐mode  network  support Merleau‐

Ponty's conception of the body, and tentatively feed his analysis of perception with newer empirical results. 

In Subsection 5b, we saw how he considers the phenomenal body as an energetic structure that never is still. 

In greater or lesser degrees, the impact of daydreams permeates the perceptual field.  

  Let's return to the nondirective meditation. From what we began to see, the goal of this meditative 

practice  is not to experience a "silent" or "empty" mind  freed  from spontaneous activity – not even to 

attain a reduction of these activities. Rather, to practice nondirective meditation is to practice something 

like a deliberate and enhanced encounter with the spontaneously wandering mind. Recent observations 

on the practice show that spontaneous activity has a tendency to increase during nondirective meditation 

                                                             
918 Ibid. 393. 
919 Ibid. 393. 
920 Ibid. 397. 
921 Wolf Singer, "Cortical dynamics revisited," Trends in Cognitive Sciences Vol. 17, No. 12 (2013). 616. Although this mode 
of conceiving the default‐mode network as an active self‐organized system is relatively new, it was anticipated already in 
1929,  by  Hans  Berger.  Hans  Berger,  "Über  des  Elektrenkephalogramm  des Menschen,"  Archiv  für  Psychiatrie  und 
Nervenkrankheiten 87  (1929). Cf. Abraham Z. Snyder and Marcus E. Raichle, "A brief history of  the  resting state: The 
Washington University perspective," NeuroImage 62 (2012). 903. In analogy to Merleau‐Ponty's Structure of Behavior, 
Berger's perspectives evolve a critique of Charles Sherrington. On Sherrington's role in the narrative of the default‐mode 
network see Georg Northoff, "Immanuel Kant’s mind and the brain’s resting state," Trends in Cognitive Sciences Vol. 16, 
No. 7 (2012). 
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compared  to normal rest. The unrestrained  repetition of  the sound apparently  increases  the biological 

tendency of wandering.922  

From what we can see, the increasing is a result of what we called the dual impact on mind and 

body initiated by the repetition of the sound. To say that the meditation sound both initiates a relaxation 

response and provokes in ways describable with Gadamer's hermeneutical Text concept amounts to saying 

that the sound, simultaneously, furnishes an  increased openness towards the wandering mind and a de 

facto increasing of mind‐wandering. In any regard, executing the sonorous‐mental activity of nondirective 

meditation  implies a situation wherein the wandering mind can be encountered as such.  In contrast to 

many other  situations  in  life, how one handles  the  spontaneous activities of consciousness becomes a 

highly concrete question  in meditation. Unless the meditator  just  interrupts the session, there  is, so to 

speak, not much else he or she can do apart from relating to the spontaneous activities. How one relates 

to the spontaneous activities boils down to a practical question of whether the sound is induced in ways 

that include the spontaneous activities or in ways that exclude it in some ways or another. 

Let's rephrase what we say here in terms of attention. In meditation, we now know, the meditator 

relates to the spontaneous activities indirectly and by voluntary action – namely by placing the sound in 

the foreground of a resting attention while letting the spontaneous activities evolve in the background. In 

effect, this means that the center of attention is defined by a volitional initiative characterized by very low 

energy  level.  The  repetition  of  the  meditation  sound  is  effortless  and  rhythmic,  and  principally 

unconnected to breathing.923 The repetition is made with just enough effort to sustain a relaxed focus of 

attention but without any  special  control or  involvement  in  the  same  initiative.924  In  fact,  it has been 

recently  suggested  that  the  sonorous  repetition  involves  a  minimal  cognitive  effort.925  This minimal 

cognitive  effort  is  enough  to  provoke  the  increase  of  spontaneous  activity,  but  also  enough  to  offer 

attention a positive anchor  to  rest upon while  it negatively  takes no  stand  regarding  the  spontaneous 

activities.926  

This peculiar structure of meditative attention is also described in terms of logic relaxation. The term 

underlines that the mediator refrains  from analyzing, explaining or rationalizing the possible psychological 

effects of what happens in the mind at the moment. It also means that the meditator refrains from judging as 

good or bad,  right or wrong, pleasant or unpleasant, and  from  creating any expectations  regarding what 

happens or should happen in the mind.927 

                                                             
922 Xu et al., "Nondirective meditation activates default mode network and areas associated with memory retrieval and 
emotional processing". 1 and 9. 
923 Davanger et al., "Meditation‐specific prefrontal cortical activation during acem meditation: an fMRI study". 293. 
924 Ibid. 293. 
925 Xu et al., "Nondirective meditation activates default mode network and areas associated with memory retrieval and 
emotional processing". 9. 
926 Roberto Cardoso et al., "Meditation in health: an operational definition," Brain Research Protocols 14, 1 (2004). 60. 
927 Ibid. 59.  
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  With these points, we begin to see what is implied by saying that the sonorous attention is a resting 

attention. It means both that attention seeks neither to avoid nor to focus on specific spontaneous activities, 

and that attention hears the sound without intentionally linking the sound to structured patterns, for instance 

to  the  pattern  of  breathing.928  Attention  is  nondirective  –  it  is  not  directed  towards  the  spontaneous 

activities.929  Sought  for  is  an  attentional  awareness  wherein  spontaneous  thoughts  do  not  necessarily 

disappear, but where they are not encouraged by intentional engagements either.930 However, to speak of a 

resting attention means also  that  the meditator avoids  volitional attentional  "clinging"  to  the meditation 

sound; neither  to avoid mind‐wandering happening nor  to establish more clarity  in  sonorous attention. A 

natural consequence of the current activity is that the meditator will from time to time find herself thinking 

about  something else  than  the  sound. The mind  is  swept away, as  it were, and become absorbed  in  the 

spontaneously occurring thoughts, images, sensations, memories, or emotions.931 In nondirective meditation, 

this  is  neither wrong  nor  unfortunate. Whenever  the meditator  becomes  aware  that  it  has  happened, 

attention is gently and nonjudgmentally redirected to the repetition of the meditation sound.932 

We now begin to see the fuller structure of what we introduced as free mental attitude. In effect, 

the  free mental attitude  of  nondirective meditation  includes no  less  than  four axes.  It  includes  i)  the 

volitional activity of repeating the meditation sound; ii) the biological effect of a relaxed and more open 

consciousness  (relaxation  response);  iii)  the  freer  flow  of  the  activities  provoked  to  the  fore  by  the 

volitional  activity,  and  iv)  the  resting  attention  directed  towards  both  the  sound  and  the  emerging 

spontaneous activities.  

Most important to note, however, is that the volitional and the spontaneous activities all work in 

the same direction. The nondirective process is not restricted by a priori principles, beliefs or intellectual 

ideas. The free mental attitude of nondirective meditation is open‐ended. The wandering mind is allowed 

to wander as it may – freely and according to its intrinsic needs, possibilities and limitations. The meditative 

situation becomes an indirect yet strengthened self‐encounter. Encountering the spontaneous activities 

with  a  self‐induced  sound  and  a  resting  attention  is  an  enhanced  yet  non‐normative  encounter with 

oneself. Or to phrase it in Merleau‐Pontyian terms: the volitional and non‐normative way of hearing is a 

way to move into the peripheral consciousness – the proto‐intentional and proto‐linguistic being of the 

phenomenal consciousness.  

 

 

                                                             
928 Carrington, "CSM [Clinically Standardized Meditation] ‐ Guidance for Health Proffesionals". 
929 Xu et al., "Nondirective meditation activates default mode network and areas associated with memory retrieval and 
emotional processing". 2. 
930 Ospina et al., "Meditation practices for health: state of the research". 27.  
931 Xu et al., "Nondirective meditation activates default mode network and areas associated with memory retrieval and 
emotional processing". 2. 
932 Ibid. 2. 
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bb. Contrast to Concentration. Background Debate on Health and Mind‐Wandering 

In Subsection 2c, we mentioned how the contemporary connotations of the word meditation frequently go in 

the direction of concentration. According to general linguistic definitions, meditation is supposed to a way that 

the mind  focuses on  something by  the concentering of attention.933 As we now have begun  to  see,  such 

definitions fall short when it comes to nondirective meditation – at least if one speaks of concentration as a 

result of a voluntary act.  In nondirective meditation, the meditative attention refrains from  the exercise of 

volitional concentration. (In the next section we will see how nondirective meditation implies a moment of 

nonvolitional concentration, but we leave this out for now.) Where the word concentration describes a clear 

demarcation of what is inside and outside the ray of attention, the resting attention of nondirective meditation 

implies a  flexible  situation of what  is  center and periphery. The center  (meditation  sound) and periphery 

(spontaneous activity) are allowed to intertwine. 

  There are many other styles of meditation techniques existing today that can be called concentration 

techniques. Two scientists who have taken an interest in concentration techniques are Antoine Lutz and B. 

Allan Wallace. Using the example of various Buddhist meditation techniques, Lutz describes concentration 

in terms of focused attention.934 Qua focused attention, meditation involves the sustaining of a selective 

attention that from moment to moment monitors the attentional presence of a chosen object, for instance, 

the breath running through the nostrils.935 The quality of clear and vivid, stable and homogenously focused 

attention is sought.936 The goal is a mental state in which the mind is focused unwaveringly and clearly on 

a  single object.937 Wallace's examples point  in  the  same direction. Meditation, he writes,  involves  the 

training of an attentional stability that increases the ability to sustain a fixed and homogenous focus over 

time.938 Sought in meditation is an attention that ultimately consists of a purified center with no periphery 

– the clearly ascertained attentional presence.939 In explicit terms, the attentive stability is in an analogy 

underlining  the centering of  the attention  involved.  "[T]he development of attentional  stability may be 

                                                             
933  Concentration  stems  from  Greek  Kéntron  (Kentein),  centre  originally  means  tooth,  spike,  or  sting. 
http://www.britannica.com.  
934  Lutz et al.,  "Attention  regulation and monitoring  in meditation";  Lutz, Dunne, and Davidson, "Meditation and  the 
Neuroscience of Consciousness: An introduction." 
935 Lutz et al., "Attention regulation and monitoring in meditation". 2. 
936 Ibid. 2. Please note that the current referring of the concentration technique by no means will do justice to the well‐
informed  and nuanced descriptions of  the meditative practices offered by  Lutz  and Wallace. Both of  them present 
detailed descriptions of distinct stages of attentive presence, correlated with distinct states of mind which, according to 
them, can be reached during practice. In our context, these nuances are  less  interesting than the general structure of 
attention as concentration. 
937  Described  here  is  a  meditation  technique  translated  (from  Tibetan)  as  "Focused  attention"  or  "'one‐pointed 
concentration'" (Tsé‐cig Ting‐ngé);  in Lutz, Dunne, and Davidson, "Meditation and the Neuroscience of Consciousness: 
An introduction." 511.  
938 Wallace, "The Buddhist Tradition of Samatha, Methods for Refining and Examining Consciousness." 176–177. Wallace 
refers here to the meditative practice called Samatha. 
939 B. Allan  Wallace, "The Buddhist Tradition of Samatha, Methods for Refining and Examining Consciousness", in The 
View from Within, ed. Francisco Varela and Jonathan  Shear (Thorverton: Imprint Academic, 1999). 178.  
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likened to mounting one's telescope on a firm platform; while the development of attentional vividness is 

like highly polishing the lenses and bringing the telescope into focus."940 

  In the subsequent sections, meditation qua concentration will function as an important counterpoint 

in our evolving understanding of nondirective meditation. Both nondirective meditation and concentration 

techniques are meditation, obviously, yet the two practices are, along many parameters, essentially distinct. 

Hence, to avoid confusing and wrongheaded connotations as to what nondirective meditation is, we need to 

draw out  the general guidelines of  the differences  in question. Besides, clarifying  the difference between 

nondirective  meditation  and  concentration  will  eventually  (in  Section  15a)  also  help  us  to  locate  an 

underdeveloped  concept  in Merleau‐Ponty's  philosophy:  attention.  The  fact  that we will  have  at  hand  a 

concept  of  attention  radically  different  than  concentration will make  it  apparent  how we  can  evolve  a 

hermeneutical form of embodied awareness from inside Merleau‐Ponty's phenomenology. 

For  now,  however,  it  is  important  to  note  how  nondirective meditation  and  the  concentration 

techniques described by Lutz and Wallace represent essentially different attitudes towards the spontaneous 

activities.  In  nondirective meditation, we  have  seen,  the  spontaneous  activities  are  not  a  hindrance  to 

meditation –  they  are not  flaws of attention,941 but a  positive and  integrated part of  the  technique. The 

volitional and spontaneous activities are of principally equal worth. By contrast, in the techniques described 

by Lutz and Wallace, the spontaneous activities are precisely hindrances and flaws.942 The goal of meditation, 

according to Lutz and Wallace, is to achieve a mind free of spontaneous activities – a mind that is focused, 

clear and thoroughly calm and quiet.943 Meditation is a path to overcome the potentially distracting impact of 

the wandering mind. The goal is to stop the mind from wandering off. Whereas the novice frequently becomes 

disturbed by mind‐wandering,  the  skilled meditator  can monitor  the  intentional object of meditation  for 

longer  periods  of  time  without  such  distractions,  and  without  the  impact  of  tiredness  and  emotional 

reactivity.944 In other words, instead of volitionally acting with the wandering mind (as the meditator does in 

nondirective meditation) the concentration techniques practice a volitional counter‐acting of spontaneity.945 

Cultivated  in  concentration  is  an  attentional  monitoring  that  eventually  automatizes  an  inhibition  of 

spontaneity already on an initial level.946 Eventually, the expert mediator can attain a serene silence of mind 

with a minimum of engagement. Only an initial impulse of will and effort is needed at the beginning of each 

meditation session – the rest is accomplished with the force of familiarization.947 The mind has become silent. 

Curiously, the contrast between concentration and nondirective meditation reflects a general debate 

within  contemporary  psychology  regarding  the  health  aspects  of  mind‐wandering.  Whereas  it  is 

                                                             
940 Wallace, "The Buddhist Tradition of Samatha, Methods for Refining and Examining Consciousness." 177. 
941 Lutz, Dunne, and Davidson, "Meditation and the Neuroscience of Consciousness: An introduction." 507.  
942 Ibid. 507. 
943 Wallace, "The Buddhist Tradition of Samatha, Methods for Refining and Examining Consciousness." 177.  
944 Lutz et al., "Attention regulation and monitoring in meditation". 2. 
945 Wallace, "The Buddhist Tradition of Samatha, Methods for Refining and Examining Consciousness." 177. 
946 Lutz et al., "Attention regulation and monitoring in meditation". 2.  
947 Wallace, "The Buddhist Tradition of Samatha, Methods for Refining and Examining Consciousness." 182. 
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uncontroversial to hold that the wandering mind de facto is a large and (apparently) essential part of normal 

human life, the question of how to conceive of this part of life is highly disputed – not only within the context 

of meditation but also regarding human health. Given the time that humans dedicate to mind‐wandering, the 

looming question  is whether or not mind‐wandering as such  is malignant or beneficial to the human. The 

answers vary from greatly negative (malignant) to greatly positive (i.e. beneficial).  

Let's pursue the difference by beginning with the negative side of mind‐wandering. Here, frequently 

highlighted  are  essential  relationships  between  mind‐wandering,  dysphoria,  depression,  and  general 

unhappiness. "[A] human mind is a wandering mind, and a wandering mind is an unhappy mind," we read.948 

The spontaneous  tendency of  the mind to contemplate what has happened, what might happen, or what 

perhaps never will happen, has troublesome emotional consequences in everyday life.949 The wandering mind 

can express damaging or catastrophizing interpretations of one's situation.950 Subjects that are suffering from 

these thoughts are not only  less happy, but also more predisposed to psychopathology and chronic stress. 

"The content of the inner dialogue is biased towards negative ruminations. Excessive ruminations predispose 

to increased risk of depression."951 Mind‐wandering is thus a risk factor for health: "[F]lexibility is lost, and the 

system is 'locked in' to a particular pattern," we read. "Under these circumstances, the individual becomes 

unable to  inhibit the  inappropriate response and,  instead of adaptively  fluctuating  […] he/she experiences 

intrusive thoughts."952 

Besides the observation that mind‐wandering can come with feelings and moods that themselves are 

unpleasant, mind‐wandering is observed to reduce attentional presence in life. The fact that mind‐wandering 

usually occurs with no awareness that one's mind has drifted953  implies that attention slips away from the 

present here and now.954 The mind‐wandering makes drifts "away  from the outside world,"955 we read. A 

person suffering from mind‐wandering lacks meta‐awareness of his or her situation – the explicit awareness 

of  the  current  contents  of  the  experiences  as  they  are  undertaken.956  Consequently,  the  subject  gains 

superficial  and  inattentive  representations  of  the  environment.957  By  the  same  token,  the  random  and 

unfocused958 wandering mind impairs the levels of performances. In challenging situations, mind‐wandering 

                                                             
948 Killingsworth, "A Wandering Mind is an Unhappy Mind". 932. Conclusion supported by Smallwood Jonathan and Rory 
C. O'Connor, "Imprisoned by the Past: Unhappy Moods Lead to a Retrospective Bias to Mind Wandering," Cognition and 
Emotions 8 (2011).  
949 Killingsworth, "A Wandering Mind is an Unhappy Mind". 932.  
950 Sood and Jones, "On Mind Wandering, Attention, Brain Networks, and Meditation". 137. 
951 Ibid. 137.  
952  Ottaviania,  Shapiroc,  and  Couyoumdjianb,  "Flexibility  as  the  key  for  somatic  health:  From  mind  wandering  to 
perseverative cognition". 41. Please note that this article in fact concludes with a positive view on mind wandering. 
953 Smallwood and Schooler, "The Restless Mind". 946. 
954 Jonathan W Schooler et al., "Meta‐Awareness, perceptual decoupling and the wandering mind," in Trends in Cognitive 
Science 15 (2011). 324. 
955 Smallwood and Schooler, "The Restless Mind". 947. 
956 Ibid. 946. 
957 Ibid. 951. 
958 Sood and Jones, "On Mind Wandering, Attention, Brain Networks, and Meditation". 137. 
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can  increase the  level of physiological stress responses and  increase  the presence of negative thoughts.959 

Mind‐wandering hijacks the working memory resources needed for complex cognitive problem solving."960 It 

lets the executive control shift away from a primary task to the processing of personal goals961 and decreases 

thus the general ability to gather specific information962 – often down to the level of reading a single sentence 

properly.963 

Mind‐wandering  is  dangerous,  one  article  concludes.  "From  mundane  events  such  as  missing 

important  points  of  conversations  to  more  serious  consequences  such  as  traffic  accidents,  medical 

malpractice, and military mishaps, mind‐wandering in all likelihood plays a significant and insidious role."964 

From an evolutionary perspective,  it  is suggested that mind‐wandering represents a trait of humanity that 

once was a vital resource, but which  in the contemporary context has become a dysfunction. "As hunter‐

gatherers, we foraged for food. Now we forage in our mind."965 The foraging mind soon conceives of dangers 

where there might well be no danger whatsoever. The biological brain replaces the lack of real physical danger 

with another challenge – worries and emotional hurts. 966 These regrets and fears displace the order of the 

present, by  rerouting  the mind  into  the past  or  future. Consequently, we  read,  the human mind  spends 

inordinate amounts of  time  "inside  the head". Drawn away  from  the present moment,  the mind  is busy 

brooding and worrying.967  

Indirectly, the negative evaluation of mind‐wandering communicates well with the rationales of Lutz 

and Wallace's concentration techniques. Spontaneous reactions, such as dullness, tiredness, excitement or 

restlessness, seem to be negative aspects of the mind in Lutz and Wallace's presentation of meditation. A well‐

functional mind, writes Lutz, is a mind wherein a stability of a nondistracted mind is reached in perfect balance 

with a clarity of the attentional focus.968 A similar point is made by Wallace. The undisciplined, wandering mind 

is a dysfunctional mind, we read in his presentation of meditation;969 a poor instrument for examining anything 

–  in particular consciousness  itself. Meditation  (concentration)  trains  the mind  into a  reliable and precise 

instrument of observation. "With no such training, it is certainly possible to direct one's awareness inwards, 

but the undisciplined mind [will] succumb very swiftly to attentional excitation, or scattering; and when the 

mind calms down, it tends to drift into attentional laxity in which vividness is sacrificed."970 

                                                             
959 Michael Mrazek et al., "Threatened to distraction: Mind‐wandering as a consequence of stereotype threat," Journal 
of Experimental Social Psychology 47 (2011). 1243. 
960 Ibid. 1243. 
961 Sood and Jones, "On Mind Wandering, Attention, Brain Networks, and Meditation". 137. 
962 Mooneyham and Schooler, "The Costs and Benefits of Mind‐Wandering: A Review". 13. 
963 Ibid. 14. 
964 Ibid. 16. 
965 Sood and Jones, "On Mind Wandering, Attention, Brain Networks, and Meditation". 139. 
966 Ibid. 136. 
967 Ibid. 136. 
968 Lutz, Dunne, and Davidson, "Meditation and the Neuroscience of Consciousness: An introduction." 507. 
969 Wallace, "The Buddhist Tradition of Samatha, Methods for Refining and Examining Consciousness." 176. 
970 Ibid. 176. 
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We turn now to the discursive side positive to mind‐wandering. Regarding the values and functioning 

of  mind‐wandering,  conclusions  are  drawn  that  are  opposite  to  those  we  saw  on  the  negative  side. 

Fortunately, mind‐wandering allows dishabituation and relieves tedium  in life, we read.971 Mind‐wandering 

incubates  creative  thinking,  we  read.  Conditions  that maximize mind‐wandering  can  also  be  the most 

conducive to creative problem solving.972 The ability to spontaneously plan and anticipate relevant future and 

goals  is an  important cognitive  function.973 The wandering mind can help  in the process by opening more 

perspectives at the same time.974 In fact, mind‐wandering is the outcome of vital need, we read. "The ability 

to adaptively  let our mind wander without  ramification or worrying  is critical  to mental health."975 Mind‐

wandering manifests a  crucial  functioning of  the brain.  "By  storing,  retrieving, and manipulating  internal 

information, we organize what  could not be organized during  stimulus presentation,  solve problems  that 

require computation over long periods of time, and create effective plans governing behavior in the future."976  

In sharp contrast to the conclusions drawn on the side negative to mind‐wandering, then, a conclusion 

held on the positive side is that people who let their mind wander are happier – or "generally less unhappy" 

than those who don't.977 The ability to have frequent and spontaneous switches in the mind does not "lock" it 

into one static system, but evolves a flexibility associated with health. Healthy systems are not fixed in static 

levels  but  are  characterized  by  a  flexible  responsivity.978  Also,  the  suggestion  in  regard  to  evolutionary 

development differs  from what we saw on the side negative to mind‐wandering. Here, mind‐wandering  is 

associated with an evolutionary advantage of integrating past, present and future experiences into a coherent 

frame.979 

Let's  try  to  link what we  see  here  to  nondirective meditation  and  the  rationale  of  the  practice. 

Compared to the indirect and direct rationales of concentration, we now see a quite different figure. In one 

sense, the idea of letting spontaneous activity flow as freely as possible in nondirective meditation is fully in 

line with the discourse side positive to mind‐wandering. Important to note, however, is that the meditative 

approach represents no denial of the potentially difficult and negative sides of spontaneous activity in life. The 

rationale of  letting  the mind wander  in meditation, we  can  say,  is  that  it  is better  to  let  the potentially 

distracting spontaneity unfold itself in meditation rather than dominating life in general. That is, nondirective 

                                                             
971 Mooneyham and Schooler, "The Costs and Benefits of Mind‐Wandering: A Review". 14–15. 
972  Ibid.  14–15.  Cf.  B. Baird,  J.    Smallwood,  and  J. W.  Schooler,  "Back  to  the  future:  Autobiographical  planning  and 
functionality of mind‐wandering," Consciousness and Cognition 20 (2011). 1604‐1611. 
973 Baird, Smallwood, and Schooler, "Back to the future: Autobiographical planning and functionality of mind‐wandering". 
1604.  
974 Mooneyham and Schooler, "The Costs and Benefits of Mind‐Wandering: A Review". 15. 
975  Ottaviania,  Shapiroc,  and  Couyoumdjianb,  "Flexibility  as  the  key  for  somatic  health:  From  mind  wandering  to 
perseverative cognition". 38. 
976  J. R. Binder et al., "Conceptual Processing during  the Conscious Resting State: A Functional MRI Study,"  Journal of 
Cognitive Neuroscience 11 (1999). 85. 
977 Mooneyham and Schooler, "The Costs and Benefits of Mind‐Wandering: A Review". 13. 
978 Flexibility Ottaviania, Shapiroc, and Couyoumdjianb, "Flexibility as the key for somatic health: From mind wandering 
to perseverative cognition". 42. 
979 Ibid. 38.  
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meditation  is a situation wherein the mind is allowed to be rerouted away from the present moment, and 

allowed to brood and worry,980 and to drift away from the outside world.981 Apparently, herein evolves the 

benefits of stress reduction and mental health indicated for instance by Herbert Benson. Instead of decreasing 

stress and enhancing joy by cultivating mental stoppings of the wandering mind (cf. Lutz and Wallace), stress 

reduction and well‐being can come as a result of the processes where all kinds of emotions and spontaneous 

thoughts have been allowed to play themselves out, so to speak. 

The therapeutic effect of an empathetic and sympathetic dialogue is well known. One way to phrase  

this effect is to say that in a sympathetic dialogue, the interlocutors make room for troublesome perspectives. 

By taking the troubles out in the open, so to speak, some of the tensions in the psychological investment can 

loosen up.  

Nondirective meditation can be said to harbor a moment analogous to dialogue. In meditation, the 

meditator  meets  the  potentially  troublesome  spontaneity  with  something  of  the  same  attitude  that 

characterizes a good, healthy and constructive social relationship. In contrast to the dialogue, however, the 

meditator is alone, and the whole process evolves in nonverbal silence, and with a sound that (potentially) 

does not mean anything. The crux of the inner situation of meditative playing out of spontaneity is not only 

that the flow is allowed to happen. No less important is that the fact that the free flow comes together with 

the distinguished form of volitional activity; the mental repetition of the sound and the free mental attitude. 

The meditator listens to the meditation sound in and with the stream of the spontaneous tendencies of the 

mind. He or she does not evaluate whether what occurs in the mind is "constructive" or "malign", but repeats 

– whenever this is a choice – the sound. In encountering the spontaneous activity with a sound and with an 

accepting mental attitude the meditator is actively present within spontaneous consciousness. He or she is 

there, in a way that is neutral and nonjudgmental to what happens – neutral not in a sense of indifference, 

but in the sense of human openness and care. 

We conclude  the current  section by drawing out one  last comparison between  the concentration 

techniques of Lutz and Wallace and nondirective meditation. In effect, with the two styles of meditation, we  

recognize the contours of two distinct  forms of self‐encounter, or  indeed two distinct  forms of relating to 

human  facticity.  On  the  one  hand, we  have  the  concentration  techniques  that  aim  towards  a  state  of 

consciousness potentially purified from the impact of spontaneous self. The meditator gains a form of potent 

self‐distance  by  the  stopping  of  the  uncontrolled  shifts  of  temporal  perspectives,  unnecessary worries, 

stressful  feelings  and  fluctuating mood  changes  of  the moment.  In  other words,  the  concentrated  self‐

encounter takes the form of an active self‐distance; a way of gaining control over the factual situation.  

On the other hand, we have the nondirective meditation that allows spontaneity to evolve. Here, what 

are described as the potentially beneficial functions of mind‐wandering, such as mental simulations of future 

situations,  or  the  creativity  in  problem‐solving,  are  allowed  to  be  active  in  their  spontaneous manners 

                                                             
980 Sood and Jones, "On Mind Wandering, Attention, Brain Networks, and Meditation". 136. 
981 Smallwood and Schooler, "The Restless Mind". 947. 
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alongside the eventually more troublesome aspects of mind‐wandering. Regardless of the "content" of the 

spontaneous  activities,  the meditator  is  close  to  spontaneity;  which  in  effect means:  close  to  oneself. 

Paradoxically enough, however, in this closeness another (nonconcentrated) form of self‐distance seems to 

evolve. In being close to oneself, the potential is given to alter the way one behaves towards oneself. That is, 

closeness to spontaneity (or facticity) seems to be the opportunity for self‐understanding and alteration of 

behavior. Apparently, taking in how things are, in all their trivial and potentially unpleasant ways, can have the 

paradoxical effect of a freer attitude towards the same things. 

 

 

 

111.   Meditative Awareness and Quality of Perception 

The previous  sections expanded our knowledge of nondirective meditation and  the  rationales behind  the 

meditative  practice. We  indicated  how  the  practice  induces  a  relaxation  response,  how  it  furnishes  an 

increased mind‐wandering, and how the practice furnishes a form of intensified yet open and accepting self‐

encounter. Lastly, we contrasted nondirective meditation with meditative practices of concentration. Contrary 

to what is expressed in the rationale of nondirective meditation, the expressed goal of concentration was to 

stop or reduce the attentional impact of mind‐wandering. Both meditative approaches to mind‐wandering are 

supported in contemporary empirical discussions of mind‐wandering and health. In effect, where the idea of 

stopping or lessening mind‐wandering (concentration) is supported by findings emphasizing the negative or 

unhealthy aspects of mind‐wandering, the idea of releasing the wandering mind (nondirective meditation) is 

supported by findings emphasizing the positive or healthy aspects of mind‐wandering. 

In  the  current  section,  we  will  expand  the  comparative  view  of  nondirective  meditation  and 

concentration, now with even more focus on phenomenological‐structural details involved. One key word for 

the exploration is already given. In Subsection 2c and 10b, we insinuated that concentration somehow relates 

to what we  conceived  as  a  gathered mind  –  in  the modern  understanding  of  the word. We  recall  from 

Subsection 2b how Descartes' Meditations spoke of a consciousness that perceives  its phenomenal object 

clearly and distinctly [clara et distincta perception]. This clear and distinct perception was less the achievement 

of the senses than the mind's eye – the oculi mentis.982 In fact, the mind's eye was presumptively detached 

from the senses. It perceived from a point of consciousness "above" the senses, so to speak. Also, we recall 

how this point was presumptively nondiscursive and nonhermeneutical. The communicated ideal was a gaze 

that is ahistorical in the direct sense of the word. The potentially confusing history of childhood and formative 

years was set aside in favor of the purified gaze of the present onlooker. 

                                                             
982 Descartes, Meditations on First Philosophy: With Selections from the Objections and Replies. 25. 
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Interesting  to  observe,  then,  that  the  contemporary  scientific  interest  in meditation  frequently 

highlights techniques that pursue ideals analogous to what Descartes promoted – although the context and 

discussed theories, obviously, often have little to with Descartes directly.  

Let's indicate how we can say so. In recent years, various forms of Buddhist meditation have received 

an  increasing  interest  within  the  field  of  neurology  and  cognitive  science.  Lutz  and  Wallace  are  here 

participants  in  a  discursive  field  that  also  includes Varela983,  Thompson,984  and  Richard  J. Davidson,985  to 

mention only a few. Simplistically observed, one feature of the interest seems to be that Buddhist meditation 

represents  a  trained  first‐person  perspective.986  Skilled meditators  provide  various  forms  of  disciplined 

introspective awareness. The skilled mediators possess the ability to perceive their own consciousness in ways 

normally inaccessible for everyday consciousness. They can report experiences relatively detailed from the 

inside of subtle domains of consciousness. Within this orientation, selective and goal‐directed concentration 

techniques are often the obvious choice of interest. As exemplified by Lutz above, concentration techniques 

are the cultivation of the monitoring skill per se.987 The trained meditator of a concentration technique can 

rest  in  an  undisturbedly monitoring  state  for  longer  periods  of  time,  exercising  a moment‐by‐moment 

attention to anything that occurs in experience.988 

In effect, the Western science and Buddhist meditation meet each other in a shared interest in the 

practical cultivation of Descartes' ideal of clear and distinct perception. Regardless of the radical differences 

between  the  traditions,  and  the  despite  the  vast  differences  regarding  connotations  and  explanations, 

knowing is put on a par with focus and disciplined goal‐directed behavior. So does, for instance, a monk trained 

in  the  Tibetan hard‐wired  concentration  technique  Tsé‐cig Ting‐ngé‐dzin –  literally meaning  one‐pointed‐

consciousness989 – seemingly accomplish Descartes' ideal of a point of consciousness. In actual and concrete 

introspective experience, the monk seems to rest in a semi‐Cartesian firm and amovable consciousness.990 

Needless  to  say,  concentration  techniques  represent  a  perfectly  legitimate  and  known  way  of 

exploring  and  getting  to  know  consciousness. What we  seek  to  understand,  however,  is  another way  of 

exploring and  getting  to  know  consciousness.  Sought  in nondirective meditation  is not  the  cultivation of 

Cartesian or semi‐Cartesian ideals of clarity and distinction – and yet nondirective meditation appears to be a 

path to expanded self‐knowledge. To be close to spontaneous activity in the ways described earlier seems to 

be a way of moving into the peripheral and ambiguous domains of consciousness, without seeking to establish 

                                                             
983 Varela and Shear, The View From Within: First Person‐Approaches to the Study of Consciousness. 
984 Thompson, Waking, Dreaming, Being ‐ Self and Consciousness in Neuroscience, Meditation, and Philosophy  
985  Richard  J.  Davidson  and  Antoine  Lutz,  "Buddha's  Brain: Neuroplasticity  and Meditation,"  IEEE  signal  processing 
magazine 25 (2008). 
986 Cf. Varela, Thompson, and Rosch, The Embodied Mind; cognitive science and human experience; Varela and Shear, The 
View From Within: First Person‐Approaches to the Study of Consciousness; Depraz, Varela, and Vermersch, On Becoming 
Aware; A Pragmatics of Experiencing. 
987 Lutz et al., "Attention regulation and monitoring in meditation". 
988 Davidson and Lutz, "Buddha's Brain: Neuroplasticity and Meditation". Unpaginated. 
989 Lutz, Dunne, and Davidson, "Meditation and the Neuroscience of Consciousness: An introduction." 511. 
990 Cf. Descartes, Meditations on First Philosophy: With Selections from the Objections and Replies. 17. 



 

201 
 

clarity  and  distinction.  The  meditator  simply  refrains  from  the  ambition  of  attaining  a  clear  view  of 

consciousness, in favor of the unrestrained hearing of a mentally repeated sound. Whether or not the sound 

is clear or unclear, distinct or indistinct, seems to be unimportant – what is important is just to hear the sound.  

In effect, this is what we had in mind by dismissing the term  intro‐spectare in the Introduction, for a 

provisional  neologism  of  intro‐audire.  Consciousness  turns  towards  its  nonvolitional,  indeterminate  and 

ambiguous expressions (mind‐wandering) with an effortlessly yet volitionally induced sound. Also, with the 

affirmation of ambiguity, we gradually see how the meditative practice is in touch with the nonscientific way 

of knowing that we have evolved in the previous parts. Rather than being associable with modern epistemic 

ideals of  stringency and control,  the meditative practice  seems  to evolve  to be a mode of knowing more 

associable with the nongathered mind of Homer's medesthai, the ambiguity of Plato's logos, the unsolvable 

enigma of Augustine's Word – or the ambiguities of the hermeneutical and perceptual phenomena of Gadamer 

and Merleau‐Ponty.991 More on that in Part Five. 

To understand more of the ambiguous form of knowing associable with nondirective meditation, the 

following subsection will explore the subtle differences between concentration and nondirective meditation. 

It  is relatively easy to state the difference  in principle, but what does  it  imply  in practice?  In exploring the 

question, practical manuals of the two styles of meditation will be consulted.992 The practical manuals are here 

valuable sources  insofar as they can describe relatively concretely what the mediator  is supposed to  do  in 

meditation, and the typical challenges met in the inner psychological situation. In our context, the manuals 

will be interpreted phenomenologically. We will seek to indicate structures of behavior typical of each style of 

meditation. 

 

 

aa. Meditative Awareness. Some Phenomenological Observations 

On the side of concentration, we will have recourse to a book of Varela and co‐workers, entitled On Becoming 

Aware;  A  Pragmatics  of  Experiencing.993  (Since  Varela  is  one  of  the  early  pioneers within  the  so‐called 

Neurophenomenology encountered in the Introduction, we will cite the book in his name although Depraz is 

listed  first.)  The  original  approach  of  the  book  is  not  only  that  it  pragmatically  combines  cognitive 

neuroscience, psychology, and a Husserl‐inspired phenomenology into a comprehensive account of embodied 

consciousness, but that it also comes with a practical guide to meditation. The reader is invited to explore, in 

first‐hand experiences, the thematized structures of consciousness.  It would be wrong to  label the form of 

                                                             
991 Cf. Part One and Two. 
992 Depraz, Varela, and Vermersch, On Becoming Aware; A Pragmatics of Experiencing; Carrington, The Book of Meditation 
‐ The Complete Guide to Modern Meditation; Holen and Eifring, Acem Meditation; An Introductory Companion; Holen, 
Inner Strength; The Free Mental Attitude in Acem Meditation.  
993 Depraz, Varela, and Vermersch, On Becoming Aware; A Pragmatics of Experiencing. Please note  that  the current 
ambition is not to present the fuller account of Varela et al., only to locate typical features of a concentration technique. 
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meditation described a concentration technique in a hard‐wired sense. Also, explicitly rejected is Cartesianism 

in the solipsist sense of a cogito cut off from the lifeworld,994 That said, there is no doubt that the meditative 

practice both openly or subtly reflects some of the semi‐Cartesian ideals of a concentrated mind mentioned 

above. As we now will  come  to  see, meditation  is  for Varela et al.  synonymous  to  the  cultivation of  the 

disciplined, stable and focused attention. 

 The main example of meditation discussed by Varela et al.  is a  style  referred  to as  the Buddhist 

meditation Shamatha. In their presentations, meditation is practiced with the eyes open, using breath as it 

runs through the nostrils as a meditation object. 

The meditative practice is outlined as a three‐step procedure. The first step consists of an inducing 

what Varela et al.,  in analogy to Husserl's epoché,995 call a holistic gesture of suspension and breaking with 

everyday perception.996 The meditating consciousness practices a form of bracketing off or putting out of play 

of everyday consciousness. This implies a general suspension of prejudice. "Suspend your 'realist' prejudice 

that what appears to you is truly the state of the world," write Varela et al. "[T]his is the only way you can 

change the way you pay your attention to your own lived experience; in other words, you must break with the 

'natural attitude'."997 

In  the  second  step,  the meditator  re‐directs  attention  from  the  "'exterior'"  to  the  "'interior'".998 

According to Varela et al., this re‐direction  implies that the normal way of perceiving  is put to rest  for an 

apperceptive act.999 (Apperception means to grasps something over and above what is actually perceived.) In 

this step of the procedure, the meditator modulates the quality of attention, writes Varela et al. Attention 

goes from what is being perceived, to how it is perceived.1000 Attained is also a passive attitude. Instead of 

"looking for something" the meditator takes up the mental attitude. "[S]omething comes to you" – meditation 

is "letting something be revealed'".1001 Perceived thus, reality gradually alters character, we read. What reveals 

itself  in attention  is not  real  in  the ordinary  sense of  the word, but emerges  in an abstract way  – above 

reality.1002 Similar alteration occurs with inner percepts, such as emotions and spontaneous thoughts. They 

become conceived from the viewpoint of an abstract observer – they are considered from afar "as clouds in 

the background".1003 "You explicitly avoid engaging in their [i.e. the spontaneous thoughts] content but rather 

pay attention to their arising, their emergence into full form, and their subsiding into the background."1004 

                                                             
994 Cf. Ibid. 59‐60. 
995 Husserl, Ideen 1. 72. 
996 Depraz, Varela, and Vermersch, On Becoming Aware; A Pragmatics of Experiencing. 26. 
997 Ibid. 25. 
998 Ibid. 25. 
999 Ibid. 31. 
1000 Ibid. 34. 
1001 Ibid. 31. 
1002 Ibid. 31. 
1003 Ibid. 33. 
1004 Ibid. 33. 



 

203 
 

In the third step, write Varela et al., the meditator attains the stance of a neutral observer.1005 That is, 

having  (first)  set  aside every  form  of  prejudice  and  (secondly)  established  a  position  "above"  everything 

emerging in attention, the meditator perceives everything from a neutral viewpoint.1006 Here, the meditator 

practices a mental gesture of letting‐go, and acceptance of whatever comes into attention.1007 "You have to 

accept and listen, you have to be filled with something about to come forth, you have to contemplate rather 

than  looking  for  something  in a predeterminate manner."1008  In contrast  to everyday cognitive  reflection, 

which is anything but passive and neutral,1009 the meditator is able to observe his/her thoughts and emotions 

neutrally as they emerge in their initial forms. "You find glimpse the constant impermanence of your thoughts, 

regardless of content and texture. You find yourself going in and out of the composite nature of your mind 

and sense of self. You find yourself going in and out of the identification with a noncentered, nonego space 

with various degrees of expansion."1010 

Overall,  the meditative  epoché described by Varela et al.  can be  called a  reduction  to a minimal 

positional consciousness. The practice aims towards the intuitive evidence of a minimal but self‐sufficient cycle 

of the reflecting act, we read.1011 This is where the semi‐Cartesian approach becomes more and more vivid in 

Varela et al. 

Becoming aware, in this context, means to attain enhanced stability of attention within domains of 

consciousness not accessible  to everyday  consciousness. Attention  is  to be  like a  lighted  torch1012 within 

nonthetic and pre‐reflective1013 domains of consciousness. The focused attention grasps the subtle nuances 

within behavioral impulses of perception, motion memory, motor, imagination, speech, and everyday social 

interaction, as well as domains of mental life fraught with meaning, such as dreaming, intense emotions, social 

tensions.1014 "You may be the only one to have direct, first‐person access to your subjective experience, but 

you can learn how to increase the stability of the attention which allows for the holding‐in‐the‐grasp (Im‐Griff‐

Halten) of such an experience."1015 

From what we can see, the goal of Varela's meditation is to gain more focus within the prereflective 

domains of consciousness with less and less voluntary energy spending in holding the positional gaze. So 

conceived, the three "steps" pertains to the accumulation of the practical know‐how required to rest  in 

the stability of the attentional gaze. Also, what seems to be described is that the attentive gaze ultimately 

                                                             
1005 Ibid. 33. 
1006 Ibid. 31. 
1007 Ibid. 31. 
1008 Ibid. 40. 
1009 Ibid. 41. 
1010 Francisco Varela and Jonathan Shear, "First‐Person Methodologies: What, Why, How?",  in The View From Within  ‐ 
First  Person  Approaches  to  the  Study  of  Consciousness,  ed.  Francisco  Varela  and  Jonathan  Shear  (Exeter:  Imprint 
Academic, 1999). 33.  
1011 Cf. Depraz, Varela, and Vermersch, On Becoming Aware; A Pragmatics of Experiencing. 24.  
1012 Varela and Shear, "First‐Person Methodologies: What, Why, How?" 33. 
1013 Depraz, Varela, and Vermersch, On Becoming Aware; A Pragmatics of Experiencing. 2. 
1014 Ibid. 2. 
1015 Ibid. 90. German concept is a reference to Ideen 1, § 23. 
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is taken from an absolute neutral point of view – from where it perceives thoughts and emotions drifting 

by, afar – "as clouds in the background".1016 Apparently, the accomplished mediator manages to set aside 

prejudices more or less completely so that the focused attention can be a pure and neutral gaze taken on 

the wandering mind and the outside world. 

Let  us  bring  this  style  of  meditation  into  comparison  with  the  sonorous  oriented  nondirective 

meditation. The basis of the comparison is the following. In analogy to the practice described by Varela et al. 

nondirective meditation  can  also  be  called  a  form  of  epoché.  The  nondirective meditator  refrains  from 

analyzing or rationalizing in the ways of everyday consciousness; which, in the phenomenological parlance, 

means  that  he  or  she  breaks with  the  "natural  attitude"1017  by  letting  the  cognitive  powers  of  everyday 

consciousness rest.1018 However, we soon see that the structures of the two meditative epochés are distinct. 

One obvious difference evolves in the choice of meditation object. In the technique described by Varela et al., 

the breath  is  the meditation object – and not a mantra, meditation  sound.  In effect,  this means  that  the 

relaxation response described above (with Benson) here pertains only to nondirective meditation. Certainly, 

the lack of relaxation response is not really a lack within the meditative context of Varela et al. The goal of the 

meditation technique is not relaxation but (as we now know) the cultivating of the mental qualities of stability, 

focus and openness.1019 In other words, practitioners of the two styles of meditation have from the outset set 

out on different explorative enterprises within consciousness. 

In contrast to what Varela et al. describe, the epoché of nondirective meditation comes not first and 

foremost as a result of a decision but as the result of an innate physiological response in the nervous system. 

That is, although the choice of repeating the sound is a decision, the response of relaxation is not.  

However,  the  apparent  differences  between  the  meditative  practices  pertain  not  only  to  the 

meditation  object  (breath/sound).  No  less  important  are  the  mental  attitudes  sought  and  being  used 

(concentrated/nonconcentrated).1020 As we know, there is no goal within nondirective meditation to achieve 

a  focused  and  stable  attention.  In  this  context,  the  volitional  usage  of  concentration  is  rendered 

counterproductive to the process of relaxation and the releasing of the wandering mind.1021 Rather than being 

the sign of correct meditation (as it is for Varela et al), the volitional establishing of an attentional focus and 

stability  is not the sign of "success"  in meditation but rather the opposite –  it  indicates that the meditator 

volitionally has departed from the basic instruction of nondirective meditation.  

  Coincidently  or  not  (we  recall Descartes' mind's  eye),  the  differences  regarding mental  attitudes 

(concentration or nonconcentration) are paired with the distinct orientation towards mental "senses" – i.e. 

the ocular (Varela et al.) or the sonorous (nondirective meditation). In none of the manuals of nondirective 

                                                             
1016 Ibid. 33. 
1017 Ibid. 25. 
1018 Above, we made a similar point in terms of logic relaxation. 
1019 Depraz, Varela, and Vermersch, On Becoming Aware; A Pragmatics of Experiencing. 32. 
1020 Cf. Erifring and Holen, "The Uses of Attention." 19 ff. 
1021 Holen and Eifring, Acem Meditation; An Introductory Companion. 
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meditation consulted do we find an expressed goal analogous to what is being described by Varela et al: to 

volitionally seek or preserve an on‐looker's position to what reveals itself at the moment. That is, the manuals 

of nondirective meditation do not encourage the meditator to perceive the spontaneous activities from "afar", 

as "clouds", or in an "apperceptive" way, etc., or to execute a mental gesture of  letting‐go or acceptance of 

the  spontaneous  thoughts.1022  In  short,  the  instruction  of  nondirective  meditation  is  not  to  view  the 

spontaneous activities in this or that way – only to hear the meditation sound unrestrainedly whenever this is 

an option. 

From what we have seen, it is reasonable to expect that experiences analogous to what Varela et al. 

describe can occur in nondirective meditation. That is, it belongs to the nature of the spontaneous activities 

that thoughts (spontaneously) can occur as "clouds seen from afar", etc. However, to voluntarily seek such a 

positional, mental gaze would  imply the usage of unnecessary cognitive energy. That  is,  it would  imply an 

active concentration subtly working against the spontaneous activities – as also would the effort of volitionally 

abiding the occurrence of such a positional gaze.  

The difference touched upon here is probably more intriguing than the current context can provide 

for. What seems to be the case, is that the nondirective and sonorous way of turning towards consciousness 

allows for a flexibility1023 where the concentrated practice seeks for stability. That is, where concentration will 

seek to stabilize a positional view into the nonthetic and pre‐reflective structures of behavior, the nondirective 

practice will destabilize and flex the same positional view. The positional view is just spontaneous activity, so 

to speak, emerging around the minimal cognitive effort of repeating the meditation sound. Does this imply 

that  the  nondirective  and  sonorous  practice  then moves  further  into  consciousness  than  the  ocular  and 

focused practice? If concentration is the reduction to a minimal but self‐sufficient cycle of consciousness, as 

Varela et al. writes, what does  this  say about a practice  that apparently would destabilize  the  same  self‐

sufficient  cycle  of  consciousness? What  structures  of  the  human  self  does  the  sonorous  practice move 

towards?  

We  leave  these  questions  hanging  for  the  moment.  In  Part  Five,  we  will  pursue  some  of  the 

implications of the question only minus the comparative reference to concentration. Of current interest, is a 

last  indication that pertains to how the  two styles of meditation relate to what we can call  acceptance of 

difficult emotions. Difficult emotions are ambiguity per se, we can say. They express something more or less 

nonunderstood in the psychology of the subject. The question, then, becomes how the mediator is encouraged 

to handle their challenging being. 

Varela et. al. do not underplay that to meditate can imply contact with potentially difficult emotions 

like  boredom  or  fear,  or  feelings  of  confusion,  incompletion,  absence,  emptiness,  nothingness  and 

unreadiness.1024 Given with these observations are lengthy discussions of what it implies to accept everything 

                                                             
1022 Depraz, Varela, and Vermersch, On Becoming Aware; A Pragmatics of Experiencing. 31. 
1023 This flexibility will be discussed further in Part Five below, cf. Section 14. 
1024 Depraz, Varela, and Vermersch, On Becoming Aware; A Pragmatics of Experiencing. 63. 
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(which is the goal of the third state of the procedure, as we recall.1025) However, the premise of the discussion 

can  be  paraphrased  thus:  the  goal  of meditation  is  to  overcome  the  disturbing  presence  of  emotions. 

Acceptance is linked to the mental gesture of breaking with, or inhibiting emotionality – i.e. "the most gross 

cognitive movements, those which totally cover over acceptance and make the reflective act impossible."1026 

Acceptance and strong emotionality are mutually excluding terms, so to speak: intense emotions cover over 

acceptance, yet the paradoxical outcome of acceptance is that it releases more of the intense emotionality. 

"[I]t  is hard not  to  immediately  succumb  to  the  sort of  fear and boredom  [that] acceptance or attentive 

receptivity can bring about in you."1027  

Thus,  cultivating a  focused and accepting attention means  gaining  contact with a positional  view 

undisturbed from emotionality. The meditative epoché is completed when feelings of confusion, incompletion, 

absence, etc. are left behind for distinctness, evidence, completion, and coherence.1028 The trained meditator 

is  finished with  the disturbances of  such  spontaneous activities,  so  speak. He or  she has  found a  state of 

awareness ultimately detached from the potentially difficult emotions and is "at peace" at the moment.1029 

We turn to nondirective meditation. Frequently discussed in the secularized contexts of nondirective 

meditation1030 is the natural occurrence of emotions that typically can be labeled as difficult. In the context of 

Clinically Standardized Meditation, Patricia Carrington (psychologist) underlines that nearly every practitioners 

who  keeps  up with  the  activity  over  time will  experience  discomfort  and  unpleasant  situations.1031  The 

meditative activity can typically release backlogs of tensions and stress built up over the course of  life,1032 

moods  of  anxiety  and  guilt,1033  or  nausea,1034  or  the  feeling  of  being emotionally  out  of  balance.1035  The 

mediator  can even be  faced with  feelings of  long‐standing emotional problems or emotional  residues of 

traumas.1036 Similar points are made by Are Holen (psychologist and medical doctor) in the context of Acem 

Meditation. Meditation can evoke general uneasiness, overwhelming tiredness, deep‐felt resistance towards 

meditation,1037  negative  self‐images,  and  self‐evaluations,1038  or  intense  feelings  of  boredom  and 

restlessness.1039 Feelings of a compensatory character of an  inadequate high self‐esteem or grandiose self‐

                                                             
1025 Cf. Ibid. 37 ff. 
1026 Ibid. 41. 
1027 Ibid. 38. 
1028 Ibid. 63. 
1029 Ibid. 63.  
1030 We leave the TM out here, due to somewhat one‐sided focus on the pleasurable aspects of meditation. TM, it is held, 
is the path to "infinite happiness, creativity, intelligence and organizing power [and] maximum success and fulfillment in 
daily life". Morris, "Foreword." xi. 
1031 Carrington, The Book of Meditation ‐ The Complete Guide to Modern Meditation. 101. 
1032 Ibid. 101. 
1033 Ibid. 174–175. 
1034 Ibid. 103. 
1035 Ibid. 92–93. 
1036 Ibid. 101. 
1037 Holen and Eifring, Acem Meditation; An Introductory Companion. 39. 
1038 Ibid. 54.  
1039 Holen, Inner Strength; The Free Mental Attitude in Acem Meditation. 25. 
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evaluations can also be evoked.1040 In general, Carrington and Holen's psychological approaches to meditation 

fit into the picture that we established in the context of mind‐wandering and health. Releasing spontaneous 

activity means releasing all kinds of emotions. 

We have indicated that there is a provocative aspect of the meditation sound by saying that the sound 

typically provokes to the fore more spontaneous activity. In effect, this means that the meditation sound easily 

can evoke more difficult emotions – a fact that, by itself, is diametrically opposite to what Varela et. al. seek. 

However, none of the manuals of nondirective meditation consulted express the idea of conquering or become 

finished with the feelings  in the direct sense. Rather, appeals to the open‐ended1041 process of meditation 

encourage  the meditator  just  to  keep  on  with  sonorous  activity,  as  unrestrainedly  as  possible,  amidst 

potentially difficult  feelings.  In other words,  acceptance  (whatever  the word means)  is  in  this meditative 

context not to be found in a locus of consciousness external to emotionality (Varela et. at.) but rather within 

emotionality.  

  Let's move  further  into  the  rationale  behind  the meditative  practice  to  understand more  of  the 

proclaimed worth of being in emotionality. Pointed out by Are Holen is that the spontaneous activities often 

come with a structure of psychological defense mechanism.1042 That is, while the activity of repeating sound 

unrestrainedly in thought is relaxing for mind and body, the same activity easily triggers unresolved and deeply 

irrational psychological  issues of protection and  self‐dissociation;  i.e. ways  that  the  subject consciously or 

unconsciously  protects  itself  from  certain  emotions  and  impressions.  From  this  perspective,  a  humdrum 

phenomenon  like  restlessness  or  intense  boredom  can  be  an  expression  of  a  suppressed  or  unresolved 

psychological conflict or traumatic experience1043 with long roots in the psychology of the person.1044 Again, 

this approach  is  in accordance with the neurological and psychological discoveries on mind‐wandering. We 

recall how the spontaneous activities reflect the structures of what is important and vital to consciousness. 

The stream of spontaneous thoughts is self‐relevant. It harbors personal concerns, feelings towards others, 

hopes  and  dreams,  unfulfilled  goals  and  unresolved  challenges,  inner  debates  and  self‐monitoring, 

spontaneous coping reactions and typical traits of behavior, and intrusive memories.1045 

In Holen's  terminology,  the  fact  that  the  spontaneous  activities  are  invested with  vital  values 

implies  that  they  typically  come with  a  structure  of  nonvolitional  concentration.  This  technical  term 

designates  a  spontaneous  tendency  of  concentering  of  the  openness  of meditation  –  a  way  that  a 

nondirective  or  free  mental  attitude  spontaneously  becomes  directive  and  less  free.  Nonvolitional 

concentration  is  the paradoxical effect of executing a  free mental attitude.1046 Although  the meditator 

                                                             
1040 Holen and Eifring, Acem Meditation; An Introductory Companion. 25.  
1041 Ibid. 20. 
1042 Holen, Inner Strength; The Free Mental Attitude in Acem Meditation. 26. 
1043 Ibid. 25. 
1044 Ibid. 54. 
1045 Baars, "Spontaneous Repetitive Thoughts Can Be Adaptive: Postscript on McKay and Vane". 1. For other examples 
see Subsection 10b above.  
1046 Holen and Eifring, Acem Meditation; An Introductory Companion. 39. 



 

208 
 

initially sets out to meditate with a nonconcentrated and nonevaluative mental attitude, the meditator 

will sooner or later begin to concentrate nevertheless. In ways often not even recognized by the meditator, 

attention begins to steer to or away  from certain  feelings or thoughts.1047 The presumptively accepting 

consciousness begins to act in a nonaccepting and discriminative way.1048 In Holen's example, the meditator 

can typically begin to repeat the sound too rigorously, trying to adhere or "cling" to the meditation sound 

by using force,1049 or begin to privilege certain states of consciousness, for instance, the feeling of being 

"relaxed".1050 This is not tokens of a fault being made in meditation, but rather a natural consequence of 

the induced openness towards spontaneity. The free mental attitude tends to inspire its opposite, namely 

a bent for control and stability.1051  

We now better see the contours of what  it  implies  to say that nondirective meditation  implies no 

unambiguous  exploration  of  consciousness. Where  the  attentional  gaze  of  Varela  et  al.  is  outlined  as  a 

presumptively pure and fully accepting gaze, the enterprise of nondirective meditation  is strikingly not so. 

Potentially, the sonorous attention is thoroughly permeated by ambiguities of unresolved themes of life. Not 

even the attentional turn towards the ambiguity seems to be straightforward. With the impact of nonvolitional 

concentration, the nondirective meditator cannot simply access the prethetic and pre‐reflective domains of 

consciousness in ways analogous to how one opens a door. Apparently, consciousness spontaneously works 

against such an enterprise. Spontaneously beginning to concentrate, consciousness spontaneously closes itself 

off from an exploration in ways not even recognized by the meditator. 

        Let's conclude the current section by expanding on what we said in Subsection 10b. From what we can 

see, the concentration presented by Varela et al. and nondirective meditation seems to express two distinct 

approaches to human facticity. The concentrated attitude that actively lessens contact with difficult emotions 

(concentration)  is different  from a  free mental attitude that refrains  from  lessening the  impact of difficult 

emotions (nondirective meditation). Along the various axes discussed in this section, the styles of meditation 

express distinct attitudes  towards nonunderstood and ambiguous  structures within  the psychology of  the 

subject.1052 Where the concentrated meditation apparently seeks stability and focus that lessens the impact 

of the nonunderstood and ambiguous feelings, the sonorous meditation seems to be a way of exploring the 

ambiguity for its own sake. 

 

 

 

                                                             
1047 Holen, Inner Strength; The Free Mental Attitude in Acem Meditation. 29. 
1048 Ibid. 27. 
1049 Ibid. 26. 
1050 Holen and Eifring, Acem Meditation; An Introductory Companion. 20. 
1051 Holen, Inner Strength; The Free Mental Attitude in Acem Meditation. 27. 
1052 The rationale of nondirective meditation is here fully in line with Merleau‐Ponty. Cf. Section 4 above and Section 15 
below. 
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PPart Five. Inner Hearing as Perceptual Interpretation  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In Part One, we pursued words and notions of meditation within the Western philosophical tradition, while 

Part Two followed these words and notions into the philosophies of Gadamer and Merleau ‐Ponty. In the 

latter context, we saw how Gadamer and Merleau‐Ponty bridge the modern division between the "inner" 

and  "outer"  of  human  life.  Conceived  via  the  philosophical  paths  of  Lesen  (Gadamer)  and  perception 

(Merleau‐Ponty), the subject is a thoroughly relational being. To be a human is to be the ambiguous and 

dialectic orders between individuality and communality. By what we have seen, Gadamer and Merleau‐

Ponty cannot be accused of putting forward a so‐called post‐modern conception of human life – if what is 

meant is that the subject is a mere product of conventions  and culture. To be a subject is to be more than 

a mere  product  of  conventions  and  culture,  for  both Gadamer  and Merleau‐Ponty. While  thoroughly 

permeated by culture and conventions, the subject also evolves the potential of an ahistorical dimension 

independent of culture and conventions. This ahistorical dimension evolves not beyond, but in historical 

life. The fuller potential of human life is in the ongoing friction between the historical (conditioned) and 

the ahistorical (unconditioned) aspects of life. 

The  general  idea  of  Part  Five  is  to  import  nondirective meditation  (elaborated  in  Part  Four) 

substantially  into  philosophical  hermeneutics  and  phenomenology.  This  implies  an  expansion  of  the 

tentative descriptions  given  in  the  Introduction. Here, we  said  that nondirective meditation  seems  to 

belong somewhere in between philosophical hermeneutics and phenomenology. The meditative practice 

harbors both a moment of Text (Gadamer) and an embodied‐enactive structure (Merleau‐Ponty). What – 

in detailed descriptions – does it imply to call upon this middle ground between philosophical hermeneutics 

and phenomenology? 
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We  recall  from  the  Introduction  that  there are  two main methodological  axes  involved  in  this 

philosophical description of nondirective meditation. On  the one hand, the philosophical concept will be 

applied to the meditative practice. By doing so, we can now pursue the fuller philosophical accounts of 

what we saw in the empirical discourses on nondirective meditation (Part Four). What, for  instance, are 

the fuller philosophical implications of saying that a meditation sound is provocative in the senses indicated 

in  the  empirical  discourses? What  form  of  knowing  evolves  in  the  sonorous  form  of  self ‐encounter? 

Pursuing these questions, we will use Gadamer and Merleau‐Ponty's philosophies as resources to describe 

nondirective meditation  as  a  practical  form  of  embodied  hermeneutics.  The meditator  explores  and 

accomplishes the potentials of consciousness.  

On the other hand, we will continue to pursue questions  that bounce back to philosophy, so to 

speak, in the process of application. From the Introduction, we recall the current methodological figure: 

nondirective  meditation  makes  us  aware  of  underdeveloped  moments  of  perceptual  experience  in 

Gadamer's hermeneutics and underdeveloped moments of hermeneutical experience in Merleau‐Ponty's 

phenomenology. More particularly,  the meditative practice makes us  locate an unfulfilled potential of 

embodiment  in Gadamer's philosophy, and an underdeveloped concept of hermeneutical awareness  in 

Merleau‐Ponty's  philosophy.  In  effect,  by  elaborating  these  theoretical  potentials, we will  be moving 

towards an embodied hermeneutics.  

Last  but  not  least,  Part  Five will  also  elaborate what we  introduced  as  a  perceptual  turn  in 

Gadamer's  late  philosophy  (works  made  after  Wahrheit  und  Methode).  The  import  of  nondirective 

meditation into philosophy will help us locate how and where the turn evolves. The basis of the turn will 

be Gadamer's conception of inner hearing – Inneres Hören. Here, we will see how Gadamer himself has 

stepped  in  the  direction  of  embodied  hermeneutics.  The  combination of  nondirective meditation and 

Merleau‐Ponty's phenomenology will make it possible to pursue Gadamer's initiative further than his own 

philosophy apparently has the descriptive resources to do.  

The course of action will be as  follows. We begin with Gadamer's path of  Lesen. Section 12 will 

apply  Gadamer's  key  concepts  of  Wahrheit  und Methode  –  such  as  Vollzug,  Text  and  Sprache  –  to 

nondirective meditation. Here, we will see how the meditative process is execution and accomplishment 

in the hermeneutical sense of the words. Section 13 will evoke Gadamer's Inneres Hören. Here, we will see 

how  the  concept both  is a direct prolonging of Wahrheit und Methode and  the  introduction of a new 

interest of Gadamer, the explicit orientation towards linguistic Klang. Section 14 will study how Gadamer's 

Inneres Hören comes together with slight but significant revisions of Wahrheit und Methode, and a more 

explicit  interest  in  Leibliche Erfahrung displayed  in a  series of  texts on  the nature of health offered by 

Gadamer.  In  Section  15,  we  turn  to  Merleau‐Ponty's  path  of  perception  for  further  elaboration  of 

nondirective meditation.  Finally,  Section  16 will  pursue  fuller  implications  of what  it  implies,  from  a 

Merleau‐Pontyian perspective, to say that nondirective meditation is a sonorous exploration of embodied 
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consciousness.  Evoking  Structure  of  Behavior, we will  pursue  a  new  axis  in  the  structure  of  behavior 

apparently relevant to nondirective meditation: the physical order, the vital order, and the human order.  

 

 

 

112.   Text and Vollzug of Sound. (Gadamer) 

In Section 11, we insinuated that nondirective meditation has more in common with Plato's quest into the 

ambiguous  logos, or Augustine's affirmation of  the unsolvable enigma of  the Word,  than with modern 

epistemic ideals of stringency and control. The basic idea of the current section is to explicate some aspects 

of what it can imply to say so. We will not evoke Plato and Descartes directly, however, only indirectly – 

through the philosophy of Wahrheit und Methode. We recall  from Section 4 how key philosophemes  in 

philosophical  hermeneutics  echo  Plato's  meletē  and  Augustine's  meditative  verbum  cordis.  Loosely 

considered, everything we said here is reflected also in the concept that now will play a pivotal role in our 

understanding of nondirective meditation: Vollzug.  

As  we  recall  from  the  Introduction,  the  Vollzug  pertains  to  the  moment  of  execution  and 

accomplishment  in philosophical hermeneutics. Consequently, elaborating nondirective meditation as a 

form of Vollzug will view the practice as a process of accomplishment. Viewed in the light of Gadamer, the 

meditative process seems to  involve a process of fulfilling rudimentary and nonunderstood moments in 

understanding. That is, meditating in the ambiguous domain of spontaneous activities (Sections 10 and 11) 

appears to be a way of being close to, and accomplishing, unfinished moments in the relational life of the 

subject. Thus, we will  see  in  fuller exposition what  it means  to describe  the meditation sound as  Text. 

Studied in the light of Gadamer, the provocative role of the meditation sound is precisely to push – in the 

German sense of an Anstoß – a revising of understanding to occur.  

  A few preparatory words are needed before we turn to the work. Methodologically  considered, it 

cannot be denied that there is a certain friction involved in the process of applying Gadamer's concepts to 

a practice like nondirective meditation. Applying Gadamer's Vollzug to a concrete practice means in effect 

to apply the hermeneutical concept of application. However, from what we have seen, Vollzug – and the 

correlated concepts of Sprache and Text – are philosophical concepts not really outlined for application as 

such. That is, Vollzug is not a descriptive concept delineating concrete details in phenomenal  experience 

but a structure‐moment [Strukturmoment] in Gadamer's categorial description of experience (Cf. Section 

6).  Vollzug  expresses  the  essential  and  insurmountable  moment  of  application,  execution,  and 

accomplishment of the Text in or to a concrete hermeneutical situation – not on the descriptive level of 

singularity and actuality, then, but on the categorial  level of potentiality. Rather than describing how a 

given  hermeneutical  experience  evolves,  Vollzug  outlines  the  categorial  structure  [Structure]  of what 

makes understanding possible. 
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  Far  from  setting  aside  this  consideration,  the  subsequent  analysis  will  take  an  almost  naïve 

recourse to this apparently simple fact: it evolves within the logic of Gadamer's Vollzug to be relevant to 

concrete  phenomenal  experience  had  by  humans. What  should  Gadamer's  Vollzug  be  for,  if  not  an 

expanded understanding of human experience? 

  The fact that Gadamer (as we know) lacks a concept answering directly to nondirective meditation, 

suggests that the subsequent analysis (Section 14) will read Wahrheit und Methode from the viewpoint of 

nondirective meditation. In practice, this means that the relevance of Gadamer's concepts (Vollzug, Text, 

Sprache) will be demonstrated in the outset of Lesen.1053  

In the current section, we will also evoke another thinker from the Western philosophical tradition: 

Kant. Kant's Kritik der Urteilskraft is crucial to understand the way Gadamer's philosophy supports a notion 

of nonrational, nonlogical – and nondirective – knowing. Though usually associated to art experience, the 

aesthetic experience of Gadamer's Kant goes much further than art experience. In revising Kant, Gadamer 

conceptualizes a genuinely human  truth – a truth  that preserves  the essential ambiguity of  the human 

being, rather than reducing it away in stringency and control. Thus, through Gadamer's Kant, we come to 

see  how  largely  unclear  and  indistinct meditative  experiences  evolving  in  the  ambiguous  inner  of  a 

meditating subject, can be said to convey genuine and universal truth. Rather than being a  flamboyant 

truth of  self‐security and brilliance,  so  to  speak,  the  truth of meditation will evolve  in  silence  and  the 

openness towards the relational dimension of the subject. 

 

 

aa. Situating Nondirective Meditation  

As  heralded  in  Section  9a,  the  basis  for  the  current  philosophical  analysis will  be  the  three  traditional 

meditation sounds cited by Carrington:1054 the Sanskrit mantra ah‐nam, traditionally meaning "nameless" or 

"without name"; the Hindu mantra ra‐mah, traditionally related to the Hindu deity Rama who is associated 

with  integrity  and  passion;  and  the  Hebrew  mantra  shi‐rim,  traditionally  meaning  "songs".  Following 

Carrington, we set aside the traditional meanings of the sounds, focusing primarily on their sonorous qualities. 

Carrington informs us that the letter a is usually pronounced ah in these sounds. Apart from that, however, 

Carrington does not specify any particular ways that these sounds are to be phrased melodically; which is to 

say, how they are to be heard in Vollzug. We soon hear how the sounds are open to several ways of phrasing. 

For  instance, the vowels can be of various  lengths,  in the  form of aaaah‐nam or ah‐naaaam etc., and the 

                                                             
1053 As noted in the Introduction, this indicates no one‐to‐one parallelism between reading and nondirective meditation 
– even by analogy. Differences between Gadamer's Lesen and nondirective meditation will we be  indicated as we go 
along, particularly in Section 13b below. 
1054 Carrington, The Book of Meditation ‐ The Complete Guide to Modern Meditation. 84 
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hyphens indicate potential variations on where to put sonorous emphasis: AH‐nam, or ah‐NAM, or AH‐NAM, 

or SHI‐rim or shi‐RIM, etc. 1055 

In ways that will be clearer to us in the following, these variations can be important enough for a 

meditator.  The  emphases manifest  not  only  different musical  phrasings  but  potentially  also  degrees  of 

challenge.  If AH‐nam  is conceived as the benchmark standard of phrasing, for  instance, then this standard 

brings a qualitative moment into the act of meditation. It increases the amount of challenge, however slightly, 

to know  that  the outset  standard  is ah‐NAM  instead of AH‐NAM  (for example). Whenever  the meditator 

returns to the sound after being carried away in spontaneous thoughts, he or she has to deal (practically) with 

the question of how to relate to the outset standard of phrasing. Indirectly, this point is also relevant to the 

question of oral versus written transmission of meditation sounds. To the degree that nuances in phrasing are 

recognized as important for the practice, oral transmission involves a dimension of reciprocal human contact 

and direct adjustment of sound. The difference here is analogous to the difference between learning to play 

a musical instrument by ear and with a teacher, and learning it alone and merely by reading instructions and 

sheet music. 

Now to approach the sounds right we need to recapitulate a few more points established above. From 

Part Four, we know that the meditation sounds cannot be conceived in isolation. To function as devices for 

nondirective meditation, they must be used by reference to procedures outlining how to use them as such. 

We know that the idea of repeating the sounds volitionally yet unrestrainedly in thought is the key here. The 

sounds are not to be pronounced or sub‐vocalized with lips or other speech organs but heard quietly in the 

mind of the meditator. Everything else that happens in the mind (spontaneous activities/wandering mind) is 

allowed to evolve  freely. The theoretical concept of pivotal value  is the  free mental attitude. Free mental 

attitude is conceptualized both as the unrestrained repetition of the sound and the resting, nonjudgmental 

and  accepting  attitude  taken  towards  the  spontaneous  activities.  In  the  context  of  health  and  self‐care 

(Subsection 10b) we  indicated how  the  sonorours activity was held  to  furnish an almost paradoxical  self‐

distance. Repeating the sound unrestrainedly amidst the spontaneous activities was described as a way of 

being close to oneself while also entertaining a certain freedom regarding oneself. 

Herein evolves the question that will guide the hermeneutical analysis of the meditative practice. How 

can it be – in the first place – that a small sound consisting of just vowels and syllables can work on the human 

situation as indicated in the discourses on meditation? How can a subject understand anything at all on the 

basis of more or less meaningless sounds like ah‐nam, ra‐mah, or shi‐rim? 

From  the previous  chapters, we  also  know  that one moment  is  almost  self‐evident  in Gadamer's 

perspective. The process of  self‐understanding  (eventually)  going on  in nondirective meditation might be 

unique  in  style, but  the process of understanding  as  such  is not  unique. Verstehen,  for Gadamer,  is  the 

essential  trait  of  the  human.  "Verstehen  ist  der  ursprüngliche  Seinscharakter  des menschlichen  Lebens 

                                                             
1055 Ibid. 84.  
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selber."1056 To be a human self,  for Gadamer,  is to  live an ongoing quest  for meaning, order and stability. 

"Verstehen ist nicht etwas, was das Dasein gelegentlich tut, wenn es Sinnhaftem begegnet, sondern Verstehen 

ist das, was es als Dasein definiert. Der Mensch  ist etwas, das verstehen will und verstehen muß." 1057 Qua 

situated, one does not start a process of self‐understanding. Self‐understanding is a process that has always 

already begun, and always already implies vast forms of relational being.  

What we say here have some consequences for how we will understand nondirective meditation from 

now on – first in the hermeneutical context of Gadamer (Section 12‐14), later with Merleau‐Ponty (Section 15‐

16).  Nondirective meditation  cannot  be  properly  conceived  in  solipsist  isolation. Whatever  goes  on  in 

meditation cannot be isolated from what goes on outside meditation. To be a meditating subject is to be a self 

that lives a life in a moral world shared with other human beings.1058 

Two general consequences can be deduced from this rather basic philosophical point. First, implied 

with the recourse to lived life is the hermeneutical fact that previously attained life experiences – by necessity 

– express themselves in meditation. This sits well with the discourses on meditation; it falls under what we 

saw described as nonvolitional  concentration. We have  seen how difficult  feelings  typically  occurring  in 

meditation, such as restlessness or intense boredom, can harbor psychological issues of self‐evaluation and 

self‐understanding. Expressed in these phenomena can be tendencies of self‐dissociation, that is, self‐distance 

not based on acceptance and inclusion, but denials or distorting self‐views. In the vocabulary of Wahrheit und 

Methode, nonvolitional concentration amounts to what are described as prejudices. Prejudices express both 

ontogenetic  and  phylogenetic  history.  As  such,  prejudices  manifest  the  for‐structure  of  understanding 

[Vorstruktur  des  Verstehens],  i.e.,  the  way  understanding  always  anticipates  itself  by  the  formation  of 

constellations of order. In other words, accumulated through general experience are pre‐expectations of order 

that pre‐form whatever comes to mind.1059 

Second, the recourse to lived life implies also that experiences attained outside or after meditation 

belong  to  the picture. Whatever experiences  the meditator has during meditation,  these experiences will 

afterward  evolve  in  light  of  nonmeditative,  everyday  experiences.  The meditative  experiences will  gain 

meaning from an ongoing life, lived in relationships with oneself, other people and the world in general. In 

other words, although the meditator is drastically alone in meditation, the subsequent understanding is lived 

in communal life. From a hermeneutical perspective, we thus have to do with a hermeneutical circle that both 

starts long before the act of meditation, and expands far beyond meditation. In the center of this circle evolve 

the meditation sounds repeated with a  free mental attitude. Past and  future become relevant as present; 

modes of understanding belonging to the past, determining how the future is perceived, are actualized by the 

repetition of the meditation sound. 

                                                             
1056 Gadamer, Wahrheit und Methode. 264. 
1057 Hans‐Georg Gadamer,  "Die  deutsche Philosophie  zwischen  den  beiden Weltkriegen  (1987)",  in  Hermeneutik  im 
Rückblick, Gesammelte Werke 10 (Tübingen: Mohr/Siebeck, 1987). 366.  
1058 Cf. Gadamer, Wahrheit und Methode. 450. 
1059 Cf. Wahrheit und Methode, II,1,a Der hermeneutische Zirkel und das Problem der Vorurteile. 270 ff. 
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In  the  introduction, we  said  that  the ambition of  our philosophical exploration  is  to preserve  the 

genuine  character  of  the  meditative  experience.  Against  the  background  of  this  ambition,  we  voice  a 

potentially  critical  question  to  the  current  enterprise  of  application.  How  can  Gadamer's  philosophy, 

traditionally oriented towards meaning and interpretation, be at all relevant for sounds like ah‐nam, rah‐mah 

or shi‐rim? Would not these sounds just be meaningless sounds (in the negative sense of the words) that in 

any case cannot be understood in the way a Sinnvolles text can? From everything we have seen, listening to 

the meditation sounds cannot be called interpretation in the sense of the "verstehendes Lesen" targeted in 

Wahrheit und Methode,  let alone when the traditional meaning and connotations of these sounds are set 

aside. Certainly, Carrington occasionally refers to ah‐nam, rah‐mah are shi‐rim as words, but to the degree 

that  the sounds deserve this classification, they certainly are not words  joined together  in the  traditional, 

Western philosophical sense associated with texts. In Gadamerian terms, the sounds are not an articulation 

of logos bringing (in Gadamer's words) "das Gefüge des Seiendes zur Sprache" into the present moment.1060 

In  the  center  of  this  potentially  critical  question  evolves  an  apparent  discrepancy  between  two 

essential factors: the linguistic emphasis of philosophical hermeneutics, on the one hand, and the potentially 

wordless and nonlinguistic character of nondirective meditation on  the other.  "Alle Formen menschlicher 

Lebensgemeinschaften sind Formen von Sprachgemeinschaften, ja, mehr noch: sie bilden Sprache," we read 

in Wahrheit und Methode. "Denn die Sprache ist ihrem Wesen nach die Sprache des Gesprächs . Sie bildet 

selber  durch  den  Vollzug  der  Verständigung  erst  ihre Wirklichkeit."1061 Gadamer's  Verstehen  implies  the 

exposion in language – in the sense of an Auslegung – the Sache that is tentatively  understood. "Verstehen 

und Auslegung  sind auf eine unlösliche Weise  ineinander  verschlungen,"1062 we  read.  "Verstehen enthält 

immer Auslegung."1063 To understand something is to accomplish [Vollzug] the Sinn tentatively expressed in 

the  text,  item,  object or whatever one  tries  to understand,  in  language. Classical philology works  in  this 

direction; according to Wahrheit und Methode, the philologist seeks to make the text legible in the interest of 

securing  the  adequate  linguistic  exposition  of  the  text.1064  Even  silent  and  private  reading  is  a  form  of 

Auslegung.1065 Silent reading is to expose the initially unsaid into something said; it is to accomplish what was 

hitherto unsaid into the openness of linguistic understanding. In so far as both philology and silent reading are 

forms of interpretation evolving solely in the medium of language, both undertakings are exemplary versions 

of what any understanding is in the first place, namely linguistic: "Wo wir es mit dem Verstehen und Auslegen 

sprachlicher Texte zu tun haben, macht die Auslegung im Medium der Sprache selber deutlich, was Verstehen 

                                                             
1060 Gadamer, Wahrheit und Methode. 460. 
1061 Ibid. 450.  
1062 Ibid. 403. 
1063 Ibid. 403. 
1064 Ibid. 403. 
1065 Ibid. 403. 
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immer ist: eine solche Aneignung des Gesagten, daß es einem selbst zu eigen wird. Sprachliche Auslegung ist 

die Form der Auslegung überhaupt."1066 

On the other hand, the moment we have captured the sonorous qualities of ah‐nam, rah‐mah or shi‐

rim we do not have to wonder what these sounds say as such. There are strikingly no Sache to expose in the 

sounds. Lacking words there  is nothing  to verbalize or  lay out [Auslegung]  in language. Another factor to 

consider  is  the  nonverbal  design  of  the meditative  event.  From  what  we  saw  in  Part  Four,  what  is 

understood in meditation is often largely nonverbal: something is understood by the close encounter with 

the tendencies of nonvolitional concentration (i.e. prejudices) but in meditation this precisely does not require 

the detour of language and interpretation. This fact separates the non‐Western (in origin) form of meditative 

practice  from  (for  instance) Gadamer's  Lesen. The peculiar  form of open,  resting and  sonorous attention 

described  in  the context of meditation  is  largely noninterpretative. The meditator  seeks precisely not  to 

"understand" what spontaneously evolves  in the mind but  to repeat  the  (presumably) meaningless sound 

amidst the spontaneous activities – unrestrained and uninterested  in their  intentional "content". The  free 

mental attitude sought in nondirective meditation is to be in the wordless domains of the mind. Section 11 

described the process as a distinguished form of epoché. The activity of repeating the sound unrestrainedly 

generates a form of relaxation response that puts everyday intentionality out of play, in favor of rest and an 

open mode of attentional awareness potentially "beneath" the formation of words. 

How  can  Gadamer's  linguistic  philosophy  of  interpretation  be  apt  to  describe  such  nonverbal 

processes? Does not Gadamer's vocabulary miss  the mark  from  the outset when applied on nondirective 

meditation? 

 

 

bb. Beauty, Linguisticality and Mimesis 

Expressed in the question is a legitimate defense of the meditative experience being potentially external to 

the historically conditioned orders of everyday language. But what is "outside of language" supposed to mean, 

philosophically? We pursue the question by conceiving the meditative experience in analogy to what the 

philosophical tradition, after Kant,1067 conceives as beauty. Here, we need a short look into Kant's Kritik der 

                                                             
1066 Ibid. 402. 
1067 Gadamer's reading of Kant is pivotal in Wahrheit und Methode. Examining the Geisteswissenschaftliche tradition in 
the first sections of  the book (pp. 9–40), Gadamer  finds  that  this  tradition  is fundamentally guided by  four governing 
concepts: Bildung, sensus communis, judgment and taste. While representing positive and valuable alternatives to the 
methodological ideals of Naturwissenschaften, Gadamer notes, the humanist concepts are also threatened by the same 
methodological  ideals. Kant played here a key  role. On  the one hand, Kant gathered  the  Bildung,  sensus  communis, 
judgment and taste into a systematic and powerful articulation that liberated die Schöne Kunsten from conceptual reason. 
On the other hand, Kant's aesthetic also undermined the potential truth of art. Aesthetic judgment was made into a self‐
confession of the subject, at the cost of the being of the object. Gadamer's move to Kant serves a double purpose. A 
hermeneutical revision of Kant marks the fundamental departure from the post‐Kantian aesthetics which, for Gadamer, 
enhanced the unhappy tendencies towards subjectivism and relativism of art experience  in the Geisteswissenschaften 
(hence  the  title of  the section: "Subjektivierung durch die Kantische Kritik"). For comment on  the role of  this section 
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Urteilskraft  as  well  as  Gadamer's  hermeneutical  application  thereof,  before  returning  to  nondirective 

meditation for substantial analysis.  

In the opening sections of Kritik der Urteilskraft, Kant distinguishes between two  forms of beauty: 

dependent beauty [pulchritudo adhaerens] and free or pure beauty [pulchritudo vaga].1068 Dependent beauty, 

for Kant, pertains to beautiful objects that sort under concepts given in advance. The object serves a purpose; 

if not directly,  then by way  that  the purposiveness  [Zweckmäßigkeit] are giving  to  the  senses. The object 

relates to the subject by serving an end in some form or another (§19). The existence of dependent beauty is 

not neutral for the subject (§ 2) but implies a conceptual telos; an interest in the perfection of the object is 

given in the way that the object emerges for the subject.1069 Free beauty, by contrast, pertains to objects that 

refuse to be subsumed under the concept of purpose. No rule can capture the being of free beauty.1070 Pure 

beauty is beauty in its independent and self‐sufficient form1071 – "frei und für sich".1072 "Es ist kein Begriff von 

irgend einem Zwecke, wozu das Mannigfaltige dem gegebenen Objekte dienen, und was dieses also vorstellen 

solle, vorausgesetzt",1073 writes Kant. Due to the freedom of its emergence [Erscheinung], free beauty also 

relates freely to the subject. Instead of demanding to be subsumed under a concept, free beauty initiates a 

free  play  of  the  cognitive  powers  [Erkenntniskräfte]1074  of  the  subject.  The  power  of  imagination 

[Einbildungskraft],  understood  as  the  spontaneous  organization  of  plurality  of  impressions  into  unity  of 

Vorstellung, and the general power of subsuming diversity under a unitary concept [Vernunft], are brought 

into harmony. This harmony is anything but static: in encountering beauty, the cognitive powers reciprocally 

brings each other into an opening and reviving play [Spiel]. "Die Erkenntniskräfte, die durch diese Vorstellung 

ins  Spiel  gesetzt werden,  sind  hierbei  in  einem  freien  Spielen, weil  kein  bestimmter  Begriff  sie  auf  eine 

besondere Erkenntnisregel einschränkt."1075 

By  itself,  the  free  mental  attitude  of  nondirective  meditation  is  strikingly  analogous  to  the 

disinterested  interest described by Kant.  Instead of engaging  in the purposiveness of the sound or  in the 

"content" of the spontaneous activities, the meditator repeats the sound with a disengaged attitude. He or 

she  is  open  to  the  free  play  of  the  cognitive  powers. No  rule  or  concept  given  in  advance  hinders  the 

imagination  (spontaneous  activities),  and  the  spontaneous  organization  into  concepts  that  otherwise 

                                                             
within Wahrheit und Methode, see Dennis J. Schmidt, "Aesthetics and subjectivity; Subjektivierung durch die Kantische 
Kritik (GW1, 48‐87)", in Wahrheit und Methode; Klassiker Auslegung, ed. Günter Figal (Berlin: Akademie Verlag, 2011). 
1068 Kant, Kritik der Urteilskraft. 146. 
1069 Ibid. 116. 
1070 Ibid. 130. 
1071 According to Gadamer, Kant's doctrine of free and dependent beauty is not intended to exhibit beauty proper but a 
methodological abstraction  intended  to  secure  the moral  freedom of aesthetic  judgment, by ensuring  that aesthetic 
pleasure is not based on the judgment of the perfection of the object. Gadamer, Wahrheit und Methode. 52. We return 
to this point in Section 12 below. 
1072 Kant, Kritik der Urteilskraft. 146. 
1073  ibid. 147. 
1074 For a discussion of the "noncognitivist" implications of Spiel, see J.M. Bernstein, The Fate of Art; Aesthetic Alienation 
from Kant to Derrida and Adorno  (Polity Press, 1992). Ch. 1,I "Judgement without Knowledge." 
1075  Kant, Kritik der Urteilskraft. 132. 



 

218 
 

determines everyday understanding is brought into an open modus (cf. "logic relaxation"1076). How, then, does 

language come into the picture? 

Kant does not elaborate a philosophy of language in ways directly comparable to Gadamer. Evolving 

"vor allem Begriffe",1077 aesthetic experience  is for Kant precisely what  liberates the human understanding 

from the subsuming force of conceptual reason. Gadamer's reading of Kant,1078 in the next step, pulls Kant's 

harmony  of  the  cognitive  powers  in  the  direction  of  linguisticality  [Sprachlichkeit]. Gadamer  relates  to  a 

moment of pivotal value in Kritik der Urteilskraft – the a priori transcendental principle of aesthetic judgment. 

Experience of beauty, for Kant, is fully subjective, but not therefore reducible to a mere private feature. Beauty 

exhibits moments intrinsic to Erkenntnis überhaupt, we read in § 9.1079 The free play of the cognitive powers 

initiated by beauty is exemplary;1080 it is "wie es zu einem Erkenntnis überhaupt erforderlich ist".1081 Beauty 

displays in perception [Wahrnehmung] the intrinsic agreement between the subjective mind and the order of 

the moral and physical nature.  It  reveals a pre‐conceptual and nontheoretical harmony existing between 

subject  and  object;  a  purposiveness  not  committed  to  this  or  that  particular  purpose  as  such,  but 

purposiveness überhaupt. Beauty reveals "daß es Dinge gibt, an denen man eine zweckmäßige Form sieht, 

ohne an  ihnen einen Zweck  zu erkennen," 1082 writes Kant.  "Schönheit  ist Form der Zweckmäßigkeit eines 

Gegenstandes,  sofern  sie,  ohne Vorstellung  eines  Zwecks,  an  ihm wahrgenommen wird."1083  The  role  of 

reflective judgment is to see this universal potential given in the singularity of emergence. Reflective judgment 

sees the possible concept  [mögliche Begriffe] evolving  in the nonconceptual experience, by conceiving  (in 

Kant's definition) "[die] gegebenen Vorstellung entweder mit andern, oder mit seinem Erkenntnisvermögen, 

in Beziehung auf einen dadurch möglichen Begriff, zu vergleichen und zusammenhalten."1084 

Kant's  transcendental moment  of  aesthetic  experience  is  revised  by Gadamer  into  philosophical 

hermeneutics  as  the  transcendental  condition  of  Sprache.1085 Where  Kant's  Begriff was  left  the  role  of 

schematizing experience, Gadamer incorporates the plasticity of Kant's reflective judgment into his wider, all‐

encompassing conception of language. "Gewiß erscheint die Sprache oft wenig fähig, das auszudrücken, was 

wir fühlen," writes Gadamer in a passage clearly echoing Kritik der Urteilskraft.  

 

                                                             
1076 Cardoso et al., "Meditation in health: an operational definition". 59.  
1077  Kant, Kritik der Urteilskraft. 47. Cf. Gadamer, "Anschauung und Anschaulichkeit (1980)." 196. 
1078 The following reference to Gadamer's Kant will not go into details foreign to the main object of analysis (nondirective 
meditation).  It will first and  foremost be on Gadamer, "Anschauung und Anschaulichkeit  (1980)." and Gadamer, "Die 
Aktualität des Schönen. Kunst als Spiel, Symbol und Fest  (1974).", yet  in a way  that  is  in accordance with Gadamer, 
Wahrheit und Methode. Section 1.2. Subjektivierung der Ästhetik durch die kantische Kritik.  
1079 Kant, Kritik der Urteilskraft. 132. 
1080 Ibid. 149. 
1081 Ibid. 132. Italics original. 
1082 Ibid. 155. Footnote *. 
1083 Ibid. 155. 
1084 Ibid. 24. 
1085 Cf. Ståle Finke, "Bildets hermeneutikk; Gadamer og kunstverkets språk " Ekfrase 1 (2013). Cf.  the verbum  interius 
elaborated in Section 4a above. 
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Unsere Erkenntnismöglichkeiten scheinen […] viel  individueller als die Ausdrücklichkeit, die uns die 
Sprache bereitstellt. Angesichts der sozial motivierten Einebnungstendenz, mit der die Sprache das 
Verstehen  in bestimmte Schematismen zwängt, die uns beengen, sucht sich unser Erkenntniswille 
diesen Schematisierungen und Vorgreiflichkeiten kritisch zu entziehen.1086  

 

Gadamer's tone is ironic. For him, the will of knowledge [Erkenntniswille] and ability to anticipate new orders 

[Vorgreiflichkeiten]  are  precisely  the  accomplishment  of  Sprache  –  not  in  the  conditioned,  but  in  the 

conditioning  sense.  In  other words, while  not  denying  that  one  can  have  genuinely  truthful  experiences 

outside the schematizing orders of everyday language, Gadamer sees these experiences as not really "outside" 

language, but rather "inside" – in an even more potent sense. Genuine hermeneutical experience pushing the 

borders of "language" implies not a transcendence of language but a transformation within language. In this 

perspective, the apparent meditative experience of being outside  language  is thus a determinate token of 

linguistic Vollzug. "Je mehr die Sprache lebendiger Vollzug ist, desto weniger ist man sich ihrer bewußt."1087 

In  our  context,  the  transition  from  Kant  to  Gadamer  harbors  two moments  that  are  particularly 

important – both typical Gadamer's path of Lesen. First of all, Kant's play of the cognitive powers is linguistic, 

for  Gadamer,  because  it  implies  an  irreducible moment  of  Sehen  als…  By  what  we  saw  in  Gadamer's 

Wahrnehmung‐analysis,1088  something  is  recognized  in  the play;  something  comes  to presentation  in and 

through the experience [Vollzug] – even if it is not something conceptual, or useful, or purposive, but only 

the  pure  autonomous  regulation  of movement.1089 Even  the  singular and  transitory event  passes by as 

something1090 – if not in the articulate cognitive sense, then in the sense of something "nonunderstood". A 

posteriori, the singular event have some form of identity. It can be referred back to in language as something 

that once happened. For Gadamer, both the singular event and the subsequent interpretation are on the way 

to  language  [Auslegung].  (This  will  soon  be  an  important  point  in  the  hermeneutical  description  of 

meditation.) 

Second, while pulling Kant's play of the cognitive powers towards Sprache, Gadamer also emphasizes 

a moral dimension implied in Kant's reflective judgment. Kant, according to Gadamer, heads towards a notion 

wherein beauty is an autonomous emergence yet also relevant for moral life.1091 In Wahrheit und Methode, 

Gadamer displays the point mainly with reference to Kant's doctrine of ideal beauty,1092 expressed in Kritik der 

Urteilskraft § 17. In Kant's ideal beauty, the human form is presented in ways that secure both the autonomy 

of art and its relevance for moral life. As Gadamer reads Kant, the aim of art is not to be a presentation of 

the ideals of nature [Darstellung der Naturideale] but to be a self‐encounter of the human qua natural and 

                                                             
1086 Gadamer, Wahrheit und Methode. 405.  
1087 Gadamer, "Mensch und Sprache (1966)." 151.  
1088 Section 5c above.  
1089 Gadamer, "Die Aktualität des Schönen. Kunst als Spiel, Symbol und Fest (1974)." 115.  
1090 Ibid. 116. 
1091 Cf. Gadamer, Wahrheit und Methode. 52–54. 
1092 Ibid. 52. italics original. See also ibid.53 and 55.   
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moral being.1093 In Anschauung und Anschaulichkeit (1980), Gadamer expands on the moral value of beauty, 

on the basis of Kritik der Urteilskraft § 59. Gadamer takes an interest in how Kant here elaborates taste as a 

receptiveness [Empfänglichkeit] to a supernatural [Übersinnliches] dimension transcending the mere pleasure 

of the sense impressions [Lust der Sinneseindrücke]. Taste commits to the moral worth and value of others.1094 

Without too great a leap [ohne einem zu gewaltsamen Sprung] taste makes possible the transition from the 

charm  of  sense  to  habitual moral  interest.1095  The  freedom  of  imagination  presents  itself  for  taste  as 

purposive to understanding [Vernunft], and thus teaches a way of finding a free delight [freies Wohlgefallen] 

apart  from any charm of the senses.1096  In effect, beauty becomes here a symbol of morality  [Symbol des 

Sittlich‐Guten]. It reveals that a freedom is possible –  on account of both inner and external possibilities.1097 

Gadamer takes Kant's figure to the heart of the hermeneutical concept of Text. The provocative role of the 

Text is to let this possibility occur in its own right. The genuine Text does not please as such, writes Gadamer 

in a comment on Kant's supernatural freedom. "Es gefällt nicht bloß, es übt geradezu eine Nötigung aus, ihm 

zu verweilen, es wie eine Zumutung 'uns gefallen zu lassen'."1098 The given situation of the Text harbors an 

intrinsic transgression towards the possible – in ways always implying a relation to a moral community.  

The hermeneutical Sehen als…, and the moral dimension included here, will now be guiding figures 

as we return to nondirective meditation for more substantial analysis. In meditation, we will see, a language 

evolves which  is not "language"; a schematizing which  is not a "schematization" but rather an opening  re‐

schematization of experience. Though wordless, the meditative event is productive of new understanding. 

This  figure  is  preserved  in  philosophical  hermeneutics.  In  nondirective  meditation  a  spontaneous  re‐

organization of thoughts evolves, letting what Gadamer called "Erkenntniswille und Vorgreiflichkeiten" form 

into  an  autonomous  –  yet morally  relevant  – Gebilde  of  understanding.  In Gadamer‐Kantian  terms,  the 

disinterested  interest  taken  towards  one's  inner  psychological  situation  is  a  minimal  but  nevertheless 

paradigmatic expression of moral life.   

Let us proceed  into the matter by having a closer  look at the example of meditation  sounds cited 

above. What we  see here  is  that an  indication of  linguisticality within nondirective meditation has been 

implied all the way. From the perspective introduced above, ah‐nam, rah‐mah and shi‐rim are all strikingly 

linguistic  sounds. Perhaps more correctly,  these  sounds are  strikingly  linguistic‐like  sounds by nature and 

organization. Initially, the point is as simple as it will soon turn out to be philosophically intriguing. Whereas 

the meditation sounds can hardly be called onomatopoeic  imitations of, for example,1099 thunder, blowing 

winds, hailstones, cartwheels and rollers, trumpets, flutes or pipes, the barking of dogs and bleating of sheep, 

                                                             
1093 Ibid. 55. 
1094 Kant, Kritik der Urteilskraft. 297, cf. Gadamer, "Anschauung und Anschaulichkeit (1980)." 201. 
1095 Kant, Kritik der Urteilskraft. 298. 
1096 Ibid. 298–299. 
1097 Ibid. 297. 
1098 Gadamer, "Anschauung und Anschaulichkeit (1980)." 200. 
1099 For double reasons we use here the examples from Plato, Republic (I‐V)., 397. Cf. Section 2b above. In Section 13b, 
we will return to Plato's conception of text in the context of Inneres Hören and nondirective meditation. 
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it seems natural to say that the sounds are word‐like sounds that nevertheless are not words, but sounds. If 

the meanings traditionally associated with these sounds are set aside or not dwelt upon for their own sake, 

then  ah‐nam,  rah‐mah  and  shi‐rim  are  simply  two‐syllable  linguistic‐like  combinations  of  vowels  and 

consonants – and that's  it. (The oral and nonpublic practice of teaching meditation sounds can potentially 

increase this aspect of being "just" sounds.)  

The sounds exemplified here are typical of meditative practice. Other meditation sounds can be 

shorter and based on other sound combinations, such as the well‐known mantra om or aum,1100 or they can 

be  longer and  consist of more  syllables  and/or other  linguistic  sounds and  rhythms by  combining  other 

diphthongs, vowels, and consonants.  

From  the  Gadamerian  viewpoint,  that  the  meditation  sounds  evolve  in  the  medium  in  which 

understanding accomplishes itself1101 is a fact whose importance can hardly be overestimated. With Gadamer, 

we can say that the sounds are minimal Texts, or minimized Sinn‐Gebilde. For although the sounds qua sounds 

should lack any meaning in the conventional sense, the sounds nevertheless are articulated to a standard. 

They are organized sounds. The sounds are apparently not mere accidental sounds randomly put together, 

but ordered linguistic‐like sound‐units with a certain musical formation (hence Gebilde). Paying attention to 

the example sounds we hear this: ah‐nam, ra‐mah and shi‐rim are sounds in rhythms. To illustrate, whereas 

the first two have the rhythm of short‐long, the latter is more of a long‐short rhythm. Moreover, the vowels 

have in themselves certain sonorous qualities. The ah and the ee [in the shi‐rim] have sound colors (as it were). 

Observing with Gadamer (and Kant), that the meditation sounds are linguistic‐like is not to call upon 

a necessary one‐to‐one relationship between the sounds and empirical  language.  It is not due to any strict 

correlation between the rhythmic organization of the vowels, and empirical words akin to these, that the 

sounds can be called Text. On the contrary, it is of crucial importance that the sounds resemble language 

while nevertheless not being empirical language. To the degree that the sounds deserve the description Sinn‐

Gebilde in the more potent sense of Text forcing understanding to occur, the sounds are more than just sounds 

presumptively void of semantic meaning. The sounds resemble language more in a universal than a particular 

sense. Something of a musicality or phrasing intrinsic to linguisticality, in general, is coming to articulation in 

the organized sounds. Or, in Gadamer‐Kantian terms, something of the Erkenntnis überhaupt is expressed in 

the  sounds.  Something  of  the  Erkenntnis  überhaupt  comes  to  the  fore when  the  sounds  are  repeated 

according to their own immanent standard of practice, that is, with a free mental attitude. 

With its traditional meaning of song, a certain musicality of language is apparently recognized in the 

shi‐rim. If less apparent, the traditional meanings of the other sounds also bear witness to a certain musicality 

of being. Ah‐nam means "nameless" or "without name", we recall, and ra‐mah relates  traditionally  to the 

Hindu deity associated with  integrity and passion. From a hermeneutical perspective, the meanings of the 

sounds have evolved traditionally not as a result of any divine creation of the sounds, but as a result of human 

                                                             
1100 Cf. Beck, Sonic Theology ‐ Hinduism and Sacred Sound. 7. 
1101 Cf. Gadamer, Wahrheit und Methode. 392.  
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awareness of nuances evolving in the human situation. So considered, the fact that ra‐mah is recognized as a 

potent sound of integrity and passion is not because the deity Rama created the sound; it is more the other 

way around. The deity is associated with the sound because the sound has the sonorous qualities it has. Such 

a quality of linguistic detachment of denotative correlations – a sensitivity for something beyond naming – is 

also apparently recognized in the ah‐nam. 

Now,  according  to  Gadamer,  what  tradition  (generally)  draws  out  and  galvanizes  through  the 

accumulation  of  practice  are  eidetic moments  of  phenomena.  In  our  case, we  can  say  that  something 

essential  for  human  life  is  heard  in  the  sounds  together with  the  gathering  of  practices  preserving  this 

essential.  Although  the  cultural  practice  of  meditation  sounds  is  new  for  Gadamerian  philosophy,  the 

underlying  philosophical  point  is  the  classical  hermeneutical  concept  of mimesis.1102  Something  becomes 

present  in  the  sound  in  the  potent  form  of  recognition  [Wiedererkennung],  however  fragmentary  or 

rudimentary. For Gadamer, Sprache – in general – has this quality; it always presents something more than 

itself,  it  lets something more  than  itself come  into the present.1103 "Das Dargestellte  ist Da – das  ist das 

mimetische Urverhältnis,"1104 we read  in Wahrheit und Methode. Gadamer develops this point under the 

heading of Spiel in the form of dance and art experience, yet the relevance is universal by ultimately preparing 

for  the mimetic nature  of  language.  "Wer etwas nachamt,  läßt das da  sein, was er  kennt und wie er es 

kennt."1105 We  note Gadamer's words,  in  the  how  [wie]  of  presentation  evolves  the  re‐cognition  of  the 

essential. 

From  the Gadamerian perspective, hence,  something of  the more of understanding  shines  in  the 

organizing of the sounds. Something of the general how [Wie]1106 of linguistic life can be recognized. Despite 

the minimal character – or, as we are about to see – due to  its minimal character of being a  linguistic‐like 

sound, all the more are traits of linguistic life provoked and made relevant for the subject meditating on the 

sounds. Resembling language, the sound brings to the fore attitudes and investments of order belonging to 

linguistic  life1107 while  nevertheless  evading  being  categorized  too  strongly  into  this  or  that meaning.  To 

borrow  Gadamer's  (Kantian)  words  cited  above:  the  sounds  bring  to  the  fore  determined  schemata 

[Bestimmte Schematismen]1108 of everyday language, without themselves being these determined schemata 

in a direct sense. What the sounds resemble is left in Schwebe, as Gadamer would say; it just resembles an 

indeterminate something evolving in the course of life. Or, to phrase it with the Kantian impact evolving in the 

background, it is as if the sounds stood in a correlation to purposiveness in human life – "ohne Vorstellung 

eines Zwecks, an ihm wahrgenommen wird."1109 What it resembles is left open to the understanding of the 

                                                             
1102 Cf. Ibid.118 ff. We return to the point below. 
1103 We touch here a complex feature in Gadamer's philosophy: Sprache der Dinge.  
1104 Gadamer, Wahrheit und Methode. 118. 
1105 Ibid. Italics added. 
1106 We recall the role played by the categorial Wie in Gadamer's philosophy. Cf. Subsection 5c above. 
1107 Gadamer, Wahrheit und Methode. 244. 
1108 Ibid. 405.  
1109  Kant, Kritik der Urteilskraft. 155.  
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individual. In this specific sense, we will see below, meditating on the sounds is a form of Auslegung, although 

the sounds do not have meaning in the sense traditionally associated with hermeneutical tasks.  

Now, Gadamer does not write about "spontaneous activity" or "mind‐wandering"  in  the empirical 

senses discussed above (Part Four), and we must not naïvely import any empirical results into philosophical 

hermeneutics. Safe to say, however,  is  that  the Gadamerian description of nondirective meditation  is  in 

accordance  with  the  empirical  observations.1110  From what  has  been  set  out  above,  the  spontaneous 

activities of consciousness are relational. However trivial they may appear from the first‐person perspective, 

coming to expression in the spontaneous activities are issues not only of more or less vital importance for the 

subject, but also issues of how life is lived in relationships to oneself and others are expressed. Brooding and 

worrying  about  the  future,1111  autobiographical  planning,1112  and  incubating  creative  thinking  in  problem 

solving,1113 for example, is to be in relation towards something other than oneself in ways implying the being 

of other people.  

Following Gadamer, what is described here are expressions of Sprache. Sprache  is an expression of 

relational life. The empirical observation that mind wandering  increases during nondirective meditation1114 

fits into the philosophical schema. Inducing the linguistic‐like sound is to provoke the in between of I‐me, I‐

you, or I‐world. It is to move into one's innermost how [Wie] of lived relationships; i.e. into the dimension of 

how life evolves in the friction between being a singular subject and a moral being. Mirrored in the minimized 

linguistic self‐encounter  is one's general openness to take  in how things are. The openness of free mental 

attitude is at each moment a concretized version of the self‐distance always already evolving in moral life. The 

general Können of a Welt‐haben and Sprache‐haben are mirrored in the inner situation. Simultaneously, the 

free mental attitude sought for in meditation draws on the resources of the same Können. To meditate in and 

with the spontaneous activities is to encounter not only one's limitations and borders of understanding but 

also the positive resources of relational life. 

 

 

cc. Knowledge and Question. Provocation in Silence and Indecisive Sound  

Following Gadamer and Kant, we have now established the linguistic dimension of linguistic nondirective 

meditation. The apparent and important nonverbal design of the meditative practice is preserved in a wider 

and plastic conception of language (Sprache). From earlier, we recall that Gadamer's path of Lesen expresses 

                                                             
1110 Cf. Section 10 above. 
1111 Sood and Jones, "On Mind Wandering, Attention, Brain Networks, and Meditation". 136. 
1112 Baird, Smallwood, and Schooler, "Back to the future: Autobiographical planning and functionality of mind‐wandering". 
1604. 
1113 Mooneyham and Schooler, "The Costs and Benefits of Mind‐Wandering: A Review". 14–15; Baird, Smallwood, and 
Schooler, "Back to the future: Autobiographical planning and functionality of mind‐wandering". 
1114 Xu et al., "Nondirective meditation activates default mode network and areas associated with memory retrieval and 
emotional processing". 8.  
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an emphasis on cultural practice and accumulation of knowledge. (We associated the emphasis with Plato's 

meletē in Section 4b.) Moreover, we insinuated that nondirective meditation implies a form of knowledge 

formation. Meditative knowledge is a type of knowledge apparently not associable with eidetic security of 

control, yet, it still appears to imply the accumulation of a genuine type of human knowledge. How are we to 

understand these aspects of knowledge within the current philosophical framework of Gadamer? 

First of all, from the perspective of Gadamer (and Kant), it is almost self‐evident that the meditation 

sounds  in  question  are man‐made  –  not  "just"  perception.  The  accumulation  of  tradition  and  cultural 

practices is implied with the occurrence of the sounds. Saying, with Gadamer, that the sounds are articulate 

Sinn‐Gebilde amounts to saying that sounds are concrete manifestations of accumulated human experience 

and articulate human knowledge. Their sonorous organizations are aimed for the purpose they serve; i.e. the 

practical  usage  in  nondirective meditation.  The  empirically  observed  fact  that meditation  sounds  have 

provocative and relaxing effects on mind and body is tied to the fact that they are mimetic to human language. 

To be soothing and provocative in the ways we have indicated, the sounds cannot be just found in nature, for 

instance,  in  the  form  of  a  beautiful  bird  song  or  (if  less  beautiful)  the  bleating  of  sheep.1115  From  the 

Gadamerian  perspective,  the  idea  that  meditation  sounds  could  just  be  found  in  nature  is  almost  as 

impossible, in principle, as saying that the sounds could be generated randomly by a computer.1116 To work 

on the human situation, the sounds must strike something genuinely human in the human ear. Only a sound 

made as if it was made by a human ear and meant for the human ear can speak in the human ear in the way 

that these sounds are acclaimed to do. The sounds and the meditative practice surrounding them enable the 

human to encounter itself both in nature and in the human, historical world.1117  

From the Gadamerian perspective, this means that the sounds are articulate to a certain standard – 

they articulate a knowledge pertaining to what opens the linguistic mind in its questionableness. What we, 

above, spoke of in terms of beauty is, for Gadamer, in the incomprehensible and enigmatic nature of the 

question  –  i.e.  the  hermeneutical  phenomenon.  The  sounds  furnish  for  a  questioning  attitude within 

language. Sprache folds back on itself and reveals the horizon of the nonunderstood. 

Reflected  in  these  hermeneutical  perspectives  of  Gadamer  are  the  philosophical  tradition 

discussed earlier – particularly the impact of Augustine and Plato. We recall how the enigmatic character 

of the Augustinian Word, for Gadamer, harbors a question that potentially goes to the core of what it is to 

be a human. In the insolvable enigma of the Word evolves the possibility of an expanded openness towards 

human  facticity.1118  Gadamer's  Platonic  text  concept  expresses  an  analogous  questionableness.  The 

                                                             
1115  In ways  analogous  to  how  one  "finds"  the  bigger moon  in  the  horizon  and  is  taken  by  its  size  and  color.  Cf. 
Phenomenology of Perception. 
1116 The point could also have been made  in analogy to the relationship between the beauty of art and the beauty of 
nature. Cf. Kant, Kritik der Urteilskraft. 194; Gadamer, Wahrheit und Methode. 57.  
1117 Gadamer, Wahrheit und Methode. 55. 
1118 Cf. Section 4a 
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otherness of the written word is the potential otherness of a human understanding that transgresses the 

concrete situation. 1119  

However, if these philosophical points are to be relevant for nondirective meditation, we must be 

able  to  draw  them  down  to  concrete  experience. The  philosophical  perspectives must  be  relevant  to 

recognizable and transparent experience, otherwise they are just empty words. Against this background, 

we  ask  the  banal  question:  what  is  "questionableness"  supposed  to mean  from  the  viewpoint  of  a 

meditating subject?  

  To answer the question, we must again take a look on the three example sounds, ah‐nam, ra‐mah, 

and shi‐rim. If we try to hear the sounds in their proper medium – in the imagined voice of the inner ear – we 

soon note significant differences between the sounds. For instance, ah‐nam and ra‐mah are in many respects 

similar sounds, characterized as  they are by the same vocal a. Listening carefully to the  imagined sounds, 

however, we also note how the task of thinking the sound starting with an r is distinct from the task of thinking 

the sound starting with an a. Thinking the sound of r requires something slightly other of the inner ear than 

thinking the sound a. Analogous differences emerge elsewhere. Initiating the sound shi in thought is distinct 

from inducing the other sounds, both because the vowel i is different from the vowels a, o and u, and because 

inducing the sound sh by itself is something other than, for instance, inducing r. In other words, the vowels 

and consonants evolve differently in imagination. Their melodic and rhythmic potentials are different. What 

the sounds demand of imagination are different too. 

  These observations do not presuppose the act of meditation. It is enough to close the eyes and induce 

the  sounds  in  thought,  in order  to  test  the observations empirically. However, as we  know, nondirective 

meditation  is  not  everyday  consciousness;  it  involves  the  modification  known  as  relaxation  response. 

Repeating the sounds with a free mental attitude prompts the mind and body to relax. The amount of time 

spent on  the current activity  is  important here. There are  important differences between  repeating  the 

sounds unrestrainedly, say, two minutes, thirty minutes, or three hours. The longer the meditations, the more 

relaxed the mind and body becomes.1120   

Taking these factors into consideration, let us assume that the example sounds are induced not only 

once or twice in the mind of a hearer, but repeated with a free mental attitude over some period of time – 

which is to say, in meditation. As with any phenomenological event, how the sounds are experienced in actual 

experience will  involve  individual differences. However,  it seems safe to say, on a general basis, that the 

sounds  being  imagined with  a  free mental  attitude,  periodically  or momentarily, will  deviate  from  their 

benchmark  standards.  Their  sonorous  character  will  alter.  More  precisely,  the  sounds  can,  of  course, 

occasionally evolve as clear and decisive if repeated with a free mental attitude – yet, it is very probable that 

they, at other times, will be largely unclear and indecisive. Syllables become vague or are missed altogether. 

                                                             
1119 Cf. Section 4c. 
1120 Holen and Eifring, Acem Meditation; An Introductory Companion. 31–33. 
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In our example, typical alterations would be  that ra‐mah becomes altered  into ah‐ma, or that the 

sound  shi‐rim  alters  into  i‐rim  or  shi‐im.  The  sounds may  still  be  heard,  but  in  ambiguous,  unclear  and 

indecisive ways. These alterations are typical and natural consequence of the  free mental attitude. Being 

close to the spontaneous activities is being close to spontaneous forces in consciousness easily affecting 

the voluntary repetition. Feelings and moods evoked by the sonorous activity will, almost by necessity, 

alter  the  quality  of  the  sound.  Although  the  meditator  easily  can  counteract  the  occurrence  of  these 

alterations by smaller or greater efforts of volitional concentration, free mental attitude means refraining from 

doing so. Rather than directing the sound, the mediator presumptively just lets the sound be as it is. 

What we say here is relevant to the provocative aspect discussed in Section 11. The alterations are, 

typically, difficult to tolerate in the relaxed context of meditation. The sound becomes something "other" 

within the  field of attention –  it  is "deviation", not how  it "should be". The  incapability of  inducing the 

sounds  r or  sh,  for  instance,  can  typically grow  into  issues. The  relaxed, meditative  consciousness  is a 

vulnerable consciousness. As a result of the sonorous activity, the physiological guards are down, so to 

speak. Consciousness is easily triggered into contact with difficult emotions and unresolved conflicts within 

the psychology of the person.1121  

From a Gadamerian perspective, the provocative aspect of the sounds makes sense, although his 

explanation  is  not  psychological. When Gadamer writes  that  Text  applies  to  everything  "wo mit  einer 

primären  Sinnvermutung an  eine Gegebenheit herangetreten wird, die  sich nicht widerstandslos  in einer 

Sinnerwartung einfügt", emphasis can be put on the prime [primären] Sinn assumption [Sinnvermutung] and 

expectation [Sinnerwartung]. To be a human  is to need, and to expect, order and stability –  it  is to form a 

world which is in accordance with the expectations of how the world is supposed to be.  

Against this background, the sonorous task accomplishes, almost by itself, Gadamer's description of 

Text. Taking up the task of repeating the sound with a free mental attitude is to put oneself deliberately in a 

situation that deviates from the vital need for order and stability. Understanding is textualized from within. 

With  the mimetic character,  the meditation  sound resembles  language enough to evoke expectations of 

order and stability intimate to everyday social and perceptual life. It triggers the way in which order is normally 

created in the life of the subject. At the same time, the evoked expectations and needs are left dissatisfied, as 

it were. Whatever  form  they may have, expectations and needs  are encountered  "only" as  spontaneous 

activity. They are  left hanging  in an  indecisive openness –  in a Schwebe, as Gadamer would  say.1122 The 

sonorous epoché carries the expectations and needs out only indirectly – by letting them be present together 

with the sound. 

We  know  that  the  provocative  aspect  of  genuine  Texts,  for Gadamer,  is  a  positive  and  fruitful 

dimension of human life. Challenging hermeneutical tasks force the hermeneutical subject to scrutinize its 

                                                             
1121 Section 10.  
1122 Gadamer, Wahrheit und Methode. 369. 



 

227 
 

own understanding for a more determinate understanding of  how one handles a challenge.1123 The Text 

necessitates a more articulate contact with the intrinsic resources of understanding. Rather than just living 

in the formations of Sprache, as it were, the hermeneutical subject is forced to concretize the possibilities 

and impossibilities. Gadamer even spoke in favor of an affirmative approach to pain and sickness.1124 Rather 

than conceiving these troublesome aspects of life as mere problems, Gadamer spoke in favor of conceiving 

them as a chance to understand oneself anew. "[D]er Schmerz [ist] eine große Chance," we read, "vielleicht 

die größte Chance, endlich mit dem 'fertig zu werden', was uns aufgegeben ist."1125 

From  the Gadamerian perspective,  the mere  idea  that a meditator  stays within  the potentially 

difficult emotions, by just keeping on with sonorous activity, regardless of the sound quality, is a form of 

existential honesty. Gadamer's perspective suggests no recourse to ideals of absolute "acceptance". The 

honest attempt to include the spontaneous activities with an open attitude is what counts. By refraining 

from order and stability in meditation, and by tentatively seeking a free mental attitude within emotions 

that are difficult to accept, the meditator tries to deal with facticity as it is. For Gadamer, this is the key to 

what he consistently advocates as the prime dimension of understanding: the moment of understanding 

differently.1126 

Gadamer's concept of the question is now directly relevant to nondirective meditation. To say, with 

Gadamer, that the sound leaves understanding in an indecisive openness – a sonorous epoché, as we have 

called it – is to say that the sound breaches open a question in understanding.1127 In Gadamer's conception, a 

genuine question is a concretized question – a question that has a certain direction, by being both limited and 

opening at  the  same  time.  "Im Wesen der Frage  liegt, daß  sie einen Sinn hat," we  read  in Wahrheit und 

Methode.  "Der  Sinn der  Frage  ist mithin die Richtung,  in der die Antwort  allein erfolgen  kann, wenn  sie 

sinnvolle,  sinngemäße Antwort  sein will."1128 Here, direction  implies no determinism analogous  to  causal 

order. The question is open. However, it also implies no absolute openness: the question has a direction. "[D]ie 

Offenheit der Frage ist keine uferlose," we read:  

 

Sie  schließt  vielmehr  die  bestimmte Umgrenzung  durch  den  Fragenhorizont  ein.  Eine  Frage,  die 
desselben ermangelt, geht ins Leere. Sie wird erst zu einer Frage, wenn die fließende Unbestimmtheit 
der Richtung, in die sie weist, ins Bestimmte  eines 'So oder So' gestellt wird.1129  

 

                                                             
1123 Cf. Section 3c.  
1124 Section 3b. 
1125 Gadamer, Schmerz. 27. 
1126 Cf. "Es genügt zu sagen, daß man anders versteht, wenn man überhaupt versteht." Gadamer, Wahrheit und Methode. 
302. Italics original. See also Subsection 4c above. 
1127 Just to avoid misunderstandings: A question in the hermeneutical need not be verbalized as such: The Anstoß is itself 
the question.  
1128 Gadamer, Wahrheit und Methode. 368. 
1129 Ibid. 369. 
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In order  for something to be opened, something must be said  in a way that both opens and narrows the 

possibilities, by concretizing possibilities and limitations. "Fragestellung setzt Offenheit voraus, aber zugleich 

eine Begrenzung."1130 The restriction of a question indicates why there is a close correlation between Text and 

question: a Text articulates a task –  it narrows down the possibilities of the moment by claiming that the 

reader takes a stand in some form or another. If such a limitation is lacking altogether, no question would be 

raised. Instead it would only be inarticulate pseudo‐questions, leading nowhere in regard to the expansion of 

knowledge. 

Gadamer's approach brings attention to a profound aspect of the meditative process. From  the 

Gadamerian perspective, the sonorous quality of meditation is concretized question within understanding. 

The sounds concretize understanding into a So oder So of inclusion or exclusion. How one relates to unclear 

sounds and how one  relate  to one's own  spontaneous activities  comes down  to  a  concrete question of 

execution: what does "free mental attitude" mean in this situation? What, in practice, does it mean to hear i‐

rim  (instead  of  shi‐rim)  with  an  open  mental  attitude  that  includes  everything  that  expresses  itself 

spontaneously in the mind? 

To use Gadamer's words, the sonorous openness of meditation is not an uferlose Offenheit but an 

openness within the framework of a delineated task. The task of repeating the sound is a concrete playroom 

[Spielraum] for understanding.1131 Though not steering understanding in specific directions given in advance, 

the mere task of taking up the sound with a free mental attitude whenever one has a choice to do so gives a 

certain direction to the situation. The meditator does not float around passively in the spontaneous activities, 

so to speak, but takes a stand whenever this is an option, by choosing to listen to the sound, whether clear or 

unclear. 

Furthermore, in line with what we set out in the preceding section, the minute provocation of the 

sound has a general relevance. Following Gadamer and Kant, something  is mirrored  in the  inner situation 

that transgresses the singular moment. The inner sonorous experience mirrors aspects pertaining to  life in 

general.  Consequently,  for  Gadamer,  the  questioning  attitude  towards  the  meditation  sound  is  a 

questioning attitude towards life. To paraphrase what was suggested in the previous section: one's general 

Können of a Welt‐haben and Sprache‐haben are not only mirrored in the inner situation, they are also brought 

into the openness of a question.   

In the introduction to this section, we asked for the relevance of the classical hermeneutical concepts 

of Auslegung and Sache for the context of nondirective meditation. Now we see better the positive ground 

for applying these concepts to the meditative process.1132 Although listening to sounds like ah‐nam, rah‐mah 

                                                             
1130 Ibid. 369. 
1131  Cf.  Gadamer's  Kant‐reading:  "[Die]  produktive  Bilden  der  Einbildungskraft  ist  am  reichsten  nicht  dort,  wo  sie 
schlichthin frei ist […] sondern wo sie in einem Spielraum lebt[.]" ibid. 52. 
1132 In general, we can note that Gadamer's Auslegung implies not that each and every syllable in the evolving Sache is to 
be verbalized. In the Vollzug sense of Lesen, rather, Auslegung is to expose the Text by revealing the potent question of 
evolving between the text and reader. 
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or shi‐rim in meditation certainly is not Auslegung, in the classical hermeneutical sense of reading texts, the 

general and mimetic feature is open to an indirect process of interpretation. The eventual difficulties evolving 

around the sounds can be translated into general questions of self‐understanding. With or around the sounds 

a self‐understanding comes to expression. What does it imply for me to encounter challenges of such‐and‐

such unspecific nature? What does it imply for me to take up the existential challenge of living a life of decent 

moral order, of inclusion and exclusion? Taking seriously the mimetic aspect of the sounds is, thus, to allow 

the communication attempt in meditation to become relevant for the limitations and possibilities in life. 

The Gadamerian  perspective  is  in  accordance with what we  said  in  Section  11.  The  restlessness, 

boredom or difficult emotions typically expressing themselves in meditation can certainly be tokens of larger 

or underlying complexes of nonunderstood issues in life. In Gadamer's parlance, evolving in the apparently 

humdrum  spontaneous  activities  are  Sachen  that  are  not  yet  understood.  "Es  sind  Sachverhalte,  die  zur 

Sprache kommen,"1133 Gadamer would say. If only nonverbally, something expresses itself in the spontaneous 

activities.  The  meditation  sound  provokes  to  the  fore  Sachen,  invested  with  various  forms  of  self‐

understanding.  

However, the Gadamerian account of Sachlichkeit and Vollzug also emphasizes a certain teleology not 

expressed in the empirical context of nondirective meditation. With him, the nonverbal and nonunderstood 

strive  to  be  accomplished  as  understood  –  they  strive  to  be  accomplished  in  the  shared medium  of 

language.1134 

Following Gadamer, we can think of the meditative Zur‐Sprache‐kommen as a three‐fold process of 

dialectical  and  interpretative  nature.  Somewhat  schematically  put, we  can  say  that  the  nonunderstood 

tendencies of nonvolitional concentrations are, at first, merely lived without being understood at all. Then, 

through the course of practice, the Sachen might become more and more explicitly relevant in the inducing of 

the sound. A potential perspective of self‐reflection or self‐question emerges, not necessarily in the specific 

cognitive sense but in the sense of a gradual transformative self‐distance. Rather than being fully submerged 

in  the  spontaneous activities,  the meditator  gradually develops a questioning  relationship  regarding  their 

impact. This questioning attitude, in the last step, can be expanded into more articulate self‐relationships. If 

not in meditation (given the distinguished nonverbal design of the practice) then afterward, the possibility of 

interpreting what the inner situation expresses is opened. The inner Zur‐Sprache‐kommen of meditation can 

be prolonged in the outer life, so to speak. Either this is done explicitly, in the form of guidance sessions on 

meditation, or merely by living the experiences that one had in meditation. From Gadamer's perspective, this 

is a form of Auslegung – a self‐Auslegung. 

 The latter point can be strengthened. From the Gadamerian perspective, it is apperent that, whatever 

goes on in medititation, the detour through the gaze of another is at some point needed. The inner must, in 

some form or another, be extended into the outer, –  the self‐Auslegung of meditation must become relevant 

                                                             
1133 Gadamer, Wahrheit und Methode. 449. 
1134 Cf. Ibid. 118. 
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to  the  concrete  Auslegung  of  practical  life.  From Gadamer's  perspective,  the  communal  dimension  of 

understanding is not an accidental supplement to the meditative process but, rather, that which accomplishes 

it.1135 The self‐distance, potentially starting in meditation, must be brought into communal life to be fulfilled. 

Bringing the inner self‐distance into contact with communal life will potentially strengthen the transformative 

and emancipative nature of understanding. 

We  can  now  conclude  the  current  section  by  returning  to  the  question  of  knowledge.  In  the 

Gadamerian perspective, what is attained in a process like nondirective meditation is the accumulation of 

knowledge. This is a form of knowledge not of security and control but of questioning. Though universally 

accessible, in one sense, the knowledge of questioning cannot be ordered, and it does not come by itself, 

Gadamer would say. "Um fragen zu können, muß man wissen wollen, d.h. aber: wissen, daß man nicht 

weiß."1136 Gadamer's point is openly Socratic: to know, one must begin by learning to give up security and 

control and, thus, learn to embrace the potentially distressing dimension of the unknown. From what we 

have seen, nondirective meditation can be called a method for furnishing such questioning knowledge to 

occur. Learning to give up control in meditation is learning to know anew what one thought one already 

knew. Herein evolves also moral dimension. From Gadamer’s perspective,  the  questioning attitude  is a 

relational attitude. It brings the subject out of the solipsist order of self‐evident and nonquestioned truths and 

opens up new perspectives on oneself and others. However, the questioning attitude  is also an attitude of 

freedom. Rather than merely overtaking orders established earlier in life or by others, the questioning attitude 

scrutinizes the world anew.  

 

 

 

113.   Modifications of Inner Hearing 

In  the previous  section, we applied Gadamer's  concepts of  Vollzug, Text,  and  Sprache  to nondirective 

meditation.  Thus,  we  indicated  how  the meditative  practice,  from  Gadamer's  perspective,  evolves  a 

process of expanded  self‐understanding  –  a dynamic  and  ongoing process  of  Selbst‐Auslegung.  In  the 

current section, we will initially set aside the meditative practice and turn towards Gadamer's essays on 

Inneres Hören. We already know that Inneres Hören is introduced after Wahrheit und Methode and that it 

comes to designate an intensified hermeneutical experience. What are the details in Gadamer's orientation 

towards inner hearing? 

Having  studied  Gadamer's  Inneres  Hören  in  Subsection  13a,  we  will  seek  to  draw  out  some 

distinctions between nondirective meditation and  Inneres Hören. In Subsection 13b, we will evoke some 

of the points made in the reading of Plato in Part One. Indicatively, this move will also situate nondirective 

                                                             
1135 Cf. Ibid. 401.  
1136 Ibid. 369. 
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meditation  in  Plato's  writings.  More  importantly,  we  can  then  differentiate  between  nondirective 

meditation and Inneres Hören from within Gadamer's perspective, and thus avoid a superficial comparison 

between the two modifications of inner hearing. 

The goal of the current section is twofold. On the one hand,  comparing nondirective meditation 

and Gadamer's Inneres Hören is, obviously, a way of gaining an expanded understanding of what sonorous 

and silent way of hearing generally can imply. It surely is intriguing that two largely distinct traditions – the 

Asian,  nonscriptural  tradition  of  mantra  meditation,  and  the  scriptural  tradition  from  within  which 

Gadamer writes – have fostered a strikingly similar interest in the inner modification of hearing. Perhaps 

the modification of hearing is a way of gaining contact with something genuinely and universally human? 

On the other hand, introducing Gadamer's Inneres Hören is also a way of preparing for the other track in 

our philosophical investigations – the track where we pursue the questions raised by the task of describing 

nondirective meditation  in philosophical  terms. We have  insinuated  that  Inneres Hören exemplifies an 

increased interest, on Gadamer's part, in the sonorous dimension of hermeneutical experience. We have 

called the interest a perceptual turn in Gadamer's works. Indirectly looking into the details of Inneres Hören 

is preparing the grounds for a fuller explication of what the proclaimed turn is supposed to mean.   

 

 

aa. Lesen: "….nicht ein bloßer Durchgang zum Sinn" 

We approach the Inneres Hören via Gadamer's concept of the eminent text. Just as the Inneres Hören, this 

concept is introduced by Gadamer after Wahrheit und Methode. Inneres Hören and eminent text appears 

as conceptual correlates, analogous to  the more renowned pair of concepts Text and  interpretation.1137 

Eminent text is used to classify literary texts in general and – as soon will be our main interest – poetic 

texts in particular. Literary texts are for Gadamer eminent due to their distinguished and almost condensed 

form  of  being  Texts.  In  extension  of what we  have  seen  from Wahrheit  und Methode,  literary  texts 

paradigmatically exemplify, almost by themselves,1138 what a hermeneutical Text can be in its fruitful and 

potential otherness [Potentialität des Andersseins1139]. Literary texts, for Gadamer, are texts that do not 

withdraw qua texts as soon as their meaning information  is extracted. "[D]a gibt es Literatur," he writes: 

"Texte, die nicht verschwinden, sondern allem Verstehen gegenüber mit normativen Anspruch dastehen 

und allem neuen Sprechenlassen des Textes bevorstehen."1140  

We recognize the  figure from the hermeneutical analysis of the meditation sounds (Section 12). 

The Anstoß of the  literary text  is for Gadamer not a retrospective feature, but a prospective event. The 

text does not  refer back  to a  statement once expressed, but  forwards  to new  contexts of  speech and 

                                                             
1137 Gadamer, "Text und Interpretation (1983)." 340. 
1138 Ibid. 351. 
1139 Ibid. 336. 
1140 Ibid. 351.Italics original. 
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understanding.1141 One can never read a literary text once and for all; the eminent text claims to be read 

ever anew. It is properly speaking only in the repetitive return to the text. The eminent text is im Vollzug: 

"Sie sind immer erst im Zurückkommen auf sie eigentlich da."1142  

The moment of return [Zurückkommen]  is what gains  the character of meditative reading when 

poetic  texts  are  considered.  Though Gadamer makes  no  strict  delineations  between  poetic  texts  and 

literary  texts  in  general  there  is  little  doubt  that  the  poetic  text  represents  an  enhanced  orientation 

towards the nonreducible character of textual nonwithdrawal.1143 Reading poems, in silence, and over and 

over again,  is described by Gadamer as a way of  slow and patient dwelling, a progressive digging  into 

nuances of the text. "Man kommt immer tiefer hinein,"1144 he writes. The reading goes "immer wieder". 

Fragments shape  into more lasting orders of understanding as the reader begins anew again and again. 

Ever new Sinnbezüge are allowed to emerge in the text; not in the form of a secure and stable notion of 

something being understood once and for all but, contrariwise, in the gradual enriched understanding of 

the Sache emerging in the text.1145  

Gadamer's interest in silent and meditative reading harbors a certain polemic. "Das ist in Wahrheit 

eine mehr  und mehr  verschwindende  Kunst",  he  regrets,  "bei  etwas  zu  verweilen,  statt  durch  Texte 

durchzueilen und die Informationen abzuernten, die in ihnen gespeichert sind."1146 Reading slowly, and in 

silence,  is the path to profound depth of human expressivity; the way  to gain contact with a dimension 

independent of the modern focus on productivity and quick solutions. 

In the meditative reading evolves also the heralded qualitative new moment in Gadamer's writings: 

Gadamer's increased interest in the perceptual aspects of hermeneutical experience.  In ways only implicitly 

present in Wahrheit und Methode, the eminent text now involves a phenomenal and resonant dimension 

of Sinn. With the eminent text, Sinn is nearly always thematized with the conjunction und: Sinn und Klang. 

The poetic text crystallizes this feature – the irreducible sonorous dimension of the poem is essential for 

its status as poetry.1147 Poetic text, according to Gadamer's new emphasis, is "nicht ein bloßer Durchgang 

zum Sinn".1148 A poetic text  is "ein Text, der  in sich selbst durch Sinn und Klang zusammenhält und  zur 

Einheit  eines  unauflöslichen  Ganzen  schließt."1149  The  poetic  text  is  a  continuous  sonorous  harmony 

                                                             
1141 Ibid. 352. Italics added. 
1142 Ibid. 351.  
1143 Gadamer discusses the qualitative Sprung when a text gains shape of Dichtung in the more specific sense of poetic 
text, for instance, in Gadamer, "Philosophie und Literatur (1981)." 248 ff.  
1144 Gadamer, "Text und Interpretation (1983)." 358. 
1145 Ibid. Italics added. 
1146 Gadamer, "Hören ‐ Sehen ‐ Lesen (1984)." 271. 
1147 Cf. Gadamer, "Philosophie und Literatur (1981)." 248 ff.  
1148 Gadamer, "Stimme und Sprache  (1981)."267. Gadamer's reflections are more nuanced  than we wish  to  take  into 
consideration here. For instance, the citation refers to Rilke, Hölderlin and Trakl, as examples of a way of writing that 
differentiates itself from the orally transmitted rhapsodies.   
1149 Gadamer, "Philosophie und Literatur (1981)." 254. 



 

233 
 

[Zusammenklingen] of a meaning monitoring [Sinnerfassung] and a sensual emergence of sound [sinnlicher 

Klangerscheinung].1150 

Let's  read more  of  how Gadamer  describes  the  poetic  text.  "Das  ist  ein  Gedicht",  he writes: 

"Sprache, die nicht nur etwas bedeutet, sondern das ist, was sie bedeutet."1151 The sonorous way things 

are phrased is recognized to be just as important as the meaning "content" of what is said in the poem. 

The  Sinn  of  the  poem  is  not  "meaning"  in  a  one‐dimensional  sense  associated  with  logic  and 

argumentation, but more with a multidimensional reverberation chamber [Klangräume] associated with 

music.1152  The  poem  has  a  musical  dimension.1153  The  sonorous  emergence  harbors  a  polyphony 

[Vielstimmigkeit] wherein  the  sonorous parts and  the meaningful whole  continuously weave  into each 

other [Gewebe].1154 A poem is e‐minent in so far as it intensifies this form of woven being [Geflecht].1155 

Thus,  the  poem  holds  itself  together  into  an  indissoluble  unity,1156  by  means  of  a  correspondence 

[Entsprechung]  of  Sinn  and  Klang.1157  It  is  as  if  these  features  were  held  together  by  a  reciprocally 

determining and balancing gravitational center.1158 The rhythm and physiognomy of each individual word 

together is always more than the sum of the parts.1159 No accidental alterations can be made to the poem 

without  essentially  ruining  it.  It  is  impossible  to  paraphrase  a  poem  without  coarsely  reducing  the 

presentation.1160  

Now in the intrinsic correlation of Sinn und Klang is where Gadamer locates the inner ear [inneres 

Ohr]. Inner hearing, we can say, emerges as a kind of sensibility1161 towards the emergence of the poetic 

text. In fact, the inner ear is necessary condition for the Sinn und Klang to emerge. "Nur im inneren Ohr 

sind  Sinnbezug  und Klanggestalt  ganz eins,"1162 Gadamer writes.  "Das  innere Ohr  vernimmt  das  ideale 

Sprachgebilde – etwas, was keiner je hören kann."1163 The inner speaking‐with (innerliches Mitsprechen) of 

the poem is wherein the Dasein of the literary text truly is.1164 "Ohne die Bereitschaft des Aufnehmenden, 

ganz Ohr zu sein, spricht kein dichterischer Text."1165  In other words, the inner hearing is the fulfillment 

(Vollzug) of the interwinement of Sinn und Klang. 

                                                             
1150 Gadamer, "Stimme und Sprache (1981)." 267. 
1151 Gadamer, "Philosophie und Literatur (1981)." 248. 
1152 Ibid. 254. 
1153 We take this word, which Gadamer does not often use, from Hans‐Georg Gadamer, "Die Höhe Erreichen (1988)", in 
Ästhetik und Poetik II: Hermeneutik im Vollzug, Gesammelte Werke 9 (Tübingen: Mohr/Siebeck, 1993). 330, and Gadamer, 
"Stimme und Sprache (1981)." 268. 
1154 Gadamer, "Philosophie und Literatur (1981)." 254. 
1155 Ibid. 253.   
1156 Gadamer, "Philsophie und Literatur (1981)." 254. 
1157 Gadamer speaks of Einheit in ibid., 253 and Gadamer, "Der 'eminente' Text und seine Wahrheit (1986)." 291. 
1158 Gadamer, "Ästhetische und religiöse Erfahrung (1964/1978)." 149. 
1159 Gadamer, "Die Kunst des Wortes (1984)." 278. 
1160 Gadamer, "Philosophie und Literatur (1981)." 253.  
1161 Playing in the background here is the sensibility that we saw Kant elaborated as Geschmack. 
1162 Gadamer, "Der 'eminente' Text und seine Wahrheit (1986)." 290. 
1163 Gadamer, "Philosophie und Literatur (1981)." 247.  
1164 Ibid. 247. 
1165 Gadamer, "Text und Interpretation (1983)." 359. 
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These points have consequences for what we now understand by Gadamer's quiet and meditative 

reading. For him, dwelling upon a poem  is a way that the  inner ear perceives a sonorous dimension of 

human expressivity. Attentive  to  the  fragmentary orders of  Sprache,  the  inner ear perceives a  certain 

otherness in language. The inner ear perceives the tension between the said and the unsaid, between mute 

signs of expression and their mode of coming into being as something expressed.1166 The inner ear is the 

medium  that  translates a nondynamic silence  into dynamic and vivid experience  – not by  reducing  the 

silence but, contrariwise, by letting a silence of linguistic life emerge as what it is.1167 

To understand more of this form of inner perception it is informative to ponder yet again the way 

Gadamer writes about  the  inner hearing. One aspect  to note  is  that Gadamer's  Inneres Hören  is by no 

means fixed to the concrete experience of reading a poem.  Gadamer speaks of the inner ear in a plastic 

sense, and often with a general scope of meaning. Any art experience worthy of the name, we can say, is 

there [Da] for the inner ear.1168 In accordance with how the word Text is generalized to hold for any kind 

of Anstoß, Inneres Hören hence designates the general attention – Wachheit is the word Gadamer often 

uses – implied in art experience in general. 

Another aspect to note is that Gadamer's general sense of Inneres Hören thus describes a hearing 

which is "hearing" more in metaphorical terms than is the case when Gadamer speaks of hearing a poem. 

Only the concrete reading of poems is inner hearing in the sense of an actual phenomenal perception of a 

linguistic expression. The general sense, on the other hand, pertains more to a mode in which the art work 

resonates1169  (another  sonorous metaphor)  in  the  perceiver.  In  line with  the  comments made  above, 

Gadamer himself makes no effort to elaborate on the difference in question. He moves rather seamlessly 

from the concrete to the general, avoiding too determinate explanations of how the two ways of using the 

same concepts are related. 

  Let's pursue  in some detail how Gadamer  typically makes these transitions. A passage  from Die 

Aktualität des Schönen from 1974 – which is where Gadamer introduces the concept of Inneres Hören more 

substantially1170 – serves as a good example. The context  is a discussion of how to perceive the organic 

unity of an art work. Any work of art is  like a living organism, Gadamer writes. The art work has its own 

temporality; it has its own way of gathering itself into a unity. "Man muß die Zeit richtig nehmen, d.h. so, 

wie es von dem Werk verlangt wird."1171 Now only the inner ear perceives of this unity; only the inner ear 

perceives  the proper  "Differenzierung des  Spielraums  zwischen  Identität und Differenz" evolving  in  the 

self‐organization of the art work: 

                                                             
1166 Gadamer, "Hören ‐ Sehen ‐ Lesen (1984)." 274. 
1167 Gadamer, "Lesen ist wie Übersetzen (1989)." 284. 
1168 Cf. Grondin, "Gadamer's Aesthetics  ‐ The Overcoming of Aesthetic Consciousness and the Hermeneutical Truth of 
Art.". 
1169 Gadamer, "Die Aktualität des Schönen. Kunst als Spiel, Symbol und Fest (1974)." 112. 
1170 As noted above, Gadamer mentions – in one sentence only – the Inneres Hören in a lecture from 1964 (published as 
an essay: Gadamer, "Ästhetische und religiöse Erfahrung (1964/1978)."   
1171 Gadamer, "Die Aktualität des Schönen. Kunst als Spiel, Symbol und Fest (1974)." 134. 
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Jede Reproduktion, jedes laute Aufsagen oder Hersagen eines Gedichtes, jede Theateraufführung, in der noch so 
große  Meister  der  mimischen  und  Sprechkunst  oder  Gesangskunst  auftreten,  vermittelt  eine  wirkliche 
künstlerische Erfahrung  des Werkes  selber  nur  dann, wenn wir mit unserem  inneren Ohr  noch etwas  ganz 
anderes hören als das, was wirklich vor unseren Sinnen geschieht. Erst das in die Idealität dieses inneren Ohres 
Erhobene  –  nicht  die  Reproduktionen,  Darstellungen  oder mimetischen  Leistungen  als  solche  –  liefert  die 
Bausteine für den Aufbau des Werkes.  
 
Das ist eine Erfahrung, die jeder von uns macht, z. B. wenn man ein Gedicht besonders gut im Ohr hat. Keiner 
kann ein Gedicht auf befriedigende Weise  laut sagen, auch man selber nicht. Warum ist es so? Nun, offenbar 
treffen wir wiederum auf die Reflexionsarbeit, die eigentlich geistige Arbeit, die  in dem sogenannten Genuß 
steckt. Nur weil wir in dem Transzendieren der kontingenten Momente tätig sind, ersteht das ideale Gebilde. Um 
ein Gedicht in reiner Aufnahmehaltung angemessen zu hören, dürfte der Vortrag keine individuelle Stimmfarbe 
haben. Eine solche steht nicht im Text.  
 
Aber jeder hat eine individuelle Stimmfarbe. Keine Stimme der Welt kann die Idealität eines dichterischen Textes 
erreichen. Eine  jede muß  in gewissem  Sinn durch  ihre Kontingenz beleidigen.  Sich  von dieser Kontingenz  zu 
befreien, macht die Kooperation aus, die wir als Mitspieler in diesem Spiel zu leisten haben.1172 
 

We see how the dynamic of the passage goes. Initially, the Inneres Hören is described as something of a 

discriminating sensibility  [Vernehmen]. The  inner ear perceives, as  it were, a dimension of the art work 

lying "behind," "beneath," "within", or  in between what is actually present  in the sensual situation. The 

inner ear sorts out, so to say, what is "noch etwas ganz anderes […] als das, was wirklich vor unseren Sinnen 

geschieht". What the inner ear perceives – or senses is perhaps the best word here – is the Gebilde of the 

expression. The  inner ear perceives a whole, organic unity  in  the differentials given  to  the  senses and, 

contrariwise, it differentiates in the unitary expression given to the senses. Thus the inner ear mediates – 

it Vermittelt, which is the word Gadamer uses – the real art work evolving in what is given to the senses. 

"Erst  das  in  die  Idealität  dieses  inneren Ohres  Erhobene  […]  liefert  die  Bausteine  für  den Aufbau des 

Werkes",1173 we  just  read;  not  the  reproduction,  presentation  or mimetic  achievement  as  such.  Only 

because we are capable of  transcending  the contingent moments of expression  is  it possible  for us  to 

perceive this ideal order or what is expressed. The inner ear is the locus of the required harvest. It is what 

picks up, collects, or gathers together the nuances which together form the current Gebilde expression.1174 

  We also note how seamlessly Gadamer makes the concrete experience of reading a poetic text as 

paradigmatic  to what he  tries  to explain.   Immediately after evoking  the Aufbau des Werkes, Gadamer 

writes that this is an experience "die jeder von uns macht, z.B. wenn man ein Gedicht besonders gut im Ohr 

hat."1175 We see how small and yet significant this step is; for the rest of the passage the experience of having 

a poem besonders gut im Ohr will function as a paradigm of art experience. Here, Gadamer's small zum Beispiel 

does not mean  something  like  "one example among others".  It  is  rather an  indication  that  the  concrete 

hearing of the poem covers for or takes up also what evolves in the other mentioned art experiences such 

as music and theater. 

                                                             
1172 Ibid. 134–135. The passage is divided into three in order to make clearer the subsequent points of discussion. 
1173 Ibid. 134. Italics added.  
1174 Gadamer, "Wort und Bild ‐ 'so wahr, so seiend (1992)." 393 
1175 Gadamer, "Die Aktualität des Schönen. Kunst als Spiel, Symbol und Fest (1974)." 134. Italics added.  
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Why does Gadamer take the concrete experience of hearing a sonorous expression for one's inner 

ear as a paradigmatic example of art experience in general? Surely, Gadamer's paradigmatic emphasis on 

poems implies no favoring of the poem, in the way, for instance, Hegel, Schopenhauer, and perhaps  also 

Merleau‐Ponty operate with various privileged forms of the arts (poems, music, painting). The poem is not 

more valuable for Gadamer; it does not stand on the top of a hierarchically ordered sequence of various 

forms of arts.  

Rather, Gadamer's recourse to poems is phenomenological. The poetic expression makes vivid its 

phenomenological  moments  of  general  worth.  It  displays  essentials  regarding  human  expressivity  in 

general. In other words, the reading of poems is an example. The experience is, as Gadamer puts it in an 

essay,  "Das  handgreiflichste  Beispiel  für  die  Bemühung,  etwas  wieder  sprechen  zu  lassen".1176  With 

Gadamer, this means that the reading of poetic texts is a paradigmatic exposure of Sinn. Reading is a model 

experience1177 displaying how Sinn emerges in human life. For Gadamer, everything – from Wahrnehmung 

to the study of sculpture and music – is Lesen; yet only the concrete reading of poems  is reading in the 

strongest sense of the word. 

As indicated, the implications of the paradigmatic role of the Inneres Hören plays on much of the 

same conceptual ground as we (in Section 12) elaborated on behalf of the meditation sounds. Eminent 

texts are textual formations not only in language in the general sense but of language in the very particular 

sense.1178  

Interestingly enough,  in elaborating the paradigmatic role of the  Inneres Hören Gadamer brings 

forth descriptions of substantial similarities to nondirective meditation. We remember how the mentalized 

sound,  that  is,  the  sound  repeated  unrestrainedly  in  thought, was  the  vehicle within  the meditative 

practice. Now, for Gadamer, the act of reading the poem  is paradigmatic  for a similar reason. Whereas 

every other art  form  is  limited by material conditions,1179 Gadamer writes,  the poetic expression  is not 

limited by materiality. "Da ist kein Stoff, der als die dumpfe Widerständigkeit der Materie durch die Form 

gebändigt wäre."1180 The poem moves in the abstract ideality of language; it fulfills the very potentiality of 

language. "[D]ie Poesie [scheint] in dem luftigen Hauch der Sprache und in dem Wunder des Gedächtnisses 

allein  zu existieren."1181  The poem  is  in  the  fragmentary  nuances of  Sprache;  it  is  in  the  transgressing 

medium speaking in the innermost subjective experience. 

We indicated how the meditative experience of nondirective meditation moved towards what can 

be called an autonomous dimension of understanding. Now Gadamer's Inneres Hören points in the same 

                                                             
1176 Gadamer, "Gesammelte Werke 8." 333. 
1177 On  the role of  the model  in hermeneutics, see Günter Figal, "Modelle und  Intensitätsgrade",  in Verstehensfragen 
(Tübingen: Mohr/Siebeck, 2009).  
1178 Gadamer, "Der 'eminente' Text und seine Wahrheit (1986)." 289. 
1179 "Alle andere Künste […] sind an materiell einschränkende Bedingungen gebunden." Gadamer, "Hören ‐ Sehen ‐ Lesen 
(1984)." 274. 
1180 Gadamer, "Dichtung und Mimesis (1972)." 82. 
1181 Gadamer, "Wort und Bild ‐ 'so wahr, so seiend (1992)." 379. 
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direction.  The  inner ear perceives  and  accomplishes  a  normative  ideal  in  expression which  cannot  be 

perceived or expressed in any other way. No voice in the world can reach the ideality perceived in  the inner 

ear. This  is  for Gadamer  the breath of  language –  the  "Hauch der Sprache". The  inner voice  cannot be 

materialized as such; it can only be heard. "[E]s ist wie nur wie eine zu hörende Stimme und muß, ja kann 

keine wirkliche Stimme sein."1182 The inner hearing is the only adequate response to the textual claim made 

by the poetic text: 

 

[D]as ideale Sprachgebilde verlangt von der menschlichen Stimme Unerreichbares – und eben das 
ist die Seinsweise eines literarischen Textes. Diese Idealität macht sich natürlich geltend, wenn man 
selber versucht, etwas vorzulesen oder laut vor sich hinzusprechen. Wir sind uns mit unserer eigenen 
Stimme und dem Grad, wie ihr Modulation und Betonung gelingt, genauso zufällig.1183   

 

We note Gadamer's words: if the inner ear is something of a discriminative ability, then this ability is effective 

not the least  in regard to oneself. One's own material voice is too coarse, as it were, and the habituated 

ways of speaking and modulating the voice are too accidental to convey the fragmentary orders evolving 

in  the Gebilde  of  the  text. Only  the  inner  ear  is  capable of  perceiving  the  nuances and  following  the 

normative  indications given  in this  ideal dimension of  language. "Diese nur zu hörende, nie sprechende 

Stimme ist im Grunde ein Muster und Maß," writes Gadamer. "[D]ie Form, in der die Stimme da ist, muß 

nicht die materialisierte Stimme sein, sondern ist primär etwas, was in unserer Imagination modellhaft wie 

ein Kanon ist, der uns erlaubt, jede Art der Ausführungen von Rezitation zu beurteilen."1184 The inner voice 

of imagination is wie ein Kanon: it harbors and expresses the accumulated and accumulating standard of 

understanding. It expresses the expansion of one's own understanding as it becomes modulated through 

varieties of ever new expressions. 

What we have seen in the current section demonstrates Gadamer's awe for  quiet and slow Lesen. 

For him, the silence of inner hearing is both potent and important. Taking the time and effort to dwell on 

the fragmentary sonorous nuances of the poetic expression is a way of cultivating a kind of certain habitus; 

a discriminating sensibility in understanding. The meditative Lesen is a way of expanding the resources of 

language from within. The silent reading of inner hearing enriches the way that the reader is toward him‐

or herself and others by gaining a subtle contact with a nonfixable and  inexpressible standard that one 

always already carries in oneself. 

 

 

 

 

 

                                                             
1182 Gadamer, "Stimme und Sprache (1981)."  267. 
1183 Gadamer, "Philosophie und Literatur (1981)." 247. 
1184 Gadamer, "Stimme und Sprache (1981)." 267. 
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bb. Father of Sound. Action in Inner Hearing?  

We now  have  at  hand  two modifications of  inner hearing. One  evolves  in  the  cultural practice  called 

nondirective meditation; the other evolves in the philosophical approval of silent and slow reading (Inneres 

Hören). The shared recourse to a silent hearing of an inner voice is striking. Where the meditator hears the 

imagined meditation sound, Gadamer's reader hears the imagined  inner voice accomplishing the poem. 

"[A]lles liegt in der 'inneren Stimme' und ist da für das 'innere Ohr' des Lesers,"1185 writes Gadamer. Though 

inexpressible for the material voice, the inner voice is there as something heard. 

In  the  Introduction, we  established  that  two main  perspectives  are  needed  if  the  practice  of 

nondirective meditation is to be preserved in philosophical analysis. Not only is the Text moment that we 

elaborated in Section 12 is required but also the moment of subjective action. Part Four expanded on what 

action  implies  in  the meditative  context,  by  elaborating  how  nondirective meditation  is  a  voluntary 

repetition of the sound. The crux of the meditative practice is to do as little as possible, yet the sound is a 

self‐produced  and  self‐enacted  sound.  The  sound  is  voluntarily  acted  out  amidst  the  spontaneous 

activities. Lastly, we saw how the sonorous activity induces a physiological relaxation response, describable 

as a sonorous and enactive epoché. Investments in everyday consciousness are loosened as the voluntary 

action and the physiological response work in the same direction  of free mental attitude. 

  How are we going to understand this moment of action  in relation to Gadamer's Inneres Hören? 

We recall the general fact that Gadamer's philosophy expresses a solemn silence when it comes to detailed 

descriptions  of  subjective  action.  The  Gadamerian  Vollzug  includes  the moment  of  execution,  but  it 

expresses  no  elaborate  account  of  the modes  of  doing  involved  in  the  process.  The  comparison  of 

nondirective meditation  and  Inneres Hören makes Gadamer's  conceptual  silence  apparent. Where  the 

cultural practice of nondirective meditation comes with detailed practical manuals regarding the doing of 

inner hearing, Gadamer's Inneres Hören leaves the question fully open as to what the reader does when 

he or she reads. From a Gadamerian perspective, the mere idea of conceptualizing Lesen into a practical 

manual is almost improper. "Wir fragen jetzt nicht mehr, was ein [...] Vollzug eigentlich ist, wie er anfängt, 

endet, wie lange er dauert, wie er einem nachgeht und am Ende absinkt und doch  irgendwo bleibt und 

wieder auftauchen kann. Wir fragen so nicht."1186 

  Pondering the variables implied in the two modifications of inner hearing, we soon recognize that 

the difference regarding practical manuals of doing is intrinsic to the  difference regarding the forms of Text 

involved. What we described as minimal Sinn‐Gebilde of meditation sound consists of linguistic‐like sounds 

that, in a sense, require a form of practical manual to be usable as meditation sound. The sound is not self‐

explained as a device for free mental attitude. Some form of meta‐discourse is needed to understand and 

                                                             
1185 Gadamer, "Lesen ist wie Übersetzen (1989)." 284. 
1186 Gadamer, "Wort und Bild ‐ 'so wahr, so seiend (1992)." 392. 
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pursue the role and potential of free mental attitude and its difference to concentration. By contrast, the 

poetic texts in which Gadamer takes an interest are not linguistic‐like, but openly linguistic. The poems are 

determined  precisely  by  the  features  that  are  lacking  in  the meditation  sounds: words  and  relations 

between words. This does not only mean that poems are readable in ways that a meditation sound is not; 

it also means that a poem does not require a practical manual analogous to the meditation sounds. Reading 

poems  is not the execution of one, specific  technique. Naturally, as we saw  in Part One, the practice of 

reading is conditioned by cultural circumstances, but as long as the poetic text is legible and evolves in a 

culture of literacy, it has a strikingly more self‐explainable character than a meditation sound. Where the 

meditation sound potentially is "just" a neutral sound, the poem conveys its own meaning – it is its own 

practical manual, as it were. 

For Gadamer, the poetic text has an  intrinsic  telos.1187 Something in the poetic text strives to be 

understood. Gadamer's  emphasis  on  Sache  and  Verwandlung  ins Gebilde  implies  an  emphasis  on  the 

independent  self‐presentation  [Selbstdarstellung]1188  of  the  poem.  The  transformative  nature  of 

understanding  is  the emergence of an autonomous  formation. Against  this background,  Inneres Hören 

evolves as the ability to preserve the unique expression of the poetic text. The Gadamerian reader evolves 

and cultivates a sensitivity toward the normative claim of the text. Each and every text has its own, unique 

standard of how  it should be read. The reader catches the nuances of the standard,  adapts the way of 

execution  to  the  text  itself, and accomplishes  the  text  Im Ohr. Herein evolves  the  currently  significant 

difference to the meditative practice: where Gadamer's approach to  inner hearing put emphasis on the 

autonomous and transformative nature of the poetic text, the meditative practice strikingly links freedom 

and understanding to the sonorous‐enactive initiative of the subject.  The practical manuals of nondirective 

meditation can  indicate how to repeat the sound but  it  is the subject that has to do the task. A certain 

amount of cognitive and enactive  initiative  is simply needed to hear the sound. The meditating  subject 

chooses by own free will to take up the task of inducing the sound and thus encounter what is with a free 

mental attitude. 

Let's try to bring the current differences between nondirective meditation and Inneres Hören better 

into view by working from the inside of Gadamer's tradition‐oriented philosophy. We do so by pondering 

the  two modifications of  inner hearing  in  light of Plato and Kant. Here, we will  come  to  see  that  the 

differences that we now have touched upon harbors themes that are classical in Western philosophy. The 

differences between nondirective meditation and  Inneres Hören evolves an age‐old question of  literacy 

and self‐distance, as well nuances in the modern conceptions of beauty and subjective action.   

We recall how Plato's Theaetetus described thinking as a "talk which the soul has with itself",1189 

and how  the Sophist articulated  the distinction between a material and  immaterial  logos  in  terms of a 

                                                             
1187 Gadamer, Wahrheit und Methode. 118. 
1188 Ibid. 113. 
1189 Plato, Theaetetus. 189e. Cf. Section 2 above. 
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"silent inner conversation of the soul with itself".1190 Plato's discussion of the soul was intimately tied to 

questions of literacy. Expressed was an ambiguous and critical attitude toward the written word. The fact 

that a written word could circulate from context to context unaccompanied by a fatherly soul evaluating 

the aptitude of expression made it problematic. Both Phaedrus and Republic gave detailed suggestions as 

to what counts as good and bad for the soul. Linguistic rhythm and sonorousness were considered powerful 

to penetrate the soul at its deepest. Fine language of elegance, good rhythm, and melodiousness was held 

to increase and cultivate the nobler side of the soul by creating a proper self‐distance of the soul.1191 Bad 

writing,  on  the  other  hand,  was  associated  with  helter‐skelter  writing,  and  bold  and  disorganized 

utterances of the soul.1192 Provided with bad writing was no proper self‐distance in the soul. Potentially, a 

soul inflicted by bad writing could end up imitating barking dogs, thunder and trumpets.1193 Plato's critique 

of  the mythopoetic mind of medesthai expressed  the  same  concern. Medesthai was associated with a 

consciousness  fully  submerged  in spontaneity and helter‐skelter utterances.  It  lacked  self‐distance and 

contradicted itself from moment to moment. 

The sparse commentary literature on Inneres Hören situates this late concept of Gadamer in Plato's 

philosophy and the self‐talk of the soul.1194 Left unvisited by the commentators, however, is how Gadamer's 

new and intensified emphasis on Sinn und Klang implies a strengthening of his Platonic Text concept. We 

recall how already Wahrheit und Methode conveyed a reversal of Plato's concept of text, in the sense that 

the  fatherlessness  feature  of  the  written  text  was  revised  into  a  productive  moment  for  human 

understanding. With  Inneres  Hören,  however,  Gadamer  can  be  said  to  intensify  and  concretize  the 

hermeneutical affirmation of the fatherless status of reading. In many ways,  Inneres Hören  is an explicit 

affirmation of the precisely those linguistic features that Plato considered potentially dangerous: linguistic 

rhythm and sonorousness. 

Gadamer's most radical example of the poetic text, the lyrical poésie pur of Mallarmé,1195 puts the 

Platonic reversal to the fore. Poésie pur, in Gadamer's presentation,  is a poetic practice that sings more 

than speaks – a form of pure Sinnmelodie and Klangbewegung (melody of Sinn and sonorous movement). 

Gadamer describes  the poésie pur as texts almost completely  impenetrable  to everyday understanding. 

The poems lack all forms of everyday language rhetoric, and the grammatical and syntax means are used 

as sparsely as possible.1196 It is impossible to get a form of understanding meta‐grip on the lyrical poem. 

                                                             
1190 Plato, Sophist. 263d. 
1191 Plato, Republic (I‐V). 400d‐e.  
1192 Plato, Phaedrus. 264b.  
1193 Plato, Republic (I‐V). 397. 
1194 Among the few commentators that have taken an interest in Gadamer's Inneres Hören are Grondin, "Das Innere Ohr 
‐ Distanz und Selbstreflexion  in der Hermeneutik."; Oliva, Das  innere Verbum  in Gadamers Hermeneutik. Chapter 6.2. 
Oliva's thorough discussion of the verbum interius in Gadamer's philosophy sees Inneres Hören in not only light of Plato, 
but also Augustine's verbum Interius and Kant. Ibid. 222–237.  
1195 Cf. Gadamer, "Philosophie und Literatur (1981)." 249 ff. 
1196 Ibid. 249. 
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The  text evolves as an almost a completely  sonorous Anstoß. Reading  is  formed  into  the pure  form of 

linguistic‐musical event.1197  

Thus, what Plato conceived as the potentially dangerous musical reverberation of the soul is in fact 

privileged in Gadamer's concept. Quite concretely, Plato's  "talk which the soul has with itself"1198 has in 

Gadamer's  essays  evolved  into  a  linguistic‐musical  event.  The  reader  apparently  listens  to  his  or  her 

"immaterial"  voice  in  reading.  Simultaneously,  phrasing  out  the  poetic  style  of  expression makes  it 

impossible to get the self‐distant position of a father. Where Plato warned of the danger of using linguistic 

rhythm and  sonorousness  for  being  able  to  lead  the  soul badly  astray  into  helter‐skelter  disorder,1199 

Gadamer's Inneres Hören affirms these features of linguistic expressions all the way. The mimetic order of 

language is allowed to play itself out in the sonorous event. Fulfilling the Gebilde of poem, the inner ear 

participates in the impenetrable and nonunderstandable orders of the lyrical poem. In a certain sense, the 

Gadamerian reader thus moves toward the nongathered mind of medesthai dismissed by Plato. Being fully 

in the organizations of the poetic text, the reader explores mythopoetic and nonrational dimensions of 

linguistic understanding from within. 

Gadamer's trust in the fatherless status of the poesie pur must be seen against the background of 

his general conception of Sprache. One valued dimension of language, for Gadamer, is that language is its 

own father. Every language – in order to be language – harbors a reflection back on itself. Language harbors 

its own meta‐discourse, so to speak; it harbors the resources to question and expose itself. By what we set 

out earlier, this intrinsic meta‐language of Sprache is less associable with specific semantic contents than 

the how of  linguistic expression.  It evolves  in  the all‐encompassing, dialectical, and ahistorical bond of 

linguistic life – or in the categorial Wie of Sprache. From the Gadamerian perspective, the poetic text always 

will preserve something of the self‐reflection of language within its own organization. Regardless of how 

abrupt or impenetrable a poetic text of poesie pur might be, it embodies something of the self‐reflection 

that makes language into language. The musicality of the poem is the musicality of Sprache reflecting back 

on itself. The rhythm of the text mimes the rhythms and Takt of linguistic life. 

In various ways and various degrees, what holds  for poesie pur holds  for poems  in general,  in 

Gadamer's conception. Any genuine poetic text hollows out a zone of genuine questioning of how [Wie] 

life is lived in ways analogous to what we saw in Section 12.1200 In one essay, Gadamer uses a discussion of 

a poem of Mörike, Auf eine Lampe, to illustrate the point in concrete manners.1201 Mörike's poem makes 

everyday  objects  of  life  emerge  in  a  new  light, Gadamer writes. Described  through  the  rhythmic  and 

melodic presentation, the light of the lamp shines both in the poem and in the life of the ordinary. "Das 

Scheinen wird nicht nur verstanden, sondern es strahlt über das Ganze der Erscheinung dieser Lampe, die 

                                                             
1197 Gadamer, "Wort und Bild ‐ 'so wahr, so seiend (1992)." 392. 
1198 Plato, Theaetetus. 189e.  
1199 Plato, Republic, 401d and 411a‐b. 
1200 Cf. Gadamer, "Text und Interpretation (1983)."358. 
1201 Ibid. 359 
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in eineem vergessenen Gemache unbeachtet hängt und nirgends mehr scheint als in diesen Versen."1202 In 

the sense of Anschauung, the reader sees,  in the  language of the poem, what he or she cannot strictly 

speaking see.1203 In the rhythmic and sonorous intuition of the lamp, the Gadamerian reader loses him‐ or 

herself  in  the  productive  otherness  of  the  Text.  He  or  she  becomes  fully  one with  the  rhythm  and 

sonorousness shining of the lamp. "Der Interpret, der seine Gründe beibrachte, verschwindet, und der Text 

spricht."1204  Private ways  of  creating  orders  of  fatherly  surveillance withdraws  and  the  truer  father  of 

linguistic life emerges: the universal orders of Sprache.  

Let's try to view nondirective meditation in the light of what we have set out here with Plato and 

Gadamer.  One  interesting  figure  evolves  in  the  observation  that  nondirective meditation  apparently 

strengthens  the development  towards a pure  linguistic  rhythm and sonority  seen  in Gadamer's  Inneres 

Hören. That is, to the degree that the meditation sounds are  minimized Sinn‐Gebilde void of meaning and 

linguistic associations altogether, they apparently come across as a Sinnmelodie and Klangbewegung more 

"purified"  than Gadamer's poésie pur. Although Gadamer's poetic examples are  radical  in  their  lack of 

rhetorical means and everyday linguistic rules, the meditation sounds are even more so, "purified" as they 

are also of words. The banal  lack of words makes the nonreference to everyday  language more or  less 

complete. The lack of words means no steering of consciousness, however subtly and poetically, into such 

or such domains of association; for instance, toward the golden‐green color of a lamp (as in the poem of 

Mörike). By the same token, the mere sonorousness of the  inner event comes all the more to the fore. 

Even the discrete association of ocular modi of understanding evolving in Gadamer's Anschaulichkeit des 

Inneres Hören is not there. The sound is just a sound. 

What we say here can be rephrased in Plato's metaphor of the father. If it makes sense to say so, 

meditation  sounds  like ah‐nam,  ra‐mah, and  shi‐rim  seem  to be even more  fatherless  than Gadamer's 

poesie pur. Though associable with the Gadamer‐Kantian Erkenntnis überhaupt (as we saw in Subsection 

12b), the sounds convey no meta‐linguistic or fatherly features other than those spontaneously emerging 

in consciousness around the sounds. Rather than being part of the internal organization of the sounds, the 

fatherly meta‐discourse is handed over in the practical manuals guiding the meditative practice, we could 

say.  The  practical manuals,  and  not  the  sounds  in  isolation,  guide  the meditator  into  an  open‐ended 

process of execution. The manuals preserve the nonfatherly aspects of the sounds by indicating how the 

moment of fatherlessness can be a progressive feature. They potentially indicate how the practiced skill of 

inducing the meditation sound with less and less cognitive energy is the mental skill of moving freer and 

freer  into  the  helter‐skelter  orders  of  consciousness.  They  contribute  in making  the  fatherless  sound 

circulate freely from context to context, so to speak, – if not first and foremost in social contexts, then in 

the consciousness of the meditator. 

                                                             
1202 Ibid. 360. 
1203 Cf. Gadamer, "Anschauung und Anschaulichkeit (1980)."190. Cf. Section 6a above. 
1204 Gadamer, "Text und Interpretation (1983)." 360. 
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In an intriguing sense, the reference to Plato's fatherless text brings to view an enactive moment 

of the meditative practice from within Gadamer's philosophical foundation. For Plato, a text  is  enactive 

almost in the literal sense. Organized as it is with "a body of its own"1205 the text is a living organism that 

is  born  of  a  soul  and  that  acts,  from moment  to moment,  as  it  circulates.1206  Loosely  considered,  in 

Gadamer's way of engaging Plato, the enactive role of the text is the telos of the text; it is the energeia of 

Sinn working from the inside of the textual organization.1207  

When it comes to the Platonic perspective on nondirective meditation, however, the Gadamerian 

recourse  to  a  telos  stands  out as  somewhat  inadequate.  The meditation  sound  embodies  no  intrinsic 

standard of a linguistic father that regulates how the sounds should be heard in ways analogous to how 

Gadamer's poem claims to be read; yet the sound is enactive in ways analogous to Plato's fatherless text. 

What is more, the fatherless meditation sound seems to contribute to the formation of another form of 

father than what Gadamer's philosophy responds to. The unrestrained repetition of the meaningless sound 

seems capable of creating a certain wholeness in the helter‐skelter order of consciousness. From what we 

set out earlier, the voluntary act is apparently a way of forming a more unitary subject.  Insofar as the self‐

dissociating tendencies of nonvolitional concentration are processed with the meaningless sound, a  freer, 

and more unified self‐understanding is allowed to emerge in behavior. Thus, formed is not necessarily Sinn 

in the Gadamerian sense, but  just a  freer and more unitary way of acting  in relationships with self and 

others. The fatherless text of the meditation sound forms a Text‐less father, so to speak; a subject that acts 

in the world with less psychological conflicts and fewer inhibitions in spontaneous life. 

To indicate what this means from the perspective of the meditating subject we turn  the last time 

to Kant's concept of beauty and Gadamer's hermeneutical incorporation thereof.  We know already that 

Kant's Kritik der Urteilskraft (§16) relates free beauty to objects that are supposed to be without themes 

(ohne Thema). Now Kant's famous examples are drawings à la grecque, foliage for frameworks, wallpaper, 

and music without lyrics and determined themes. These examples are meant to illustrate objects that have 

no  intrinsic meaning  or  purpose  [Zweck]:  "sie  stellen nichts  vor,  kein Object  unter  einem  bestimmten 

Begriffe."1208  As  also  indicated,  these  objects  of  free  beauty  are  for  Kant  dissociated  from   action 

(Handlung). Securing free beauty an independent domain outside the schematizing role of the  concept is 

a way Kant secures the  independency of beauty  from the purposiveness of actions. This dissociation of 

beauty and action is strongly related to the way Kant equates action with concepts and purpose. For him, 

action has the form of a Wozu. Action accomplishes the purpose of the object; it aims at and carries out 

what also can be formally articulated in the Begriff. Thus, by the logic of Kant, aesthetic beauty evolves in 

a  domain  independent  of  subjective  action  and  conceptual  argumentation.  One  cannot  produce  or 

                                                             
1205 Plato, Phaedrus. 264b. 
1206 Cf. Jacques Derrida, "Plato's Pharmacy", in Dissemination (Chicago: The Athlone Press, 1981). 84. 
1207 Cf. Gadamer, Wahrheit und Methode. 116. 
1208 Kant, Kritik der Urteilskraft. § 16. 146 ff. 



 

244 
 

experience beauty by arguments or reason. To know what aesthetic beauty  is about, one simply has to 

experience it first‐hand, as it evolves freely in the receptivity of the subject. 

Gadamer (as many others  in his tradition) notes that Kant's examples of  free beauty are not as 

independent as Kant initially wants them to be. In Gadamer's explanation, the differentiation between free 

and dependent beauty  is a methodological abstraction meant to secure the moral freedom of aesthetic 

judgment. The division between the two forms of beauty is a way of ensuring that aesthetic pleasure is not 

based on the judgment of the perfection of an object – which is to say, a purposiveness in a teleological 

sense – but exclusively the free play initiated by the object.1209 However, Gadamer sees no weakness  in 

Kant's  apparent  failure  to  distinguish  between  free  and  dependent  beauty  but  positively  affirms  it. 

Gadamer's hermeneutical Sehen als…  incorporates the unclear distinction between  free and dependent 

beauty  as  a  positive moment  of  friction.  To  recognize  something  as  something  implies  the  concrete 

formation evolving between  the  free and  the dependent beauty.  For Gadamer,  this  friction  is what  is 

exemplified in Kant's somewhat feeble illustrations of free beauty, not the unattainable ideal of free beauty 

as such. 

In Gadamer's presentations, Inneres Hören accomplishes the productive friction between free and 

dependent beauty. The inner ear senses the mimetic dimension of the poetic text as it evolves in rhythms 

between the said and the unsaid.1210 The inner ear perceives an independent and self‐sufficient being of 

things in their conditioned order. It perceives a beauty of everyday life that evolves outside of the trivial 

purposiveness of usefulness.  "[U]nser Ohr  [in the  form of  inner hearing]1211 hört und unser Verständnis 

vernimmt den Schein des Schönen als sein wahres Wesen."1212  It  is by articulating this determinate yet 

independent way of living in language that the fatherless poetic text opens a play room of understanding 

beyond rules and established conventions.1213 

Here,  Gadamer  implicitly  follows  Kant's  linkage  between  action  and  purposiveness.  The 

presentation [Darstellung] of the poem is not the result of a doing of the subject but beauty emerging for 

understanding.  The  beauty  evolving  in  the  friction  between  the  dependent  and  independent  orders 

transgresses the actions of the subject. In the helter‐skelter play of Lesen an atemporal, autonomous and 

impersonal something gathers form. "Es kommt heraus – und das ist das, was wir Wahrheit nennen."1214 

Certainly, Gadamer's underlining of the necessary mixture of independent and dependent beauty 

of Sehen als… makes good sense in the illustrative context of poems. But how are things when it comes to 

the practice of nondirective meditation?  

                                                             
1209 Gadamer, Wahrheit und Methode. 52. Cf: Gadamer, "Die Aktualität des Schönen. Kunst als Spiel, Symbol und Fest 
(1974)." 111. 
1210 Gadamer, "Text und Interpretation (1983)." 360. 
1211 Cf. "Ohne die Bereitschaft des Aufnehmenden, ganz Ohr zu sein, spricht kein dichterischer Text." ibid. 359. 
1212 Ibid. 360. 
1213 Gadamer, "Grenzen der Sprache (1985)." 355. 
1214 Gadamer, "Wort und Bild ‐  'so wahr, so seiend (1992)." 384. We recognize the  impersonal Es from Heidegger. Cf. 
Grondin, "Gadamer's Aesthetics ‐ The Overcoming of Aesthetic Consciousness and the Hermeneutical Truth of Art." 9. 
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As  indicated  in  the  Introduction,  nondirective  meditation   apparently  revises  the  Kantian 

association of action and purposiveness. One aspect of the revision evolves in the fact that the sonorous, 

meditative action is not an act of the Kantian Verstand, but of the Einbildungskraft, or imagination. Or to 

be precise: the sound is an imagined‐enactive sound but minus the implicit reference to vision effective in 

the  German  and  English words  Eibildungskraft  and  imagination.  The meditative  practice  purifies  the 

sonorous moment of the Erkenntnis überhaupt, so to speak, by being merely a way of hearing. Another 

aspect of the revision evolves in the fact that the overall Wozu of nondirective meditation is precisely to 

give up the Wozu of doing. To practice free mental attitude is to practice – in sonorous doing – the skill of 

giving up the investments of everyday life. The delineated purpose of the meditative practice is to train 

the mental  skill of giving up purposes. The meditative process  is a way of  de‐learning, as  it were,  the 

spontaneous and habitual ways of forming understanding into specific purposes. What we have called the 

fatherless sound evolves in this progressive dynamic. To phrase the point in Kant's terms of the play of the 

cognitive powers: evolving is the delicate balance between the enactive initiative of "imagination" – the 

sonorous Einbildungskraft,  if  it makes sense  to  say so – and  the spontaneous  tendencies of  subsuming 

diversity  under  a  unitary  concept  [Vernunft].  Acting with  spontaneity  is  to  expanding  the  scope  and 

flexibility of the subsuming power of consciousness. New ways of action are allowed to emerge and gain 

form from within the established. 

In the current context, the moment of meditative action must be put in context with Kant's and 

Gadamer's distinction between  free and dependent beauty. Conceived  in analogy to  Kant's beauty, the 

worth  of  meditation  cannot  be  explained  or  argued  for.  The  meditative  experience  is  precisely  an 

experience:  it needs  to be experienced  first‐hand  to be known  in  strong  terms.  Interestingly,  then,  the 

nonassociative sounds of nondirective meditation seem to push the idea of free beauty much further than 

Kant's and Gadamer's empirical examples. The  "purification" process  indicated above can be seen as a 

process towards free beauty. The nonassociative sound lacks purpose, not only in principle but in actual 

practice. The fact that nothing is seen or heard in the sound in ways analogous to Gadamer's poem makes 

the organized yet fatherless sound into a just a sound – ohne Thema. In the Western context, the process 

of sonorous "purification" can be seen in analogy to the purification seen in modern art, seeking for the 

pure,  autonomous  and meaningless  experience. Another  analogy  can  be  seen  in  the  development  of 

literacy, which is described as a historical development towards a silencing of the lifeworld.1215 From being 

tied to communal and oral practices, the conceiving of texts has moved in the direction of being an silent 

and individualized experience. Thus, against the background of art and literacy, the meditative experience 

stands out as radically "purified" into a productive meaninglessness and silence.  

                                                             
1215 Walter Ong, The Presence of the Word: Some Prolegomena for Cultural and Religious History  (Global Publications, 
Binghamton University, 2000). Section 6, Man's Word and God's Presence. Cf. Gadamer, "Stimme und Sprache (1981)." 
269; Gadamer, "Text und Interpretation (1983)." 342. 
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By  the  same  token,  what  Gadamer  describes  as  friction  between  the  conditioned  and  the 

unconditioned  is in the meditative practice moved  into the psychology of the person.  The lack of words 

makes  the  sonorous  self‐encounter of meditation all  the more direct. Between  I and myself  stands no 

linguistic associations but only  the sound as  it  is acted out  toward myself.  The  freedom of  the  subject 

evolves  in  the  sonorous  and  minimal  act  toward  one's  own  everyday  investments,  tensions,  and 

psychological conflicts.   

In Section 15c and 16, we will pursue what we here have conceived with Kant's free beauty and 

sonorous  "imagination"  in  the  context of Merleau‐Ponty's phenomenology. Here, we will  see how  the 

sonorous process can be conceived as an embodied practice; a way of re‐schematizing the structures of 

the phenomenal body. For now, how, let's conclude the current comparison between Gadamer's  Inneres 

Hören nondirective meditation. We started by noting that both modifications of  inner hearing evolve in 

the  medium  of  an  immaterial  sound.  Then  we  saw  how  the  meditative  practice  can  be  called  a 

strengthened version of Inneres Hören. The lack of words, in particular, makes the meditative practice into 

a thoroughly sonorous practice that emphatically lacks aspects that Gadamer's Lesen emphasizes. Last, by 

comparing  Inneres Hören  and  nondirective meditation we  saw  how  the moment  of  subjective  action 

emerged from the inside of the Gadamerian perspectives on the meditative practice.  

 

 

 

114.   Gadamer's Discrete Return to Leibliche Gegenwart 

In  Section  12,  we  applied  the  philosophy  of  Wahrheit  und  Methode  to  the  concrete,  phenomenal 

experience of nondirective meditation. Here, we studied how  Gadamer's categorial concepts of Vollzug, 

Sprache, and Frage gained relevance in the description of the meditative process. Section 13b re‐evoked 

the point launched in the Introduction: when it comes to the enactive details of the meditative practice, 

Gadamer's  philosophy  apparently  falls  a  little  short.  With  Gadamer,  we  can  principally  state  that 

nondirective meditation is a form of doing, but we cannot demonstrate how. The methodological reasons 

for this were pursued in Section 6 above. We recall how Gadamer, following Heidegger, evolves philosophy 

not first and foremost on the detailed level of Leibliche Gegenwart, but on the categorial level reflecting 

the Wie der Faktizität. Ultimately, the categorial Wie of language is what harbors and preserves the eidetic 

features of Leibliche Gegenwart.  

  Against  this methodological  background, Gadamer's  new  interest  in  Klang  becomes  all  the more 

interesting. The sonorous aspect of  Inneres Hören evolves on a descriptive  level that was not found  in the 

categorial  approach  of Wahrheit  und Methode.  Accompanying  Inneres  Hören  are  concrete  phenomenal 

qualities  of  hermeneutical  experience:  the Wie  of  hearing  is  not merely  indicated  in  categorial Wie  of 
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description analogous to the (ocular) "wegsieht von…, hinsieht auf…, zusammensieht als…"1216 discussed  in 

Wahrheit und Methode, but quite concretely the musical Wie of linguistic phrasing and rhythms. Gadamer's 

Vollzug  is now concretized  into perceptual examples virtually absent  in Wahrheit und Methode.  It  is as  if 

Gadamer, after Wahrheit und Methode, has started to apply the categorial Vollzug of Wahrheit und Methode 

to  the  concrete  phenomenal  example  of  reading  in ways  analogous  to what we  did with  nondirective 

meditation. 

  We have suggested that Gadamer's heightened interest in perceptual details indicates a perceptual 

turn in Gadamer's writings. In light of the shorter phenomenological tradition, this amounts to saying that the 

late Gadamer, in some senses, moves back to the Leibliche Gegenwart once left behind by the early Heidegger. 

The new interest in perceptual details suggests a discrete transformation of Gadamer's thought: from within 

his categorial and hermeneutical approach to experience re‐appears the philosophical interest in perceptual 

details.  In  light of the  longer philosophical tradition, we can say that Gadamer moves towards the path of 

perception latent in Augustine: Gadamer has begun targeting Lesen as a form of concrete perception, where 

Wahrheit und Methode targeted perception (Wahrnehmung) as a form of concrete form Lesen.1217  

  The aim of the current section  is to demonstrate more of what the proclaimed perceptual turn  in 

Gadamer's philosophy can imply. Let there be no doubt that the subsequent reading involves a certain risk. 

What we will try to indicate in Gadamer is not a straightforward development. It is important not to exaggerate 

the points. At stake is more of a latent tendency, often observable in small alterations, than in accomplished 

articulations. Just as Gadamer does not problematize the categorial approach as such, he does not thematize 

the  transformations  that  we  will  try  to  consider.  He  just  launches  certain  independent  initiatives  that 

apparently not fit seamlessly into his general categorial approach. Something new emerges in philosophical 

hermeneutics. The Grundzüge of Wahrheit und Methode has transformed into a perceptual dimension. 

  In  the  current  section, nondirective meditation will move  to  the background as a methodological 

means to display the proclaimed turn in Gadamer's philosophy. The crux of this function is the enactive aspects 

of  the meditative practice. What we will  try  to do,  is  to  study  certain passages  from Gadamer  from  the 

viewpoint of nondirective meditation qua enactive structure. The meditative example will be a model that 

makes us see Gadamer's philosophy  from the perspective of action. The  fact that nondirective meditation 

apparently is a minimal cognitive act of expression will make it suitable as a radical example shedding light on 

tendencies pointing  in  the  same direction. Thus, nondirective meditation will make us  see  the  initiatives 

occasionally launched by Gadamer as steps towards perception and action.  

  The course will be as follows. First (Subsection 14a), we follow a Gadamer‐reading suggested by 

Jean  Grondin,1218  wherein  Gadamer's  Inneres  Hören  is  put  into  context  with  Gadamer's  subsequent 

revisions of Wahrheit und Methode. Second (Subsection 14b), we turn to a series of texts wherein Gadamer 

                                                             
1216 Gadamer, Wahrheit und Methode. 96. Cf. Section 6c above. 
1217 Cf. Gadamer's Wahrnehmung analysis pursued in Section 6c. 
1218 Grondin, "Das Innere Ohr ‐ Distanz und Selbstreflexion in der Hermeneutik." 
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discusses the nature of health, now gathered in the book Über die Verborgenheit der Gesundheit.1219 Here, 

we will see that Gadamer goes much further in the heralded direction of action than he does in his regular 

writings. 

   

 

aa. "Wachsamkeit des inneren Ohrs" – "Abstand in uns selbst… " Grondin's Observations 

Jean Grondin targets Inneres Hören more directly than Gadamer. However, rather than accentuating the 

sonorous dimension of  Inneres Hören, as we did above, Grondin universalizes the concept even further 

than Gadamer. That is, where Gadamer linked Inneres Hören to art experience in general, Grondin links the 

potential of Inneres Hören to truth experience in general. "Es gibt keine ästhetische Wahrheit – ja keine 

Wahrheit schlechthin, sofern die ästhetische Erfahrung hier Universalität in Anspruch nimmt – , ohne die 

Wachsamkeit des  inneren Ohrs."   1220 The chief moral and epistemic  role of  the  inner ear evolves  in an 

attention  [Wachheit]  towards  the unexpressed dimension of  the  Sache. The  inner ear  catches what  is 

tentatively expressed in the complexity of human communication and practices, by being sensitive towards 

ambiguities or otherness evolving in oneself and others.1221 The inner ear builds a unitary meaning in the 

complex of the given – the ear evolves "eine Reflexions‐ oder Aufbauarbeit, die jeder auf seine Weise und 

nach seinen gegebenen Möglichkeiten vollzieht."1222 

  Before we say more on Grondin's reading of  Inneres Hören, let us put his approach into context. 

Grondin sees Inneres Hören in light of slight but significant revisions of Wahrheit und Methode (originally 

published  in  1960) made  by Gadamer  in  1986.  In  the  first  four  editions  of Gadamer's  book, Grondin 

observes, the hermeneutist reserves the genuine separation of true and false prejudices to time. So reads 

Gadamer's original text: "Nichts anderes als  […] Zeitenabstand vermag die eigentlich kritische Frage der 

Hermeneutik lösbar machen, nämlich die wahren Vorurteile, unter denen wir verstehen, von den falschen, 

unter denen wir mißverstehen,  zu  scheiden."1223  In  the 5th edition  (1986),  then,  the exclusive clause  is 

altered.  The  sentence  now  reads:  "Oft  vermag  der  Zeitenabstand  die  eigentlich  kritische  Frage  der 

Hermeneutik lösbar machen, nämlich die wahren Vorurteile, unter denen wir verstehen, von den falschen, 

unter denen wir mißverstehen, zu scheiden."1224  

  This  slight  alteration  has  some  consequences  for Gadamer's  general  conception  of  prejudices. 

When reading Gadamer  in the  language of the  first  four editions, we note that the chief hermeneutical 

                                                             
1219 Gadamer, Über die Verborgenheit der Gesundheit: Aufsätze und Vorträge. 
1220 Grondin, "Das Innere Ohr ‐ Distanz und Selbstreflexion in der Hermeneutik." 332. 
1221 Ibid. 332. 
1222 Ibid. 331. We recognize the Kantian aspect of hermeneutics elaborated in Section 12. 
1223 Gadamer, Wahrheit und Methode 4. Aufl. 1975. 282. Here cited from Jean Grondin, "Das Innere Ohr ‐ Distanz und 
Selbstreflexion in der Hermeneutik." 327. Italics on "Nichts anders" is here altered, the rest is original. The parenthesis 
excludes a dieser, referring back to the preceding passage. 
1224 Gadamer, Wahrheit und Methode. 304. The current edition is the 6th edition, unaltered compared to the 5th. 
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point being made is that only through time evolves the historically reflected distance necessary to evaluate 

the prejudices. Only through the distance of time can this happen: 

 

Es wird die das Verstehen leitenden eigenen Vorurteile bewußt machen, damit die Überlieferung, 
als Andersmeinung,  sich  ihrerseits  abhebt und  zur Geltung bringt. Ein Vorurteil als  solches  zur 
Abhebung  bringen  verlangt  offenbar,  es  in  seiner Geltung  zu  suspendieren.  Denn  solange  ein 
Vorurteil uns bestimmt, wissen und denken wir es nicht als Urteil.1225 

 

The process of seeing, giving up, or  letting go of a prejudice  [Abheben] requires that the prejudices are 

allowed to become relevant:  

 
Ein Vorurteil gleichsam vor sich zu bringen, kann nicht gelingen, solange dieses Vorurteil beständig 
und unbemerkt im Spiele ist, sondern nur dann, wenn es sozusagen gereizt wird. Was so zu reizen 
vermag, ist eben die Begegnung mit der Überlieferung.1226  

 

This relevance can come into being, then, only when a certain time has passed, creating a distance between 

the initial and the subsequent context.  

 

Mit der negativen Seite des Filterns, die der Zeitabstand vollbringt, ist aber zugleich die positive 
Seite gegeben, die er für das Verständnis besitzt. Er läßt nicht nur die Vorurteile, die partikularer 
Natur sind, absterben, sondern auch diejenigen, die ein wahrhaftes Verstehen  leiten, als solche 
hervortreten.1227 

 

In short: Time and only time makes the true Sinn of the Sache emerge as it is. Time and only time makes it 

come out in full [voll herauskommen].1228  

When Gadamer subsequently revises the phasing into Oft vermag… these points gain new meaning. 

Time  brings  in  something  that  can  also  be  acquired  in  other ways.  Grondin  observes  how  Gadamer 

emphasizes in a footnote: "es ist Abstand – nicht nur Zeitenabstand – was diese hermeneutische Aufgabe 

lösbar macht".1229 Grondin also observes how Gadamer here brings a new word in Wahrheit und Methode, 

used  exclusively  here: Wachheit  [vigilance, wakefulness]. Where  the  first  four  editions  hold  that  the 

controlled Vollzug is an Aufgabe for understanding,1230 the 5th edition now reads: Understanding evolves 

in the "Wachheit des wirkungsgeschichtlichen Bewußtseins."1231 

These  revisions  represent  a  pregnant  example  of  philosophical  self‐critique,  Grondin  writes. 

Gadamer's revisions are adequate. For while one cannot criticize Gadamer for holding that time distance 

can be fruitful for the hermeneutical process to attain self‐distance, Grondin writes, making time exclusive 

                                                             
1225 Ibid. 304. Italics added.  
1226 Ibid. 304. 
1227 Ibid. 303–304. 
1228 Ibid. 303. 
1229 Ibid. 304, footnote 228.  
1230 Cf. Grondin, "Das Innere Ohr ‐ Distanz und Selbstreflexion in der Hermeneutik." 332.   
1231 Gadamer, Wahrheit und Methode. 312. Italics added. 
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in  this  regard would  de  facto  express  an  improper  tradition  optimism  [Traditionsoptimus].1232 Merely 

trusting  time  to  establish  distance  could  easily  end  up  in  a  situation  wherein  new  perspectives  in 

understanding are repressed  for what  is already established.1233 Grondin's emphasis on the  freedom of 

understanding  is supported by Gadamer's subsequent explanation of Wachheit. "Wachheit schließt ein, 

daß man sich nicht einfach dem, was herandrängt, unterwirft, sondern, daß man hinhört," Gadamer writes 

in a late essay. "Darin liegt die eigentliche Freiheit des Menschen, dies oder jenes zu meinen, auf dies oder 

jenes hinzuhören oder gerade wegzuhören."1234 How the subject chooses to hear does matter. The freedom 

of the hearing subject evolves in the Hinzuhören or Wegzuhören. The same point actualized in Wahrheit 

und Methode: the Wachheit of the interpreter is what ultimately defines whether a prejudice is recognized 

or not. 

This leads us back to the Inneres Hören. According to Grondin, Inneres Hören and the subsequent 

revisions of Wahrheit und Methode into Wachheit ultimately point towards the same essential feature of 

understanding:  self‐distance.  The  inneres Ohr  equals  (more or  less)  the wakeful  ability  to  gain  proper 

distance  to  the prejudices.  "Im  inneren Ohr  liegt ein Gewinnen von Distanz, obwohl man ganz bei  sich 

selbst bleibt,"1235 writes Grondin. The inner ear evolves distance not so much to ourselves as within oneself 

– "einen Abstand in uns selbst." 1236 

 
Gemeint ist die Distanz, die wir, unserer Endlichkeit eingedenk, von unseren eigenen Vorureilen 
unterhalten können. [...] Täglich sind wir de facto mit anderen Verstehensmöglichkeiten als den 
unsrigen konfrontiert: es sind die Geschichtspunkte Anderer, diejenigen von denen wir hören, für 
die etwas spricht, ob sie in uns selbst integrieren können oder nicht.1237 

 

The inneres Ohr is the discriminating wakefulness towards the unfulfilled Gebilde evolving within oneself 

and the other; a way we are able to  let go of our own privileged perspectives and hence tune  into the 

perspective of the other. 

Now, when Grondin speaks of an "Abstand in uns selbst"1238 he also has in mind what he describes 

as an Augustinian and Cartesian inner dimension of self‐dialogue.1239 The Wachheit of the inner ear is an 

inner of the hermeneutical subject, so to speak – it is the locus of experience wherein the complexities of 

Sachverhalte are brought into consideration with each other. In Grondin's narrative, the original context 

                                                             
1232 Grondin, "Das Innere Ohr ‐ Distanz und Selbstreflexion in der Hermeneutik." 327. 
1233 Ibid. 327. 
1234 Gadamer, "Über das Hören (1998)." 49. It can be noted that Gadamer here contradicts what he states on behalf of 
Hören in Wahrheit und Methode. "[W]er angeredet wird, [muß hören], ob er will oder nicht. Er kann nicht in der gleichen 
Weise weghören, wie man  im  Sehen  dadurch  von  anderen wegsieht, daß man  in  eine  bestimmte  Richtung  blickt." 
Gadamer, Wahrheit und Methode. 466. 
1235 Grondin, "Das Innere Ohr ‐ Distanz und Selbstreflexion in der Hermeneutik." 332. Italics added. Ort in the original text 
is  altered  to Ohr  in  line with  the Grondin'  subsequent  publishing  of  the  same  text  in  Grondin,  "Das  Innere Ohr  in 
Gadamer's Ästhetik. Distanz und Selbstreflexion der Hermeneutik." 
1236 Grondin, "Das Innere Ohr ‐ Distanz und Selbstreflexion in der Hermeneutik." 328. 
1237 Ibid. 328. 
1238 Ibid. 329. 
1239 Ibid. 329. 
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of Wahrheit und Methode made  it difficult  to elaborate  properly  this  inner  instance of hermeneutical 

experience. The positivist and atomist climate of  the Geisteswissenschaften anno 1960 necessitated an 

anti‐subjectivist tendency of philosophical hermeneutics.1240 After Wahrheit und Methode, however, things 

were different: the polemic need was lessened. Against this background, Inneres Hören and the revisions 

of Wahrheit und Methode are ways Gadamer discretely rehabilitates  the hermeneutical subject  initially 

lost in the polemic rejection. Rather than being a mere flickering in the larger circuits of historical  life, as 

Gadamer states elsewhere in Wahrheit und Methode,1241 the Selbst‐Besinnung des Individuums does in fact 

count. The Wachheit of the subject is crucial for understanding to occur.  

In our context, Grondin's reading is of interest both due to what it says and what it does not say. 

As for the first, Grondin's  linking of inner hearing to the self‐distance of Wahrheit und Methode informs 

our understanding of both Inneres Hören and Wahrheit und Methode. The unsaid evolves in the questions 

that are not asked by Grondin. For instance, Grondin does not scrutinize the exemplary role played by the 

poetic text in Gadamer's essays. Grondin quickly generalizes Gadamer's  Inneres Hören, but does not ask 

the banal question of why a concrete modification of hearing an organized linguistic unit (here: a poetic 

text) with an imagined voice, has the paradigmatic potential of self‐distance in the first place. What is it 

about the concrete sonorous experience that makes  it associable with the suspension of prejudices? By 

leaving out this question, Grondin simultaneously omits questions regarding enactive aspects of  Inneres 

Hören. Right where the question of the enactive dimension of Inneres Hören could have been asked there 

is  silence.  Grondin  uses  the  Inneres Ohr  to  call  upon  a  distance within  ourselves  but  leaves  out  any 

questions about what the subject does to attain the required self‐distance. What the hearer does – quite 

concretely – in reading a poem silently for the inner ear is not even a theme of investigation.  

  As far as we can see, the reason why Grondin omits the questions of action evolves in the fact that 

he follows Gadamer's categorial approach to experience. For Grondin, Abstand in uns selbst means self‐

distance not in the form of a concrete doing but as the emergence of a question. Die Frage is the categorial 

expression of what goes on when  a prejudice  is  revised within one's  inner ear.  "Im Gespräch, das wir 

immerfort mit und um uns selbst führen, lernen wir Abstand von unseren Meinungen zu gewinnen, und 

bleiben  dennoch  bei  den  Fragen,  die  uns  als  Selbstgespräch  angehen.  Diesen  Abstand  meint  die 

Hermeneutik, wenn sie in ihm eine unerläßliche Bedingung des Verstehens anerkennt,"1242 writes Grondin. 

The point is fully in accordance with Gadamer's conclusion in the revised passage discussing the prejudices.  

"Alle Suspension von Urteilen [...] hat,  logisch gesehen, die Struktur der Frage. Das Wesen der Frage ist 

das Offenlegen und Offenhalten von Möglichkeiten."1243 

                                                             
1240 Ibid. 331.  
1241 Gadamer, Wahrheit und Methode. 281; Grondin, "Das Innere Ohr ‐ Distanz und Selbstreflexion in der Hermeneutik." 
330. Cf. Section 1b above. 
1242 Grondin, "Das Innere Ohr in Gadamer's Ästhetik. Distanz und Selbstreflexion der Hermeneutik."  130. 
1243 Gadamer, Wahrheit und Methode. 304. Italics original. 
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  In our context, there  is no need to question the philosophical validity of Grondin's approach to 

inner hearing, question, and self‐distance. The previous hermeneutical analysis of nondirective meditation 

evolved more or less the same point as what Grondin articulates: the mental way of hearing the meditation 

sound is potentially a way to opening new perspectives taken on oneself, others, and the world. However, 

with  the  example  of  nondirective meditation  we  potentially  also  see  Grondin's  observations  a  little 

differently. We recall how nondirective meditation is describable as an enactive and sonorous epoché. The 

gentle and unrestrained activity of  repeating  the  sound  silently  in  thought emerged as a  physiological 

relaxation of everyday investments. The sonorous activity prompts the mind to rest and opens for a freer 

flow of spontaneous activities. In other words, the sonorous volitional activity evokes – quite concretely 

and almost by itself – what Gadamer just described as Abhebung and suspension of prejudices.1244 

  Indirectly, nondirective meditation puts here a certain perspective on Grondin's observation. Is it 

altogether  impossible  that  a  physiological,  sonorous,  and  enactive  epoché  analogous  to  nondirective 

meditation also evolves in Gadamer's  Inneres Hören? Perhaps a hitherto unvisited reason why the inner 

hearing experience is a paradigmatic example of self‐distance evolves precisely here? That is, perhaps one 

reason why Inneres Hören is intuitively linkable to self‐distance evolves in the banal fact that the doing of 

the  inner ear  initiates a suspension of prejudices – quite concretely and almost by  itself, as part of the 

physico‐biological response of the phenomenal body?  

  Rather than answering these questions directly, we note the following. From what we can see, only 

a slight alteration of Grondin and Gadamer's perspectives would be needed to conceive of Inneres Hören 

as a perceptual doing. It makes sense to do so. The consequence of such a view on Inneres Hören is also a 

rather  intriguing perspective on  the  revisions of Wahrheit und Methode. We need only view Grondin's 

remarks of an Augustinian‐Cartesian inner emerging in Wahrheit und Methode a little differently to see it 

as the contours of an embodied subject. Apparently, with Wachheit  the contours emerge of perceiving 

subject amidst the categorial determination of Lesen.  

   

 

bb. Health, Rhythm, and Equilibrium 

To gain a fuller perspective on the suggestion made here, we turn to Gadamer's health  texts. These texts 

are interesting as something of a parallel track to Gadamer's elaborate philosophy of Lesen and Sprache. 

One  point  is  that  Gadamer  here  targets  questions  about  embodiment  more  directly  than  he  does 

elsewhere. Another  is  the  fact  that most of  these  lectures are not  included  in Gadamer's Gesammelte 

Werke.1245 Gadamer has chosen  to  leave  them out;  they are not part of his  "official" philosophy,  so  to 

                                                             
1244 Ibid. 304.  
1245  Only  the  text  Die  Erfahrung  des  Todes  is  included  in  the  Gesammelte  Werke.  Hans‐Georg  Gadamer,  Neuere 
Philosophie II: Probleme, Gestalten, Gesammelte Werke 4 (Tübingen: Mohr/Siebeck, 1987). 
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speak. Gadamer's ambition is still hermeneutical, however – though with another accent than the regular 

sense of text‐Auslegung. The modest goal of Gadamer is not to draw out extraordinary analyses of health 

and embodiment, but rather to bring to the  fore "was  im Grunde alle wissen"1246 – that  is, evoking the 

knowledge that we all possess simply by being more or less healthy human beings.   

  To be a healthy and vigorous human being is to be a body that spontaneously throws itself into the 

world, Gadamer points out. Constantly, and with a certain ease, the healthy body loses and  re‐discovers 

balance and equilibrium [Gleichgewichtverlust und neue Gleichgewichtslagen suchen].1247 The healthy body 

lives  the  dynamic  and  rhythmic  processes.  These  processes  evolve  everything  from  physico‐biological 

rhythms of metabolism to the dynamic and natural shifting of moods and emotions. The balancing process 

of  everyday  life,  Gadamer  writes,  is  to  be  in  the  peculiar  duality  of  lofty  and  impassionate  spirits 

[Aufschwungen]  and  oppression  [Niederdrücken].1248  Now  and  then  a  certain  lightness  of  being  [leicht, 

Leichtigkeit]  shifts  into more  troublesome moods of  various  characters.1249 This emotional  and  biological 

movement of life [Lebensbewegung]1250 is inscribed into other rhythmic phenomena of life such as breathing 

and sleep – "deren Ablauf Lebendigkeit, Erfrischung und Energieaufbau bewirkt,"1251 as Gadamer writes. Then 

again, however, these personal‐biological rhythms of life are carried out within the organization of an even 

more fundamental rhythm. In Gadamer's perspective, the mundane experience of waking up in the morning 

conveys a profound rhythm with an existential horizon. "Erwartungen, Sorge, Hoffnungen, Zukunft, all das 

liegt  im Erwachen, und dem entspricht das Geheimnis des Schlafens und des Einschlafens, eine besonders 

geheimnisvolle Verborgenheit, die an die des Todes rührt."1252 

  Apparently,  what  Gadamer  designates  with  the  word  Gleichgewicht  is  what  today  is  called 

homeostasis  in  biological  discourses.  Gadamer's  observations  are  philosophical,  however.  In  Gadamer's 

perspective,  the  rhythmic Lebensbewegung of  the  individual  transgresses  the being of personal  life  in  an 

atomist sense. The equilibrium of the individual is not a mere private issue but a relational and moral issue 

–  it transcends the mere self‐preserving of the individual. Equilibrium encompasses not only the ability to 

come  to  oneself  [mit  sich  auszukommen]  but  also  the  ability  to  come  together  [miteinander 

auszukommen].1253 Everything from the impersonal physico‐biological balancing processes of metabolism, 

to the emotional dynamic of ups and downs, to the breathing, sleeping, and waking up are all inscribed in the 

rhythmic orders of a communal life. "Immerfort geht es darum, wie man seine eigene Selbstbalancierung in 

ein größeres soziales Ganzes einfügt, in dem man Mitwirkung und an dem man Teilnahme gewinnt."1254 

                                                             
1246 Gadamer, "Leiberfahrung und Objektivierbarkeit (1986)." 95. 
1247 Ibid. 105.  
1248 Ibid. 101. 
1249 Ibid. 101. 
1250 Ibid. 105. 
1251 Gadamer, "Über die Verborgenheit der Gesundheit (1991)." 145. 
1252 Gadamer, "Behandlung und Gespräch (1989)."  165. 
1253 Gadamer, "Leiberfahrung und Objektivierbarkeit (1986)." 106.  
1254 Ibid. 109. 
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  Seeking to describe this communal and moral aspect of health, Gadamer evokes the  Attic word 

Oikos – das Heimatliche Haus, as he translates it.1255 Finding equilibrium in life is being at home in the world, 

Gadamer writes, both in the practical and mundane sense and in the more existential sense.1256 Learning 

to be a human among other human beings implies a formation of the deepest modes of instinctive reactions 

into shared orders of behavior.1257 In the inner rhythms of communal life [inneren Lebensrhythmus] evolves 

the  possibility  of  finding  in  oneself  an  instinctive  trust  and  belief  in  the world  –  "einer  instinktiven 

Entspannung und Wiederfindung der Leichtigkeit des eigenen Daseins und Könnens".1258 

For Gadamer, human health is the deeply individual and trans‐individual rhythm, and the physico‐

biological and moral rhythm of spontaneously organized life. "[Gesundheit] ist die Rhythmik des Lebens, ein 

ständiger Vorgang,  in dem sich  immer wieder Gleichgewicht stabilisiert."1259 From Gadamer's perspective, 

feeling just well harbors something of the magic of health [die Wunder der Gesundheit].1260 "Gesundheit 

[...] ist Da‐sein, In‐der‐Welt‐sein, mit‐den‐Menschen‐sein von den eigenen Aufgaben des Lebens tätig oder 

freudig erfüllt sein."1261 

  Gadamer's texts on health express a certain polemic towards naïve recourse to medical treatment. 

From  Gadamer's  perspective,  pain  and  sickness  are  the  ontological  counter  primate  [ontologische 

Gegenprimat]  of  health.1262  Pain  and  sickness  disturb  the  spontaneous  dynamic  of  equilibrium  –  life 

becomes unbalanced. The ordinary and spontaneous life suddenly stands out as a challenge. We recall the 

figure from Section 3b: life becomes Text – it forces to the fore an active interpretation of what normally 

goes on spontaneously, precisely without interpretation. In such a context, it is crucial to work with the 

natural ways of  finding equilibrium  in  life, Gadamer writes.1263 Medical  treatment and  therapy  cannot 

replace the human ability to create a meaningful and healthy context for itself – it can only support the 

process. "Es liegt im Wesen der Gesundheit, daß sie sich in ihren eigenen Maßen selbst erhält,"1264 we read. 

For him, a proper process of convalescence is not a process of conquering the pain and sickness but a new 

discovery of the resources evolving in the relationships of everyday life. To find oneself anew in the factual 

situation by existential honesty  is  the  key  to human health. Herein evolves  the  independent and  self‐

sufficient standard of health. 

  If we now try to apply Gadamer to nondirective meditation, we soon see new aspects compared to 

what we saw with Wahrheit und Methode. Gadamer's philosophical reflections are now directly applicable 

to the enactive aspects of nondirective meditation. The health lecture situates the meditative practice in 

                                                             
1255 Ibid. 106. 
1256 Ibid. 108. 
1257 Ibid. 107. 
1258 Ibid. 107. 
1259 Ibid. 101.  
1260 Gadamer, "Über die Verborgenheit der Gesundheit (1991)." 133. 
1261 Gadamer, "Wohlsein und die Wunder der Gesundheit (1991)." 144. Italics added. 
1262 Gadamer, "Leiberfahrung und Objektivierbarkeit (1986)." 99. 
1263 Gadamer, "Über die Verborgenheit der Gesundheit (1991)." 139. 
1264 Ibid. 139. 
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a phenomenal body not in categorial manners but suggests concrete details in the enactive structure. With 

Gadamer, the minimal act of repeating the meditation sound in thought seems to be acting in the dynamic 

of embodied equilibrium. That is, the process of losing and regaining a free mental attitude in meditation 

seems to be related somehow to the physico‐biological rhythm of the phenomenal body.  

In one sense, Gadamer's perspectives appear to be almost a direct echo of what we saw  in the 

empirical  context  of  health  and mind‐wandering  (Section  10b).  Nondirective meditation  is  a  form  of 

relaxation working with the biological power of  re‐gaining homeostasis and equilibrium  in  life. That said, 

Gadamer's  health  texts  simultaneously  expand  on  what  we  saw  in  the  empirical  context.   From  a 

Gadamerian  perspective,  finding  enactive  equilibrium  in  meditation  harbors  an  irreducible  moral, 

ontological, and relational dimension. Being at home in meditation mirrors being at home in life. Gaining 

contact with  the  inner  life  rhythm  [inneren  Lebensrhythmus]  is  gaining  contact with  vital  power  that 

ultimately and by necessity transgresses the being of the  individual subject. The equilibrium of  life  is a 

shared order.  "'Die nicht offenkundige Harmonie  ist  stärker als die offenkundige,'"1265 writes Gadamer 

(citing  Heraclitus).  The  stronger  human  connections  evolve  not  in  the  apparent  agreement  and 

nondifference; but contrariwise, in the relationship wherein differences and otherness are allowed to grow 

in  freedom  and  reciprocity.  "Das  ganze  Geheimnis  der  'Harmonia',  dieses  Zusammenstimmen  und 

Zusammenklingen des einander Widerstreitens klingt auch in dem uns vertrauten Ausdruck an: Es ist die 

Fügung des Dissonanten."1266 According  to Gadamer,  the  relational  Fügung of human existence  can be 

denied, forgotten, or hidden, yet it is always there – together with the givenness of the world. 

  From the Gadamerian perspective, it is not far‐fetched to suggest that the practice of nondirective 

meditation is a way of acting in relation to this fundamental and relational dimension of human life. Despite 

the fact that the existential equilibrium obviously cannot be proven by empirical studies,  its  foundation 

evolves  in  the  knowledge  we  all  possess  simply  by  being  relatively  healthy  human  beings.1267  The 

foundation evolves in the enigmatic and almost elusively obvious nature of health.  

  Let us now  return to Wahrheit und Methode. Against the background of Gadamer's health texts, 

also Gadamer's subsequent revisions look a little different. What Grondin calls an Augustinian‐Cartesian 

inner has not only a phenomenal body but also an inner equilibrium. The executed Wachheit towards the 

prejudices emerges as a form of sensibility towards unbalance or disequilibrium.  

  However,  here  we  also  note  a  slight  mismatch  between  Gadamer's  "official"  philosophy  of 

Wahrheit und Methode and his "unofficial" writings. From the perspective of Wahrheit und Methode, what 

the  health  texts  describe  as  Gleichgewicht,  Inneren  Lebensrhythmus  or  "instinktive  Entspannung  und 

Wiederfindung der Leichtigkeit" soon becomes Sprache. If we take a last short look  into the many essays 

elaborating the  linguistic philosophy of Wahrheit und Methode, we see how Gadamer  frequently makes 

                                                             
1265 Gadamer, "Leiberfahrung und Objektivierbarkeit (1986)." 102. 
1266 Ibid. 101‐102. 
1267 Cf. "was im Grunde alle wissen". Ibid. 95.  



 

256 
 

points strikingly similar to what evolves in the health texts – then behalf of Sprache instead of embodiment 

(Leiblichkeit). Sprache is the "Vollzug unserer Leiblichkeit und Lebendigkeit im Ganzen,"1268 we read. Sprache 

enables  the human  to be  at home  in  the world: Gaining basic  linguistic  competence  is  "ein wahres  Sich‐

Einhausen in der Welt." "Das wortlose Verstehen von Mutter und Kind, die Jahre des Sprechenlernens, das 

sind die ersten Prägungen der Weltorientierung, die den Menschen lebensfähig macht."1269 Sprache furnishes 

us with the possibility of having a world we can call ours. "Wir wachsen auf, wir lernen die Welt kennen, wir 

lernen die Menschen kennen und am Ende uns selbst, indem wir sprechen lernen."1270 Sprache is even a vital 

dimension  in  the  life  of  man  –  it  is  the  pre‐condition  for  a  natural,  human  life.  "[Sprache  ist]  dem 

menschlichen Leben so unentbehrlich […] wie die Luft, die wir atmen."1271 Ultimately speaking, we can say, 

Sprache  is  what  harbors  the  resources  for  the  individual  human  to  find  something  conceivable  as 

Gleichgewicht, Lebensrhythmus, or Entspannung. 

In  our  context,  Gadamer's  standard  philosophical  turn  to  Sprache  is  understandable,  yet  also 

limiting. Sprache manifests a "categorializing" of the enactive nuances suggested in Gadamer's "unofficial" 

writings. Sprache evolves not quite on the same level as Gleichgewicht, Lebensrhythmus, and Entspannung 

but schematizes away, as it were, the concrete nuances of the enactive subject. In other words, if we want 

to explore further the intriguing initiatives and indications given by Gadamer we cannot turn to Wahrheit 

und  Methode.  We  need  to  find  descriptive  resources  elsewhere  –  we  need  Merleau‐Ponty's 

phenomenology of perception. 

 

 

 

115.   Attention – Awareness – Embodied History (Merleau‐Ponty) 

The previous sections analyzed nondirective meditation in light of Gadamer's philosophical hermeneutics. 

In effect, we here took the philosophical analysis of nondirective meditation as far as we can via Gadamer's 

path  of  Lesen.  Gradually,  it  became  apparent  that  we  need  another  philosophical  approach  to  the 

nondirective meditation than Gadamer's elaborate philosophy can offer. The  enactive dimension of the 

meditative practice cannot be fully explored in Gadamer's categorial approach to experience. 

Against this background, we turn now to Merleau‐Ponty and the path of perception, as we called 

his way  of  doing  philosophy. We  recall  from  Parts  Two  and  Three  how  the  difference  between  the 

Gadamer's  and Merleau‐Ponty's  approaches  to  experience  came  down  to  a  question  of  circulation  of 

perspectives. Only Merleau‐Ponty's noncategorial philosophy was fine‐grained enough to recognize and 

describe  slight  but  potent  detail  in  perceptual  life,  destabilizing  the  phenomenological  conception  of 

                                                             
1268 Gadamer, "Zur Phänomenologie von Ritual und Sprache (1992)." 419. 
1269Gadamer, "Über das Hören (1998)." 53. 
1270 Gadamer, "Mensch und Sprache (1966)." 149. 
1271 Ibid. 154. 
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Absolutes Hier. Evolving here was action conceived as structure, we  recall – a multiphase and complex 

structure of behavior built up "from below". The human flexibility of symbol behavior evolved in continuum 

with the syncretic and amovable forms of behavioral flexibility. 

From Merleau‐Ponty's perspective, it is this dimension of behavioral life that Gadamer has touched 

upon with  Inneres Hören,  the  revisions of Wahrheit und Methode, and his health  texts. Sinn has been 

transformed in the direction of sens; Sprache has been transformed in the direction of structure; Vollzug 

has been transformed in the direction of behavior – or in short: Lesen has been transformed in the direction 

of perception. By turning to Merleau‐Ponty, we can accomplish the initiatives made by Gadamer into fuller 

descriptions of behavioral life. Merleau‐Ponty has the noncategorial descriptive resources to do so. 

The goal of the current section  is to  import nondirective meditation substantially  into Merleau‐

Ponty's complex notion of behavior. In practice, this means  to elaborate on the philosophical description 

given with Gadamer's philosophical hermeneutics – only from a new angle. With Gadamer's health texts, 

we anticipated the enactive approach to nondirective meditation.  Carried out phenomenologically, what 

we apparently touched upon here  is the behavioral flexibility expressed with Merleau‐Ponty's sequence 

syncretic, amovable, and symbol behavior. In the literal as in the transposed sense,  what Gadamer calls 

human equilibrium [Gleichgewicht] presupposes the ability to flex between positions – otherwise, there is 

not balance but imbalance. Although the current section will not discuss Gadamer's  notion of equilibrium 

directly  (this will be done  in Section 15), the phenomenological analysis of nondirective meditation  will 

carry  implications  of Gadamer's  initiative.  Thus,  indirectly,  the  current  section will  be  relevant  to  the 

question of health: the meditative process of encountering and caring for unprocessed psychological issues 

will evolve as a way of expanding the horizon of health from within. 

As indicated, the turn from Gadamer to Merleau‐Ponty  is  implicitly a turn from one Augustinian 

subject to another. However, the turn from Lesen to perception implies also a turn in the Kantian subject 

introduced  through Gadamer's  reading.  Although Merleau‐Ponty  offers  no  Kant‐reading  analogous  to 

Gadamer, the Preface of Phenomenology of Perception contextualizes the phenomenological approach in 

ways worth having in the background as we proceed into the topics. For Merleau‐Ponty, what Kant calls 

reflective  judgment  is  intrinsic  to  the proto‐intentional or prethetic  structure of  the phenomenal body 

(Section 4). To  see a  tree,  stone, hand, or whatever,  is  always  to act out  the unity of what Kant  calls 

Einbildungskraft and Vernunft – before even the object is identified as something. "[T]he unity of the world, 

prior  to  being  posited  by  knowledge  through  an  explicit  act  of  identification,  is  lived  as  already 

accomplished or as already there."1272  

Implicitly, what we say here is a comment to Gadamer's Sehen als… Following Merleau‐Ponty, the 

Sehen als… is now transformed in in the direction of an enacted als… , if it makes sense to say so. In Sehen 

                                                             
1272 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. Preface. Ixxxi. 
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als… evolves the Gebilde of behavior elaborated in Section 8. Sehen als… is transformed into dynamic and 

transitional orders of syncretic, amovable, and symbol behavior. 

Keeping track of the sonorous activity of nondirective meditation the current section will work its 

way  into what Merleau‐Ponty (interpreting Kant)  just describes as the spontaneous organization of the 

perceptual world. Compared to the Gadamerian‐hermeneutical analysis, however, we now need to invert 

the figure of the procedure. While the Gadamerian reading started directly by applying the hermeneutical 

philosophy to meditation and gradually observing how a perceptual dimension of embodiment emerged, 

we must now begin by locating the proper hermeneutical locus to importing the meditative practice into 

phenomenology. A Merleau‐Ponty‐reading of Richard Shusterman1273 will help us  find the right  locus  in 

Merleau‐Ponty's phenomenology to do so (Subsection 15a). Though his project serves a slightly different 

aim,  Shusterman  identifies an underexplored  hermeneutical dimension  in Merleau‐Ponty's philosophy; 

more precisely in Merleau‐Ponty underdeveloped concept of attention (Phenomenology of Perception). By 

a  slight  revising  and  accomplishing  of  Shusterman's  initiative, we  will  then  be  in  a  position  to  read 

Phenomenology of Perception from the viewpoint of nondirective meditation (14b). By doing so, we will 

execute what we finally could call embodied hermeneutics in the fuller sense of the word. 

 

 

aa. Attention, Awareness and Alteration of Habit. Shusterman and Feldenkrais 

Shusterman  launches  us  into Merleau‐Ponty's  philosophy.  Shusterman  is  generally  sympathetic  to  the 

overall project  of  Phenomenology of  Perception,1274  but  also  identifies  critical weaknesses  in Merleau‐

Ponty's book. To Shusterman, Merleau‐Ponty proposes a polarizing dichotomy of behavior. On the one 

hand, Merleau‐Ponty operates with a conception of normal behavior  that  is  smooth,  spontaneous and 

unproblematic.1275 On  the  other  hand,  there  is  abnormal behavior distinguished  by  grave  pathological 

dysfunctions. Morbid and dysfunctional behavior (as exemplified by the unfortunate patient Schneider) is 

used as a contrasting category of discussion.1276 Consequently, Shusterman argues, Merleau‐Ponty ends up 

in a descriptive schema claiming that unless we are pathologically impaired, like the exemplary Schneider 

or  other  neurologically  diseased  individuals,  our  bodily  functions  are  fully  accurate  and miraculously 

functional.1277  

Shusterman,  then,  disagrees  with  the  premise  of  Merleau‐Ponty's  division.  So‐called  normal 

behavior, he writes, is always dysfunctional in greater or lesser degree. "[M]ost of us so‐called normal, fully 

functional  people  suffer  from  various  incapacities  that  are  mild  in  nature  but  that  still  impair 

                                                             
1273 Richard Shusterman, "The Silent, Limping Body of Philosophy", in The Cambridge Companion to Merleau‐Ponty, ed. 
Taylor Carman and Mark B. N. Hansen (Cambridge: Cambridge University Press, 2005). 
1274 Ibid. 151. 
1275 Ibid. 166. 
1276 Ibid. 166. 
1277 Ibid. 166. 
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performance."1278 There need not necessarily be injuries or accidents involved, only the banal fact that bad 

habits, unreflectively, are established  just as easily as good ones.1279 For most of us, Shusterman points 

out, our bodies could be used better. We believe we do something in efficient and healthy ways, though 

we in fact very often do not.1280  

Shusterman also criticizes Merleau‐Ponty for displaying a striking lack of interest in the possibility 

of practices aiming to alter unwanted habits of the body. While thematizing in length the role played by 

basal habits  in body schema, Merleau‐Ponty  leaves out the question of how to alter bad, unhealthy or 

unconstructive habits. "Once bad habits are acquired, how do we correct them?" Shusterman asks:  

 

We  cannot  simply  rely on  sedimented habit  to  correct  them,  since  the  sedimented habits  are 
precisely what is wrong. Nor can we rely on the unreflective somatic spontaneity of the moment 
because  that  is already  tainted with  the  trace of  the unwanted  sedimentations and  thus most 
likely to continue to misdirect us.1281  

 

Phenomenology  of  Perception,  according  to  Shusterman,  offers  a  simplistic  either/or  orientation  to 

behavior. Either the embodied self  is  incapable of altering  itself once the bad habits are established, or 

alterations  are  just  unnecessary unless people are  seriously  injured,  traumatized,  or  sick.  Shusterman 

misses  in Phenomenology of Perception a  third  combination:  the phenomenological design of practical 

disciplines aimed not so much at knowing behavior as at changing behavior, with relevance for morbid and 

as well as so‐called normal behavior.1282 

According  to  Shusterman,1283  important ways  to  alter  behavior  are  found  in  what  he  just  calls 

"ancient Asian meditation practices" (the lack of specific is original1284) or (which appears to be his favored 

disciplines)  by  contemporary  education  systems  such  as  the  Alexander  Technique  or  Feldenkrais 

Method.1285 These are disciplines aimed not to erase the level of unreflective behavior by the impossible 

effort of making the practitioner explicitly conscious of all perceptions and actions, but, more modestly, to 

improve unreflective behavior that hinders our experience and performance.1286 In Shusterman's reference 

to the practices, the crux of these otherwise distinct paths is an "explicit awareness and conscious control" 

and a "self‐conscious somatic focusing".1287  In order to improve the use of the embodied self, he writes, 

                                                             
1278 Ibid. 166. 
1279 Ibid. 165. 
1280 Ibid. 165. 
1281 Ibid. 165. 
1282 Ibid. 167. 
1283 Ibid. 165. 
1284 Shusterman's lack of terminological awareness is unfortunate. From Chapter IV, we know that "ancient meditation 
practices" can mean anything from the hardest concentration technique imaginable to the nondirective meditation that 
we are trying to understand here. 
1285 Moshe Feldenkrais, Awareness Through Movement  (New York, Hegerstown, San Francisco, London: Harper and Row, 
Publishers, 1977). Moshe Feldenkrais, The Potent Self; a Guide to Spontaneity  (San Francisco: Harper and Row, Publishers, 
1985). Following the clue of Shusterman, we will look into the principles of the Feldenkrais Method in a brief moment.   
1286 Shusterman, "The Silent, Limping Body of Philosophy." 165. 
1287 Ibid. 165. 
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the unreflective habit or behavior must be brought into "conscious critical reflection (although only for a 

limited time").1288 That is, practicing an attentional awareness of bodily feelings, and gradually increasing 

the knowledge of bad habits and how they influence everyday activity, is a way to alter unwanted behavior.  

Merleau‐Ponty, according to Shusterman, demonstrates a striking lack of interest in the principles 

behind such practices. That is, if meditation and education systems were unknown to Merleau‐Ponty due 

to  empirical  reasons,  he  nevertheless  shows  a more  general  noninterest  in  the  validity  and worth  of 

consciously thematized approaches to the body. "Merleau‐Ponty hardly wants to listen to what the body 

seems  to  say  about  itself  in  terms  of  its  conscious  somatic  sensations,  such  as  explicit  kinesthetic  or 

proprioceptive feelings."1289 While elaborating at length on the fundamental and expressive nature of the 

body, Merleau‐Ponty neglects the role and worth of explicitly conscious bodily feelings;1290 i.e. modes of 

consciousness wherein  perceptual  consciousness  practices  a  specific  and  delineated way  of  behaving 

towards  itself. The spontaneity of embodied consciousness  is displayed only when  it unfolds as a tacit, 

unthematized and unreflective bodily self but not when formed into practices of a focused, self‐conscious 

awareness, reflecting back on the unreflective bodily self.1291 

Shusterman's  claims  and  observations must  be  seen  in  the  context  of  the  opening  sections  of 

Phenomenology of Perception.1292 Here, Merleau‐Ponty discusses – and explicitly dismisses – a concept of 

attention  structurally  similar  (apparently1293)  to  what  Shusterman  finds  lacking.1294  Merleau‐Ponty 

describes attention as a "searchlight beam" and a "spotlight." Attentional awareness is to hold onto specific 

experiences, and  to sort out what  is  inside and outside  the attentional grip:  "The primary operation of 

attention  is  to  create  for  itself  a  perceptual  or  a mental  field  that  can  be  'surveyed'  or  'dominated' 

(Überschauen)".1295 Now, what Merleau‐Ponty criticizes is not the operation of attention as such, but the 

empiricist  and  intellectualist  privileging  and misconception  of  attention  as  a  perceptual  activity.  For 

empiricism, in Merleau‐Ponty's analysis, attention represents a privileged mode of consciousness revealing 

stimuli or  sensations  otherwise  passing  by  unnoticed;  like a  "spotlight  illuminating  preexisting  objects 

hidden  in the shadows."1296  In the empiricist schema, attention is principally withdrawn from the  object 

towards which  the  "spotlight"  is directed. Attention,  so  considered,  "creates  nothing:"  it  "is  the  same 

throughout  all  acts  of  attention,  just  as  the  searchlight's  beam  is  the  same  regardless  of  what  it 

illuminates."1297  Creating  nothing,  attention  is  comparable  to  a  "general  and  unrestrained  power," 

Merleau‐Ponty writes:  "it  can  at  any moment  indifferently  cast  its  light  upon  any  of  the  contents  of 

                                                             
1288 Ibid. 165. 
1289 Ibid. 151. 
1290 Ibid. 152. 
1291 Ibid. 153. 
1292 Phenomenology of Perception, Section III, "Classical Prejudices and the Return to Phenomena".  
1293 We will soon question the various concepts of attention that are in play in Shusterman's reading. 
1294 Shusterman, "The Silent, Limping Body of Philosophy." 153. 
1295 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 31. 
1296 Ibid. 28. 
1297 Ibid. 28. 
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consciousness."1298 For empiricism, according to Merleau‐Ponty, attention can thus represent an apparent 

mode of absolute freedom of the subject. The subject can take notice (Merleau‐Ponty uses the German 

Bemerken) of whatever he or she likes to focus on, bringing clarity to a world that is what it is.  

In  contrast  to  the  empiricist  conception  of  attention, Merleau‐Ponty  adds,  the  intellectualist 

conception  of  attention  brings  in  a moment  of  fecundity  in  attention.  Along  the  reasoning  favoring 

intellectual syntheses, attention both does and achieves something. It makes something explicit according 

to  distinct  criteria.  "The  new  appearance  of  the  object  subordinates  the  previous  one  and  expresses 

everything that the previous one meant."1299 What  intellectualism thus seeks for, according to Merleau‐

Ponty, is the core relationship between the attending consciousness, on the one hand, and the thing being 

attended, on the other. With reference to the Cartesian wax example, Merleau‐Ponty demonstrates how 

the subjective act of (intellectualist) attention extracts or draws out an intelligible structure from the object 

perceived.1300  Attention  brings  clarity  into  confused  perceptions  of  the  thing  in  a  way  in  which 

consciousness simultaneously comes to self‐clarity. "Consciousness only begins to exist by determining an 

object".1301 Thus: "In order to take possession of attentive knowledge, consciousness need only return to 

itself, in the sense intended when we say that a man who has fainted 'comes to [consciousness]'."1302 

In  line with the general critical schema of Phenomenology of Perception,1303 Merleau‐Ponty's key 

critique  is that empiricism and  intellectualism  fail to situate perception adequately  in  their recourse to 

attention. Neither of the approaches manages to grasp consciousness in the act of learning, Merleau‐Ponty 

holds.1304 For if attention was properly situated, this modus of perceptual consciousness can no longer, in 

Merleau‐Ponty's words, "exist as a general and formal activity"1305 (the way it does for intellectualism and 

empiricism). Rather,  it needs  to be  taken as a manner  in which a consciousness  learns  "a new way  for 

consciousness  to  be  present  toward  its  objects."1306  Being  present  towards  its  object  implies  a 

"transformation of the mental field",1307 writes Merleau‐Ponty. Attention is a way in which the body not 

only turns towards the object but also creates a structure in what is given: 

 

To pay attention is not merely to further clarify some preexisting givens; rather, it is to realize in 
them a new articulation by  taking  them as  figures. They are only pre‐formed as horizons,  they 
truly constitute new regions in the world. The original structure that they introduce is precisely 
what makes the identity of the object before and after the act of attention appear.1308  

 

                                                             
1298 Ibid. 28. 
1299 Ibid. 29.  
1300 Ibid. 29. 
1301 Ibid. 30. 
1302 Ibid. 29. 
1303 Cf. Section 7 above. 
1304 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 30. 
1305 Ibid. 30. 
1306 Ibid. 31. Italics added.  
1307 Ibid. 31. Italics added.  
1308 Ibid. 32. 
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In other words, an adequate phenomenological conception of attention must describe  how the mental 

field  implies a  transformation  in  the way attentional directedness  is executed. Something  is  learned  in 

attention when a certain mode of behaving in the perceptual world is taken up in the way these are allowed 

to merge into acting into new figures. Only with these revisions is attention situated in the perceptual field: 

"Consciousness must be brought to face with its unreflective life in things and awaken its own, forgotten, 

history  –  this  is  the  true  role  of  philosophical  reflection and  this  is  how  a  true  theory  of attention  is 

established."1309 

Now, Merleau‐Ponty does not elaborate the theory of attention of the kind hereby indicated. The 

moment  the  critical  points  about  empiricism  and  intellectualism  are made,  and  the moment  he  has 

indicated in positive how the establishment of a theory of attention should have been designed, Merleau‐

Ponty leaves the concept of attention out of further discussions. This move, then, is what is regretted by 

Shusterman. Though Merleau‐Ponty's critical points on empiricism and intellectualism surely are right in 

isolation, so is Shusterman's point, Merleau‐Ponty throws out an important baby with the bathwater, as it 

were. Merleau‐Ponty misses the opportunity to thematize the fecundity of an "explicit attention" towards 

the  body,1310  and  the  profound  aspects  of  a  "focused  attention."1311  In  other  word,  he  misses  the 

perspective  of  the  increasing  richness  and  pleasures  that  heightened  awareness  can  bring,1312  and  a 

phenomenological orientation that could have been a useful supplement to the ontology of the embodied 

self.  

In our  context,  Shusterman's  claims and observations  on Phenomenology of Perception are both 

problematic and fruitful. To start with the problematic, Shusterman's claim that Merleau‐Ponty advocates 

a polarizing dichotomy between normal and morbid behavior appears to be based on a misunderstanding. 

Misunderstood, by what we can see, is the phenomenological role played by morbid behavior in Merleau‐

Ponty's analyses. From the methodological reflections above  (Section 7), we know that Merleau‐Ponty's 

recourse  to  the  empirical  sciences  is  a  way  he  performs  his  original  phenomenological  version  of 

Wesenschau:  eidetic  structures  of  perceptual  life  are  displayed  through  the  phenomenological 

interpretation of the empirical sciences. As we will soon see in the example of the phantom limb (Section 

14b), what Merleau‐Ponty demonstrates in the analysis of dysfunctional behavior are universal structures 

of behavior. The cases of illness are paradigmatic examples that make vivid structures that in various ways 

and in greater or lesser degrees are parts of perceptual life in general.  

Contrary  to  Shusterman's  claim,  hence,  Phenomenology  of  Perception  demonstrates  how 

variabilities  and  displacements  and  dysfunctions  certainly  are  distinct  features  of  "normal"  human 

behavior. Merleau‐Ponty is even critical to a view of humans based on frictionless "normality". Pointed out 

                                                             
1309 Ibid. 34. 
1310 Shusterman, "The Silent, Limping Body of Philosophy." 153. 
1311 Ibid. 153. 
1312 Ibid. 165. 
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in a subsequent lecture, is how this idea of noramlity communicates a distinguished and problematic ideal 

of humankind; a Western, mature, nonmorbid behavior.1313  (See, below, how Merleau‐Ponty's affirmed 

conception of mature behavior runs counter to this historical idea.) 

Moreover, the reason Shusterman judges Merleau‐Ponty for neglecting attention as a valued form 

of perceptual experience  is also problematic. Speculating on why Merleau‐Ponty  ignores the worth and 

value of practices that aim to alter bodily habits, Shusterman writes: 

 

Merleau‐Ponty did not really want  to affirm the value of consciously  thematized bodily feelings 
because he presumed that such recognition could actually challenge his philosophical project of 
defending  the  adequacy  of  the body's  tacit,  unreflective mode of perception  and because  he 
thought  that  greater  attention  to  explicit  somatic  feelings  could  hamper  not  only  the 
understanding of our perception,  speech,  thought, and action, but even  the efficiency of  their 
performance.1314  

 

In other words, when Merleau‐Ponty rejects thematizing the value of thematized and heightened focus on 

bodily feelings, this is because such a perspective could pose a threat to his prime philosophical orientation 

towards  proto‐intentional  bodily  formation  in  perception.  The  perspective  of  conscious  alteration  of 

behavior  would  undermine  Merleau‐Ponty's  ultimate  phenomenological  orientation  and  goal.  The 

nonthematizing of explicit conscious control‐taking  is, so to speak, an expression of a philosophical self‐

protection. "Indeed," writes Shusterman, "to recognize differences and changes in the primary experience 

of  different  people  might  even  seem  to  challenge  the  very  idea  of  a  fixed  and  universal  primary 

perception."1315 In other words, Merleau‐Ponty's thorough commitment to primordial phenomenological 

experiences in the domain of phenomenal consciousness represents a fixation of thought; a philosophical 

hyperbole excluding from consideration practices that threaten its conceptual foundation. 

  According  to  our  reading  of  Merleau‐Ponty,  however,  these  reasons  speculatively  ascribed 

Merleau‐Ponty seem strange, if not downright inadequate. Why should any specific kind of bodily attentive 

exercise  challenge Merleau‐Ponty's description of embodied experience? The premise of Shusterman's 

claim is dubious: Merleau‐Ponty philosophical conception of the primacy of perception is not a "fixed idea" 

based on an exclusion of experiences of this or that sort. It is,  rather, the consequent phenomenological 

observation that in human life there simply is no outside of perception. Claiming that there is something 

fixed in the "primary of perception" runs counter to what is elaborated at great length by Merleau‐Ponty 

already in Structure of Behavior. The all‐encompassing dimension of perceptual life is thoroughly dynamic, 

dialectical and flexible.1316 

                                                             
1313 Merleau‐Ponty, "Structure and Conflicts  in Child Consciousness (1949‐50)." Merleau‐Ponty finds  in the writings of 
Head, Guillaume and Piaget among others, evolving parallels (variously exposed and with various emphases) between 
the conceptions of the mentally ill, the so‐called primitive person, and children.   
1314 Shusterman, "The Silent, Limping Body of Philosophy." 153.  
1315 Ibid. 168. 
1316 Cf. Section 8 above.  
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Why,  if we  leave out Shusterman's  speculation of a philosophical protectionism, does Merleau ‐

Ponty then neglect attention as a prioritized perceptual experience to analyze? Our suggested answer is: 

Merleau‐Ponty does  so because attention –  in  the  form  that he  takes  the  term  from his contemporary 

discourse – is synonymous with focused attention, or concentration. By what we saw in Part Four, Merleau‐

Ponty  follows  in  the  traditional and  (partly also)  contemporary path by operating with an un‐nuanced 

conception  of attention. Automatically,  so  to  speak,  he  connotes  attention  to  stringency,  control  and 

epistemic  procedures  of methodology.  As  is  indicated  in  his  brief  hint  to  Descartes's  wax  example, 

attention  is put on par with  scientific  consciousness.  In other words, when attention gains a privileged 

status  in  Merleau‐Ponty's  versions  of  empiricism  and  intellectualism,  this  is  because  attention 

presumptively pertains to a mind gathered on its own clear foundation. Thus Merleau‐Ponty can write that, 

"Perceptual consciousness is mistakenly identified with the precise forms of scientific consciousness, and 

the indeterminate is not allowed into the definition of the mind."1317  

Instead  of  elaborating  a  theory  of  attention,  Merleau‐Ponty's  short  analysis  "deconstructs" 

(phenomenologically)  the presumptive clarity of attention. By  situating  it, he  indicates how a principal 

indeterminacy of the perceptual world is also effective in the figure of (concentrated) attention. (Cf: "We 

must recognize the indeterminate as a positive phenomenon."1318) Ambiguities of perception evolve within 

the  most  stringent  figures  of  spotlight  attention.  Having  made  this  point  in  the  introduction  of 

Phenomenology  of  Perception,  Merleau‐Ponty  thus  leaves  the  concept  of  attention  in  favor  of  a 

phenomenology residing in what he just called the "unreflective life in things". But perhaps Merleau‐Ponty 

would  have  chosen  differently  if  he  had  had  at  hand  a  concept  of  attention working  in  the  opposite 

directing of conctrol, stringency and determinacy, that is, if he knew about practices of nonconcentrated 

attentional awareness? 

Now that we have made these points  in regard  to concentration,  it seems pertinent to turn the 

question back to Shusterman. Does Shusterman demonstrate a sufficient terminological awareness when 

he calls for practices of "explicit awareness and conscious control" and "self‐conscious somatic focusing"; 

i.e.  practices  that  bring  "unreflective  habit  or  action  […]  into  conscious  critical  reflection".1319  In  our 

terminology, what Shusterman designates with this parlance  is precisely the  con‐centrated attention of 

stringency and control. Analogous to what we saw in the context of Lutz, Wallace1320 and Varela et al.,1321 

words  like  "explicit"  and  "focused"  signal  a  perceptual  modification  moving  from  a  phenomenal 

conciousness to a determinate access conciousness in a form analogous to a searchlight's beam that lights 

up an object by delineating an inside and an outside of the rays.  

                                                             
1317 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 31. 
1318 Ibid. 7. 
1319 Shusterman, "The Silent, Limping Body of Philosophy." 165. Italics added. 
1320 Cf. Section 10b above. 
1321 Cf. Section 11a above. 
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By what we saw, this is a form of attention that works (in smaller or greater degrees) against the 

spontaneity of perceptual  life. Concentration does not perceive  in the unreflective  life  in  things,  to use 

Merleau‐Ponty's  words,  but  considers  instead  the  unreflective  life  from  a  position  external  to  the 

spontanity  of  the moment.  In  our  terminology,  hence,  Shusterman's  "explicit  awareness"  and  "self‐

conscious somatic focusing" denote a positional consciousness external to what it apparently is supposed 

to gain heightened awareness of. Is this really what Shusterman wants to heighten in his original re‐reading 

of Merleau‐Ponty? Does he really want to re‐situate the mode of attention connoted with stringency and 

control while describing the phenomenological design of body alteration and better uses of the embodied 

self? 

The ambition of Shusterman's article clearly indicates a negative answer. What Shusterman seems 

to defend and want from Merleau‐Ponty, for instance by differentiating the preferred practices from  an 

inadequate "intense focus on somatic sensation",1322 is apparently not a cognitive stance standing "over" 

the body  (i.e. explicit  self‐conscious  somatic  focus, e.g. concentration), but an open and  inclusive  self‐

awareness that moves in the body.  

We see this when we follow the initiative taken by Shusterman, and evoke some principles in one 

of his favored disciplines for behavior alteration; namely the Feldenkrais Method. The Feldenkrais Method 

is interesting because positive determinations of an embodied process of understanding will be evolving 

that we,  in  the next  step, will also ascribe  to nondirective meditation.  The  Feldenkrais Method  is not 

meditation,  but  a  form  of  somatic  education  that  is  taught  either  in  group  sessions  or  in  nonverbal, 

individual  sessions  that  seek  to  improve  the movability  of  the  body  through  gentle movements  and 

increased  awareness  towards  the  body  proper.  "Awareness"  as  Feldenkrais  defines  the  term,  "is 

consciousness  together with  a  realization within  it or what  is  going  on within  ourselves while we  are 

conscious."1323 Awareness  is to be attentive and aware, obviously; but not necessarily  in the  form of an 

explicit  conscious  focus  or  concentration.  In  fact,  Feldenkrais  underlines,  concentration works  in  the 

opposite  direction  of  what  the  more  fruitful  expansion  of  bodily  awareness  can  imply.  Whereas 

concentration  per  se  is aim‐oriented,1324  the awareness  he  seeks  implies an  open‐ended expansion of 

awareness that moves  in, and is formed by, the spontaneous movability of the body. By doing practical 

exercises with a  certain  resting,  gentle  and  inclusive awareness  one  can eventually  both  increase  the 

knowledge of what one is doing and gradually alter the same tendencies. Whereas a spontaneous body 

without  awareness  tends  to  slip  into  pre‐established  and  almost  automatic  habits  and  patterns  of 

                                                             
1322 Cf. Shusterman, "The Silent, Limping Body of Philosophy." 153. Shusterman's article elaborates on  the need  for a 
differentiated concept of self‐perception that is open to the insights of Moshé Feldenkrais and F. Matthias Alexander, 
without thereby being an "intense focus" in the form targeted and criticized by Merleau‐Ponty. As will be clearer in the 
following, Shusterman apparently stands in need of a concept of attention more suited for the practices that he wishes 
to defend.  
1323 Feldenkrais, Awareness Through Movement. 50. 
1324 Ibid. 82. 



 

266 
 

behavior,1325 a bodily action with this mode of awareness can slow down the execution of the action and 

eventually re‐route the neurological patterns of spontaneous habits.  

With the principle of increased awareness Feldenkrais calls upon a certain plasticity of the nervous 

system. "The human nervous system is the least rigid of all structures," he writes; "it grows and forms itself 

while we undergo experiences."1326 Thus, gaining increased awareness through practical exercises is a way 

of  using  the  intrinsic  flexibility  of  the  nervous  system  to  gain  new  and  enhanced ways  of  using  the 

embodied self. The human frame is by nature organic, thus the embodied self has an intrinsic potential for 

unfolding itself along a much wider scale of doings than it normally unfolds. One "expand[s] the boundaries 

of the possible" writes Feldenkrais; one "turn[s] the impossible into possible."1327  

Curiously, Feldenkrais conceives of this increased awareness in the framework of a historical body 

that is on the way to a more mature way of behavior. The adult human, Feldenkrais underlines, has the 

existential responsibility for an adequate handling of uncontrolled and spontaneous modes of behavior.1328 

Maturity as such, however, is not a form of growth that ends at some point in life, for instance, when one 

turns twenty years of age. "[T]he maturing process should never come to a stand in any plane of human 

activity  if  life is to be a healthy process", Feldenkrais underlines. "Maturity  itself  is a process, and not a 

final  state;  it  is  the  process whereby  past experience  is  broken  up  into  its  constituent  parts  and  new 

patterns are formed out of them to fit the present circumstances of the environment and the present state 

of the body."1329 Becoming more aware, we can say, is becoming more mature. This process, according to 

Feldenkrais, involves an attentive quest into structures of behavior that are established and formed from 

the earliest years of life, as well as those more explicitly relevant in the present. Bodily and psychological 

restraints that express themselves in spontaneous behavior are the manifestations of one's ontogenetic 

and phylogenetic history.  

Feldenkrais moves into specifics. Our spontaneous ways of acting towards ourselves and others are 

sedimentations of how we once were met by parents or caretakers,1330 he writes. So also are social and 

cultural expectations of the formative years manifest  in self‐image as well as bodily postures. However, 

the  fruitfulness of becoming aware  is most potent when one does not naïvely  set aside one's history, 

Feldenkrais underlines. Concentrated will‐power does not work. Maturity  comes when one's history  is 

embraced. "When you have learned to accept the past and you have made peace with it, then it will leave 

you in peace."1331 Only by working with the psychological and embodied restraints of embodied history is 

there the possibility of harmonious development.1332 

                                                             
1325 Ibid. 46. 
1326 Feldenkrais, The Potent Self; a Guide to Spontaneity. 103. 
1327 Feldenkrais, Awareness Through Movement. 57. 
1328 Ibid. 135. 
1329 Feldenkrais, The Potent Self; a Guide to Spontaneity. 8. 
1330 Ibid. 8. 
1331 Ibid. ix. 
1332 Feldenkrais, Awareness Through Movement. 52. 
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Feldenkrais describes the learning process as a form of de‐ or re‐learning; a way of learning to use 

the body anew  in more healthy and self‐caring ways.  In Feldenkrais's vocabulary, the process  implies a 

gradual and unrestrained  revealing of parasitic actions  that unnecessarily accompany  the  spontaneous 

ways of action. The key to a better usage of the self, Feldenkrais demonstrates, is to re‐discover the ability 

in oneself to do things with less energy. Where cultural formation often takes the form of an inhibition of 

spontaneous  freedom through the usage of will‐power and restraint, the practical process of becoming 

aware anew is to discover the fecundity of an opposite strategy. Less energy, and less usage of forced will‐

power, imply being able to unfold activities more spontaneously and in greater freedom. The potentiality 

of this freer mode of being is already given with the body. Guided by the concrete and delineated ways of 

acting one can discover – in one's spontaneity – the resources of a more potent self.  

We return now to Shusterman, Merleau‐Ponty and our reading of Phenomenology of Perception. 

Merleau‐Ponty's view shares many essential features with those articulated by Feldenkrais. In particular, 

the  positive  orientation  towards  childhood  experiences  as  a  key  to  understanding mature  behavior 

pinpoints a shared ground of understanding. So also does the emphasis on the plasticity of the nervous 

system,  i.e.  the  insight  that  the human body  is  structured by  continuous  learning,  integration and  re‐

integration of experience.  

That said, of Merleau‐Ponty and Feldenkrais, only the latter develops the more determinate view 

on how  the embodied being  through practice and attentional awareness can actually alter sedimented 

structures of behavior.  Feldenkrais's approach  is practical, not  theoretical and he  does  the practice of 

change and plasticity, that is, he possesses and describes insights into how the continuous learning of the 

body evolves. Merleau‐Ponty does not explore this domain of practical alteration within the plasticity of 

the  body.  As  Shusterman  notes,  there  are  no  detailed  conceptions  of  bodily  improvement  in 

Phenomenology  of  Perception,  no  elaborations  of  how  revision  of  sedimented  habits  or  inadequate 

behaviors occurs through practice. Phenomenology of Perception puts emphasis on the rather rudimentary 

and pre‐intentional dimension of experience but does not explicate how alterations within these structures 

might be conceived through practice and knowledge.  

Certainly  –  and  especially  if  Structure  of  Behavior  is  also  taken  into  consideration  (which 

Shusterman  does  not  do)  –  Merleau‐Ponty's  philosophy  offers  a  wealth  of  conceptual  resources  to 

articulate  the alterations  in question.  In particular,  the alterations  can be described with  the dynamic 

between syncretic, amovable, and symbol behavior. In various ways and in various degrees, the plasticity 

of behavior thus goes to the core of the vital behavior of human beings. The more healthy and adequate 

ways of using  the embodied  self  (as Shusterman and  Feldenkrais  call  it)  involve  (with Merleau‐Ponty's 

conceptual apparatus) a flexibility that always already moves in the biological and cultural framework. In 

addition, the concept of possible movement (Phenomenology of Perception)1333 is also apt for this purpose. 

                                                             
1333 Cf. Section 5a above. 
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Practices of behavior alteration deliberately engage in processes that hollow out a zone of reflection and 

of  subjectivity, as Merleau‐Ponty  called  it, by evoking a virtual or human  space  in  the actuality of  the 

moment.1334 Though offering these apt indications, however, Merleau‐Ponty himself does not unpack these 

resources of Structure of Behavior and Phenomenology of Perception into the elaborate phenomenological 

design of the moment.  

Shusterman rightly identifies the lack of these potentialities of a maturing embodied self that turns 

towards itself guided by a cultural practice. Unnoticed by Shusterman, however, is that what he calls for in 

Phenomenology of Perception is a hermeneutical dimension of the body. In a crucial sense, Feldenkrais's 

practically oriented descriptions of embodied  life are hermeneutical  in  the  sense  that Merleau‐Ponty's 

phenomenological descriptions are not. Crucially, the hermeneutical dimension is here the practical way 

in which consciousness folds back on itself; by means of a delineated practice that aims to transform its 

own  foundation of behavior  from within. So considered, we can  see Shusterman's critical  reading as a 

support of what we have said in the previous chapters, namely that Merleau‐Ponty avoids extrapolating 

on  practices  analogous  to  the  hermeneutical  Zuhandenheit,  Tradition  or  Bildung; which  is  to  say,  the 

accumulation of practice and knowledge gathered in the moral community by circulation of language.   

In this regard, Merleau‐Ponty's dismissal of attention can be called paradigmatic. When Merleau‐

Ponty dismisses attention, what is left out is an exemplary chance to thematize in detail how revisions of 

body schema take place guided by a determinate practice. To paraphrase Merleau‐Ponty's words: what is 

left out is the practice of a nonconcentrated attention that attends the indeterminacy of the "unreflective 

life  in things" and that learns while doing so. What is left out is an attentional awareness that does not 

"create for itself a perceptual or a mental field that can be 'surveyed' or 'dominated' (Überschauen)," i.e. 

a mode of attention that does not seek to clarify "some preexisting givens" by subordinating the perceived 

to a specific criterion already given.  In other words, what is left out  is the elaboration of an attentional 

awareness  that  is  not  interchangeable with  stringency  and  epistemic  procedures  of  control,  but  that 

nevertheless  accomplishes  –  gradually,  spontaneously, and  in accordance with  the  "unreflected  life  in 

things – new figures within the attentional field by letting them emerge as what they are: indeterminate 

figures. 

Precisely  here  is  the  conceptual  locus  where  nondirective  meditation  is  imported  into 

Phenomenology of Perception; that is, in the unaccomplished modification of attention latent in Merleau‐

Ponty's  book.  Elaborating  on  the  phenomenological  structure  of  nondirective meditation  (in  the  next 

section), we will  see  that  the meditative  practice  shares many  of  the  features  of  human  growth  just 

indicated by Feldenkrais. Nondirective meditation is also practical awareness that seeks a heuristic ideal 

of doing less; that is, a way of learning – by doing – the principle of using  less and less force  in activity. 

What is more, nondirective meditation is also a way of re‐routing patterns of spontaneous habits by means 

                                                             
1334 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 114. 
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of a gentle and unrestrained awareness, and this practice is also a dynamic way maturing through activity: 

a way of forming one's general attitude towards the world as it becomes expressed in behavior.  

The  differences  between  the  Feldenkrais Method  and  nondirective meditation  are  of  course 

important enough. Where the Feldenkrais Method  involves direct and actual movements of the physical 

body, nondirective meditation is a mental and sonorous practice of doing. In nondirective meditation the 

habitual body is encountered indirectly, we also know. Directed with ease towards the self‐induced sound, 

attentional awareness  is not directed towards spontaneity as such but a  little on their side , as  it were. 

Analogous to how the physical eye can perceive very dim light only when looking a little to the side of the 

light  source,  awareness  can  perceive  peripheral  expressions  that  otherwise  would  be  inaccessible. 

Expression of otherwise largely pre‐intentional structures can come into awareness in ways which would 

be closed if one tried to access them too directly.  

Nevertheless,  the Feldenkrais Method and nondirective meditation  share  the essential positive 

approach to the spontaneous activities. The spontaneous expressions of the body represent  a source of 

embodied knowledge that needs to be embraced.   

Let  us  formulate more  positive  indications of  how nondirective meditation would  look  from  a 

Merleau‐Pontyian  perspective. As  it was  in  the  hermeneutical  continuum  of Gadamer's  Verstehen,  of 

pivotal importance is that the meditative awareness is a modification of the general everyday awareness 

entertained by the body proper. We remember how the body schema outlined by Merleau‐Ponty implies 

a global and inexplicit awareness that evolves on the proto‐intentional level of phenomenal consciousness 

– or  the periphery of  consciousness.1335 Merleau‐Ponty  speaks of bodily  self‐awareness  in  terms of an 

intentional arch. Constantly going on in the periphery of consciousness is a formation of unity, between 

(as Merleau‐Ponty puts it) the senses, between the senses and intelligence, and between the sensitivity 

and motricity.1336 The unity evolving in the proto‐linguistic awareness is self‐relevant, and evolves not only 

"in" the body but in how the body organizes itself in spatial, temporal and moral situations. The dynamic 

of the intentional arch is the projection of the past and future, in relationship to the concrete as well as 

the virtual, in relationship to itself as well as in relationship to others.1337 

From the Merleau‐Pontyian perspective, then, the meditative awareness of free mental attitude 

evolves  in  continuum  of  this  bodily  awareness  always  already  there  as  a  resource  in  the  general 

understanding of the lifeworld, but also (as we know) a way consciousness then turns towards itself. Qua 

sonorous awareness the meditative awareness is a reflection back on a structure which already is reflecting 

back on itself, i.e. the intentional arch. Awareness is operative within the general system of equivalences 

always already going on within the body schema (cf. Section 5 above). 

                                                             
1335 Cf. Section 5 above.  
1336 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 137. Cf. Section 5a above. 
1337 Cf. i.e. Ibid. 137. 
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Moreover, we recall how  the meditative attention  involves the all‐important relaxation response, 

and how this modification could be conceived in terms of phenomenological epoché. Interestingly enough, 

then, importing nondirective meditation into Merleau‐Ponty's phenomenology, is to re‐actualize Merleau‐

Ponty's version of  the phenomenological epoché.  "Because we are through and  through related  to  the 

world," we read in the opening of Phenomenology of Perception, "the only way to catch sight of ourselves 

is  by  suspending  the movement,  by  refusing  to  be  complicit with  it  (or  as Husserl  often  says,  ohne 

mitzumachen), or again, to put it out of play."1338 Nondirective meditation cultivates this out of play not in 

a phenomenological‐interpretative practice (as Merleau‐Ponty) but in concrete and delineated perceptual 

practice wherein the phenomenal body turns towards itself. The meditator puts everyday perception out 

of play, and  follows  the  spontaneous expressions of  the body.1339  Inducing  the  sound with  free mental 

attitude becomes what we, with Merleau‐Ponty,  can  call a  "digging down  to  the perceived world".1340 

Meditation is a way of restoring1341 the world of perception – a way to re‐discover the body, to use more 

of Merleau‐Ponty's expressions.1342 Structures of  the perceived world are brought  into  relevance  in the 

meditative awareness, "through a process similar to that of an archeologist." Meditation is a way to  seek 

for structures of the perceived world buried under the sedimentations of later knowledge.1343  

  The image of the archeological excavation will be a guiding figure in the subsequent elaborations 

of the indications hereby given. At the outset of Merleau‐Ponty's unelaborated concept of attention we 

will thus pursue the initiative launched by Shusterman, though taking a route slightly different than him. 

As more  than  indicated,  the  open‐ended  dynamic  of  awareness  and  habit  alteration  of  nondirective 

meditation is not (as Shusterman suggests) that of explicit awareness and conscious control, but rather the 

in‐explicit awareness and the process of giving up of conscious control. However, we must also revise the 

subtler  implications  of  this.  Shusterman,  as we  saw above,  underlined  that a  subject wanting  to alter 

unwanted behavior cannot rely on sedimented bad habits to correct the same bad habits, in so far as the 

unreflective somatic spontaneity  is already  tainted with the traces of the unwanted sedimentations.1344 

Undermined  in  this  phrasing  is  precisely  the  hermeneutical  dimension  involved  in  habit  alteration. 

Indicated by Shusterman's parlance  is a model wherein awareness becomes positional also  in regard of 

time. To say that the old habits are wrong (tainted) and the new are right (adjusted), is to say that the new 

and preferable habits are to be applied on the old habits. An a priori idea of how embodied life ought to 

be – established in the present situation – is to be applied on the bodily habits established in the past. The 

                                                             
1338 Ibid. Preface. lxxvii. 
1339 Cf. "Not wanting to prejudge anything, we will take objective thought literally and not ask it any questions it does not 
ask itself." ibid. 74.  
1340 Merleau‐Ponty, An Unpublished Text by Maurice Merleau‐Ponty (1962)" 5. 
1341 Ibid. 3. 
1342 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. Cf. 54 and 74.  
1343 Merleau‐Ponty, An Unpublished Text by Maurice Merleau‐Ponty (1962)" 5. 
1344 Shusterman, "The Silent,  Limping Body of Philosophy." 165. Cf. Somatic  spontaneity will "most  likely continue  to 
misdirect us". ibid. 165 
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spontaneous activity of the habitual body embodying the history of the subject is  to be subordinated to a 

determinate goal of experience concretizing the ideal future version of the embodied self.  

Thus, a mode of historical continuum is apparently lost in the analysis of Shusterman. The present 

self does not expand on the knowledge acquired in being a relational  self previously in life, but sets this 

knowledge aside in favor of a present ideal of how bodily spontaneity ought to be from now on. Taken to 

its extreme, Shusterman's phrasing is thus the model of the habit alteration of bodybuilding1345 more than 

the organic process of maturation through hermeneutical continuum. 

Nondirective meditation, like the Feldenkrais Method in Feldenkrais's own presentation, rests not 

on  the  model  indicated  by  Shusterman.  In  meditation  and  in  the  method  of  body  improvement, 

spontaneity  is  acknowledged  to  be  tainted with  the  traces  of  unwanted  sedimentations  of  behavior 

(nonvolitional concentration). The taint  is affirmed; unwanted behavior  is allowed to flow  freely, not  in 

accidental  contexts,  however,  but  in  a  psychological  context  determined  by  acceptance  and mature 

attitude. We note the difference in regard to embodied hermeneutics. In contrast to Shusterman's model, 

potential alterations of bad habits  come  in nondirective meditation  from within  the  same bad habits. 

Potentially new ways of behaving are found in the "taint" of behavior. 

By  the  same  token, what  is at  stake  is not a  fixed goal of behavioral alteration applied on  the 

spontaneous body, but a nonfixed mode of awareness moving in the spontaneous activities. Hence, while 

being a practice potentially altering habits from the past, nondirective meditation does so by listening to 

what the body has to say (to borrow Shusterman's words) but also in these unwanted sedimentations of 

behavior. Awareness is allowed to move in the spontaneous guiding and navigating feelings of being in the 

world, established in the past. Awareness is here also a nonpositional awareness in regard to time. Instead 

of perceiving from a position now to the habits established then, the meditator is awake and aware now 

within the behavioral traits of accumulated, embodied history.  

Indicated now is how nondirective meditation can be called a practice of embodied hermeneutics. 

The relevant transformation into understanding occurs in nondirective meditation from within the cross‐

temporal structures of spontaneity. The subsequent sections will expand on the phenomenological design 

of  the  indirect  and  resting,  sonorous  and  hermeneutical  awareness  of  nondirective meditation.  First, 

however, a  few detours are needed.  Let us  initially  take a brief  step backwards  to one of  the  leading 

perspectives elaborated in the previous chapters on tradition and contemporary philosophy. What we are 

about to see is the fuller contemporary relevance of the traditional concepts of meletē and medesthai. We 

recall how meletē was associated by Plato with the good scripture of the soul while also being described 

as an articulate practice; a "skill" aimed to learn or cultivate decisive existential and ethical the soul habits. 

Medesthai, by contrast, evolved a more perception‐based spontaneity of action  (criticized by Plato).1346 

                                                             
1345 Cf. Joe Weider, Ultimate Bodybuilding (McGraw Hill 1989).  
1346 Sections 1.  
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The philosophies of Gadamer and Merleau‐Ponty, we said in the next step,1347 each pursue their side of the 

schema  given with  these words. Whereas Gadamer  communicates more with  the meletē  of  tradition, 

Merleau‐Ponty communicates better with the medesthai. Finally, we see what this has been leading up to. 

Nondirective meditation qua embodied hermeneutics brings the combination of writing (meletē) 

and perception (medesthai) into one and the same phenomenon.  It is an accumulated practice (meletē) 

aimed to unleash the helter‐skelter, nongathered mind of a nonpractice  (medesthai). The sonorous and 

hermeneutical awareness of the meditator is the locus of the synthesis in question. The usage of attention 

itself implies an accumulation of practice through the affirmative contact with the spontaneous activities. 

Differently  put,  the meditator  practices  a  skill  of  free mental  attitude  by  diving  (as  it were)  into  the 

expressions of  the bodily  spontaneous activities. The  resource which potentially gathers  itself  into  the 

expanded skill of free mental attitude evolves in the spontaneous activities. In the disorganized, historically 

determined  leaps  of  orders  going  on  spontaneously  in  understanding  evolves  the  possibility  of  an 

ahistorical  transformation  of  understanding.  To  phrase  it  with  both  Merleau‐Ponty  and  Gadamer,  a 

potentiality of the body proper is raised to understanding. Something old is understood anew, something 

in the hermeneutical body is transformed into a greater flexibility of self‐relation.  

 

 

bb. Temporal Displacement in Perception 

Going through Shusterman's reading of Merleau‐Ponty, we have now located the proper locus to import 

nondirective meditation into Merleau‐Ponty's phenomenology. Before conceiving more of the meditative 

practice, we turn to Phenomenology of Perception for concrete analyzes of behavior. Studying the case of 

the phantom  limb we will see how Merleau‐Ponty thematizes the temporality  in behavior not primarily 

with  recourse  to everyday experiences as such, but by recourse  to morbid behavior  – precisely as was 

called in question by Shusterman. As we know, a phantom limb is the subjective experience of a limb that 

de facto is not there; for instance, after an amputation. The phantom limb is the cognitive and emotional 

presence of a part of the body that lacks an objective correlate.1348  

Now,  in  contrast  to what  Shusterman  claimed, we will  also  see  how Merleau‐Ponty  uses  this 

example not to create a polarizing dichotomy between morbid and normal behavior (Shusterman), but in 

order to display a general, temporal dissociation  in behavior.  In an  important sense, we can say, we all 

have  "phantom  limbs"  in some  form or another. We perceive, and have actual  feelings and sensations 

from, various aspects of life that lack objective correspondence. To allude to what we saw in Part Three, it 

                                                             
1347 Section 4b and 5b.  
1348 For an updated presentation of empirical‐scientific findings regarding the phenomenon of phantom limb, with today 
is also interesting for the phenomenology of embodiment, see: Gallagher, How the Body Shapes the Mind. cf. Chapter 4 
"Pursuing a Phantom". Our interest in the phenomenon restricts to general points made by Merleau‐Ponty in Merleau‐
Ponty, Phenomenology of Perception. 83 ff.  
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is part of the Kategoriale Anschauung of symbol behavior to intend aspects that are strictly speaking not 

there. Methodologically  speaking,  hence,  the  case of  the  phantom  limb  is a  condensed  version  of  an 

existential  dimension  of  perception  in  general.  By  being  a  heightened  and  abrupt  variant  of  normal 

perception  (i.e. what Gadamer would  call  a  Text),  this  case  reveals  a modification  latent  and  realized 

variously in general behavior. 

Let us move closer to how Merleau‐Ponty exposes the phenomenon of the phantom limb and its 

general relevance. Merleau‐Ponty begins by evoking the morbid case of actually having lost an arm. "To 

have a phantom  limb," as Merleau‐Ponty explains the case  in question, "is to remain open to all of the 

actions  of which  the  arm  is  capable  and  to  stay within  the  practical  field  that  one  had  prior  to  the 

mutilation."1349  The  body  schema  continues  to  live  in  the  schema  once  established.  That  is,  the  body 

perpetuates being united with  its  surrounding milieu, and  continues  to merge or  to be occupied with 

objects in action although the situation objectively has changed. This is by no means a result of a deliberate 

decision  involving  the  thematic weighting  of  possibilities  evolving  in  the  order.  The  phantom  limb  is 

"available" for the subject not  in a thetic sense of  ''I think that…", writes Merleau‐Ponty,1350 but rather 

present in the form of an "indivisible power".1351  It is sensed and experienced as "vaguely implicated"  in 

the global modi in which the subject orients itself in the world.  

 

What refuses the mutilation or the deficiency in us is an I that is engaged in a certain physical and 
inter‐human  world,  an  I  that  continues  to  tend  towards  its  world  despite  deficiencies  or 
amputations and that to this extent does not de jure recognize them.1352  

 

In other words, the phantom limb is no isolable issue in the life of the subject, and not primarily an "inner" 

feeling, but rather involves the general world orientation of the subject. The objects of perception continue 

to appeal to the body although the body cannot respond to them. The perceptual world is, in some ways, 

unaltered, but the actual capabilities to act out these possibilities are restrained. "Manipulable objects, 

precisely in so far as they appear as manipulable, appeal to the hand that I no longer have."1353 

We  see  how  the  subject  suffering  from  phantom  limb  inclines  to what we  can  call  a  temporal 

displacement  in  perception.  The  body  evolves  a  discrepancy  between  what Merleau‐Ponty  calls  the 

habitual body and the actual body.1354 Gestures and spontaneous movements that belong to the habitual 

body, sedimented in the basic bodily formation of childhood, adolescence and so on, continue to emerge 

in the situations, although ability to accomplish these possibilities has disappeared from the actual. The 

habitual body and the actual body are not synchronous, so to speak. "The phantom limb is […] a previous 

                                                             
1349 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 84. 
1350 Ibid. 83. 
1351 Ibid. 83. 
1352 Ibid. 83. 
1353 Ibid. 84. 
1354 Ibid. 84 
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present that cannot commit to becoming a past,"1355 Merleau‐Ponty writes. Thus, there is a discrepancy 

between  the  initial,  spontaneous  dimension  of  the  body,  and  corporal  dimensions  effectuating  the 

initiatives.  "The memories  called  back  before  the amputee's mind  induces  a  phantom  limb  not  in  the 

manner in which one image calls forth another in association, but because every memory reopens lost time 

and invites us to again take up the situation that it evokes."1356  

The phantom limb exemplifies not only a potential time  displacement in experience but also how 

this displacement  comes  in  the  form of  a  selection  (or nonvolitional  concentration, as we  can  call  it.) 

"Regions of silence are […] marked out in the totality of my body," Merleau‐Ponty writes. "The refusal of 

the deficiency is but the reverse side of our inherence in a world, the implicit negation of what runs counter 

to  the  natural movement  that  throws  us  into  our  tasks,  our worries,  our  situation,  and  our  familiar 

horizons."1357 In an ambiguous sense, thus, this "implicit negation," or refusal to acknowledge the situation, 

becomes a positive part of the perceptual field. Although the world presents itself for the subject with a 

familiarity  motivating  immense  specters  of  practical  intentions  belonging  to  the  habit ‐body  which 

spontaneously throws itself into the projects of the world, the face of the world also makes apparent that 

a full range of spontaneous actions are in fact (for the person lacking the limb)  impossible. "At the same 

moment that my usual world gives rise to habitual intentions in me, I can no longer actually unite with it if 

I have  lost a  limb."1358 Exemplified  thus  is what  the  phenomenologist  calls a  "middle ground between 

presence and absence."1359 The body perceives objects that are both there and not there, and in what ways 

that make it both unite and not unite with these ambiguities. 

Thus,  in  the  discrepancy  between  the  habitual  and  the  actual  body  are  ways  the  body 

spontaneously refuses to "take in" the situation, by maintaining distance from the situation. For Merleau‐

Ponty, the rejection is done more or less actively (not volitionally, but spontaneously and in action). The 

temporal displacement in perception harbors a moment of spontaneous negation to various aspects of the 

lifeworld.  In  the case of  the phantom  limb,  as Merleau‐Ponty demonstrates,  the bodily  integrity of  the 

present  becomes  threatened  from  within,  so  to  speak,  by  the  problematic  knowledge  of  his  or  her 

deficiency. The subject knows of the incapability, in one sense; yet he or she manages not to integrate the 

knowledge into the present body schema. Forces of restraint are thus used in keeping the insight away: 

"The patient knows his disability precisely insofar as he is ignorant of it, and he ignores it precisely in so far 

as he knows  it."1360  In other words, the spontaneously emerging feelings and sensations of the habitual 

body  still come together with an active  tendency of downplaying  the  fact  that  the body can no  longer 

accomplish what it once did. The cognitive and emotional downplaying of the deficiency harbors a positive 

                                                             
1355 Ibid. 88. 
1356 Ibid. 88. 
1357 Ibid. 84. 
1358 Ibid. 84. 
1359 Ibid. 82. 
1360 Ibid. 84.  
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reality of insights held at a distance. In the "dis‐synchronicity" between the habitual and the actual body 

evolves, so to speak, an ignorance proportional to a knowing of what one does not want to know.  

In  our  terminology, what Merleau‐Ponty  describes  here  are  typical  examples  of  nonvolitional 

concentration.1361  With  a  certain  amount  of  psychic  energy,  something  is  spontaneously  and 

nonvolitionally  held  away  from  being  perceived, while  nevertheless  being  a  positive  part  of what  is 

perceived. A spontaneous sorting of perceptual impressions occurs; nonvolitional con‐centration of what 

is inside and outside of the perceptual field. Describing this sorting as nonvolitional concentration is apt to 

Merleau‐Ponty's  original  phrasings.  There  is,  for  Merleau‐Ponty,  a  close  connection  between  the 

phenomenon of the phantom limb and what is called repression in the context of psychoanalysis. In both 

phenomena, he writes, the subject commits to fixated paths in behavior: he or she has the power neither 

to overcome obstacles encountered  in the present nor to abandon modi of behavior established  in the 

past. "New perceptions replace previous ones, and even new emotions replace those that came before, 

but this renewal has only to do with the content of our experience and not with its structure,"1362 Merleau‐

Ponty writes. Being fixed in structure, the subject also throws himself into future events in fixed ways: "The 

subject still remains open to the same impossible future, if not in his explicit thoughts, then at least in his 

actual being. Impersonal time continues to flow, but personal time is arrested."1363 Time is arrested; the 

subject perceives now with the historical gaze established back then. The gaze is con‐centrated by sorting 

according to temporal structures sedimented in the body schema. 

The latter points make vivid the more universal relevance of Merleau‐Ponty's phenomenological 

interest in phantom limb and repression (and for us, nonvolitional concentration). Thus supporting what 

we said above,  regarding  the general relevance of the cases of morbid behavior, we are all "locked"  in 

patterns of behavior that belong to the past in some way or another. "We remain the person who was once 

committed to this adolescent  love, or the person who once  lived within that parental universe," writes 

Merleau‐Ponty. "Even  if we claim to understand our past better than  it understood  itself,  it can always 

deny our present  judgment and enclose  itself within  its autistic evidentness."1364 Or, as Merleau‐Ponty 

illustrates a  related point  in his  first book, behavior consists of  "segments of behavior", or  "stereotype 

attitude, an acquired and durable structure of consciousness":  

 

A  situation which could not be mastered at  the  time of  an  initial experience and which gave  rise  to 
anguish  and  the  disorganization which  accomplishes  failure  is  no  longer  experienced  directly:  the 
subject  perceives  it  only  through  the  physiognomy  that  it  assumed  at  the  time  of  the  traumatic 
experience.1365  
 

                                                             
1361 Cf. Section 11. 
1362 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 85. 
1363 Ibid. 85. 
1364 Ibid. 87. See also Merleau‐Ponty, "Structure and Conflicts in Child Consciousness (1949‐50)." 
1365 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 177–178. 
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Analogous  to  cases  of  phantom  limb  and  repression,  hence,  the  foreground/background  structure  of 

"normal" perception is a personal or ontogenetic hermeneutical filter, so to speak, manifested in ways and 

manners past events of the body intertwine with present and future. The way things emerge for the body 

proper in figures of foreground/background is permeated by historicity both opening and closing off to the 

face of the world. The modes and manners  in which the body is open to the world harbor a historically 

determined  externalization  or  rejection  of  things.  Perception  becomes  thoroughly  distinguished  by  a 

"fragmented  life of consciousness which does not possess a unique  significance at all  times", Merleau‐

Ponty writes in Structure of Behavior. "This weakening, which allows a partial conduct to have an apparent 

autonomy, which brings back  the  stereotyped attitudes and  this  conditions  the alleged efficacy of  the 

complex [is] at the same time [what] allows  it to remain equivocal."1366  Instead of recognizing  itself as a 

whole, by embracing history, as Feldenkrais put it, the subjective consciousness sees itself and others by 

dissociation and apparent autonomy fixed in stereotyped behavior.   

The general points of  fixation  can  fruitfully be  seen  in  the  context of Merleau‐Ponty's notion of 

symbol behavior. Symbol behavior, we recall, is behavior sensitive to the gaze of the other person, while 

also being a form of behavior wherein something stands for something else.1367 Symbol behavior is open to 

fixations in behavior wherein  I see and evaluate myself in light of the standards set out and behaved by 

others. I can, for instance, evaluate myself in light of this or that moral norm of behavior,1368 or I judge my 

strengths and weaknesses in performance thus and thus.1369 Thus, my own behavior symbolizes, for myself, 

failure or success, by making me see myself as myself as a looser or as a genius; as a loving and kind person 

or as an aggressive ape; as an erotically desirable person or a disgusting pig.1370 Or to use Plato's  laconic 

remark in Phaedrus: I can see myself as a gentle and simple creature, "to whom a divine and quiet lot is 

given by nature" or I can be a monster "more complicated and more furious than Typhon".1371 Be that as it 

may in the empirical manifold, judged from what we saw in the discourses on mind wandering, having such 

fluctuating shifts in self‐evaluation is very common. The fluctuation is a sign of mental health in itself. The 

tendency  to  fixation,  for  instance,  in  negative  patterns  of  self‐evaluation,  on  the  other  hand,  can  be 

symptoms of depression and other psychological disorders.  

For Merleau‐Ponty, the structure shared in all the empirical examples mentioned here is that they 

permeate  not  only  self‐evaluation  in  isolation  but  also  object  perception  in  general.  That  is,  in  the 

circulation of perspectives evolving  in perception, the body proper becomes a symbol for itself  through 

the gaze of the other. I see the object through or with the gaze of the other. The  gaze of the other person 

                                                             
1366 Ibid. 178. 
1367 Cf. Section 8b above. 
1368 Mrazek et al., "Threatened to distraction: Mind‐wandering as a consequence of stereotype threat". 1243. 
1369 Cf. Ibid. 1243 and Mooneyham and Schooler, "The Costs and Benefits of Mind‐Wandering: A Review". 13 and 14. Cf. 
Section 10 above. 
1370 Cf. Phenomenology of Perception, Part One, Section V, "The Body as a Sexed Being".  
1371 Plato, Phaedrus. 230. 
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is present in my behavior as a symbolic dimension in how I perceive the world. The other person forms my 

behavior  from  the  inside  out.  The  gaze  of  the  other  is  the  cost  of  growing  up  and  living  in  a moral 

community, so to speak. My body schema is formed in a process of living up to the standards set by others. 

The formation of the self goes through years of full dependence on carers towards the gradual achievement 

of autonomy.1372  

In any case, as we can say on behalf of Merleau‐Ponty, the adult human is not one finished and 

stable way of being in the world, but  rather a principally unfinished structure. Reaching adulthood does 

not qualify one to be a neutral onlooker on the world,1373 but embodies many ways of being in the world1374 

– many wills, as it were. Adult perception is permeated by "dreamlike" formation evolving in the "stage of 

the  imaginary"1375  wherein  irrationality  and  immaturity  intersect  by  necessity,  regardless  of  how 

accomplished and mature the perceiving subject might be for itself and others.  

Last,  but  all  the  more  profound,  as  it  evolves  in  the  opening  section  of  Phenomenology  of 

Perception,  the  universal  structure  displayed  in  the  examples  discussed  here  also  has  an  existential 

dimension. Analogous to how the  subject suffering  from phantom  limb actively holds at a distance the 

insight  of  his  loss,  everyday  perception  is  permeated with an  active  and  spontaneous  rejection  of  an 

anonymous constitutional totality surrounding individual life.  

What kind of anonymity is this? Following Merleau‐Ponty's semi‐Augustinian path, we spoke of the 

unity of the perceived worlds as an  indeterminate and all‐encompassing horizon.1376 Expanding on what 

we  indicated there, anonymity  is the  incomprehensible existential  fact that to be a human self  is to be 

born, formed and situated – to the moment of death – in a historical world that will always transgress the 

knowledge of the individual. Just as one even in principle cannot know the historical world or phenomena 

like  time  or death  through  and  through,  the  human  self  cannot  know  itself  through and  through. An 

incompressible dimension of personal reality thus permeates the perceptual horizon. "[My] life is made up 

of rhythms that do not have their reason in what I have chosen to be, but rather have their condition in 

the banal milieu that surrounds me",1377 writes Merleau‐Ponty. "Around the human world which each of 

us has fashioned, there appears a general world to which we must first belong in order to be able to enclose 

ourselves within a particular milieu[.]"1378  

Now  in contrast to Gadamer, who reflects this existential anonymity   in Sprache, Merleau‐Ponty 

draws out the existential dimension in questions of concrete bodily adjustment. The ways that the body 

                                                             
1372 In the next section (Section 16), we will expand on this perspective going through Merleau‐Pontys interest in child 
psychology. 
1373 Cf. Maurice Merleau‐Ponty, "The Child's Relations with Others",  in Child Psychology and Pedagogy;  the Sorbonne 
Lectures 1949‐1952 (Northwestern University Press, 2010). 
1374 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 125 
1375 Ibid. Preface. ixxiv 
1376 Section 5. 
1377 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 86. Italics original. 
1378 Ibid. 87. 
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from moment to moment adjusts to the world in its ongoing dynamic is itself permeated by an anonymous 

dimension. The general impact of the world is a formative power that overthrows subjectiv ity yet is also 

constitutive to and permeates subjectivity:    

 

Just as we speak of repression  in the restricted sense when  I preserve  through  time one of  the 
momentary worlds that I have passed through and that I make into the form of my entire life, so 
too can we say that my organism – as a pre‐personal adhesion to the general form of the world, 
as an anonymous and general existence – plays the role of an innate complex beneath the level of 
my personal life.1379 
 

In other words, behavior, in general, involves a self‐relation which simultanously is a self‐distance. In order 

to furnish a personal world, the anonymity and incomprehensible nature of human conditioned life – which 

in effect is formative to personal life – are held at a distance. "What allows us to center our existence is 

also what prevents us from centering it completely[.]1380 That is to say, self‐identity, including the formation 

of the personal world each one of us establishes around ourselves, is established in a dialectic between 

self‐relevancy and anonymity. What is marked out and privileged as self‐relevant comes together with a 

negation of  the  incomprehensive existential  totality. While being part of  the  total  symbolic  formation, 

certain fields within the global perceptual field of awareness are ignored or cut off from being taken in. It 

is there as the innate proto‐linguistic complex beneath the personal life, yet not perceived. Hence Merleau‐

Ponty can write: "[T]he anonymity of our body is inseparable from both freedom and servitude."1381 While 

being the condition of the relative freedom lived by the body, the anonymity is always there in the form of 

regions of silence marked out in the totality of the body. 

The current passages of Phenomenology of Perception lead us to a re‐evoking of Gadamer's notion 

of health referred to in Section 14b. Health, we saw here, was described by Gadamer as a form of  lived 

equilibrium. The healthy body lives in a dynamic of losing and regaining equilibrium along a variety of axes 

of vital value. This observation of the hermeneutist pinpoints in a happy phrasing the profundities of what 

Merleau‐Ponty  just elaborated  in Phenomenology of Perception.  In an  important sense, what Merleau‐

Ponty brings  to  reflected  light  through  the example of  the  phantom  limb and  repression are  forms of 

creating equilibrium in existence. The habitual body of the phantom limb sufferer is fixated, so to speak, 

on preceding ways of forming equilibrium in life; that is, equilibrium of the past. The actual body lives in a 

historically conditioned equilibrium which  in various ways  is not adequate to the present situation. The 

actual body creates actively and uses forces to uphold an emotional balance: not wanting to see is a way 

of keeping up order in life.  

So  is it for all of us, from the Merleau‐Pontyian perspective. In various ways, there is something 

"untimely"  in  the way  equilibrium  is  created  in  everyday  consciousness. Holding  away  the  existential 

                                                             
1379 Ibid. 86. Italics original. 
1380 Ibid. 87.  
1381 Ibid. 87 
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anonymity  permeating  one's  lifeworld  and  self‐conception  is  a way  of  creating  equilibrium  in  life  by 

preserving through time one of the momentary worlds we once had. Or to use Merleau‐Ponty's words: 

"Impersonal time continues to flow, but personal time is arrested."1382  

 

 

cc. Temporality and Potentiality 

What does  it  imply,  from  the Merleau‐Pontyian perspective,  to  induce a meditation sound with a  free 

mental attitude amidst temporal and anonymous structures of behavior? Above all, we must here keep in 

mind the dual aspect of provocation and healing involved in the meditation process – i.e. the hermeneutical 

logic of Gadamer's Text established above. Saying, with Gadamer,  that  the meditation  sound provokes 

one's general Wies of understanding, amounts, with Merleau‐Ponty, to saying that the multitude ways in 

which the body proper creates for itself a balanced life in behavior comes to expression in the spontaneous 

activities.  Both  adequate  and  inadequate  ways  of  creating  emotional  and  psychological  equilibrium 

become relevant. The linguistic‐like sound conjures up, so to speak, both possibilities and impossibilities in 

behavior. Simultaneously, these general tendencies of spontaneous behavior are met in a distinct way – 

with a free mental attitude of acceptance, inclusion and sonorous expression. While the volitional activity 

of  inducing  the  sound  with  a  free mental  attitude  has  the  ability  of  provoking  nonunderstood  and 

potentially  problematic  issues  in  understanding,  the  same  activity  also  has  the  potential  of  being  a 

psychological process of healing and self‐care. 

"The entire world is ambiguous", writes Merleau‐Ponty in a lecture on child psychology, "but what 

is  important is the manner in which one deals with this ambiguity."1383 As we will now see, nondirective 

meditation is precisely a way of working with the general manners in which the meditator deals with the 

ambiguity of embodied life.   

Let us continue to use Merleau‐Ponty's case of the phantom limb as an illustration, by saying that 

the subject that suffers  from a phantom  limb begins to practice the current  form of meditation. What, 

typically, would happen in this situation? Apparently, sooner or later, a more determinate encounter would 

be provoked with the suppressed loss of the limb. To meditate with unclear meditation sounds  that we 

described in Section 12c would typically draw the subject into contact with the general psychological field 

of not making it. The painful horizon of a handicapped being, or the sorrow that my situation has changed 

while the rest of the world is unaltered, would pull closer. Feelings and symbolic constellations belonging 

to the lower scale of self‐evaluation would be provoked, but also structures of the existential dimension 

of being in an anonymous world with others and with Otherness.  

                                                             
1382 Ibid. 85. 
1383 Merleau‐Ponty, "The Child's Relations with Others." 244. 
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However,  simultaneously  furnished  in  this  provocation  would  typically  also  be  the  gradual 

acceptance of the lost limb and a gradual re‐orientation of a perceptual being more apt to the actuality of 

the  situation.  To  borrow  Feldenkrais's words,  being  present  in  the  fixed  forms  of  behavior  with  an 

unrestrained meditation sound would be to embrace the personal history (or just facticity). Naturally, the 

example  subject could very well  reach  the same  insight without nondirective meditation. Yet, allowing 

spontaneity  to move  freely  while  being  aware  with  the meditation  sound  would  be  to  amplify  the 

emotional processing of the situation.1384 In our case, the process happens not as a result of a specific wish 

to fix the problem of the repressed phantom limb. The open‐ended and general process is the whole crux 

of the practice; insights come whenever the meditator is ready for them.  

To  study more closely the gesture that enables  this process  to happen, we need  to understand 

more of the meditative awareness of nondirective meditation. Pondering the variables  implied, we see 

that the sonorous repetition can be described as a minimal and internalized expressive‐enactive initiative. 

At once, the meditator is the speaker, the hearer and the source from which the spontaneous activities 

evolve. The meditative awareness and the sonorous repetition cannot be separated. In one sense, they are 

intrinsic to each other as one and the same mental gesture. They are part of the volitional activity that in 

sum generates the meditative consciousness described in terms of relaxation response. However, we also 

note  that  there  is a differentiation operative  also within  the gesture of  repeating  the sound. A minute 

moment of  self‐relation  seems  to evolve on  the volitional  side of  the  situation;  in  the activities which 

actively encounter the spontaneous activities.  That is, there seems to evolve a "loop" of self‐relation not 

only towards the spontaneous activities but also in the volitional activity.  

In  sketch,  we  can  thus  describe  the meditative  situation  as  follows.  The minimal  gesture  of 

nondirective meditation evolves a threefold structure of (i) a volitional induction of the meditation sound, 

(ii) the free flow of spontaneous activity, and (iii) the attention volitionally used towards both sound and 

spontaneous  activity.  Regarding  awareness,  in  the  loose  center  of  attention  evolves  the  self‐induced 

sound, while  the dynamic periphery of attention  is the spontaneous activities; whereas  the attentional 

awareness  is  what  monitors  the  whole  complex.  That  is,  awareness  implies  a  moment  of  open, 

nonevaluative and resting monitoring that allows center (sound) and periphery (spontaneous activities) to 

"intermingle" freely. The sound moves in the spontaneous activities while the resting and nonjudgmental 

awareness is with the sound and with what expresses itself in the spontaneous activities. 

Let's  import  this minute  description  of  the meditative  gesture  into  our  example  case.  For  the 

subject who suffers a phantom limb, a hermeneutical continuum between  the general awareness of the 

intentional arch and the meditative situation could typically evolve as follows. Initially, outside meditation, 

the subject always already perceives the complex of the lost limb as an "indivisible power" that makes the 

limb  "vaguely  implicated,"  as Merleau‐Ponty  put  it.  In meditation,  in  the  next  stage,  the meditative 

                                                             
1384 Xu et al., "Nondirective meditation activates default mode network and areas associated with memory retrieval and 
emotional processing". 8. 
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awareness  expands  on  –  or  enhances  –  this moment  of  vague  embodied  self‐awareness. Because  the 

enactive initiative of  inducing and hearing the sound  is minimal, the meditative awareness can be more 

receptive  to  swift and rudimentary nuances of  the vaguely  implicated  impulses. The monitoring of  the 

sound in spontaneous activities implies that the sensitivity towards the peripheral consciousness increases. 

Perceiving  the  sound amidst  the  spontaneous  is  to perceive  from  the  inside of  the vaguely  implicated 

impulses of spontaneous action.  

The crux  is here  the  intermingling between center and periphery of attention. The  impulses of 

spontaneous behavior are allowed to express themselves in and through the influence they have on the 

volitional activities of the moment. The resting situation of quietude and the relaxation response together 

with the fact that the impulses are allowed to act themselves out is a situation that furnishes a reception 

of the "indivisible powers" of the habitual body as they spontaneously come to the fore.  

Herein evolves the archeology of meditative awareness, as mentioned above. Being attentive  in 

and with spontaneity to a self‐induced sound is to let awareness "dive" freely into the temporal structures 

of  behavior.  That  is,  awareness moves  by  deliberate  activity  into  the  spontaneous  and  nonvolitional 

temporal displacement of the body proper. Temporally speaking, the meditator is both here and there, as 

it were. The meditative awareness attends now, though from within the forms of behavior initiated and 

fixed in past experiences. To use Merleau‐Ponty's words, the subject is present, awake and enactive within 

the  "middle  ground  between  presence  and  absence."1385  He  or  she  dwells  and  acts  from within  the 

behavioral structure "once committed to this adolescent love" or within "the person who once lived within 

that parental universe". Perception is determined by fixations belonging to an earlier phase of life.  

We  can  reformulate  this  with  recourse  to  the  hermeneutical‐transformative  nature  of  the 

meditative awareness. To be attentive in the form described here, we can say, is to actively bring a form 

of caring, nonverbal initiative into the moment of "untimely" behavioral equilibrium. Due to the minimal 

and caring action, the inner ear becomes a locus of a perception and potential revision of past modes of 

behavior. Equilibrium is potentially established anew, this time in ways potentially more adequate to the 

situation. The imbalance in the historical mode of creating equilibrium can now be acted out while being 

perceived by a caring awareness. 

Yet again formulating the point in Merleau‐Ponty's words, nondirective meditation is a method for 

reopening  lost  time; a way of  inviting  in – and  taking up anew,  in a caring psychological climate –  the 

situation that once evoked the fixation of behavior.1386 Instead of remaining open to "the same impossible 

future", as Merleau‐Ponty wrote,  "if not  in his explicit  thoughts,  then at  least  in his actual being",  the 

subject  loosens up  the behavioral  impact of  the past. This does not  imply  that  the meditator claims  to 

understand the past "better than it understood itself", as Merleau‐Ponty wrote, but to loosen up the way 

experience  becomes  relevant  in  the  form  of  denying  "present  judgment"  and  enclosing  behavior  into 

                                                             
1385 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 82. 
1386 Ibid. 88. 
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"autistic evidentness."1387 In other words, while meditation in some senses furnishes new and perhaps a 

little more flexible behavior in this or that domain of individual life, it does so not by inducing new schemas 

of behavior on  the old.  It  rather draws on  resources of  self‐care always already evolving  in biological, 

human life.  

So conceived, in what Merleau‐Ponty  just described as regions of silence that are marked in the 

general being of  the  body proper evolve not only problems and  inapt  fixations but also  solutions and 

flexibility, that is, perspectives that genuinely can enrich the perception of the present. In the "impossible 

future",1388 or  in the tendencies of enclosing behavior "within  its autistic evidentness"1389 evolve human 

perspectives on the world; which is to say, ways of being in the world. That is, in the anonymous rhythms 

of freedom and servitude formed and fixated in one historical situation of life, evolves the creativity and 

freedom of this way of perceiving life. In what Merleau‐Ponty called the "stage of the imaginary"1390, there 

evolves significant resources of understanding, namely in the potential form of a plurality of consciousness 

in consciousness. "[T]here are several ways for the body to be a body, and several ways for consciousness 

to be consciousness."1391 The meditative awareness of nondirective meditation harbors a moment of being 

in these resources of the several. To be aware with the unrestrainedly repeated sound is to reveal possible 

movements  in the actual situation of tensions of  fixation.  Impossibility turns  into possibility, to borrow 

Feldenkrais's  phrase.  Or  to  use Merleau‐Ponty's words:  "Within  the  busy world"  of  the  spontaneous 

activities  there becomes hollowed out a  "zone of  reflection and of  subjectivity;"  revealed  is  "virtual or 

human space."1392 The space in question is always already there; as a latent or unresolved possibility. The 

caring sonorous awareness is what accomplishes it into more articulate resources of behavior.1393 

With Merleau‐Ponty's amovable, syncretic and symbolic forms of behavior in the background, the 

process towards an expanded freedom of conduct springs out from a source evolving in everything from 

the innermost rudimentary forms of behavior to the distinguished human forms of moral behavior.  From 

the  rudimentary  flexibility  of  syncretic  behavior,  through  the more  extended  flexibility  of  amovable 

behavior, to the symbol behavior, the possibility evolves of a  little more  flexibility  in the attitude taken 

towards oneself. The meditative process, we can now  say, actualizes  these  resources of  flexibility. The 

potentialities are brought into the present, making flexibility of behavior expand within  the spontaneous 

organization of the body proper. In other words, the learning process of sonorous awareness is to get a 

more articulate enactive relation to the form of knowledge always already latent in behavior.  

                                                             
1387 Ibid. 87. Italics original. 
1388 Ibid. 85. 
1389 Ibid. 87. See also Merleau‐Ponty, "Structure and Conflicts in Child Consciousness (1949‐50).".  
1390 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception., Preface. ixxiv. See also Section 5b above.  
1391 Ibid. 125. Italics original. 
1392 Ibid. 114. 
1393 Feldenkrais, Awareness Through Movement. 57. 



 

283 
 

From  the  Merleau‐Pontyian  perspective,  to  meditate  close  to  limitations  and  unfulfilled 

possibilities of spontaneity is to get in touch with the flexibility permeating behavior at all human ‐organic 

levels of behavior. Freedom of behavior is expanded, not by force and not by command, but organical ly – 

in and through the free play of volitional and nonvolitional modes of conduct. 

In effect, the minimal and sonorous gesture of nondirective meditation implies a rather complex 

enactive structure in the form Gadamer could describe as a dual mimesis.1394 On the one hand, we have 

seen how typical features of behavior can be said to express themselves in meditation. The minute activity 

of repeating the sound is mimetic to the fuller existential being. To use Merleau‐Ponty's words, how the 

meditator encounters the existential challenge of living a life whose rhythms do not have their reason  in 

what the meditator has chosen comes to expression  in meditation. The existential strategies of living in 

the ambiguity of the banal milieu that surrounds the meditator1395 are provoked. The strategies of fixating 

certain  privileged  self‐conceptions  in  the  fluxes  of  everyday  life  are  made  relevant  (nonvolitional 

concentration).  In other words,  the  symbol behavior of  the meditator  becomes  relevant  in a  concrete 

situation, provoked by the linguistic‐like (or symbol‐like) character of the meditation sound. 

On the other hand, the momentary relevance implies not that the meditator simply re‐enacts past 

moments. The subject does something new in the moment;1396 he or she is voluntarily present with a sound 

and with an attitude of self‐care. The meditator is there, as an adult, so to speak, with a nonjudgmental 

and inclusive awareness. The meditator is aware within the field of habitual impulses, and accomplishes 

these impulses in awareness – that is, not by carrying out the impulses  in full‐blown actions but  just by 

encountering them in their initial forms, with a readiness to hear what they have to say (as we said with 

Gadamer). Awareness encompasses the unaccomplished structures of behavior and lets these play freely 

and accomplish themselves. Mimetically present in awareness  is thus not only  in this or that historical ly 

fixated behavior (nonvolitional concentration) but also within a dissolving of the fixation (hermeneutically) 

present  within  the  same  fixations.  The  free  mental  attitude  of  the  present  moment  is  a  mimetic 

accomplishment of an ahistorical  solution  that  is always already  latent  in behavior. Or,  to borrow apt 

philosophical phrases of Gadamer: "[G]erade diese dobbelte Mimesis ist eine. Was in der einen und in der 

anderen  zu  Dasein  kommt,  ist  das  Gleiche."1397  In  the  pluralism  of  spontaneity  evolves  the  unity  of 

embodied consciousness ready to be rediscovered. This amounts not to saying that the meditator simply 

knows again what is familiar. "Die Freude der Wiederkenntnis ist vielmehr die, die mehr erkannt wird als 

nur das Bekannte,"1398 Gadamer would say. The joy of giving up accidental fixations and thus opening up 

                                                             
1394 See below, evolving in the background here is Gadamer's notion of "dobbelte Mimesis". Cf. Gadamer, Wahrheit und 
Methode. 122 ff. 
1395 Rephrasing of Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 86.  
1396 This does not  imply  the simple model wherein  the meditator first  (at one historical moment) gained a fixation  in 
behavior, and then later induced a dissolution of it with nondirective meditation (i.e. Shusterman's model). 
1397 Gadamer, Wahrheit und Methode. 122. Italics original  
1398 Ibid. 119. 
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to the richness of spontaneous life is to expand on – and transform from within – the knowledge of the 

embodied self. 

 

 

 

116.   Morality and Equilibrium in "Subtle Layers of Consciousness" 

We have now brought into view important aspects of the enactive self‐care of nondirective meditation. To 

meditate is a way to care for one's situation in practice – by an unrestrained, sonorous doing. Encountering 

the spontaneous activities with an inclusive sonorous awareness is a way to discover new perspectives and 

forms of behavior latent in the same activities. From the Merleau‐Pontyian perspective, we indicated how 

the self‐care implies a potential contact with a flexibility of vital importance in behavior. The free mental 

attitude of meditation is an accomplishment of a potential self‐distance whose roots evolve in the plasticity 

of all "levels" of behavioral  life. Unique  in  form and phenomenological design, nondirective meditation 

thus draws on universal human resources. By the same token, the meditative practice is one path among 

others to an expanded flexibility in self‐understanding. A therapeutic dialogue or the Feldenkrais Method 

would follow other paths, we know; but so would also a sympathetic conversation with a  friend,1399 love 

and equality experienced in relationships between adult partners, or the wordless care of a child. 1400  

Obviously, these examples unfold along distinct axes in concrete experiences. Still, they all harbor 

transformative processes analogous to what we have seen in nondirective meditation. The shared essential 

here is human care. The transformed, healthy and morally sound perspective on oneself and others evolves 

in the dimension of a constructive human co‐being. The freedom of human, spontaneous expression lives, 

flourishes – and gains proper, moral direction – in the caring human contact. The human self expands in 

the framework of communal care and order. 

The aim of the current section is to pursue the moral dimension implicit in nondirective meditation, 

by expanding on  the notion of  equilibrium.  In  the previous sections, we saw how Gadamer's notion of 

equilibrium  [Gleichgewicht]  gained  increased  relevance  in  the  closer  discussions  of  nondirective 

meditation.  Somewhat under‐communicated here, however, was  the  fact  that equilibrium also plays a 

pivotal role in Merleau‐Ponty's philosophy. 

In Structure of Behavior, Merleau‐Ponty complements  the sequence of  syncretic, amovable and 

symbol behavior with a second, ontological axis of behavior, that is, the physical, vital and human form.1401 

Where the first sequence demonstrates variabilities within organic behavior, the second pursues structures 

                                                             
1399 Cf. Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 131. 
1400 Cf. Gadamer, "Über das Hören (1998)." 53. 
1401  In Structure of Behavior the words form and structure are used as synonyms. The words can also be  interchanged 
with  Gestalt,  notably,  in  the  phenomenological,  revised  sense  of  behavior  emerging  in  Merleau‐Ponty's  critical 
interpretations of the empirical discourses. See Section 7 and 8 above. 
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of behavior in physical organization, the impact of life, and human existence within these structures. In a 

crucial  sense,  then,  the human  life  form  is elaborated as a  self‐regulating equilibrium.1402 The dialectic 

correlation between the body and its moral and physical environment is a balanced order; what Merleau ‐

Ponty  in  Phenomenology  of  Perception  called  the  communion  of  sensation  is  a  lived  equilibrium  of 

perception. Body and world intersect. 

In general, Gadamer and Merleau‐Ponty are fully in agreement over questions about equilibrium and 

moral life. For both philosophers, whatever counts as equilibrium for one human is essentially speaking a 

communal project. We established this with the paths of Lesen and perception. Freedom and servitude of 

individuals are constituted by a differentiated yet continuous whole of a trans‐individual scale, as it were; 

dialectic orders whose components reciprocally determine and are determined by each other.  

That said, we know that Gadamer's Lesen comes with a heightened emphasis on morality that has 

no direct correspondence in Merleau‐Ponty. That is, the morality of shared cultural practices is certainly 

reflected  in  Merleau‐Ponty's  structures,  yet,  as  was  the  case  with  the  hermeneutical  dimension  of 

embodiment, morality is also somewhat inarticulate. At least, this appears from comparing Merleau‐Ponty 

with Gadamer. The latter, we recall, thoroughly advocates the intrinsic intersection of the Sachlichkeit of 

understanding,  the  morality  of  shared  life,  and  how  these  features  then  become  manifest  in  the 

equilibrated  orders  of  moral  life.  We  followed  these  hermeneutical  perspectives  into  the  event  of 

nondirective meditation. With Gadamer,  the  process  of  finding  a  new  equilibrium  towards  oneself  in 

meditation was seen as a process mimetic of moral  life. The  linguistic‐like meditation sound actualized 

morality. Giving up subjective investments in meditation was a way to gain a more articulate knowledge of 

the morality always already latent  in understanding. The most rudimentary  emergence of a new  insight 

evolving around the meditation sound reflected a dimension of moral life. 

The  current  section will  follow Gadamer's  initiative  of a morally  reflected  equilibrium  into  the 

elaborations  of  the  Structure  of  Behavior. What  are  the  phenomenological  implications  of Gadamer's 

hermeneutical perspective of Gleichgewicht and nondirective meditation? Or, phrased as a philosophical 

question: what are the enactive structures of the moral equilibrium as it expresses  itself  in the minimal 

activity of nondirective meditation?  

We will  pursue  the question  in  two  stages.  First  (16a), we will  elaborate  a  short  genealogy  of 

morality and equilibrium by going through Part III of Structure of Behavior, which is entitled "The Physical 

Order; the Vital Order; the Human Order." Here, we will see how Merleau‐Ponty demonstrates the human 

order  (i.e.  equilibrium),  as  being  intrinsic  the  physical  and  the  vital  order  in  general.  By  itself,  this 

perspective  expands  on  what  we  have  indicated  elsewhere1403  as  the  existential  mimicry  of  the 

phenomenal body. Ontologically speaking, the order of the body shares essential structures with physical 

                                                             
1402 Cf. Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 155. What equilibrium implies in Merleau‐Ponty's philosophy will 
be discussed at length in the current section.  
1403 Cf. Section 5. 
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objects  and  living  creatures  in  general.  The  human  equilibrium weaves  into,  as  it were,  the  dynamic 

presence of physical objects and other living creatures. Hence, morality gains the implications of a holistic 

and ecological meaning. Human morality is anything but an add‐on, set upon the rest of the world. Rather, 

it springs out from amidst the shared ontological orders – in the widest sense of the word shared.1404 

Second (16b), we will actualize these points in the transformative context of meditation. In effect, 

we thus pursue our ongoing (Western) phenomenological "translation" of the traditional (Asian) account 

of meditation one step further. We recall how nondirective meditation traditionally was seen as a spring‐

board to an all‐encompassing, ontological order. The mantras were believed to create vibrations not only 

with a calming effect on mind and body but also leading to what was described as a "sense of selfsameness 

and connection to the divine." Moving into the "subtle layers of consciousness"1405 meant moving into an 

embodied dimension not only of human morality in the narrow sense but structures of embodiment in the 

wider, universal sense of co‐being. With Merleau‐Ponty, then, we investigate what "sense of selfsameness" 

and "subtle layers of consciousness" can imply – though minus the reference to the divine order, of course. 

Curiously, by accentuating the perspective of an enactive morality  in a practice  like nondirective 

meditation we also touch on a possibility unaccomplished not only in Gadamer's hermeneutics (cf. Section 

14) but also in his traditional foundation, i.e. in Kant's doctrine of beauty and morality (which plays a pivotal 

role in Gadamer's reading of Kant, as explained above). The ideal of beauty (Kritik der Urteilskraft § 17) is, 

properly  speaking, only  in  the expressivity of  the human body. According  to Kant,  it  is unthinkable  to 

exemplify ideal beauty with a beautiful flower, a suite of furniture, or a beautiful view. These objects are 

not sufficiently defined and fixed  in appearance; their  form of purposiveness  is too vague to exemplify 

beauty.1406  

By  contrast,  writes  Kant,  the  human  figure  [menschlichen  Gestalt]1407  has  the  necessary 

determinative  character.  Here,  the  purposeless  purposiveness  of  human  life  becomes  relevant  and 

apparent. The human figure is a concretized idea of purposiveness überhaupt, by the fact that the human 

possesses the end of its own existence. Only the human is able to determine his ends by reason, or, where 

he has to derive his ends from external perception [Wahrnehmung], he can compare these perceptions 

with essential and universal ends, writes Kant.1408 Against this background, the human figure personalizes 

the supernatural freedom of morality and judgment. "[D]ieser Mensch ist also eines Ideals der Schönheit, 

so  wie  der Menschheit  in  seiner  Person,  als  Intelligenz,  des  Ideals  der  Vollkommenheit,  unter  allen 

Gegenständen in der Welt allein fähig."1409 Everything we connote to the moral good, such as benevolence, 

                                                             
1404 This is not the time and place to pursue this holistic perspective of morality and nature in full. For a fuller discussion 
of Merleau‐Ponty's conception of nature, see Toadwine, Merleau‐Ponty's Philosophy of Nature. 
1405 Kohn, Meditation Works; in the Hindu, Buddhist and Daoist Traditions. 6. 
1406 Kant, Kritik der Urteilskraft. 151. 
1407 Ibid. 154. 
1408 Ibid. 151. 
1409 Ibid. 151. 
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purity, strength, or equanimity, becomes visible in the bodily manifestations – as external expressions of 

the "Wirkung des Innern".1410  

So conceived, the human figure is an expressive physiognomy that immediately reveals its moral 

interior  in ways perceivable by others. By means of  its mere appearance,  the human body determines 

morality;  between  the  one  and  the  second  subject  there  evolves an  embodied mimetic  dimension  of 

morality. 

Kant,  like  Augustine  before  him  and  Gadamer  after  him,  does  not  elaborate  on  the 

phenomenological implications of these philosophically potent observations of embodied life. The Kantian 

body  is a categorial postulate, we can say,  leaving unvisited  the question of how the moral mimesis of 

embodiment is constituted, for instance, in physical surroundings, biological life, and the formative history 

of  the  individual  human  being  (i.e.  perspectives  that we will  soon  see  are  elaborated  in  Structure  of 

Behavior). More problematic, in Merleau‐Ponty's perspective, is the anthropocentrism hereby expressed 

by Kant. Morality is human morality – morality with the human in the center. Anthropocentrism is a natural 

consequence of Kant's starting point in the schematic domain of Begriffe. Taking the Begriffe for granted, 

the human being itself can become the ultimate concept – the ideal of perfection, alone in the world as 

such. The human becomes the emblematic ideal source from which the super‐natural freedom springs in 

the first place. In Structure of Behavior, on the other hand, Merleau‐Ponty turns the situation of morality 

upside‐down. Here, the nonhuman situation is what constitutes human morality; morality is prepared for 

in the decentered perceptual field. 

Actualizing Merleau‐Ponty's  points  in  the  context  of  nondirective meditation will  indicate  how 

Merleau‐Ponty's phenomenological demonstrations  can be parts of moral practice.  From  the Merleau‐

Pontyian perspective, nondirective meditation will be to explore the domain of nonhuman constitution of 

morality.  The  meditating  consciousness  has  the  chance  to  explore  its  relational  being  in  concrete 

encounters and dissolve eventual anthropocentric orientations of the subject.  The practice of sonorous 

awareness moves  into the "Wirkung des Innern",1411 as Kant put it, and discovers  there, from within the 

innermost being, the potential source of a more nonanthropomorphic way of being.   

 

 

aa. Physical and Vital Orders. Introduction to Humanity  

In line with his critical interpretative strategy discussed above,1412 Merleau‐Ponty approaches the physical, 

the vital and the human forms a little indirectly, i.e. in his combined affirmative and revisionary reading of 

                                                             
1410 Ibid. 154. 
1411 Ibid. 154. 
1412 Cf. Section 7. 
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the empirical discourses. We, however, go directly to the positive outcomes of Merleau‐Ponty's analysis 

that are relevant to our context. 

Starting with  physical  form, Merleau‐Ponty  notes  that  the  empirical  discourse  from  the outset 

defines  form  in analogy to a physical system.1413 Form,  so conceived,  is defined as an ensemble of  forces 

which are reciprocally held in a state of equilibrium, or of constant change. No law is formulable for a part 

taken in isolation, because each vector becomes determined in size and direction by all the others.1414 The 

physical form is a dynamic structure defined by a constant interplay between forces that reduce a state of 

tension by advancing the system towards rest, and  forces  that  increase  the  state of  tension.1415  In other 

words, implicit in the notion of physical form there is a taxonomy of equilibrium. Being what it is, physical 

form is a balanced order. Merleau‐Ponty writes:   

 
The physical form is an equilibrium obtained with respect to certain given external conditions, whether 
it is a question of topographical conditions, as in the distribution of electrical charges on a conductor; or 
of conditions which are themselves dynamic, as in the case of a drop of oil placed in the middle of a mass 
of water.1416  

 

Physical form gains its determinate being in a play of forces, analogous to how a singular object is determined 

by its surroundings. However, for Merleau‐Ponty, external conditions are not the absolute condition for the 

physical form. Changes in a physical form also occur from within its own organization. The physical form can 

also modify  the  very  conditions upon which  it  depends by an  internal evolution.1417  In other words,  the 

equilibrium of physical form is a dynamic of forces working both from the outside and the inside. Changes of 

the physical form occur with and within the system. The dynamic is itself the crux; the physical structure is 

the manifest  order wherein  everything  that  happens  at  one  point  is  immediately  determined  by what 

happens at all the others.1418   

 
[E]ach local change in a form will be translated by a redistribution of forces which assures the constancy 
of their relation; it is this internal circulation which is the system as a physical reality. And it is no more 
composed by parts which can be distinguished in it than a melody (always transposable) is made of the 
particular notes which are its momentary expression.1419 

 

By what we saw in Section 8, Merleau‐Ponty's allusion to melody (i.e. the physical form is composed, and it is 

transposable, there are notes and expression)  is more than an empty metaphor. Evolving  in the physical 

form, we can say, is expressive signification of physical reality. The internal circulation of forces constitutes 

together an expressive unit. Physical form is organized, we can say; it evolves as structured in ways making 

the whole an expressive unit of more than a mere sum of parts.  

                                                             
1413 As we did earlier, we skip the critique in Merleau‐Ponty's text, seeking the positive outcomes of his analysis. 
1414 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 137. 
1415 Ibid. 145. 
1416 Ibid. 145. 
1417 Ibid. 145 
1418 Ibid. 131. Italics original. 
1419 Ibid. 137. 
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Let  us  move  a  little  further  into  the  expressive  organization  of  physical  form.  Qua  unitary 

organization,  as Merleau‐Ponty  demonstrates,  physical  form  is manifest  as  individuation.  Physical  form 

possesses  an  internal  unity  in  a  segment  of  space,  he writes,  and  it  resists  deformation  from  external 

influences by its circular causality; hence, physical form is individual.1420 In other words, the thisness of the 

physical form is a way  it expresses itself as a unit. The distinct features of the various individuals are their 

momentary expressions. Each individual is its proper circular causality of forces, distributed according to their 

own organization. Each form  is determined by a resistance proper to  its own physical organization. "It can 

happen",  Merleau‐Ponty  writes,  "that,  submitted  to  external  forces  which  increase  and  decrease  in  a 

continuous manner, the system, beyond a certain  threshold, redistributes  its own  forces  in a qualitatively 

different  order which  is  nevertheless  only  another  expression  of  its  immanent  law."1421  The  qualitative 

alteration occurs within the immanent law of the individual: the redistribution of internal forces comes as an 

expressive dimension of the form.  

With the dynamic redistribution of forces is also given an intrinsic historicity. "[W]ith form," Merleau‐

Ponty writes, "a principle of discontinuity  is introduced and the conditions for a development by leaps and 

crises,  for an event or  for a history, are given."1422 Being  individuated  in space, physical  form  is open to a 

historicity proper to each individual. The physical form is a local event, dispersed in several places, even if the 

individual events mutually determine each other.1423 Something happens  in the one spatio‐temporal locus, 

and creates a form of "crisis" or disruption both internally and externally. Qua physical (and historical) form, 

hence,  individuation, discontinuity and distribution of  forces, are not absolute. "[E]ach form constitutes a 

field of  forces  characterized by a  law which has no meaning outside  the  limits of  the dynamic  structure 

considered, and which on the other hand assigns its properties to each internal point so much that they will 

never  be  absolute  properties,  properties  of  this  point."1424  That  is,  equilibrium  of  physical  form  is 

individuation and nonindividuation in both time and space. Physical form is relational through and through. 

The singular physical form is inscribed in a network of being, both determining singularity and determined 

by singularity.  

The  current  moments  harbor  information  valuable  to  our  quest  for  a  genealogy  of  moral 

equilibrium. Whatever moral equilibrium of the human is or is not, it springs from within a dialectic shared 

by physical objects and  living bodies. The borders between physical objects and  living bodies are both 

determinate and nonabsolute. Consequently,  it  is part of  the  internal organization of  the human body 

schema to know physical form from within. In other words, the individuation, resistance and equilibrium 

of physical form are components of the existential mimicry1425 of the phenomenon body. Now we recall 

                                                             
1420 Ibid. 137. 
1421 Ibid. 137. 
1422 Ibid. 137. 
1423 Ibid. 143.  
1424 Ibid. 137–138. 
1425 Merleau‐Ponty, Phenomenology of Perception. 188. 
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how Gadamer's Gleichgewicht harbored a notion of Harmonia. The current perspective of  Structure of 

Behavior  expands  on  how  the  harmonizing  orders  hereby  touched  upon. With Merleau‐Ponty, what 

Gadamer calls "Fügung des Dissonanten"1426 is not an empty philosophical postulate (as it in practice ends 

up  being  in  Gadamer's  Gleichgewicht),  but  a  fine‐grained  structure  demonstrating  the  occurrence  of 

physical organization.  

We move now to what Merleau‐Ponty calls vital form.  In so doing, we must evoke a principle of 

transition analogous to what we saw with the syncretic, amovable and symbol behavior. The new order is 

not added onto the previous, but is expressive features that dialectically transform the initial dynamic from 

within. Interestingly enough, Merleau‐Ponty locates the transformation brought in with life within notions 

associated with equilibrium. In effect, the equilibrium of physical  form gains a thoroughly new meaning the 

moment life is involved. Equilibrium is now lived.  Let's read in some length how Merleau‐Ponty describes 

the vital equilibrium: 

 

We  speak of vital  structures  […] when equilibrium  is obtained, not with  respect  to  real and present 
conditions, but with respect to conditions which are only virtual and which the system itself brings into 
existence; when the structure, instead of procuring a release from the forces with which it is penetrated 
through the pressure of external ones, executes a work beyond its proper limits and constitutes a proper 
milieu for itself. In a system of this kind the equilibrium that the internal reactions tend to produce is not 
an  equilibrium  gained  at  any  cost  nor  the  simple  conservation  of  an  established  order,  as  in  the 
distribution of electrical charges. The privileged state, the invariant, can no longer be determined as the 
result of reciprocal actions which actually unfold in the system.1427   

 

Let us rephrase the current passage to bring its points into view. Vital structures, we see, occur in a structure 

when an organism  constitutes a milieu  for  itself,  by  obtaining equilibrium  for  itself  by  executing a work 

"beyond  its proper  limits" and by bringing  in conditions which are "only virtual". The  leap  into the virtual 

(considered as life1428) implies a tendency towards a "privileged state". This "state", then, is not gained at "any 

cost", but precisely  in the establishment of equilibrium within the  life milieu.  In other words, vital form  is 

formative: it "brings into existence"; it executes "by itself" a "work" which is neither accumulating endlessly 

("at any cost") nor being a mere upholding of already established orders. 

For Merleau‐Ponty,  the organism  is  itself what measures  the actions of  things and delimits  its own 

milieu. This is done by a circular process which lacks analogy in the physical.1429 In contrast to the physical, he 

                                                             
1426 Gadamer, Über die Verborgenheit der Gesundheit: Aufsätze und Vorträge. 101–102. 
1427 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 145–146. 
1428  In  the transition between amovable and symbolic structures,  there now seems to be a contradiction brought in 
with Merleau‐Ponty's current conception of vital form. How can Merleau‐Ponty state on behalf of life in general that it 
has  the  ability  to  transgress  the  limits of  actual  into  the  virtual, when he  (in  the  just mentioned  other  axes of 
description) reserved the transgression into the virtual exclusively on the symbolic behavior (i.e. the human)? Resolving 
the implicit contradiction here is to conceive of the two axes of description (the syncretic etc. and the physical etc.) right 
in relationships to each other. The two axes conceptualize distinct aspects of the living organism (interrelated, of course). 
Whereas the axis if syncretic etc. describes the modus operandi forms of living behavior, the physical etc. conceptualize 
the general contribution of life within physical form. Hence, the axes are not quite on the same "levels". The second is 
more general and encompasses the first.  
1429 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 148. 
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writes, vital  form brings about  the appearance of new relations  –  "truly dialectical relations"1430 – which 

cannot be compared to those of a system. Whereas inorganic structures can be conceived by laws of nature, 

vital structures are understood only by a norm.1431 Vital structures have their internal standards determined 

by the vital needs of the moment; a standard that from the inside forms how new structures are brought 

into  emergence.  Merleau‐Ponty  describes  the  norm  as  "a  certain  type  of  transitive  action  which 

characterizes the  individual".1432 The  individuality and historicity expressed with physical form thus gains a 

transformed  sense. Vital form executes an autochthonous sense,1433 which  intrinsically holds together the 

"parts" of  the organism. Partial phenomena describable as psycho‐chemical processes  intersect with  the 

sense lived by the organism. They are bound together by means of an original relationship.1434  

  The point can be reformulated in terms of expressivity (or signification, as Merleau‐Ponty also calls 

it1435). Vital structures express vital engagement in the wholeness of organism and environment. That is, every 

partial phenomenon participates in a single structure of behavior expressing the organism's way of modifying 

the physical world to a milieu in its own image.1436 Gestures and attitudes entertained by the living organism 

has [indeed must have] a proper structure in form of an immanent signification. "[F]rom the beginning the 

phenomenal body must be a center of actions which radiate over a 'milieu'; it must be a certain silhouette in 

the physical and in the moral sense; it must be a certain type of behavior."1437 Immanent to the expressions 

of vital form is thus a certain nucleus of signification; an essence of specific behavior expressing the specific 

adaption to its milieu.1438 

We remember how both Gadamer (Leichtigkeit) and Feldenkrais favored the value of spending less 

energy in interaction and movements – a principle which in our context represents a crucial aspect of free 

mental attitude. On this background, it is highly interesting that Merleau‐Ponty's vital equilibrium and norm 

go together in an analogous principle. For Merleau‐Ponty, equilibrium functions as a norm within the living 

organism,1439 not so much by the upholding of force and  restraints, but, contrariwise,  in the economical 

usage of less energy. Equilibrium is a norm in vital behavior by indicating what counts as preferred behavior 

for  the  living organism.  "Any behavior which  is not preferred will be  judged by  the  subject as difficult or 

imperfect behavior."1440 Preferred behavior, then, is established not by bringing more energy into an initially 

                                                             
1430 Ibid. 148. 
1431 Ibid. 148. 
1432 Ibid. 148. 
1433 Ibid. 154. Merleau‐Ponty adds an "as it were", which, of course, does something with the claim. 
1434 Ibid. 154. 
1435 Ibid. 161. The idea of signification avoids the philosophical and dogmatic traps of vitalism and mechanism latent in 
the notion of autochthonous while nevertheless preserving the "category of life". Ibid. 155.  
1436 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 154. 
1437 Ibid. 157. 
1438 Ibid. 157. 
1439 Note Merleau‐Ponty's reservation: "By 'norm' here one does not mean a 'should be' which would make it be; it is the 
simple observation of a preferred attitude, statistically more frequent, which gives a new kind of unity of behavior." ibid. 
159. 
1440 Ibid. 147. 
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difficult and imperfect mode of behavior, but rather less. The norm of equilibrium qua preferred behavior is 

established by the "least expenditure of energy".1441  

 

For the most part preferred behavior  is the simplest and most economical with respect to the task  in 
which the organism find itself engaged; and  its fundamental forms of activity and the character of its 
possible action are presupposed  in  the definition of  the  structures which will be  the  simplest  for  it, 
preferred in it.1442  
 

As we see, an intrinsic ease, facility or flexibility thus belong to what Merleau‐Ponty describes as preferred 

behavior. The relevance of these terms does not (necessarily) imply a de facto deployment of little energy, 

however – as if the organism possessed some kind of innate or natural laziness. "[T]he preferred behavior 

is the one which permits the easiest and most adapted action",1443 writes Merleau‐Ponty. Compared with 

laziness, "easiest and most adapted action" implies that a relationship between preferred behavior and the 

"least expenditure of energy" must be conceived the other way around. "It is not because behavior is simple 

that it is preferred; on the contrary it is because it is preferred that we find it simple."1444 

Preferred behavior is economical regarding what is of vital importance. Energy is spent on what counts 

for the organism. In  light of this norm, we can say, preferred behavior counts as simple. That is, preferred 

behavior  tends  towards  ease,  not  necessarily  by  the  shortest  paths  of  executed  behavior1445  but  rather 

towards a form of behavior that together expresses the internal necessities of a vital equilibrium.1446 Striven 

for, thus, is a general being which is neither determined by the conditions of a physical equilibrium with the 

milieu, nor by other local conditions, but rather by the total activity of the organism.1447  

 

[T]he preferred behavior is the one which permits the easiest and most adapted action: for example, the 
most exact spatial designations, the finest sensory discriminations. Thus each organism, in the presence 
of a given milieu, has its optimal conditions for activity and its proper manner of realizing equilibrium; 
and the internal determinants of this equilibrium are not given by a plurality of vectors, but by a general 
attitude towards the world.1448 

 

Thus, expressed  in vital form  is a general position taking towards the world –  i.e. general attitude – which 

implies a striving towards equilibrium. The general attitude of the organism  is manifest  in the orientation 

towards the facile and equilibrated engagement in the milieu. 

We recall how Kant spoke of a morality present  in the expressions of  the body and  immediately 

perceivable  for others. Kant's point  is underpinned by  the current demonstrations of Merleau‐Ponty: a 

                                                             
1441 Ibid. 147. Italics added. 
1442 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 147. Italics original. 
1443 Ibid. 148. 
1444 Ibid. 147. 
1445 Ibid. 147. 
1446 Ibid. 147. 
1447 Ibid. 147. 
1448 Ibid. 148. 
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shared dimension of vital form has in effect has been implied all the way, i.e. already from the physical and 

the transformation into the vital form. Life is a shared form – immediately perceivable to others. In contrast 

to Kant, however, Merleau‐Ponty conceives of all kinds of understanding and co‐action of vital beings – either 

within the same species or between species – as constituted in and by the shared dimension of vital form. 

Life in physical form is comprehended immediately by another example of  life within physical form, so to 

say. Vital  form directly  suggests  the  interference  relevant  for  the moment, writes Merleau‐Ponty.1449 Life 

forms the perceptual event as an  intrinsic, shared norm; an expressive  signification grasped not first and 

foremost as an intellectual idea (in case of human behavior) but rather as a direct interference of the body. 

"The gestures and the attitudes of the phenomenal body", writes Merleau‐Ponty, "must have […] a proper 

structure,  an  immanent  signification;  from  the  beginning  the  phenomenal  body must  be  a  center which 

radiates over a  'milieu';  it must be a certain silhouette  in the physical and in the moral sense;  it must be a 

certain type of behavior."1450 As Kant suggested on behalf of the human body, then, the internal norm of vital 

behavior harbors a moment of direct communication of a universal moral norm of  life – a way  in which a 

moral norm  is  suggested and perceived directly by  the  fellow vital being. Vital  structure  implies a  fellow 

apprehension of the moment; a co‐perception of a norm relevant to the singular situation. 

  The  shared  dimension  of  vital  form  becomes  even  more  interesting  if  the  implications  of 

equilibrium are heightened. By the logic of Merleau‐Ponty's exposition, the expressive signification of life 

contains an  inner orientation  towards equilibrium. That  is,  the  shared norm of vital behavior  is a  striving 

towards  an  equilibrium which  simultaneously  pertains  to  an  "inner"  orientation  of  the  individual  (the 

"Wirkung des Innern",1451 for Kant) and the "outer" situation with others. Phrased with Merleau‐Ponty's 

words, the general attitude of fellow organisms is apprehended directly by the standard of "least expenditure 

of energy". One perceives immediately if the amount of energy spent in the moment is more than required, 

less, or just right. In so far as the phenomenal body has a "center of actions which radiate over a 'milieu'", as 

Merleau‐Ponty  put  it,  the  expressive  radiation  of  "equilibrium"  or  "nonequilibrium",  or  "facility"  or 

"nonfacility" of one organism impacts on the attitude of the other.  

Before considering aspects relevant to human morality in the narrow sense, a moral dimension has 

already  begun  in  the  dimensions  physical  and  the  vital.1452  From within  physical  structures  the  vital 

                                                             
1449 Ibid. 154. 
1450 Ibid. 157. 
1451 Kant, Kritik der Urteilskraft. 154. 
1452  In Structure of Behavior, Merleau‐Ponty makes a transcendental phenomenological point  in the emergence of 
the human in the vital. "[W]e have already introduced consciousness [in so far as] what we have designated under the 
name of life was already the consciousness of life." (Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 162) Conscious life has 
begun long before it wakes up to itself in the phenomenological viewpoint, so to speak. The reflected orders of human 
structures evolve in seamless continuum with the physiognomies evolving within the more unspecified vital structures. 
"[W[hat we call nature is already consciousness of nature, what we call life is already consciousness of life, and what 
we  call mental  is  still  an object vis‐à‐vis  consciousness."  (ibid. 184). Phenomenology  is mimetic  to  conscious  life. 
Perceptual consciousness (in its most rudimentary sense) is the transcendental condition for saying anything at all in 
regard of physical or vital nature.  
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expresses  a  moment  analogous  to  what  Gadamer  described  as  an  inner  life  rhythm  [inneren 

Lebensrhythmus],  i.e.  the moment  of  instinctive  "Leichtigkeit  des  eigenen  Daseins  und  Könnens".1453 

Leichtigkeit, in the sense of shared vital behavior, is a communal project. As we read: "Es umfasst nicht nur 

die Fähigkeit, mit sich auszukommen, sondern auch, miteinander auszukommen."1454 

  Gadamer's words mark a good opportunity to turn towards Merleau‐Ponty's notion of human form 

(or the third dialectic). In many ways, we have already considered at some length many of the key aspects 

that characterize the human form. For instance, Merleau‐Ponty's notions of abstract movement or symbol 

behavior are  key aspects ascribed  to  the human  form.  The human  form, writes Merleau‐Ponty,  is  the 

"recognition, beyond the present milieu, of a world of things visible for each 'I' under a plurality of aspects,  

the taking possession of an indefinite time and space[.]"1455 That is, human form is (among other things) 

symbol behavior in self‐understanding; i.e. the ability to form a plurality of perceptual experiences into the 

more permanent consciousness of an "I". However, in the expanded sense of manifest behavior, human 

form is also the human capacity of orienting oneself in relation to the possible1456 by the accumulation of 

practices  (work1457).  The  human  equilibrates  its  situation  by  planning  and  inaugurating  practices  of 

threshold that care for the situation in longer perspectives and along other axes compared with the habits 

of animals. 

Now there is one last perspective on human form that we need to expand on (if only briefly) before 

we return to nondirective meditation. In Section 15, we indicated with Phenomenology of Perception how 

behavior harbors a moment of  time displacement.  Investments  formed  in  critical phases of  childhood 

(often) become determinant of adult behavior. This perspective, which Merleau‐Ponty  later expands  in 

several lectures dedicated to child psychology,1458 is introduced in Structure of Behavior by ways that can 

be called brief and indicative. The perspective evertheless brings in a profound dimension in the question 

of morality and embodiment. For how, if we borrow Gadamer's words, is the primal and instinctive human 

ability to find a Leichtigkeit regarding oneself and others formed in the first place? 

  Merleau‐Ponty's answer is that the basic ability to form an equilibrated human situation is formed 

in early childhood, in the period from birth to three years of age;1459 that is, in the process of development 

from being in an absolute dependency of care to the acquisition of language and initial independence. With 

                                                             
1453 Gadamer, "Leiberfahrung und Objektivierbarkeit (1986)." 106–107. 
1454 Ibid. 106. 
1455 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 175. 
1456 Ibid. 175–176. 
1457 Ibid. 162. 
1458 Merleau‐Ponty, Child psychology and pedagogy: the Sorbonne lectures 1949‐1952. Here, Merleau‐Ponty discusses in 
detail the works of Guilllaume, Frenkel‐Brunswik, Klein and Lacan, among others, and explores the phenomenological 
consequences of their observations.  
1459 Strictly speaking, already the specifics of years of age are information not taken from Structure of Behavior but from 
the subsequent  lectures. For expanded discussions of Merleau‐Ponty's approach to child psychology, see Talia Welsh, 
The  Child  as  Natural  Phenomenologist:  Primal  and  Primary  Experience  in  Merleau‐Ponty's  Psychology  (Studies  in 
Phenomenology and Existential Philosophy)  (Evanston, Illinois: Northwestern University Press, 2013). Finke, The Body of 
Gesture and Imitation – Merleau‐Ponty and the Enactive Approach. 
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nascent  perception  is  established  a  prime  emotional  or  affective  bond with  the world.1460  How  one  is 

encountered by the caretakers in the earliest years of life comes together with the establishment of a basic 

trust or nontrust of living. (The following presentation refers for the most part to Structure of Behavior, while 

complementing also general perspectives made clearer in Merleau‐Ponty's subsequent lectures.)  

Nascent consciousness, for Merleau‐Ponty, is not so much a cognitive and disinterested operation 

(least of all  in  forms directly comparable to adult perception) as the center of an unspecified and general 

interest directed towards human expressivity. In its rudimentary and formative phases, consciousness is an 

affective intentionality evolving the global atmosphere of the moment. Being in this atmosphere, then, the 

relational tone of  the moment becomes  the most determinate  feature.  "Nascent  perception", Merleau‐

Ponty writes,  "has the double character of being directed towards human  intentions rather than  towards 

objects of nature or of pure qualities (hot, cold, white, black) of which they are the supports, and of grasping 

them as experienced realities rather than as true objects."1461 That  is, rather  than perceiving a paratactic 

mosaic  of  sensations  (as  empiricism  would  hold),  consciousness  perceives  from  the  outset  human 

physiognomies. In general, thus, the expressions of the human world into which the child is about to grow 

is what emerges into the foreground, whereas the "material support" of the events, i.e. the colors, lines, and 

curves, etc. very easily just moves into the background.1462 In practice, this means the infant attaches itself to 

the expressions of gestures and faces, first and foremost to those of the mother.1463 In these gestures, writes 

Merleau‐Ponty,  the  child  understands  a  wide  spectrum  of  emotional  expressions,  such  as  the  joyful 

meaning of a smile, expressions of menace or of melancholy1464, or as he later adds, nuances in the tone of 

the adult voice1465 – which is to say, gestures that the child never had the chance to execute by itself or 

even has the cognitive ability to understand.   

In contrast to Structure of Behavior, Merleau‐Ponty's lectures on child psychology explore in detail 

the various stages in the formation of child psychology, for example, by an explicit interest in the manner 

in which the child assumes relations with the family constellations and how these relationships impact on 

an understanding of  self and others.1466 What we have  said  in regard  to  the affective and atmospheric 

nature of nascent perception, however, is enough to specify the points of crucial value in Merleau ‐Ponty's 

philosophy. Nascent perception is formed in the atmosphere of absolute dependency while also forming 

the situation with its inborn capacities; i.e. with structures that are prefigured in the consciousness of the 

child.1467  

                                                             
1460 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 176–177. 
1461 Ibid. 166. 
1462 Cf. Ibid. Quite literally, Merleau‐Ponty observes, one can see the expression on the face without noting the colors of 
the eyes, hair or even face. These alleged elements are present only in virtue of the contribution which they bring to the 
physiognomy and it is from the latter that they are reconstituted in memory with great difficulty. Ibid.166–167. 
1463 Ibid. 166. 
1464 Ibid. 156. 
1465 Merleau‐Ponty, "The Child's Relations with Others." 249. 
1466 Cf. Ibid. 249 
1467 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 169. 
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In  the dynamic between  child and  caretakers,  for Merleau‐Ponty, a human mimicry evolves 1468 

which is basic to the process of becoming a moral being. That is, an emotional mimetic contact between 

the child and mother (or caretaker) is a necessary condition for the process of becoming human. Smiling 

and babbling to the child while the child smiles and babbles back, for instance, are ways in which the child 

learns to be in the human relational field by direct mimesis of care and playful gentleness. The child learns 

human receptivity, so to speak, while miming the expressive gestures of the mother. However, Merleau‐

Ponty's point is that to be in this relational field of contact over time is also to be an ambiguous atmosphere 

wherein minute changes in tones or expressions also are mimetically present. That is, while the child might 

not have cognitive capacities to understand frustration or irritation in the adult expressions, for instance, 

these expressions are nevertheless sensed and mimetically integrated into its deeming self‐understanding. 

The emotional mimesis plays itself out in the whole complex of inclusion or rejection, emotional warmth 

or coldness, acceptance or demands, etc. In various ways and in various degrees, the emotional expressions 

of the adult behavior mimetically leave traces in the nascent structure of behavior about to be formed in 

the child. The general point is this: the I‐me relationship formed in these earliest years of human is mimetic 

to  the  I‐mother  and  I‐family  members.  The  style  of  being  relationally  attached  in  communal  life  is 

internalized as a way of being towards oneself.  

Let  us  reformulate  these  points  of Merleau‐Ponty's  interest  in  child  psychology  into  terms  of 

equilibrium. The emotional and mimetic contact experienced in the earliest years of life is a way human 

self‐understanding gradually forms into an equilibrated structure of behavior. A self is formed and its world 

is  equilibrated; ways of  keeping  certain difficult  emotions at  a  distance, while playing  out  others,  are 

formed. How the spontaneous expressions of the child are met is here of pivotal importance. Affirmation 

and rejection in the form of a laughing smile or a frustrated face, for instance, shapes the ways spontaneity 

is allowed or not allowed to express itself. In other words, the self and its world are equilibrated either by 

expressions going outwards or expressions held back and thus going  inwards, or into other, more indirect 

modes  of  expression.  The  balancing  how  of  a  general,  unspecific  and  thoroughly  ambiguous 

foreground/background  structure  is  formed.  Self‐understanding  and  understanding  of  others  are  here 

thoroughly intermingled. Or to be more precise, the relationship to the other (i.e. mother or caretaker) is 

basic to the ways in which the world becomes equilibrated. How to form a balanced relationship to other 

people and  to unknown  features  in oneself  becomes  formed  in  the dynamic  interplay with  the mother 

(caretaker) and family life (communal life).  

Emerging with perspectives of child psychology amidst physical and vital form is a rather complex 

notion of moral intersubjectivity. Ontologically and ontogenetically considered, the orders of conscious life 

have begun long before it wakes up to itself as an adult consciousness with moral duties and supernatural 

freedom (Kant). Moral life, in the wider sense suggested by the demonstrations of Structure of Behavior, 

                                                             
1468 Ibid. 156. 
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evolves  in  the equilibrated  relationship  to  largely unknown structures within  the physical vital and  the 

human. The "wild Logos" of the spontaneous mind, the mind of medesthai, as we have also called it, let 

everything merge together in the peripheral, embodied consciousness. Un‐organized as it is, the peripheral 

consciousness is nevertheless thoroughly permeated with morality.  

 

 

bb. Rediscovery of Spontaneity 

We  turn  now  to  nondirective meditation  for  our  final  analysis.  By  what  we  have  seen  in  previous 

demonstrations,  to  the  degree  that  nondirective meditation  implies  a  heightened  awareness  of what 

always already  goes on  in  the periphery of  consciousness,  it  follows, with  the  current perspectives of 

Merleau‐Ponty that the technique furnishes an increased awareness of the spontaneous organizations of 

the physical, vital and human orders. Although the activity, with Merleau‐Ponty,  is an advanced human 

practice  (symbol  behavior)  it  nevertheless  moves  into  orders  which  are  not  merely  the  orders  of 

humankind. Simultaneously, as we have underlined with Gadamer, the meditative situation is not a mere 

repetition of what was already present in consciousness. Something is understood – and acted out – anew 

in the so‐called subtle layers of consciousness.  

Let  us  try  to  describe  the  process with  a  particular  view  on  the  nonanthropological morality 

involved.1469 Following the presentation of Structure of Behavior, we start by deducing some consequences 

in the grounds of what Merleau‐Ponty called physical form. Moving into the spontaneous activities the way 

one does  in nondirective meditation  implies  that  the meditating consciousness moves  into  the  sens of 

physical structure. Consciousness moves into the expressive orders of the body qua physical structure. It 

moves  into  its  "leaps and crises,"1470 as Merleau‐Ponty called  it.  It moves  into  the  conditions upon which 

physical form can be modified by its own internal evolution,1471 and into orders of being an organized physical 

structure which is formed from the outside, while also creating its own independent history from within. 

What does this mean in practice? 

  The pregnant combination of terms is here the mental and the physical, i.e. the mental activity of 

repeating the sound volitionally going on in the physical. What we can say is that meditating with a mentally 

induced meditation sound  is to meditate  in a  thought  relationship to a nonthinking dimension of one's 

being. That is, the meditator thinks the sound and is aware of its sonorous qualities, and executes as such 

a relationship with tensions and relaxations of the body qua physical structure. In other words, thinking 

the sound  implies a moment of executing  the relative  freedom of  thought  in physical  structures which 

                                                             
1469 Now  it cannot be denied that the following descriptions will be speculative, and perhaps not only  in the positive, 
philosophical sense of the word. We will use Merleau‐Ponty's descriptions of embodiment in ways neither intended by 
the author, nor provable as such. The correct status of the preceding descriptions is perhaps suggestions. That is to say, 
within the logic of Structure of Behavior we can say the following of the meditative consciousness. 
1470 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 137. 
1471 Ibid. 145. 
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generally  determines  the  embodied mind,  yet  the meditator  does  it  volitionally  and with   the  specific 

intention of encountering everything with a free mental attitude. In effect, the meditator does something 

actively and volitionally  in  intrinsic relationship  to one of  the prime conditions of  facticity, namely  the 

singular and irreducible givenness of one's physical body. No meditator has chosen the physical structure 

his or her body.  Like any other human being, he or  she  is  situated  in  the anonymity of an organizing 

principle which  is  inescapable  in  the  strongest  sense  of  the word. What  the meditator  does  choose, 

however, is how to relate to the anonymity. He or she chooses  to balance the volitional (mental) activity 

to the nonvolitional (nonmental) physical situation.  

We need to proceed further into the delicately balanced encounter between  the mental and the 

physical. Apparently, evolving in the meditative balance is a moment of sublimation. That is, something of 

the physical  form can be said  to be  "taken up"  [Aufgehoben] and executed  in  the unrestrained mental 

sound. The sens of physical form becomes reflected – and in a hermeneutical sense, accomplished – in the 

unrestrained mental sound.  

The notion that concretizes what we try to conceive here is equilibrium. With Benson, we saw how 

the unrestrained and mental repetition of the meditation sound represented a volitional  induction of a 

relaxation response physically (as well as psychologically) bringing the body to rest. In the current context, 

Benson's  observation  supports  the  idea  that  nondirective  meditation  implies  a  modification  of 

consciousness that works in accordance with the general tendency of equilibrium in physical form. That is 

to say, if the physical body (as Merleau‐Ponty held) generally is a structure of constant interplay of forces 

advancing  it  to  rest,1472  it  makes  sense  to  say  that  the  meditative  activity  of  relaxation  response 

accomplishes something of this "striving" towards equilibrium by advancing the physical system to more 

rest.  

Thus conceived, rediscovering a  free mental attitude within the sens of physical  form  is to gain 

contact with the equilibrium of physical form and allow this order to become part of the volitional activity. 

However, the unrestrained mental activity also transforms the sens of physical structure into something 

understood.  The  emancipative  power  of  understanding1473  gains  a  concrete meaning  of  an  expanded 

freedom of volitional initiative within the nonvolitional physical form. The sonorously executed free mental 

attitude  is potentially a way of  lessening  the  fixations of a  static way of being  physical  structure while 

increasing  the  contact  with  the  dynamic  expressions  of  physical  form.  We  note  the  philosophical 

consequences hereby  indicated. Thought – and by the  logic of the  linguistic‐like meditation sound, this 

means volitional initiative in general – gains a freer movement from the internal physical form. Something 

in the physical form is transformed, namely, how the volitional‐mental activity interacts with this nonchosen 

and conditioning dimension of reality. Almost in a literary sense, the style of phrasing the meditation sound 

evolves a transformed continuum from the inner of physical being .  

                                                             
1472 Ibid. 145. 
1473 Cf. Gadamer, Wahrheit und Methode. 116.  
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Herein  evolves  an aspect of  the decentered, nonanthropocentric moral potential of nondirective 

meditation. The process of letting go of psychological‐individual investments is to expand from within the 

awareness of nonhuman orders of expression. The existential mimicry is expanded from within. The human 

self is prolonged into one of its existential conditions; the physical orders that permeate life from within. 

  We turn to the relevance of vital form in the context of nondirective meditation by outlining the 

overall  idea conceivable with the demonstrations of Merleau‐Ponty. Meditating within the sens of vital 

form  apparently  implies  an  expanded  contact  with  what  the  phenomenologist  described  as  the 

autochthonous sense of being a living creature. That is, it is to be present with a volitional expressive activity 

within  the  inborn norm of  vital  expression;  i.e. within  the  norm  from which  dialectical  relations of  life 

themselves are brought into existence. Now the norm of life is (of course) always already there; yet, by what 

we have seen, it seems to make sense to say that the activity of meditating is a way to gain increased contact 

with the bodily and psychic energies implied. This contact implies simultaneously a strengthened relation to 

the norm of life within oneself and with the expressions it has in within the being of others. 

Again, the notion concretizing the essential evolution here is equilibrium – now as the invariant norm 

of lived relations. Moving into the spontaneous activities is moving towards equilibrium as a norm of vital 

behavior; i.e. the norm of what counts as "the simplest and most economical with respect to the task in 

which the organism find itself engaged."1474 Now we have already elaborated important aspects evolving 

here. In light of Gadamer's Gleichgewicht and Benson's "healthier balance",1475 for instance, we saw how 

the  relaxation of nondirective meditation  is a way  to  re‐discover within oneself the potential of a more 

relaxed and healthier way of  spontaneously  throwing oneself out  into  the ongoing  dynamics of  life. The 

process of loosening the fixations of nonvolitional concentration was seen as a way of going from a fixed and 

closed mode of creating equilibrium to a more dynamic and open mode. In  the current terms of Merleau‐

Ponty,  then,  evolution was  a move  from  a  static,  rigid  and  concentrated way  of  establishing  preferred 

behavior,  to  a  preferred  behavior  in  the more  flexible  sense  associated with  ease,  facility, and  (as by 

Gadamer, Feldenkrais, and Benson) with health. 

Now Merleau‐Ponty's vital form makes us see the enactive aspect implied in the process from fixated 

to  nonfixated  equilibrium,  and  how  it  relates  to  a  moral  dimension  of  vital  equilibrium.  In  fixation 

(nonvolitional  concentration),  the meditator  acts  out  an  inflexible  attitude  towards  the  design  of  the 

present situation. By the logic of Merleau‐Ponty's vital form, spontaneous expressions of life are inhibited 

in behavior.  Instead of accomplishing  the norm of  life  relevant  for  the moment,  the  inflexible attitude 

canalizes the vital energy of expression  into substituting projects of denial and repression. By the same 

logic, the inhibited orders are of both individual and communal relevance. In a certain sense, the fixated 

behavior is immoral; not in a cognitivist sense of failing to accomplish the duties of  reason (Kant), but in 

the  concrete  sense  of  inhibiting  the  expansion  of  spontaneous,  vital expressivity.  Fixations  inhibit  the 

                                                             
1474 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 147. Italics altered. 
1475 Benson, The Relaxation Response. 56.  
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dialectical process that brings the "truly dialectical relations"1476 into appearance, as Merleau‐Ponty put it. 

Instead  of  expanding  communal  orders  of  possible  behavior,  the  fixed  structure  hinders  the  dynamic 

interplay between individuals. 

By the same token (and also by the logic of Merleau‐Ponty), the flexible form of vital equilibrium 

implies a dissolution of the limiting aspects of inhibition. That is, finding in oneself the more flexible norm 

of equilibrium is moral in the sense of opening up a wider span of possible behavior, towards both oneself 

and others. Discovered, eventually, is the possibility that one does not have to live in the fixed mode of 

being  that excludes spontaneous expressions of  life;  i.e. that one can do things  in ways that permit an 

easier and more adapted action. In other words,  it can be discovered that life can be lived in accordance 

with how it is right and now; not by force and concentrated attitude, but in the spontaneous initiatives of 

behavior. As we  saw with  the  illustrative  subject who  suffered  from a phantom  limb,  instead of using 

psychic energy to keep the troublesome insight away, the subject could move more freely by going with 

the difficult emotions. 

In the current perspective of Merleau‐Ponty, the process of self‐affirmation in the sense illustrated 

with the phantom  limb subject  is affirmation of an expression of  life. That  is, gaining  increased  contact 

with difficult emotions  implies to  find within oneself a norm of behavior  inclusive to spontaneous, vital  

expressions,  instead of exclusive ones.  Increased  sensitivity  in  the  subtle  layers of  consciousness  is  to 

become more aware of the spontaneous expressivity bringing dialectical relations into appearance. Or, to 

use  more  of  Merleau‐Ponty's  words,  the  norm  that  executes  "by  itself"  a  "work"  which  is  neither 

accumulating endlessly ("at any cost") nor upholding already established orders. The latter clause is important. 

Gaining increased awareness within the ordering dimension of life is not necessarily affirmative in a self‐

diminishing  way.  That  is  to  say,  being  open  to  the  expressions  of  communal  life  does  not  equal 

subordination.  By  the  logic  of Merleau‐Ponty's  presentation,  the  vital  norm  is  a  force  of  expression 

preserving the legitimate needs of the individual; the norm is the locus of individuality, differentiation and  

communal  life. The meditating consciousness,  thus conceived, moves  into  the balanced order of  these 

features; into the dialectic and reciprocal relationship between the needs of the  individual and those of 

the moral society. 

We have already discussed main guidelines for how Merleau‐Ponty's perspective of child psychology 

becomes  relevant  in  the  context  of  nondirective meditation.  Following  Feldenkrais, we  saw  how  the 

dynamic of sonorous awareness harbored a moment of psychological maturation: something in behavior 

matures and accomplishes itself through the activity of sonorous awareness. As the case of the phantom 

limb  subject  demonstrated,  something grows  by  accepting  the  challenge  of  the  sound  (Text)  and  the 

potentially unpleasant psychological  issues  it  provokes,  and  by  just being with  the  sonorous‐attentive 

activity. 

                                                             
1476 Merleau‐Ponty, The Structure of Behavior. 148. 
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The general philosophical point is this: the fact that the ambiguous equilibrium established in the 

earliest years of childhood is the ultimate standard in adult behavior does not necessarily imply that it is 

static standard. Hermeneutically speaking, something within the standard can be transformed by being 

understood anew, namely, the way one acts towards oneself as an ambiguous and historically conditioned 

body proper, as well as towards others and the world in general. 

The point of transformation can be reformulated  in  terms of spontaneity.  In the earliest years of 

childhood, in Merleau‐Ponty's presentation, the child is spontaneous in ways  that are gradually lost with 

the acquisition of language and the general process of psychological growth and maturation. From being 

fully in the impulses in the moment, by babbling,1477 smiling, crying and shaking arms and legs, etc., the 

growing consciousness gradually adjusts spontaneity to the moral and physical environment into the adult 

body schema. Nondirective meditation, then, is a way to rediscover spontaneity – but now in the context 

of mature self‐care, instead of infantile dependency on others. In other words, a rediscovery of the direct 

behavioral interaction with the world, within the adult situation, occurs. In a certain sense, the meditating 

consciousness  gives  itself  anew  the  care  and  acceptance  that  perhaps  were  lacking  in  nascent 

consciousness;  or which  then  always  had  the  ambiguous  and  fragile  tone  of  dependency.  Regaining 

equilibrium within oneself is to lessen the emotional dependency on others, while increasing one's ability 

to participate in communal life (cf. vital equilibrium). Philosophically speaking, consciousness gains contact 

with a ahistorical standard within itself; an autonomous and independent way of being, transgressing – by 

the relative freedom of the human mind – the boundaries of the given. 

  With these perspectives we conclude the philosophical discussion of nondirective meditation. In 

the Introduction, we asked the question of what it implies to know oneself. By the end of the investigation 

we have a clue of what self‐knowledge can imply. Studying nondirective meditation, we have seen that it 

can imply an exploration of consciousness through an unrestrained repetition of a sound. It can imply a 

sort of gathering of mind in the sense of a closer and more spontaneous interaction within relations. It can 

imply an inexplicit yet significant contact with ambiguities of life, evolving in transitional borders between 

I and me, I and you, I and world, here and there, now and then – or between the physical, vital, and human 

orders. 

The philosophical account called embodied hermeneutics has been there all the way. Evolving in 

between Gadamer's and Merleau‐Ponty's philosophies, embodied hermeneutics is not a position, not a set 

of  decrees,  not  a  handbook  of  a  priori  principles  but  rather  a  way  of  doing  philosophy.  Embodied 

hermeneutics is a comprehensive and interdisciplinary way of describing the human situation by means of 

philosophical hermeneutics, phenomenology, and empirical studies. Reflected in regard of philosophical 

methods,  the  account  combines  resources  of  the Western  philosophical  tradition  and  contemporary 

neurological research. It positively engages the hermeneutical Text and the phenomenological description 

                                                             
1477 Merleau‐Ponty, "Consciousness and Language Acquisition (1949‐50)." 9. 
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of  action,  and  it  evolves  between  categorial  and  noncategorial  philosophical  approaches  to  describe 

experience. Moving  toward a philosophical understanding of nondirective meditation has been moving 

toward an increased understanding of the possibilities of embodied hermeneutics.  
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