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Forord 
 

Det er et stort privilegium å få skrive en doktorgradsavhandling, og jeg har hatt gleden av å 
gjøre det i et støttende og stimulerende fagmiljø med mange gode hjelpere. Først og fremst 
vil jeg takke de tre veilederne mine. Hovedveileder Petter Aaslestad, professor i nordisk 
litteraturvitenskap ved NTNU, har funnet tid til grundige lesninger og lange 
veiledningsmøter til tross for den store og travle jobben det er å lede Forskerforbundet. 
Samtalene våre har fått meg til å tenke nytt, ikke bare om de spesifikke tekstene vi har sett 
på, men også om litteraturvitenskapelig forskning som helhet. Tusen takk, Petter! Jeg vil 
også si tusen takk til biveileder Yvonne Leffler, professor i litteraturvitenskap ved Göteborgs 
universitet, for inspirerende samtaler, helhetlige perspektiver og (faglige og konkrete) 
utflukter i Göteborg, og til biveileder Lars August Fodstad, førsteamanuensis i nordisk 
litteraturvitenskap ved NTNU, for avgjørende teoritips og grundige lesninger. 
 
Avhandlingsarbeidet har vært finansiert av et treårig doktorgradsstipend fra Det 
humanistiske fakultet (HF) ved NTNU. De ga også reisestøtte til et forskningsopphold ved 
Birkbeck College i London våren 2015. HF og Institutt for språk og litteratur (ISL) la dessuten 
til rette for at jeg fikk undervise i til sammen ett år. Det har vært en uvurderlig erfaring, ikke 
minst takket være instituttets engasjerte studenter. Jeg vil videre takke: HF og ISL for ph.d.-
utdanning, -kurs og -seminarer; NTNUs mentorordning og mentor Merete Tangstad, 
professor ved Institutt for materialteknologi ved NTNU; administrasjonen ved ISL, hvor jeg 
skylder en egen takk til studieveileder Gunn Stoum Kyrkjeeide, som rådet meg til å søke på 
stipendiatstillingen, og førstekonsulent Eli Wold. 
 
I arbeidet med avhandlingen har jeg hatt gleden av å samarbeide med prosjektet The Mental 
Machine, ledet av Øyvind Thomassen, professor i historie ved NTNU. Tusen takk til 
Øyvind, Hilde Dahl, Eivind Myhre og alle som deltok på seminarene på Sørnesset, for godt 
og tverrfaglig samarbeid. For dette vil jeg også rette en stor takk til kriminolog og 
idéhistoriker Per Jørgen Ystehede ved Universitetet i Oslo, som inviterte meg med på en 
fantastisk utflukt til Museo di antropologia criminale Cesare Lombroso i Torino, Italia. 
 
ISL ble et større institutt i min tid som stipendiat, og i det nye kollegiet har jeg mange å takke 
for gode råd, interessante diskusjoner og hyggelig sosialt samvær. Noen få må særlig trekkes 
frem: medstipendiat og «kontorsamboer» Anne Berit Lyngstad; kolleger Siv Gøril Brandtzæg 
og Paul Goring, Frode Boasson, Yuri Cowan, Giuliano D’Amico, Sissel Furuseth, Anders 
Malvik og Gerd Karin Omdal; (følges)venner Maren Berg Grimstad og Per Esben Svelstad; 
tidligere og kommende kolleger Tatjana Kielland Samoilow og Rikke van Ommeren; alle 
som deltok på «Bokstavelig talt: Litterær debatt» på Studentersamfundet. En ekstra takk går 
til de gode vennene som hjalp meg med å korrekturlese avhandlingen i sluttfasen: Ellinor 
Engelstad, Kristin Fridtun, Marius Warholm Haugen, Kamilla Lundhaug og Anita Melvold. 
 
Til sist en stor takk til foreldrene mine, Inger Karin og Kim Warberg, lillesøster Ina og farmor 
Else Ross Warberg. Dere er den grunnleggende støtten som gir meg mot til å gjøre det jeg vil. 
Som alltid: Takk til Ellinor Engelstad, min briljante venninne. Aller mest har jeg likevel å 
takke Marius Warholm Haugen for, som mer enn noen har lest, lyttet og forstått. 

 
Trondheim, juli 2016 
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Teknisk note 
 

Referansene mine følger Wenche Blombergs Litteraturlisteguiden VADE MECUM (2007) og 
benytter de fornorskede forkortingene som anbefales der. De oftest brukte forkortelsene er: 
 

 sst.: samme sted, som brukes når jeg viser til det samme verket flere ganger. 
 m.fl.: med flere, som brukes når et verk har flere forfattere eller redaktører. 
 u.s. / u.f.: uten sted eller uten forlag, som brukes i litteraturlisten der 

publiseringssted eller forlag ikke er oppgitt. 
 

I sitatene har jeg bevart den originale ortografien og unnlatt å markere avvik fra dagens 
skriftnormer, med mindre det er snakk om åpenbare stavefeil. Sperret og annen uthevet 
skrift i sitatene er gjengitt med kursiv. 
 
Et tidligere utkast av kapittel 3 ble trykket i Prosopopeia 1/15, tema Dekadanse, med tittelen 
«Tiden synger syke sanger. Arne Garborgs dekadanse i lys av Cesare Lombroso og 
degenerasjonslæren». 
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KAPITTEL 1 

 

Innledning 

 

 

enne avhandlingen er en litteraturvitenskapelig tekstorientert studie som 

omhandler fremstillinger av kriminalitet og degenerasjon i norsk litteratur og 

offentlighet mellom 1890 og 1910. Perioden omkring århundreskiftet var en 

brytningstid for forståelsen av kriminalitet både nasjonalt og internasjonalt. 

Kriminalvitenskapen etablerte seg som et autonomt fagfelt i løpet av 1880-årene, 

samtidig som det foregikk institusjonelle endringer i kriminalomsorgen og revisjon 

av den norske straffeloven. Fremveksten av massejournalistikken og utvidelsen av 

det offentlige rommet førte på sin side til en utstrakt dekning av kriminalsaker i 

samtidens medier, og til formidling og diskusjon av utviklingene i kriminal-

vitenskapen og funksjonene til institusjoner som fengsel og asyl. I litteraturen var 

den moderne kriminallitteraturen i ferd med å vokse frem, og kriminalitet var et 

populært motiv og tema på tvers av sjangre og litterære kretsløp. Kriminalitet var i 

så måte et allestedsnærværende tema ved århundrets slutt; høyaktuelt politisk, faglig 

og kulturelt. På tvers av disse feltene ble forståelsen av kriminalitetens årsaker 

formet av degenerasjonslæren, en i utgangspunktet medisinsk og biologisk teori som 

forklarte kriminalitet og andre avvik som resultatet av arvelig forfall. Mot slutten av 

århundret hadde denne teorien blitt en del av de allmenne erkjennelsesstrømningene 

i tiden. Den påvirket hvordan kriminalitet og andre avvik ble fremstilt og forstått 

også innenfor det litterære feltet og i pressen. 

Ut av dette vokser det frem et nytt syn på kriminalitet og det kriminelle 

mennesket. På et overordnet nivå dreier det seg om en vending fra å fokusere på den 

kriminelle handlingen (lovbruddet) til det kriminelle individet (lovbryteren). 

Innenfor rammene av degenerasjonslæren skjedde det en patologisering eller 

sykeliggjøring av dette individet, som utgikk fra et bestemt syn på menneskets 

D 
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utvikling og forfall. Degenerasjon innebar at moralske og biologiske avvik ville 

forverres utover i slektsleddene inntil slekten til sist døde ut. Forfallet tok ikke bare 

form av kriminalitet, men av alt fra konkrete sykdommer (som syfilis og tuberkulose) 

til psykiske eller nervøse lidelser (som nevrasteni og hysteri) og usedelighet (som 

homoseksualitet og prostitusjon). Som forklaringsmodell virket degenerasjonslæren 

både på individuelt nivå, på samfunnsnivå og på kulturelt nivå. Enkeltindividets 

degenerasjon kunne utredes gjennom konkrete diagnostiske undersøkelser, som 

sammenholdt psykologiske og fysiologiske tegn på avvik. Men også hele familier, 

raser, klasser eller nasjoner kunne degenerere, slik at også verdenshistorien og den 

samtidige politikken kunne tilnærmes på degenerasjonslærens premisser. At 

kriminalitet og andre degenerasjonsfenomener var blitt et allestedsnærværende tema 

på tvers av vitenskap, presse og litteratur, bidro også til å reise spørsmål om hvorvidt 

kulturen selv kunne rammes av forfallet som ble skildret og drøftet i den. På denne 

måten ble degenerasjon selve århundrets sykdom og degenerasjonslæren dens 

etiologi (årsakslære). 

Krysningspunktet mellom kriminalitet og degenerasjon kommer konkret til 

utrykk i figuren «Den fødte forbryter», som har gitt avhandlingen dens tittel. Det er 

en betegnelse som særlig knyttes til den italienske kriminalantropologen Cesare 

Lombroso, som det er vanlig å regne som det kriminologiske fagfeltets 

opphavsmann. I 1880-årene påbegynte han sin forskning på det kriminelle 

mennesket, som resulterte i en klassifisering av forbrytere i ulike typer. Begrepet 

delinquente nato, født forbryter, ble etter hvert tatt i bruk om den alvorligste formen 

for kriminalitet, som Lombroso regnet som medfødt. Kriminaliteten ble forklart som 

et resultat av fenomenene atavisme eller degenerasjon, som begge innebar at 

forbryteren fra fødselen av hadde kriminelle anlegg som stammet fra forfedrene. En 

forbindelse mellom arv og kriminalitet ligger i så måte nedfelt i selve betegnelsen 

«født forbryter». I avhandlingen vil jeg utforske det større betydningsfeltet som 

åpnet seg idet denne forbindelsen ble etablert og satt inn i forståelsesrammen 

degenerasjonslæren utgjorde. Jeg undersøker den fødte forbryteren i utvidet 

forstand, med vekt på figurens krysningspunkter med tidens mange og varierte 

fremstillinger av kriminalitet og det kriminelle individet i den offentlige samtalen. 
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Som kulturell figur formes «Den fødte forbryter» av sitt vitenskapelige utgangs-

punkt, men vi vil se mange eksempler på at den løsrives fra det og får nye funksjoner 

i journalistikk og litteratur. Figuren får blant annet retoriske bruksområder i offentlig 

debatt om kultur og moral, og den knyttes til estetiske kategorier både i litterære 

enkeltverk og litteraturkritikken. 

Tekstene som analyseres i avhandlingen har til felles at de etablerer det jeg vil 

kalle møte- og brytningssteder mellom tidens ulike diskurser om kriminalitet og 

degenerasjon. Analysene utgår fra en tese om at vi kan få ny kunnskap om den 

kriminelle som kulturell figur gjennom å utforske tekststeder hvor ulike måter å 

forstå og fremstille forbryteren på spilles ut mot hverandre. Avhandlingens 

hovedmål er å undersøke hvilke erkjennelser om kriminalitet og degenerasjon 

tekstene produserer, og hvordan de gjør det. Det innebærer på den ene siden en 

undersøkelse av hva det var som kjennetegnet den kriminelle som kulturell figur, og 

på den andre siden en utforskning av hvilke funksjoner denne figuren fikk i norsk 

offentlighet og litteratur. Slik vil jeg vise hvordan den utstrakte interessen for 

kriminalitet og degenerasjon gjorde disse fenomenene til referansepunkter i 

drøftinger av flere aspekter ved menneskelivet og moderniteten. For å gjøre dette tar 

avhandlingen utgangspunkt i et stort tekstkorpus, som strekker seg på tvers av 

litteratur, vitenskap og presse. Det består av litteratur- og kulturkritiske bøker, 

tidsskrift- og avisartikler, romaner og populærlitteratur, som kolportasjeromaner og 

det jeg vil kalle «forbryterfortellinger». Analysene av materialet gir varierte 

eksempler på hvordan diskursive utvekslinger manifesterte seg i norsk offentlighet 

og de ulike formene for meningsproduksjon de bidro til. 

Jeg begynner undersøkelsene med en utforskning av utvekslingene mellom 

det litterære feltet og den fremvoksende kriminalvitenskapen i norsk offentlighet i 

1890-årene. I disse analysene vil vi se at både forfattere, fagfolk og litteratur- og 

kulturkritikere ga kriminalitet og degenerasjon en plass i metarefleksjoner om 

forholdet mellom felt som litteratur og vitenskap og disses innvirkning på kultur og 

samfunn. Jeg begynner smalt, med en helt konkret intertekstuell forbindelse mellom 

et utdrag fra Arne Garborgs Kolbotnbrev og andre skildringar (1890) og Cesare 

Lombrosos kriminalantropologiske fagbok L’uomo delinquente (Forbrytermennesket) 
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(1876). Denne analysen gir et første eksempel på hvordan studiet av det kriminelle 

mennesket fikk innvirkning på det litterære feltet, og viser noen av betydnings-

sammenhengene figuren «Den fødte forbryter» inngikk i. I de videre analysene 

utvider jeg nedslagsfeltet mot andre deler av den norske offentligheten. Jeg ser først 

nærmere på den såkalte naturalisme- eller dekadansedebatten, som ble startet av 

litteratur- og kulturhistorikeren Christen Collin i 1894, dernest på deler av den 

felleseuropeiske, kontekstuelle bakgrunnen for problemstillingene som ble drøftet 

der. Gjennom disse analysene vil jeg vise at det vokste en «vitenskapelig» litteratur- 

og kulturkritikk ut av krysningspunktet mellom kriminalitet og degenerasjon, som 

engasjerte aktører på tvers av samfunnsområder. De ulike tekstene har til felles at de 

omhandler kriminalitet og degenerasjon som teoretiske størrelser, og at de setter dem 

i forbindelse med større, samfunnsmessige og kulturelle problemstillinger.  

På bakgrunn av disse analysene følger tre analysekapitler som tar for seg 

tekstlige representasjoner av historiske kriminelle hendelser fra perioden omkring og 

rett etter århundreskiftet 1900. Jeg tar for meg to konkrete kasus, og utforsker 

hvordan krysningspunktet mellom kriminalitet og degenerasjon får betydning i 

tekstene som ble skrevet om dem. Begge sakene er eksempler på en interessant 

motsetning mellom kriminelle hendelsers statistiske og kulturelle relevans i 

offentligheten. I Norge, som ellers i Europa, var det en utbredt forestilling at 

mengden kriminalitet var i ferd med å øke frem mot 1900-tallet. I virkeligheten var 

det imidlertid relativt sjelden at alvorlige kriminelle hendelser, som grov vold eller 

mord, fant sted.1 Heller enn direkte opplevelser av kriminalitet var det de mange og 

varierte diskursive praksisene som omga kriminelle hendelser som var avgjørende 

for plassen de fikk i det kulturelle: fra saksdokumenter, pressedekning og offentlig 

                                                 
1 Den historiske kriminalstatistikken til Statistisk sentralbyrå strekker seg kun tilbake til 1923, men 

indikerer et stabilt, lavt antall av alvorlige kriminelle hendelser i Norge – omtrent 0,2 drap per 
100 000 innbyggere (Statistisk sentralbyrå, 2015). Kontrasten mellom kriminelle gjerningers 
statistiske og kulturelle utbredelse har blitt behandlet i flere sosiologiske og historiske studier av 
kriminalitet. Se for eksempel Stuart Halls m.fl. Policing the Crisis. Mugging, the State, and Law and 
Order (1978), Geoffrey Pearsons Hooligan. A History of Respectable Fears (1983) og Joy Wiltenburgs 
artikkel «True Crime. The Origins of Modern Sensationalism» (2004). Som Eamonn Carrabine 
minner om i Crime, Culture and the Media, er også statistikk kulturelle, juridiske og sosiale 
konstruksjoner (2008: 2). Like fullt antyder misforholdet mellom kriminalitetens statistiske og 
kulturelle utbredelse at vår forståelse av fenomenet i vesentlig grad formes av kulturelle uttrykk 
fremfor konkrete erfaringer. 
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debatt til fiksjonsfortellinger. Innenfor disse nettverkene av tekster oppstod det 

konkrete utvekslinger mellom vitenskap, presse og litteratur, som fikk konsekvenser 

for hvordan kriminalsakene ble forstått. For å utforske slike utvekslinger analyserer 

jeg blant annet flere populærlitterære forbryterfortellinger skrevet av den 

bestselgende folkeforfatteren Rudolf Muus (utgitt anonymt eller under pseudonym). 

Jeg studerer også en serie artikler skrevet av Bjørnstjerne Bjørnson og publisert i 

Verdens Gang, som tok sikte på å få den dømte morderen Thorvald Sletten frikjent. 

Med utgangspunkt i disse tekstene vil jeg drøfte konsekvensene av ulike former for 

litterære engasjement i historiske kriminalsaker. 

På tvers av analysene spiller «det litterære» en rolle både som felt og som en 

fellesbetegnelse for bestemte tekstlige praksiser som er innrettet mot det oppdiktede, 

skapende eller estetiske.2 Tyngdepunktet i fremstillingen ligger på det tekst-

analytiske og på de litterære problemstillingene som aktiveres i og av tekstene. 

Analysene utforsker ulike teksters måte å være og virke i verden på, med særlig vekt 

på hva det litterære gjør annerledes enn det ikke-litterære. Denne problemstillingen 

hadde også en sentral plass i samtidens offentlige debatt om kriminalitet og 

degenerasjon, og den kan derfor drøftes på flere nivå i analysene. Litteratur-

vitenskapelige problemstillinger får på denne måten en fremtredende plass i 

samtlige av avhandlingens kapitler, til tross for at det sjelden er kanoniserte, 

skjønnlitterære tekster som undersøkes. Et av avhandlingens delmål er å supplere og 

korrigere det rådende bildet av 1890-årene som litteraturhistorisk periode, ved å 

utforske tekster og tekstkretsløp som ikke har blitt undersøkt systematisk tidligere. 

Det mangfoldige og omfattende materialet bidrar til å fange inn den norske omtalen 

av kriminalitet og degenerasjon på tvers av det offentlige rommet. Analysene viser 

hvordan degenerasjonslæren preget kulturdebatten, og avdekker samtidig noen av 

litteraturens og vitenskapens sentrale utvekslinger. På den måten blir 

                                                 
2 Feltbegrepet har jeg hentet fra Pierre Bourdieus litteratursosiologiske begrepsapparat, der det har en 

todelt funksjon. For det første er det et analytisk verktøy som kan brukes til å utskille mindre 
enheter i samfunnet, og for det andre et historiserende verktøy som knytter disse enhetene til 
fremkomsten av bestemte sosiale arenaer (Bourdieu og Wacquant 1992: 90). Begrepet har en 
åpenbar kampmetaforikk knyttet til seg, og Bourdieu er opptatt av å identifisere hva det er som 
står på spill innenfor og mellom ulike felt. Selv om jeg ikke gjør noen feltanalyse i bourdieusk 
forstand, passer begrepet godt inn i min tilnærming til diskursive utvekslinger og brytninger 
mellom for eksempel litteratur og vitenskap.  
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litteraturvitenskapelige arbeidsmetoder og teoretiske innsikter aktualisert og tatt i 

bruk også på et utvidet forskningsfelt.   

Det til dels tverrfaglige perspektivet i avhandlingen kan sees i forlengelse av 

vendinger som The Return to History i humanvitenskapene og det man ofte omtaler 

som The Narrative Turn innenfor historiske og sosiologiske vitenskaper.3 Enkelt sagt 

innebærer disse vendingene nye, fruktbare tilnærminger til forholdet mellom 

litteratur og andre felt, som det medisinske og juridiske, som vektlegger forholdet 

mellom tekst og kontekst.  Selv om studien mangler åpenbare forelegg i nordisk 

litteraturvitenskap, har jeg kunnet lene meg på metodiske og teoretiske innsikter fra 

studieområder som er tilknyttet disse vendingene, deriblant de internasjonale, 

tverrfaglige forskningsfeltene Litteratur og lov og Litteratur og medisin. Begge 

feltene har hatt et gjennombrudd i de nordiske landene i løpet av de siste tiårene, og 

er fremdeles i vekst.4 De har til felles at de utforsker forholdet mellom litteraturen og 

andre disipliner og tar i bruk litteraturvitenskapelige metoder også på annet 

materiale enn det skjønnlitterære. Avhandlingen drar videre veksler på en 

diskursanalytisk forskningstradisjon, som mer spesifikt har behandlet kriminalitets-

forståelsen på 1800-tallet, samt flere kultur-, idé- eller vitenshistoriske studier av 

kriminalvitenskapens fremvekst og degenerasjonslæren. Den overordnende 

metodiske og teoretiske tilnærmingen i avhandlingen redegjør jeg mer detaljert for i 

                                                 
3 I The Travelling Concepts of Narrative (2013) beskriver sosiologen Matti Hyvärinen tre ulike «narrative 

vendinger». Den litterære begynner på 1960-tallet og knyttes til strukturalismen, den 
historiografiske begynner på 1980-tallet og knyttes til en forståelse av historiens og kildenes 
grunnlag i fortellingen, mens den narrative vendingen i sosiologiske vitenskaper begynner 
omkring 1980 og er langt mer antipositivistisk og hermeneutisk orientert (2013: 13). Det er denne 
siste narrative vendingen som i løpet av totusentallet har påvirket også det medisinske fagfeltet og 
ført til retninger som Medical Humanities og Narrative Medicine.  

4 I moderne sammenheng er Litteratur og lov et tverrfaglig forskningsfelt som vokste frem i USA 
under navnet Law and Literature Movement fra 1970-årene og utover. I norsk sammenheng har feltet 
særlig blitt introdusert og videreutviklet av Arild Linneberg, som leder en forskningsgruppe med 
base ved Universitetet i Bergen. Feltet Litteratur og medisin vokste frem samtidig, og har et 
lignende utgangspunkt. I USA knyttes det til termen Medical Humanities, og både Litteratur og 
medisin og Narrativ medisin er forbundet med dette større, tverrvitenskapelige forsknings-
området. I skandinavisk sammenheng er Petter Aaslestads Pasienten som tekst (2007 [1997]) et tidlig 
eksempel på en studie som kan knyttes til dette feltet, og det opplever fremdeles vekst. Svenske 
Katarina Bernhardsson redegjør grundig for forskningsfeltet i boken Litterära besvär. Skildringar av 
sjukdom i samtida svensk prosa (2010), og danske Jens Lofhert Jørgensen gir en samlet oversikt 
innledningsvis i Sygdomstegn. J.P. Jacobsen, Niels Lyhne og tuberkulose (2014). 
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neste kapittel, der særlig diskursbegrepet vil stå sentralt. Øvrige studier vil bli 

introdusert fortløpende i analysene de knyttes til. 

En viktig forutsetning for avhandlingens omfang er den utstrakte 

digitaliseringen av bøker og aviser, som har funnet sted nasjonalt og internasjonalt i 

de senere år. Materiale som tidligere ikke lot seg studere uten å oppsøke biblioteker 

og arkiver, er nå tilgjengelige og søkbare blant annet gjennom Nasjonalbibliotekets 

nettsider. Dette har tillatt meg å arbeide med store tekstkorpus. Kildematerialet 

knyttet til de historiske kriminalsakene inkluderer for eksempel avisnotiser og -

artikler, tidsskriftsartikler, hefter, føljetonger, fortellinger, romaner, viser og 

offentliggjorte sakspapirer. For å finne og håndtere denne tekstmengden har jeg tatt i 

bruk digitale verktøy sammen med mer tradisjonelt arkivarbeid. De digitale 

hjelpemidlene har vært med på å forme utvalgskriteriene som ligger til grunn for de 

analytiske nedslagene i avhandlingen. Digitaliseringen har medført endringer i selve 

grunnlaget for arkivstudier, som krever nye former for kildekritisk kompetanse og 

metodiske problematiseringer. Blant annet er det fremdeles et stort kildemateriale 

som ikke er digitalisert, og søkemotorene er foreløpig uegnet som tilgang til sikre 

kvantitative data.5 Med begreper hentet fra litteraturviter N. Katherine Hayles, har 

jeg benyttet en blanding av fjern- og nærlesing (hyper reading og close reading) for å 

finne og forholde meg til de store tekstmengdene søkemotorene har gitt meg tilgang 

til (2010: 66). Ulike former for fjernlesning, som er myntet på å få oversikt og 

sammenligne store mengder tekster, har ledet frem til enkelttekstene som nærleses i 

avhandlingen. Denne formen for mengdelesning av søkbare tekster åpner for at 

kildeutvalget formes av en viss serendipitet.6 Ofte har jeg funnet sentrale tekster 

                                                 
5 Søkeverktøyene blir usikre blant annet fordi de bruker OCR (Optical Character Recognition) for å gjøre 

tekst søkbar. Dette verktøyet har problemer med å gjenkjenne ord skrevet i fraktur eller 
unormalisert typografi, og blir derfor mindre pålitelig når vi har med eldre tekster å gjøre. I 
arbeidet mitt har jeg kombinert søk på relevante ord, navn og begreper med manuell 
kildehåndtering, og tatt høyde for digitaliseringens begrensninger i analysene. Ofte har digitale 
kilder gitt meg opplysningene jeg trengte for å finne relevant materiale i de fysiske arkivene. Det 
gjelder særlig de populærlitterære forbryterfortellingene skrevet av Rudolf Muus, som tidvis var 
vanskelige å oppspore. Her har jeg fått uvurderlig hjelp av Nasjonalbibliotekets bibliotekarer og av 
ansatte ved Universitetsbiblioteket i Trondheim, som har hjulpet meg med å forfølge foreldede 
kataloghenvisninger og andre spor. 

6 Serendipitetsbegrepet betegner det å oppdage eller avdekke noe gjennom en blanding av hell og 
klokskap. Sylvie Catellin har gjort en større studie av begrepets historie og bruk i Sérendipité. Du 
conte au concept (2014). Se særlig kapittel 3, som tar for seg serendipitetens betydning for 
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mens jeg egentlig var på leting etter annen informasjon, eller jeg har snublet over 

ukjente forbindelser tekster imellom.  På bakgrunn av disse varierte leseprosessene 

har jeg valgt ut veier gjennom tekstmaterialet, som kan presenteres gjennom en 

oversikt over avhandlingens struktur. 

Oversikt over avhandlingen 

Neste kapittel setter en kontekstuell bakgrunn for avhandlingen, som munner ut i en 

metodisk-teoretisk drøfting. Kapittelet tar sikte på å finne en fruktbar tilnærming til 

avhandlingens store tekstkorpus og emne. For å gjøre dette redegjør jeg først for 

kriminalitetens plass innenfor områdene vitenskap, presse og litteratur i tiden 

omkring århundreskiftet 1900. Deretter tar jeg utgangspunkt i enkelte større, 

diskursanalytiske arbeid, og bruker dem til å utdefinere begrepslige verktøy for å 

beskrive forholdet mellom ulike diskursive områder og håndtere utvekslingene som 

foregår på tvers av dem. Fra en drøfting av diskursbegrepet vil jeg i slutten av 

kapittelet introdusere en mer utvidet forståelse av kriminalitet og degenerasjon som 

kulturelle erkjennelsesverktøy. Jürgen Links, Frederik Tygstrups og Isak Winkel 

Holms tilnærminger til den tyske filosofen Ernst Cassirers teori om «symbolske 

former» blir her tatt i bruk for å finne et operativt diskursbegrep innenfor 

avhandlingens rammer. 

Kapittel 3 er det første av avhandlingens analysekapitler. Det tar utgangs-

punkt i Arne Garborgs omtale av Cesare Lombrosos kriminalantropologiske 

hovedverk L’uomo delinquente (1876) i samlingen Kolbotnbrev og andre skildringar 

(1890).  Her viser jeg at det oppstår sammenhenger mellom skriving, sykdom og 

kriminalitet i teksten, som får funksjoner i forfatterens selvfremstillende prosjekt. 

Samtidig kaster det litterære brevet lys over Lombrosos fagtekst, og det kan antyde 

noen av årsakene til at fagboken fikk stor utbredelse og innvirkning på det 

europeiske litterære feltet i tiden frem mot århundreskiftet. I kapittelet som følger 

utvider jeg analysen til å omfatte også romanen Trætte Mænd (1891) og den norske 

dekadansedebatten, som ble startet av litteratur- og kulturhistorikeren Christen 

Collin i 1894. Her vil vi se at spørsmålene som ble drøftet i Garborgs litterære tekster 

                                                                                                                                                         
vitenskapelige oppdagelser. 
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også ble utgangspunkt for en større kulturdebatt om forholdet mellom «sunn» og 

«syk» litteratur, og for en særegen form for litteratur- og kulturkritisk praksis.   

I kapittel 5 utvider jeg perspektivet ytterligere, for å undersøke rollen 

kriminalitet og kriminalvitenskap spilte når degenerasjonslæren ble tatt i bruk på det 

litterære og kulturelle feltet. Her setter jeg Collins Kunsten og Moralen (1894) i 

forbindelse med en større, felleseuropeisk interesse for de samme problemstillingene 

som han behandler der. Som litteratur- og kulturkritikk betraktet fikk 

degenerasjonslæren sitt mest konkrete – og ekstreme – uttrykk nettopp i 

skjæringspunktet mellom kriminalitet og degenerasjon. Max Nordaus bestselgende 

bok Entartung (Degenerasjon) fra 1892 var dedikert til Lombroso, og utgjorde et forsøk 

på å bruke den italienske kriminalantropologiens metoder på litteraturen i en 

«vitenskapelig» litteraturkritikk. I kapittelet redegjør jeg for denne praksisen og gir 

eksempler på hvordan den fikk innvirkning på den norske litterære offentligheten. 

Jeg viser at krysningspunktet mellom kriminalitet og degenerasjon bragte spørsmål 

om forholdet mellom vitenskap, litteratur og samfunn til forgrunnen i den offentlige 

samtalen, og bidro til en utstrakt debatt om litteraturens evne til å forme 

virkeligheten. 

Kapittel 6 handler om hvordan tidens forestillinger om kriminalitet og 

degenerasjon påvirket representasjoner av Ryentveit-saken, en historisk drapssak 

som fant sted i 1904. Jeg analyserer primært den bestselgende populærlitterære 

forfatteren Rudolf Muus’ anonymt utgitte fortelling «Sævligutten Morderen fra 

Numedal og hans Brors Sønnesøn Knut Ryentveit Morderen fra Telemarken. 

Sandfærdig fortelling om hvordan Mordanlæg kan gaa i Arv» (1904). Fortellingen 

satte det dagsaktuelle drapet Knut Ryentveit begikk på sin gravide kjæreste i 

sammenheng med den over sytti år gamle Sevle-saken, som dreide seg om et drap på 

en omreisende kramkar. Sammenstillingen bygget på at de to dømte morderne var i 

slekt, og drapene ble forklart som konsekvensen av arvelig degenerasjon. I den 

hybride fortellingen settes ulike kilder til drapssakene og gamle og nye forestillinger 

om den kriminelle sammen innenfor denne forståelsesrammen. Analysene mine 

utforsker de diskursive møte- og brytningsstedene som oppstår i tekstene, og hva 

slags meningsproduksjon de setter i spill.  
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Kapittel 7 og 8 utgjør sammen en komparativ analyse av to litterære 

behandlinger av (og inngrep i) en annen historisk drapssak. Thorvald Sletten ble 

dømt for å ha drept fostermoren i 1899, men tilstod aldri og arbeidet for å få en ny 

rettssak. Etter hvert involverte Bjørnstjerne Bjørnson seg i saken gjennom en serie 

innlegg i Verdens Gang, der han argumenterte for Slettens uskyld. I etterkant av hans 

involvering i saken ble det utgitt til sammen fire anonymt publiserte 

forbryterfortellinger om den. Disse fortellingene bygget på elementer fra 

avisdebatten og brukte sensasjonslitterære grep for å gi en tilfredsstillende forklaring 

på problemene Slettens påståtte «uskyld» stilte dem overfor.  I analysene utforsker 

jeg de diskursive utvekslingene som ble satt i spill av de to formene for «litterære» 

forsvar, og hvordan de bidro til å endre folkeopinionen i Norge inntil Sletten 

fremstod som uskyldig. Det er et materiale som viser at både den populære 

«poetokratens» litterære handlingsrom og de anonyme forbryterfortellingenes 

fiksjonaliseringer kunne ha stor betydning for hvordan en historisk, kriminell 

hendelse ble forstått. Samtidig eksemplifiserer saken at debatten om forholdet 

mellom litteratur, vitenskap, kultur og samfunn også gjorde seg gjeldende i 

forbindelse med konkrete kriminelle hendelser. 
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KAPITTEL 2  

 

Tre diskursive utviklingslinjer  

Metodiske og teoretiske avklaringer 

 

 

vordan hadde det seg at kriminalitet og degenerasjon ble allesteds-

nærværende fenomener i norsk offentlighet, som ble drøftet både i faglige, 

litterære og massemediale sammenhenger? Og hvordan kan en slik utstrakt 

tematisering av disse fenomenene samles og behandles innenfor rammene av en 

litteraturvitenskapelig avhandling? Disse spørsmålene ligger til grunn for kapittelet 

som følger. For å besvare det første av dem, vil jeg gi en utdypende beskrivelse av de 

tre diskursive feltene jeg identifiserte i avhandlingens innledning: vitenskap, presse 

og litteratur. Formålet vil være å presentere en samlet, kontekstualisert bakgrunn for 

avhandlingen, som fokuserer på rollen kriminalitet og degenerasjon spilte i norsk 

offentlighet omkring århundreskiftet 1900. Dette store nedslagsfeltet må deretter 

gjøres håndterbart og knyttes til avhandlingens problemstillinger. Å besvare det 

andre spørsmålet forutsetter at det settes tydelige teoretiske og metodiske rammer 

for analysene, som muliggjør at både den større kontekstuelle bakgrunnen og 

enkelttekster kan tilnærmes med vitenskapelig presisjon. For å få til dette vil jeg ta 

utgangspunkt i en allerede etablert diskursanalytisk forskningstradisjon, som jeg 

videreutvikler og tilpasser til min bruk.  

Allerede den innledende kontekstualiseringen vil forespeile de teoretiske og 

metodiske drøftingene som følger. Den struktureres ved at jeg setter hvert av de tre 

områdene vitenskap, litteratur og presse i sammenheng med det vi kan kalle 

«diskursive utviklingslinjer». I en felleseuropeisk sammenheng har disse utviklings-

linjenes betydning for kriminalitetsforståelsen blitt behandlet av diskursanalytiker 

Marie-Christine Leps i hennes omfattende studie Apprehending the Criminal. The 

H 
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Production of Deviance in Nineteenth-Century Discourse (1992). Den første av dem er 

vitenskapelig, og følger av at kriminologien oppstod som eget fagfelt i 1880-årene; 

den andre utgjøres av massejournalistikkens fremvekst i den samme perioden; den 

tredje av at den moderne fiktive kriminallitteraturen tar form (Leps 1992: 2). Sammen 

spenner disse utviklingene over hele den tekstuelt produserte offentligheten, fra det 

vitenskapelige til det mediale og det litterære området. Hos Leps er undersøkelsen 

sentrert omkring den europeiske diskursen om kriminalitet i andre halvdel av 1800-

tallet, og dens relasjon til forestillinger om avvik og abnormitet. Når jeg forankrer 

mine undersøkelser av den norske offentligheten i de samme utviklingslinjene, 

synliggjøres den nære sammenhengen mellom utviklingen på det norske området og 

denne større, felleseuropeiske konteksten. Samtidig får vi et første eksempel på 

plassen diskursanalytiske tilnærminger inntar i forskningstradisjonen, og 

mulighetene de gir til først å definere avgrensede diskursive rom og, deretter, 

undersøke utvekslinger og overføringer mellom dem. 

Kriminalvitenskapens fremvekst. Forbryteren som type, kriminalitet som arv 

Fremveksten av kriminalvitenskapen medførte at det kriminelle mennesket ble et 

vitenskapelig studieobjekt og kriminalitet et problem som, i likhet med 

samfunnsproblemer som fattigdom og sykdom, ble forsøkt forstått og løst med 

positivismens metoder (Leps 1992: 2). I løpet av kort tid oppstod det en vitensdiskurs 

omkring kriminalitet og det kriminelle individet, som blant annet fikk innvirkning 

på reformer i straffesystemet i mange europeiske land. Denne utviklingen, som 

markerer begynnelsen på kriminalvitenskapens moderne historie, kan sies å begynne 

i Torino på 1880-tallet, da Cesare Lombroso etablerte den italienske kriminal-

antropologiske skolen.7 Lombroso arbeidet frem taksonomier som han brukte til å 

dele inn kriminelle i typer. Hver type fikk sin betegnelse, for eksempel den vane-

kriminelle, den leilighetskriminelle, den fødte kriminelle og så videre. Arbeidet hans 
                                                 

7 Cesare Lombroso ble professor i psykiatri i 1896 og i kriminalantropologi i 1906, begge deler ved 
universitetet i Torino, Italia (Pick 1989: 120). Antropologi må i dette henseende forstås i vid 
forstand, som vitenskap og tenkning omkring mennesket. Lombroso lanserte selv betegnelsen, som 
reflekterer hans ønske om å reorientere juridisk tenkning fra filosofiske spørsmål sentrert omkring 
den frie vilje, moral og godt mot ondt, til en analyse av den kriminelles karakteristikker (se Gibson 
og Rafter 2006: 1). Selv om han startet en spesifikk skole, er det vanlig å regne Lombroso som hele 
det kriminologiske fagfeltets opphavsmann. Hans L’uomo delinquente (1876) var den første større 
studien av det kriminelle mennesket. 
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bidro til å vende oppmerksomheten mot det kriminelle individet fremfor den 

kriminelle gjerningen, og hadde en klar målsetning om at empiriske metoder skulle 

erstatte filosofiske overveiinger av juridiske problemstillinger. 

Best kjent er forbrytertypen som etter hvert gikk under navnet «Den fødte 

forbryter».8 Dette var farlige individer, som ikke kunne kureres for sine medfødte 

kriminelle anlegg eller reformeres. På det beste kunne de kriminelle handlingene 

være få og forbli uoppdaget. I første omgang mente Lombroso at 40 prosent av alle 

kriminelle var slike fødte forbrytere, men senere nedjusterte han antallet til 35 og 33 

prosent (Gibson og Rafter 2006: 10). Studiene av denne typen kriminelle dannet 

grunnlaget for hovedverket hans, L’uomo delinquente (Forbrytermennesket), som 

etablerte kriminalantropologien som fagfelt. Studien ble utgitt for første gang i 1876, 

og kom deretter i fem nye og ofte svært omarbeidede utgaver frem mot 1897.9 

Teorien om forbrytermennesket var basert på funnet av anomalier i skallene til 383 

antatt kriminelle. Den ble senere utvidet ved hjelp av anatomiske, fysiologiske, 

fysiognomiske, psykologiske, intellektuelle og moralske undersøkelser av både 

levende og døde studieobjekter. Funnene ble supplert med overordnende historiske, 

etnologiske og sosiologiske perspektiver, som ofte fulgte en induktiv logikk (Leps 

1992: 32). Lombroso så det kriminelle mennesket i analogi med «kriminelle» trekk i 

både planteverdenen og dyreverdenen. Eksistensen av kjøttetende planter i tropiske 

strøk kunne for eksempel indikere at det var større sjanse for kriminalitet også blant 

mennesker som levde i sør (sst.). Metodene han tok i bruk, var eklektiske, men like 

fullt konvensjonelle. Frenologiens skallemålinger, kriminalstatistikk og andre 

kvantifiseringsmetoder var velkjente og til og med gammeldagse på dette 

tidspunktet (sst. 35). Etablerte biologiske, sosiologiske og psykiatriske tilnærminger 

til kriminalitet fikk også plass innenfor rammeverket av teorien hans. Det nye var at 

disse metodene og teoriene ble kombinert og tatt i bruk for å systematisk undersøke 

                                                 
8 Det var Enrico Ferri som først brukte frasen «Den fødte forbryter» (delinquente nato), fire år etter at 

L’uomo delinquente kom ut for første gang (Gibson og Rafter 2006: 9, som siterer Villa 1985: 188). I 
senere utgaver har Cesare Lombroso selv inkorporert begrepet i tekstene sine.  

9 L’uomo delinquente ble også oversatt til en rekke språk, deriblant til fransk i 1887, tysk i 1887–1890 og 
russisk i 1899 (Gibson og Rafter 2006: 2). I 2006 kom den første tekstkritiske utgaven i engelsk 
oversettelse, Criminal Man (2006) redigert av Mary Gibson og Nicole Hahn Rafter. Med mindre noe 
annet er spesifisert, er det denne utgaven jeg har forholdt meg til. 
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en bestemt antropologisk kategori og slik utskille «det kriminelle mennesket» fra 

normalbefolkningen. 

Lombroso var i sin tid blant de mest berømte og omdiskuterte fagpersonene i 

europeisk offentlighet. Læren hans hadde stor innflytelse på internasjonal 

kriminologi fra sent på 1800-tallet til et stykke ut på 1900-tallet (Becker og Wetzell 

2006: 11).  Like fullt ble han allerede i samtiden oppfattet som en paradoksal 

skikkelse, og møtt med en tilsvarende ambivalens, som også har preget 

fremstillingen av ham i forskningshistorien helt frem til 2000-tallet (Rafter og 

Ystehede 2010: 264).10 Andre land etablerte sine kriminologiske skoler i den samme 

perioden, i første omgang Frankrike og Tyskland. Fagfeltet fikk raskt relevans på det 

juridiske og det medisinske området, i og med at det forente disse feltenes interesse 

for å oppdage årsaker til kriminalitet og utvikle forebygging og eventuell 

behandling. Fra 1885 og utover ble det jevnlig holdt internasjonale kriminal-

antropologiske kongresser der representanter fra en rekke ulike fagfelt og nasjoner 

deltok.11 Den første av dem ble holdt i Roma og innledet av Lombroso selv. Den 

italienske kriminalantropologiske skolen dominerte på kongressens deltagerliste, 

men en stor delegasjon fra den franske, sosiologisk orienterte skolen ledet av 

Alexandre Lacassagne var også til stede (Pick 1989: 140). Denne første internasjonale 

kongressen fremstilles ofte som et vendepunkt for den italienske kriminal-

antropologien, som inntil da hadde hatt stor suksess både nasjonalt og 

internasjonalt.12 Franskmennenes kritikk var markant og fremhevet på den ene siden 

metodiske svakheter og på den andre at teorien om «Den fødte forbryter» bygget på 

en determinisme som gjorde den kriminelle til et merket menneske, rammet av en 

form for uopprettelig arvesynd (sst.). Den franske skolen vektla miljøets påvirkning i 

større grad og målbar en tro på forebyggende virksomhet og behandling av 

                                                 
10 Det har kommet til en rekke revisjonistiske studier på kriminalantropologien og Cesare Lombrosos 

rolle i den i løpet av de siste par tiårene. Jeg kommer nærmere inn på disse i kapittel 3. 
11 Det ble holdt 7 slike kongresser: Roma (1885), Paris (1889), Brussel (1892), Genève (1896), 

Amsterdam (1901), Torino (1906) og Köln (1911). Den planlagte kongressen i Budapest i 1914 ble 
ikke holdt, delvis på grunn av første verdenskrigs utbrudd. Både den første italienske og den første 
franske skolen kan i så måte sies å nå sitt endepunkt i 1911. Lombroso var på det tidspunktet død, 
og den franske kriminologiske skolen kom til en endelig oppløsning da krigen brøt ut. 

12 Jamfør kapittel 4 i Robert A. Nyes Crime, Madness and Politics in Modern France. The Medical Concept of 
National Decline (1984), med tittelen «Heredity or Milieu: The Born-Criminal Debate and the 
Foundations of Criminology». 
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kriminalitet og sinnssykdom. Debatten endte med at italienerne boikottet kongressen 

som ble holdt i Paris i 1889 (Leps 1992: 34). På denne kongressen og den som fulgte i 

1892 var kritikken av Lombroso enda mer uttalt, og «Den fødte forbryter» ble på 

symbolsk vis erklært død for vitenskapens verden.  

Vitenskapshistoriske gjennomganger fremhever ofte konfliktlinjene mellom de 

ulike skolene, men det er viktig å merke at de i det store og hele var enige om 

hovedtrekkene i sine tilnærminger til kriminalitet. Fremfor å ta utgangspunkt i 

rettsfilosofiske problemstillinger, som spørsmålet om straff og fri vilje, var 

kriminologene orientert mot å utforske det kriminelle individet og på den måten 

fremskaffe empirisk kunnskap om kriminalitetens årsaker og kjennetegn. Både 

biologiske og sosiologiske faktorer ble ansett å virke sammen, i tråd med ulike 

former for sosialdarwinistiske og evolusjonistiske forståelsesmodeller (Leps 1992: 

36). Arv ble ansett for å være én faktor blant flere, sammen med blant annet miljø, 

klima, rase og kjønn. Det var med andre ord en stor grad av konsensus om at det 

fantes en egen forbrytersk mennesketype, som kunne gjenkjennes på fysiologiske og 

psykologiske avvik. «Den fødte forbryter» er én i en rekke kriminelle typologier som 

ble utviklet innenfor det fremvoksende kriminalvitenskapelige feltet. Typen var i 

denne sammenheng et metodologisk hjelpemiddel for erkjennelser om 

kriminalitetens årsaker, som aldri var tenkt å være fullstendig i overensstemmelse 

med virkeligheten: 

 

As the criminal type was considered real, but rarely found in actual criminals (even 
Lombroso could only spot it in four out of ten cases), it constituted what the author 
calls a denkmittel, and object both concrete and ideal, halfway between empiricism 
and scientific abstraction. (sst. 57) 

 

Den kriminelle typen ble regnet for å være et reelt fenomen, men den tok samtidig 

form av en abstrahert tankefigur. I likhet med antropologen og psykologen Francis 

Galtons kompositoriske fotografier av kriminelle, som ble dannet ved at en stor 

mengde enkeltfotografier ble fremkalt over hverandre, var «Den fødte forbryter» og 

andre forbrytertyper sammensatte og konstruerte figurer. Empiri samlet gjennom 

mer og mindre overlappende metoder, teoretiske tilnærminger og kulturelle 
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forestillinger om kriminalitet ble samlet innenfor en felles form, utgjort av den 

kriminelle typen. På det kriminalfaglige området stod debatten blant annet om 

hvilke kjennetegn som burde innbefattes i typologien over forbrytermennesket, 

hvorvidt arv av kriminelle anlegg var deterministisk eller lot seg behandle, og hva 

den nye kunnskapen om kriminalitet kunne ha å si for straffesystemet.  

Også i Norge fikk de kriminologiske teoriene større plass innenfor det 

juridiske og det medisinske fagfeltet mot slutten av attenhundretallet. Den Norske 

Kriminalistforening ble opprettet i 1892 og hadde medlemmer med bakgrunn fra 

ulike disipliner. Der ble de nyeste nasjonale og internasjonale utviklingene på det 

kriminalvitenskapelige feltet formidlet og diskutert. Sinnssykelegen Henrik Arnold 

Thaulow Dedichen hadde deltatt på den internasjonale kriminalantropologiske 

kongressen det samme året, og han rapporterte fra den på foreningens 

åpningsmøte.13 At det i den samme perioden ble arbeidet frem utkast til den norske 

straffeloven av 1902, bidro til å gjøre forståelsen av kriminalitetens årsaker og 

potensielle behandling høyaktuelt. Den nye loven ga rettspsykiatrien en langt mer 

sentral plass i den norske strafferetten enn det den hadde hatt tidligere. Parallelt med 

dette ble ordningen med fogder gradvis byttet ut med nasjonalt politi gjennom «Lov 

om delvis omorganisering av det sivile embedsverk» i 1894. Fengsler, 

oppdragelsesanstalter og asyler ble bygget og sentralisert gjennom hele århundret. 

Disse institusjonene bar også preg av et nytt syn på hva kriminalitet er, hvordan det 

skulle forebygges og hvordan straffedømte kriminelle skulle behandles. En direkte 

konsekvens av de juridiske vanskene forbundet med behandlingen av de sinnssyke 

kriminelle og de kriminelt sinnssyke førte for eksempel til at Kriminalasylet åpnet i 

Trondheim i 1895. Institusjonen var verken et fengsel eller et ordinært asyl; en 

løsning som var forholdsvis unik i Europeisk sammenheng.14 

I likhet med konsensusen omkring den kriminelle typen, var de fleste fagfolk 

enige om at kriminalitet kunne regnes som et degenerasjonsfenomen. På den måten 

ble kriminalitet satt i sammenheng med en rekke andre avvik, som også ble forklart 

                                                 
13 Se Henrik Dedichens «Den moderne Kriminalantropologis nuværende Stilling» i Forhandlinger ved 

den norske Kriminalistforenings første møde i oktober 1892 (1893). 
14 Bare Storbritannia hadde en lignende praksis (Thomassen 2015: 31–32). Se også Åse Riaunets 

masteroppgave Oppdrag, pasienter og praksiser. Kriminalasylet i Trondheim 1895–1905 (NTNU 2014). 
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som arvelig forfall. Når man leser kriminologiske tekster fra perioden, blir det raskt 

klart at kriminalitet sjelden ble behandlet som et isolert fenomen – selv ikke av de 

som arbeidet med å etablere kriminalvitenskapen som et autonomt fagfelt (jf. Nye 

1982: xi). Kriminalitet ble forstått som en del av et større spektrum av sosiale 

problemstillinger knyttet til menneskelige avvik. Noen ganger var kriminalitet 

årsaken til dem, andre ganger resultatet. Dette førte til at kriminalitet i økende grad 

ble forstått som et patologisk problem på lik linje med galskap. Denne 

patologiseringen av kriminalitet og utforskningen av det kriminelle mennesket som 

et sykt eller abnormt individ gjorde at lovbrudd sjelden ble diskutert løsrevet fra 

spørsmålet om forbryterens tilregnelighet, kriminalitetens årsaker og dens plass i et 

større samfunnsbilde der temaer som amoral, alkohol og oppdragelse inngikk. Dette 

gjaldt også for andre sosiale avvik, som galskap, prostitusjon, alkoholisme, selvmord 

og seksuelle avvik. En viktig grunn til at disse fenomenene ble satt i sammenheng 

med hverandre, var at de delte en felles årsakssammenheng. De kunne alle forstås 

som et slektsmessig forfall i form av degenerasjon. 

Degenerasjonslæren hadde blitt en integrert forståelsesmodell innenfor en 

rekke fagfelt over hele Europa mot slutten av 1900-tallet, fra biologi og medisin via 

fremvoksende vitenskaper som psykiatri og kriminalantropologi til pseudo-

vitenskaper som parapsykologi og spiritisme samt ulike esoteriske og okkulte 

bevegelser. Fremveksten av nye vitenskaper og deres skiftende status gjør det 

vanskelig å sette klare skiller mellom hva som ble oppfattet som vitenskap (science) 

og pseudovitenskap (scientism) i samtiden, og ofte er hierarkiet mellom ulike fagfelt 

uklart (se Olson 2007). Den italienske kriminalantropologien befant seg i dette 

grenselandet; mot slutten av karrieren vendte Lombroso seg bort fra det 

positivistiske vitenskapsidealet som lå til grunn for metodene han benyttet i L’uomo 

delinquente, og befattet seg blant annet med spiritisme. Det er, med andre ord, 

vanskelig å etablere vanntette skott mellom en vitenskapelig og en pseudo-

vitenskapelig bruk av degenerasjonslæren, noe vi skal se flere eksempler på i det 

følgende. 

På tvers av sitt spredte anvendelsesområde beholdt degenerasjonsbegrepet en 

kjernedefinisjon forbundet med den franske legen Bénédict-Augustin Morels 
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biologisk-medisinske bruk av det i sin avhandling Traité des dégénérescences fra 1857.15 

Morel definerte degenerasjon som et morbid avvik fra en opprinnelig type (sst. 5). 

Avviket kunne erverves gjennom alkoholisme, usedelighet eller annen umoral, og 

deretter gå i arv gjennom slektsleddene og forverres. Dersom det ikke ble tilført 

regenerativt arvestoff, ville en slekt dø ut i løpet av tre eller fire generasjoner. De siste 

stadiene var de mest alvorlige, og resulterte i individer som endte slekten ved å bli 

sinnssyke, sterile, homoseksuelle eller begå selvmord. Psykologi og fysiologi ble satt i 

sammenheng med hverandre innenfor denne forståelsesmodellen, og på den måten 

fikk degenerasjonslæren en tydelig forbindelse til spørsmålet om menneskets moral. 

Moralske avvik ville på sikt føre til fysiske avvik, og denne sammenhengen kommer 

tydelig til uttrykk både hos Morel, som etablerte lister over degenerasjonsstigmata, 

og i Lombroso og andres taksonomier over lovbryterens fysiognomiske markører.16 

Det som i utgangspunktet var spredte fenomener, deriblant nevrose, sykdom, 

kriminalitet, rase, seksualitet og ulike former for galskap eller ufornuft, fikk på denne 

måten en felles forklaring. Samtidig kunne de knyttes til overordnede mekanismer, 

som slektens, rasens eller nasjonens degenerasjon. 

Ut over denne kjernedefinisjonen er det vanskelig å gi en samlet, (idé)historisk 

fremstilling av degenerasjonslæren.17 Antologien Degeneration. The Dark Side of 

Progress (1985) dekker innvirkningen den hadde på et titalls ulike faglige og 

kulturelle felt og viser godt behovet for interdisiplinære tilnærminger. Redaktørene, 

J. Edward Chamberlin og Sander L. Gilman, innleder med å redegjøre for det de 

omtaler som en særskilt konseptuell autonomi i degenerasjonsbegrepet, som tillot 

den store utstrekningen av degenerasjonslæren (sst. xi). De beskriver samtidig en 
                                                 

15 Den fulle tittelen er Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l'espèce humaine et 
des causes qui produisent ces variétés maladives (Avhandling om menneskeartens fysiske, intellektuelle og 
moralske degenerasjon og om de årsaker som fremkaller disse sykelige varianter). 

16 Forbindelsen mellom moralsk og fysisk forfall hang sammen med degenerasjonslærens tilknytning 
til utviklingslæren, som hadde etablert en sammenheng mellom menneskets fysiske og moralske 
utvikling mot det bedre. Forbindelsene mellom Bénédict-Augustin Morels degenerasjonslære og 
særlig Jean-Baptiste de Lamarcks evolusjonslære er tette. Se del III i Richard Olsons Science and 
Scientism in Nineteenth-Century Europe (2007). 

17 Degenerasjonsbegrepet forble i bruk både innenfor og utenfor det vitenskapelige området helt frem 
til andre verdenskrig. Læren bidro blant annet til å legge et teoretisk grunnlag for de mange rase- 
og mentalhygieniske forbundene som oppstod et stykke ut på 1900-tallet, og dette bidrar til 
vanskene med å gi en samlet fremstilling av den. I tiden etter andre verdenskrig gikk begrepet ut 
av bruk, både som faglig begrep og hverdagslig ord. Fra å være et «key word» blir degenerasjon «a 
lost word» (Pick 1989: 6). 
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begrepshistorisk utvikling, som i løpet av tiårene frem mot 1900 omgjorde 

«degenerasjon» fra faglig begrep (concept) til et hverdagslig og upresist ord (word) 

uten fast betydning (sst. xiii). Også historikeren Daniel Pick, som har skrevet 

monografien Faces of Degeneration (1989), har valgt å tilnærme seg 

degenerasjonslæren som et særlig språk snarere enn som en fast teori eller metode.18 

Han viser at degenerasjonsbegrepet ble «the ultimate signifier of pathology» i 

perioden, og etter hvert inngikk i et «’taken for granted’ language» som krysset 

faglige og diskursive grenser (sst. 3, 8). På denne måten ble degenerasjonslæren det 

en annen historiker, Steven Aschheim, beskriver som et svært fleksibelt og politisk 

tilpasningsdyktig retorisk verktøy. Det kunne på en og samme tid lokalisere, 

diagnostisere og løse de sosiale og kulturelle krisene man mente å befinne seg i mot 

slutten av århundret (1993: 649). Læren bidro med arvemessige merkelapper og et 

bio-sosialt, diagnostisk språk, samtidig som den overordnede forståelsesmodellen 

bar i seg et potensial for fornyelse og regenerasjon (sst.). Slik aksentuerte den 

fremtidspessimismen i tiden frem mot århundreskiftet, men tilbød samtidig en måte 

å håndtere den på. Ulike forfallsfenomener ble satt inn i en dialektisk organiserings- 

og forståelsesmodell, der normalitet ble satt opp mot avvik, det sunne mot det syke, 

generasjon mot degenerasjon, utvikling mot forfall. 

 Degenerasjonslæren var ikke bare en erkjennelsesstrømning eller forståelses-

modell, den fikk også helt konkrete funksjoner innenfor de ulike feltene som forholdt 

seg til den. Nettopp kriminalvitenskapen og psykiatrien er gode eksempler på dette. 

Både i europeisk og norsk sammenheng ser vi at ulike teknikker for å finne psyko-

fysiologiske kjennetegn på degenerasjon ble tatt i bruk i rettsmedisinske 

undersøkelser. I Norge ser dette ut til å gjelde særlig i perioden frem mot 

århundreskiftet 1900.  Metodene bidro blant annet til å avgjøre spørsmålet om 

strafferettslig tilregnelighet, og, i forlengelse av det, hvorvidt en forbryter burde 

dømmes til fengselsstraff eller forvaring ved kriminalasylet.19 Det var imidlertid få 

                                                 
18 Ved siden av å behandle degenerasjonslæren ut fra språklige kategorier, har det også vært vanlig å 

diskutere den ut fra dens tilknytning til det mytologiske. Både endetidsforestillinger knyttet til en 
syklisk tidsforståelse og tanken om syndefallet kan gjenfinnes i degenerasjonslærens symbolikk. Se 
særlig Koenraad W. Swarts The Sense of Decadence in Nineteenth-Century France (1964) og William M. 
Greenslades Degeneration, Culture and the Novel 1800–1940 (1994). 

19 Et eksempel på dette er saken mot Sigvart Tømte, som var tiltalt for voldtekt og drap på en fem år 



20 
 

klare føringer på hvordan en degenerasjonsdiagnose skulle forstås eller tas i bruk, og 

temaet var stadig oppe til diskusjon. Mange av de norske sinnssykelegene var uttalt 

kritiske til den lombrosianske kriminalantropologien og hans fødte forbrytertype, 

selv om de tok i bruk lignende metoder og forklaringsmodeller selv. Den tidligere 

nevnte sinnsykelegen Dedichen var blant dem som søkte å nyansere bildet av 

arvelighet som årsak, blant annet ved å slå fast at «[d]er er ingen født Forbryder i 

Lombroses Forstand, men der er mange Degenererede, som i Kampen for 

Tilværelsen kommer i Kollision med Lovene» (1893: 14). På samme måte som med 

den kriminologiske konsensusen omkring typen, betydde ikke konsensusen omkring 

arvens betydning for kriminalitet at man var enige om hvordan den artet seg. 

Denne avhandlingen dreier seg om den sosiale distribusjonen ideen om «Den 

fødte forbryter» og krysningspunktet mellom kriminalitet og degenerasjon fikk i en 

norsk sammenheng.  Jeg er i så måte mer interessert i degenerasjon som ord enn som 

begrep eller praksis, og tilnærmer meg problemområdet fra et annet utgangspunkt 

enn historikerne nevnt ovenfor. I Travelling Concepts in the Humanities (2002) skriver 

kulturteoretikeren Mieke Bal at ordet er begrepets motsetning. Det har mistet evnen 

til spesifisitet og distinksjon, og kan ikke lenger teoretisere objektet og føre til ny 

kunnskap, innsikt og forståelse (sst. 33). Spesifisiteten som mistes er imidlertid den 

som tilhører det vitenskapsteoretiske og fagdisiplinære feltet. I møtet med folkelig 

bruk og «sunn fornuft» mister degenerasjon noe av sin status som vitenskapelig 

konsept og faglig begrep, men det vil samtidig inngå i nye og friere menings-

konstruksjoner. Av samme grunn kommer jeg i det videre til å forholde meg til «Den 

fødte forbryter» som en kulturell figur snarere enn som en kriminalvitenskapelig 

type. Tilknytningen deres til den vitenskapelige utviklingslinjen som beskrives her, 

er like fullt en essensiell del av den kontekstuelle bakgrunnen for analysene mine. Vi 

kommer til å se en rekke eksempler på konkrete utvekslinger mellom det 

vitenskapelige området, dagspressen og litteraturen, som alle forholder seg til det (i 

                                                                                                                                                         
gammel gutt. I 1899 publiserte de medisinsk sakkyndige sin rapport i Tidsskrift for Den Norske 
Lægeforening. De hadde undersøkt tiltaltes slektshistorikk, gjort kraniometriske undersøkelser og 
observert ham over tid. Konklusjonen var at Tømte var et degenerert individ, som manglet 
moralsk dømmekraft (Harbitz og Winge 1899: 340). Tømte ble likevel først dømt til fengselsstraff 
og kun senere forflyttet til Kriminalasylet i Trondheim. 
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utgangspunktet) teoretiske krysningspunktet mellom kriminalvitenskap og 

degenerasjonslære.  

Massejournalistikkens fremvekst. En ny, norsk offentlighet  

Samtidig som kriminalvitenskapen vokste frem, bredde massejournalistikken om seg 

på tvers av de europeiske landene. Dette førte blant annet til at kriminelle hendelser 

ble daglige nyheter for en stor del av befolkningen, og at de stadig oftere ble dekket 

på tvers av landegrensene (Leps 1991: 2). Utviklingen skyldes til stor del nye 

medieteknologiske forutsetninger. Telegrafen gjorde det mulig å bruke pressen til 

hurtig nyhetsformidling over langt større avstander enn tidligere, og tillot raskere 

utvekslinger mellom skribenter. Utviklingen av mer effektive former for trykking og 

formidling gjorde at avisene fikk større opplag og at det ble etablert flere tidsskrifter. 

Det oppstod også et utvidet marked for billig folkelesning, ofte i form av oversatte 

romaner eller føljetonger, som det kunne abonneres på. Aviser, tidsskrifter og 

populærlitterære fortellinger om historiske kriminelle hendelser utgjør en stor del av 

avhandlingens tekstkorpus. Gjennom dem formidles og debatteres kriminalitet både 

som praksis og som teoretisk størrelse. Mediene konstituerer et utstrakt nettverk av 

tekster, som setter i spill utvekslinger mellom ulike felts tilnærminger til kriminalitet 

og til degenerasjonslæren.  

Fremveksten av hurtigere og bredere anlagt dagspresse og periodika medførte 

endringer i den norske offentligheten i andre halvdel av 1800-tallet. Vi fikk en sterkt 

fremskridende borgerlig og litterær offentlighet, samtidig som en rekke 

«deloffentligheter» etablerte seg (Bliksrud, Hestmark og Rasmussen 2003: 12, 14). 

Først og fremst ser vi en vekst i publiseringen av blader og tidsskrifter, som særlig 

skjøt fart i 1890-årene, og av aviser og pamfletter, som nådde ut til større deler av 

befolkningen enn tidligere (sst.). Slik oppstod det en skriftbasert offentlighet, som 

helhetlig sett omfattet et langt bredere publikum enn det «borgerlige». Særlig blader 

og folkelesningslitteratur nådde ut til en større del av befolkningen enn før (sst. 13). 

Disse endringene hadde påvirkning på hva og hvordan det ble skrevet. Fra 

formidling gjennom skrift får vi i økende grad debatt gjennom skrift i løpet av 

århundrets siste tiår (sst. 14). De nye mediene var mer fleksible og åpnet for 

motinnlegg og kritikk som sørget for at en sak ble belyst fra ulike sider over noen 
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uker eller måneder (sst.). Som følge av at utvekslingen mellom skribenter skjøt fart, 

ble også europeiske strømninger raskere introdusert og debattert i en norsk 

sammenheng enn tidligere. 

I den brede offentligheten ble kriminalitet til daglige nyheter på to ulike 

måter. På den ene siden ble kriminalsaker, både nasjonalt og internasjonalt, dekket i 

avisene og diskutert i tidsskrifter som sensasjonelle og interessante hendelser. Særlig 

avisene formidlet et sammensatt bilde av kriminalitet gjennom sin utbredte 

publisering av notiser og større saker, som dekket hele spekteret av lovbrudd fra 

vinningsforbrytelser til mord.20 På den andre siden formidlet både tidsskrifter og 

aviser de nye utviklingene på det kriminalvitenskapelige området, slik at kriminalitet 

også ble omtalt som teoretisk størrelse. Avisene skrev langt oftere og mer detaljert 

om vitenskapelige problemstillinger enn det vi er vant til i dag, og faglig stoff var 

ikke begrenset til de spesialiserte fagtidsskriftene med ofte høye abonnementspriser 

(Bliksrud m.fl. 2013: 17). Drøftinger av konkrete (fag)politiske spørsmål ble som regel 

forankret i generelle kriminalvitenskapelige problemstillinger, som gjorde dem både 

faglig og allment interessante. I løpet av 1890-årene publiserte for eksempel 

tidsskriftet Samtiden en stor mengde artikler som diskuterte de nye kriminal-

vitenskapelige teoriene om kriminalitetens årsaker samt muligheten for forebygging 

og behandling. Noen av disse vil bli nærmere omtalt i kapittel 5. Artiklene etablerte 

ofte sammenhenger mellom kriminalitet, sinnssykdom og sosial eller biologisk 

arvelighet, og tekstene kunne dreie seg om alt fra fengselsvesenets struktur til 

fremveksten av kriminalantropologi eller spørsmålet om fri vilje.  

Særlig Cesare Lombrosos kriminologiske lære om «Den fødte forbryter» ble 

ofte formidlet og diskutert i norske medier. Selv om det er en kjent sak at Lombroso 

var berømt i sin samtid, er det overraskende å se nøyaktig hvor nærværende han var 

også i den norske offentligheten. Undersøkelsene mine av norske aviser viser at 

Lombroso ble omtalt jevnlig i perioden fra slutten av 1880-tallet og frem mot 1910.21 

                                                 
20 Jamfør Esther Snells artikkel «Discourses of criminality in the eighteenth-century press. The 

presentation of crime in The Kentish Post 1717–1768» (2007). Snell tar for seg en tidligere periode 
enn jeg gjør, men flere av observasjonene hennes om forholdet mellom avisen som medium og 
kriminlitetsdiskurser sammenfaller med det vi ser i en norsk sammenheng i tiden omkring 
århundreskiftet 1900. 

21 Jeg har benyttet meg av de digitale, søkbare arkivene som er tilgjengeliggjort av Nasjonalbiblioteket 
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Han introduseres ofte som den «bekjente» eller «berømte» professoren. Ved minst to 

anledninger annonseres norske sinnssykelegers populære foredrag over Lombrosos 

lære: Henrik Dedichens i 1897, og Hans Evensens i 1910, etter Lombrosos død året 

før. I avisartikler er Lombroso oftest nevnt i lengre innlegg som diskuterer 

kriminalitet som fenomen og strafferettslige reformer. Dette var et aktuelt emne på 

1890-tallet blant annet på grunn av lovforslaget som ble utarbeidet frem mot 1896 i 

forbindelse med den nye straffeloven av 1902. Dertil kommer flere konkrete 

kriminalsaker som Lombroso enten har uttalt seg om eller der læren hans på andre 

måter har blitt relevant. Iblant tok forbrytere selv opp teorien om «Den fødte 

forbryter» til drøfting, og fra Sverige sendte man den omdiskuterte massemorderen 

John Filip Nordlunds portrett til Lombroso for å få en endelig avgjørelse på hvorvidt 

han var en født forbrytertype.22 Men avisene viet også plass til hendelser som 

Lombrosos møte med den russiske forfatteren Leo Tolstoj eller hans økende interesse 

for spiritisme utover 1900-tallet.23 Navnet hans dukker også ofte opp i de 

populærlitterære føljetongene som stod på trykk i avisene, og som ofte var 

kriminalfortellinger.  

Lombroso og hans kriminalvitenskapelige teori hadde i så måte en betydelig 

plass i norske medier. Ambivalensen som fulgte ham og den vitenskapelige kritikken 

mot de kriminalantropologiske teoriene og metodene hans kommer imidlertid også 

godt til syne. Da Lombroso døde i 1910, trykket flere aviser portrettet hans og en 

nekrolog. En av dem oppummerer rollen hans på denne måten:  

 

                                                                                                                                                         
(www.nb.no) for å skaffe meg en oversikt over Cesare Lombrosos tilstedeværelse i norske medier. 
Det er selvsagt ikke noen uttømmende kartlegging jeg har foretatt, men materialet jeg har 
undersøkt er stort og både nasjonale og lokale aviser er representert. 

22 Se henholdsvis Den 17de Mai 1897.11.05 om den såkalte «Hjurdingdreparen», som mente at han var 
en født forbryter og burde dømmes til sinnssykehus fremfor fengsel; Den 17de Mai 1898.09.13 og 
Cesare Lombrosos «Lucchenis forbrydelse» i Samtiden samme år om anarkisten Lugi Luchenin, 
som i et av sine brev mente at han ikke var en født forbryter; Aftenposten 1900.12.15 om Lombrosos 
vurdering av John Filip Nordlunds portrett, der han konkluderte med at Nordlund helt klart var et 
eksempel på «Den fødte forbryter». 

23 Se for eksempel Aftenposten 1897.09.12 og 1906.11.22. Cesare Lombrosos møte med Leo Tolstoj har 
blitt en kjent forskningshistorisk anekdote. Lombroso skal ha gitt utrykk for skuffelse over at 
Tolstoj ikke utviste de degenerasjonstegnene han hadde forventet, og Tolstoj var på sin side lite 
imponert over kriminalantropologen (Gaakeer 2005: 2369–2370). Lombroso uttrykker imidlertid 
stor beundring for den russiske forfatteren i Aftenposten-artiklene om møtet. 
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Ingen Læge i vor Tid har vundet et sligt Verdensry som Professor Lombroso. Og om 
neppe nogen anden Videnskabsmands Navn i den nyere Tid har der staaet slig Strid 
som om ham. Nu er Striden stilnet og hans mange Theorier er skrinlagte; men tiltrods 
herfor lyser hans Navn som den store Banebryders hvis Gjerning har havt stor og 
blivende Betydning. (Trondhjems Adresseavis 1909.10.22) 

 

Sitatet eksemplifiserer en motsetningsfull vurdering av Lombroso, som ofte 

akkompagnerte norske fagfolks henvisninger til ham i både faglig og populær-

vitenskapelig sammenheng. Samtidig som teorien hans ble sterkt kritisert, roste man 

Lombroso for å ha satt noe i gjæring og, implisitt, for å ha bidratt til å gi psykiatrien 

en mer sentral rolle i juridisk sammenheng også her til lands.24 

Det er grunn til å tro at den utstrakte medieinteressen for «Den fødte 

forbryter» hang sammen med at degenerasjon hadde blitt et av de fremste 

moteordene i Europa i tiden frem mot århundreskiftet. Også i Norge dukker 

degenerasjonslæren jevnlig opp i alle deler av offentligheten; i avis- og tidsskrifts-

artikler, i populærvitenskapelige foredrag og i bøker.  Fordi begrepet var 

mangslungent og vanskelig lot seg avgrense, avfødte det utstrakt diskusjon, samtidig 

som det ble relevant for en rekke sosiale problemstillinger. Dette førte til en eksplosiv 

økning i interessen for degenerasjon, og en tilsvarende utvidelse i bruken av 

begrepet, i løpet av 1890-årene. Som en konsekvens av dette ble degenerasjonslæren 

også stadig oftere kritisert fra faglig hold ved tiårets slutt, og den tapte stadig mer av 

sitt omdømme i psykiatrien i tiden frem mot første verdenskrig. I 1904 skriver for 

eksempel legen Gerhard Henrik Armauer Hansen, kjent for sin oppdagelse av 

leprabasillen, advarende om bruken av begrepet: 

 

Degeneration er blevet et Slagord. Imidlertid er det et Begreb, der ikke er bestemt 
defineret eller begrænset, og derfor er det meget nemt at bringe ind under de 
Tilstande, som man intet andet brugbart Navn kan faa i Øieblikket. Det er klart nok, 
at dette er meget farligt og frister Folk til at bruge Ordet om Tilstande, de i 
Virkeligheden intet klart Begreb har om. (Aftenposten 1904.05.12) 

                                                 
24 Idéhistoriker Espen Schaanning påpeker også dette i boken Kampen om den forbryterske sjel (2013: 

123–124). Her er et eget kapittel viet til Lombrosos kriminalantropologiske teori, før den settes i 
sammenheng med en norsk juridisk og medisinsk kontekst. Selve gjennomgangen av Lombrosos 
lære er mer refererende enn drøftende, men linjene som dras mot en norsk kontekst er interessante 
og bekrefter langt på vei mitt eget inntrykk av rollen lombrosiansk lære spilte i norsk vitensdiskurs 
i perioden omkring århundreskiftet 1900. 
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Som Hansen påpeker, er degenerasjonbegrepet ikke bare uklart, det har også blitt 

potensielt farlig. Begrepets anvendelighet gjør det til en samlende merkelapp for 

ulike uklare tilstander, og former i sin tur hvordan disse tilstandene forstås og 

forklares. Beskrivelsen er talende for hvordan degenerasjonsbegrepet fungerte både i 

og utenfor en faglig sammenheng. Begrepet produserte mening på tvers av 

vitenskap, politikk og kultur gjennom å aktivere en medisinsk og faglig terminologi, 

men denne var fremdeles ikke ferdig utformet i faglig sammenheng.  

Den norske offentligheten var i særskilt grad en litterær offentlighet, og 

forfattere bidro til alle deler av den offentlige samtalen (Bliksrud m.fl. 2003: 18). I det 

dikterstyrte samfunnet, Ernst Sars’ «poetokrati», opptrådde forfatterne både som 

politikere og som formidlere av vitenskapelige strømninger (Sars 1913 [1902]: 33). Fra 

og med Det moderne gjennombrudd i skandinavisk litteratur på 1870-tallet stod 

tendenslitteraturen sterkt og forfatterne ble knyttet til et samfunnsengasjement. 

Norske forfattere var ofte også redaktører og «bladmenn», som skrev tekster 

innenfor hele den bredere offentligheten. Dette skapte utveksling mellom aviser, 

tidsskrifter, blader og skjønnlitteratur (Bliksrud m.fl. 2003: 18). På ulike måter spilte 

norske forfattere også en rolle i tidens debatt om kriminalitet og degenerasjon, og i 

avhandlingen skal vi se flere eksempler på dette. Mens Arne Garborg bidro til tidens 

diskusjon av kriminalitets- og degenerasjonsfenomener på tvers av litterære brev, 

romaner og offentlig debatt, involverte «poetokraten» Bjørnstjerne Bjørnson seg i en 

rekke historiske kriminalsaker i både inn- og utland i løpet av sin karriere. 

Utviklingen på det massemediale området var avgjørende både for hvilke diskursive 

utvekslinger mellom vitenskap og litteratur det var som fant sted, og for hvordan de 

artet seg.  

Den moderne kriminallitteraturens fremvekst. Forbrytelse og fiksjon 

Den tredje og siste av utviklingslinjene angår det litterære feltet, der den moderne 

kriminallitteraturen vokste frem i 1800-tallets andre halvdel. Kriminalitet var tema 

både i populær formellitteratur, som den stadig mer utbredte detektivfortellingen, og 

i felleseuropeiske bestselgere skrevet av kjente forfattere som Charles Dickens, 

Fjodor Dostojevskij og Émile Zola (Leps 1992: 2). Motivet krysset skillelinjene mellom 
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«høy» og «lav» litteratur og mellom ulike litteraturhistoriske strømninger. Samtidig 

er det klart at skiller mellom kretsløp og sjanger påvirket hvordan kriminalitet ble 

fremstilt og hvilke diskursive utvekslinger de la til rette for. De litterære 

fremstillingene dro veksler på de rådende vitenskapelige teoriene om kriminalitetens 

årsaker og kjennetegn på flere ulike måter, noen indirekte og andre eksplisitte. 

Cesare Lombroso har for eksempel lenge vært en kuriøs fotnote i det sene 1800-tallets 

litteraturforskning på grunn av berømte referanser til ham hos forfattere som Bram 

Stoker, Joseph Conrad og Leo Tolstoj (Pick 1989: 110). Både figuren «Den fødte 

forbryter» og varianter av det degenererte individet dukket opp i verkene deres. 

Også på det litterære feltet ble kriminalitet fremstilt som et 

degenerasjonsfenomen. Som man kanskje kunne vente, er særlig den naturalistiske 

familie- og kollektivromanen et mye brukt eksempel på dette.25 Zola skrev sin 

«degenerasjonsserie» på tjue romaner, som gikk under den felles tittelen Les Rougon-

Macquart, mellom 1871 og 1893. Undertittelen, Histoire naturelle et sociale d'une famille 

sous le Second Empire, har en vitenskapelig klang som fremhever poetikken Zola 

baserte på blant andre Hippolyte Taines kunsthistoriske determinisme: Roman-

forfatteren var en vitenskapsmann, og romanen hans eksperiment.26 Helhetlig sett 

kan serien leses som en litterær utforskning av degenerasjon, idet den følger én 

families forfall gjennom slektsleddene. Dens syttende bok, La Bête Humaine 

(Menneskedyret) (1890), var ifølge Zola inspirert av Lombrosos L’Uomo Delinquente 

(Gaakeer 2005: 2359). I en artikkel om forbindelsene mellom Lombrosos lære og 

forfattere som Zola, Dostojevskij og Tolstoj mener Jeanne Gaakeer at Zolas 

naturalistiske prosjekt som helhet «may be interpreted as a specific elaboration of the 

Lombrosian project» (sst.). Det sier noe både om hvor sentralt Lombrosos teori 

plasserte seg i degenerasjonslæren som erkjennelsesstrømning og om plassen han 

                                                 
25 Det finnes også en litteraturvitenskapelig forskningstradisjon som tar for seg utvekslinger mellom 

degenerasjon og det litterære feltet mer generelt, uten at kriminalitet fremheves spesielt. Det 
gjelder for eksempel Degeneration, Culture, and the Novel 1880–1940 (1994), der William Greenslade 
sporer litterære tematiseringer av degenerasjonslæren helt opp til mellomkrigstiden, og Stephan 
Karscays Degeneration, Normativity and the Gothic at the Fin de Siècle (2015), som er en grundig 
studie av degenerasjonslærens tilknytning til gotisk litteratur.  

26 Dette var en poetikk Zola tydelig utla i det naturalistiske programmet fra Le Roman expérimental (Den 
eksperimentelle romanen) (1880). 
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inntok i en litterær sammenheng. Dette forholdet, og tidligere forskning på det, 

kommer jeg særlig tilbake til i kapittel 3 og 5. 

I Norge ble den utenlandske kriminallitteraturen distribuert gjennom 

oversettelser til de skandinaviske språkene, men vi ser også en utbredelse av 

kriminalitet som litterært topos i den nasjonale litteraturen i denne perioden.27 Fra 

1880-årene av ble kriminalitet ofte tematisert som arv, patologi og sosial kategori, 

både i realistiske og naturalistiske tekster og i den mer psykologisk orienterte 

litteraturen som vokste frem utover 1890-årene. Samtidig fant det sted en ekspansjon 

i den populære «folkelesningen» om kriminalitet, forbundet med fremveksten av den 

moderne kriminallitteraturen. Detektivfortellingen fantes både i oversettelse og i 

norske adaptasjoner, sammen med andre populærlitterære sjangre som kretset 

omkring det forbryterske. I perioden fra 1850 og frem mot første verdenskrig ble det 

også publisert store mengder sensasjonelle fortellinger om norske forbrytere fra 

første halvdel av 1800-tallet, som Gjest Baardsen og Ole Høiland, og om dagsaktuelle 

drap og tyverier. De aktuelle kriminalsakene ble samtidig dekket av dagspressen og 

tidvis omtalt i faglige tidsskrifter.  

I norsk sammenheng finnes det ingen forskningstradisjon som dreier seg om 

hvordan krysningspunktet mellom kriminalitet og degenerasjon gjorde seg gjeldende 

i litteraturen.28 Eivind Tjønneland har imidlertid påbegynt en idéhistorisk orientert 

                                                 
27 Vår første moderne kriminalroman er som kjent Mauritz Hansens Mordet på maskinbygger Roolfsen 

(1839), som kom ut allerede året før Edgar Allan Poes Murders in Rue Morgue, som internasjonalt 
regnes som den første. Se for øvrig Yvonne Lefflers «Early Crime fiction in Nordic Literature» 
(2015) for en fremstilling av kriminallitteraturens tidlige historie i nordisk sammenheng. 

28 Jeg har imidlertid kunnet dra veksler på flere norske studier som nærmer seg degenerasjonslæren 
fra andre perspektiver. Per Thomas Andersen behandler degenerasjonslæren som del av en større 
idéhistorisk kontekst tilnyttet dekadansestrømninger i litteraturen i sin publiserte doktorgrads-
avhandling Dekadanse i nordisk litteratur 1880–1900 (1992). Per Buviks bok Dekadanse (2001) vier 
også et kapittel til degenerasjonsteori, med særlig vekt på Max Nordaus verk Entartung (1892–
1893). Ut på totusentallet har det også kommet flere studier som tar for seg krysningspunktene 
mellom medisin og litteratur i andre halvdel av attenhundretallet. Flere av dem utforsker lidelser 
som må forstås i lys av degenerasjonslæren, som hysteri, nevrasteni og tuberkulose. Det inkluderer 
Hilde Bondeviks (2005, 2007, 2009) idéhistoriske studier av hysteri og danske Jens Lofhert 
Jørgensens (2014) analyse av tuberkulosens plass i danske J. P. Jacobsens forfatterskap. I disse 
studiene blir degenerasjon en bred bakgrunn knyttet til idéhistoriske strømninger i tiden, 
fortrinnsvis fremskrittspessimismen forbundet med århundreskiftet. Et unntak er Heming Gujords 
doktorgradsavhandling Juviking og medmenneske. En kontekstuell tilnærming til Olav Duuns Juvikfolke 
(2004). I avhandlingen ønsker Gujord å rekontekstualisere Duuns verk med utgangspunkt i 
raseteori, og han forankrer kontekstualiseringene sine i blant annet degenerasjonslæren. Temaet 
inngår også i nyere forskning på vitalismen som litterær strømning, som jeg kommer nærmere inn 
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undersøkelse av dette i artikkelen «From heredity of aquired traits to atavism» 

(2010). Der foreslår han at vendingen mot nyromantikk og dekadanse blant 

skandinaviske forfattere som norske Arne Garborg, danske Herman Bang og svenske 

Ola Hansson på 1890-tallet henger sammen med at Lombrosos teori om arv vant 

grunn. Dette førte ifølge Tjønneland til (kultur)pessimisme, en økende vektlegging 

av det irrasjonelle og en ny selvforståelse hos forfatterne, som kom til uttrykk i 

verkene deres (2010: 115). Enskjønt Tjønneland har en idéhistorisk tilnærming som 

vektlegger spørsmålet om direkte innflytelse i langt større grad enn jeg gjør, 

utforsker jeg lignende sammenhenger mellom kriminalitet, degenerasjon og nordiske 

fin de siècle-forfattere her. Vi vil se at krysningspunktet mellom degenerasjon og 

kriminalitet fikk innvirkning på både litterære og litteraturkritiske praksiser i 1890-

årene, på tvers av sjangre. 

I avhandlingen behandler jeg også andre litterære kretsløp enn det 

høylitterære. Mens forfattere som Garborg og Bjørnstjerne Bjørnson klart tilhørte den 

litterære offentligheten i Norge, befant en forfatter som Rudolf Muus seg helt i 

utkanten av den. Muus skrev en stor mengde tekster som jeg her kommer til å omtale 

som «forbryterfortellinger».  Disse fortellingene, som jeg analyserer flere av i løpet av 

avhandlingen, følger historiske forbryteres livshistorier og kriminelle gjerninger. De 

gjengis i en blanding av dokumentar- og fiksjonselementer, og som regel 

inkorporeres eksternt kildemateriale i teksten. Kildene kan være alt fra muntlig 

fortellertradisjon, avisreportasjer og -artikler til offentliggjorte rapporter fra 

saksgangen. Fortellingenes sannferdighet, som ofte loves i undertittelen og 

underbygges av de dokumentariske trekkene i teksten, motsies av deres tydelige 

fiksjonsgrep og bruk av velkjente, populærlitterære topoi og litterære typer. 

Forbryterfortellingene hadde en stor lesergruppe da de kom ut. De er en del av det 

som ofte også kalles «folkelitteraturen», som i norsk sammenheng stod særlig sterkt i 

tiden fra 1880 og frem mot første verdenskrig. Betegnelsen peker på et eget litterært 

kretsløp bestående av varierte tekster, som hadde til felles at de ble produsert billig 

på særskilte «folkelesningsforlag». De ble lest av mange, men behandlet som et 

isolert litterært kretsløp. Kritikere anmeldte dem ikke, og omtalte dem sjelden 

                                                                                                                                                         
på i kapittel 5 av avhandlingen. 
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overhodet. Forfatterne ble heller ikke innlemmet i den norske litteraturhistorien, til 

tross for at flere av dem var blant de mest leste i Norge.29 Tekstene ble ofte solgt 

heftevis, gjennom abonnementer eller fra de nyetablerte jernbanekioskene, og er våre 

første eksempler på det vi kaller kiosk- og serielitteratur. I avhandlingens 

sammenheng er disse fortellingene interessante nettopp i kraft av sin hybriditet og 

uklare litterære og ontologiske status. Fortellingene er et godt utgangspunkt for 

utforske rollen populærlitterær fiksjon og fiksjonalitet spilte i produksjonen av tidens 

forståelser av kriminalitet.  

Diskursanalytiske tilnærminger til kriminalitet og avvik 

Det er bare gjennom en diskursanalyse at vi kan forstå hvordan kriminalitet kunne 

bli et objekt innenfor medisinen, skriver den franske filosofen Michel Foucault i 

L’Archéologie du savoir (Kunnskapens arkeologi) (1969) (1972: 53). Forskningshistorisk 

ser det ut til at vi langt på vei må gi ham rett i dette. De mest relevante 

forskningshistoriske foreleggene for avhandlingen har vist seg i hovedsak å være 

diskursanalytiske, og de er ofte innrettet mot å avdekke forholdet mellom viten, 

makt og sannhet. Det gjelder også Marie-Christine Leps’ Apprehending the Criminal 

(1992).30 Leps knytter hver av de tre utviklingslinjene vi har sett på ovenfor til ulike, 

men overlappende måter å forstå kriminalitet og avvik på. Sammen konstruerte de 

tidens kulturelle forestillinger om det kriminelle mennesket. I Leps’ analyser står 

utvekslingene mellom diskursene like sentralt som avgrensningen av dem. Hun viser 

hvordan sannheten om det kriminelle mennesket ble produsert diskursivt fremfor 

avdekket empirisk, gjennom det hun betegner som intertekstuelle modi for 

kunnskapsproduksjon (sst. 222). Bredden i analysene hennes er stor, og får frem 

spredningen i den sosiale distribusjonen av ideer om kriminalitet og lovbrytere. Hun 

viser også hvordan disse bidro til å danne grunnlaget for sosiale normer og konkrete 

institusjoner.  

                                                 
29 Rudolf Muus, Jon Flatabø og Karen Sundt stod for det meste av folkelitteraturen i Norge. 
30 Flere nyere tilnærminger til fremveksten av kriminalantropologien kan sies å være 

diskursanalytiske i videre forstand. Det gjelder for eksempel Nicole Hahn Rafters Creating Born 
Criminals (1997) og antologien Criminals and their Scientists (2006), samt Espen Schaannings Kampen 
om den forbryterske sjel (2013).  
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Leps plasserer sin diskursanalytiske praksis i forlengelse av Foucaults 

utstrakte arbeid på dette området. Gjennom analyser av diskurser og diskursive 

formasjoner har Foucault på ulike måter studert sosiale resultater av hvordan vi ytrer 

oss om vår omverden. Den metodiske bakgrunnen for diskursanalysen utbroderer 

han særlig i boken L’Archéologie du savoir. For Foucault er diskurs er avgrenset 

gruppe utsagn eller ytringer som tilhører et regelstyrt språkområde. En diskursiv 

formasjon oppstår når flere ytringer former en gruppe som referer til (og slik skaper) 

et felles objekt (1972 [1969]: 35). Begrepet brukes til å peke på hvordan det som sies 

og kan sies innenfor en gitt historisk periode, kultur eller subkultur er styrt av 

særskilte mulighetsbetingelser. Vi kan nærme oss dem gjennom å stille spørsmål ved 

hvorfor visse ytringer fremføres fremfor andre og ved å tenke over hva det er som 

ikke sies innenfor en gitt diskurs (sst. 30).  Diskurser som oppstår innenfor et bestemt 

samfunnsområde er samtidig med på å avgrense det. Slik vil det oppstå spesialiserte 

diskurser for eksempel innenfor det juridiske og det medisinske fagfeltet. Mulighets-

betingelsene for slike vitensdiskurser utgjøres av, og er samtidig med på å forsterke 

og forandre, dominerende holdninger og oppfatninger av hva som er sant. Diskursen 

er på denne måten del av en maktstruktur, men samtidig selv en maktteknologi. Den 

har konkrete konsekvenser for samfunnet, både i form av hvilke former for 

kunnskap og sannhet det er som sirkulerer og i form av de mange institusjonene som 

regulerer menneskers sameksistens på bakgrunn av vitensdiskurser. 

På tvers av flere verk har Foucault brukt diskursanalyse som utgangspunkt for 

å studere endringer i synet på mennesket i moderne tid, nettopp med utgangspunkt i 

produksjonen av diskurser omkring avviket.31 Ulikt Leps tar Foucault fortrinnsvis for 

seg vitensdiskurser som oppstår innenfor avgrensende felt for ekspertise, som lov og 

medisin, og de institusjonene og praksisene de gir opphav til. Kriminalitet er et av 

flere fenomener Foucault undersøker med dette utgangspunktet, sammen med 

galskap og seksualitet. Fengsler, asyl, utdanningsinstitusjoner og helsevesen er blant 

institusjonene han setter i forbindelse med en regulering og disiplinering av 

befolkningen, som tar utgangspunkt i utdefineringen av «avvikende» menneske-

                                                 
31 Michel Foucault tar utgangspunkt i franske eksempler, men av dem utleder han overordnende 

innsikter om produksjonen av makt og sannhet, som i stor grad har latt seg overføre til andre 
nasjonale kontekster og samfunnsområder enn dem han selv tar utgangspunkt i. 
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typer. Produksjonen av hegemonisk sannhet og institusjonell makt er blant Foucaults 

primære undersøkelsesområder, noe som kan forklare hvorfor han prioriterer studier 

av vitensdiskurser, som de medisinske og juridiske.32  

Kriminalitet inngår i flere av Foucaults studier, men temaet blir særlig behandlet i 

forelesningsserien Abnormal (1974–1975) og Surveiller et punir. Naissance de la prison 

(Overvåkning og straff. Det moderne fengsels historie) (1975). Forelesningsserien 

Abnormal ble holdt ved Collège de France i perioden 1974–1975, men først publisert i 

2003. I den er det forbindelsene mellom det juridiske og det medisinske området som 

undersøkes. Her behandles kriminalitet og kriminalvitenskapen som et av flere 

aspekt ved produksjonen av avviket i andre halvdel av attenhundretallet. Foucault 

tar særlig for seg psykiatriens inntreden på det juridiske området, og viser at dette er 

avgjørende for tilblivelsen av en figur han kaller «Det abnorme mennesket». Tre 

tidligere separate figurer, som alle kan knyttes til lov- og normbruddet, smelter 

sammen i denne nye figuren: monsteret, den ukorrigerbare/udisiplinerte og 

onanisten. «Det abnorme mennesket» er et nytt vitensobjekt, som oppstår i 

krysningspunktet mellom lov og medisin (2003: 323–329). Vendingen mot det 

kriminelle individet blir forstått som del av denne generelle vendingen mot det 

abnorme og avvikende ved mennesket. Produksjonen av ny kunnskap om det 

kriminelle mennesket var samtidig en produksjon av det unormale som kategori. 

Det skjer en rekke institusjonelle endringer i håndteringen av kriminalitet og 

andre former for avvik i andre halvdel av attenhundretallet, som bygger på 

vitensdiskursene som oppstår omkring «Det abnorme mennesket». Noen av disse 

endringene studeres i Foucaults Surveiller et punir. Boken tar for seg de sosiale og 

teoretiske mekanismene bak overgangen fra et straffesystem som vektla den 

kriminelle gjerningen til et straffesystem innrettet mot det kriminelle individet. 

Overgangen settes i forbindelse med fremveksten av den industrielle kapitalismen 

og det Foucault kaller disiplinsamfunnet eller overvåkningssamfunnet. Den 

historiske utviklingen han utmaler, står i kontrast til tidligere fremstillinger av 

endringene i straffesystemet, der fremveksten av nye fengsler og asyler ble tilskrevet 

                                                 
32 Michel Foucault skriver selv at privilegeringen av vitensdiskurser er provisorisk og ikke bør 

overskygge andre diskursive formasjoner og hendelser (1972: 33). 
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reformistenes humanistiske menneskesyn. Foucault viser hvordan fengslet også 

utgjorde en egen maktteknologi, grunnlagt på utviklinger innenfor vitenskap og 

teknologi og en generell subjektivering av mennesket i moderne tid. Fra korporlig 

avstraffelse og dødsstraff gikk man over til å straffe menneskets «sjel» gjennom ulike 

disiplinære sanksjoner. Det han kaller «disiplinsamfunnet» oppstod som følge av 

fremveksten av kunnskapsteknologier som bidro til å overvåke, kontrollere og 

regulere befolkningen, og fengslene som ble bygget i første halvdel av 

attenhundretallet eksemplifiserer dette. At fengslene tok form av panoptikum, en 

konstruksjon som tillater at fangen til enhver tid kan bli sett uten å selv se sin 

overvåker, står for Foucault som den mest konkrete realiseringen av det moderne 

samfunnet som et overvåkningssamfunn, i den forstand at følelsen av å bli sett 

internaliseres i mennesket.33 

Forelesningsserien Abnormal munnet ut i begrepene biomakt og biopolitikk, 

som Foucault lanserte i første bind av Histoire de la sexualité (Seksualitetens historie) 

med tittelen La volonté de savoir (Viljen til viten) i 1976. Her fremhever han den 

sentrale funksjonen den medisinske vitenskapen har hatt for utviklingen av det 

moderne disiplinsamfunnet og plassen subjektet inntar i det, samt for overgangen 

mellom disiplin- og kontrollsamfunnet som finner sted på 1900-tallet. Vitens-

diskursene utgjør kunnskapsteknologier som bidrar til å overvåke, kontrollere og 

regulere befolkningen. Dermed er de også bestemmende for forståelsen av det 

moderne individet og dets plass i samfunnet. Det marginaliserte mennesket, enten 

det er snakk om den syke, den gale, den seksuelt avvikende eller den kriminelle, står 

sentralt i det Focault her kaller samfunnets «biologiske modernitetsterskel», som 

befinner seg «på det punkt hvor arten blir et anliggende for sine egne politiske 

strategier» (1999 [1976]: 156). Foucault peker på at livet i seg selv ble et politisk mål, 

og at dette viser seg blant annet gjennom fremveksten av nye oppdragelses-, helse- 

og straffeinstitusjoner. Kulturhistorisk viser interessen for det biologiske 

                                                 
33 Panoptikumet var et fengselsdesign tegnet av den britiske filosofen Jeremy Bentham. Det er 

utformet av individuelle celler som skråner inn mot et vakttårn i midten. Derfra kan vokteren til 
enhver tid se fangene, men uten at de kan se ham. Ulike former for panoptisk struktur inngår i det 
som kalles «Philadelphia-systemet», en fengselsfilosofi som bygget på at fangene skulle isoleres for 
å unngå negativ påvirkning fra andre kriminelle. Botsfengselet i Oslo, som stod ferdig i 1851, 
hadde en panoptisk struktur som tillot overvåkning av cellefløyene. 
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menneskelivet seg både i degenerasjonslæren og i tidens vitalistiske strømninger, og 

den får også innvirkning på kulturelle uttrykk for modernitet og den påbegynnende 

modernismen. 

I avhandlingens sammenheng er det både fordeler og ulemper med den 

foucauldianske diskursanalysen. En av dens sterkeste sider, som også skiller den fra 

mer tradisjonelle, idéhistoriske tilnærminger, er hvordan diskursen lokaliseres i helt 

konkrete (som regel tekstlige) praksiser. Forbindelser og utvekslinger mellom tekster 

kan behandles i sin egen rett, uten å forbindes med en overordnet historie over et 

begrep eller en idé.34 Et slikt skille er vesentlig også i min sammenheng. Jeg ønsker 

ikke primært å skrive kriminalitetens eller degenerasjonslærens idéhistorie i et 

diakront perspektiv, men å gjøre synkrone nedslag i tekster for å studere funksjonene 

disse fenomenene fikk innenfor bestemte tekstpraksiser. Diskursanalysens fordel 

henger imidlertid nært sammen med det som er dens fremste ulempe fra et 

litteraturvitenskapelig perspektiv. Foucault er ikke interessert i en teksts 

meningsinnhold eller i intensjon, kun i forutsetningene for og konsekvensene av 

dens helt konkrete uttrykk.35 Enskjønt han ofte forholder seg til litterære tekster i 

arbeidene sine, er han mindre opptatt av betydningen deres og mer interessert i 

hvordan de underbygger eller forholder seg til ikke-litterære diskurser. I det videre 

kommer jeg derfor til å tilpasse diskursbegrepet til en mer tradisjonell litteratur-

vitenskapelig praksis, som åpner for en utforskning av tekstenes symbolske nivå. 

Leps’ prosjekt er på en og samme tid bredere og smalere enn Foucaults, og er i 

utgangspunktet nærmere avhandlingens. Apprehending the Criminal utforsker den 

videre sosiale utbredelsen av diskurser omkring et særlig samfunnsfenomen og -

individ: kriminalitet og den kriminelle (1992: 2). Studien tar utgangspunkt i at de tre 

utviklingslinjene innenfor vitenskap, presse og litteratur oppstod parallelt, og at de 

griper inn hverandre på komplekse måter. Det er altså ikke slik at den 

kriminologiske vitenskapen etableres først og at presse og litteratur er derivative 
                                                 

34 Michel Foucault redegjør for forholdet mellom diskursanalyse og idéhistorie blant annet i 
L’Archéologie du savoir (jf. 1972 [1969]: 152–154). Her legger han særlig vekt på at idéhistorien er en 
fortolkende disiplin som søker diskursens underliggende betydning snarere enn dens konkrete 
funksjoner. 

35 Den manglende interessen for intensjon er synlig blant annet i Michel Foucaults forfatterbegrep, 
som det redegjøres for i artikkelen «What is an author?» (1969). Han forholder seg her til en rent 
diskursiv forfatterfunksjon, som kan identifiseres i teksten selv. 



34 
 

produkter av denne vitensdiskursen. Periodens «sannheter» produseres, frem-

forhandles og reforhandles på tvers av dem. For å belyse dette tar Leps i bruk en 

diskursanalytisk nærlæsingspraksis, som blant annet fremhever ytringers pre-

supposisjoner (forhåndsantagelser) om virkeligheten. Dette gir henne et pragmatisk, 

tekstanalytisk verktøy for å utforske rammene for hva som kan sies, ved å 

identifisere det som ikke sies, men tas for gitt eller impliseres av en ytring. Basert på 

lesningene setter hun opp modeller over ulike typer presupposisjoner og hvordan de 

tas i bruk innenfor den enkelte diskursive utviklingslinjen. Studien hennes er trolig 

den bredest anlagte som er gjort på kriminalitetsdiskursens utvikling og kjennetegn i 

Europa i andre halvdel av 1800-tallet, og har i så måte vært en viktig kilde til 

forståelse av det diskursive området jeg utforsker i avhandlingen. Samtidig står 

analysene hennes i fare for å bli noe skjematiske. Også hennes lesninger av litterære 

tekster bærer preg av at hun er ute etter å lokalisere overordnende diskursive 

funksjoner i dem, snarere enn å uthente det spesifikke ved enkeltverket. 

I likhet med Leps er jeg interessert i den sosiale distribusjonen av tekster, som 

gjorde de nye ideene om kriminalitet til innforståtte fakta for folk flest, og i 

utvekslingen mellom ulike diskursive områder (1992: 2). Som vi har sett, er de tre 

diskursive praksisene hun tar utgangspunkt i – vitensdiskurs, mediediskurs og 

litterær diskurs – også representert i mitt tekstkorpus. Jeg tar i bruk diskursbegrepet i 

avhandlingen, og metoden jeg bruker for å tilnærme meg tekstene kan betegnes som 

en form for diskursanalyse. Den tar imidlertid verken form av en strikt 

foucauldiansk analyse eller av Leps’ mer pragmatiske, tekstanalytiske tilnærming. 

Like fullt kan disse to forskningshistoriske foreleggene være et godt utgangspunkt 

for en videre avgrensning av mitt eget nedslagsfelt og metodiske avveiinger i 

forbindelse med det. Foucauldianske tilnærminger har preget forskningsfeltet på 

kriminalitet frem til nå, og danner slik en naturlig forskningshistorisk bakgrunn for 

de mer tekstnære og litterært orienterte analysene som foretas her. I det følgende vil 

jeg foreslå en inndeling av avhandlingens nedslagsfelt som tar utgangspunkt i en 

modifisering av Foucaults og Leps diskursanalytiske tilnærminger. Til dette vil jeg 

bruke den tyske litteraturviteren Jürgen Links videreutvikling av Foucaults 

diskursbegrep, som jeg deretter nyanserer med utgangspunkt i Frederik Tygstrup og 
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Isak Winkel Holms tilnærming til det kulturelle feltet i artikkelen «Litteratur og 

politikk» (2007). 

Skillet mellom spesial-, elementær- og interdiskurser 

I likhet med både Michel Foucault og Marie-Christine Leps har også Jürgen Link 

forsket på skillet mellom avvik og normalitet. Der Foucault og Leps har utforsket 

produksjonen av avviket, har Link nærmet seg forskningsfeltet fra motsatt hold og 

tatt utgangspunkt i produksjonen av normalitet. I Versuch über den Normalismus. Wie 

Normalität produziert wird (2006) viser han hvordan fremveksten av statistiske 

metoder bidro til å kvantifisere og synliggjøre skillet mellom normalitet og avvik på 

1800-tallet.  For eksempel bidro Gauss-kurven, normalfordelingskurven oppkalt etter 

matematikeren Carl Friedrich Gauss, til oppfatningen av at gjennomsnittet kan 

visualiseres som det midterste og høyeste partiet på en kurve, slik at både lavere og 

høyere prestasjoner faller utenfor normalområdet (sst. 44). Denne visualiseringen 

tillot ikke absolutte skiller mellom normalitet og avvik, og definisjonen av det 

normale ble et spørsmål om hvor grensen mellom skalaens «midte» og dens 

ytterpunkter gikk (sst.). Link påpeker videre at denne statistiske normaliteten ikke 

nødvendigvis samsvarer med våre samfunnsmessige og kulturelle normer (og lover) 

for akseptabel oppførsel. Normalitet og normativitet står derfor i et spenningsfylt 

forhold til hverandre (sst. 539). Ifølge Link var 1800-tallet dominert av en 

protonormalisme, kjennetegnet av at rammen for normal og normativ oppførsel ble 

stadig mer innskrenket. Dette står i motsetning til 1900-tallets fleksible normalitet, 

som snarere har utvidet rammene for det normale. 1800-tallets kriminalisering og 

1900-tallets legalisering av homoseksualitet i mange europeiske land kan tjene som et 

eksempel på dette.36 

I denne og andre studier har Link utviklet et forslag til en litteratur-

vitenskapelig tilpasning og bruk av Foucaults diskursanalyse.37 Til dette formålet 

                                                 
36 Se også Stephan Karschays redegjørelse for Jürgen Links normalitetsforskning i Degeneration, 

Normativity and the Gothic at the Fin de Siècle, som jeg i grove trekk har fulgt i dette avsnittet (2015: 
15–20). Karschay knytter Links teori til sin studie av degenerasjon og normativitet i gotisk 
litteratur, og visere videre i studien hvordan degenerasjon kan ha bidratt til å innskrenke rammene 
for normalitet inntil avviket til en viss grad fremstod som normalisert. 

37 Se særlig «Literaturanalyse als Interdiskursanalyse. Am Beispiel des Ursprungs literarischer 
Symbolik in der Kollektivsymbolik» (1988) og Versuch über den Normalismus. Wie Normalität 
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deler Link diskursbegrepet i tre. Det består av en spesialdiskurs, en elementær-

diskurs og en interdiskurs (Link 2006: 19, 42–43). Spesialdiskursen tilsvarer til en viss 

grad det Focault kaller vitensdiskurs, men inkluderer også alle andre former for 

spesialiserte, subkulturelle diskurser, der begreper får en mer spesialisert bruk og et 

spesialisert meningsinnhold. Elementærdiskursen er tenkt i bred forstand, som en 

hverdagsdiskurs som deles av folk flest innenfor en gitt tids-, stedsmessig og 

kulturell sammenheng. Interdiskurs betegner på sin side en syntetiserende diskursiv 

praksis, som formidler mellom de to øvrige. Begrepet betegner en form for ikke-

spesialiserte diskurser som er innrettet mot å gjøre utvekslinger og gjensidig 

forståelse mulig på tvers av sosiale, kulturelle og profesjonelle avgrensninger. Ved å 

formidle mellom spesial- og hverdagsdiskurser får interdiskursen avgjørende 

betydning for etableringen og endringen av våre kulturelle oppfatninger om, for 

eksempel, forholdet mellom normalitet og avvik.  

Links inndeling av diskursbegrepet vil her benyttes for å betegne de mange 

ulike praksisene som gjør utvekslinger mellom kriminalvitenskapelige studier, 

presse og litterære tekster mulig. I «Interdiscourse, Literature, and Collective 

Symbols. Theses Towards a Theory of Discourse and Literature» (1984) tar Link 

utgangspunkt i konkrete eksempler, som håndverkerens samtale med doktoren eller 

husfruens med matematikklæreren, for å demonstrere behovet vårt for å 

kommunisere på tvers av diskursive områder. Den interdiskursive praksisen 

beskrives som utøvelsen av en slik utveksling ved hjelp av ulike former for 

«språkleker»: 

 

They are able to communicate with each other because there are not only specialized 
modes of discourse, but also interdiscursive language games, which have a re-
integrating function. I hesitate to say one «interdiscourse» or several since we are 
dealing with a barely institutionalized, relatively loose «swarm» of discourse 
interferences and discourse contacts, phenomena which are usually, though 
unprecisely, called «everyday life,» everyday knowledge, etc. (Link 1984: 158, 
forfatterens uthevinger) 

 
                                                                                                                                                         

produziert wird (2006). I det følgende forholder jeg meg primært til artikkelen «Interdiscourse, 
Literature, and Collective Symbols. Theses Towards a Theory of Discourse and Literature» (1984). 
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Interdiskursene får en reintegrerende funksjon som består i at de tilbakefører 

spesialiserte begreper, forståelser og kunnskaper til en mer hverdagslig bruk. Som vi 

ser, vegrer Link seg mot å bruke bestemt form entall av begrepet interdiskurs. Dette 

er for å understreke at termen betegner en ikke-institusjonalisert og løs sverm av 

interferens, møter og brytninger, som oppstår når ulike diskurser kommer i kontakt 

med hverandre. Interdiskursene er langt mer avgrenset enn både spesial- og 

elementærdiskursene, og består av et sett språklige funksjoner som tillater utveksling 

og gjensidig forståelse på tvers av disse. Link nevner blant annet talefigurer, klisjeer, 

stereotyper, konsepter og pragmatiske ritual (sst.). Alt dette inngår i det han kaller en 

kollektivsymbolikk, som til sammen utgjør en kulturs virkelighetsforståelse (Link 

2006: 42). Gjennom de kollektive symbolene opprettes det språklig konstituerte 

møtesteder, der vitensdiskurser og elementærdiskurser kan gripe inn i og påvirke 

hverandre. 

Samtalen er prototypen for det interdiskursive språklige spillet, men det 

finnes også en rekke teksttyper eller sjangre der den interdiskursive funksjonen 

dominerer. Dette gjelder alle former for populære tekster, fremfor alt de 

journalistiske og de litterære i ordets bredeste forstand (Link 1984: 161). Links 

definisjon av interdiskursive sjangre får imidlertid en ytterligere distinksjon ved at 

han gir (høy)litteraturen en særlig privilegert status, som et sted hvor interdiskurser 

dannes og videreutvikles på langt friere vis enn i massemedia. Litterære tekster 

utgjør ikke bare en mediering av spesialdiskursene, men vil ofte omforme, blande, 

parodiere og problematisere dem på måter som gjør spesialdiskursenes indre 

motsigelser og ambivalenser synlige (Fodstad 2014: 47). På bakgrunn av dette 

foreslår Link en interdiskursanalyse til bruk på litterære tekster, som utgjør en 

lesemåte som kan supplere analysen av intertekstualitet som forstått hos Julia 

Kristeva.38 Mens en tradisjonell intertekstuell lesning er opptatt av konkrete tekstlige 

forelegg, er den interdiskursive analysen innrettet mot å undersøke hvordan ulike, 
                                                 

38 Hos Julia Kristeva er intertekstualitet et omfattende begrep, som peker på hvordan alle tekster 
påkaller og utbygger andre tekster. De utgjør, med hennes berømte analogi, en mosaikk av sitater. 
Kristeva lanserte sin intertekstualitetsteori i essayet «Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman» 
(1967), som senere inngikk i Séméiotiké (1969). Her har jeg forholdt meg til til de engelske 
oversettelsene: Desire in Language. A Semiotic Approach to Literature and Art (1980) samt «Word, 
Dialogue, and the Novel» i The Kristeva Reader (1986). Kristevas intertekstualitetsbegrep har en nær 
tilknytning til Mikhail Bakhtins teorier om språket som dialogisk og flerstemt (heteroglossia). 
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ofte anonyme, diskurser ikke bare gjenfinnes i tekstene, men også (re)integreres i 

andre sammenhenger gjennom dem. 

Jeg kommer til å analysere flere konkrete intertekstuelle forbindelser i 

avhandlingens analyser. For å beholde det funksjonelle perspektivet som kjenne-

tegner Links interdiskursanalyse også der, kommer jeg ved flere anledninger til å 

benytte meg av begrepet appropriasjon. Appropriasjon forstås her i forlengelse av 

Julia Sanders’ Adaptation and Appropriation (2006), som vektlegger at begrepet er nært 

forbundet med en verbalhandling: å gjøre noe til sitt eget, å tilegne seg det. Begrepet 

peker mot det performative (handlende) ved tilegnelsen, og fokuset i analysen ligger 

på endringene som finner sted i overføringen fra en tekst til en annen. Hos Sanders 

underordnes både appropriasjon og det beslektede begrepet adaptasjon det 

overordnede, kristevaske intertekstualitetsbegrepet. Begge peker imidlertid mot et 

mer «sustained engagement with a single text or source than the more glancing act of 

allusion or quotation, even citation, allows» (Sanders 2006: 4). Mens adaptasjons-

begrepet særlig brukes om remedieringer fra bok til film og andre former for tydelige 

siterings- og endringspraksiser, signaliserer appropriasjonen «a more decisive 

journey away from the informing source into a wholly new cultural product and 

domain» (sst. 26).  I flere av analysene som følger, studerer jeg slike konkrete og 

varige forbindelser tekster imellom, som går på tvers av de diskursive skillene 

mellom vitenskap, litteratur og presse. Ved å betegne dem som appropriasjoner, 

ønsker jeg å tydeliggjøre at referanser til «Den fødte forbryter» eller degenerasjons-

teori innenfor, for eksempel, journalistikk og litteratur ikke bare er eksempler på 

innflytelse, lån eller sitering fra en spesialdiskurs. De medfører også en omforming 

og tilpasning til et nytt diskursivt felt, som skjer gjennom bestemte (inter)tekstuelle 

praksiser. 

Om vi setter Links diskursbegrep i forbindelse med Leps’ tre diskursive 

utviklingslinjer, kan vi si at fremveksten av kriminalvitenskapen innebærer at en ny 

spesialdiskurs omkring kriminalitet ble etablert. Ifølge Link tar spesialdiskursen 

alltid utgangspunkt i elementærdiskursen, som videreutvikles og spesialiseres inntil 

en særlig vitensdiskurs er etablert (1984: 161). Det er på denne måten at en senere 

interdiskursiv praksis fungerer reintegrerende, ved at den tilbakefører de 
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spesialiserte begrepene til sitt utgangspunkt i en mer allmenn sammenheng. Både 

pressens og litteraturens kriminalitetsdiskurs oppstår innenfor kretsløp og sjangre 

som ifølge Link domineres av interdiskursivitet. Med utgangspunkt i begrepene hans 

kan vi etablere et skille mellom den vitenskapelige utviklingslinjen og de to øvrige 

basert på hvorvidt det en spesial- eller interdiskursive funksjoner som dominerer. Vi 

kan også si at det som skjer i utvekslingene mellom de ulike utviklingslinjene, er 

eksempler på interdiskursivitet, og at de kan lokaliseres i de interdiskursive 

funksjonene Link har samlet innenfor kollektivsymbolikken. 

Skillet mellom en kulturell og en litterær poetikk 

Som en videre tilpasning til avhandlingens formål vil jeg etablere et mer markant 

skille mellom litterære og ikke-litterære tekster innenfor rammene av Jürgen Links 

diskursanalytiske begreper. Litteraturviterne Frederik Tygstrup og Isak Winkel 

Holms artikkel «Litteratur og politikk» (2007) kan være behjelpelig i så måte. I 

artikkelen skiller de mellom det de kaller en kulturell og en litterær poetikk. Den 

kulturelle poetikken betegner kort sagt en rekke kollektive teknikker og prinsipper 

som muliggjør at det oppstår felles oppfatninger av virkeligheten innenfor en gitt 

kultur i en gitt periode, ikke ulikt de kollektive symbolene og figurene Link 

identifiserer som interdiskursive funksjoner.  Virkelighetsbildene som produseres tar 

utgangspunkt i slike kollektive teknikker, som tillater at de deler noen felles modeller 

som foreskriver hvordan man ser på, tenker om og forholder seg til seg selv, 

hverandre og ens omgivelser (2007: 150). Sammen skaper de et kulturelt filter av 

forestillingsformer og tenkemåter, som produserer en tingenes orden snarere enn å 

representere den (sst.). En kulturell poetikk er hele tiden i endring, og dens sannheter 

og virkelighetsbilder står sjelden uutfordret over tid. Mellom ulike tekster og 

diskurser er det derfor ikke bare møtepunkter og felles erkjennelsesformer, men også 

brytninger som i sin tur kan produsere nye virkelighetsbilder og kulturelle 

«sannheter».  

Selv om den kulturelle poetikken påvirker alle typer tekster, mener Tygstrup 

og Winkel Holm at litteraturen er avvikende eller «devierende» fra øvrige 

representasjonsformer fordi den utleder en egen litterær poetikk fra den kulturelle. 

Litteraturens måter å utstille, omforme og oppstille de felles erkjennelsesmodellene 
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på er annerledes enn ikke-litterære teksters, og dette gir dem en fremmedgjørende 

effekt. Fremmedgjøringen er et velkjent aspekt ved forsøk på å utpeke det spesifikt 

litterære, som ofte forbindes med Victor Slovskijs underliggjøringsbegrep innenfor 

den russiske formalismen og Bertolt Brechts mer politiske bruk av «Der 

Verfremdungseffekt» («fremmedgjøringseffekten») i sin dramatikk. Tygstrups og 

Winkel Holms tilnærming til fenomenet skiller seg imidlertid ut ved at de ikke ser 

etter fremmedgjøringen i det stilistiske, men i tekstenes deformering og 

reorganisering av kollektive symbolske former som er felles for litteraturen og 

kulturen for øvrig (2007: 159). Om vi også her vender oss mot de tre utviklingslinjene 

Leps forholder seg til, ser vi at både Link, Tygstrup og Winkel Holm skiller ut den 

litterære diskursen fra de øvrige – i motsetning til Michel Foucaults prioritering av 

den vitenskapelige.  

Ifølge Tygstrup og Winkel Holm er litteraturen et bidrag til en generell 

kulturell poetikk der forestillinger om virkeligheten konstrueres og sirkuleres. Det 

som særpreger litteraturen er at den er institusjonalisert på en måte som gjør at 

formen og funksjonen den gir sine virkelighetskonstruksjoner forstås og tas i bruk på 

andre måter enn virkelighetskonstruksjoner i andre typer tekster. De institusjonelle 

rammene for den litterære teksten, det at den leses og forstås som fiksjon, sørger for 

at den kan utsi mer og på en annen måte enn andre typer tekster. Paradoksalt nok, 

skriver de, er det nettopp ved å etablere en uansvarlighetens avstand til samfunnet at 

litteraturen kan gripe inn i det og bli politisk (2007: 159). Litteraturen fremfører ikke 

bestemte synspunkter, men reflekterer, varierer og utfordrer dominerende aspekter 

ved den kulturelle poetikken (sst.). Samtidig fører dette til at litteraturen har et 

innebygget dempningssystem i sin særstatus, som sørger for at det litteraturen sier 

inn i en politisk sammenheng i en viss forstand forblir usagt (sst. 163). Forståelsen av 

litteraturen som et slikt særegent og autonomt felt var i ferd med å bli 

institusjonalisert mot slutten av 1800-tallet, men den ble (og blir fremdeles) jevnlig 

utfordret. I avhandlingen skal vi særlig nærme oss forståelsen av forholdet mellom 

en litterær og en kulturell poetikk i kapittel 4 og 5, som omhandler den norske 

dekadansedebatten og de felleseuropeiske strømningene den var tilknyttet. 
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Den følgende inndelingen av det diskursive rommet innebærer samtidig en 

metodisk syntese. Den bygger på den ene siden på Links skille mellom spesial-, 

elementær- og interdiskurs, og på den andre siden på Tygstrup og Winkel Holms 

skille mellom en kulturell og en litterær poetikk. På bakgrunn av dem vil jeg foreslå 

en inndeling som tar utgangspunkt i Leps’ tre utviklingslinjer, men som videre 

skiller mellom en spesialdiskurs (fremveksten av kriminologisk vitenskap), en 

interdiskurs (utvidelsen av pressen og den litterære offentligheten) og en litterær 

interdiskurs (utbredelsen av kriminalitet og degenerasjon som litterært tema). 

Grensene mellom disse diskursive feltene er selvsagt uklare og preget av 

utvekslinger og brytninger, noe som burde komme klart frem av redegjørelsen 

ovenfor. Særlig fortellingene som inngår i det folkelitterære kretsløpet, som blander 

fakta og fiksjon med åpenbare kommersielle formål, kan ikke enkelt gis den samme 

særstatusen som Link, Tygstrup og Winkel Holm tilkjenner kanoniserte litterære 

verk. Jeg vil imidlertid ikke benytte inndelingen til å sette grenser mellom tekstene 

jeg analyserer, men til å håndtere de mange grenseoverskridelsene i dem.  Jeg vil vise 

at kollektive former for erkjennelse strekker seg på tvers av de ulike diskursive 

feltene og teksttypene, samtidig som hver av dem har sine bestemte rammer for bruk 

og distribusjon. Inndelingen i tre separate kategorier er først og fremst ment som en 

hjelp til å avgrense et stort og uoversiktlig materiale, samtidig som den åpner for at 

jeg kan utpeke noen særskilte kjennetegn ved ulike grupper tekster. Innenfor disse 

metodiske og teoretiske rammene vil jeg utforske noen av de interdiskursive 

funksjonene figuren «Den fødte forbryter» og degenerasjonslæren fikk i norsk 

litteratur og offentlighet. 

Kriminalitet og degenerasjon som erkjennelsesverktøy 

Ifølge den tyske forfatteren Hans Magnus Enzensberger inntar forbryteren en plass i 

menneskets fantasi som er uforenlig med hans virkelige eksistens. I «Refleksjoner 

foran en montre», innledningsessayet i boken Politikk og forbrytelse (Politik und 

Verbrechen), beskriver han hvordan det tradisjonelle bildet av forbryteren, både i og 
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utenfor rettspraksisen, henger igjen i gamle og utdaterte former.39 Forbryteren har 

blitt en mytologisk figur, eller det Enzensberger kaller en «kunstfigur»: 

 

Forbryteren i ordets tradisjonelle betydning, slik han ennå forekommer i 
rettspraksisen, tilhører nutidens mytologiske vokabular. Han har for lengst antatt 
skikkelse av en kunstfigur. I vår fantasi inntar han en plass som ikke lenger er 
forenlig med hans egen og med den faktiske betydning hans gjerninger har, og som 
ikke lenger lar seg forklare ut fra hans virkelige eksistens. Det er forunderlig og 
gåtefullt med hvilken lidenskap vi beskjeftiger oss med ham, og hvilket enormt 
apparat vi holder i gang for å bekjempe ham. Han nyter en irrasjonell publisitet. 
Avisoverskriftene viser oss at et simpelt mord opptar og opprører oss mer enn en krig 
som ennå ikke har brutt ut, men som bare befinner seg på det forberedende stadium. 
(…) Forbryterens rolle i vår verden kan likevel ikke forklares institusjonelt. Ved 
nærmere øyensyn oppdager vi at han er betrodd et helt system av roller som gjør 
ham uunnværlig og gir ham rang som mytologisk figur. (1970 [1964]: 20) 

 

Enzensberger sammenfatter godt hvordan vi på tvers av diskurser og institusjoner 

holder i gang et enormt apparat, som på paradoksalt vis beskjeftiger seg med 

forbryteren. På den ene siden skaper vi sensasjonell underholdning omkring 

kriminalitet i mediene og gjennom en omfattende kriminallitteratur, og på den andre 

siden søker vi å bekjempe, forebygge og kontrollere kriminalitet i samfunnet. Som 

figur fyller forbryteren mangfoldige funksjoner i kulturen, til tross for sin 

marginaliserte posisjon som faktisk samfunnsindivid. At Enzensberger omtaler 

denne figuren som en «kunstfigur» understreker at på samme tid som den er blitt 

uunnværlig, er den også blitt uvirkelig. 

Vår paradoksale beskjeftigelse med forbryterfiguren kan henge sammen med 

at selve konseptet den knyttes til, lovbruddet eller kriminaliteten, er paradoksalt og 

vanskelig håndterbart. Enzensberger finner årsaken til dette i den arbitrære grensen 

som adskiller lovbruddet fra det lovlige. Essayet hans innleder med å slå fast at når 

det kommer til kriminalitet «vet vi og vet vi likevel ikke» hva det er snakk om (1970 

[1964]: 7). Lovbruddet henger uunngåelig og tautologisk sammen med loven selv: 

Det som straffes er en forbrytelse, og en forbrytelse er det som straffes (sst.). I så måte 

er forbrytelsen lovens eksistensberettigelse, og omvendt er loven forbrytelsens. 
                                                 

39  Politikk og forbrytelse består av ulike essay som omhandler forholdet mellom loven og staten, og tar 
blant annet for seg hva det er som skjer når en stat selv står tiltalt for forbrytelser mot 
menneskeheten, som i tiden etter andre verdenskrig. 
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Snarere enn en tydelig definisjon er det et eksempel som oftest presenteres når folk 

flest skal forklare hva en forbrytelse er, skriver Enzensberger, nemlig mordet (sst.). 

Hyppigheten av dette svaret står ikke i noe rimelig forhold til kriminalstatistikken, 

der mordet er blant de mest sjeldne forbrytelsene. Like fullt spiller det en nøkkelrolle 

i den alminnelige bevisstheten omkring kriminalitet: «Først i kraft av mordets 

eksempel forstår man overhodet hva en forbrytelse er» (sst. 8). Morderne er de 

forbryterne vi i størst grad beskjeftiger oss med som et fascinasjonsobjekt og som 

fantasi. De er også den forbryterkategorien som tydeligst knyttes til figuren «Den 

fødte forbryter». 

Om morderen utgjør det fremste eksempelet på kriminalitet, utgjør den 

kriminelle et av de fremste eksemplene på degenerasjonens farer. Som figur 

markerer «Den fødte forbryter» stedet hvor normbrudd krysser over i lovbrudd, og 

avvik blir til abnormitet. I krysningspunktet mellom kriminalitet og degenerasjon 

blir grenseområdet mellom det lovlige og det ulovlige aksentuert og gitt nye 

betydningslag: Mordet markerer ikke bare et brudd med loven som arbitrær 

størrelse, men også med menneskeheten. Det monstrøse eller dyriske forventes å 

komme konkret til uttrykk i dette menneskets psyko-fysiologi, som Cesare Lombroso 

lignet med forhistoriske menneskers og rovdyrs. I møtet med konkrete figureringer 

av «Den fødte forbryter», enten det er som litterær skikkelse, vitenskapelige kasus 

eller historiske mennesker, vil vi gjentatte ganger se at vi nærmer oss grense-

områdene omkring selve det menneskelige som kategori.  

Mange av tekstene jeg analyserer er forbundet med historiske hendelser og 

personer, og hadde direkte og indirekte innvirkning på virkelige menneskers liv. Det 

er et premiss for avhandlingens analyser at også de tekstlige representasjonene av 

historiske forbrytere er, med Enzensbergers ord, «uforenlig med deres virkelige 

eksistens» (1970 [1964]: 20). Grensene mellom fiksjon og fakta er imidlertid ikke bare 

uklare i mange av tekstene jeg analyserer, men også betydningsfulle og produktive. 

Særlig forbryterfortellingene gjør aktiv bruk av sammenblandingen av fakta-

opplysninger og fiksjonsgrep i sine fremstillinger av forbryternes liv og gjerninger, 

og et viktig aspekt ved meningsproduksjonen deres vil bli borte dersom vi overser 

skillet mellom fiksjon og ikke-fiksjon. I avhandlingen kommer jeg til å håndtere dette 
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grenseområdet tekstanalytisk, som et skille mellom dokumentarisme og fiksjonalitet 

fremfor mellom det sanne og det usanne. Fremstillingene av historiske forbrytere vil 

knyttes til utforskningen av forbryteren som det Enzensberger kaller en kunstfigur, 

og som jeg her, med Jürgen Links begrep, vil kalle en kollektiv figur. Frederik 

Tygstrup og Isak Winkel Holm kulturanalyse kan, sammen med Links 

kollektivsymbolikk, bidra med en metodisk-teoretisk ramme også for avhandlingens 

tilnærminger til forbryteren som figur og degenerasjonslæren som erkjennelses-

strømning.  

For å forklare hvordan kulturelle virkelighetsbilder blir til, tar Tygstryp og 

Winkel Holm i bruk begrepet «symbolske former», som de har hentet fra den tyske 

filosofen Ernst Cassirers Philosophie der symbolichen Formen (De symbolske formers 

filosofi) (1923–1929).  De symbolske formene kan defineres som et historisk spesifikt 

regime av modeller, som vi tar i bruk for å forstå og fremstille virkeligheten som 

omgir oss. Vi gjenfinner dem overalt i kulturen, og den samme symbolske formen 

kan være bruk i flere deler av samfunnet på en og samme tid. For eksempel 

gjenfinner vi bekjennelsens form på tvers av det juridiske, det religiøse og det 

litterære feltet. Den tas i bruk på ulike måter innenfor de ulike institusjonelle 

rammene, men beholder den samme grunnstrukturen på tvers av dem. I forlengelse 

av dette er det et viktig poeng både for Cassirer og for Tygstrup og Winkel Holm at 

de symbolske formene ikke ganske enkelt er forestillinger eller mentale sjablonger, 

men tvert i mot tar form av helt konkrete fremstillinger som foreligger i 

tekstmaterialet vi studerer (2007: 155). Vi gjenkjenner bekjennelsens form enten den 

finner sted i en skriftestol eller i politiets avhørsrom. I så måte kommer de symbolske 

formene diskursivt til uttrykk, og i likhet med diskurser er deres gyldighet og 

gjennomslagskraft i ulike kulturer og til ulike tider bestemt av det gitte samfunnets 

flettverk av maktforhold og sosiale interesser (sst.). Mellom ulike symbolske former 

pågår det en konkurranse eller et maktspill, der det til syvende og sist er selve 

virkelighetserkjennelsen som står på spill. Symbolske former utgjør erkjennelses-

verktøy, som bidrar til å konstruere og omkonstruere virkelighetsoppfatninger og 

«sannhet». 



45 
 

Mellom de symbolske formene og det Jürgen Link omtaler som «kollektive 

symboler» er det flere møtepunkter. Også Links begrep stammer av fra en 

nykantiansk tilnærming til forholdet mellom representasjon og virkelighet, som 

vektlegger det som skjer i mellomrommet mellom de empiriske faktaene vi 

observerer og sannhetene eller kjennsgjerningene vi drar ut av dem. Link bruker 

imidlertid de kollektive symbolene til et bestemt formål, som er satt innenfor 

rammene av diskursteorien hans. De fungerer ikke bare som generelle erkjennelses-

verktøy, men gis interdiskursive funksjoner. I «Interdiscourse, Literature, and 

Collective Symbols» (1984) viser Link hvordan ballongen utgjorde et slikt kollektivt 

symbol på 1700-tallet, der den medierte mellom ulike spesialdiskurser av både 

vitenskapelig og teologisk art. På samme måte nevner Link kollektive figurer, som på 

lignende måte formidler mellom ulike virkelighetsoppfatninger og spesial- og 

elementærdiskurser. Overfor slike kollektive symboler eller figurer kan det tas en 

rekke ulike diskursive standpunkter (discursive stances), som feller verdidommer og 

slik er med på å utforme ideologier (Link 1984: 159). Dersom vi sammenføyer 

Tygstrup og Winkel Holms forståelse av symbolske former med Links av kollektive 

symboler, står vi altså igjen med et analytisk verktøy som ikke bare kan belyse 

diskursive utvekslinger, men også innvirkningen deres på oppfatninger av verden og 

virkeligheten. Det er en slik forståelse av begrepene jeg vil legge til grunn i 

avhandlingen. 

Når Michel Foucault utforsker «Det abnorme mennesket», er det snakk om en 

figur som oppstår i og tas i bruk innenfor spesialdiskursene. Figuren ble formet av 

flere vitensdiskurser, og både degenerasjonslæren og lombrosiansk forskning 

påvirket den, i likhet med figurene «Den degenererte» og «Den fødte forbryter». De 

to sistnevnte ble imidlertid også tatt i bruk som kollektive figurer, som formidlet 

mellom spesial- og elementærdiskurser. Kollektive figurer er liminale, i den forstand 

at de befinner seg på terskelen mellom tidens vitenskapelige og kulturelle 

betydningsproduksjon. De fungerer, med Tygstrup og Winkel Holms ord, som 

erkjennelsesverktøy. Samtidig som de benyttes til å forstå og forklare virkeligheten, 

bidrar de også til å skape og endre den. De kollektive forbryterfigurene som 

analyseres i denne avhandlingen, har til felles at de forstås ved hjelp av 
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degenerasjonslæren. Min tese er at krysningpunktet mellom kriminalitet og 

degenerasjon bidro til å skape nye erkjennelsesverktøy i perioden omkring 

århundreskiftet, deriblant figuren «Den fødte forbryter». I analysene vil jeg ta i bruk 

litteraturvitenskapelig funderte nærlesninger av tekster fra områdene jeg har definert 

som interdiskursive og litterært interdiskursive. Gjennom dem vil jeg undersøke 

hvilke funksjoner denne forbryterfiguren fikk, og vise hvilke større betydnings-

sammenhenger den inngikk i. Jeg begynner med en analyse av hvordan 

krysningspunktet mellom kriminalitet og degenerasjon fikk litterære funksjoner i en 

selvfremstillende tekst skrevet av Arne Garborg. 
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KAPITTEL 3  

 

«Ei genial Bok; ei skræmeleg Bok»  

Cesare Lombrosos Der Verbrecher som farlig lesing i Arne 

Garborgs «Kolbotnbrev» 

 

 

Ein Kjenning i Utlande hev sendt meg Lombroso: Der Verbrecher», skriver Arne 

Garborg i den selvbiografiske tekstsamlingen Kolbotnbrev og andre Skildringar. 

«Eg hev sétt paa Boki so vidt at eg hev vorti rædd» (1890: 210). Boken som omtales på 

denne måten er den tyske oversettelsen av Cesare Lombrosos hovedverk, L’uomo 

delinquente (Forbrytermennesket) (1876), som la grunnlaget for at kriminologi ble et 

eget fagfelt. I en kort tekstbolk som omhandler arbeidet med en ny roman, beskriver 

Garborg leseopplevelsen han får når han en sen natt gir seg til å lese Der Verbrecher. 

Utdraget er et av svært få eksempler på en norsk forfatterkritikk av fagboken, til 

tross for at den var en felleseuropeisk bestselger. Det konkrete møtet mellom det 

litterære brevet og fagteksten åpner for en undersøkelse av hvordan Garborg 

approprierer og kommenterer Lombrosos tekst og, i forlengelse av det, hvilken rolle 

kriminalitet og det kriminelle individet får i den selvbiografiske fremstillingen hans i 

brevsamlingen. Analysen kan samtidig antyde noen av grunnene til at «Den fødte 

forbryter» ble en kollektiv figur, som opptrådde hos flere skandinaviske forfattere 

ved inngangen til 1890-årene. 

Arne Garborgs «Kolbotnbrev» 

Delen «Kolbotnbrev» i Kolbotnbrev og andre skildringar består av reviderte litterære 

brev, som Arne Garborg publiserte i avisen Fedraheimen i perioden 1885–1889 og 

deretter samlet og utga i bokform i 1890 (Mork 1989: 305).40 Fra publikasjonen i 

                                                 
40 Arne Garborg startet avisen Fedraheimen i 1877, og den ble nedlagt i 1891..  

« 
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avisen til bokversjonen revideres brevene slik at de står i bedre indre sammenheng 

med hverandre, og ny tekst legges til. Ragnhild Reiso siterer Arne Østigaard på at 

bare omkring en fjerdedel av de opprinnelige tekstene fra Fedraheimen ble tatt med i 

boken (2000: 6). Tittelsiden til denne delen av Kolbotnbrev og andre skildringar 

gjenspeiler dette, den heter «Kolbotnbrev gamle og nye» (Garborg 1890: 79).41 Jeg har 

ikke klart å oppspore en eventuell avisutgave av utdraget som omtaler Cesare 

Lombrosos Der Verbrecher. Det kan derfor tenkes at dette er en av tekstene som 

legges til i bokutgaven og at den ikke hadde vært på trykk tidligere.  

«Kolbotnbrev» dekker både den siste delen av Garborgs ungkarsliv og 

tilværelsen som nygift med Hulda (født Bergersen) og far til vesle Arne Olaus, kalt 

Tuften, i den lille fjellstuen Kolbotn i Østerdalen. Den biografiske utviklingen speiles 

i samlingens inndeling i henholdsvis «Ungkarsliv» og «Husliv». Hver av disse delene 

består av tre «Breve», som er inndelt i flere ulikt daterte tekstbolker.42 Lesningen av 

Lombrosos hovedverk finner sted i «Tredie Breve» i delen «Husliv», i en kort 

skildring av en periode datert november 1888. Brevenes dateringer er imidlertid 

upresise, og det er ikke samsvar mellom publiseringsdatoene i Fedraheimen og 

dateringen i «Kolbotnbrev». Dette har tidligere blitt grunnlag for akademisk debatt i 

forbindelse med Geir Morks doktorgrad Den reflekterte latteren. På spor etter Arne 

Garborgs ironi (1989), der dateringene spilte en sentral rolle i analysen. «Tredie Breve» 

er datert 1889, men i innledningen til stykket om Der Verbrecher står det bare 

«November» (Garborg 1890: 205).  Fordi den påfølgende teksten er datert august 

1889, forstår vi at det her må være snakk om november året før, altså 1888. Dette 

stemmer også overens med opplysninger fra brevsamlingene etter Garborg, der han 

ber Laura Mohr om å få låne Lombrosos bok nettopp i november 1888 (Garborg 

1954a: 205–206). Like fullt er det en tydelig sammenheng mellom dette utdraget og 

                                                 
41 I det følgende har jeg forkortet tittelen til «Kolbotnbrev», som blir den standardiserte tittelen i 

senere utgaver 
42 Inndelingen i tre brev gjelder ikke for den senere 1909-utgaven med tittelen Kolbotnbrev. Der er 

enkelte skildringer tatt ut, og det tredje brevet har blitt delt i to og et nytt brev lagt til, slik at 
samlingen er delt inn i fem brev til sammen. Senere utgaver av boken ble ytterligere revidert, blant 
annet ved at tekster ble trukket fra i 1892-utgaven og nye lagt til i 1909-utgaven. For å bevare et 
samtidsperspektiv forholder jeg meg her til førsteutgaven fra 1890, mens den øvrige 
forskningslitteraturen som regel legger 1909-utgaven til grunn. 
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de som kommer før og følger etter, og det virker som fortellingens struktur har fått 

forrett fremfor den kronologiske når Garborg har samlet tekststykkene. 

«Kolbotnbrev» er vanskelig å sjangerfeste.43 Brev- og dagbokformen veksler 

med fortellingen eller skildringen og innskutte dikt og viser, og tekstene er 

polemiske, essayistiske og fiksjonaliserte. Stykkene er skrevet med Garborgs 

karakteristiske «tvisyn» og ironiserende humor, som gjør også tilsynelatende 

personlige utleveringer selvironiske og uhøytidelige. Et episk forløp strekker seg ut 

på tvers av brevene, og helheten kan leses som en kjærlighetshistorie, et 

selvbiografisk forsvarsskrift eller et kulturkritisk essay (Andersen 2007: 4). Tegnene 

på fiksjonalisering kan lokaliseres både i tekstenes retoriske modus og i tydelige 

fiksjonsgrep. For eksempel opptrer romanfiguren Mark Oliv Markussen, kjent fra 

flere av Garborgs Kristiania-romaner, som Arne og Huldas forlover. Som Ottar 

Grepstad har påpekt, trer også en mer gjennomgripende fiksjonaliserings-

problematikk frem dersom man sammenligner Arne Garborgs Kolbotnbrev og andre 

skildringar med Hulda Garborgs Fra Kolbotn og andetsteds (1903), som gir to nokså 

motstridende fremstillinger av det samme tidsrommet (1997: 126).  

I likhet med Per Thomas Andersen mener jeg at det er god grunn til å regne 

tekstene som essayistiske litterære brev; de er verken rene selvbiografiske tekster 

eller romantekst, men heller en «fleksibel genre i møtepunktet mellom det litterære 

brev, essayet og den selvbiograferende fremstilling» (2012: 268). Denne fleksibiliteten 

er med på å konstituere tekstens mange brytningssteder: Gammelt møter nytt, liv 

møter litteratur, og moderniteten har konsekvenser både for det offentlige rommet, 

for selvet og for kunsten. Vekslingen mellom virkelighetsreferanse og fiksjonalisering 

er med på å skape slike brytninger, og er del av den gjennomgående selv-

                                                 
43 Sjangertilhørighet har vært et tema for diskusjon i den nokså sparsommelige forskningstradisjonen 

knyttet til «Kolbotnbrev». I Rolv Thesens biografiske verk Arne Garborg. Europearen (1936) 
behandles den fortrinnsvis som en biografisk kildetekst. I Geir Morks poststrukturalistisk 
orienterte doktorgradsavhandling Den reflekterte latteren. På spor etter Arne Garborgs ironi (1989) blir 
den derimot betraktet som en skjønnlitterær romantekst. På 2000-tallet har det kommet til to 
hovedfagsoppgaver om «Kolbotnbrev», som begge utforsker tekstens sjangertilhørighet og 
divergensen mellom selvbiografisk tekst og fiksjonstekst: Ragnhild Reisos Arne Garborgs 
Kolbotnbrev. Liv og skrift (UiB 2000), og Agnete Jørstad Andersens Et essay fra en brytningstid. En 
analyse av Arne Garborgs Kolbotnbrev (UiO 2007). Andersen redegjør godt for forskningshistoriens 
tilnærming til sjangerproblematikken, og argumenterer selv overbevisende for at Kolbotnbrev kan 
leses som et kulturkritisk essay. 
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fremstillingen som gjør forfatterpersonligheten Garborg til midtpunkt. Helhetlig sett 

handler brevet om Arne Garborgs skrivearbeid, og hvordan det påvirker kropp og 

sinn. Lesningen av Der Verbrecher og Garborgs reaksjoner på den er del av en større 

tematisering av Garborgs egen forfattervirksomhet og av forholdet mellom skriving 

og lesing, individ og samfunn. Dette er sammenhenger som står sentralt også ellers i 

«Kolbotnbrev». Tekstene spiller ofte en medierende rolle mellom Garborg som 

skjønnlitterær forfatter og som politisk engasjert «bladmann».44 Vi kjenner for 

eksempel raskt igjen den nye romanen som omtales i vårt utdrag, «ei Kvinnesoga», 

som Hjaa ho mor (1890). Denne romanen danner et motstykke til Mannfolk fra 1886, 

som også er omtalt i «Kolbotnbrev». De av brevene som ble trykket i Fedraheimen, 

bidro til å imøtegå kritikken av romanene hans og forespeile nye utgivelser mens 

disse fremdeles var i ferd med å skrives. Da brevene senere ble utgitt i bokform, 

inngikk de i en mer samlet fremstilling av Garborgs forfatterpersonlighet og virke 

som romanforfatter. Gjennomgående i samlingen danner skildringene av hverdags-

liv og natur en ytre ramme for beskrivelser av et indre liv som i perioder er preget av 

nervøsitet og angst, særlig i forbindelse med skrivearbeidet. 

 Den tette forbindelsen mellom de litterære brevene og romanproduksjonen 

gjør at tekstene i «Kolbotnbrev» setter en ramme omkring Garborgs øvrige 

forfattervirksomhet, som knytter de essayistiske, selvbiografiske tekstene om 

skriveprosessen og romanene de resulterte i sammen. En viktig dimensjon ved 

tekstene i «Kolbotnbrev» er denne delvis selvpromoterende fremstillingen av den 

skjønnlitterære forfattervirksomheten, som imidlertid stadig glir over i omgivende, 

kulturkritiske perspektiver på norsk og europeisk offentlighet. Også i det korte 

stykket vi skal se nærmere på her, som strekker seg over knappe 10 sider, kretser 

fremstillingen omkring forfatteren og hans produksjon. Samtidig strekker teksten seg 

ut over det private ved at både skrive- og leseerfaringene knyttes til større tendenser 

i tiden. Dagsaktuelle hendelser fra den omtalte perioden er nevnt, slik at brevet har 

beholdt spor av en mer umiddelbar aktualitet. Utdraget åpner med å skildre 

Garborgs skrivearbeid på dagtid, som fører inn i angstfylte forestillinger på nattestid 

og ender med en krise som driver ham ut av hjemmet til morgenen gryr. 

                                                 
44 Jamfør Jan Inge Sørbys biografi Arne Garborg. Frå bleike myr til alveland (2015). 
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Angstreaksjonen knyttes både til skrivearbeidet og til lesningen av Lombrosos 

hovedverk. Den korte fortellingen fra forfatterens hverdag gir en kritisk omtale av 

fagboken, samtidig som den tematiserer vitenskapens forhold til litteratur og 

samfunn mer generelt. 

Skriving som sykdom, lesning som smitte eller kur 

Allerede i begynnelsen av teksten etableres det sammenhenger mellom skriving og 

ulike former for sykdom eller avvik. Vi følger forfatteren gjennom et døgn, fra tidlig 

morgen til et nytt morgengry, mens han arbeider med romanen Hjaa ho mor. Fra dag 

til natt og fra arbeid til hvile er romanarbeidet en vedvarende, psykologisk prosess, 

som påvirker forfatterens kropp og sinn også når han ikke sitter ved skrivebordet: 

 

Romanen fær meir og meir Tak paa meg; snart sit han inni Heilen min og ét og gneg 
som ei Forgift. Eg kann kje bli kvitt han. Eg skriv, baade naar eg skriv og naar eg 
kviler, skriv, naar eg gjeng Tur, skriv, naar eg fær meg Mat, naar eg er Baanegjente, 
naar eg les, naar eg søv; det mør og masar i Heilen min stødt; det er Bilæte og Tankar, 
Sinne og Glede, Moro og Hat i pinefull Skifting; Hovue er som ei Maurtuve; det er 
som Heilen glødde og vilde gaa i Brand. (Garborg 1890: 206) 

 

Skriveprosessen forankres i det sanselige og kroppslige på en måte som forbinder 

fysiologi og psykologi med hverandre. Arbeidet med romanen får hele kroppen til å 

krible og gløde, som av feber, og maner samtidig frem bilder, tanker og humør-

skifter. På dagtid er prosessene i hode og kropp pinefulle, men energiske; den siterte 

passasjen lar seg lese som en beskrivelse av inspirasjon og virketrang. Samtidig er de 

altomfattende. Alt som skjer, både i og utenfor forfatteren, settes i sammenheng med 

skrivearbeidet og forårsakes av det. 

Om nettene tar tankene på romanen en negativ vending, og de omformes til 

nervøse og angstfylte forestillinger om hans egen og familiens sykdom og død. Med 

humoristisk snert beskriver han dem gradert fra best til verst, og han begynner med 

den likeste: å dø brått av et slagtilfelle (Garborg 1890: 207). Fantasien strekker seg 

helt frem til gravferden, og Garborg skildrer selvironisk hvordan han blir rørt til 

tårer der han ligger og dikter opp de vakre ordene den eller den unge litteraten ville 

fremført i begravelsesseremonien. Er han i ulage når han legger seg, blir imidlertid 
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forestillingene verre. De utvikler seg fra egen død til felles selvmord og derfra til 

galskap og mord: 

 

Er eg i Ulag (...) lagar [eg] ei Soge um, at Hulda og eg tek Guten imillom oss og gjeng 
paa Sjøen. (...) Elder eg blir galen. Det kann gaa fort slikt, naar Heilen er so utmødd 
som min er no, og naar ein i det heile hev lite aa staa imot med ; det kann koma som 
ein Styng, som ei vond Tanke ... ein ser ei skræmeleg Syn, bryt ut i eit remjande Skrik, 
flyg galen yver Benkjer og Bord, slær sund, riv sund, er i Livs Naud, triv Øks elder 
Kniv, Rakekniven, vil verja seg, høgg, skjer, drep; sler Klørne i Barken paa Folk og 
trur, ein kverkjer ein Trollkatt ... Tenk, um eg kom farande der inn no, remjande, 
ravgalen, drap Hulda, slog Skallen inn paa Tuften ... Eg fær Skjelte, der eg ligg; maa 
upp og drikka Vatn. 
Men naar det er som verst med meg, finn eg ut, at eg maa bli epileptisk. Desse 
Svimringarne, eg hev ... slik ei Svimring kann godt vera Ækvivalent for eit Fall ... ein 
god Dag bryt Sjukdomen ut; kanskje i Nott; kanskje i næste Sekund ... spenna og 
sparka, snorkla, Fraude paa Munnen, Tennerne i Tunga ... hu, eg kjenner alt slike rare 
Kriblingar ... eg arbeider meg inn i ei Rædsle, so eg maa kveikja Ljos og staa upp, 
kanskje slaa paa meg ein Dram elder tvo for aa vinna meg yver. (sst. 208–209)  

 

Også nattens forestillinger er forankret i de kroppslige reaksjonene som følger med 

inspirasjonen, som svimmelhet og kribling. Nå blir de til symptomer på slag, 

sinnssykdom eller epilepsi. Sykdommene blir deretter årsak til scenarioer som er 

skremmende i seg selv, som familiens død, selvmord, mord og krampeanfallene 

epilepsi fører med seg. Resultatet er en patologisering av skriveprosessen. Den 

medfører kroppslige og mentale reaksjoner som forstås som symptomer og blir til en 

selvforsterkende, hypokondrisk natteangst som til sist må døyves med alkohol. 

Sitatet avslører også en nær forbindelse mellom frykten for sykdom, sinnssykdom og 

kriminelle, grenseoverskridende handlinger som drap. Under de fysiske symtomene 

ligger frykten for å miste kontroll over selvet og skade seg selv og andre. 

Samtidig som skriving på denne måten blir til sykdom, blir lesning både en 

farlig smitte og en potensiell kur. Å lese seg i søvn kan for eksempel forebygge 

natteangsten, men bare dersom det er snakk om ufarlige bøker. Langt de fleste må 

han holde seg unna, for de handler om «Sjukdom og Sorg og hjelpelaus Sut» og 

forsterker angsten (Garborg 1890: 209). Lombrosos Der Verbrecher er en slik «farlig» 

bok, som han lenge har holdt seg fra å lese videre i på kveldstid (sst.). Når utlåneren 

sender et brev om at hun vil ha den tilbake, ender han likevel opp med å ta den med 
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seg til sengs. Lesningen ender med at angsten overmanner ham, og det er den som 

fører ham inn i natteangstens krise: 

 

Rædsla fossar inn-yver meg som eit grønt Hav; Skjelten tek meg; Viljen er magtlaus; 
no kjem det ... no ... Eg velter meg upp, riv Klæa paa meg; ut; inn i Gamlestova; maa 
kje vera aaleine no ... drikka Konjakk ..... 
–– Eg drikk Konjak; det hjelper ikkje. Eg drikk Nafta; det hjelper ikkje. Ho Hulda maa 
upp og kveikja Eld paa Aaren og lesa Voltaire for meg ... etter eit Kav paa ein Times 
Tid elder tvo hev eg vunne meg yver. (sst. 211)  

 

Beskrivelsen av angstanfallet er kort, men pregnant. Fragmenteringen med punktum 

og tankestreker understreker det umiddelbare og overveldende, samtidig som den 

humoristiske distansen beholdes. Krisen, som ble forårsaket av farlig lesning, må 

bekjempes med mer lesning. Alkohol og eter må gi tapt som selvmedisinering, og 

bare høytlesning av opplysningsfilosofen Voltaire kan roe angsten Der Verbrecher 

påførte ham.  

Farlig lesning. Cesare Lombrosos Der Verbrecher 

Arne Garborgs farlige nattelektyre er den tyske oversettelsen fra 1887 av Cesare 

Lombrosos L’uomo delinquente, som kom ut i sin første utgave i 1876. Den gangen var 

boken verdens første forsøk på å skape en systematisk, kriminologisk vitenskap, og 

utgivelsen gjorde Lombroso til fagfeltets opphavsmann (Rafter og Ystehede 2010: 

264). Det var her Lombroso la frem sin grunntese om at kriminalitet er medfødt, 

arvelig og har fysiologiske og psykologiske kjennetegn, understøttet av blant annet 

statistiske, fysiognomiske og frenologiske undersøkelser. Mangfoldet i 

tilnærmingene hans kommer godt frem i Garborgs korte referat i «Kolbotnbrev»: 

 

Fy, som me er Dyr, skitne, ufysne, utuktige Dyr ... der er kje det fæle som upp kann 
tenkjast, utan at me hev det eller hev havt det; Mann-Eting, Kjønsperversitet av alle 
svinske Slag, Epilepsi, Hysteri, Galenskap; Sjæla sjuk, Kroppen abnorm; slik og slik 
ser ein Brotsmann ut; Augo blygraa; Øyro store og stend rett ut; lite og tunnt Skjegg, 
store skeive Kjakar; han er stundom reint loke-fager, men for det meste stygg; der er 
vond Arv i Ætta hans; han er lettlynd, lauslynd, stormannsgalen, kjenslelaus; paa 
sjølve Kroppen er han kjenslelaus; og serskilt er aa merkja, at han ofte hev mindre 
Kjensle paa den eine Sida av Kroppen enn paa den andre ... (1890: 210) 
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Som Garborgs beskrivelse antyder, forklarer Lombroso kriminalitet med at det 

dyriske og primitive i mennesket kommer til overflaten og gir seg uttrykk som 

usedelighet, ulike former for sinnssykdom og fysiske skavanker. Når sjelen er syk, 

blir kroppen abnorm, og den kriminelle kan gjenkjennes på trekk ved øyne, ører, 

hårvekst og så videre. Siden kriminaliteten er medfødt og arvelig, kan det også være 

sykdom og andre tegn på forfall i slekten for øvrig. Årsaken som gis er i første 

omgang atavisme, et fenomen som blant annet stod sentralt i Charles Darwins 

utviklingslære (Pick 1989: 100). Det ville enten si at primitive stamformer fra 

forhistorien dukket opp igjen i det moderne mennesket, eller at sykelige trekk fra 

generasjonene før hoppet over noen slektsledd for så å gjenoppstå. Men arveligheten 

kunne også ta form av degenerasjon, som i evolusjonistisk sammenheng var 

nærmere forbundet med Jean-Baptiste de Lamarcks lære. Her var forbindelsene 

mellom arv og miljø enda tettere, og også tilegnende egenskaper kunne videreføres 

til neste generasjon.  

Allerede den første utgaven av L’uomo delinquente var omfattende, og i løpet 

av de fem utgavene som fulgte fikk den en mengde tillegg, som ble inkorporert uten 

at foregående forklaringsmodeller ble vesentlig endret. Først i 2006 kom den første 

komplette og kommenterte utgaven av hovedverket hans, som tok hensyn til alle fem 

utgaver: Criminal Man, oversatt, redigert og introdusert av Mary Gibson og Nicole 

Hahn Rafter. Denne utgivelsen har muliggjort nylesninger av Lombrosos arbeid, som 

man ikke har kunnet undersøke systematisk tidligere. Den tyske oversettelsen 

Garborg leste, var trolig basert på den tredje utgaven av boken, som originalt ble 

utgitt på italiensk i 1884.45  Det var i den at Lombroso selv tok i bruk benevnelsen 

«Den fødte forbryter» om den mest alvorlige typen kriminelle, og supplerte teorien 

                                                 
45 Disse verkhistoriske opplysningene baserer jeg på forordet til andreopplaget av Der Verbrecher (1894: 

VII). Idéhistoriker Espen Schaanning mener at både den franske oversettelsen fra 1887 og den tyske 
bygget på den fjerde italienske utgaven av L’uomo delinquente, men dette er en oppfatning jeg ikke 
deler (2013: 59). De mange oversettelsene av Lombrosos verk medfører forskningshistoriske problem-
stillinger av både teknisk og kulturhistorisk art. Ifølge Patrizia Guarnieri er det tydelig at kulturelle 
forutsetninger preger hvordan oversettelsene utføres: «the renditions of Lombroso’s works in the various 
translations have been heavily affected by the cultural context, expectations, and needs which they have 
addressed – at Lombroso’s time as well as today» (2013: 113). Slik sett er det ikke likegyldig at Garborg 
leste den tyske oversettelsen fremfor den franske, selv om de bygget på den samme italienske 
utgaven.  
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om atavisme med den franske degenerasjonslæren (Gibson og Rafter 2006: 10). Mens 

tidligere utgaver hadde skilt mellom kriminalitet og sinnssykdom, ble de i denne 

utgaven til ulike konsekvenser av en felles «moral insanity», et begrep brukt om 

individer som tilsynelatende hadde normal intelligens, men som ikke kunne skille 

mellom godt og ondt (sst.).46 Begrepet var forbundet med degenerasjonslæren, og 

inkorporeringen av denne forståelsesmodellen fremhevet sammenhengene mellom 

kriminalitet og andre avvik og mellom fysiologisk og moralsk forfall. Alkoholisme, 

usedelighet eller umoral i ett slektsledd kunne ikke bare forårsake kriminalitet i 

generasjonene som fulgte, men også alt fra seksuelle avvik, sinnssykdom og 

selvmord til kunstnerisk genialitet.  

Garborgs referat fra Lombrosos bok, som ble sitert ovenfor, gjentar flere 

elementer fra de nattlige forestillingene hans om sin egen og familiens sykdom og 

død. Mord og tyveri forbindes med epilepsi og galskap, og de suppleres med andre 

former for avvik og fysisk abnormitet. Slike forbindelser var en grunnleggende del 

av den kriminalantropologiske teorien. Lombrosos skole var del av en generell 

intellektuell trend innenfor alle de nye, sosiologiske vitenskapene som vokste frem i 

slutten av attenhundretallet, som dreide seg om å patologisere en rekke former for 

menneskelig atferd (Gibson og Rafter 2006: 9). Vendingen mot degenerasjonslæren 

tillot Lombroso å betrakte alle former for avvik, også de som skyldtes sykdom, som 

en del av anomaliene som identifiserte en født forbryter (sst. 11).  I denne perioden 

og frem mot fjerde utgave arbeidet han også med å inkorporere epilepsi som en felles 

årsak til kriminalitet og en rekke sinnslidelser (sst.). Lombrosos tilnærming til det 

kriminelle individet hvilte dermed på en medisinsk modell, der kriminalitet, som 

sykdom, krevde kliniske undersøkelser og individuell behandling (sst. 2). Selv om 

utgivelsen av L’uomo delinquente markerte den første fullstendige utskillelsen av 

kriminalitet som eget fagfelt, ble forbindelsene til medisin og psykiatri holdt i hevd 

og videreutviklet.  

Ikke overraskende setter Garborg umiddelbart beskrivelsene av det kriminelle 

mennesket i sammenheng med sine egne symptomer, arveanlegg, og fysiske og 

                                                 
46 Se også delkapittelet «Moralsk galskap og epilepsi» i Espen Schaannings Kampen om den forbryterske 

sjel (2013: 91–97). 
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psykiske forutsetninger. Svimmelheten og kriblingen skrivingen medførte, som 

allerede ga grunnlag for angstforestillinger om sykdom og epilepsi, suppleres nå 

med fysiognomiske markører og biologiske årsakssammenhenger. Den monstrøse 

forbryterskikkelsen Lombroso beskriver, utgjør ikke en ytre skremsel for forfatteren, 

men en indre: 

 

Eg ligg og les med Rædsla dirrande under Bringekvelven. Mangt av dette kann passa 
paa meg. Eg er stygg; hev lite og tunnt Skjegg; der er vond Arv i Ætta; Lettlynde og 
Lauslynde hev det vore nok av, og Arta er i meg –: eg hev snytt ein Mann for tvo 
Kronur eingong, med full Vilje og Meining ... rett som det er tykkjest eg merkja, at eg 
hev svært so lite Hudkjensle paa den eine Leggen ... Rædsla skyt Rygg; Hjarta 
stansar; eg kjenner paa den andre Leggen ... jau, ved Gud ... kjenner paa baae 
Leggjerne, knip, klorar, riv ... jau! (Garborg 1890: 210–211) 

 

Det er identifikasjonen med det kriminelle mennesket som driver Garborg inn i 

krisen. Han gjenkjenner forbryterens trekk i seg selv, og han leter etter kroppslige 

symptomer inntil redselen tar overhånd og Hulda må stå opp for å roe ham med 

høytlesning. Lesningen av Der Verbrecher utgjør vendepunktet i teksten og krisen i 

angstreaksjonene som begynte med skrivearbeidet. Forbindelsene som skapes 

mellom skrivingen, lesningen og selvfremstillingen i teksten er tette. Det er ikke bare 

de fysiske symptomene til Garborg som knyttes til tegn på sykdom og kriminalitet, 

men også det kreative og skrivingen i seg selv.  

Forfatteren som forbryter 

I 1894 ga den svenske forfatteren Gustaf af Geijerstam ut samlingen Nya Brytningar. 

Fem literära föredrag. En av artiklene er viet til Arne Garborgs forfatterskap, og her får 

«Kolbotnbrev» mye oppmerksomhet. Geijerstam ser noe særegent i denne 

«märkvärdiga bok», som han mener må være «bland det märkvärdigaste af hvad 

Garborg skrifvit» (1894: 154). Dette skyldes at verket han en helt særegnen 

forbindelse til tidsånden, «den innehåller hvarken mer eller mindre än hela den 

misstämning, hvilken i slutet af 80-talet bemäktigade sig hela den generation, ur 

hvars midt literaturen af 70- og 80-talen hade utgått» (sst.). Geijerstam dveler særlig 

ved Garborgs skildringer av det vanskelige, angstfylte livet på Kolbotn og grunnene 
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til at han befinner seg i denne situasjonen. Han mener å se et raseri i tekstene, som 

skyldes det urettferdige i dikterens lodd i livet. Selv om Garborg verken mangler 

evner, er skjødesløs eller lettsinding, ja, selv om han er en av Norges fremste 

forfattere, mangler han til livets opphold og drives ut av hovedstaden (sst. 158). 

Grunnen til dette er at Garborg har valgt dikterens idealvei, skriver Geijerstam, og 

den går utenom det menneskelige fellesskapet: «Han [har] rymt till vildmarken som 

en fredlös förbrytare» (sst.).  Geijerstam viser at denne sammenhengen mellom 

forfatter og forbryter inntar en sentral plass i Garborgs mørke stunder: «Han läser 

Lombroso, och kan kännar redan alla de symptom, som förbereda galenskapen. Han 

ser sig rusa in till de sina, mörda, slå blindt. Eller han tror sig veta att det han lider af 

är begynnande epilepsi» (sst. 160). Allerede i samtiden ble reaksjonene på Cesare 

Lombrosos fagbok satt i forbindelse med eksisterende sammenhenger mellom 

forfattervirket og det forbryterske, som fagboken forsterker eller utvider.47 

Nettopp sammenhengen mellom forfatteren og forbryteren er viet nokså mye 

plass i Der Verbrecher. Lombroso så ikke bare på kriminalitet, men også på 

kunstnerisk kreativitet som et utslag av degenerative nevroser og atavisme. Selv om 

det kriminelle mennesket var hans primære forskningsobjekt, var han også 

interessert i to andre mennesketyper: det geniale mennesket og det politiske 

mennesket. Gjennom kriminalantropologiske forståelsesmodeller søkte han å 

etablere felles etiologier for dem alle. I Der Verbrecher er forholdet mellom 

kriminalitet og litteratur viet et eget kapittel, som både omtaler kriminelles litterære 

produksjon og koblingen mellom de kriminelles tekster og berømte forfatteres 

skriving.48 Også i en rekke andre tekster ble dette aspektet ved lombrosiansk teori 

formidlet til offentligheten. Lombroso diagnostiserte kjente forfattere, filosofer og 

kunstnere i tekster som ble publisert i populærvitenskapelige tidsskrifter, og 

kommenterte ofte litterære verk. I 1889 kom boken L'uomo di genio (Geni og Vanvidd), 

                                                 
47 Gustaf af Geijerstam var langt fra den eneste kritikeren i samtiden som trakk forbindelselinjer 

mellom forfattervirket og det forbryterske. Også Georg Brandes skrev om kunstnernes 
«Lovbrydende Uregelmæssighed», blant annet i en artikkel om Ernest Renan (jf. 1901: 51). Se også 
første kapittel i Joel Blacks The Aesthetics of Murder. A Study in Romantic Literature and Contemporary 
Culture (1991). Jeg kommer tilbake til forholdet mellom kriminalitet, degenerasjon og litteratur- og 
kulturkritikk i de to følgende kapitlene. 

48 «Elftes Kapitel. Litteratur der Verbrecher» i andreopplaget av Der Verbrecher (1894: 406–432). 
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der han beskrev kunstnerisk genialitet som en degenerativ lidelse med samme 

utspring i epilepsi som kriminalitet og sinnssykdom.  

At Garborgs verste natteforestilling i «Kolbotnbrev» verken er sin egen eller 

familiens død, men epilepsi, må forstås mot denne bakgrunnen. For Lombroso var 

epilepsi det felles grunnlaget for sinnssykdom, kriminalitet og genialitet. Dermed er 

også Garborgs skildringer av den begynnende natteangsten, som går forut for de 

konkrete beskrivelsene av Der Verbrecher, en kommentar til fagboken. Utviklingen fra 

egen død til selvmord og mord blir allerede der forbundet med epilepsi, sykdommen 

som binder sammen Garborgs skriveprosess med redselen for fysisk og mental 

galskap i et redselsfullt minste felles multiplum. Også i teksten selv åpnes det for at 

disse forestillingene kan ha sine røtter i Lombrosos bok. «Den tor eg kje lesa, so 

lengje Næterne er myrke», står det når Der Verbrecher introduseres i teksten (1890: 

210). I utgangspunktet beskrives imidlertid angsten som fortellerens helt private og 

irrasjonelle forestillinger: «dersom du visste alt det Tull eg ligg her um Næterne og 

bryggjer ihop, vilde du senda Dokter og Fut her upp og faa meg sett fast med det 

same» (sst. 207). Når de samme forestillingene senere gjenfinnes i Der Verbrecher, «[e]i 

genial Bok; ei skræmeleg Bok», kastes det nytt lys over begge tekstene (sst. 210). Vi 

kan spørre oss om det er forfatter-fortellerens forestillinger som legitimeres gjennom 

forbindelsene til fagboken, eller om det er kriminalantropologens teori som 

latterliggjøres av likheten med de hypokondriske og overdrevne forestillingene som 

gjør forfatteren søvnløs.  

Helhetlig sett kastes det et grelt lys over forfattergjerningen som en patologisk 

virksomhet forbundet med sykdom, kriminalitet, galskap og død i «Kolbotnbrev». 

Hypokondrien tidligere i teksten, og angstanfallet Der Verbrecher fremkaller, er del av 

en stringent og gjennomgående patologisering av forfattervirksomheten. Arbeidet 

med den nye romanen blir årsaken til kroppslige og mentale symptomer, men gjør 

også skrivingen i seg selv til et symptom på sinnssykdom og kriminalitet. Kriblingen, 

som begynner som inspirasjon, blir senere forstått som tegn på epilepsi, og det gamle 

tyveriet av to kroner dukker opp som et bevis på fortellerens tendenser mot det 

forbryterske.49 Selv om skrekken og de fryktelige forestillingene den fremkaller 

                                                 
49 En lignende tematisering av tyveriet og «iboende» kriminalitet finner vi i Knut Hamsuns Sult (1891). 
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håndteres med selvironi og svart komikk, forblir premisset om skrivingens 

sykelighet intakt, og det er en tydelig forbindelse mellom lesningen av Der Verbrecher 

og Garborgs fremstilling av sin egen forfattervirksomhet og -identitet. 

Kolbotnbrev og andre skildringar ble utgitt i en periode der Garborg selv ble 

regnet som en «farlig» forfatter, og samlingen kan langt på vei forstås som et forsøk 

på å rehabilitere seg i offentligheten. I løpet av 1880-årene hadde han blitt kjent som 

en sosialistisk og anarkistisk fritenker. Mannfolk (1886) ble brent på bålet av rektor 

ved Katedralskolen i Kristiansand, han mistet stillingen som statsrevisor, og han 

fremstiller selv flyttingen til Kolbotn med kone og sønn som et direkte resultat av 

dårlig råd og dårlig rykte. Som jeg nevnte innledningsvis, omhandler kolbotnbrevene 

ofte det øvrige forfatterskapet hans fra denne perioden, i form av selvfremstillende 

beskrivelser av skrivearbeid og hverdagslivet som «forvist» dikter og bladmann. 

Agnete Jørstad Andersen skriver i sin hovedfagsoppgave at hun anser boken for å 

være «en politisk bekjennende ytring, et forsøk på å svare, ta til motmæle og riste av 

seg stempelet som en svinsk, bohemsk, umoralsk forfatter» (2007: 36). Selv om 

Garborgs ironiske fremstilling ofte unndrar seg en så klart uttrykt intensjonalitet, er 

det åpenbart at flere av brevene kretser omkring problemstillinger forbundet med 

Garborgs offentlige identitet. «Tredie Breve», som teksten om Der Verbrecher inngår i, 

inneholder flere eksplisitte refleksjoner om forholdet mellom offentlig og privat 

person. Han ironiserer for eksempel over at «denne fæle Fritenkjaren og 

Mannfolkfyren» står med slåbrok og bleiebarn på armen (Garborg 1890: 184). Det 

skulle man vel ikke trodd!  

I lys av dette får den farlige forfatterens lesning av farlig litteratur et 

metalitterært tilsnitt, som kan forbindes med en helhetlig tendering mot 

forsvarsskriftet i «Kolbotnbrev». Lombrosos bok er ikke farlig fiksjonslitteratur, som 

den Garborg selv beskyldes for å skrive, men en farlig fagbok som formidler tidens 

empirisk funderte sannheter om det abnorme mennesket.50 På den ene siden 

                                                                                                                                                         
I «Sult og ‘Fra det ubevidste Sjæleliv’» (2005) argumenterer Eivind Tjønneland for at forbrytelsen er 
et sentralt tema både i romanen og programskriftet fra samme år. Jeg kommer tilbake til andre 
1890-tallsforfatteres forhold til lombrosiansk teori litt lenger ut i kapittelet.  

50 Arne Garborg unnlater for øvrig å vise til Cesare Lombrosos utstrakte studie av anarkisten som 
forbrytertype i Der Verbrecher. Arne Garborg var en av de første i Norge som omtalte seg selv som 
anarkist, og unngåelsen av temaet kan forstås som et ønske om å unngå helt eksplisitte politiske 
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etableres det en kontrast mellom de to formene for farlig lesning. Det er som om 

Garborg sier at det er dette, faglitteraturen, som handler om virkelighetens verden, 

som virkelig er skremmende. På den andre siden bekrefter fagboken at Garborgs 

romaner ikke fremstiller noe annet eller noe verre enn det som utforskes 

vitenskapelig og formidles i fagbøker. Lombroso kan vitenskapelig bekrefte at vi alle 

er «Dyr, skitne, ufysne, utuktige Dyr», og dermed at skildringene av fri kjærlighet og 

usedelighet i romaner som Mannfolk ikke er annet enn sannheten - ja, faktisk er den 

for ingenting å regne sammenlignet med Lombrosos utlegning av alt «det fæle som 

upp kann tenkjast» (1890: 210). Ikke minst får Garborg frem at også han tar innover 

seg og reager subjektivt og personlig på litteraturen han leser, gjennom en 

ironiserende selvutlevering som gjør at vi må humre over forfatterens store frykt for 

forbryteren i sitt eget indre.  

«Noget som duer» 

Det er tydelig at Der Verbrecher brukes i et selvfremstillende prosjekt i «Kolbotnbrev», 

som kaster lys over Arne Garborgs skriveprosjekt både der og ellers i forfatterskapet. 

Men «Kolbotnbrev» kan også leses som en kommentar til kriminalantropologens 

fagbok, perspektivert gjennom leseopplevelsen. Spor etter denne opplevelsen finner 

vi ikke bare i utdraget vi har sett på her, men også i de offentliggjorte 

brevsamlingene etter Garborg. Boken hadde han lånt fra forfatter og litteraturkritiker 

Laura Mohr (kjent under pennenavnet Leonhard Marholm), som gjentatte ganger 

måtte etterlyse boken før hun fikk den tilbake.51 I et brev fra mars 1889 advarer han 

om at lesningen vil ta lenger tid enn forespeilet, nettopp fordi den fremkaller sterke 

reaksjoner: «og denne skrækkelige Lombroso vil jeg ikke tale om; læste jeg for meget 

ad Gangen af ham, blev jeg syg og daarlig» (Garborg 1954a: 213). I brevet skriver han 

at en tredjedel av boken gjenstår å lese (sst. 214). Senere samme måned sender han 

den likevel tilbake, sammen med en ny og mer syntetisert beskrivelse av 

leseopplevelsen. Omtalen er vendt mot Mohr fremfor et offentlig publikum, men vi 

gjenfinner flere elementer fra skildringen i «Kolbotnbrev»: 

                                                                                                                                                         
referanser i «Kolbotnbrev». 

51 Laura Mohr var en tyskspråklig forfatter og litteraturkritiker tilknyttet Brandes-kretsen, og et viktig 
kontaktledd mellom det skandinaviske og tyske litteraturmiljøet i perioden (jamfør Andersen 1993: 
77). 
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Lombroso er et Geni; det om Attavismen (Forbryderne som forsinkede Vildmænd) er 
storartet. Den epileptiske Teori er noget vild – en svær Slutning af forholdsvis svagt 
Materiale -; men uendelig interessant! – Jeg taalte ellers ikke at læse meget ad Gangen 
af den Bog; jeg blev selv epileptisk, hysterisk, moralsk insan osv., osv. – indtil jeg af 
bare Angst og Gru maatte lukke Bogen og drikke mig halvfuld for at gjenvinde 
Sindets Ro. Det er nogle væmmelige Dyr, de Doktorer. 
Endnu en Gang: Tak for laan! Man har saa godt af en Gang imellem at læse noget 
som duer (sst. 218) 

 

Beskrivelsen er mer stikkordspreget og tett på Lombrosos verk enn den fra 

«Kolbotnbrev». Sammenligner vi det private brevet med det litterære, ser vi at 

førstnevntes korte omtale innebærer en tydeligere vurdering av Lombrosos verk enn 

den som offentliggjøres. Teorien om epilepsi er basert på et svakt materiale, skriver 

Garborg, men forskningen beskrives like fullt som «storartet», «vill», «uendelig 

interessant», og Lombroso selv som «et Geni». Angst og hypokondri er også her 

beskrevet som en direkte konsekvens av lesningen, men i motsetning til i 

«Kolbotnbrev» er det et katharsis-preg over leseopplevelsen slik den beskrives i 

brevet til Mohr: Det er «noget som duer».  

Kontrasten gjør det tydeligere at omtalen av Lombrosos bok i «Kolbotnbrev» 

må regnes som en litterær appropriasjon snarere enn som en kritisk vurdering. Der 

er det forbindelsene mellom egen skriving, kreativitet og kriminalitet som fremheves, 

og leserreaksjonen knyttes til denne tematikken fremfor at fagboken selv står i 

sentrum. Beskrivelsene av fagboken og av lesningen kaster dermed først og fremst 

lys over Garborgs eget skriveprosjekt, og den brukes aktivt til å konstruere et 

bestemt forfatterbilde. Som kritikk betraktet er «Kolbotnbrev» langt mer forsiktig; 

vurderingene av Lombrosos vitenskapelige metode er fraværende, og det er boken 

og ikke dens forfatter som omtales som «Genial» (Garborg 1890: 210). Isteden 

fremheves den for Garborg så karakteristiske ironien. Lombrosos kriminelle type 

fremstår som et skremmebilde, satt på linje med de angstfylte, men morsomme 

forestillingene om egen død og begravelsestaler, som ufornuftig natteangst. 

Et interessant aspekt ved Arne Garborgs beskrivelse av Der Verbrecher, både i 

det private og det offentlige brevet, er vektleggingen av leseopplevelsen i seg selv. 
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Garborgs beskrivelse av lesningen fremhever fagbokens appell til det affektive, altså 

hvordan følelser og emosjoner gir seg kroppslig og sansemessig til uttrykk. Han 

beskriver detaljert de kroppslige og sykdomslignende reaksjonene lesningen frem-

kaller. Både i det private og det litterære brevet gjentas det at lesningen gjør ham syk 

og dårlig.  I «Kolbotnbrev» er dette noe som både beskrives og langt på vei også 

gjenskapes, til tross for den gjennomgående selvironien. At Garborgs hypokondri og 

angst lett kan smitte over på sin leser, blir tydelig i forfatteren Arne Dybfests kritikk 

av Kolbotnbrev og andre skildringar: «Man læser som i Feber, læser sig syg og dør, og 

man ønsker, at det snart maa være slut; det er så rædsomt» (Oplandenes avis 

1891.03.03). Beskrivelsen er en slående parallell til hvordan Garborg selv opplevde å 

lese Der Verbrecher, men får også frem at den korte tekstbolken om Lombrosos fagbok 

tangerer andre deler av «Kolbotnbrev» som dveler ved angstopplevelser, 

eksistensielle kriser og det harde hverdagslivet i fjellstuen. Også Garborgs egen bok 

ser ut til å ha blitt et eksempel på den farlige lektyren om «Sjukdom og Sorg og 

hjelpelaus Sut», som man må unngå dersom man skal sove om nettene (1890: 208). 

Men kanskje er det nettopp dét som gjør den til en litteratur som duger? 

Garborg er ikke alene om å interessere seg for Lombrosos verk ved inngangen 

til 1890-årene, og han er heller ikke alene om å bli påvirket av den både personlig og 

litterært. Den svenske forfatteren Ola Hansson, som Laura Mohr giftet seg med året 

etter at brev- og bokutvekslingen med Garborg fant sted, leste boken på omtrent 

samme tid. Det gjorde også August Strindberg. Særlig Hanssons Skæbnenoveller 

(1890) kretser omkring temaer som kriminalitet og galskap, med titler som «En 

Paria», «Barnemordersken», «Drabsmanden», «En Modermorder» og «Selvmord». 52 

Strindberg publiserte på sin side novellen «En brottsling» i Skärkarlsliv (1888), det 

samme året som Garborg lånte og leste Der Verbrecher. Det er en fortelling om en 

rettssak der doktorens kjennskap til «brottslingstypen» og dens fysiologiske 

kjennetegn vender helt om på vår forståelse av hva det var som forårsaket den tiltalte 

                                                 
52 Allerede i en artikkel fra desember 1888 påpekte Laura Mohr at Ola Hanssons oppfatning av 

forbryteren stemte overens med Lombrosos (Tjønneland 2005: 153). I forordet til den tyske utgaven 
av Skæbnenoveller har Hansson fremhevet at han ikke leste Lombrosos hovedverk før etter at 
novellene forelå i manuskript.  
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mannens drap på sin kone (Strindberg 1914: 295).53 Hos begge disse forfatterne finner 

vi en litterær interesse for kriminalitet og degenerasjonsfenomener på dette 

tidspunktet, som kan bidra til å forklare interessen deres for den kriminal-

vitenskapelige fagboken.  

I Norge leste også Alexander Kielland Lombrosos bok i begynnelsen av 1890-

årene. Han beskrev leseopplevelsen i et brev sendt til Bjørnstjerne Bjørnson, der han i 

likhet med Garborg fremhevet det skrekk- og hypokondrifremkallende ved den: 

 

Om de mentale Abnormiteter har jeg læst saa meget, at jeg har maattet stanse for en 
Tid. Mit Hoved er vistnok solid - det haaber jeg ialfald; men jeg kunde have mange 
arvelige Grunde til Ængstelse, og jeg følte en Tid, at jeg ikke havde godt af den 
Læsning - især var Cesare Lombroso: homo delinqvens - foruroligende; jeg læste 2det 
Bind - paa tysk.  
Desuden er jeg midt i en Bog, hvor jeg færdes langt fra slige Ting. Jeg skriver om den 
kjærnesunde Forbryder: Bondegutten, som kommer til Byen - Brødrene Haabeth - og 
finder hele Samfundet lagt tilrette for den Graadighed, som intet forsmaar og for den 
Skamløshed i Forretninger, som aldrig blinker. (...) Du vilde se dette som de Stores 
Lidelse og muligens Seier; jeg ser det naturligvis i djævelsk Glæde som det Ondes, 
det Lilles Trivsel og Væxt; jeg lader min Bondedreng stige bedækket med Ære til 
Samfundets Top, jeg er allerede saa sint, at jeg skjælver. (Kielland 1978–1981: 25) 

 

Som hos Garborg kommenteres Der Verbrecher både som leseopplevelse og i 

tilknytning til Kiellands egen litterære produksjon. Han beskriver lesningen av 

Lombrosos bok som urovekkende og nevner at han har mange «arvelige Grunde» til 

engstelse. Han har nå tatt en pause fra lesningen om «de mentale Abnormiteter» for å 

skrive om den «kjærnesunde Forbryder», som vi gjenkjenner som Tørres Snortevold 

fra romanen Jacob (1891). Mens lesningen knyttes til individet, handler 

skriveprosjektet om en annen av degenerasjonslærens komponenter, nemlig frykten 

for massen og at den (riktignok sunne) primitivismen vil ta over når de gamle og 

store slektene forfaller. Brevet åpner også med å slå fast at Kielland ikke har lest 

«Garborgs bok», som trolig er den da nylig utgitte Trætte Mænd (1891), men at han 

                                                 
53 Ifølge Torsten Huséns An Incurable Academic. Memoirs of a Professor viser private brev at August 

Strindberg hadde lest den franske oversettelsen av Cesare Lombrosos L’uomo delinquente i 1880-
årene, og ideene derfra kan også gjenfinnes i kortromanen Tschandala (1889) (1983:31). Se for øvrig 
også Henrik Johnssons Det oändliga sammanhanget. August Strindbergs ockulta vetenskap (2015), som 
blant annet studerer innflytelsen fra degenerasjonslære på Strindbergs forfatterskap. 
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derimot satte stor pris på Émile Zolas (sst.). Beskrivelsen avslører at det mest 

sannsynlig er snakk om romanen La Bête Humaine fra «degenerasjonsserien» Les 

Rougon-Macquarts, som ifølge Zola var bygget over nettopp Lombrosos lære (Gaakeer 

2005: 2359). Slik viser brevet både konkret og indirekte til Lombrosos innvirkning på 

det litterære feltet i perioden. 

Det virkningsfulle ved Der Verbrecher har altså flere nivåer. Det er på den ene 

siden snakk om en leseopplevelse som «duer» på et individuelt nivå, ved at den har 

en skremmende og tankevekkende effekt på sine lesere. På den andre siden er det 

snakk om en større, diskursiv utveksling mellom det vitenskapelige og det litterære 

feltet, som kommer til uttrykk hos flere skandinaviske 1890-tallsforfattere. Det 

sistnevnte aspektet kommer jeg tilbake til lenger ut i avhandlingen, der jeg blant 

annet utforsker plassen kriminalitet og degenerasjon inntok i den litterære debatten 

dette tiåret. Det konkrete møtet mellom «Kolbotnbrev» og Der Verbrecher åpner 

imidlertid for en første introduksjon til dette større problemkomplekset allerede her, 

som kan ta en mer tekstnær form. Jeg vil derfor bruke noe plass på å redegjøre for 

fremstillingsformen i Der Verbrecher, for deretter å vende tilbake til Garborgs 

beskrevne leseopplevelse. I møtet mellom de to tekstene kan vi finne et grunnlag for 

avhandlingens videre utforskning av den kriminalantropologiske diskursens forhold 

til den litterære. 

Lombrosos litterære vitenskap 

Arne Garborgs appropriasjoner fremhever aspekter ved den kriminalantropologiske 

teksten som også har blitt trukket fram i nyere forskning på Lombroso og hans 

L’uomo delinquente, og som dreier seg om nettopp det komplekse forholdet mellom 

det litterære feltet og kriminalantropologien. Fra 1980-tallet og utover finner vi flere 

eksempler på kulturhistoriske og diskursanalytiske tilnærminger til den italienske 

kriminalantropologien, som har utforsket det porøse grenseområdet mellom det 

litterære feltet og tidens fremvoksende vitenskaper.54 I deres drøftinger av litterære 

                                                 
54 Ved siden av studiene det refereres til her, har jeg særlig hatt nytte av Nicole Hahn Rafters Creating 

Born Criminals (1997) og The Criminal Brain. Understanding Biological Theories of Crime (2008), samt 
Mary Gibsons Born to Crime. Cesare Lombroso and the Origins of Biological Criminality (2002). Også 
David G. Horns The Criminal Body. Lombroso and the Anatomy of Deviance (2003) kan leses i 
forlengelse av disse monografiene. 
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og affektive aspekter ved den kriminalantropologiske teksten kan vi finne deler av 

svaret på hva det var som gjorde den opprinnelig italienske fagboken til lesbar 

nattelektyre for en norsk forfatter, og hvorfor den var så skremmende. Samtidig vil vi 

se at spesialdiskursen Lombroso var med på å etablere åpnet for noen særlige former 

for interdiskursivitet, som må ha bidratt til forme «Den fødte forbryter» både som 

vitenskapelig objekt og kollektiv figur. 

I kapittelet «Science and Narrative in Italian Criminology, 1880–1920» fra 

boken Crime and Culture (2005) peker Mary Gibson på at både Lombrosos og andre 

italienske kriminalantropologers tekster var kombinasjoner av det vi i dag utskiller 

som enten naturvitenskapelige eller humanistiske metoder, og at de ofte gjorde bruk 

av en formidlingsstrategi som dro veksler på litteratur, kunst og kultur: «Throughout 

their writings are combined statistical data – often displayed in tables, charts and 

maps – with a variety of narrative examples drawn from myths, literature, history, 

proverbs, and current news» (2005: 38). Denne praksisens intertekstuelle karakter var 

ifølge Gibson selve kjernen i kunnskapsproduksjonen omkring det kriminelle 

mennesket. Sannheten i figurer som «Den fødte forbryter» lå ikke i vitenskapelige 

bevis alene, men i en intertekstuell sammensetning av tilsynelatende korrespond-

erende fakta og fortellinger hentet fra en serie ulike tekster (sst. 39). Andre forskere 

har kalt den samme tendensen en mélange eller en bricolage.55 Alle disse begrepene tas 

i bruk for å utpeke en særlig hybriditet som lå til grunn for den kriminal-

antropologiske teorien og tekstene som formidlet den. 

Resultatet var ifølge Leps en analogisk og induktiv form for vitensproduksjon. 

Lombroso brukte ordspråk, allment kjent kunnskap og kunstverk som eksempler, og 

«[t]he reader’s common sense was at times directly invoked as the ultimate judge of 

the validity of a thesis» (Leps 1992: 48). Slike induktive argumenter er fundert på 

analogier mellom i utgangspunktet separate eksempler, men har også en nærhet til 

metaforen:  

                                                 
55 Jonathan R. Hiller skriver for eksempel: «When Lombroso’s ponderous tables and graphs failed to 

make a point as emphatically as he would have liked, a mélange of literary examples always 
served to achieve the desired rhetorical effect» (2013: 226). Marie-Christine Leps slår på sin side fast 
at kriminalantropologien var konstruert som en «intertextual bricolage, which received its elements 
of content and theoretical models from the natural and human sciences, to produce its own 
objects» (Leps 1992: 44, forfatterens utheving). 
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In inductive reasoning the aim is less to prove the truth of the argument than to stage 
it: to represent its validity by an illuminating example which will strike the receiver 
as so obvious that it will provoke an immediate recognition rather than a reasoned 
acceptance. Metaphors are crucial in this context, and criminologists used them 
extensively, not just to illustrate, but to produce knowledge. (sst. 51)  

 

For å argumentere induktivt brukte Lombroso eksempler strukturert som 

fortellinger: de tok utgangspunkt i en konkret hendelse og hadde begynnelse, midte 

og slutt. Han brukte realismens og naturalismens litterære og fiksjonaliserende grep, 

som gjengivelse av forbryternes indre og bruk av dialog (sst. 54–55). Ofte ble slike 

fiksjonaliserte eksempler underbygget av henvisninger til faktiske kriminalsaker som 

var kjent fra dagspressen. «Narratives did not represent passing aberrations in 

otherwise rigorously scientific texts», skriver Leps: «Their role was crucial, for they 

intervened whenever dogmati of enthymematical discourse could no longer reason 

what had to be demonstrated: at that moment, short stories would take over and 

function as the direct manifestation of reality» (sst. 56, forfatterens uthevinger). 

Fortellingens rolle formet den kriminalantropologiske argumentasjonen og gjorde 

den samtidig mer lesbar. 

Gibson bygger videre på Leps’ analyse når hun utforsker kriminologiens 

«narrativitet». Hun mener at de interne motsigelsene og uvitenskapeligheten i 

Lombrosos tekster, som var en følge av dens induktive logikk og sammenstilling av 

fortellinger og statistikk, ikke hindret dem i å overbevise. De var snarere med på å 

utbre criminalantropologisk tankegang ved å gjøre den tilgjengelig for et større 

publikum: «The statistical table would most impress those readers with a scientific 

bent while the story would persuade others less able to follow abstract or 

mathematical reasoning» (sst. 39).56 Men resultatet var også en forvirrende 

fremstillingsform, som blant annet har blitt beskrevet som «a psychic experience 

equivalent to feeling seasick» (Mesnil 1900: 628 sitert i Guarnieri 2013: 113). Som tekst 

betraktet var Der Verbrecher sammensatt; ikke bare på grunn av de mange og 

                                                 
56 Også Jonathan R. Hiller og Marie-Christine Leps mener at Cesare Lombroso nådde et større 

publikum ved å inkludere litterære eksempler og bruke fortellende grep i tekstene sine (Hiller 
2013: 228, Leps 1992: 56). 
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konkurrerende metodiske tilnærmingene og teoretiske forståelsesmodellene som ble 

knyttet til det kriminelle mennesket i stadig nye og utvidede utgaver av teksten, men 

også fordi selve fremstillingsformen baserte seg på en intertekstuell praksis. 

Gibsons perspektiv på den kriminalantropologiske teksten er kulturhistorisk 

orientert. Hun er mer interessert i hvordan formidlingsstrategien fungerte og i hva 

slags kunnskaps- og sannhetsproduksjon den bidro til, enn i det teoretiske 

meningsinnholdet eller metodiske svakheter (2005: 39). I møte med Lombrosos 

utbredte og svært motsetningsfulle tekstproduksjon er det en fruktbar tilnærming, 

som åpner for nylesninger. Vitenskapshistoriske tilnærminger til den italienske 

kriminalantropologien har, i likhet med den samtidige kritikken av den, ansett de 

mange utgavene av Lombrosos hovedverk og hans utstrakte bruk av ulike metoder 

og teorier som problematiske. Bruken hans av visuelle virkemidler, som grafer og 

fotografier, ble for eksempel lenge forstått som et tegn på en empirisk og positivistisk 

grunnstein i Lombrosos vitenskap og avvist som dårlig og metodisk svak 

vitenskap.57 Nyere tilnærminger, som Gibsons, heller derimot mot å se dem som 

retoriske virkemidler på lik linje med anekdotene, ordspråkene og fortellingene som 

sammen utgjorde den lombrosianske tilnærmingen til kriminalitet.58  

Som Gibson skriver, blir det feil å betrakte kriminalanatropologenes bruk av 

fortellinger som «simply an artificial ruse to win converts» (2005: 47). I stedet bør 

man finne forklaringen i Lombrosos egen fagbakgrunn: Han var filolog, lingvist og 

trent psykiater. Som kriminalantropolog kombinerte han interessen for historiske 

ordspråk og myter med den psykiatriske fortolkningsvirksomheten innrettet mot 
                                                 

57 Allerede den samtidige kritikken av Cesare Lombrosos kriminalantropologiske teori fremhevet hans 
«grossly inconsistent methodology» (Pick 1989: 120). Daniel Pick viser til flere eksempler på at 
denne vurderingen av Lombroso ble gjentatt i senere forskningslitteratur, som fremstilte Lombroso 
som «a crude and extreme exponent of biological determinism – the pseudo-scientist par excellence» 
(sst. 110–111, forfatterens uthevinger). Den norske idéhistorikeren Espen Schaanning slår på sin 
side fast at det er «vanlig – og utvilsomt riktig – å plassere Lombroso innenfor den ‘positivitiske’ 
skole» (2013: 112). Hans fremstilling av den italienske kriminalantropologien viderefører på mange 
måter den tradisjonelle oppfatningen av Lombroso, og forholder seg ikke til den nyere, 
revisjonistiske forskningstradisjonen.  

58 Her er både Marie-Christine Leps (1992) og Mary Gibson (2005) eksempler, og blant andre Geoffrey 
C. Bunns The Truth Machine. A Social History of the Lie Detector bygger på deres analyse i sin 
beskrivelse av italiensk kriminalantropologi (2012: 45). Også The Cesare Lombroso Handbook fra 2013 
inneholder et større utvalg artikler med nyere tilnærminger til Lombroso, forskningen hans og 
resepsjonen av den i ulike land, hvorav flere er uttalt revisjonistiske. Både den 
kriminalantropologiske formidlingen og sammenhengene mellom den og felt som musikk og 
litteratur er temaer som tas opp her. 
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uklar symptomalogi, og tilnærmingen hans var et resultat av den akademiske 

bakgrunnen han kom fra (sst.). Dette bidrar til at Lombrosos vitenskap snarere bør 

innpasses i tidens humanistiske fagområder, der både historie og medisin inngikk, 

enn blant de positivistiske naturvitenskapene. Narrativiteten og fortolknings-

virksomheten var den italienske kriminalantropologiens styrke, mener Gibson, 

snarere enn dens svakhet: «From this perspective, criminal anthropology was on 

more solid ground when telling stories than when proposing abstract laws based on 

statistical evidence» (sst.). Selv om dette er en praksis som feiler som vitenskapelig 

metode, fortjener den å bli studert nærmere i sin egen rett. 

Med bakgrunn i forrige kapittels teoretisk-metodiske redegjørelser kan vi si at 

den kriminalantropologiske tekstens intertekstualitet også har interdiskursive 

funksjoner. Fortellingen og bruken av litterære eksempler kan forklare hvorfor 

kriminalantropologien fort ble opplevd som problematisk fra et vitenskapelig 

ståsted. I de samtidige gjendrivelsene av Lombrosos teori trekkes det ofte frem at han 

bruker et kaotisk metodisk grunnlag og at tekstene hans revideres uten tanke på 

kritikken han har motatt fra faglig hold.59 Denne vurderingen overføres analogisk til 

figuren «Den fødte forbryter», som blant annet omtales som en harlekinfigur.60 

Figuren blir en representant for tekstene den oppstod av og, i forlengelse av det, for 

hele den italienske kriminalantropologien som fagfelt. Nettopp disse kjennetegnene 

ved «Den fødte forbryter» bidrar imidlertid også til å gjøre den til en kollektiv figur, 

som kan mediere mellom den nyetablerte spesialdiskursen og allerede kjente 

referanserammer for et bredere publikum. Det «narrative» aspektet ved L’uomo 

delinquente bidrar i så måte til å forklare at den ble en internasjonal bestselger, som 

fort ble plukket opp av både europeiske og skandinaviske forfattere. Det 

mangfoldige ved den lombrosianske forbryterfiguren gjorde den egnet for 

                                                 
59 Den franske kriminologen og sosiologen Gabriel Tarde skal for eksempel ha kalt læren hans en 

«palimpseste anthropologique» («antropologisk palimpsest») (Estlander 1894: 379). Betegnelsen 
peker på hvordan Lombroso «overskrev» sin egen tekst med stadig nye teorier og eksempler, uten 
at han reviderte det tidligere materialet. 

60 Léonce Manouvrier kalte «Den fødte forbryter» en harlekin i sin kritikk av den italienske 
kriminalantropologien under den andre internasjonale kriminanaltropologiske kongressen i Paris i 
1889 (Leps 1992: 33). Beskrivelsen brukes også av den norske sinnsykelegen Henrik Dedichen i 
hans rapport fra den tredje kongressen i Brussel i 1892, der den skal ha blitt brukt av Emile Houze 
[«Dr. Hauzé»] og Leo Warnot [«Dr. Wanat»] (Dedichen 1893: 7; Lindsey 1910: 579). 



69 
 

skremmende leseridentifikasjoner, slik vi så i «Kolbotnbrev», og også dette henger 

sammen med den særlige fremstillingsformen i den kriminalantropologiske teksten.  

Lombrosos gotisk-romantiske vitenskap 

I tillegg til å bli lest av en rekke kjente europeiske forfattere, fikk Cesare Lombrosos 

teori raskt en plass i den fremvoksende kriminallitteraturen og i tidens skrekk-

romantiske og gotiske litteratur. Direkte referanser til Lombroso finnes blant annet i 

Bram Stokers Dracula (1897) og Joseph Conrads The Secret Agent. A Simple Tale (1907). 

Tilknytningen har etter hvert blitt velkjent innenfor forskningslitteraturen, der den 

behandles i forlengelse av andre av tidens vitenskapelige strømninger. Noen 

eksempler er Kelly Hurleys The Gothic Body. Sexuality, Materialism and Degeneration at 

the Fin de Siècle (1996), Robert Mighalls A Geography of Gothic Victorian Fiction. 

Mapping History’s Nightmares (1999) og Maurizio Ascaris A Counter-History of Crime 

Fiction. Supernatural, Gothic, Sensational (2007). Kathleen Spencer har på sin side vist 

hvordan det monstrøse i sjangeren Urban Gothic kan knyttes direkte til ideer 

forbundet med Charles Darwins evolusjonslære, Lombrosos atavisme, diagnostiser-

ingen av homoseksualitet og fremveksten av den nye, politiske kvinnen (2004: 311).  I 

disse studiene fremheves innflytelsen fra vitenskap til gotisk litteratur, og de viser 

hvordan ideene derfra ble tatt i bruk for å skape monstre som appellerte til tidens 

angst for «Den Andre».61 

Nyere perspektiver på Lombrosos teori, som har tonet ned det positivistiske 

ved kriminalantropologien hans og fremhevet tilknytningen hans til det okkulte, har 

bidratt til at forbindelsene mellom den og gotikken sees i et nytt lys. Historiker 

Nicole Hahn Rafter og kriminolog Per Jørgen Ystehede argumenterer for eksempel i 

«Here be Dragons: Lombroso, the Gothic, and Social Control» (2010) for at 

Lombrosos forskning kan beskrives som en gotisk vitenskap eller en gotisk 

kriminologi (sst. 270). Rafter og Ystehede mener at gotiske strømninger i kunst og 

kultur allerede i utgangspunktet influerte den italienske kriminalantropologiske 

vitenskapen. Samtidig konkluderer de med at Lombrosos teori ikke bare lånte 

                                                 
61 «Den Andre» er et begrep som særlig knyttes til fenomenologisk og psykoanalytisk tenkning. Det 

brukes for å markere en dialektikk mellom subjekt (den samme) og objekt (den andre), som 
oppfattes som en grunnleggende del av menneskelig identitetsdannelse og virkelighetsforståelse. 
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gotiske konvensjoner, men var fundert på dem og utgjorde en essensielt gotisk 

vitenskap (sst. 282). De forstår arbeidet hans som et ledd i en romantisk reaksjon mot 

opplysningstidens rasjonalisme, og viser hvordan det bygger på gotiske topoi som 

fordoblingen, det monstrøse, transgresjonen og det sublime. I den sammenheng blir 

Arne Garborgs kur gjennom høytlesning av opplysningsfilosofen Voltaire en 

pregnant kommentar til Lombrosos verk, som fremhever plassen det romantiske, 

affektive og irrasjonelle har i hovedverket hans. 

I litteraturvitenskapelig sammenheng har Stephan Karschay gjort lignende 

observasjoner som Rafter og Ystehede. I boken Degeneration, Normativity and the 

Gothic at the Fin de Siècle (2015) stiller han seg skeptisk til den utbredte forestillingen 

om at gotisk litteratur uttrykker sin periodes mest fremtredende angstforestillinger – 

«the anxiety model» – som en forklaring på sammenfallet mellom gotikkens andre 

bølge og degenerasjonslærens fremvekst.62  Forslaget hans er at vi isteden må finne 

forklaringen i gotikkens sjangerkjennetegn og mest utbredte troper, og måten de 

korresponderte med moderne vitenskap på. Allerede den gotiske litteraturen fra 

slutten av 1700-tallet var sentrert omkring en mestertrope som handlet om å vise 

fortidens stadige tilstedeværelse i, eller tilbakevendelse til, nåtiden (2015: 24). Denne 

tropen gjenfinner vi senere i Bénédict-Auguste Morels degenerasjonslære og 

Lombrosos bruk av atavismebegrepet, hvis arvelighetsteori hviler på de samme 

forbindelsene. Karschay understøtter dette poenget elegant ved å vise til den uttalte, 

religiøse moralen som avslutter verket som regnes som den første gotiske romanen, 

The Castle of Otranto (1764) av Horace Walpole: «the sins of fathers are visited on children 

to the third and fourth generation» (sst., forfatterens uthevinger). Gotikken og 

degenerasjonslæren har i så måte både en felles oppfatning av tid og en felles 

interesse for arv, som åpner for utvekslinger dem imellom. Karschay mener at 

gotikkens vending fra motiver som ruinen og slottet på 1700-tallet til den 

menneskelige kroppen og dens monstrøsitet århundret etter, er knyttet til nye 

oppfatninger av gjengangeren som figur. Den formes nå av degenerasjonslærens 

                                                 
62 «The anxiety model» er Stephan Karschays term for gotikkforskningens forklaring på hvorfor 

gotikkens to storhetsperioder sammenfaller med perioder med store samfunnsendringer – den 
første bølgen fant sted mellom 1780 og 1820 under de mange revolusjonene, og den andre bølgen i 
fin-de-siècle-periodens industrielle revolusjoner og endrede samfunnsvilkår (2015: 21–22). 
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interesse for kroppslige degenerasjonstegn, og av Darwins og Lombrosos teori om 

atavisme (sst. 25). På lignende måte er gotikkens utbredte tematisering av 

grenseoverskridelsen og det transcendentale en viktig forutsetning for at den 

korresponderer med de fremvoksende vitenskapenes utforskning av grenseområdet 

mellom sunt og sykt, normalitet og avvik. 

I «Kolbotnbrev» er det særlig Garborgs beskrivelse av angstens karakter som 

får frem det gotiske aspektet ved Lombrosos tekst. Reaksjonene hans stammer fra en 

frykt for gjenkjennelse og likhet med det kriminelle mennesket, som best kan 

beskrives med begrepet «Das Unheimliche» («Det uhyggelige»). I kjernen av denne 

angst- og gruvekkende opplevelsen finner Sigmund Freud en gjenkjennelse av noe i 

en selv som en gang var velkjent, men siden har blitt fortrengt og fremmed (2011 

[1919]: 169–170). Dens karakter av fordobling, av å finne «Den Andre» i en selv, er 

opplevelsens grunnkarakter, og dette gjør at dens tydeligste representasjoner finnes i 

nettopp den gotiske litteraturen. Freud henter selv flere av sine eksempler fra tyske 

Ernst Theodor Arnold Hoffmanns skrekkromantiske fortelling Die Elixiere des Teufles 

(Djevelens eliksirer) (1815). Til grunn for opplevelsen av det uhyggelige ligger først og 

fremst den synlige repetisjonen:  

 

Det dreier seg om dobbeltgjengeri i alle dets fasetter og varianter (...) og det dreier seg 
om den stadige tilbakekomsten av det samme, gjentagelsen av de samme 
ansiktstrekkene, karakterene, skjebnene, de forbryterske handlingene, ja, en 
gjentagelse av navnene gjennom flere generasjoner etter hverandre. (Freud 2011 
[1919]: 161) 

 

Det skulle gå nesten tretti år fra Garborg publiserte «Kolbotnbrev» til Sigmund Freud 

skrev sin «Das Unheimliche» («Det uhyggelige») i 1919, men nettopp de ulike 

vitenskapelige strømningene som bygget på degenerasjonslæren og fant årsaken til 

ulike avvik i epilepsiens splittelse ledet frem mot etableringen av psykoanalysen.63 

                                                 
63 Sigmund Freud gikk i lære hos Jean-Martin Charcot fra 1885–1886, og dennes forskning på hysteri 

spilte en avgjørende rolle for etableringen av psykoanalysen. I hysteriforskningen stod spørsmål 
om degenerasjon, personlighetsspaltning og epilepsi sentralt (se Bondevik 2007: 63–64, samt 
delkapittelet «Etiologi» fra 114 og utover). Selve begrepet «psykoanalyse» skal ha blitt tatt i bruk i 
1896 (Pick 1989: 167). I Faces of Degeneration skriver Daniel Pick at det er et markant skille mellom 
Sigmund Freuds psykoanalyse og tidligere degenerasjonsteori, deriblant den vi finner hos Cesare 



72 
 

Det ser vi også av sitatet ovenfor. «Det uhyggelige» fremstår som en psykologisk 

variant av den atavismen Lombroso bygget sin teori på; en primitiv form av 

mennesket som dukker opp igjen hos det moderne mennesket og nå antar monstrøse 

former. Men den har også i seg degenerasjonslærens premisser, i den deterministiske 

og stadige tilbakekomsten av skjebner, ansiktstrekk og forbryterske handlinger. Alt 

dette er aspekter som spiller med når Garborg vender blikket innover og ser sitt eget 

utseende, sine handlinger og sin arv i lys av Lombrosos lære. 

Lombrosos teori om forbryteren forener det indre og det ytre, det fysiologiske 

og det psykologiske, gjennom en tekstlig og forskningsmessig praksis som skaper en 

skremmende effekt lik Freuds «Det uhyggelige». Det er en innovervendt frykt, som 

bunner i at det nye synet på kriminalitet som fenomen er knyttet til individet snarere 

enn i den kriminelle handlingen alene. I Garborgs tekst er dette tydelig. Det er ikke 

bare eksistensen av monsteret i form av «Den fødte forbryter» som er skremmende, 

men gjenkjennelsen av de forbryterske trekkene i en selv. Til dette hører den gotiske 

redselen for å miste kontroll og en aksentuering av de uklare grenseområdene 

mellom sunt og sykt, lov og lovbrudd. Slike elementer fremheves når Lombrosos 

tekst kobles til de nattlige angstforestillingene Garborg allerede har, som danner små 

fortellinger om familiens oppløsning og død som følge av at grensen mellom fornuft 

og galskap overskrides. Tendensen kan imidlertid også knyttes til de fremvoksende 

modernistiske litterære strømningene fra denne perioden, der det psykologiske, 

irrasjonelle og metafysiske fremheves. Helhetlig sett er «Kolbotnbrev» en tekst som 

befinner seg nettopp på grenseovergangen mellom Det moderne gjennombrudds 

poetikk og 1890-årenes litterære impulser. 

En vending utover 

Selv om Der Verbrecher først og fremst forbindes med det indre og individuelle i 

«Kolbotnbrev», vender Garborg avslutningsvis blikket utover mot storsamfunnet og 

større sammenhenger. Huldas høytlesning fra Voltaire er nok til å ta brodden av 

skrekken Der Verbrecher påfører fortellingens Garborg, men frykten lurer rett under 

                                                                                                                                                         
Lombroso, men det er også forbindelseslinjer til den. «In, say, Nietzsche or Freud (to take very 
different examples), the term ‘degeneration’ was not reproduced, but probed, appropriated and 
disorientated. (...) The question of degeneration and the degenerate were not one and the same. 
Freud, it could be said, rejected the latter, but returned to the former» (1989: 226, 228). 
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overflaten også gjennom resten av natten. Han søker etter hvert ut av fjellstuen og 

driver omkring i snøen frem til det lysner. Mens han går prøver han å holde tankene 

i trygge spor, men det er lettere sagt enn gjort: «Enno er eg kje trygg; enno gjeng lette 

Skjelteflagur gjenom Holde; halda seg ute altso, og tenkja på glade Ting. Men det 

finst inga glade Ting (...) det, som er godt, er der altid ein Tvil ved elder ein Otte» 

(Garborg 1890: 211–212). Han nynner på viser og tenker på dikt, men de inneholder 

farlige ord eller skaper assosiasjoner til farligere lesning og peker til sist ut av 

fiksjonens verden og til virkelighetens sosiale spørsmål. En løytnant i en drikkevise 

fører tankerekken hans mot «Løytnanten i Trondhjem, han, som drakk ei fjortan Aars 

Gjente full og –. So kjem det sociale Spursmaale veltande, graatt og langt, vonlaust og 

endelaust, som ein Midgardsorm» (sst. 213). Selv om den første reaksjonen på 

lesningen av Der Verbrecher var vendt innover, vrenges den nå utover og avslører at 

det psykologiske og individorienterte, som nøres oppunder i isolasjonen på Kolbotn, 

likevel ikke har fortrengt samfunnsaktøren og tendensdikteren.   

Løytnanten og jenten er en referanse til den såkalte «Pigesagen», en mye 

omtalt og sensasjonell kriminalsak som fant sted i 1888. Garborg hadde tidligere 

skrevet en artikkel om denne saken for Den Nye Tid.64 En løytnant og en farmasøyt 

stod tiltalt for å ha tatt initiativ til neddoping og påfølgende gruppevoldtekt av 

fjorten år gamle Minda Øien, i en sak som førte til utstrakt offentlig debatt og 

demonstrasjoner da den fant sted (Kaldal 1997: 168). Hentydningen til saken, som for 

leserne i 1890 fremdeles ville være velkjent, knytter Lombrosos bok om kriminalitet 

som fenomen til et nasjonalt og konkret eksempel på en kriminell hendelse. Det 

etablerer nye sammenhenger, som også denne gangen fødes ut av en kontrast: 

mellom det som skjer der ute, i den europeiske intellektuelle debatten og i det norske 

samfunnet, og forfatteren og tendensdikteren som skriver sin nye roman langt ute i 

skogen ved Kolbotn. Selv om han befinner seg fjernt fra det hele, er han like fullt 

kroppslig og mentalt forbundet med kultur og samfunn. Gjennom forsøket på å 

                                                 
64 «Pigesagen» er lite omtalt i garborgforskningen, men hendelsen og debatten omkring den er viet et 

kapittel i Ingar Kalstads lokalhistoriske bok Veit og gate. Daglegliv i Midtbyen i Trondheim 1880–1950 
(1997). Den offentlige diskusjonen som utgikk fra saken ble etter hvert utstrakt, og omhandlet 
sedelighetsspørsmål, klassespørsmål og forholdet mellom menn og kvinner. Arne Garborg skrev 
en artikkel om saken i det da nyopprettede og trondheimsbaserte tidsskriftet Den Nye Tid i 1888. 
Deler av den er sitert i Peter Egges Minner I. Fra Barndom og Ungdom (1948: 111–115).  
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synge og dikte bort redselen kommenteres nok en gang sammenhengene mellom 

diktning og virkelighet. Denne gangen skjer det på en måte som foreslår at heller 

ikke ufarlig, tilsynelatende fortrøstningsfull diktning er harmløs eller kan skyve unna 

virkelighetens hendelser og de sosiale spørsmålene de er forbundet med. 

Helt til sist i teksten munner den utstrakte eksistensielle krisen ut i en nesten 

sublim opplevelse, som avrunder 1890-tallsutgaven av «Kolbotnbrev». Utenfra-

perspektivet beholdes, men blikket vendes tilbake mot fortelleren. Passasjen skildrer 

mennesket som står alene i skogen, som en liten del av en overveldende natur, 

skremt som dyrene han deler den med: 

 

Himmelen er so klaar, at han synest svart. Det er som eg ser ende inn i dei siste 
Grunnar. Paa den svarte Himmelbotnen stend knitrande kalde Stjernur og blaalyner. 
Ein likbleik Maane er just kommen upp; som Lazarus or Grava. Kald og huglaus 
gløser han ut yver stivfrosne Vidder, der i det høgste ein skræmd Rein vildrar ikring 
uppunder ei Hø ... og so eg, endaa meir skræmd, endaa meir rædd – langt inne i 
stengde Lier. (Garborg 1890: 213) 

 

Sublimiteten i denne passasjen ligger ikke i naturopplevelsen i seg selv, som står 

sentralt i Emmanuel Kants definisjon av den sublime erfaringen. Den tar snarere 

form av det Vijay Mishra kaller «The Gothic Sublime» i boken ved samme navn 

(1994). Mishra bygger sin forståelse av sublimiteten på Edmund Burkes definisjon, 

som fremhever distansen og refleksjonen opplevelsen av det sublime krever og dens 

nærhet til det fryktfremkallende.65 Denne formen for sublimitet er også nært 

forbundet med at det under- og ubevisste gir seg til kjenne på en måte som 

korresponderer med Sigmund Freuds «Det uhyggelige»: det som ligger skjult i vårt 

eget indre, samtidig kjent og ukjent, kommer til overflaten (Mishra 1994:19). I 

Garborgs tekst er det sublime noe som inntreffer i kulminasjonen av den affektive 

effekten lesningen av Der Verbrecher har hatt på Garborg. I likhet med månen er også 

fortelleren som en Lazarus; som vendt tilbake fra de døde, men blekere, kaldere enn 

før. Det eksistensielle ved krisen fremheves i det vi, sammen med fortellingens 

                                                 
65 Jamfør Edmund Burkes A Philosophical Enquiry Into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful 

(1757/1759). 



75 
 

Garborg, ser inn «i dei siste Grunnar», underkastet månens kalde blikk og stilt side 

om side med det skremte reinsdyret. 

Passasjen jeg siterte utgjør også begynnelsen på slutten av både «Tredie 

Breve» og Kolbotnbrev og andre skildringar som helhet. Den etterfølges av et etterskrift 

som skildrer flyttingen fra Kolbotn.66 Utviklingen som har gått gjennom brevet, fra 

eksistensiell angst til naturopplevelse etterfulgt av ny harmoni, er et mønster som har 

opptrådd flere ganger tidligere i «Kolbotnbrev». Idyllen etterfølges av stadig nye 

brudd, og det skremmende ved naturen forsterkes ettersom årstiden skifter. Dette 

brevets skildring av en skriveprosess og leseopplevelse er det siste av bruddene, og 

denne gangen etterfølges det ikke av ny harmoni til tross for at våren endelig 

kommer. I etterskriftet skjønner vi at Garborgs «Nervetilfelle» vedvarer, og at de 

andre i det lille husholdet får fysisk sykdom å stri med: Huldas hodeverk og 

tannpine, Tuftens søvnproblemer (1890: 215). Huldas tannpine blir til sist så alvorlig 

at de må dra fra fjellstuen for å finne doktor. Det er da de skjønner at det ikke går 

lenger: «Den minste Ting, ei vond Tonn, eit Krampetilfelle, kann setja oss reint fast» 

(sst. 222). Selv om Garborg slår fast at det er en vond tann som til slutt «driv ein 

norsk Forfattar ut or Land og Rike», ser vi at angsten som ble beskrevet i den forrige 

tekstbolken har vedvart (sst. 214). En vond tann, et epileptisk krampeanfall, kan bli 

uhåndterlig, og med den lille sønnen kan de ikke lenger spille slikt vågespill: «Ut 

maa me» (sst. 222). 

Også vi skal bevege oss ut. I det følgende kapittelet skal vi forlate 

«Kolbotnbrev» og bevege oss over i andre deler av Arne Garborgs forfatterskap og 

derfra ut i den norske, offentlige samtalen i 1890-årene. Analysene kommer 

imidlertid til å beholde en tydelig forbindelse til de diskursive utvekslingene vi har 

sett her. Møte- og brytningsstedene i utdraget fra «Kolbotnbrev» oppstår på terskelen 

mellom domener som litteratur og vitenskap, praksiser som skriving og lesing, og 

mellom den sterke affekten som beskrives og fortellerens ironiske distanse til den. De 

diskursive brytningene i teksten er konkrete resultater av Arne Garborgs kommentar 

til og appropriasjon av en fagtekst som var avgjørende for hvilke populariserte 

                                                 
66 Hulda og Arne Garborg oppholdt seg jevnlig på Kolbotn helt frem til 1896, men de bodde også 

periodevis i Tyskland, og Arne foretok reiser til Paris og Italia (Andersen 2012: 261). Etterskriftet i 
«Kolbotnbrev» (1890) er skrevet fra Tyskland. 
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forestillinger om kriminalitet det var som sirkulerte i den felleseuropeiske, kulturelle 

offentligheten. Analysen har gitt oss et første eksempel på hvordan kriminalitet ble 

forstått som fenomen i perioden frem mot århundreskriftet. Tilknytningen til 

sykdom og andre avvik gjorde «Den fødte forbryter» til en skremmende figur, som 

fikk funksjoner i etableringen av det moderne menneskets selvforståelse og for den 

litterære behandlingen av det. Som kommentar til Der Verbrecher fremhever 

«Kolbotnbrev» sider ved Lombrosos tekst og diskusjonene som omga den som kan 

antyde hvorfor hans kriminalantropologiske teori fikk en paradoksal plass i både 

europeisk og norsk intellektuell historie, samtidig som den spilte en sentral rolle i 

formingen av den kriminelle som kulturell figur. I så måte er Garborgs 

selvbiografiske og litterære bearbeiding av sitt møte med Der Verbrecher 

litteraturhistorisk, idéhistorisk og kulturhistorisk interessant. Brytningene kaster ikke 

bare lys over forfatterens selvfremstillingsprosjekt i «Kolbotnbrev», men, som vi skal 

se i det følgende, også over vendingen hans mot nyromantikk og dekadanse i 

romanen Trætte Mænd fra 1891 og poetikken han gir uttrykk for under 

dekadansedebatten som fulgte i 1894. 
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KAPITTEL 4  

 

Litteratur, laster og forbrytelser  

Kriminalitet og degenerasjon i den norske 

dekadansedebatten 

 

 

llerede da Kolbotnbrev og andre Skildringar ble utgitt, på terskelen til 1890-tallet, 

ble den ansett for å være et overgangsverk. Brevsamlingen ble forbundet med 

en vending i Garborgs skjønnlitterære forfatterskap, som stod i forbindelse med den 

større, litteraturhistoriske utviklingen i perioden. Arne Dybfest beskrev den som en 

avslutning på én æra i norsk litteratur og inngangen til en ny, idet den tidligere 

diktningens «vide omfang» møtte den nyes «intense Sjæleskildring» (Oplandenes avis 

1891.03.03).67 Biografisk sett var denne perioden preget av en av Garborgs personlige 

kriser, som kom til uttrykk i de litterære kolbotnbrevene gjennom skildringer som de 

vi så på i forrige kapittel. Senere, i et privat brev til Gerhard Gran fra 1896, skrev 

Garborg at krisen også resulterte i dekadanseromanen Trætte Mænd, som kom ut i 

1891 (Garborg 1954b: 340).68 Dette er en av flere forbindelser som lar seg trekke 

mellom «Kolbotnbrev» og Garborgs skjønnlitterære produksjon fra den samme 

perioden. Som vi husker, omhandler de litterære brevene skrivingen av romanen 

Hjaa ho mor (1890), som kom ut samtidig som Kolbotnbrev og andre Skildringar og året 
                                                 

67 Se Agnete Jørstad Andersens hovedfagsoppgave «Et essay fra en brytningstid. En analyse av Arne 
Garborgs Kolbotnbrev» (2007: 39-40). Jamfør også Per Thomas Andersens kapittel om Garborg i 
Norsk litteraturhistorie, der inngangen til 1890-årene beskrives som et skille mellom to faser av 
forfatterskapet, fra en sosiologisk orientert litteratur med naturalistisk tilsnitt til en lyrisk og 
psykologisk diktning (2012: 261-262). Romanen Trætte Mænd (1891) kan også regnes blant 
overgangsverkene fra denne perioden. Andersen påpeker at Garborg selv beskrev den som 
naturalistisk, og at selv om det er lett å finne eksempler på nyidealisme og en interesse for det 
individualpsykologiske i teksten, kan den ikke sies å «gå restløst opp i standardforestillingen om 
en nittårsroman» (Andersen 1992: 196–197). 

68 Se også Arne Garborgs brev til Jonas Lie fra 4. juni 1895 (Garborg 1954b: 320) og Gerhard Grans 
biografiske skisse over Garborg i Samtiden, som han baserte på brevvekslingen mellom dem (1897: 
107).  

A 
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før Trætte Mænd. De to romanuniversene henger også sammen med hverandre: Mens 

vi i Hjaa ho mor følger Fanny Holmsens forelskelse i Gabriel Gram og betingelsene 

som fører til at hun må velge en eldre ektemann fremfor ham, følger Trætte Mænd 

Grams perspektiv på den samme kjærlighetshistorien. Dermed går det linjer fra 

«Kolbotnbrev» til dekadanseromanen både biografisk og gjennom intertekstuelle 

forbindelser. 

I dette kapittelet skal jeg følge en linje fra analysen av Garborgs «Kolbotnbrev» 

til Trætte Mænd og derfra til den såkalte dekadansedebatten fra 1894. Debatten ble 

startet av litteratur- og kulturhistorikeren Christen Collin. I en serie artikler publisert 

i avisen Verdens Gang gikk han til angrep på så å si hele den norske skriftbaserte 

offentligheten, med utgangspunkt i et litteratursyn fundert på den engelske 

utviklingslærens prinsipper.69 Senere ble artiklene samlet og utgitt i boken Kunsten og 

Moralen. Bidrag til Kritik af Realismens Digtere og Kritikere (1894).70 Collin tok sikte på å 

mane til kamp mot det han anså som forfallstendenser i litteraturen. Han tok til orde 

for en vitenskapelig litteraturkritikk som kunne bidra ved å opplyse og advare 

leserne. Samtidig oppfordret han forfatterne selv til å ta opp kampen mot de negative 

tendensene og velge side: Ville de arbeide for eller mot vitenskapen i forsøket på å 

skape en bedre verden? Garborg var en av forfatterne Collin adresserte i artiklene, og 

særlig Trætte Mænd ble brukt som eksempel på «syk» og «farlig» litteratur. Selv skrev 

Garborg to tilsvar til Collin, «En tak til herr Collin» og «Chr. Collin» (1894). I dem ga 

han uttrykk for en tydelig litterær poetikk, satt innenfor rammene av Collins debatt. 

Analysene vil vise hvordan disse tekstene står i forbindelse til, men også utvider, 

tematikken jeg knyttet til Garborgs omtale av Cesare Lombrosos Der Verbrecher i 

forrige kapittel. Vi skal se at krysningspunktet mellom kriminalitet og degenerasjon 

fikk betydning både i den norske skjønnlitteraturen og i debatten om den i tiåret frem 

mot århundreskiftet. 

                                                 
69 Artiklene stod på trykk i Verdens Gang 1894 nr. 46, 49 og 55 («Dekadente Digtere og Kritikere»), i nr. 

61, 65 og 72 («Digtekunsten og Moralen» / «Kunsten og Moralen») og i nr. 83 og 86 («Dekadent 
Krigskunst») (Vassenden 2012: 502, sluttnote 37).  

70 Kunsten og Moralen samlet Christen Collins argumentasjon innenfor rammen av et forord og en 
nyskrevet, avsluttende artikkel, som kommenterte tilsvarene han hadde fått underveis. Det er 
denne bokutgaven jeg forholder meg til i det følgende. 
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Kriminalitet og degenerasjon i Trætte Mænd 

Kriminalitet og det kriminelle individet dukker jevnlig opp som tema i Trætte Mænd. 

Vi finner flere passasjer som resonnerer med Cesare Lombrosos hovedverk, og ofte 

skjer det på lignende måte som i Arne Garborgs omtale av fagboken i «Kolbotnbrev». 

Vi hører som et ekko av Garborgs tidligere beskrivelser av Der Verbrecher når 

hovedpersonen og jeg-fortelleren Gabriel Gram skriver at «[h]vad vi kjender af 

Menneskene, er bare Overflade. Under disse overflader lurer alleslags rare Dyr, ækle 

Dyr og fæle Dyr, Vanvittige, Forbrydere, Selvmordere, Vildmænd ...» (1891: 110).  

Det samme gjelder disse utsagnene om tyver og mordere i sammenligning med 

kunstnere og genier: 

 

1) [D]e, som stjæler i stort, dem faar man uvilkaarlig en vis Agtelse for, som 
overhoved for alt, hvad der har Dimensioner. De er Mestere i sit Fag, Kunstnere, 
og for Kunsten, for Mesterskabet har Mennesket Respekt, og bør ha Respekt, selv 
hvor der bare er Tale om en Kunst som den at stjæle. (sst. 53) 
 

2) Morderevnen er en egen Begavelse, en Naadegave; man fødes til Morder, som 
man fødes til Geni; det har ingen fare. (sst. 305)  

 

Vi gjenkjenner koblingene som etableres mellom det kunstneriske eller kreative og 

det forbryterske, og de uklare overgangene mellom disse kvalitetene, fra 

«Kolbotnbrev». Også der fremhevet Garborg det vanskelige grenseområdet mellom 

mennesket og dyret, den normale og abnorme, den lovlydige og lovbryteren. 

Samtidig er det klart at det har inntrådt noe nytt i disse sitatene sammenlignet med 

behandlingen den lombrosianske læren fikk i «Kolbotnbrev». Mens vi tidligere har 

sett hvordan tilknytningen mellom geniet og morderen ga grunnlag for angst og 

hypokondri, får vi nå eksempler på en motsatt utveksling; den kriminelle låner av 

geniets egenskaper og av hans ry. Gram slår fast at man uvilkårlig får en viss aktelse 

for forbryterens evner, og at morderevnen er en begavelse og en nådegave gitt ved 

fødselen. 

I likhet med «Kolbotnbrev» inngår referansene til den lombrosianske læren i 

en utvidet tematisering av sammenhengene mellom selvforståelse og skriveprosjekt, 

denne gangen hos den litterære personen Gram. Trætte Mænd handler om Grams 
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forsøk på å skrive en roman og består av notatene som aldri ble til den. Den 

kriminelle og den degenererte dukker også her opp som en underliggende trussel, en 

type, eller en form, som ligger tett opp til det vanlige mennesket og enda nærmere 

det geniale, kreative eller eksepsjonelle individet. Degenerasjonslæren, med og uten 

tilknytning til kriminalitet, knyttes gjennomgående til Grams identitet og 

selvforståelse. Sykdom av både fysisk og psykisk art er et tilbakevendende motiv. 

Patologien de ulike avvikene knyttes til, er biologisk fundert, og arv fremstår som en 

felles årsak for samtlige av lidelsene hans. «Jeg er et Reservoir for alle mulige 

nedarvede Familjesynder og Sy[g]domme», forteller han oss et sted: «Hos mig slaar 

det ud som Dipsomani» (Garborg 1891: 162).71 Allerede tidlig i romanen forklarer 

Gram for Fanny Holm at personligheten hans er biologisk og arvelig betinget:  

 

Jeg er gammel, siger jeg. Gammel fra Fødselen, d.v.s. en umulig Blanding af gammelt 
og ungt. Det er vel Arv; alt skal jo være Arv nu jo. Min Far var en gammel udlevet 
Levemand af en Kaptein paa Pension; dette Vrag falder saa tilsidst i Armene paa sin 
lille trivelige 30-Aars Vossepige af en Husholderske ... (...). Følgen af dette Fald blev 
jeg. Gammelt, træt, tyndt Blod altsaa blandet med ungt, tykt Bondeblod – det kunde 
der ikke komme noget helt ud af, naturligvis. (sst. 23–24) 

 

Arven, som forstås ut fra degenerasjonslærens kausalitetsmodeller, er en forklaring 

som både er tidsriktig («alt skal jo være Arv nu») og passende for Grams ubestemte 

og mangfoldige sykdomstegn. De innbefatter blant annet angstanfall, tretthet, 

alkoholmisbruk og melankoli. Han beskriver seg selv som resultatet av en «gammel» 

slekt, som selv ikke tilførselen av ungt blod har kunnet regenerere. Splittelsene i 

personligheten hans, som karakteriserer ham gjennom hele romanen, forstås som en 

konsekvens av denne «umulige» blandingen av det unge og gamle blodet. Som Per 

Thomas Andersen har vist i boken Dekadanse i nordisk litteratur 1880–1900, kan Grams 

utvikling gjennom romanen leses som et sykdomsforløp med utgangspunkt i slike 

biologiske, arvelige forutsetninger (1992: 398).72 Redselen for å ende opp som onkelen 

                                                 
71 Dipsomani er periodevis alkoholmisbruk. 
72 En videre redegjørelse for tilknytningen mellom degenerasjonslæren og dekadansestrømninger i 

litteraturen faller utenfor rammene for min analyse. Per Thomas Andersens studie gir imidlertid en 
god gjennomgang av hva det er som gjør Trætte Mænd til en dekadanseroman, og han viser også at 
dekadansebegrepet hadde en tydelig forbindelse til degenerasjonsproblematikken. Degenerasjons-
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Berents, som trolig var en syfilitisk selvmorder, utgjør for eksempel et 

gjennomgående skremmebilde for Gram (sst. 401–403). Samtidig som både den 

kriminelle og den dekadente er skikkelser som på denne måten knyttes til Grams 

forfallshistorie, forbindes de også med storsamfunnets problemer. De utgjør 

representative, kulturelle figurer – for degenerasjonslæren som erkjennelses-

strømning, for det moderne mennesket og for en særskilt type kunstnerpersonlighet. 

Forholdet mellom den litterære teksten og spesialdiskursene den tar opp i seg, 

i dette tilfellet kriminalantropologi og degenerasjonslære, er langt fra enkelt å utrede. 

Referansene er sjelden konkretiserte i romanen, slik tilfellet er i det mer essayistiske 

kolbotnbrevet. De mange resonansene mellom romanen og Der Verbrecher eller 

«Kolbotnbrev» utgjør også bruddflater mot dem. De har gjennomgått en litterær 

appropriasjon, som har gitt dem nye funksjoner i romanteksten. Før vi går videre til å 

se på hvordan forholdet mellom litteratur, kultur og moral ble drøftet i 

dekadansedebatten, vil jeg kort utdype hva disse endringene består i og hvordan vi 

kan knytte dem til den overordnede diskursforståelsen jeg redegjorde for i kapittel 2. 

Det vil jeg gjøre ved å knytte spørsmålet om hvordan romanen tematiserer 

kriminalitet og degenerasjon til en mer overordnet drøfting av hvordan den litterære 

diskursen forholder seg til sin tids spesialdiskurser. På den måten vil vi allerede nå 

begynne å nærme oss problemstillingene som var utgangspunktet for den større 

debatten Christen Collin startet i 1894: På hvilke måter griper litteraturen inn i 

verden, og på hvilke måter forholder den seg til vitenskap, samfunn, politikk og 

moral?  

Oppstilt, utstilt og omstilt. Spesialdiskursenes rolle i Trætte Mænd 

I På sporet av virkeligheten fremhever Frederik Tygstrup at alle litterære verk, 

inkludert den realistiske romanen, «suspenderer» språkets konvensjonelle 

betydninger. De etablerer et tabula rasa, som et litterært univers bygges opp fra (2000: 

211). Når historiske eller vitenskapelige diskurser innskrives i dette litterære 

universet, administreres de etter lovene som gjelder der, og får nye funksjoner: 

                                                                                                                                                         
motiver trekkes inn både i analysene hans av Herman Bangs Haabløse Slægter (1880) og, i noe 
mindre grad, i Trætte Mænd, og Andersen viser til at motivene også er utstrakte innenfor 
naturalismen (1992: 142, 214–217, 399). 
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Gennem den litterære diskurs’ transformation eller ‘omfunktionering’ af sit materiale, 
hvor det trælles gennem den litterære konstruktions retoriske tågekammer, 
fremskriver den mutanter og modeller, der vinkler og fokuserer de diskursive 
stereotyper anderledes, så de bliver instrumenter for andre indsigter og for 
konstruktion af andre objekter. (sst. 222–223) 

 

Med denne beskrivelsen av den litterære tekstens transformerende og 

«omfunksjonerende» egenskaper markerer Tygstrup en forskjell mellom litteraturen 

og de ulike historiske og vitenskapelige diskursene den tar opp i seg. Han advarer 

mot å begå det han kaller en «historicist fallacy» ved å, som leser og som forsker, 

begrense seg til å påpeke det (tids)typiske ved en romans bruk av aktuelle (idé)-

historiske strømninger uten å skille mellom deres ulike betydninger i og utenfor det 

litterære universet (sst. 220). En roman kan ikke leses som en dokumentarisk, 

katalogisk oversikt over sin tids diskurser, fordi den alltid utgjør en form for estetisk 

orientering i dem. Dette ser vi også i Trætte Mænd. Tilknytningen til tidens 

vitenskaper henger sammen med romanens helhetlige tematisering av forfall i form 

av individuell dekadanse, og med den manglende helheten eller fragmenteringen 

som preger både form og innhold i verket.  

Dette særpreget ved den litterære diskursen utforskes også i Tygstrup og Isak 

Winkel Holms artikkel «Litteratur og politikk» (2007). Som vi husker fra kapittel 2, 

tar artikkelforfatterne her i bruk Ernst Cassirers begrep om de symbolske formene 

for å beskrive forholdet mellom det de kaller en litterær og en kulturell poetikk. I 

artikkelen presenteres tre spesifikke måter den litterære teksten tar i bruk og endrer 

sitt materiale på, som gjør den vesensforskjellig fra andre teksttyper og ytringer som 

sirkulerer i offentligheten i den samme perioden. De tre formene utgjør henholdsvis 

en oppstilling, utstilling og omstilling av de virkelighetsbildene som sirkulerer i 

kulturen som helhet (sst. 159). Med utgangspunkt i dem ønsker artikkelforfatterne å 

si noe om hva det er som konstituerer en litterær «realisme», og hvordan den 

litterære teksten forholder seg politisk til samfunnet og kulturen den utgår fra. I det 

følgende vil jeg ta i bruk disse begrepene for å beskrive hvordan Trætte Mænd 
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forholder seg til tidens diskurs om kriminalitet og degenerasjon og til den kulturelle 

«virkeligheten» den beskriver.  

Gjennom konstruksjonen av et romanunivers oppstiller den litterære 

diskursen fiktive modeller av verden, og dermed av hvordan virkeligheten tar seg ut 

og henger sammen (Tygstrup og Winkel Holm 2007: 160). Ut av den litterære 

tekstens omdreiningspunkt, som i Trætte Mænd kan sies å være Gabriel Grams liv, 

trer det frem et mer overordnet virkelighetsbilde, som inkluderer det norske 

hverdagsliv, politiske liv og mentale univers slik det tar seg ut i lys av livshistorien 

romanen fremlegger (sst.). Et romanunivers kan i så måte gjøre offentligheten 

oppmerksom på hittil usette aspekter ved den sosiale virkeligheten, som ikke 

synliggjøres på den samme måten i ikke-skjønnlitterære tekster (sst. 161). Gjennom 

denne oppstillingen av romanuniverset i Trætte Mænd inngår tematiseringen av 

tidens vitenskapelige strømninger i utvekslinger med Grams og de øvrige 

romankarakterenes liv. Samtidig utstilles kulturens repertoar av virkelighetsbilder 

når de tas i bruk innenfor romanuniverset (sst. 163). De mange og til dels 

motstridende forestillingene om virkeligheten som sirkulerer i kulturen, stilles opp 

ved siden av hverandre og blandes i hverandre. Slik vises vesentlige trekk ved 

samfunnets måte å forstå den eksistensielle, sosiale og materielle virkeligheten på 

frem. Når disse trekkene blir utstilt, settes de imidlertid samtidig i usynlige 

gåseøyne, noe som har en fremmedgjørende effekt (sst. 161–162). Dette medfører 

også en omstilling av virkelighetsbilder, som finner sted i flyttingen fra en 

institusjonell sammenheng til en annen. 

De sitatene fra Trætte Mænd som vi så på innledningsvis, inngår i en stor 

mengde diskusjoner om vitenskap, religion og politikk i romanen. De er i så måte 

med på å utstille tidens vitenskapelige spesialdiskurser innenfor rammene av 

romanens oppstilling av virkeligheten. Romanen handler i stor grad om de nye 

ideene i tiden og hvordan Gram forholder seg til dem, og diskusjonene kaster ofte lys 

over utviklingen hans. Selv om konfliktlinjen i Grams identitet kan kokes ned til et 

endelig valg mellom vanvidd og religion, slik Per Thomas Andersen overbevisende 

har argumentert for i sin analyse av romanen, spiller blant annet engelsk 

utviklingslære, spiritistisk pseudovitenskap, eksotisme og mystisisme en medierende 



84 
 

rolle på veien dit (1992: 386–387, 397). De mange bøkene Gram leser om temaer som 

hypnose og parapsykologi, er lånt fra legen Kvaale, og viser til en idéhistorisk 

kontekst i grenselandet mellom vitenskap og tro. Kriminalantropologien og 

psykiatrien inngår i denne utvidede konteksten. Også Lombroso var influert av 

spiritisme utover 1890-tallet, og han ga ut skrifter som omhandlet samtaler han førte 

med sin avdøde mor gjennom et medium (Pick 1989: 151). Hypnose var på sin side 

både et scenetriks og en behandlingsmetode, som ble utforsket i forbindelse med 

hysteridiagnosen av leger som Jean-Martin Charcot ved det franske Salpêtrière-

hospitalet (sst. 169). I romanen skaper Garborg et rom der alle disse strømningene 

sammenstilles ut fra ett individs forfalls-, dannelses- eller frelseshistorie, alt etter 

hvordan man vil forstå Grams utvikling. Der fremstår de ikke som adskilte, 

epistemologiske diskusjoner, men snarere som en kakofon støy som gjør en 

ontologisk orientering umulig for romanens hovedperson. Som i «Kolbotnbrev» er 

det altså på samme tid en individual- og en samfunnsdimensjon ved referansene, og 

det er en litterær betydningsproduksjon de inngår i. 

Disse ulike diskursene knyttes til hverandre i romanen og former dens 

tematisering av kriminalitet og degenerasjon. En overdrevet bruk av darwinistiske 

prinsipper som «den sterkestes rett» ligger for eksempel innbakt i romanens mer 

eksplisitte diskusjoner av kriminalitet som fenomen. Dette ser vi for eksempel når 

Gram griper tak i Fannys sosialistisk funderte sinne over at små tyver henges og 

store får gå. Det er naturlig at det er slik, hevder Gram, for mesterne i sitt fag 

respekterer vi uansett hva mesterskapet består i. «Vi ækles ved en elendig Nasker og 

Lommetyv, som gjør sig til hund for en Krones Skyld og ovenikjøbet lader sig fakke 

og afstraffe; men vi interesserer os for Ola Høiland og Gjest Baardsen og tager Hatten 

af for Rotschild og Vanderbilt» (Garborg 1891: 53–54).73 Selv om Grams utsagn er 

klart ironiske, er de samtidig en kommentar til både vitenskapelige og kulturelle 

strømninger i 1880-årenes Norge. Vi skal selv se flere eksempler på nettopp denne 
                                                 

73 Rothschild- og Vanderbilt-familiene var forretningsdynastier med verdens største private formuer, 
igangsatt av henholdsvis Mayer Amschel Rothschild og Cornelius Vanderbilt. Begge familiene ble 
tidlig knyttet til konspirasjonsteorier med antisemittisk preg, som stort sett dreier seg om 
sammenhengene mellom økonomisk og politisk makt. Ifølge slike teorier skal for eksempel Natan 
Rothschild ha presset frem 1812-krigen mellom England og Amerika av økonomiske grunner. Ola 
Høiland og Gjest Baardsen var tyver som opererte i 1800-tallets første halvdel. I tiden omkring 
århundreskiftet ble det utgitt en rekke populære fortellinger om dem, som solgte svært godt. 
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formen for tvetydig «heltedyrkelse» av den sterke kriminelle i avhandlingens andre 

halvdel, som tar for seg tidens mange populære fortellinger om historiske forbrytere. 

Grams utsagn utviser også denne gangen en bevissthet om at grenseområdene 

mellom det lovlydige og det forbryterske er uklare, og at vi tradisjonelt har en 

ambivalent innstilling til kriminelle individer. Også blant lovbruddene finnes det et 

hierarki, og noen former for kriminalitet anses som et beundringsverdig tegn på 

styrke, og ikke som en svakhet. På et eller annet tidspunkt glir tyvens bilde over i 

heltens, kunstnerens eller forretningsmannens. 

I det lengste utdraget som direkte omhandler kriminalitet, holder Gram en 

tale for seg selv i alkoholindusert delirium. Det er her han omtaler morderevnen som 

en begavelse og nådegave gitt ved fødselen. I passasjen utvides de tidligere 

kommentarene om forbryteren som kunstner og som forretningsmann til å omfatte 

også geniet, embets- og militærmannen. Det er en underholdende passasje, som 

imidlertid også er så beskrivende for periodens paradoksale tilnærminger til den 

kriminelle som figur at jeg denne gangen vil sitere den i sin helhet: 

 

(Delirium.)  –  – Hvorfor man straffer Mordere? Komisk Idé! Denne selvsamme Stat, 
som holder paa at sprænges af Overbefolkning ... kommer der en godmodig Fyr og 
hjælper den af med nogle Individer, saa tager merbemeldte Stat fyren og slaar 
Hovedet af ham. Ubegavet. 
«For Consekvensens Skyld!»  – Sniksnak. Morderevnen er en egen Begavelse, en 
Naadegave; man fødes til Morder, som man fødes til Geni; det har ingen Fare. 
Staten vil ha Monopol paa Haandværket? Den forstaar sig selv bedst paa den Ting? 
De private Drabsmænd er Fuskere. Gjør det for fort af, for smertefrit; Menneskenes 
Børn skal myrdes methodisk, planmæssigt, seig- og langpines ihjel, sultes og slides 
ihjel paa Departementskrakker og andre Torturinstrumenter ... og det der forstaar 
Staten. Ja, ja. Det kan lade sig høre. 
Men hvis der var Menneskelighed paa Jorden, saa vilde man lønne, hædre og 
opmuntre Mordersjælene, saa der kunde blive mange af dem, og mange flinke. 
Saasnart en Mand havde udført et nogenlunde præsentabelt Mord, skulde han med 
Statsstipendium sendes til Paris, London, Italien for at udvikle sig videre i sin Kunst, 
og havde han derefter udført fem Dødsfald tilfredsstillende, skulde han faa fast 
Ansættelse, Gage og Uniform samt en pen Titel: kgl norsk Dødshjælper, kgl. Norsk 
Over-Sorgenslukker, kgl. Norsk Over Hof-Avancementsforholdsordner .... 
Det er det man gjør med de militære? – Ja, ja, godt og vel ... Men de er bare ansat for 
at tyne Svensker. De nationale Drabsmænd derimod, de, som vier sine Evner til 
Fædrelandets Tjeneste, som søger at forløse sine Landsmænd og Compatrioter og 
Medkristne, – de faar Pokker ingen Opmuntring, men maa lægge sine kortklippede 
Hoder paa en lav, grovt tilhuggen Blok. –  
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Og dog arbeider de bra i Regelen. Træffer et noksaa rigtigt Udvalg, kværker gamle 
Pengepugere, Aagerkarle, enslige rige Damer o.desl., Folk, som virkelig bare har godt 
af at dø. Men sligt tages der ikke Hensyn til; de blir uden videre afkortede – istedetfor 
at udnævnes til Løitnanter, Kapteiner, Generaler af den sande Frelsens Armé ... 
Besynderligt, dette Snerperi mod at myrde. Som om ikke disse Aagerkarle skulde dø 
alligevel! Idag, imorgen ... Og selv en middelmaadig Morder expederer dem ialfald 
penere og kvikkere end denne klodsede, grisede Natur. 
Hei, Jakob Skomager, nok for en Styver Brændevin ... (Garborg 1891: 305–306) 

 

I talen sparkes det i flere retninger. Gram tar mange av tidens ledende ideer om 

kriminalitet «på alvor» og utreder satirisk konsekvensene av dem. Bak tanken om at 

morderen fødes, på samme måte som geniet, og er en kunstner som ham, ligger 

forestillingene Lombroso tok i bruk i sine studier av det kriminelle og geniale 

mennesket. Det lekes også med den franske sosiologen og kriminologen Gabriel 

Tardes syn på kriminalitet som en profesjon eller en form for yrkesgruppe. For på 

hvilken måte bør vi forstå koblingene kriminalvitenskapen har påvist mellom 

forbryteren og geniet? Bør mordere berømmes, opplæres, få titler? Er det egentlig 

noen forskjell på ham og militær- eller forretningsmannen, ham og kunstneren eller 

forfatteren? Litterært sett går referansene både i retning Fjodor Dostojevskijs nå godt 

kjente Raskolnikov/Forbrytelse og straff (1866) og en romantisk tradisjon for å skrive 

satirisk om morderevnen.74 Tankeeksperimentet og den romantiserte opphøyelsen av 

den kriminelle er for eksempel ikke ulik den vi finner i det berømte essayet «On 

Murder Considered as one of the Fine Arts», som ble skrevet av den engelske 

essayisten Tomas de Quincey i 1827.75 Dermed pekes det også i romanen, som i 

«Kolbotnbrev», mot slektskapet til romantiske forestillinger om det eksepsjonelle og 

overskridende mennesket. Passasjen er ellers et godt eksempel på den litterære 

diskursens evne til å sette vesentlige trekk ved menneskelig kultur i gåseøyne, på 

måter som fremmedgjør dem. 

                                                 
74 Som Per Thomas Andersen skriver, ble Forbrytelse og straff nesten motvillig oversatt og introdusert i 

Norge under tittelen Raskolnikov på 1880-tallet, med et forord som viste til verkets store innflytelse i 
Europa for øvrig (2012: 285). Fjodor Dostojevskijs forfatterskap ble en viktig impuls for de dypere 
psykologiske skildringene i litteraturen frem mot århundreskiftet, blant annet hos Knut Hamsun. 

75 Joel Black har fulgt innflytelsen fra Tomas de Quinceys essay og inn i moderne tid i The Aesthetics of 
Murder. A Study in Romantic Literature and Contemporary Culture (1991). Også her blir tilknytnings-
punktene mellom kriminalitet og ulike former for skapende kreativitet utforsket, og Black knytter 
dem til videreføringen av en romantisk estetikk og poetikk.  
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Det er nettopp gjennom en slik avstand til og fremmedgjøring av kulturelle 

forestillinger at litterære representasjoner er politiske, skriver Tygstrup og Winkel 

Holm. I utgangspunktet befinner litteraturen seg på avstand fra den kulturelle 

poetikken for øvrig, ved at den suspenderer enhver entydig pragmatisk funksjon 

eller konkret samfunnsmessig oppgave (2007: 158). Derfor er også litteraturens 

politikk en annen enn den som praktiseres i offentligheten for øvrig. Litteraturen kan 

intervenere i politiske anliggende og diskusjoner, være polemisk og agitatorisk, men 

samtidig beskytte seg selv gjennom sin særstatus som litterær tekst (sst. 162–163). De 

tre fremstillingsformene som her har blitt omtalt som oppstilling, utstilling og 

omstilling, bidrar til dette. De betegner måter den litterære diskursen skiller seg fra 

den kulturelle på, men også måter litteraturen blir realistisk på, og dermed knytter 

seg til virkeligheten. Gjennom de ulike tekststrategiene gis ellers uuttalte aspekter 

ved kulturen språk, de gjenspeiles eller de problematiseres, for eksempel ved at 

grensen mellom virkelighet og fiksjon tydeliggjøres (sst. 163). På denne måten står 

den litterære diskursen i et særlig produktivt, men også særlig problematisk, forhold 

til sin tids øvrige diskurser. 

I den vedvarende, kulturelle kampen mot litterær sensur er det et 

standardargument at litterære utsagn ikke kan bedømmes på samme måte som 

sosiale eller politiske ytringer som finner sted i den kulturelle offentligheten for øvrig 

(Tygstrup og Winkel Holm 2007: 162). Romanen kan stille seg på en uansvarlighetens 

armlengdes avstand til kulturen og samfunnet den omhandler, og slik reflektere 

over, variere og motsette seg dens virkelighetsoppfatninger (sst. 159). Dette 

forhindrer imidlertid ikke at nettopp debatten om litteraturens forhold til kulturen, 

og om grensene for dens autonomi, jevnlig har blitt tatt opp på ny. Ikke minst gjorde 

den seg gjeldende i forbindelse med 1890-tallslitteraturens tematiseringer av 

kriminalitet og degenerasjon. Som jeg nevnte i forrige kapittel, inngikk flere av 

Garborgs 1880-tallsromaner i diskusjoner som dreide seg om litteraturens 

ytringsfrihet og om dens forhold til sitt samfunns moral. Romanen Mannfolk (1886) 

gikk kanskje lengst i å utprøve grensene mellom det litterære rommet og den 

kulturelle offentligheten for øvrig; den ble ikke sensurert, men befant seg på en 

vaklevoren grense mellom det som kan og ikke kan uttrykkes innenfor sin periodes 



88 
 

hegemoniske diskurser. Også Trætte Mænd skulle bli utgangspunkt for offentlig 

debatt om grensene for det litterære handlingsrommet og for spørsmål om 

litteraturens funksjon i kulturen. Flere av ideene vi har sett at Garborg behandler, 

først i «Kolbotnbrev» og deretter i Trætte Mænd, fikk en sentral plass i 

dekadansedebatten som startet få år senere. Her skulle både sammenhengene 

mellom kriminalitet, sykdom og kreativitet, og mellom litteratur og samfunn, bli 

gjenstand for utstrakt drøfting. 

Kunsten og moralen. Christen Collin og dekadansedebatten 

Når vi nå vender oss mot Christen Collin og hans litteratur- og kulturkritikk, vil vi se 

at nettopp forholdet mellom litterær realisme og dens forhold til kulturen står 

sentralt i hans artikkelsamling Kunsten og Moralen. Bak en tilsynelatende enkel og 

moralistisk kritikk av en bestemt type litteratur finner vi problemstillinger som hever 

debatten opp til å omfatte både litterær, vitenskapelig og kulturell betydnings-

produksjon som sådan. Enkelt sagt dreide dekadansedebatten seg om kunsten og 

litteraturens forhold til moralen og, i forlengelse av det, til kultur og samfunn. Collin 

skilte mellom «sunn» og «syk» litteratur, og mente at den dekadente eller syke 

litteraturen stod i fare for å smitte sine lesere med moralsk sykdom. I verste fall ville 

dette føre til et moralsk forfall både hos enkeltindivider og i kulturen og samfunnet 

som helhet. På denne måten gjør Collin det litterære feltet til et sted hvor større 

kulturkamper utspiller seg. Estetiske spørsmål knyttes direkte til den virkeligheten 

de blir til og virker i. Den litterære utviklingen går ikke bare parallelt med den 

menneskelige, samfunnsmessige og kulturelle utviklingen for øvrig, men har også 

direkte innvirkning på den. Collin var uttalt kritisk til at forfattere gjennom 

autonomiestetikk og l’art-pour-l’art-poetikk prøvde å fri seg fra sitt samfunnsansvar 

som deltakere i kulturkampen (1894: 22, 26). Gjennom debatten ville han anmode 

både forfattere og kritikere til å ta tydelig standpunkt og velge side: Arbeidet de for 

samfunnets fremskritt eller for dets forfall? 

Arne Garborg og hans forfatterskap står helt sentralt i Collins drøftinger. 

Allerede i den innledende artikkelen hans var Garborgs 1890-tallsforfatterskap blant 

de fremste eksemplene på det han betegnet som en dekadent og «syk» litteratur. 

Trætte Mænd blir her fremstilt som representativ for en større litterær vending mot 
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europeiske, dekadente litterære strømninger i norsk litteratur. Denne formen for 

«literær Rakørret» overgår til og med sine forløpere på kontinentet i sin 

«Forfaldskunst», skriver Collin (1894: 3). Med en viss humoristisk snert fortsetter han 

med å slå fast at «’Trætte Mænd’ vil kunne vise Europa at tysk Sofistik og fransk 

Dekadentstemning gror seigest og frodigst oppe paa Kolbotten» (sst.). Ikke 

overraskende var Garborg blant dem som tidlig kom med et offentlig tilsvar til 

Collins kritikk. Den sterkt ironiske teksten «En tak til herr Collin» stod på trykk i 

Samtiden kort tid etter Collins første innlegg i Verdens Gang. Debatten endte 

imidlertid ikke der. Da Collin ikke lenge etterpå samlet artiklene sine i boken Kunsten 

og Moralen, hadde han føyd til et nesten 150 sider langt etterskrift med undertittelen 

«Svar til Garborg». Garborg kom deretter med et siste tilsvar publisert i avisen Den 

17de Mai.76  

Dekadansebatten er for en stor del formet av disse utvekslingene mellom 

Garborg og Collin, selv om også flere andre forfattere, kunstnere og kritikere tok del i 

den eller ble omtalt i den – blant dem forfatterne Henrik Ibsen, Sigbjørn Obstfelder 

og Amalie Skram, kritikeren Georg Brandes og kunstneren Kitty Kielland, for å 

nevne noen. I ettertiden er det stort sett motdebattantenes vurderinger av Collin som 

en representant for reaksjonære holdninger, spissborgerlig moralisme og ukuelig – 

men naiv – optimisme, som har blitt stående. Skal vi yte Collin rettferdighet, må det 

imidlertid også påpekes at han både ønsket seg en konstruktiv debatt og imøtegikk 

svarene han fikk. Forfatterne og kritikernes synspunkter bidro til utviklingen som 

går gjennom artiklene. I Kunsten og Moralen kan man se en videreutvikling og 

utvidelse, men også flere nyanseringer av de argumentene som ble presentert i den 

innledende «Dekadente Digtere og Kritikere». Særlig i bokens siste og svært lange 

kapittel, som ikke tidligere hadde blitt publisert da den kom ut, ser vi at Collin går 

Garborg i møte. Samtidig utvider han her kritikken sin til å favne om større deler av 

den norske offentligheten, deriblant presse og folkelitteratur.  

I tillegg til de mange og toneangivende motsvarene Collin fikk, har synet på 

debatten også blitt formet av at den lett fremstår som en blek kopi av 1880-

tallsdebattene om litteratur og moral (Vassenden 2012: 88). I dem var temperaturen 

                                                 
76 Svaret, med tittelen «Chr. Collin», stod på trykk 22.12.1894. 
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enda høyere, og forfatterne det gjaldt, ble tidvis utsatt for helt konkret sensur og 

juridiske reaksjoner.77 Et tiår senere fremstod kampen om kunstens autonomi som 

vunnet, og Collins reaktualisering av moralske spørsmål virker i sammenligning 

umoderne. Til sammen har dette gitt et feilaktig bilde av Collin og 

dekadansedebatten i norsk litteraturhistorie. Eirik Vassenden oppsummerer det slik i 

Norsk vitalisme. Litteratur, ideologi og livsdyrking 1890–1940: 

 

I ettertiden har Collin som dekadansekritiker blitt stående nærmest som emblemet på 
en kritiker ute av takt med sin tid, og de fleste litteraturhistoriske fremstillinger av 
denne debatten (Andersen 2001, Dahl 1986 etc.) har hatt lett spill med å karakterisere 
ham som en moralist av verste sort. Han fremstår der som en ulitterær idémaker uten 
kunstnerisk sensibilitet eller forståelse for tidens impulser. Som kritiker mangler han 
også timing: Når Collin i februar 1894 går til angrep på de dekadente, anfekter han 
altså en kunstnerisk retning som langt på vei har befestet seg. (2012: 88) 

 

Bildet av Collin som en bakstreversk moralist ble stående lenge. Først på 2000-tallet 

har det kommet til en forskningstradisjon med målsetning om å tilnærme seg 

tekstene hans på deres egne premisser og kontekstuelle forutsetninger. Per Buvik 

(2003) og Vassenden har begge knyttet litteratur- og kulturkritikken hans til en 

vitalistisk filosofi og vist hvordan den stod i forbindelse til blant annet engelsk 

utviklingslære og biologiske funderte forståelser av samfunnslivet. Erik Bjerck 

Hagen (2013) har på sin side tatt til orde for at Collins tanker om litteratur og moral 

fremdeles gir relevante utfordringer til litteraturvitenskapen i dag. Både her og i det 

følgende kapittelet vil jeg gi mitt bidrag til nylesningen og rehistoriseringen av 

Collins litteratur- og kulturkritikk som disse forskerne har påbegynt. Vi skal blant 

annet se at bestemte kontekstuelle forutsetninger for å diskutere forholdet mellom 

litteratur og moral lå til grunn for debatten, og at Collin på ingen måte var ute av takt 

med sin tid. 

                                                 
77 1880-tallsdebattene fulgte i kjølvannet av juridiske anmeldelser og beslagleggelser av Hans Jægers 

Fra Kristiania-Bohêmen (1885) og Christian Kroghs Albertine (1886) her hjemme, men knyttes også til 
den danske beslagleggelsessaken mot Herman Bangs Haabløse Slægter i 1880 og den svenske 
boikotten av Ola Hanssons Sensitiva Amorosa i 1887 (Vassenden 2012: 88). Forfatterne ble satt på 
tiltalebenken både i den litterære offentligheten og i rettssalen, og litteraturens samfunnsansvar ble 
grundig drøftet som både juridisk og kulturelt problem. At Collin gjenoppvekket debatten om 
litteratur og moral i det følgende tiåret, etter at litteraturen i stor grad hadde vunnet kampen om 
sin autonomi, virker i så måte både reaksjonært og konservativt. 
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Vassenden og Buvik har begge argumentert overbevisende for at Collins 

kritiske praksis kan regnes som en form for vitalisme. Dette henger sammen med en 

gjennomgående scientisme hos Collin, som er knyttet til fremvoksende vitenskaper 

som utforsket det menneskelige livet, både på individuelt nivå og samfunnsnivå. 

Collins budskap blir jevnlig «vitenskapeliggjort» i Kunsten og Moralen, både ved at 

han etterspør en vitenskapelig, psykologisk litteraturkritikk og en litteratur som 

kjemper med vitenskapen (1894: 177, 154). På et overordnet nivå knytter Collin an til 

den engelske utviklingslæren, og særlig til Herbert Spencers filosofi om menneskets 

utvikling. Allerede i forordet til Kunsten og Moralen skriver han at han vil fremme en 

«Udviklingslærens Ethik» (sst. upag.). Utover i boken blir det stadig tydeligere at 

diskusjonen av litteraturens forhold til moralen er knyttet til overordnede 

problemstillinger som kan kokes ned til et grunnleggende skille mellom rasens 

fremskritt og utvikling eller tilbakegang og forfall. Som både Buvik og Vassenden 

fremhever, er det en «Livskamp» som utkjempes på det litterære feltet, og til syvende 

og sist er det intet mindre enn menneskeslektens fremtid som står på spill (Buvik 

2003: 5, Vassenden 2012: 94). Ifølge dem er det disse vitalistiske forestillingene som 

ligger bak Collins organiske fremstilling av samfunnslegemet, som gjennom sin 

kultur kan både smittes av og potensielt vaksineres mot skadelige, moralske 

sykdommer. 

Vitalismen er en åndsstrømning som har fått mye oppmerksomhet i 

forskningen på nordisk litteratur det siste tiåret. Forskningsfeltet er relativt nytt, og 

forskerne undersøker idéhistoriske impulser fra det senere 1800-tallet og utover som 

dreier seg om livsfilosofi, livsdyrking og livskamp. I Norsk vitalisme definerer 

Vassenden begrepet som en forestilling om at alt levende stammer fra en særlig 

livskraft. Denne forestillingen blir utgangspunkt for «en holdning, en filosofi eller en 

ideologi som setter instinkter, intuisjon og det irrasjonelle fremfor rasjonell tanke og 

sosiale kontrakter» (2012: 13). Selv om slike vitalistiske forestillinger har en lang 

forhistorie, ser vi en opphopning av slike tankemåter i tiden omkring århundreskiftet 

1900, altså i den samme perioden hvor degenerasjon ble et «slagord» (sst.).78  

                                                 
78 Se også delen “Massejournalistikkens fremvekst. En ny, norsk offentlighet» i kapittel 2. 
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Vitalismeforskningen overlapper med temaet for denne avhandlingen på flere 

områder. Som vitalistiske kjernetematikker nevner Vassenden forholdet mellom 

individ og slekt, og han betrakter tidens interesse for forfall, dekadanse og 

degenerasjon som en del av den vitalistiske strømningen i tiden (2012: 17). 

Dyrkingen av livet tar ikke bare form av en opphøyelse av det sunne, men kommer 

også til uttrykk i etableringen av flere rase- og slektshygieniske selskaper i tiden 

omkring århundreskiftet 1900. Også danske Anders Ehlers Dam, som har skrevet en 

større studie med tittelen Den vitalistiske strømning i dansk litteratur omkring år 1900, 

beskriver en «negativ, livsfornægtende linje» og en «positiv, livsbekræftende linje» 

som to delvis overlappende sider ved vitalistisk tankegang (2010: 23). Dekadanse og 

vitalisme fremstilles i så måte som nært beslektede åndsstrømninger. 

Til tross for dette har forfalls- og degenerasjonsaspektet ved Collins 

vitalistiske litteratur- og kulturkritikk i liten grad blitt utforsket i forsknings-

litteraturen. Tilknytningen til engelsk utviklingslære har for eksempel blitt prioritert 

fremfor dekadansedebattens slektskap til større, europeiske diskusjoner om 

degenerasjon i litteraturen, som pågikk i den samme perioden. Selv om Buvik, 

Vassenden og Bjerck Hagen alle nevner at det finnes tilknytningspunkter mellom 

Kunsten og Moralen og den tyske litteratur- og kulturkritikeren Max Nordaus verk 

Entartung (Degenerasjon) fra 1892–1893, har ikke relasjonen mellom disse verkene blitt 

undersøkt videre. Min utforskning av plassen kriminalitet og degenerasjon inntok i 

norsk offentlig samtale, bidrar til å bøte på dette. Her og i neste kapittel vil jeg 

undersøke dekadansedebattens tilknytning til degenerasjonslæren og spørsmål 

forbundet med det degenererte og særlig det kriminelle individet. I neste kapittels 

utforskning av den større debatten Nordaus bok ga opphav til, vil vi også se at den 

lombrosianske kriminalvitenskapen spilte en vesentlig rolle tidens diskusjon om 

litteraturens forhold til moral, kultur og samfunn. Jeg skal vise at det i 

utgangspunktet vitenskapelig funderte krysningspunktet mellom kriminalitet og 

degenerasjon ble et referansepunkt ikke bare i 1890-årenes litteratur, slik vi har sett i 

både «Kolbotnbrev» og Trætte Mænd, men også for tidens større, offentlige drøftinger 

av litterær og kulturell poetikk. 
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Analysen vil vise at kriminalitet og degenerasjon inntok sentrale plasser i 

dekadansedebatten, både som litterære representasjoner, teoretiske størrelser og som 

ledd i en overordnet forståelse av virkeligheten. Dette fører til interessante diskursive 

utvekslinger og brytninger mellom Garborg-tekstene vi har sett på så langt, og 

Collins og Garborgs innlegg i debatten. Blant annet skal vi se at det oppstår tydelige 

tilknytningspunkter mellom debattinnleggene og de sammenhengene mellom 

kriminalitet, degenerasjon og litteratur som ble etablert i forrige kapittels analyser av 

«Kolbotnbrev». Fra den kriminalantropologiske fagboken Der Verbrecher gikk det 

forbindelser til Garborgs indre fysiologiske og psykologiske symptomer, arveanlegg 

og forfatteridentitet, men også til det europeiske og norske samfunnslivet. Vi så at 

det oppstod tilknytningspunkter mellom vitenskapsmannen og tendensdikteren, og 

mellom europeiske erkjennelsesstrømninger og norsk samfunnsdebatt. De samme 

forbindelsene gjør seg gjeldende i litteratur- og kulturkritikeren Collins betraktninger 

over det litterære feltet, samtidig som de får nye funksjoner i debatten han startet.  

Sykdomsanalogien. Litteraturen som sykdom, smitte og potensiell kur 

For å forstå hvilken plass kriminalitet og degenerasjon inntok i Christen Collins 

litteratur- og kulturkritikk, må vi begynne med en redegjørelse for forholdet mellom 

dekadanse- og sykdomsbegrepet hans. Disse henger sammen med hverandre og 

utgjør Collins fundament for å uttale seg om litteraturens forhold til kultur og 

samfunn. Samtidig er begrepene relativt uklare, og de tas i bruk på ulike, men delvis 

overlappende nivåer i Kunsten og Moralen. Collin bruker i utgangspunktet ordet 

dekadanse om all litteratur og kunst som romantiserer menneskelig forfall av sedelig 

og moralsk art (1894: 15). Begrepet knyttes til forfalls- og oppløsningstendenser i sin 

bredeste betydning, og det sidestilles med «sygeligt» eller med «viljesyge», med 

«Slappelse af Sandhetstrangen» og med «Moralske opløsningstendenser» (sst. 10–11, 

15). Forfall knyttes på denne måten til sykdom, og begge disse kategoriene settes i 

forbindelse med moral. Denne nokså uklare bruken av begrepet «dekadanse» er ikke 

unik for Collin. I tiden omkring århundreskiftet var dekadanse blitt et moteord. Det 

ble anvendt både i litterær sammenheng og i en mer historisk betydning, der det ble 

satt i sammenheng med en endetid etter mønster av Romas fall (jf. Buvik 2001: 32–

33). Som vi skjønner allerede av beskrivelsene så langt, lånte begrepet deler av sitt 
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innhold og mye av sin status fra degenerasjonslæren som medisinsk og biologisk 

forståelsesmodell. Degenerasjon kunne forklare hvorfor og hvordan den dekadente 

hadde begynt sin forfallsprosess og tillot samtidig en overføring fra det individuelle 

og det litterære området til det samfunnsmessige.  

Dette gjorde seg også gjeldende i Collins bruk av begrepet. I Kunsten og 

Moralen betegner dekadanse vekselsvis en litterær praksis, mer og mindre konkrete 

avvik hos det dekadente individet og, i siste instans, en kulturpatologisk forestilling 

om at hele samfunnet stod i fare for å bli smittet av et moralsk forfall som kunne få 

biologiske konsekvenser. En av Collins mange omtaler av Arne Garborgs Trætte 

Mænd kan tjene til å demonstrere hvordan alle disse betydningene av dekadanse-

begrepet spilte med i litteratur- og kulturkritikken hans: 

 

Mangelen ved «Trætte Mænd», tror jeg er den, at [Garborg] poetiserer og forskjønner 
Kynismen og Blasertheden, gjør den paa en Maade fornem og distingveret. 
Det er dette, som er det dekadente, at poetisere det syge, at fremstille det som noget 
fint eller pikant. (...) 
At digte om Tidens Sygdomme er i og for sig ikke «dekadent». Men hvis der ikke i 
Værket er nogen Viljekamp mot det syge, da er det heller ikke nogen virkelig 
Befrielse for Digteren, selv om det yder en forbigaaende lise. 
Han leder Sygdommen over, ikke blot i opdigtede Personer, men kanskje i en hel 
Hjord af Læsere – uden at uddrive Sygdommen i sig selv. (1894: 200, forfatterens 
uthevinger) 

 

Som vi ser, lokaliseres det dekadente ved romanen i første omgang i en bestemt 

litterær praksis. Det er romanens poetisering og estetisering av «det syge» som fører 

til dekadanse, og ikke sykdomsmotivet i seg selv. Den dekadente sykdoms-

beskrivelsen forklares imidlertid også som et resultat av sykdom og som en sykdom. 

Collin beskriver en forfatter som leder sine personlige lidelser over i oppdiktede 

personer, hvorfra de føres videre til en «hel Hjord af Læsere». På denne måten har 

heller ikke forfatteren oppnådd å befri seg fra sykdommen. Dekadansen blir 

smittsom og potensielt skadelig for mottakerne, samtidig som den forblir skadelig for 

avsenderen. Brer den dekadente litteraturen om seg i kulturen, vil til sist hele 

samfunnet kunne smittes av dens moralske oppløsningstendenser, og det er dette 

som gjør den litterære kampen til en «Livskamp». 
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Dekadansebegrepet settes altså i sammenheng med en utvidet 

sykdomsanalogi, som det er nødvendig å kort gjøre rede for. Det første som er av 

interesse for oss, er hvordan dekadansen forbindes med forfatterens egne sykdoms-

tilstander. Forestillingen om at forfatterens kreative virke henger sammen med fysio-

psykologiske tilstander og sykdom har vi tidligere sett både i Garborgs 

selvbiografisk funderte «Kolbotnbrev» og hos romankarakteren Gram i nettopp 

Trætte Mænd. Her blir den samme forestillingen tatt i bruk i litteraturkritisk øyemed, 

og Collin behandler den som en fysisk realitet snarere enn som en hypokondrisk 

forestilling hos den skrivende. Når dikteren bruker «hele Fantasiens Kraft» til å 

utmale det sykelige, må han til en viss grad også ta sykdommen opp i seg og leve 

den ut, skriver Collin (1894: 180). Dikteren blir ikke lenger sammenlignbar med en 

lege eller vitenskapsmann som teoretiserer over sykdommen, men en som har 

inokulert seg med den for å kjenne på dens virkninger (sst.). Når Garborg opererer 

både som en moralsk oppløftende og tydelig politiker, og som en dekadent og 

amoralsk skjønnlitterær forfatter, vitner det derfor om en «høitbegavet Mand med 

mange ædle Instinkter, men – som det forekommer mig – uden Ligevægt (an 

ubalanced mind)» (sst. 10–11, forfatterens uthevinger). Teksten, enten det er tale om 

skjønnlitteratur eller sakprosa, står i så måte i direkte forbindelse med sin forfatter og 

med hans indre, subjektive tilstander. De kan begge tilnærmes ut fra en diagnostisk 

praksis. 

Forfatterens sykdom er også litteraturens, men det litterære feltet behandles 

samtidig som en egen, selvstendig størrelse med sin egen forfallsprosess. Collin 

beskriver en utvikling fra 1870-årenes sunne og livskraftige gjennombruddslitteratur 

gjennom gradvise nederlag inntil den «endte i Forsumpning», med trette menn og – 

med henvisning til danske Herman Bang – håpløse slekter (1894: 291). Henrik Ibsens 

Gengangere er et annet eksempel Collin fremhever, og mot slutten av Kunsten og 

Moralen lar han sluttscenen i dette stykket stå som en allegori over hele den 

realistiske litteraturens forfall: 

 

Den norske Nutidsdigtning, som i Syttiaarene saa freidig havde pegt paa Børnene, 
paa den opvoksende Slægt som Indledere af en ny Tid og som dem, der kunde hjælpe 
ogsaa den ældre slægt opover, – frembragte mindre end Tyve Aar senere et Værk, 
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hvori Børnene drager Forældrene med sig nedover, og hvor en Mor dræber sin 
vanslægtede Ungdom. (sst. 301) 

 

I beskrivelsen av det litterære forfallet gjenkjenner vi degenerasjonsforløpet, som får 

sin kanskje mest effektfulle fremstilling nettopp i scenen der fru Alving nødes til å 

hjelpe sin «vanslægtede» sønn til å avslutte det livet hun har gitt ham. Den litterære 

skildringen av slektens endepunkt brukes her til også å beskrive en overordnet, 

litterær utvikling, som stykket tar del i. Dette gjentar seg ved flere anledninger i 

Kunsten og Moralen. Andre steder beskriver Collin den litterære interessen for 

ødeleggelse og abnormitet som et «Tilbagefald til et mere primitivt og barbarisk Trin 

i Kunstens Udvikling», altså som en form for atavisme (sst. 152). Selve litteraturen 

som felt blir på denne måten legemliggjort og sykeliggjort i tråd med de 

fremvoksende vitenskapenes biologiske forklaringsmodeller. 

Det er dette leddet i sykdomsanalogien som er Collins virkelige nedslagsfelt. 

Som vi så i det innledende sitatet ovenfor, lå ikke det dekadente ved litteraturen i at 

den fremstilte sykdom som sådan. Det gjorde også gjennombruddslitteraturen, og et 

av dens viktigste bidrag til samfunnet var nettopp at den avslørte virkelighetens 

skyggesider «ved at tvinge sig selv og os andre til at se alt det syge og stygge i Livet» 

(Collin 1894: upag.). Den dekadente litteraturen og kritikken kjennetegnes imidlertid 

ved at den har gitt opp kampen og nyter det amoralske og syke (sst. 22). Kritikken må 

derfor gjøre mot kunsten det kunsten tidligere gjorde mot samfunnet: Både forfattere 

og medkritikere må tvinges å se det syke og stygge i litteraturen, og til å reagere mot 

det (sst. upag.). Dette litterære og litteraturkritiske prosjektet er imidlertid nært 

forbundet med det samfunnsmessige og kulturelle, i og med at den litterære teksten 

fungerer som en smitteoverfører mellom forfatter og lesere: 

 

Digterne er Kulturutbredere, endog mod sin Vilje. Deres Værker har en stor suggestiv 
eller tanke- og viljeoverførende Magt. Gjennem sine Værker smitter Digterne mange 
Læsere med noget af sin Personlighed og livsretning. Ikke netop alle, men dem, som 
er særlig modtagelige for Suggestion i vedkommende Retning, og som ikke gjør 
Modstand. Den Art moralsk Kritik, som jeg har søgt at gjøre gjældende, er en ligefrem 
Følge af det psykologiske Literaturstudium. Det er denne Kritiks Opgave, ikke at 
banlyse alle de Værker, hvori den finder noget sygt eller skadeligt for Livet, men at 
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gjøre opmærksom paa Faren og hjælpe Læserne til at gjøre Modstand mod Smitten. (sst. 
86–87, forfatterens uthevinger) 

 

Sykdom i litteraturen kan bli sykdom i kulturen, og må derfor bekjempes. Det er på 

bakgrunn av denne sykdoms- og smittemetaforikken at Collins litteratur- og 

kulturkritiske prosjekt forenes. Kritikerens oppgave er å innpode en motstand i 

publikum, som gjør dem mindre mottagelige for litteraturens suggestive makt. 

Samtidig skal han utfordre forfatterne selv og gjøre dem oppmerksomme på de 

skadelige tendensene i de litterære produktene de har skapt. På denne måten deles 

både litteraturen og litteraturkritikken i to distinkte leirer: På den ene siden den som 

er sunn, og som arbeider for et bedre og sunnere samfunn, på den andre siden den 

som motarbeider dette prosjektet.  

Denne todelingen kan videre inndeles i litteratur som forholder seg til tidens 

vitenskapelige sannhet, og den som ikke gjør det. Både naturalisme og dekadanse i 

litteraturen er for Collin forbundet med en misforstått tilknytning til naturvitenskap. 

Forfattere som franske Émile Zola eller Honoré de Balzac har redusert det 

menneskelige til en serie fatalistiske reaksjoner basert på arv og miljø, mener Collin 

(1894: 105). De har unnlatt å fremheve den moralske, psykologiske motstanden i 

individet, som kunne ha reddet det fra forfallet. Det skadelige har altså oppstått i 

møtet mellom en fatalistisk naturalisme og en estetiserende romantikk: 

 

Vi har her, mener jeg, en Blanding, eller Forening af to Aandsretninger, begge syge eller 
skadelige for Livet. For det første den romantiske Beundring for det vilde og 
utæmmede, i Modsetning til det tamme og regelrette. For det andet den fatalistiske 
Opfatning af Menneskenaturen som et hjælpeløst Bytte for de nedarvede eller af ydre 
Forhold paaførte Drifter. (sst. 105, forfatterens uthevinger) 

 

Foreningen mellom fatalisme og romantikk gir seg uttrykk gjennom en estetisering 

av forfall, sykdom og kriminalitet. Det monstrøse og abnorme mennesket får en 

hovedrolle i denne litteraturen, og til tross for at den skildres som avskrekkende og 

grotesk, blir den også poetisert og romantisert. I naturalismen skjer det ved at 

lastefulle og forbryterske mennesker fremstilles som sterke, og i dekadansen ved at 

nervesvakheten forfines og forbindes med et komplekst indre liv (sst. 157). Det er på 
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den måten litteraturen og vitenskapen har skilt lag ifølge Collin. Naturalistiske og 

dekadente forfattere gjør både seg selv og sine lesere til passive tilskuere til et 

predeterminert forfall i stedet for aktive deltakere i den moralske kampen som kunne 

ha blitt utkjempet i individet. 

Collin gjør sjelden helhetlige analyser av enkeltverk, men refererer 

fortløpende til litteratur som eksemplifiserer de tendensene han reagerer mot. Av 

den grunn er det vanskelig å finne den rent estetiske normen i kritikken hans, og 

langt lettere å trekke ut den moralske. Vi gjenfinner imidlertid både det Collin 

omtaler som «naturalisme», og det han betegner som «dekadanse», i utdragene vi 

har sett på fra Trætte Mænd. Forbrytere og mordere betegnes som fascinerende og 

beundringsverdige skikkelser og sammenstilles med ulike eksempler på positive 

samfunnsfigurer. Når det gjelder Grams forfallsforløp og dekadanse, er det derimot i 

selve den estetiske formen at problemet ligger, idet Garborgs stilkunst fører til at 

kampen mot sykdommen tapes: 

 

Jeg indrømmer villig, at Garborg i nogen Grad kjæmper imod de trætte Mænds 
Sygdom, og at han i flere Henseender snarere forstygger end forskjønner den. For en 
Del virker vel ogsaa Bogen moralsk. Men samtidig idealiserer han dog Sygdommen 
ved at laane Helten, eller rettere Patienten, al sin egen Aandrighed og Stilkunst. 
(Collin 1894: 155–156) 

 

Collin beskriver Gram som en pasient, som gjennom førstepersonfortellingen får låne 

Garborgs åndfullhet og formuleringsevne. Dette undergraver de mer moralsk 

oppbyggelige sidene ved verket. Den romantiserte fremstillingen av det forbryterske, 

det syke og det lastefulle møter ikke nok mostand, og i så måte blir romanen 

potensielt skadelig for sine lesere. Som vi ser, blir dekadansen knyttet både til en 

estetisk praksis og til verkets norm. Dertil kommer tilknytningen til forfatteren selv, 

som jeg redegjorde for tidligere, til litteraturen som felt og til kulturen. Det er ikke 

bare romanpersonen Gram som blir til en pasient hos Collin, men også forfatteren 

Garborg, romanen Trætte Mænd, den realistiske litteraturen, dens lesere og norsk 

kultur og samfunn.  
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Mellom forfatteren og kulturen står altså den dekadente teksten. Den er 

sykdomsrammet og eksemplifiserer et rent litterært forfall, men den blir også et 

symptom (på forfatterens sykdom) og en smittekilde (for leserne). I forlengelse av 

dette har imidlertid litteraturen også et potensial for å fungere som vaksine og som 

terapi. Collin mener for eksempel at det ikke er utenkelig at Garborg prøvde å 

«kurere sig for ‘aandelig Forkjølelse’ ved at skrive ‘Trætte Mænd’» (1894: 198). Når 

dette har feilet, er det fordi han ikke har brukt litteraturen til å bekjempe det syke, 

men til å dvele ved og romantisere det (sst.). En sunn, realistisk litteratur kan 

imidlertid fungere som en vaksine mot det syke, nettopp gjennom å gi det form. For 

å understreke dette poenget sammenlignes Garborg med Bjørnstjerne Bjørnson, som 

er et av få forbilder for en sunn og moralsk litteratur i Kunsten og Moralen. Hos 

Bjørnson fremstilles det syke og lastefulle som noe «svagt og umandigt», ifølge 

Collin, som noe man ønsker å bekjempe (sst. 198–199). Han håndterer 

sykdomsfenomener uten å henfalle til mystikk eller romantisering, på måter som 

snarere vaksinerer enn smitter både ham selv og leserne. Med dette er 

sykdomsanalogien brakt hele veien rundt, fra pasienter, smittekilder, symptomer og 

faren for epidemi, til det sunne og til muligheten for vaksine og terapi. 

Eirik Vassenden har påpekt at Collins språk bærer preg av at debatten 

utspiller seg relativt kort tid etter den vitenskapelige oppdagelsen av bakteriell 

smitte, knyttet til leger som tyske Robert Koch, franske Louis Pasteur og vår egen 

Gerhard Henrik Armauer Hansen. Dette åpnet for en ny type metaforikk, som kunne 

tas i bruk også innenfor ikke-medisinske områder (Vassenden 2012: 89–90). 

Metaforiske talemåter om kroppen som organisme var vanlig på tvers av fagfelt i 

denne perioden. Innenfor kriminologien har vi for eksempel den berømte sammen-

ligningen til franske Alexandre Lacassagne: «Le milieu social est le bouillon de 

culture de la criminalité ; le microbe c'est le criminel, un élément qui n'a d'importance 

que le jour où il trouve le bouillon qui le fait fermenter» (sitert i Pick 1989: 140).79 

Også innenfor utviklingslærens register finner vi et system av analogier og metaforer 

                                                 
79 «The social milieu is the cultural broth of criminality; the microbe is the criminal, an element that 

gains significance only at the moment it finds the broth that makes it ferment» (Pick 1989: 140). 
Denne pasteuriske metaforen brukes ofte for å oppsummere den franske skolens innstilling til 
kriminalitet som sosialt fenomen. 
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som dette, for eksempel forestillinger om verden som en organisme, samfunnet som 

et legeme og dets utvikling som en parallell til fosterets. Når Collin beskriver 

litteraturen som sunn eller syk, smitte eller vaksine, er det eksempler på slike 

utstrakte metaforer. Vi skal imidlertid se at det er problematisk å helt forvise Collins 

sykdomsanalogi til det billedlige.  

«Laster og Forbrydelser». Den moralske sykdommen konkretisert 

Så langt har vi oppholdt oss ved sykdomsanalogiens anvendelse på litteraturen og 

hvordan den formet Christen Collins bruk av dekadansebegrepet i hans 

litteraturkritiske praksis. Allerede der ser vi at grensene mellom det metaforiske og 

det konkrete er uklare. Garborgs åndelige forkjølelse befinner seg klart i det 

billedlige. Andre steder går det klart frem at de mange samlebetegnelsene for 

moralsk sykdom, som «Laster og Forbrydelser», «psyko-fysiske sygdomme» eller 

«Viljesygdomme», skjuler helt konkrete avvik og sykdommer (1894: f.eks. 154, 179). 

Sykdomsanalogien er ikke bare knyttet til litteratursynet Collin fremmer, men også 

til vitenskapssynet og scientismen som ligger til grunn for den kritiske praksisen 

hans. Går vi bakenfor de mer og mindre uklare sykdomsbetegnelsene, blir det klart 

at «moralsk sykdom» er et omfattende begrep, som blant annet innbefatter 

kriminalitet. Det blir også tydeligere at degenerasjonslæren ikke bare tas i bruk i 

form av en kulturpatologisk forestilling forbundet med det litterære og 

samfunnsmessige forfallet, men at den også ligger til grunn for Collins 

sykdomsbegrep i sin mest konkrete forstand.  

Aller tydeligst blir dette i artikkelen «Naturalistiske Digtere og Kritikere». Her 

tar Collin for seg en mye brukt analogi mellom den naturalistiske forfatteren og 

legen, som han først kritiserer og deretter omformer og tar i bruk til sitt eget formål. 

Den opprinnelige analogien bygger på at forfatteren, i likhet med legen, må kunne 

utforske sykdom og morbide avvik uten å stilles ansvarlig for dem (Collin 1894: 178). 

Dette var en velkjent analogi, som særlig ble tatt i bruk av forfattere og kritikere i 

forbindelse med naturalistisk litteratur. Amalie Skram brukte den for eksempel i sitt 

forsvar for Henrik Ibsens Gengangere i teksten «Mere om ‘Gengangere’» (1882). Der 

skrev hun at man ikke gjør en «En lægevidenskabelig Professor, der læser over visse 

Giftarters ødelæggende Virkninger i det menneskelige Legemes Organisme, 
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andsvarlig for de uhyggelige Meddelelser, han er nødt til at gjøre Auditoriet» (Skram 

1993 [1882]: 355). Derfor kan man heller ikke stille forfatteren ansvarlig for sine 

fremstillinger av det abnorme, konkluderer hun (sst.). Når man på denne måten har 

frikjent forfatteren, har man imidlertid misforstått et vesentlig skille mellom fysisk 

sykdom og den «psyko-fysiske» sykdommen, mener Collin (1894: 178). Bakterielle 

sykdommer smitter bare i fysisk forstand og er harmløse når de beskrives i legens 

rapport eller studie. Slik er det imidlertid ikke med de moralske sykdommene, som 

også kan smitte psykologisk.  

Litt lenger ut i teksten viser Collin til et av få konkrete eksempel på en 

teoretisk tekst om disse moralske sykdommene, som tar analogien ut av det 

billedlige. Studien det er snakk om, er Richard von Krafft-Ebings berømte 

utforskning av seksuelle avvik i Psychopathia Sexualis. Eine Klinisch-Forensische 

Studie (Seksualpatologi. En klinisk-forensisk studie) (1886). Collin fremhever studien som 

et eksempel på at også moralske sykdommer kan beskrives uten å bli smittefarlige, 

dersom man har den riktige, faglige tilnærmingen til dem. Man skal imidlertid være 

forsiktig med å gi populære fremstillinger av denne typen forskning, advarer Collin. 

Krafft-Ebing selv anså at en «letlæst Folkeudgave af (...) Psychopathia sexualis vilde vel 

kunne gjøre adskillig Skade» (1894: 186).80 Referansen til boken understøtter Collins 

syn på denne kategorien avvik som en form for sykdom, som potensielt kan smitte 

gjennom teksters «suggestive eller fantasi- og viljesmittende magt» (sst. 180, 

forfatterens utheving). Den bekrefter også at når Collin gjentatte ganger benevner 

viljesykdommene som «Laster og Forbrydelser», er det både generell usedelighet og 

konkrete, seksuelle avvik som er samlet i betegnelsen «laster». Det seksuelle har i det 

hele tatt en sentral plass i Collins sykdomsbegrep. Dekadanselitteraturens 

tilknytning til det (særlig homo)seksuelle avviket kommer til syne blant annet 

gjennom den gjentatte bruken av adjektiv som «svagt», «umandigt» og «umoralsk». 

Collin sammenligner også litterære fremstillinger av «kjønslige Orgier» med 

smittefarlige sykdommer som tæring eller spedalskhet (sst. 179). Slike konkretiserte, 

                                                 
80 I forordet til Psychopathia Sexualis (1886) forklarer Richard von Krafft-Ebing at han har brukt en 

faglig sjargong og latinske termer nettopp for å unngå at boken ble utbredt lesestoff utenfor en 
vitenskapelig sammenheng (1997: v). Like fullt ble boken en bestselger, som ble oversatt til flere 
språk og bredt sirkulert. 
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seksuelle avvik ble av Krafft-Ebing og andre forstått som degenerasjonsfenomener. 

Den ikke-reproduktive seksualiteten ble ansett som et av de siste leddene i en slekts 

forfallshistorie og var i så måte et av de mest alvorlige tegnene på degenerasjon. 

Ved siden av disse lastene og avvikene er Collin også bekymret for at 

kriminalitet kan smitte gjennom tekstlige representasjoner. Collin mener at 

forbrytelser bør behandles med den samme varsomheten som moralske sykdommer 

av den sorten Krafft-Ebing beskriver, og at de til en viss grad bør holdes skjult for 

offentligheten: 

 

Det er tildels et Træk av menneskelig Selvopholdelsesdrift, naar de syge Drifter søger 
at skjule sig, og naar Samfundet til en vis Grad tillader dem at skjule sig. Dette 
gjælder ikke blot Laster, men til en vis Grad ogsaa Forbrydelser. Den nuværende 
detaljerede og ofte maleriske Offentliggjørelse af alle Slags Forbrydelser viser, hvor 
lidet Psykologien endnu har trængt ud i Livet. Medens Lægerne omhyggelig 
gjemmer sine rendyrkede Baciller i tillukkede Glas, er det næsten, som man strør 
moralske Sygdomsfrø for alle Vinde. To af de største Kulturredskaber, 
Skjønliteraturen og Pressen, benyttes ofte tankeløst til at saa dem ud. (1894: 186) 

 

Som vi skjønner, er all fremvisning og beskrivelse av umoral og kriminalitet 

potensielt skadelig. Det er imidlertid særlig skjønnlitteraturen og pressen som er 

farlige for mengden og samfunnet, ettersom de estetiserer og sensasjonaliserer sitt 

stoff. Collins egen analogi mellom forfatteren og legen er derfor en annen enn den 

som ofte ble brukt for å forsvare naturalistiske forfattere. På samme måte som legen 

hindrer bakterier i å nå utenfor laboratoriet, burde både forfattere og presse sørge for 

at laster og forbrytelser primært holdes innenfor de institusjonene der de hører 

hjemme. Gjennom fengselet og asylet forvises de konkrete avvikerne ut av 

samfunnet, og det er om å gjøre å ikke la dem tre tilbake inn i det gjennom 

smittefarlige representasjoner. 

Bekymringen for befolkningen og dens helse er altså ikke bare forbundet med 

sykdom i form av legemlig svakhet og gradvis hensvinnen som rammer de enkelte 

individene, men også med amoralsk handling i større befolkningsgrupper. I likhet 

med øvrige laster og lidelser smitter også det ulovlige gjennom litteraturens 

dikteriske representasjoner: 
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Det hele beror, saa vidt jeg kan se, paa den enkle sjælelige Lov, at en Forestilling, en 
Afspeiling, er forbunden med en handlende Drift; faar den ikke Lov til at gavne, maa 
den ødelægge. Tilbøieligheden til at opspore og konstatere Menneskenes Mangler, 
uden samtidig Opøvelse af Trangen til at reformere og forbedre, vil ganske naturlig 
slaa ud i anarkistisk Trang til at ødelægge; og det ikke blot i Fantasiens Verden. 
(Collin 1894: 224–225, forfatterens utheving) 

 

Forestillingsevnen forbindes med menneskets handlingsevne, slik at litterær 

dekadanse kan få utslag i samfunnsmessig anarki. Når Collin allerede tidlig i Kunsten 

og Moralen omtaler kunstens autonomi og genitenkningen som en form for «moralsk 

Anarkisme», er det denne formen for moralsk sykdom han hentyder til (sst. 39). 

Ifølge Collin er forfatterens krav om autonomi og interesse for ødeleggelse 

symptomer på denne «anarkistiske Sygdom», og spredd til gjennomsnitts-

befolkningen vil den kunne føre til ulovlige og samfunnsnedbrytende handlinger 

(sst. 39, 43). Bak denne bruken av sykdomsbegrepet gjenkjenner vi den utbredte 

frykten for anarkismen i 1800-tallets siste tiår, som ble forøket av de mange 

bombeattentatene og snikmordene som fant sted i de europeiske landene (jf. Pick 

1989: 130–131). Anarkisme ble brukt som samlebegrep også for former for lovløshet 

som vi i dag ville tenke på som attentat eller terrorhandlinger, og disse lovbruddene 

var ikke nødvendigvis politisk motiverte. Både Cesare Lombroso og andre 

kriminologer var svært opptatt av anarkiet og anarkisten, og undersøkte dette i 

forlengelse av annen kriminalitet. Anarkiet stod imidlertid også i forlengelse av 

politisk vold og revolusjonære handlinger, som ikke bare omfattet enkeltindivider. 

Kriminologene Gustave Le Bon og Gabriel Tardes utforskninger av massen og dens 

psykologi dreide seg til stor del om denne frykten.81 

I norsk sammenheng er dette en historisk kontekst som har lett for å bli borte 

når vi vender tilbake til tekstene fra vår samtidige forståelseshorisont, særlig dersom 

vi kun rehistoriserer dem ut fra en nasjonal litteraturhistorisk kontekst. Det er også 

                                                 
81 Jamfør Pick 1989: 90–91. Gustave Le Bons tanke om at massen var særlig utsatt for suggesjon og 

derfor burde styres i positive retninger av en kulturell og politisk elite, gjenfinner vi hos Christen 
Collin. Det er ikke dermed sagt at Collin var kjent med Le Bons arbeider. Dette var tanker som ble 
diskutert i offentligheten både i Norge og ellers i Europa. Jeg kommer nærmere inn på dette i neste 
kapittel. 
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en dimensjon ved Collins sykdoms- og moralbegrep som i liten grad ble diskutert av 

Collins motdebattanter, som primært betegnet den som en borgerlig spissmoral 

(Vassenden 2012: 91). Senere forskningslitteratur har på sin side så å si utelukkende 

belyst debatten ut fra en nasjonal litteraturhistorisk kontekst, som i liten grad har tatt 

hensyn til de felleseuropeiske strømningene den utgikk fra. Særlig i den siste delen 

av Kunsten og Moralen er det imidlertid tydelig at Collins litteratur- og kulturkritikk 

er forbundet med denne historiske bakgrunnen. Tar vi hensyn til dette, blir det 

tydeligere at Collin ikke fortrinnsvis er opptatt av borgerskapets finfølelse, men 

snarere av dets største frykt: en spredning av moralsk smittestoff til «de uoplyste 

Klasser», som på sikt kunne føre til flere samfunnsundergravende handlinger (Collin 

1894: 154). Innenfor degenerasjonsparadigmet er ikke sykdom bare sykdom, det er et 

konglomerat av avvik som alle bunner i et fundamentalt moralsk forfall. «Laster og 

Forbrydelser» er to resultater av dette. Litteraturens ansvar er derfor ikke kun 

moralsk, men kulturhygienisk i sin natur. Ikke uventet omtaler Collin også denne 

konklusjonen i analogi med smittevernet. Å rense strømmen av skadelig litteratur er 

ifølge Collin «neppe mindre vigtigt end at rense det daglige Drikkevand» (sst. 187).  

Løsningen er en litteratur som forholder seg annerledes til tidens 

fremvoksende vitenskap, mener Collin. Den moderne biologiske og psyko-fysiske 

vitenskapen bør danne grunnlag for samtidig litteraturkritikk og (på sikt) for en ny 

litteratur (1894: 149, 177). Det er en sammenslåing av (den sanne) vitenskapen og 

(den sunne) litteraturen som kan redde kulturen fra forfallet. Disse fremvoksende 

vitenskapene er i ferd med å avsløre at alle former for avvik og abnormitet er et 

uttrykk for svakhet og svekkelse, skriver Collin, og en sunn litteratur må fremstille 

avviket i tråd med dette: 

 

Jeg tror Videnskaben [Biologien og den paa Livslæren støttede Psykologi] rækker os 
et vældigt Vaaben til Bekjæmpelsen baade af Laster og Forbrydelser. Den lærer os at 
betragte dem som noget fattigt, som Udslag af en Svækkelse. Videnskaben vil 
borttage det romantiske, det mystiske eller dæmoniske, ved Laster og Forbrydelser. 
Den vil fjerne den Overtro, at der er noget stærkt ved dem, eller noget eiendommelig 
«sammensat» og sælsomt. Det syge er netop mindre sammensat end det sunde, mindre 
indviklet. Forbryderne og alle de moralsk syge vil maatte lære at se paa sine 
uimodstaaelige Drifter som paa noget upoetisk; Sundhed og Ligevægt vil staa for os 
alle som det vanskelige og vidunderlige. (...)  
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Det er klart, at netop Digtekunsten her spiller en Hovedrolle ved Siden af 
Videnskaben. Man kan sige, at Lasten og Forbrydelsen for en stor Del nærer sig af 
Digtning, af poetisk Illusion, ogsaa i de uoplyste Klasser, hvor Poesien siver ned fra 
de høiere Lag. Digterne maa her kjæmpe med eller imod Videnskaben. (sst. 154, 
forfatterens uthevinger) 

 

Collin slår fast at samfunnets laster og forbrytelser gis næring av den diktningen som 

fremstiller dem som romantiserte eller sterke. Det er derfor viktig at litteraturen 

forkynner et vitenskapelig riktig budskap. For Collin er dette budskapet at avvik og 

kriminalitet er uttrykk for tilbakegang og tap, og dermed også for det svake og enkle. 

Ved å skildre laster og forbrytelser som noe sammensatt og sterkt, står litteraturen i 

fare for å nøre oppunder disse avvikene hos de brede lag av befolkningen. Dikterne 

står derfor overfor et valg: å kjempe med eller imot vitenskapen. 

Som vi ser, strekker Collins bruk av vitenskapelige metaforer seg langt forbi 

den overordnede forestillingen om at litterær, kulturell og samfunnsmessig utvikling 

kan forstås i lys av evolusjonslærens prinsipper. Pseudovitenskapen ligger også til 

grunn for sykdomsforståelsen hans og gir tyngde til den gjennomgående 

sykdomsanalogien i Kunsten og Moralen. Både sykdom og dekadanse får på denne 

måten interdiskursive funksjoner i Collins bok. Analogiene formidler mellom 

dagligtale og ulike former for spesialdiskurser, uten at disse tas i bruk i rent faglig 

forstand. Collins bruk av sykdomsbegrepet gir et eksempel på hvordan både 

degenerasjonslæren og andre av tidens vitenskapelige forståelsesmodeller ble 

inkorporert i dagligtalen i århundrets siste tiår. I artikkelen «Strange Cases, Common 

Fates. Degeneration and the Pleasures of Professional Reading» (1996b) 

argumenterer litteraturviter Stephen D. Arata for at utbredelsen av degenerasjons-

begrepet må forstås i lys av Antonio Gramscis oppfatning av «common sense» (sst. 

175).82 Hos Gramsci er den sunne fornuften ekvivalent med en «filosofiens folketro», 

en oppfatning av verden som ukritisk absorberes i gjennomsnittsmenneskets sosiale 

og kulturelle miljø, selv om den fremstår som episodisk og inkoherent (sst.). På 

denne måten kunne begrepet degenerasjon også knyttes til litterære former for 

dekadanse, og utgjøre nettopp den formen for scientisme som Collin stod for.  

                                                 
82 Artikkelen foreligger også som bokkapittel i Stephen D. Aratas Fictions of Loss in the Victorian fin de 

siecle. Identity and Empire (1996). 
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Tiden synger syke sanger. Arne Garborgs litterære poetikk 

Avslutningsvis i kapittelet skal vi se på Arne Garborgs svar til Christen Collin og 

poetikken han utla i forbindelse med dekadansedebatten. Garborg svarte som nevnt 

Collin i artikkelen «En tak til herr Collin» i Samtiden i 1894. Han åpner med å kritisere 

nettopp det uklare dekadanse- og sykdomsbegrepet Collin har operert med, som til 

syvende og sist koker litteraturen ned til kun to kategorier: sunt og sykt (Garborg 

1894: 129). Problemet er at Collins kritikk først og fremst handler om et moralsk 

skille, ikke om estetiske normer (sst. 130). I artikkelen fremstår Garborg som 

autonomiestetikkens talsmann. Han fremholder at det må gå en tydelig grense 

mellom det litterære feltet og øvrige samfunnsområder. Kunsten kan ikke 

«bortfæstes som tjenestepige hos nogen fremmed magt», skriver Garborg, «det være 

sig politik, religion, moral, eller videnskab» (sst. 132). Den tjener ikke andre størrelser 

enn det menneskelige selv, og har derfor rett og plikt til å skildre nettopp det Collin 

betrakter som sykt og umoralsk: 

 

Kunsten er menneskelig, og ingen menneskefølelse kan være den fremmed; selv 
«syge» sange synger den med ufortabelig ret. 
Og er tiden syg, så må den synge syge sange. Har den noget av forfald i sig, noget ad 
de store reaktionstiders skuffelse, mismod, hang til drømmeri, til mystik, abnorme 
sensationer, så træder dette frem i dens litteratur og skal så gjøre. Så sant digterne er 
tidens børn, så lever de dens liv med og lider dens lidelser, mere end andre, fordi de 
er mere følsomme. (sst. 133) 

 

Garborg gir her uttrykk for en litterær poetikk som knytter litteraturen til sin tid med 

motsatt årsak-virkningsforhold av Collins. Hvis tiden er syk, skriver Garborg, vil 

forfatteren naturlig nok gripes av det, og kunsten omhandle det. Med en for 

ettertiden berømt simile skriver Garborg at litteraturen er tidens barometer, som 

avleser «dens aandelige atmosfæres tryk» (sst. 133). Skal kunsten bli sunnere og mer 

optimistisk, må derfor «tiden» eller kulturen bli det først.   

I sine analyser av dekadansedebatten har både Per Buvik og Eirik Vassenden 

påpekt at Garborgs tilsvar til Collin ikke er så fullstendig avvisende som det først 

kan virke. Selv om Garborg er kritisk til å skulle bruke Collins kulturpatologiske 

normsystem som en estetisk målestokk, er han ikke uenig i premissene for Collins 
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kritikk som historisk forståelse. Buvik mener at det blir «tydeligere og tydeligere 

utover i Garborgs essay at han i realiteten godtar Christen Collins tidsdiagnose» 

(2003: 3). Vassenden gjør på sin side dette til et hovedpoeng i sin analyse av debatten 

i Norsk vitalisme. Han ønsker å vise at Collins vitalisme «smitter av på» Garborg, som 

«overtar den underliggende organismeforestillingen om forholdet mellom kunst og 

samfunn» (2012: 89, 108). Allerede i avsnittet ovenfor ser vi et eksempel på slike 

sammenfall. Garborg aksepterer at både tiden, samfunnet og litteraturen er «syke», 

og godtar i så måte Collins premisser; det han er uenig i, er årsakssammenhengene 

og synet på hvilken rolle kunsten spiller og bør spille i det kulturelle. 

For oss kommer det imidlertid ikke som noen overraskelse at Garborg 

aksepterer Collins tidsdiagnose og oppfatning av forholdet mellom kunst og 

samfunn. For det første henger Collins overordnede litteratursyn sammen med en 

sykdomsanalogi som vi allerede har sett lignende eksempler på i Garborgs 

skjønnlitterære tematiseringer av forholdet mellom litteratur og sykdom. I forrige 

kapittels analyse av «Kolbotnbrev» så vi at Garborg allerede i 1890 opererte med et 

skille mellom farlig og terapeutisk lektyre. Lesningen av faglige og filosofiske verk 

ble forbundet med forfatterens subjektive tilstand og med det litterære produktet han 

var i ferd med å skape. Mens Cesare Lombrosos Der Verbrecher gjorde ham 

hypokondrisk og angstfull, kunne Voltaire brukes til å roe nervene igjen. For det 

andre henger Garborgs definisjon av den dekadente i «En tak til herr Collin» ikke 

bare sammen med Collins eget syn på dekadanse som et biologisk fenomen, men 

også med ideene som ble utforsket både i «Kolbotbrev» og i romanen Trætte Mænd: 

 

Den ægte dekadent er født. Om hans blod ikke, som konsul Krogh i «Bastarder» 
mener, er grønt, så er det ialfald tynt, og dertil for lidet. Det karakteristiske for den 
rigtige forfaldsfigur er m.a.o.: svækkelse i livskilderne, medfødt senilitet. Vi er ikke 
udslidte nok til at kunne frembringe slig dårligdom i større kvantitet. Det kan bli en 
og anden stakkars krok, som tusler omkring; men det kan ikke bli nogen «retning». 
Selv vore gamle familjer har jo jevnlig blandet sig med ungt blod. (1894: 135) 

 

I sitatet gjenkjenner vi de ulike moralske sykdommene Collin forbandt med 

dekadansen, og ikke minst den biologisk funderte scientismen han forbandt dem 
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med.83 Men i karakteriseringen av den ekte dekadente som en født dekadent 

gjenkjenner vi også Lombrosos fødte forbrytertype fra Der Verbrecher og virkningen 

den hadde på Garborg i «Kolbotnbrev». Beskrivelsen av «Den fødte dekadent» kan 

dessuten også settes i sammenheng med skildringene av romanpersonen Gabriel 

Gram i Trætte Mænd. Som vi husker, beskrives Gram som «Gammel fra Fødselen» og 

en «umulig Blanding» av gammelt og ungt blod (Garborg 1891: 23). Gram fremstår 

som et litterært eksempel på det Garborg nå presenterer som den norske varianten 

av dekadanse, et affektert forfall som i virkeligheten bare kan resultere i «en og 

anden stakkars krok» og ikke noen helhetlig litterær retning (1894: 135). At det 

virkelige forfallet er biologisk, medfødt og arvet, går altså også Garborg med på – 

men ikke nødvendigvis fordi han har overtatt Collins litteratursyn. Dette er 

forestillinger som allerede hadde en sentral plass i den litterære produksjonen hans, 

og som han nå utleder en poetikk av. 

Garborgs innlegg i dekadansedebatten har ofte blitt presentert som 

forfatterens seier over det reaksjonære litteratursynet Collin står for, og som en 

konkretisering av Garborgs poetikk i denne perioden av forfatterskapet. Som vi har 

sett her, reflekterer de også forfatterens eget syn på forbindelser mellom biologi og 

skriving, kultur og kunst. Forfatterens litterære drøftinger av de samme problem-

stillingene – blant annet i «Kolbotnbrev» og Trætte Mænd – kan på det grunnlaget fint 

settes i forbindelse med poetikken som presenteres i 1894. Også i denne omgang skal 

vi imidlertid unngå å bli for historiserende når vi behandler Garborgs tilknytning til 

sin tids åndsstrømninger, enten det er snakk om utviklings- eller degenerasjons-

læren. Spørsmålet er ikke primært hvorvidt Garborg aksepterte de scientistiske 

grunnprinsippene Collins kritikk la til grunn eller ikke, men hvordan han engasjerte 

seg med dem litterært. 

Gjennom de to foregående kapitlene har vi sett flere eksempler på dette: 

hvordan Garborg approprierte både konkrete fagtekster og generelle strømninger i 

                                                 
83 Det er i så måte underlig at Per Buvik konkluderer med at «Garborgs ironiske kritikk av Collin 

neglisjerer det biologiske perspektivet totalt», selv om han primært sikter til den overordnende 
«livskampen» og dens tilknytning til biologi og utviklingslære (2003: 4). Jeg mener det er tydelig at 
Arne Garborg forholder seg til det samme biologiske grunnlaget som Collin, selv om han omtaler 
det mer i tråd med degenerasjonslærens interesse for blodsblanding og den «utslitte» slekten enn 
med den engelske utviklingslæren. 
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tiden og gjorde dem til del av sin egen selvfremstilling som forfatter i «Kolbotnbrev» 

(1890); hvordan han benyttet det «degenererte» individet, som Gabriel Gram i 

romanen Trætte Mænd (1891), som erfaringsposisjon for å utsi noe om sin tid; 

hvordan dette senere gir seg til kjenne i den litterære poetikken som kommer til 

uttrykk i «En tak til herr Collin». Til sammen strekker forfatterens engasjement med 

degenerasjonslæren seg over hele spekteret av tekstlig produksjon, fra det litterære 

brevet via romanen til den litterære og kulturelle debatten. I samtlige av tekstene har 

vi også sett at tematiseringene av sykdom og forfall henger tett sammen med 

tematiseringer av kriminalitet og det kriminelle individets slektskap til både geniet 

og den gale eller degenererte. Tekstene viser hvordan kriminalitet og degenerasjon 

krysset hverandre i perioden, både i subjektive og kollektive dimensjoner av 

menneskelivet: fra den individuelle kroppen (i «Kolbotnbrev») via den 

representative (i Trætte Mænd) til samfunnslegemet (i dekadansedebatten). 

Med dette som bakteppe skal jeg i det følgende kapittelet utvide perspektivet 

ytterligere. Der vil jeg undersøke tilknytningen mellom den norske dekadanse-

debatten og en større, felleseuropeisk kontekst, slik den gjorde seg gjeldende i norsk 

offentlighet. Her skal vi se at den lombrosianske kriminalantropologien spilte en 

sentral rolle når degenerasjonslærens premisser ble overført til det kulturelle feltet. 

Som vi har sett et første eksempel på i den foregående analysen, var spørsmålet om 

«Laster og Forbrydelser» i litteraturen også et spørsmål om forholdet mellom 

litteratur, vitenskap og samfunn. Problemstillinger knyttet til utvekslingene mellom 

disse feltene ble drøftet både av Cesare Lombroso og andre intellektuelle i perioden, 

deriblant kollegaen hans Guglielmo Ferrero og den tyske litteratur- og 

kulturkritikeren Max Nordau. I den norske offentlige samtalen fikk de en plass både 

gjennom avisdekning og tidsskriftsartikler. Ved å analysere slike tekster kan vi 

nærme oss problemkomplekset ikke bare fra litterært og litteraturkritisk hold, men 

også fra (populær- og pseudo)vitenskapens. Vi vil se at det «litterære» aspektet ved 

den lombrosianske læren, som vi stiftet bekjentskap med i kapittel 3, også gjorde seg 

gjeldende i den utstrakte populærvitenskapelige formidlingen som den kriminal-

antropologiske skolen bedrev. 
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KAPITTEL 5  

 

«Dagens spørgsmaal i Udlandet»  

Kriminalitet og degenerasjon i 1890-årenes litteratur- og 

kulturkritikk 

 

 

Er verden blet et umaadeligt hospital? Gaar menneskene med raske skridt mod 

et galehus?» Spørsmålene åpnet den italienske advokaten, historikeren og 

kriminalantropologen Guglielmo Ferreros artikkel «Er vi syge?», som stod på trykk i 

det norske tidsskriftet Samtiden. Populært tidsskrift for litteratur og samfundsspørsgmaal i 

1893.84 Både tittelen og de to innledende spørsmålene er forankret i et tilspisset bilde 

av den felleseuropeiske tidsånden: 

 

Disse spørgsmål maa uvilkaarligt paatvinge sig de mennesker, som, til sin ulykke, 
læser mange bøger. Romanforfattere, digtere, filosofer, journalister, læger, taler ikke 
om andet end om ‘aarhundredets sygdom’, om denne usigelige lidelse, som i dette fin 
de siècle piner den moderne sjæl. Sygdom, degeneration, nevrose er den treenighed, 
som i alle kunstverker nu er kommen paa mode (...).  
Man blir ganske svimmel og fortumlet af at se saamange ulykkelige og syge i alle 
verdens bøger. Hvad er det for en djævlebesathed, som har bemægtiget sig alle sjæle? 
Lærde, digtere, kunstnere, alle, som tænker og producerer, henter sine inspirationer 
og sit stof fra degenerationens former. (sst. 361, 362, forfatterens uthevinger)  

 

Ifølge Ferrero skyldes fin-de-siècle-pessimismen og den utstrakte interessen for 

sykdomsfenomener en gjensidig forbrødring og påvirkning kunstnere, filosofer og 

vitenskapsmenn imellom, som kommer av at de deler et felles prosjekt. Sammen 

arbeider de med å «opreise det store mindesmærke over dette fin-de-siècle’s 

degeneration, som for det 19de aarhundredes historieskrivere vil være et af de 

merkeligste fænomener» (sst. 363, forfatterens uthevinger). Særlig skjønnlitterære 

                                                 
84 Heretter bare Samtiden. «Er vi syge?» var hentet og oversatt fra franske Revue des Revues. De første 

årene etter at Samtiden ble etablert i 1890 var mange av tekstene hentet fra utenlandske 
publikasjoner på denne måten. Lenger ut i tiåret får tidsskriftet stadig flere originalbidrag. 

« 
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forfattere skriver epos over degenererte individer, som «gale, forbrydere, 

epileptikere, skjøger, selvmordere, idioter» (sst. 361). Franske Gustave Flaubert og 

Émile Zola gjør det, russiske Fjodor Dostojevskij og Leo Tolstoj gjør det – for ikke å 

snakke om Henrik Ibsen, «den sidst tilkomne af de europæiske berømtheder», som 

gir inntrykk av at man lettere kunne «berøre bunden i hans vilde norske have» enn å 

gi en fullstendig fremstilling av tidens elendighet (sst. 362). Dersom verden er syk, er 

degenerasjon sykdommen, og bøkene dens smittebærere. 

Tidligere samme år hadde Ferrero gitt ut en omfattende studie over den 

kvinnelige kriminelle i samarbeid med sin kommende svigerfar, Cesare Lombroso.85 

I «Er vi syge?» viser det seg snart at han gir kriminalvitenskapen en særlig rolle i 

tidens utbredte interesse for degenerasjonsfenomener. Når han eksemplifiserer 

påvirkningen mellom kunstnere, filosofer og vitenskapsmenn, er det Lombroso som 

representerer vitenskapen. Det er snakk om «Taines beundring for Lombroso, 

Lombrosos beundring for Zola, Ibsen, Flaubert, Dostojewskij, Taine; Zolas beundring 

for Lombroso» (Ferrero 1893: 363). Kriminalitet plasseres helt sentralt i periodens 

interesse for avvik, sykdom og degenerasjon, og kriminalantropologien i periodens 

vitenskapelig funderte forståelse av disse fenomenene. Særlig viser Ferrero til at det 

er en uttalt sammenheng mellom den lombrosianske forskningen og tidens litterære 

strømninger: 

 

Det er sikkert, at faa tænkere for øieblikket nyder den popularitet som Lombroso, og 
denne popularitet er kun en naturlig konsekvens af hele den intellektuelle bevægelse 
i vor tid. Lombroso har været filosofen i den samme bevægelse, i hvilken Zola, Ibsen, 
Dostojewskij, Flaubert, Baudelaire har været romanforfatterne og digterne; han har 
med den videnskabelige undersøgelses redskaber analyseret denne almindelige 
nevrose, som de andre havde sonderet med kunstnernes lykkelige intuition. (sst. 362–
363) 

 

I Ferreros fremstilling skyldes Lombrosos popularitet at det litterære og det 

kriminalantropologiske prosjektet er overlappende, selv om tilnærmingen skiller 

forfatteren fra vitenskapsmannen og filosofen. Mens dikterne nærmer seg 

                                                 
85 La donna delinquente (Den kvinnelige forbryter) (1893). Guglielmo Ferrero giftet seg med Cesare 

Lombrosos datter, Gina Lombroso, i 1901. 



113 
 

degenerasjonsfenomener med intuisjonens redskaper, nærmer Lombroso seg dem 

med vitenskapens. Det som forbinder det litterære feltet med det kriminal-

vitenskapelige er med andre ord den felles fin de siècle-pessimismen de målbærer, og 

som Ferrero knytter til utbredelsen av degenerasjonslærens grunnprinsipper. Begge 

bidrar de til å utforske, popularisere og spre degenerasjonsteorien i alle dens 

mangfoldige former, og til å stille tittelspørsmålet: Er vi syke? 

Problemstillingen gjenkjenner vi fra forrige kapittel, der vi stiftet bekjentskap 

med Christen Collins litteratur- og kulturkritikk. Den norske dekadansedebatten, 

som startet året etter at Ferreros artikkel kom ut, omhandlet også «sykdommer» i 

litteraturen. I likhet med Ferrero stilte Collin spørsmål ved hvordan den utbredte 

litterære interessen for degenerasjonsfenomener stod i forbindelse til vitenskapen, 

samfunnet og kulturen for øvrig. Vi vet at Collin kjente til Ferreros tekst allerede før 

den stod på trykk i norske Samtiden. Han førte på dette tidspunktet en utstrakt 

brevveksling med Bjørnstjerne Bjørnson, som 9. september sendte ham et postkort 

med åpningsordene «Kjære Collin, læs ‘Sommes-nous malades’ par le professeur 

Ferrero i La Revue des Revues September 1893» (Bjørnson og Collin 1937: 64).86 

Viktigere er det imidlertid at Ferreros tekst var et tilskudd til en allerede etablert 

debatt om degenerasjon og litteratur. Dette var grunnlaget for at Ferreros tekst 

allerede samme måned fikk en omfattende omtale i Aftenpostens faste spalte «Dagens 

Spørgsmaal i Udlandet», der den ble omtalt under tittelen «Er verden et Daarehus?». 

I dette kapittelet skal jeg utforske denne større, felleseuropeiske debatten om 

kriminalitet og degenerasjon i litterær og kulturell sammenheng, med vekt på 

avgreiningene den fikk i norsk offentlig samtale.  

Dagens spørsmål i utlandet – og i Norge 

Aftenposten presenterte Guglielmo Ferreros artikkel som et tilsvar til en nylig utgitt 

bok om temaet degenerasjon i litteraturen, som skapte internasjonal debatt. Boken 

det er snakk om er den tyske legen, journalisten og forfatteren Max Nordaus 
                                                 

86 Vennskapet mellom Christen Collin og Bjørnstjerne Bjørnson resulterte i at førstnevnte skrev 
biografien Bjørnstjerne Bjørnson – hans barndom og ungdom, som kom ut mellom 1902 og 1907. De to 
bindene på til sammen over 800 sider strekker seg frem til Bjørnsons 28-årsdag, og eksemplifiserer 
både Collins grundighet, hans utstrakte formidlingsform og hans problemer med å begrense seg og 
avgrense stoffet. Brevvekslingen mellom de to er en omfattende kilde til (kultur- og litteratur-) 
historisk kunnskap, slik vi ser et eksempel på her. 
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litteratur- og kulturkritiske verk Entartung (Degenerasjon) fra 1892–1893.87 

Aftenpostens skribent kunne være nokså trygg i sin antagelse om at norske lesere 

kjente til dette verket. Også flere av Nordaus tidligere tekster om ulike kultur- og 

samfunnsproblemer hadde blitt oversatt til dansk, og ble gitt ut i løpet av 1880-

årene.88 Entartung ble på sin side en umiddelbar internasjonal suksess, som 

øyeblikkelig etter utgivelsen ble oversatt til omkring femten språk (Buvik 2001: 46).89 

Den forble en av de desidert mest solgte bøkene i Europa i hele perioden frem mot 

århundreskiftet. Boken var kontroversiell, og for ettertiden har den gått inn i 

historien som et ekstremtilfelle av en degenerasjonsteoretisk tilnærming til det 

kulturelle feltet. Nordau har blitt en litteraturvitenskapelig kuriositet, som 

eksemplifiserer en utpreget reaksjonær respons på 1890-årenes dekadanse-

strømninger i litteraturen. Også Aftenpostens skribent gir til kjenne en slik kritisk 

innstilling når han innledningsvis posisjonerer Nordau og Ferrero i forhold til 

hverandre: 

 

Adskillige blandt Læserne har sikkerlig allerede gjort Bekjentskab med Max Nordaus 
«Entartung», hvori Forfatteren ved Siden af at paavise virkelig Abnormitet, tydelige 
Degenerationstegn hos endel af de moderne Forfattere driver denne Anklage saa vidt, 
at omtrent alle vor Tids Forfattere betegnes som gale (...). Ja, han mener endog, at hele 
Befolkningen viser Tegn til Degeneration paa Grund af Krigens indvirkning og den 
anstrengende Jagt efter Guldet. Denne Nordaus Fremstilling gaar i Virkeligheden ind 
under, hvad han selv klager over, nemlig den «sygelige» Pessimisme, der breder seg i 
Skjønliteraturen og som ogsaa repræsenteres i Videnskaben af Navne som Nietzsche, 
Renan, Taine, Lombroso og mange andre.  Det er mod denne Opfatning af hele 
Slegten som degenereret, som Professoren i Bologna, G. Ferrero – forøvrigt en af 
Lombrosos Medarbeidere – optræder i Revue des Revues. (Aftenposten 1893.09.10) 

 
                                                 

87 Entartung kom ut i to bind, ett i 1892 og ett i 1893, og den var fremdeles en ny utgivelse da 
Guglielmo Ferreros «Er vi syge?» stod på trykk i Samtiden. Max Nordaus egentlige navn var Simon 
Maximilian Südfeld. Han hadde studert medisin og arbeidet som journalist, og ble senere aktiv i 
sionistbevegelsen i Tyskland. Nordau skrev en rekke bøker om degenerasjon i kulturen, men 
Entartung ble den best kjente av dem (Pick 1989: 24). Diskusjonen som omga verket blir behandlet 
mer utførlig lenger ut i kapittelet. 

88 Særlig boken Die konventionellen Lügen der Kulturmenschheit (Moderne Samfundsløgne) fra 1883 fikk 
stor utbredelse. Den ble raskt oversatt til flere språk, og kom på svensk i 1884 og dansk i 1885 
(Bredsdorff 1974: 22). 

89 Den engelske oversettelsen Degeneration kom først i 1895, men gikk til gjengjeld gjennom syv opplag 
bare det første året (Arata 1996b: 185). Jeg har for øvrig ikke kunnet finne noen svensk, dansk eller 
norsk utgave av Entartung, noe som er overraskende tatt i betraktning at tidligere verk av Max 
Nordau ble oversatt. 
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Sammenstillingen av Nordau og Ferrero skyldes en felles tematikk. Degenerasjon, 

dekadanse og fin de siècle var hovedbegreper i Entartung, slik de også var i «Er vi 

syge?». I boken diagnostiserte Nordau flere av de samme forfatterne som Ferrero 

nevner, deriblant Leo Tolstoj, Émile Zola og Henrik Ibsen, som degenererte 

individer. Også den litterære produksjonen deres ble betegnet som degenerert eller 

dekadent, og forstått vekselvis som symptom og smittekilde i en overordnet 

kulturpatologi. Selv om sykdomsanalogien er felles, har imidlertid de to skribentene 

kommet til vidt forskjellige konklusjoner om dens konsekvenser for kultur og 

samfunn. Ifølge Nordau stod hele samfunnet i fare for å sykne hen og forfalle, mens 

Ferrero advarte mot å forstå fin de siècle-tidsånden som uttrykk for et virkelig 

samfunnsmessig forfall. 

«Dagens Spørgsmaal i Udlandet» er altså de litterære og kulturelle problem-

stillingene som ble aktivert av degenerasjonslæren, og som lå til grunn for Ferreros, 

Nordaus og senere Collins tekster: Hvem er syke – litteraturen, kulturen eller 

samfunnslegemet; forfatteren, vitenskapsmannen eller folk flest? Av hvilken 

sykdom, og med håp om hvilken kur? Og hva er og bør litteraturens og vitenskapens 

rolle være; er den deskriptiv eller normativ, sann eller usann, til skade eller til nytte? 

Spørsmålene gjorde seg særlig gjeldende på det litterære feltet, der de knyttet seg til 

tidens forestillinger om forholdet mellom den litterære teksten og dens avsender og 

mottakere. Betydde de mange fremstillingene av menneskelige avvik i litteraturen at 

forfatterne selv var degenererte? Var det i så fall et symptom på en større 

forfallstendens i samfunnet? Og enda verre: Kunne litteraturen fungere som en 

moralsk smitte, og sette i gang en degenerasjonsprosess også i sitt publikum?  I årene 

som fulgte var dette spørsmål som beholdt sin aktualitet, både i utlandet og i 

dekadansedebatten som fulgte her hjemme. Degenerasjonsteori ble både mål og 

middel i disse formene for litterær kritikk, som ga til kjenne motstridende og tidvis 

paradoksale syn på litteratur og kunst. Vi har allerede sett eksempler på at litterære 

tekster ble forstått vekselvis som bevis for at degenerasjon var et reelt fenomen, som 

symptom på at samfunnet forfalt, som en smitte som stod i fare for å bidra til 

forfallet, eller som en potensiell terapi eller «vaksine». 
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Her skal jeg særlig utforske plassen kriminalitet som fenomen og kriminal-

antropologien som vitenskap fikk innenfor denne litteratur- og kulturkritiske 

praksisen. Vi så at Ferrero plasserte Lombroso sentralt i de erkjennelsesmessige 

strømningene som hadde ført til sykdomsinteressen i kulturen, og vi skal se at læren 

hans også spilte en viktig rolle i Nordaus bok om emnet. Dette kan i sin tur kaste nytt 

lys over plassen kriminalitet og degenerasjon fikk i Collins Kunsten og Moralen. At 

kriminalitet og kriminalvitenskapens plass i denne formen for litteratur- og 

kulturkritikk ikke har blitt grundig utforsket tidligere, skyldes trolig at det er et 

aspekt som har lett for å overskygges av den mer generelle sykdomsanalogien 

tekstene tok i bruk. Den litterære dekadansen var både målskiven for kritikken og en 

litterær strømning som selv tok opp i seg og behandlet fenomenet degenerasjon, som 

regel med henvisning til de mange sykdomsfenomenene og «kultursykdommene» 

(som neurasteni og hysteri) som gikk inn under degenerasjonsparadigmet. Den 

litteratur- og kulturkritiske praksisen som blant andre Nordau fremmet, fant 

imidlertid sitt metodiske og teoretiske grunnlag nettopp i krysningspunktet mellom 

kriminalvitenskap og degenerasjonslære. På den måten fikk den lombrosianske 

forbryterfiguren viktige funksjoner i tidens litteratur- og kulturdebatt. 

Nedslaget mitt i Aftenpostens spalte er ikke tilfeldig. Artikkelen inngår i et stort 

og komplekst nettverk av tekster og diskurser om kriminalitet og degenerasjon. 

Hensikten med dette kapittelet er ikke primært å redegjøre for debatten slik den 

pågikk i Europa, men å gi eksempler på hvordan den ble presentert og videreutviklet 

i den norske litterære offentligheten. Når jeg knytter sammen italienske Guglielmo 

Ferrero, tyske Max Nordau og norske Christen Collin via en spesifikk omtale i 

Aftenposten, ser vi et første eksempel på hvordan dette foregikk. Omtalen i 

Aftenposten er ingen trofast parafrase av Ferreros artikkel. Nedslaget i den kan 

illustrere at europeiske strømninger ikke bare ble distribuert gjennom at utvalgte 

tekster ble omtalt eller oversatt i norske aviser og tidsskrifter; tekstene sirkulerer og 

bindes til hverandre gjennom et nettverk av referanser, som i hvert enkelt tilfelle 

innebærer en særskilt (re)mediering og appropriasjon. Det ser vi allerede når 

Aftenpostens skribent setter Ferreros artikkel opp mot Nordaus bok og presenterer 

den som et tilsvar, til tross for at verken Nordau eller Entartung er nevnt i «Er vi 
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syge?». Både Nordau og Friedrich Nietzsche (som heller ikke nevnes av Ferrero, men 

derimot behandles inngående av Nordau selv) føyes til Ferreros egne eksempler på 

pessimistiske forfattere og vitenskapsmenn. Ferreros konklusjon, som opprinnelig 

ble trukket ut fra andre eksempler, blir på denne måten utvidet og tatt i bruk for å gi 

en konkret kommentar til innholdet i Entartung. 

Aftenpostens appropriasjoner tar sikte på å aktualisere temaet ytterligere, 

trekker originaltekstens konklusjoner videre, og tilbyr, i forlengelse av det, en 

vurdering av både Ferreros og Nordaus tekster i lys av den overordnende 

problemstillingen som utgjør «Dagens spørgsmaal i Udlandet». Forholdet mellom 

tekstene eksemplifiserer den rekontekstualiseringen som finner sted når dagsaktuelle 

utenlandske tekster ble introdusert i norsk offentlighet. Vi ser blant annet at 

tilpasningene Aftenpostens skribent har gjort går i retning av å inkludere referanser 

som den norske, dannende leseren kunne tenkes å kjenne til fra før. Nietzsche var 

blitt en «motefilosof» i de skandinaviske landene ved inngangen til 1890-årene, og 

Entartung var fremdeles dagsaktuell.90 I avhandlingens materiale ser det ut til at 

omtalen av utenlandske tekster i norske aviser og tidsskrifter ofte tok form av denne 

typen rekontekstualiseringer og medieringer, hvilket ga dem delvis nye funksjoner. 

Samtidig som tekstene ble presentert som utenlandske strømninger – her i helt 

konkret forstand, i og med at spalten omhandler dagsaktuelle spørsmål i utlandet – 

ble de satt inn en nasjonal sammenheng og tilpasset en norsk kontekst.  

Når «Er vi syge?» kort tid etterpå ble oversatt og trykket i sin helhet i Samtiden, 

setter også dette en særlig kontekstuell ramme omkring teksten. Tidsskriftet ble 

opprettet i 1890 av litteraturhistorikeren Gerhard Gran, og er i dag det eldste 

allmennkulturelle tidsskriftet i Norge. Blar man igjennom de ti første årgangene, vil 

man snart merke at den felleseuropeiske fin de siècle-pessimismen Ferrero skriver om 

er godt representert i tekstutvalget. Profilen var primært litterær, og det første tiåret 

var over halvparten av tekstene vinklet mot det litterære feltet. Samtidig var det et 

                                                 
90 Den skandinaviske Nietzsche-resepsjonen kom i gang svært tidlig, også i europeisk sammenheng 

(Vassenden 2012: 56). Arne Garborg skrev en presentasjon av filosofien hans i Samtidens første 
årgang basert på svenske Ola Hanssons bok om ham, og han var slik med på å befeste inntrykket 
av Friedrich Nietzsche som en skandinavisk motefilosof (sst.). Max Nordau hadde viet et kapittel 
til Nietzsche i Entartung, mens Guglielmo Ferrero derimot fremhever Nietzsches «motstykke», den 
tyske filosofen Arthur Schopenhauer.  
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uttalt mål at Samtiden skulle presentere «betydningsfulde bevægelser på åndslivets 

område, i ind- og udland» (Gran sitert i Andersen 2012: 281). Dette var ambisjoner 

tidsskriftet levde opp til: Samtiden fremstod som en eksponent for utviklingen på det 

litterære området, og ajourførte samtidig norsk kultur med Europa for øvrig (sst. 

282). Både litterære og populærvitenskapelige tekster fra tiåret tar for seg ulike 

aspekter ved århundreskiftets misstemninger, som fremskrittspessimismen, frykten 

for forfall og for kriminalitet og sinnssykdom. At kriminalitet og degenerasjon stod 

sentralt i dette, kommer godt frem i forordet til antologien Fin de siècle. Tidsskriftet 

Samtiden i 1890-årene: 

  

Man fryktet at sivilisasjonen ville drukne i en flodbølge av forbrytelser, at politikere, 
statsmenn og kongelige ville bli drept av «anarkister». Kriminalitet ble like gjerne 
fortolket som utslag av biologisk degenerering som av de elendige sosiale forholdene. 
(...) Forbryterfrykt vekslet med revolusjonsfrykt. (Pharo 1990: 8) 

 

Aspekter ved tidens frykt for de ulike representantene for lov- og normbruddet – 

som forbryteren, den fremmede, den revolusjonære, «den nye» kvinnen eller den 

prostituerte – manifesterte seg både i de litterære, litteraturkritiske og faglige 

bidragene. Både forfattere, leger og jurister stod på bidragslisten, med tekster som på 

ulike måter omhandlet temaet. Ferreros tekst stilte seg i så måte midt i tidsskriftets 

nedslagsfelt, med sin drøfting av forholdet mellom vitenskapelige, filosofiske og 

litterære representasjoner av degenerasjon og samfunnsutviklingen. 

Om vi ser nærmere på tidsskriftets bidrag gjennom de to første tiårene, viser 

det seg at kriminalitet og degenerasjon er tematisert i svært ulike typer tekster. I 1894 

skriver for eksempel den engelske advokaten og skribenten William Samuel Lilly 

artikkelen «Forbrydelsens filosofi», som er en av flere som diskuterer spørsmålet om 

fri vilje i lys av tidens nye, deterministiske teorier om det kriminelle individet. 

Doktor Denis Zaryckis «Hypnotisme og retspleie» (1895) handler på sin side om 

kriminalitet og fenomener som somnambulisme, suggesjon og hypnose. Han tar 

blant annet opp den franske psykiateren Jean-Martin Charcots eksperimenter med å 
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hypnotisere den berømte hysteripasienten Blanche Wittmann til å begå forbrytelser.91 

Den norske høyesterettsadvokaten og lagmannen Walter Scott Dahl skrev flere 

innlegg som forbandt tidens nye tanker om kriminalitet med rettslige 

problemstillinger. For eksempel handler «Lov eller Lune?» fra 1897 om ulike 

faktorers innvirkning på forbryterstatistikken, fra været til nasjonalkarakter og 

individuelle forutsetninger. Vi finner også enkelte mer essayistiske behandlinger av 

emnet, som Vilhelm Krags «Vendetta» om italienske hevnmordere (1897). Tekstene 

om emnet spente slik fra litterære og litteraturkritiske perspektiver til dagsaktuelle 

politiske, filosofiske og religiøse problemstillinger, populærvitenskap og temaer som 

spiritisme og parapsykologi. Degenerasjonslæren og de fremvoksende kriminal-

vitenskapelige disiplinene utgjør en ramme for hvordan kriminalitet ble forstått og 

drøftet i tilknytning til alle disse områdene. 

Den italienske kriminalantropologiske skolen ble ofte omtalt, og Cesare 

Lombroso var en gjennomgangsfigur i tidsskriftets tekster om kriminalitet. Samme år 

som Ferreros «Er vi syge?» stod på trykk, ble det også oversatt en anmeldelse av 

Henrik Ibsens Gengangere skrevet av Lombroso selv, med tittelen «Ibsens 

‘Gjengangere’ og psykiatrien». Ferrero ble på sin side fast skribent for tidsskriftet, og 

skrev flere originalbidrag. Blant dem finner vi «Kvinden som forbryder» (1896) som 

omhandlet den større kriminalantropologiske studien han gjorde sammen med 

Lombroso. Også det neste bidraget fra Lombroso selv, fra 1898, var mer faglig 

orientert. Kasusstudien «Lucchenins forbrydelse» redegjorde for de kriminelle 

kjennetegnene til anarkisten Lugi Luchenin, mannen som drepte den østerrikske 

keiserinne Elisabeth tidligere samme år. I tillegg til dette ble Lombroso og den 

kriminalantropologiske skolen hans omtalt i en rekke populærvitenskapelige tekster, 

som regel med en sterkt kritisk vinkling. Noen fremtredende eksempler er Ernst 

Estlanders artikkel «Lombrosos lære om forbrydelsen og den positivistiske skole 

inden strafferetten», som strakte seg over to nummer i 1894, og sinnssykelegen 

Henrik Arnold Thaulow Dedichens «Forbryderpsykologiske problemer» fra 1895. 

                                                 
91 Temaet hypnose og kriminalitet kommer jeg tilbake til i kapittel 8, i delen «Dobbeltgjengeren og 

skyldspørsmålet». 
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Han nevnes også sporadisk i andre Samtiden-tekster, som diskuterer temaer som 

kriminalitet, sinnssykdom og degenerasjon.92 

Lombroso og læren hans ble jevnlig diskutert og kritisert, og både hans egne 

og kollegers tekster ble trykket i Samtiden, andre tidsskrifter og i dagspressen.93 Dette 

er langt på vei et resultat av den kriminalantropologiske skolens egne, strategiske 

formidling. Ved siden av det evig foranderlige hovedverket, L’uomo delinquente, som 

stadig vokste seg større og kom ut i nye utgaver, revisjoner og oversettelser gjennom 

1880- og 90-tallet, drev Lombroso og skolen hans en utbredt formidlingsvirksomhet 

gjennom selvpromoterende artikler som ble publisert over hele Europa og i USA. 

Bare for Lombrosos del kan det være snakk om over tusen artikler i minst sytti ulike 

tidsskrifter (Gibson 1998: 99 sitert i Hiller 2013:228).94 Tekstene hadde tydelige 

fellestrekk i formidlingsformen, og var stort sett vendt mot et dannet, men ikke-

akademisk publikum. Som Mary Gibson skriver, ble alle tilgjengelige midler tatt i 

bruk for å spre det fremvoksende fagfeltets resultater til en større offentlighet: 

 

From the publication of the first edition of Criminal Man in 1876, Lombroso set the 
tone for a movement that consciously sought publicity, even at the risk of 
sensationalism. (...) As part of their task of spreading the positivist gospel to the 
masses, criminal anthropologists were indefatigable in giving lectures and writing 
articles for popular audiences. (Gibson 2005: 40) 

 

I disse formidlende tekstene er bruken av dagsaktuelle og litterære eksempler, 

ordspråk og «sunn fornuft»  – alt det Marie-Christine Leps kaller «narrativitet» og  

som allerede kjennetegnet L’uomo delinquente  –  enda mer utstrakt (se Leps 1992: 

                                                 
92 Etter århundreskriftet er det langt færre av artiklene i Samtiden som omhandler kriminalitet og 

degenerasjon, men vi finner fremdeles noen fremtredende eksempler. Hans Evensen, som på det 
tidspunktet ledet asylet Reitgjerdet (senere Brøset) i Trondheim, viet for eksempel mye plass til 
Lombrosos lære i artikkelen «Samfundssygdomme og sindshygiene» i 1908 (side 522 og utover). 
Også diskusjonen om forholdet mellom genialitet og degenerasjon fortsetter utover 1900-tallet. Det 
er imidlertid tydelig at kriminalitet som tema har en særlig interesse i 1890-årene og frem til den 
nye straffeloven forelå i 1902. 

93 Foruten Samtiden var det særlig det bredt anlagte tidsskriftet Kringsjaa som oversatte og trykket 
tekster skrevet av Cesare Lombroso.  

94 Også Guglielmo Ferreros «Er vi syge?» må sees i lys av en slik populariserende formidlings-
virksomhet. Ferrero var for eksempel også medredaktør for boken Il mondo criminale italiano (1893), 
som var del av en større bokserie og gjenfortalte berømte kriminelles rettssaker for så å gi en 
«vitenskapelig» vurdering av dem – en praksis som hadde klare likheter med den utbredte 
sensasjonelle formidlingen av historiske kriminalsaker i aviser og folkelitteratur (Gibson 2005: 42).  
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56).95 Lombrosos formidlingsstrategi grenser, slik Gibson skriver, mot det 

sensasjonelle; «the vulgarized or popularized text» ble typisk for den italienske 

kriminalantropologien (2005: 40). Lombrosos bidrag til Samtiden er i så måte 

eksemplariske. De knytter an til det litterære feltet via allerede berømte og 

omdiskuterte verk som Henrik Ibsens Gengangere, og til det politiske feltet gjennom 

kasuset Lucchenin, som var en av tidens mest omtalte og sensasjonelle attentatmenn. 

Som vi ser, var «Dagens Spørgsmaal i Udlandet» i høyeste grad et dagsaktuelt 

spørsmål også her til lands. Ferrero, Lombroso og Nordau er tre europeiske 

intellektuelle som alle fikk innvirkning på den norske offentlige samtalen, og de 

bidro til at spørsmålet om kriminalitet, degenerasjon og kultur fikk en sentral plass 

også i den norske litteratur- og kulturkritiske debatten. Dersom vi hopper et par år 

frem i tid, kan nettopp spalten «Dagens Spørgsmaal i Udlandet» anskueliggjøre 

dette. I 1895 tok Aftenposten opp den samme problemstillingen på ny, men denne 

gangen var også Collins Kunsten og Moralen en del av referanserammen skribenten 

viste til. Både Nordaus og Ferreros synspunkter ble nå satt opp mot hans 

argumenter. 1895-spalten skal jeg komme tilbake til i slutten av kapittelet, slik at 

«Dagens spørgsmaal» i 1893 og «Dagens spørgsmaal» i 1895 tjener som en ramme 

omkring undersøkelsene som følger. Innenfor denne rammen vil jeg utforske de 

diskursive utvekslingene som ble satt i spill i og av tekstene av Nordau, Ferrero og 

Lombroso som har blitt introdusert her. Jeg begynner med å vise hvilken plass 

lombrosiansk kriminalvitenskap og degenerasjonslære inntok i Nordaus Entartung. 

Deretter vil jeg, fra motsatt hold, behandle de italienske kriminalantropologenes 

litteratur- og kulturkritikk med utgangspunkt i tekstene som stod på trykk i 

Samtiden. På bakgrunn av dette vender jeg til sist i kapittelet tilbake til Collin og 

andre norske aktører i den offentlige samtalen. 

Max Nordaus (kriminal)vitenskapelige litteratur- og kulturkritikk 

Max Nordaus Entartung har både en dedikasjon til Cesare Lombroso, trykket som 

paratekst på tittelsiden, og et forord i form av et åpent brev som tiltaler ham som 

«Hochgeehrter und theurer Meister».96 I forordet presenteres det litteratur- og 

                                                 
95 Jamfør også kapittel 3.  
96 «Dear and Honoured Master» (Nordau 1993: 17). 



122 
 

kulturkritiske prosjektet i Entartung helt konkret som en forlengelse av Lombrosos 

kriminalantropologi. Nordau tar sikte på å føre den italienske kriminalantropologens 

metoder over i et nytt undersøkelsesfelt. Der er det ikke forbryteren, men forfatteren, 

som blir gjenstand for analyse: 

 

Die Entarteten sind nicht immer Verbrecher, Prostituirte, Anarchisten und erklärte 
Wahnsinnige. Sie sind manchmal Schriftsteller und Künstler. Aber diese weisen 
dieselben geistigen – und meist auch leiblichen – Züge auf wie diejenigen Mitglieder 
der nämlichen anthropologischen Familie, die ihre ungesunden Triebe mit dem 
Messer des Meuchelmörders oder der Patrone des Dynamit-Gesellen statt mit der 
Feder oder dem Pinsel befriedigen. (...) 
Ich habe es nun unternommen, die Moderichtungen in Kunst und Schrifttum 
möglichst nach Ihrer Methode zu untersuchen (...). (Nordau 1892: VII)97 

  

For Nordau er degenerasjon årsaken enten det er snakk om kriminalitet, 

sinnssykdom eller kunstnerisk virksomhet (sst. 29).98 Mens noen griper til kniven 

eller bomben og blir mordere, skriver han, griper andre til pennen eller malerkosten 

og blir forfattere og kunstnere. Fordi degenerasjonslæren tilbyr en felles 

forståelsesmodell for disse avvikene, tilbyr den også en felles metode for å undersøke 

dem. Nordau forholdt seg ikke bare til degenerasjonslærens grunnprinsipp om 

forfallet som videreføres gjennom slektsledd, men også til Bénédict-Augustin Morels 

og Lombrosos lister over degenerasjonens «stigmata» eller fysiske kjennetegn. 

Tekstens kjennetegn kunne ifølge Nordau avsløre degenerasjon like klart som de 

kroppslige, som et direkte uttrykk for forfatterens mentale tilstand (sst.). Med denne 

tilpasningen ble Lombrosos og andre degenerasjonsteoretikeres teori og metode tatt i 

bruk for å diagnostisere en rekke av samtidens best kjente forfatterpersonligheter. 

                                                 
97 «Degenerates are not always criminals, prostitutes, anarchists, and pronounced lunatics; they are 

often authors and artists. These, however, manifest the same mental characteristics, and for the 
most part the same somatic features, as the members of the above-mentioned anthropological 
family, who satisfy their unhealthy impulses with the knife of the assassin or the bomb of the 
dynamiter, instead of with pen and pencil. (...) Now I have undertaken the work of investigating 
(as much as possible after your method) the tendencies of the fashions in art and literature (...)» 
(Nordau 1993: v). 

98 En anmelder i The British Journal of Psychiatry fra 1893 slår fast om Max Nordaus forord at det er 
«rather unkind to the ‘dear master,’ who has himself written a large work (‘The Man of Genius’) on 
this very subject, in which work, moreover, he by no means reaches the same conclusions as his 
disciple» (1893: 249). 



123 
 

Nordaus intensjon var å skape en ny og vitenskapelig form for litteratur- og 

kulturkritikk. Dette prosjektet var motivert av et bestemt syn på forholdet mellom 

forfatter, tekst og samfunn, som også var tuftet på degenerasjonslærens premisser. Et 

samfunns kunst og litteratur er ifølge Nordau utgangspunktet for dets idealer for 

moral og skjønnhet. Hvis litteraturen er preget av umoral og samfunnsødeleggende 

tendenser, vil den kunne spre dem til befolkningen. En ny litteraturkritisk praksis er 

påkrevd for å stoppe denne utviklingen: 

  

Bücher und Kunstwerke üben eine mächtige Suggestion auf die Massen. Aus ihnen 
schöpft ein Zeit-alter sein Ideal von Sittlichkeit und Schönheit. Wenn sie nun 
unsinnig und gesellschaftfeindlich sind, so wirken sie verwirrend und verderbend 
auf die Anschauungen eines ganzen Geschlechts. Dieses, namentlich die 
eindrucksfähige (...) muß deshalb gewarnt und über die wirkliche Natur der blind 
bewunderten Schöpfungen aufgeklärt werden. Die landläufige Kritik thut dies nicht. 
(...) 
So ist dieses Buch ein Versuch wirklich wissenschaftlicher Kritik, die ein Werk nicht 
nach den sehr zufälligen, grillenhaften und mit dem Temperament und der 
Stimmung des einzelnen Lesers wechselnden Emotionen beurtheilt, welche es 
erweckt, sondern nach den psychophysiologischen Elementen, aus denen es 
entstanden ist, und es wagt zugleich eine Lücke ausfüllen zu wollen, die in dem 
mächtigen Bau Ihres Systems noch besteht. (Nordau 1892 : vii–viii)99 

 

Nordaus vitenskapelige litteraturkritikk er et opplysningsprosjekt, hvis oppgave det 

er å identifisere og advare mot degenererte forfattere og deres verk. Hensikten er 

imidlertid ikke bare å utrenske den forfalne kunsten, men også å utforske hvordan 

kunst bidrar til å konstruere kollektive, kulturelle identiteter (Arata 1996b: 187). 

Hvilken rolle spiller kunsten for menneskelig kultur og samfunn? For å undersøke 

dette må subjektive tilnærminger til kulturen erstattes med objektive, vitenskapelige 

redskaper for kritikk, mener Nordau. Utgangspunktet for den kan ikke være 

                                                 
99 «Books and works of art exercise a powerful suggestion on the masses. It is from these productions 

that an age derives its ideals of morality and beauty. If they are absurd and anti-social, they exert a 
disturbing and corrupting influence on the views of a whole generation. Hence the latter, 
especially the impressionable youth (...) must be warned and enlightened as to the real nature of 
the creations so blindly admired. This warning the ordinary critic does not give. (...)Thus, this book 
is an attempt at a really scientific criticism, which does not base its judgment of a book upon the 
purely accidental, capricious, and variable emotions it awakens – emotions depending on the 
temperament and mood of the individual reader – but upon the psycho-physiological elements 
from which it sprang» (Nordau 1993: vi). 
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leseopplevelsen eller verket i seg selv. Den må i stedet finnes i verkets psyko-

fysiologiske utgangspunkt, altså hos forfatteren. 

Ifølge Nordau har Lombroso gått foran som et eksempel for en slik 

vitenskapelig litteraturkritikk. Han har etablert en vitenskap som utreder 

fysiologiske og psykologiske kjennetegn hos det kriminelle mennesket, og han har 

selv slått fast at kriminalitet er et degenerasjonsfenomen i likhet med både galskap 

og genialitet. Nordau forstår Lombrosos lære om den kriminelle som en 

delvitenskap, som enkelt kan utvides til å også omfatte andre eksempler på 

degenererte individer (1892: 29).100 Entartung er i så måte ikke bare inspirert av den 

italienske kriminalantropologien, men fremstiller seg selv som en videreutvikling av 

den. Når det litteraturkritiske prosjektet i boken beskrives som vitenskapelig, er det 

først og fremst kriminalvitenskapen som legges til grunn for denne betegnelsen. 

Prosjektet innebar en konkret videreføring av den italienske kriminalantropologiens 

metoder og konklusjoner, som tilpasset dem til en litterær og kulturkritisk debatt. 

Den degenererte forfatteren erstattet den kriminelle som vitensobjekt. Alle former for 

«dekadanselitteratur» stod i metonymisk forbindelse til forfatternes kropp og sinn. 

La oss kort se på et eksempel som viser denne metoden i praksis: Henrik 

Ibsen. Ibsen er blant forfatterne som vies størst plass i Entartung. I et langt kapittel 

med tittelen «Der Ibsenismus» («Ibsenism») i bokens andre bind fremstilles han som 

den arketypiske degenererte forfatteren. Nordau viser en nesten overraskende 

grundig kjennskap til Ibsens forfatterskap, og refererer til de fleste av verkene hans i 

løpet av kapittelet. I dem finner Nordau alle de mest sentrale degenerasjons-

symptomene representert: hysteri, moralsk galskap, ekstrem emosjonell 

påvirkelighet, fravær av intellektuell dynamikk og livsmot, handlingslammelse og 

viljessvakhet, ørkesløse drømmerier, mystisisme, tvil og skepsis.101 Nordau setter 

likhetstegn mellom tekstens symptomer og forfatterens diagnose, og konkluderer 

med at Ibsen selv må være et degenerert individ. Med støtte i sitater hentet fra 

Lombrosos L’uomo delinquente slår han deretter fast at den norske forfatteren ikke 
                                                 

100 Nordau 1993: 17 
101 Se også Buvik 2001: 51, der disse degenerasjonstrekkene presenteres og oppsummeres. Hilde 

Bondevik har for øvrig undersøkt temaet i artikkelen «Henrik Ibsen og hysteriet» i Edda 4/2005 og i 
kapittel 11 i doktoravhandlingen Medisinens orden og hysteriets uorden. Hysteri i Norge 1870–1915 
(2007), som la grunnlaget for boken Hysteri i Norge. Et sykdomsportrett (2009). 
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bare deler disse degenerasjonstrekkene med det kriminelle individet, men også selv 

er kriminell: 

  

Die psychologischen Wurzeln der gesellschaftfeindlichen Triebe Ibsens sind uns 
wohlbekannt. Sie sind die Anpassungs-Unfähigkeit des Entarteten (...). «Der 
Verbrecher», sagt Lombroso, «ist durch seine neurotische und impulsive Natur und 
durch seinen Haß gegen die Einrichtungen, die ihn gezüchtigt haben oder ihn 
einengen, ein beständiger verhaltener politischer Rebell, der im Aufruhr das Mittel 
findet, seine Leidenschaften nicht nur zu befriedigen, sondern auch sie sogar zum 
erstenmal von einem zahlreichen Publikum gebilligt zu sehen.» Dieser Ausspruch 
findet volle Anwendung auf Ibsen, mit der kleinen Aenderung, daß er blos ein theoretischer 
Verbrecher ist, weil seine anarchistisch verbrecherischen Vorstellungen in Thaten umzufeßen, 
und daß er nicht im Aufruhr, sondern in seiner bühnendichterischen Thätigkeit  die Mittel 
findet, seine Verstörungstriebe zu befriedigen. (Nordau 1893: 246, mine uthevinger)102 

 

Nordau overfører Lombrosos konklusjoner om det kriminelle mennesket til det 

litterære feltet uten å nyansere dem. Den kriminelles og forfatterens abnorme 

impulser fremstilles som de samme, og gis et felles opphav i degenerasjon. Den 

eneste forskjellen er at Ibsen kun er kriminell i teorien, og lever ut sine ødeleggende 

drifter gjennom diktningen fremfor i virkelighetens verden. Det er ingen bedre moral 

som ligger til grunn for dette, mener Nordau, det er kun dikterens svakeligere 

konstitusjon som holder ham fra å leve ut sine tilbøyeligheter utenfor fantasien. For 

Nordau er det heller ikke noen formildende omstendighet at kriminaliteten 

innskrenker seg til det litterære verket. Som vi så ovenfor, mente han at litteratur og 

kunst utøver en suggesjon på leserne, som kan anspore andre, mer kraftfulle naturer 

til virkelige kriminelle handlinger. 

Kriminalitet og kreativitet blir overlappende fenomener fordi de settes 

innenfor den felles etiologien som degenerasjonslæren representerer. Ibsen er altså 

først og fremst et degenerert individ, et eksempel på «Den fødte forbryter», hvis lave 

                                                 
102 «The psychological roots of Ibsen’s anti-social impulses are well known. They are the degenerate’s 

(...). ‘The criminal,’ Lombroso says, ‘in consequence of his neurotic and impulsive nature, and his 
hatred of the institutions which have punished or imprisoned him, is a perpetual latent political 
rebel, who finds in insurrection the means not only of satisfying his passions, but of even having 
them countenanced for the first time by a numerous public.’ This utterance is exactly applicable to 
Ibsen, with the slight change, that he is merely a theoretic criminal, his motor centres not being powerful 
enough to transmute his anarchichally criminal ideas into deeds, and that he finds the satisfaction of his 
destructive impulses not in the insurrection, but in the activity of dramatic composition» (Nordau 1993: 
398–399, mine uthevinger). 
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moral er en følge av en rekke medfødte, abnorme eller patologiske avvik. Dette 

tillater at også andre degenerasjonsteoretikeres resultater benyttes på den samme 

måten. Lombroso er langt fra den eneste vitenskapsmannen det vises til, selv om det 

er han som fremheves i introduksjonen og i den siterte konklusjonen om Ibsen. En 

rekke andre forskningsfelt med tilknytning til degenerasjonsteori tilpasses også 

Nordaus formål, og disse får tilsvarende funksjoner i de «vitenskapelige», 

litteraturkritiske analysene han foretar. Han drar blant annet veksler på den berømte 

franske psykiateren Jean-Martin Charcots studier av hysteri og tyske Richard von 

Krafft-Ebings av seksuelle avvik, for å nevne noen. Resultatet er at det som innenfor 

det enkelte fagfeltet er studieobjekter i sin egen rett, blir en rekke overlappende 

fenomener, som alle viser til den samme grunnleggende tilstanden som gir boken 

dens tittel: Degenerasjon. 

Den vitenskapelige litteraturkritikken som en diagnostisk praksis 

Degenerasjonsbegrepet Max Nordau befatter seg med kan vanskelig kalles faglig, 

selv innenfor rammene av hans egen samtid. Entartung er i den forstand både et 

eksempel på degenerasjonslærens utbredelse og på hvordan begrepet mistet sin 

faglige spesifisitet mot slutten av århundret. I semiotisk forstand hadde 

«degenerasjon» verken en fiksert mening eller en materiell referent, de var begge 

omskiftelige, og varierte både etter forskningsområde og innad i disipliner (Arata 

1996b: 174). Dette er en viktig grunn til at degenerasjonslæren kunne stå like sentralt 

i psykiatriens teori om sinnssykdom som i kriminologiens om kriminalitet, og at den 

kunne få mangfoldige litterære uttrykk på tvers av litteraturhistoriske og 

sjangermessige skillelinjer. Nordaus bruk av begrepet i Entartung er et godt 

eksempel. Som vi så, plasserte Nordau forfatteren i den kriminelles sted, for slik å ta i 

bruk Lombrosos metoder i utforskningen av litterære tekster. I selve analysene skjer 

en rekke tilsvarende utskiftninger, i en stadig strøm av referanser til ulike fagfelt som 

benyttet degenerasjonslæren som forklaringsmodell. Hysterikeren, epileptikeren, 

den seksuelle avvikeren, den kriminelle og forfatteren skifter uten videre plass 

innenfor det diagnostiske systemet Nordau oppretter. Muligheten for menings-

forskyving og utveksling mellom ulike degenerasjonsfenomener blir strukket til sitt 
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ytterste. Til sist blir de allerede uklare skillene mellom kriminalitet, sinnssykdom og 

andre avvik så å si opphevet.  

I artikkelen «Strange Cases, Common Fates. Degeneration and the Pleasures of 

Professional Reading» (1996b) argumenterer Stephen D. Arata for at Nordau ikke 

først og fremst adopterte degenerasjonsteoretikernes faglige innsikter, men snarere 

en særlig form for lesning og fortolkning som var knyttet til forskningen deres. Alle 

de ulike formene for degenerasjonsdiagnostikk, enten det gjaldt «pasientens» kropp, 

sinn eller tekst, krevde den samme formen for aggressiv lesning og fortolkning av 

tegn: 

 

Because degenerative illness presented itself to the interested observer as a series of 
marks and symptoms to be interpreted, certain aggressive forms of reading were 
required to make sense of the evidence. The «text» to be read took many shapes – 
bodies, cells, cultures, nations, races, historical periods, as well as works of literature. 
(...)  
Nordau is here describing the practices of professional readers across a number of 
disciplines nascent in the period. A commitment to aggressive interpretation (...) is 
common not only to the study of pathology but also to such recently consolidated 
hermeneutic practices as psychology, sociology, anthropology, criminology, and – as 
Nordau himself continually demonstrates – literary criticism. What links together 
these and other like disciplines is their status, newly won in this period, as 
professional discourses. (Arata 1996b: 178, 189) 

 

Institusjonaliseringen av nye fagfelt som bygget på degenerasjonsteoriens prinsipper, 

innebar samtidig en profesjonalisering av lese- og fortolkningspraksisene de bygget 

på. Nordau låner ikke bare diagnostiske merkelapper og konklusjoner fra dem, men 

også en autoritet forbundet med det profesjonelle ved lesestrategiene han tar i bruk 

for å sette diagnoser og trekke større, kulturelle konklusjoner ut av dem. Det er en 

lesemåte som er innrettet mot å etablere det undersøkte menneskets karakter og 

tilstand ut fra ulike fysiologiske, patologiske markører. Tatt i bruk på det litterære 

feltet innebærer denne lesningen en dreining av kritikerens tradisjonelle interesse for 

tekstens opphavsmann i retning av en diagnostisk praksis. Som Barbara Spackman 

slår fast innledningsvis i Decadent genealogies, var spørsmålet for kritikere som 

Nordau ikke hvem som produserte et litterært verk, men hva: hvilken sykdom, 

hvilken atavistisk deformitet, hvilken arvet feil (1989: 1). Som vi har sett, insisterte 
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Nordau på en helt konkret overføring fra denne litteraturdiagnostiske praksisen til 

degenerasjonsteorien for øvrig. Vi befinner oss ikke i det analogiske eller 

metaforiske: For Nordau er Ibsen et degenerert, kriminelt individ og verkene hans er 

kriminelle gjerninger. 

Fra litterær diagnostisering til kulturhygienisk sensur 

Selv om Nordaus litterære diagnostiseringer er blant de mest eksplisitte og etisk 

problematiske vi finner, er det viktig å merke seg at vi gjenfinner disse formene for 

litteratur- og kulturkritiske praksiser innenfor en rekke fagfelt i perioden frem mot 

århundreskiftet. Flere veletablerte fagfolk fra andre forskningsfelt benyttet også 

degenerasjonsbegrepet som diagnostisk verktøy på det litterære og kulturelle feltet. I 

norsk sammenheng er den tidligere nevnte sinnssykelegen Henrik Dedichen et godt 

eksempel. Han var en åpen kritiker av både Lombroso og Nordau, men 

diagnostiserte selv forfattere med utgangspunkt i litterære verk, blant annet i det 

populærvitenskapelige verket Paa begge sider av sindssygdommens grænse (1898).103 

Dedichen er riktignok mer forsiktig i sine konklusjoner enn både Nordau og 

Lombroso var, og han innleder med å presisere at man ikke «med usvigelig 

sikkerhet» kan diagnostisere ut fra teksten alene. Like fullt er det enkelte i «vor helt 

unge skandinaviske litteratur» som gir «særdeles megen grund til ængstelse»: 

 

Jeg mener STRINDBERG. 
Atter og atter faar sindssygdommene spillerum i hans bøger. (...). [O]m dette er 
iakttaget hos andre og ikke selvoplevet, da er det mere end kunst. Det er videnskab. 
(...) 
Man maa beundre, at han har kunnet bevare sin intenst farvede og i det hele klare stil 
saa længe efter, at han har tabt evnen til forøvrig at bedømme forholde og 
begivenheder ud fra et almengyldigt synspunkt. Et viljeløst nøddeskal, omtumlet paa 
et hav af overtro, en sønderbrudt sjæletorso, som lader en ane, at endnu urørt af 
ødelæggelsen maa den have eiet en betydelig skønhed, – det er, hvad det er igen af en 
af Sverriges berømteste mænd. (Dedichen 1898: 169–171) 

 

                                                 
103 Henrik Dedichen var en ivrig formidler, som behandlet både vitenskapelige og kulturelle temaer i 

populærvitenskapelige bøker og fagtidsskrifter. Han skrev også i dagspressen, men da fortrinnsvis 
om teater, litteratur og kunst.  
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Det var etter hvert blitt godt kjent at August Strindberg slet med mental sykdom i 

perioder av livet. Dedichens diagnostisering tok imidlertid utgangspunkt i tekstene 

han skrev, og han satte den enkelte forfatterens sykdom i sammenheng med 

generelle årsakssammenhenger. Den siterte passasjen bærer preg av den samme 

formen for profesjonell lesning som vi så hos Nordau, selv om vi må vedkjenne at 

den fremviser større interesse for det estetiske aspektet ved litteraturen. Avsnittet er 

plassert side om side med kasusstudier fra Dedichens praksis ved asylene, og bidrar 

til å føre en klinisk argumentasjon over på det litterære og kulturelle området. 

Dedichen gjør det klart at selv om flesteparten av de moderne forfatterne trolig ikke 

er fullt ut sinnssyke, er tekstene deres «utvilsomt bevis for aandelig abnormitet» (sst. 

169). I dette ser han en mulig skadevirkning, på lik linje med den potensielt 

smittefarlige dekningen av selvmord i dagspressen.104 

I mange tilfeller vet vi at disse formene for litterær diagnostisering fikk 

konsekvenser for forfatterne det gjaldt. Strindberg skal for eksempel ha oppsøkt den 

danske sinnssykelegen Knud Pontoppidan – for øvrig den samme som Amalie 

Skram bidro til å avsette gjennom asylromanene Professor Hieronimus (1895) og På Sct. 

Jørgen (1895) – og spurt om han virkelig var sinnssyk (Ostenfeld 1978: 66–67).105 Vi 

vet også at Oscar Wilde refererte til Nordaus Entartung i en søknad om benådning fra 

fengselsstraffen han ble idømt for homoseksualitet. I ansøkningen argumenterer han 

for at kunstnere er degenererte og ikke kan stå ansvarlig for sine medfødte 

                                                 
104 Henrik Dedichen var, i likhet med Christen Collin, opptatt av at tekster om menneskelige avvik 

skulle være opplysende fremfor sensasjonaliserende, og at de måtte nå det riktige publikummet: 
«Naar de populære lægebøger og dagspressen, døv for sindssygelægernes advarende ord, bringer 
detaljer om alt, som angaar sindssyge og forbrydere til almindelig kundskab, opnaar de kun at give 
behændige forbrydere midler i hænde til at undgaa retfærdigheden, og at sprede psykisk smitte, 
hvad selvmordsepidemierne har bragt saa sørgelige beviser for» (1898: 227). 

105 Knud Pontoppidan var i utgangspunktet kjent som en reformvennlig sinnssykelege, og ble etter 
hvert overlege ved den psykiatriske avdelingen ved Kommunehospitalet i København. På 1890-
tallet møtte han utstrakt kritikk fra flere av sine pasienter, i det som kan beskrives som en tidlig 
antipsykiatribevegelse. Amalie Skrams romaner ble lest som nøkkelromaner som skildret hennes 
eget opphold ved Pontoppidans avdeling. Det samme ble danske Herman Bangs Ludvigsbakke 
(1896). Pontoppidan sa til sist opp stillingen sin, men beskrev sin versjon av saken i memoarskriftet 
6te Afdelings Jammersminde (1897). August Strindberg har på sin side kanskje dratt veksler på sin 
samtale med Pontoppidan i stykket Till Damaskus (1898), der en lignende samtale mellom 
hovedperson og sinnssykelege finner sted (Ostenfeld 1978: 67). Pontoppidan-saken er et interessant 
eksempel på konkrete utvekslinger mellom det litterære og det psykiatriske feltet. Mange av 
problemstillingene jeg drøfter her ble tatt opp i den, deriblant sammenhengene mellom litterær 
kreativitet og sinnssykdom. 
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abnormiteter (Karschay 2015: 1–2). Émile Zola underla seg på sin side en større 

medico-psykiatrisk undersøkelse ledet av psykiateren Édouard Toulouse i kjølvannet 

av at flere degenerasjonsteoretikere, blant dem Nordau og Lombroso, diagnostiserte 

ham som degenerert (Pick 1989: 76–79).  Hans Enquête médico-psychologique sur la 

supériorité intellectuelle: Émile Zola (1897) er en større rapport over de mange og 

varierte undersøkelsene han foretok av forfatteren (antropometriske, kraniometriske, 

genealogiske og så videre), og den ble publisert med Zolas samtykke. Toulouse 

beskriver gjennomgående Zola som «anormale mais supérieure» («anormal, men 

høyerestående») og mener å påvise en sammenheng mellom litterært geni og nervøse 

lidelser forklart som degenerasjon (1897: 33).106 Studien hang senere ved Zolas 

forfatterskap, og ble blant annet trukket frem for å bringe ham i vanry da han i 1898 

involverte seg i Dreyfus-affæren.107  Man kan også spekulere i om dette bidro til at 

Zola ved slutten av århundret avsluttet sin utforskning av degenerasjonsfenomener 

gjennom tjuebindsserien Les Rougon-Macquart (1871–1893) og isteden påbegynte en 

romanserie om dygder.108 Eksemplene antyder i alle tilfeller at den «vitenskapelige» 

litteraturkritikken hadde både personlige og kunstneriske konsekvenser for de 

omtalte forfatterne. 

Det særegne ved Entartung er altså ikke den diagnostiske praksisen i seg selv, 

men slutningene som dras ut fra den og den sentrale rollen kriminalitet tildeles. 

Nordau frykter en smittefare fra litteraturen til kultur og samfunn som helhet, og er 

villig til å gå langt for å forhindre at degenerasjonen brer om seg. At forfatteren 

diagnostiseres med henblikk på å vurdere litteraturens samfunnsmessige 

skadeomfang blir særlig tydelig når vi kommer til den avsluttende konklusjonen i 

andre bind av Entartung. Her blir det klart at Nordau ikke bare tillemper 

kriminalantropologiens metoder til sin litteraturkritiske praksis, men at han også 

anbefaler den samme reaksjonen overfor litteratur som overfor kriminalitet.  Den 

vitenskapelige litteratur- og kulturkritikken er bare et første steg på veien mot dette. 

                                                 
106 Édouard Toulouse var imidlertid uttalt skeptisk til Cesare Lombrosos forskning på det geniale 

mennesket, og han distanserte seg fra dennes metoder og konklusjoner (jf. Tolouse 1897: 11–17). 
107 Jeg redegjør nærmere for saken mot kaptein Alfred Dreyfus i kapittel 7, i delen «En norsk Dreyfus-

affære?». 
108 Tre av dem ble ferdigstilt: Fécondité (Frutkbarhet), Travail (Arbeid) og Vérité (Sannhet) (Buvik 2001: 

51). 
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Nordau mener at kulturens sykdom kan kureres gjennom tre steg, som det er den 

vitenskapelige litteraturkritikkens plikt å bidra til: For det første en karakterisering 

av de ledende degenererte som mentalt syke, for det andre en avsløring og 

stigmatisering av de som imiterer dem og slik gjør seg til samfunnsfiender, og for det 

tredje en offentlig advarsel mot løgnene deres (sst. 505; 560). I tillegg mener Nordau 

at det er viktig å legge til rette for en videre mentalhygienisk praksis, som særlig 

psykiatere kan bidra til. England hadde et positivt forbilde i Henry Maudsley, 

Frankrike i Jean-Martin Charcot og Valentin Magnon, og Italia i Lombroso, mens 

Tyskland foreløpig manglet en slik fagperson (1892: 505).109 Forskerne skulle bidra til 

Nordaus litteratur- og kulturkritiske prosjekt gjennom å popularisere og spre 

vitenskapelige studier av ulike degenerasjonsfenomener. 

Til syvende og sist må samfunnet beskyttes på helt konkrete måter, mener 

Nordau, og spørsmålet er hvordan. Den litterære kriminaliteten er en form for 

kriminalitet som ikke omfattes av loven, og Nordau regner derfor ikke med at 

politimakten kan være til hjelp: «Der Staatsanwalt und Strafrichter find nicht die 

richtigen Beschütßer der Gesellschaft gegen Verbrechen mit der Feder und dem 

Stifte» (1893: 502).110 I stedet foreslår han at det opprettes et råd som består av 

prominente samfunnsaktører, som kan stå for sensur av skadelig kunst og litteratur:  

 

Wenn eine solche Gesellschaft, der gerade im Hinblick auf diese Thätigkeit die besten 
Männer des Volkes beitreten würden, nach ernster Untersuchung und im Bewußtsein 
schwerer Verantwortlichkeit von einem Werke: «Er ist ein Verbrecher!» und von 
einem Werke: «Es ist eine Schande für unser Land!» so wären Werk und Mensch 
vernichtet. Keim anständiger Buchhändler würde das gerichtete Buch führen, kein 
anständiges Blatt es erwähnen oder seinem Verfasser Zugang zu seinen Spalten 
gestatten, keine anständige Familie den Gebrandmarkten in ihr Haus laffen (...). 
(Nordau 1893: 503–304)111 

                                                 
109 Nordau 1993: 559. Grunnen til at Richard von Krafft-Ebing ikke kunne stå som en tysk representant 

var trolig dennes uttalte motforestillinger mot å popularisere studiene sine. Jamfør Christen Collins 
omtale av Krafft-Ebing i Kunsten og Moralen, som jeg omtalte i delen «’Laster og Forbrydelser’. Den 
moralske sykdommen konkretisert» i forrige kapittel. 

110 «The public prosecutor and criminal judge are not the proper protectors of society against crime 
committed with pen and crayon» (Nordau 1993: 557–558). 

111 «When such a society, which would be joined by those men from the people who are best fitted for 
this task, should, after serious investigation and in the consciousness of a heavy responsibility, say 
of a man, ‘He is a criminal!’ and of a work, ‘It is a disgrace to our nation!’ work and man should be 
annihilated. No respectable bookseller would keep the condemned book; no respectable paper 
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Rådet kan etter grundige overveielser dømme både forfatteren og hans verk, og 

erklære dem for kriminelle. Deretter skal rådet sørge for at de uhelbredelige 

eksemplene på litterær kriminalitet og degenerasjon helt fjernes fra samfunnet. Både 

den dømte forfatteren og hans verk vil sensureres og uskadeliggjøres. Boken selges 

ikke, anmeldes ikke og leses ikke. Forfatteren nektes tilgang til pressen og støtes ut 

fra offentligheten. 

Det mest skremmende aspektet ved Nordaus løsningsforslag må likevel være 

agitasjonen hans for at folket, opplyst av den vitenskapelige litteraturkritikken, de 

formidlende forskerne og et eventuelt råd for vurdering av litterære verk, sammen 

må ta ansvar for å holde kulturen sunn. Samfunnsfienden må støtes ut fra samfunnet 

og uten forbehold uskadeliggjøres, skriver Nordau, som avslutningsvis i Entartung 

åpner for at alle tenkelige midler kan tas i bruk mot de degenererte forfatterne: 

 

Die Mystiker, besonders aber die Ichsüchtigen und die unflätigen Pseudo-Realisten, 
sind Gesellschaftsfeinde schlimmster Art. Die Gesellschaft muß sich unbedingt gegen 
sie vertheidigen. Wer mit mir glaubt, daß die Gesellschaft die natürliche, organische 
Form der Menschheit ist, in der allein sie leben, gedeihen und sich zu höheren 
Geschicken weiterentwickeln kann, we die Gesittung für ein Gut hält, das Werth hat 
und vertheidigt zu werden verdient, der muß unerbittlich den Daumen auf das 
gesellschaftfeindliche Ungeziefer drücken. Wer mit Nietzsche für das «frei 
schweifende lüsterne Raubthier» schwärmt, dem rufen wir zu: «Hinaus aus der 
Gesittung! Schweife fern von uns! Sei lüsternes Raubthier in der Wildniß! (...) und 
wenn du dich under uns wagt, so schlagen wir dich unbarmherzig mit Knüppeln 
todt.» (1893: 501)112 

 

Dette løsningsforslaget strekker seg langt forbi tanken om litterær sensur. Den 

degenererte og farlige forfatteren foreslås utvist ikke bare fra det offentlige rommet, 

                                                                                                                                                         
would mention it, or give the author access to its columns; no respectable family would permit the 
branded work to be in their house (...)» (Nordau 1993: 558–559). 

112 «Mystics, but especially ego-maniacs and filthy pseudo-realists, are enemies to society of the direst 
kind. Society must unconditionally defend itself against them. Whoever believes with me that 
society is the natural organic form of humanity, in which alone it can exist, prosper, and continue 
to develop itself to higher destinies; whoever looks upon civilization as a good, having value and 
deserving to be defended, must mercilessly crush under his thumb the anti-social vermin. To him 
who, with Nietzsche, is enthusiastic over the ‘freely-roving, lusting beast of prey,’ we cry, ‘Get you 
gone from civilization! Rove far from us! Be a lusting beast of prey in the desert (....) and if you 
dare return to us, we will pitilessly beat you to death with clubs.’» (Nordau 1993: 557). 
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men fra samfunnet og sivilisasjonen. Han er ikke bare en kriminell, men en forbryter 

som faller utenfor det ordinære lovverkets rammer, som en form for kulturell 

landsforræder. Nordau gjør seg til talsmann for en kulturell, moralsk lovgivning som 

omfatter denne formen for kriminalitet, og på profetisk vis avslutter han boken med 

å vise til Matteus 5:17: «I må ikke tro at jeg er kommet for å opheve loven eller 

profetene; jeg er ikke kommet for å opheve, men for å opfylle». Med dette inntar 

Nordau den siste og avgjørende av en rekke roller han har tatt på seg gjennom 

Entartung. I analogisk forstand opptrer han som vitenskapsmann, rettspsykiatrisk 

sakkyndig og dommer over de litterære kriminelle og verkene deres, som på sin side 

først legges på undersøkelsesbenken, deretter settes på tiltalebenken og til sist 

dømmes. 

På bakgrunn av disse utdragene er det lett å forstå hvorfor Nordau for 

ettertiden fremstår som et skrekkeksempel på resultatet av degenerasjonslærens 

utbredelse på det kulturelle området. Fra et moderne, litteraturvitenskapelig ståsted 

støter vi på nesten uoverstigelige problemer i møtet med denne formen for 

litteraturkritikk. Dette er ikke bare på grunn av Nordaus ekstreme konklusjoner, men 

også fordi det litterære aspektet – slik vi forstår det i dag – knapt er tilstedeværende. 

Estetikk, stil, ironi og meningsmangfold tas sjelden i betraktning verken hos Nordau 

eller andre degenerasjonsteoretikere som praktiserer en «vitenskapelig» litteratur-

kritikk i den samme perioden. Avvisningen av det estetiske er imidlertid ikke en 

unnlatelsessynd, men selve grunnlaget for denne kritiske praksisen. Hos Nordau er 

det en uttalt fare å hengi seg til en estetisk fundert litteraturkritikk, idet den 

fremlegger verkets innhold uten å kunne utskille hva ved det som er sant og hva som 

er resultatet av forfatterens «zerrüttetem Gehirns» (1892: viii).113 For Nordau er 

verkets form og innhold kun interessant i den grad det kaster lys over forfatterens 

sykelighet. 

 Like fullt er det et gjennomført litteratursyn som ligger til grunn for 

Entartung, og dens poetikk gjenfinner vi også i Nordaus egne, nokså utstrakte 

produksjon av skjønnlitterære tekster. Disse tekstene var ikke helt ukjente i sin 

samtid, og på norsk forelå en samling av novellene hans allerede i 1890 under tittelen 

                                                 
113 «[S]hattered brain» (Nordau 1993: vi). 
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Sæbebobler. Pennetegninger og skisser. I likhet med de teoretiske tekstene er også de 

skjønnlitterære utpreget didaktiske. Ifølge Melanie A. Murphy, som har gjort en 

større studie av Nordaus romaner, tok de opp mange av de samme problemene som 

interesserte ham på et overordnet, politisk nivå. I romanene ble de behandlet på 

litterært mikronivå, og kom til uttrykk gjennom romankarakterenes sosiale relasjoner 

(2007: 129–130). Ikke overraskende var Nordaus poetikk publisitetsmessig lite 

suksessfull: «He wrote fiction that would get high marks by the standards of 

Degeneration, but which has not remained compelling for readers in the way that 

many works he deemed unhealthy have» (sst. 137). Karakterenes erfaringer spiller 

liten rolle, og de beveger seg som sjakkbrikker gjennom plottene (sst. 137–138). 

Murphy advarer likevel mot å forstå Nordaus romaner kun i lys av Entartung. Selv 

leser hun dem som uttrykk for en jødisk erfaring satt i en særlig tidsånd, og i dem 

finner hun et uttrykk for håp, lite, men reelt, om at individ og gruppe til sist vil 

transcendere nasjonalisme, hat og hjemløshet (sst. 139).  Både som kritiker og som 

forfatter ser vi imidlertid at Nordau var mindre opptatt av hva skjønnlitteraturen er 

eller betyr, og mer interessert i tekst som (rett eller gal) handling. 

Men er vi syke? Den italienske kriminalantropologien og litteraturen 

Om vi gjør som Aftenpostens skribent, som leser Guglielmo Ferreros «Er vi syge?» 

som et tilsvar til Max Nordau og hans Entartung, ser vi at det er særlig 

samfunnsdimensjonen ved verket hans som adresseres. Ferrero spør om det virkelig 

er slik at mennesker flest er blitt eller holder på å bli syke, gale og degenererte.  Er 

det slik at kultur og samfunn uunngåelig smittes når litteratur, vitenskap og 

litteraturkritikk gripes av fin de siècle-pessimisme? Svaret hans er et tydelig «nei»: 

 

Skal man da indrømme, at vi er syge, meget syge, naar saamange læger flokkes om os 
for at studere symptomerne til denne universalsygdom? Aldeles ikke. Det vilde være 
en grov feiltagelse at stille vor tidsalders diagnose efter de kjendemerker, som 
bøgerne og kunstverkerne yder os. (Ferrero 1893: 365) 

 

Ferrro underbygger svaret sitt med eksempler fra verdenshistorien. Han var 

utdannet historiker, og arbeidet med historiske tekster hadde gitt ham mange 
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anledninger til å reflektere over forholdet mellom historisk virkelighet og 

kildetilfang.114 De store middelalderske verkene gir for eksempel inntrykk av en 

periode som var dypt opptatt av religiøs frelse og dødens mysterier, skriver Ferrero, 

men leser man de mer ukjente dagliglivets krøniker, vil man se at mennesker flest 

levde et liv som dreide seg om hverdagslige, praktiske problemstillinger (sst. 363). På 

samme måte kan Émile Zolas romaner gi inntrykk av at «der for tiden kun findes 

neuropather i Europa», men slik er det i virkeligheten ikke: «massen er sund og 

bestaar af normale mennesker til trods for romanerne» (sst. 364). Grunnen til den 

store forskjellen på litteratur og liv, teori og praksis, er ifølge Ferrero at enhver form 

for representasjon også er en forenkling og syntetisering. Både litterære og 

vitenskapelige tekster viser frem en del av sannheten, men aldri hele: «Derfor er de, 

som vil dømme en periodes karakter efter kunstverkernes og videnskabens karakter, 

ofte inde paa en gal vei» (sst. 366). Ferreros historiefaglige refleksjon er godt synlig i 

denne konklusjonen. Kanskje kan den også tjene som en advarsel til oss, som fra 

ettertidens ståsted tilnærmer oss 1890-årenes tekster, mot å trekke for bastante 

slutninger fra tekst til (idé)historisk virkelighet. 

Det Ferrero protesterer mot, er tanken om at man kan slutte fra forfatteren og 

hans verk til kultur og samfunn som helhet. Han anser ikke litteratur og kultur for å 

være verken symptomatisk for, eller en potensiell kilde til, et fullstendig sivilisatorisk 

forfall. Ferreros kritikk av Nordau innebærer altså ikke en fullstendig avvisning av 

premissene den bygger på. Også Ferrero mener at den litterære interessen for 

degenerasjonsfenomener kommer av at forfatterne selv er rammet av sykdom eller 

avvik. De har «særlig gode betingelser for at skildre de pathologiske sjælstilstande, 

som de kjender af erfaring», skriver han. Verkene er et resultat av forfatternes 

«sygelige konstitusjon» og «et middel til at trøste sig over alle de lidelser, de maa 

gjennemgaa i livet» (Ferrero 1893: 366).  Også Ferrero knytter degenerasjon til litterær 

kreativitet, og vi ser nok en gang hvor sterkt denne teorien stod som en 

grunnleggende, kollektiv forståelsesmodell for menneskelig avvik i perioden. På 
                                                 

114 Guglielmo Ferrero samarbeidet på dette tidspunktet med Cesare Lombroso og virket også som 
advokat, men han var utdannet historiker, og er for ettertiden best kjent for det større historiske 
verket Grandezza e Decadenza di Roma (Romas storhet og forfall), publisert i perioden 1901–1906. I 
likhet med andre historieskrivere fra perioden brukte Ferrero Romas fall som et eksempel på 
sivilsatorisk forfall, med tydelige paralleller til økonomiske og politiske omskiftninger i sin samtid. 
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samme måte som Arne Garborg godtok Christen Collins premisser for tidsdiagnose i 

dekadansedebatten, forholder Ferrero seg til Nordaus. Forskjellen ligger i deres ulike 

konsekvensutredninger og tilnærminger til sitt tema, som til gjengjeld kan være stor. 

Det var flere av de italienske kriminalantropologene som gjorde seg bemerket 

på det litterære området i tiden frem mot århundreskiftet. De fleste av dem hadde, 

som Ferrero, en tilnærming til litteraturen som overlappet med Nordaus når det 

gjaldt grunnpremissene. De stilte seg imidlertid kritisk til konklusjonene hans, i 

likhet med de fleste andre som uttalte seg offentlig om Entartung. Verket fikk tidvis 

ros, men ble som regel sterkt kritisert i offentligheten. Berømte tilsvar inkluderer den 

engelske forfatteren og filosofen Alfred Egmont Hakes Regeneration fra 1896 og den 

engelske forfatteren George Bernhard Shaws The Sanity of Art, som kom ut så sent 

som i 1908 (Karscay 2015: 82–84). Den tyske legen William Hirsch kritiserte på sin 

side Nordau i et offentlig brev rettet til ham i 1894 og i boken Genie und Entartung fra 

1896 (Carlson 1985: 138). Som regel var det ikke degenerasjon som fenomen eller 

diagnostisk kategori som ble kritisert i disse tilsvarene, men Nordaus diskursive 

stillingstagen til den: hans generaliseringer, lemfeldige omgang med tidens 

vitenskaper, det paradoksale ved at hans egen tekst bar mange av de kjennetegnene 

han slo ned på hos andre, og konklusjonen hans om at litteraturen burde sensureres 

(Pick 1989: 25–26). Ikke desto mindre var Entartung ikke bare en konsekvens av at 

Cesare Lombrosos kriminalantropologiske teori og metode bredde om seg, men også 

blant årsakene til at denne skolens representanter i økende grad befattet seg med 

kulturelle problemstillinger i tiden frem mot århundreskiftet. 

Som jeg viste i kapittel 3, spilte litteratur allerede i utgangspunktet en viktig 

rolle i den lombrosianske forskningen. Lombrosos første bok om sammenhengene 

mellom genialitet og galskap, L'uomo di genio (Geni og Vanvid), kom ut på italiensk 

allerede i 1889. Den var tilgjengelig i skandinavisk oversettelse i 1890, og fikk da en 

lengre omtale i Aftenposten.115  Utover 1890-tallet publiserte Lombroso også en rekke 

                                                 
115 Forfatteren Kristian Winterhjelm anmeldte Geni og Vanvid i en tekst med samme tittel i Aftenposten 

1890.06.21. Her skriver han at det er en nokså dårlig oversettelse som er gjort tilgjengelig for 
skandinaviske lesere, publisert av Reclam-Bibliotheket. Verket den bygget på, Genio e follia 
(Genialitet og galskap) kom ut første gang allerede i 1864 og hadde gått igjennom 7 utgaver før den 
750 sider lange utgaven med ny tittel kom ut i 1889 (Carlson 1985: 136). Den engelske oversettelsen 
Man of Genius kom i 1889, den tyske Der geniale Mensch i 1890. Winterhjelm er for øvrig kritisk til 
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artikler som omhandlet kunst og litteratur i internasjonale tidsskrifter. Blant dem 

finner vi omtalen av Henrik Ibsens Gengangere, som ble trykket i Samtiden. Ferreros 

«Er vi syge?» stod på trykk samtidig, og i 1896 publiserte kollegaen deres Enrico 

Ferri den større studien I Delinquenti Nell’Arte (De kriminelle i kunsten). Utbredelsen 

av Nordaus bok og dens tilknytning til Lombrosos teori har åpenbart hatt en 

innvirkning på disse senere tekstene, som ofte vier plass til en kritikk av 

grunntankene i den. Samtidig vitner de mange kriminiologiske publikasjonene om 

kunst og litteratur om at interessen for det kulturelle feltet ikke bare var en bigeskjeft 

eller et formidlingsprosjekt for kriminalantropologene, men snarere inntok en sentral 

plass i arbeidet deres. Det ser vi ikke minst i Lombrosos anmeldelse av Henrik Ibsens 

Gengangere, som står i skarp kontrast til Nordaus diagnostiserende analyser i «Der 

Ibsenismus». 

Diktere og vitenskapsmenn. Cesare Lombrosos litteraturkritikk 

Utgangspunktet for «Ibsens ‘Gjengangere’ og psykiatrien» (1893) var oppføringene 

av Henrik Ibsens Gengangere (1881) i Italia i 1893, deriblant i Lombrosos hjemby 

Torino. Ifølge Lombroso ble stykket først mottatt med mistro i den italienske 

offentligheten, før det etter kort tid triumferte og ble en publikumssuksess. Italienske 

aviser skal ha foreslått at hans «anthropologisk-psykologiske skole» kan ta deler av 

æren for dette (Lombroso 1893: 395).116 Den har «med sin betoning af lastens 

organiske betingethed og forbrydelsens atavistiske oprindelse (...) forberedt 

stemningen for de idéer og problemer, som bourgeousiet fra først af fandt saa 

usmagelige hos Ibsen» (sst.). Lombroso er imidlertid uenig i at den kriminal-

vitenskapelige skolen kan ha forberedt offentligheten på stykkets fremstilling av 

                                                                                                                                                         
Lombrosos metode, og mener at det ikke kan påvises noen klar sammenheng mellom genialitet og 
galskap ut fra undersøkelsene hans. 

116 Det er verdt å merke seg at Cesare Lombroso her omtaler den kriminalantropologiske skolen som 
«anthropologisk-psykologisk» og at han knytter den til det psykiatriske fagfeltet i teksten. I de 
populærvitenskapelige tekstene sine ser vi at Lombroso på 1890-tallet går bort fra å omtale skolen 
som positivistisk og naturvitenskapelig, slik han gjorde i starten av karrieren. Isteden fremheves 
nettopp tilknytningspunktene til det psykologiske og psykiatriske, og ofte er det snakk om de mer 
spekulative variantene som blant annet utforsket hypnose. Dette er et aspekt ved Lombrosos lære 
som lenge ble oversett i forskningstradisjonen, som frem til 2000-tallet fortrinnsvis forholdt seg til 
oversettelser av L’uomo delinquente (1876). Man avskrev ofte Lombrosos stadig økende interesse for 
spiritisme frem mot og etter århundreskiftet som en biografisk kuriositet, som stod i skarp kontrast 
til det positivistiske fundamentet for kriminalantropologien (se Ystehede 2013: 74–75).  
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familien Alvings forfall.  I første omgang avskrives den med (retorisk) beskjedenhet: 

«jeg ialfald – som den mer eller mindre authentiske fader til denne skole – hengir 

mig ikke til det høitflyvende haab om at være bleven saa populær» (sst.). Men 

grunnene er også mer komplekse, og handler om et grunnleggende skille mellom det 

litterære og det vitenskapelige feltets tilnærming til virkeligheten. Ifølge Lombroso 

forholder det seg i virkeligheten helt motsatt av hva avisene har foreslått: Det er ikke 

vitenskapen som forbereder grunnen for litteraturen, men litteraturen som medierer 

mellom vitenskapen og allmennheten.  

Ibsens drama står for Lombroso som en «symbolsk karrikatur» av 

degenerasjonslærens grunntanke, «at fædrenes svagheder og sygdomme i stadig 

forøget maalestok gaar i arv fra generation til generation, indtil slegten ender med at 

opløses» (1893: 395). Ifølge kriminalantropologen har denne prosessen knapt noe 

sted blitt fremstilt så skarpt og overbevisende som i nettopp Gengangere (1881). 

Osvald og Regine Alvings skjebner er forårsaket av en degenerasjon påbegynt av den 

allerede avdøde faren, og forfallet deres er ifølge Lombroso fremstilt mer eller 

mindre vitenskapelig korrekt: 

 

Videnskaben kan helt og holdent acceptere, at en i udsvævelser, drik og derved 
betingede sygdomme tilintetgjort fader har en datter, som ved den første, den bedste 
leilighed er villig til at overgive sig til den høiere prostitution. Videnskaben maa også 
anerkjende sønnen, som, skjønt han som barn blev fjernet fra faderen for at 
unddrages hans indflydelse, dog lider af kongestioner til hjernen, erfterat han først 
havde havt tidlige anfald af kunstnerisk geni, hvori slegtskabet mellem geni og 
nevrose dokumenterer sig, og som tilslut tøilesløst hengir sig til nydelsen af Venus 
Pandemos og gaar til grunde ved paralyse. (sst. 396) 

 

I denne passasjen fremheves møtepunktene mellom Ibsens fremstilling og 

Lombrosos kriminalantropologiske teorier om både den mannlige og den kvinnelige 

degenererte. Hentydningene om at Regines skjebne kan bli prostitusjonens er i 

overensstemmelse med Lombroso og Guglielmo Ferreros fremstilling av den 

kvinnelige forbryters promiskuitet i boken La donna delinquente (Den kvinnelige 

forbryter) som kom ut nettopp i 1893. Osvald belemres på sin side med «tidlige anfald 

af kunsterisk geni», som viser «slegtskabet mellem geni og nevrose». Forbindelsen er 
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her den samme som vi så i kapittel 3, og kunstnerisk kreativitet, kriminalitet og 

genialitet ble gitt et felles opphav i degenerasjon og epilepsi.  

I likhet med Nordau gjør heller ikke Lombroso en estetisk orientert lesning av 

Ibsens verk. Han betrakter dramaet som ytterligere bevismateriale for sin teori om 

«Den fødte forbryter» og forbindelsene mellom kriminalitet og andre degenerasjons-

fenomener, på samme måte som han brukte litterære tekster som referansepunkt og 

eksempelmateriale i L’uomo delinquente. Like fullt står det mer på spill i teksten enn 

det først kan se ut til, også når det gjelder litterære problemstillinger. Hovedtemaet i 

«Ibsens ‘Gjengangere’ og psykiatrien» er den ulike kulturelle gjennomslagskraften til 

henholdsvis litteratur og vitenskap. Til tross for en felles fremstilling av degenerasjon 

og kriminalitet, får de ulik mottagelse i offentligheten: 

 

Ingen tviler på sandheden af slige skikkelser som Zola’s Jaques Lantier eller 
Goncourt’s Fille Elisa, hvor forbrydernatur og epileptisk degeneration fremstilles som 
identiske, medens mangen en psykiatriker endnu tar afstand fra eller endog bent ud 
negter denne identitet. Hvorfor virker digtere og videnskabsmænd, som dog forkynder det 
samme, saa forskjellig paa sit publikum? (Lombroso 1893: 395, mine uthevinger) 

 

Hvorfor oppleves den degenererte eller «Den fødte forbryter» som en troverdig figur 

i litterære verk som Ibsens eller Émile Zolas, men ikke når den er et vitenskapelig 

objekt? Dette er Lombrosos kjernespørsmål. Selv om litteratur og vitenskap 

forkynner den samme sannheten, er det ifølge ham i litteraturen og kunsten at den 

får aksept hos folk flest, og ikke gjennom faglig formidling. 

Grunnen til dette finner Lombroso i de ulike feltenes tilnærming til sitt stoff, 

og i selve fremstillingsformen i henholdsvis litterære og vitenskapelige arbeid. Kort 

sagt kan skillet oppsummeres med at vitenskapens objektive og nøyaktige 

fremstilling står mot kunstens subjektive og forenklede. Selv om vitenskapen kan 

«acceptere» grunnlaget for Ibsens fremstillinger av degenerasjon, er de like fullt 

overdrevne og underlagt kunstens tendens til å «forskjønne virkelighedens 

konturer» (Lombroso 1893: 396). Forfatterne formidler kanskje vitenskapens ideer, 

men de fremstiller dem ikke nyansert nok til at de er fullstendig i tråd med 
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virkeligheten. De litterære fremstillingene er derfor mindre sanne enn en 

vitenskapelig utredning ville vært, men like fullt mer troverdige. Hva er da riktigst? 

 

[P]aa dette punkt maa vi spørge os selv, hvem der har ret: vi, naar vi forlanger en 
absolut naturtro realisme, eller forfatteren og skuespilleren, som tar realismen cum 
grano salis og gjør virkeligheden anskuelig og, hvad mere er, kunstnerisk, saa at der af 
det rædselsfulde fremstaar, om ikke det skjønne, saa dog det ophøiede. 
En nøiagtig psykologisk undersøgelse af, hvad kunst er, eller rettere af hvad 
sensation er, gir os uret og kunstnere som Zola og Ibsen ret. (sst. 397, forfatterens 
uthevinger) 

 

Beskrivelsen av den litterære representasjonen av forfallet som opphøyd og 

estetiserende, nesten sublimerende, kjenner vi igjen fra forrige kapittels analyse av 

Christen Collins Kunsten og Moralen.117 Mens Collin konkluderte med at den litterære 

estetiseringen av avviket kunne være skadelig, har imidlertid Lombroso en langt mer 

velvillig innstilling til det litterære feltet. Omformingen gjennom det kunstneriske 

fører ifølge Lombroso til en mer psykologisk riktig fremstilling enn vitenskapens 

«absolut naturtro realisme», fordi den i større grad svarer til hvordan mennesker 

erfarer verden. 

I en oppsummerende analogi ligner Lombroso litteraturen med maleriet og 

vitenskapen med fotografiet.118 Et fotografi av et enkeltøyeblikk der en hest er i 

galopp kan se uvirkelig, monstrøst eller komisk ut, mens maleriet derimot vil 

rendyrke bevegelsen slik at den verken ser komisk eller skremmende ut. Fotografiet 

er kanskje objektivt sett nærmere virkeligheten, men det er maleriet som imiterer den 

syntetiske prosessen synet vårt utfører når vi ser en hest galoppere foran oss. I det 

ligger kunstens fortrinn: 

                                                 
117 Cesare Lombrosos beskrivelse av litteraturens særpreg er også interessant med tanke på hvordan 

det redselsfulle ved Lombrosos eget hovedverk ble appropriert og gitt litterære funksjoner i Arne 
Garborgs «Kolbotnbrev». Som vi så i kapittel 3, skjedde dette nettopp gjennom en vektlegging av 
den sublimerte erfaringen hos enkeltindividet.  

118 Cesare Lombrosos gjorde utstrakt bruk av fotografiet i sin vitenskapelige praksis. L’uomo 
delinquente hadde for eksempel en stor appendiks med avbildninger av kriminelle individer. 
Fotografiet var relativt nytt på dette tidspunktet, og ble forstått som en mimetisk reproduksjon av 
virkeligheten (Gilman 1995: 15). Se også Karin Johannissons «Å lese ansikter. Medisinsk 
fysiognomikk som tegntolking og risikoprosjekt» (2007). Selv kommer jeg tilbake til fortolkningen 
av fotografier blant annet i forbindelse med den historiske kriminalsaken mot Thorvald Sletten i 
kapittel 7. 
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Naar nu kunsten fjerner sig en smule fra sandheden for netop derved at vende tilbage 
til den, saa følger den lovene for vor sansing; og deraf kommer det, at den ved sin 
synthetiske virksomhed indprenter virkelighedens store linjer endnu dybere, end 
selve virkeligheden formaar. (Lombroso 1893: 397)  

 

Vi skjønner av sammenligningen at Lombroso ser på både litteratur og vitenskap 

som representasjoner av den samme virkeligheten, som ulike former for mimesis. 

Litteraturen og kunstens fortrinn fremfor vitenskapen er at de ved å fjerne seg lenger 

fra sitt utgangspunkt, gjennom å forenkle, forskjønne og opphøye, gir en mindre 

sann, men mer troverdig fremstilling av virkeligheten. I det ligger også forklaringen 

på hvorfor det er gjennom litteratur og kunst at originale og nye ideer spres til det 

allmenne publikum, og ikke gjennom vitenskapen. 

Som vi har sett, fikk litteraturen flere og til dels motsetningsfylte funksjoner i 

Lombrosos tekster. Litterære referanser brukes som bevis eller forsterkning av 

teorien om at det eksisterer analoge typer kriminell oppførsel, som gjenfinnes 

overalt. Samtidig gjør de litterære referansene de faglige tekstene mer allment 

tilgjengelige (Hiller 2013: 229–230). I sine utlegninger over temaet genialitet og 

galskap bygget Lombroso ofte på velkjente litterære kasus. De litterære tekstene ble 

brukt som utgangspunkt for å fjerndiagnostisere forfatterne det gjaldt, på samme 

måte som kriminelles produksjon av kunst eller tekst ofte var utgangspunkt for å 

kartlegge og diagnostisere forbrytertypen (sst.) I «Ibsens ‘Gjengangere’ og 

psykiatrien» begrenses imidlertid den diagnostiske analysen til karakterene i stykket, 

og forfatteren selv utelates. Teksten eksemplifiserer imidlertid godt en annen 

erkjennelse om forholdet mellom litteratur og vitenskap, som litteraturviteren Jeanne 

Gaakeer knytter til Lombrosos utstrakte populærvitenskapelige formidlingspraksis: 

 

[S]cience knows or is forced to admit that the public at large, which does not know 
enough about scientific experiments and practices, will turn to literary art as an 
intermediary to transmit the discoveries of science by means of the suggestions and 
emotions which literary art is able to evoke. (Gaakeer 2005: 2363) 
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Det store publikummet leser litteratur, ikke vitenskapelige tekster, og derfor kan 

litteraturen fungere som en inngang til vitenskapelige sannheter. Med bakgrunn i 

dette har Gaakeer foreslått at Lombrosos praksis kan betraktes som en tilnærming, 

avant la lettre, til det moderne forskningsfeltet Litteratur og lov (sst. 2346).119  I tanken 

om at litteraturen både har forutsett og tatt opp i seg vitenskapens resultater, ligger 

det en kime til antagelser som vi også gjenfinner i dette feltet (sst. 2347). Den 

kriminalantropologiske, litteraturkritiske praksisen mangler imidlertid refleksjoner 

omkring hva det er som er særegent for det litterære verket, og hvorvidt litteraturen 

kan brukes til å tvinge frem andre former for refleksjon og forståelse enn 

vitenskapen, skriver Gaakeer (sst. 2375). Isteden behandles litteraturen som et 

museum over menneskelige karakterer, trekk og motiv, som både kan diagnostiseres 

ut fra kriminalantropologisk metode og bidra til å formidle fagfeltets resultater og 

innsikter (sst.). Det både Lombroso og Max Nordau overser, er det spesifikt litterære 

og alt som skiller den litterære diskursen fra den vitenskapelige. 

Her vil jeg også trekke frem et annet aspekt ved Lombrosos bruk av 

litteraturen. I «Ibsens ‘Gjengangere’ og psykiatrien» ser vi at han benytter de 

litterære referansene til å plassere seg selv og sin kriminalantropologiske lære i en 

større, kulturell sammenheng. Det litterære og (kriminal)vitenskapelige feltet 

forholder seg til den samme virkeligheten, den samme sannheten og det samme 

prosjektet. Ved siden av Ibsen trekker Lombroso frem Zola, som også for Nordau og 

Christen Collin var et av hovedeksemplene på forfall i litteraturen, som et eksempel 

på en forfatter som taler vitenskapens sak. Eksempelet er nok ikke tilfeldig valgt. Om 

Lombroso ble ansett som kriminalantropologiens far, var Zola naturalismens. Dertil 

kommer at Zola hadde gitt offentlig uttrykk for at L’uomo delinquente var en 

inspirasjonskilde for romanen La Bête humaine (Menneskedyret) (1890) (Gaakeer 2005: 

2346). Dette gjorde ham ikke uventet til en mye brukt referanse i Lombrosos 

populærvitenskapelige tekster. Både Ibsen og Zola ga eksempler på overdrevne 
                                                 

119 Ut fra vår egen bakgrunn kan vi med en gang tilføye at forholdet mellom Lombrosos 
kriminalantropologi og litteraturen like gjerne kan betraktes som en forløpet for feltet Litteratur og 
medisin. Også der finner vi et syn på litteraturen som Kathryn Montgomery har definert som «an 
Enlightenment model of literature and literary study and (...) a materialist view of literature as a 
mirror of social reality» (Montgomery 1991: 2 sitert i Jørgensen 2014: 28). Den kritikken Jeanne 
Gaakeer rettet mot kriminalantropologiens tilnærming til feltet Litteratur og lov er imidlertid også 
overførbar til dens tilknytning til Litteratur og medisin. 



143 
 

fremstillinger av Lombrosos vitenskapelige resultater, samtidig som de tilbød 

Lombroso en mulighet til å uttale seg om, og på, det kulturelle feltet. 

Når Lombroso sammenligner seg med nettopp Ibsen og Zola, handler det ikke 

bare om at disse forfatterne skriver om temaer som overlapper med Lombrosos 

interessefelt. Det handler også om at de er særskilt gode eksempler på at 

kontroversielle ideer fortere vinner frem i det kulturelle sjiktet enn i det 

vitenskapelige. Selv om både Ibsen og Zola solgte godt og var berømte i hele Europa 

i 1890-årene, viser Lombroso til verk som i sitt første møte med publikum møtte 

negativ kritikk og debatt. Gengangere ble for eksempel publisert i Norge i 1881, men 

sensurert og nektet oppsatt ved de store teatrene i København, Stockholm og 

Kristiania (Hov 2004: 215). Motstanden handlet nettopp om stykkets tematisering av 

arv i tilknytning til sykdom og avvik. Det Kongelige Teaters sensor, Erik Bøgh, skrev 

i sin vurdering at Ibsen «gør et modbydeligt patologisk Fænomen til Handlingens 

Hovedmotiv» og at det hører hjemme blant «de kliniske Foredrag paa Hospitalets 

fjerde Afdeling» (sitert hos Hov 2004: 215–216).120 Amalie Skram var blant dem som 

forsvarte stykket og skrev rosende om Ibsens vitenskapelige tilnærming til temaet i 

«Mere om ‘Gengangere’», men hun slo også fast at det ikke fantes noen «Grund for 

Forstaaelse mellem Digter og Publikum» (Skram 1993 [1882]: 358). Like fullt nøt 

Gengangere stor popularitet som tekstutgave, og i tiårene som fulgte ble stykket 

oppsatt over hele Europa.  Zola hadde på sin side gått igjennom en utvikling fra 

opposisjonell og fattig, før han i 1890-årene ble en av Frankrikes fremste forfattere og 

fremstod som en solid representant for borgerskapet. Begge forfatterne hadde først 

møtt motstand, men siden triumfert. 

For Lombrosos egen del hadde det snarere gått motsatt vei. Samtidig som 

teorien hans ble kjent for et stadig større publikum i løpet av 1890-årene, hadde han 

vært en fallende stjerne på den vitenskapelige himmelen helt fra 1885. 

Argumentasjonen i «Ibsens ‘Gjengangere’ og psykiatrien» har en tydelig spiss mot de 

mange akademiske kritikerne av den italienske kriminalantropologiske skolen. 
                                                 

120 Selv om det ikke sies direkte i Henrik Ibsens Gengangere, er det vanlig å anta at Osvald Alving lider 
av syfilis. Se «Dette er ikke en pipe» (1996) i tidsskriftet Bøygen, skrevet av Frode Helland og 
Arnfinn Åslund, for en analyse som tar for seg dette aspektet ved Gengangere (1996: 8–12).  Da 
stykket ble utgitt, ble syfilis fremdeles ofte forstått som en arvelig sykdom forbundet med et i 
utgangspunktet moralsk forfall. 
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Eksemplene hans fra drama og romaner viser at «Den fødte forbryter» lever i beste 

velgående innenfor det litterære og kulturelle feltet, der de tas i bruk av forfattere 

som Ibsen og Zola. På denne måten fremstilles kritikken fra de etablerte fagfeltene 

som gammeldags og ute av takt med kulturen for øvrig. Lombroso sammenstiller seg 

selv med en litterær avant garde som fremmer tidens nye, originale og fremfor alt 

sanne ideer om menneske og samfunn. Slik skiller Lombroso seg selv og sin skole ut 

fra øvrige vitenskapelige disipliner, som en som på vitenskapens felt står alene. 

Samtidig gir han seg selv en marginalisert posisjon også overfor det borgerlige 

publikum: litteraturen, ikke Lombroso selv, når først ut til den lesende befolkningen. 

Slik oppstår det implisitte spenninger også mellom litteraturens «vitenskapsmenn», 

som Zola og Ibsen, og Lombroso; de konkurrerer om status og troverdighet overfor 

et delvis overlappende publikum. I en dobbel gest konstruerer kriminalantropologen 

en «outsider»-posisjon for seg selv og en plass i sentrum av tidens erkjennelses-

strømninger. Dette kan antyde at den paradoksale og ambivalente posisjonen 

Lombroso fikk i vitenskapshistorien til dels var et produkt av hans egen 

formidlingspraksis. 

Som vi ser, har Lombroso en ganske annen tilnærming til det litterære enn 

Nordau. De offentlige reaksjonene hans på Nordaus prosjekt var tvetydige. Selv om 

han ikke var enig i Nordaus konklusjoner, ga han ham ros for å ha gitt den 

kriminalantropologiske teorien sin mest eksplisitte bruk innenfor litteraturkritikkens 

domene (Gaakeer 2005: 2351). Da Entartung kom ut i italiensk oversettelse var det 

med et forord skrevet av Lombroso, som imidlertid uttrykte en viss kritisk distanse. 

Kriminalantropologen dedikerte senere Le Crime. Causes et remèdes fra 1899 til 

Nordau som et «takk for sist» (Bondio: 2006: 196; Pick 1989: 26, fotnote 65). Men 

Lombroso inkluderte også en mer utførlig kritikk av Nordau i sjette utgave av L’uomo 

di genio.121 Det er først og fremst i konklusjonene at det går tydelig frem at Lombrosos 

syn på sammenhengen mellom degenerasjon og genialitet var forskjellig fra 

                                                 
121 Cesare Lombrosos reaksjon på Max Nordaus bruk av læren hans er ikke ulik den han utviste 

overfor Émile Zola da han bygget sin La Bête Humaine (1890) på L’uomo delinquente. Lombroso 
kritiserte romanen for å være for urealistisk, og mente at den var preget av at Zola hadde lest seg 
til forbrytertypens karakteristikker snarere enn å ha studert dem selv (Gaakeer 2005: 2359–2360). 
På samme måte kritiserte han Nordau for å overdrive og misforstå teorien hans, samtidig som han 
roste ham for forsøket (se Spackman 1989: 8). 
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Nordaus. Mens Nordau brukte opphavet i degenerative lidelser til å merke 

forfatterne og verkene deres som lave, dårlige, degenererte og i helt konkret forstand 

kriminelle, mente Lombroso at all virkelig stor og genial kunst var et resultat av 

degenerasjon og nervelidelser. 

Sammenligner vi Lombrosos synspunkter med andre italienske kriminal-

antropologers, ser vi at det i nesten overraskende grad er et felles litteratursyn som 

ligger til grunn for tekstene deres om kulturelle problemstillinger. Lombroso og 

Gulgielmo Ferrero fremstår begge som like opptatt av analogiene mellom litteratur 

og vitenskap som av potensialet for å bruke kriminalvitenskap eller degenerasjons-

teori som diagnostisk verktøy på litteraturen og dens forfattere – selv om også dét 

forekommer i tekstene deres. Det er nok likevel Enrico Ferris bok, I Delinquenti 

Nell’Arte, som er den mest litterært vinklede av de italienske kriminalantropologenes 

tekster om det kulturelle feltet. Boken nøt en viss popularitet da den kom ut, og ble 

oversatt først til fransk og senere til tysk.122 Ferri hadde ikke den samme 

tilstedeværelsen i den norske litterære offentligheten som sine kolleger Ferrero og 

Lombroso, skjønt han var en velkjent skikkelse innen faglige kretser og etter hvert ble 

omgangsvenn med Bjørnstjerne Bjørnson. Av den grunn får han bare en kort omtale 

her. Tilnærmingen hans til det kriminelle individet helte mer mot det psykologiske 

enn det biologiske, og han var i enda større grad enn Lombroso opptatt av å studere 

den kriminelles håndskrift, kommunikasjon og litteratur og kunst. Litteratursynet 

som ligger til grunn for I Delinquenti Nell’Arte har imidlertid mange likhetstrekk med 

Ferrero og Lombrosos: Kunstnere og forfattere har ved hjelp av sin intuisjon kommet 

til de samme konklusjonene som Lombroso og kriminalantropologien har nådd 

gjennom vitenskapelig metode, og de to tilnærmingene til temaet kan gjensidig 

belyse hverandre (Ferri 1897 [1896]: 1–2).  Derimot er Ferri sterkt uenig med Nordaus 

konklusjoner om forholdet mellom kunst og kultur. Særlig protesterer han mot at 

Zola og den naturalistiske litteraturen er uvitenskapelig og følgelig uinteressant for 

vitenskapen (sst. 115–116). I kontrast til den kriminalantropologiske «litteratur-

                                                 
122 I Delinquenti Nell’Arte ble oversatt til fransk med tittelen Les Criminels Dans L’art et la Littérature i 

1897 og til tysk med tittelen De Misdadigers in de Kunst i 1905.  Det er den franske oversettelsen jeg 
viser til her. 
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kritikken» blir det desto tydeligere at Nordaus bruk av Lombrosos teori og metode 

ikke innebar at han målbar den samme poetikken. 

Av analysene så langt burde det gå klart frem at kriminalitet og kriminal-

vitenskap inntok en sentral plass innenfor en bestemt form for «vitenskapelig» 

litteratur- og kulturkritisk praksis som særlig bredte om seg i 1890-årene. Denne 

praksisen forholdt seg gjennomgående til degenerasjonslæren, som ble tatt i bruk 

både som en individuell, en kollektiv og en kulturell forståelsesmodell i tekstene. På 

den måten viser debatten om forholdet mellom «sunn» og «syk» litteratur, og 

mellom litteraturen og samfunnet, også det enorme betydningsspennet i 

degenerasjonsbegrepet. Det blir tydelig at begrepet fikk interdiskursive funksjoner, 

og at både den degenererte og «Den fødte forbryter» var kollektive figurer som 

formidlet mellom høyst ulike samfunnsområder og fagfelt.  For å tydeliggjøre 

hvordan denne praksisen ikke bare ble gjengitt og omtalt i norsk litterær offentlighet, 

men også kan sies å ha hatt innvirkning på den, vil jeg avslutningsvis komme tilbake 

til den spesifikt norske konteksten som var utgangspunkt for kapittelet.  

 «Dagens spørgsmaal i Udlandet» i 1895 – og videre 

I forrige kapittel skrev jeg at forskningstradisjonen så langt har sagt lite om forholdet 

mellom Christen Collins Kunsten og Moralen (1894) og debatten som omga Max 

Nordaus Entartung (1892–1893). Eirik Vassenden (2012) gir en grundig gjennomgang 

av Collins forhold til flere filosofer og engelske utviklingsteoretikere, særlig Herbert 

Spencer og Friedrich Nietzsche, men han nevner ikke Nordau. Det gjør derimot Per 

Buvik, om enn bare for å slå fast at Collin er «uten de fascistoide trekkene som 

sjokkerer hos en beslektet livsforkjemper i samtiden, nemlig jøden Max Nordau» 

(2003: 4). Erik Bjerck Hagen (2013) viser på sin side til Buvik, og understreker i likhet 

med ham at Nordaus generaloppgjør med samtidens dekadanse er langt mer 

totalitært enn Collins. Samtidig mener han at slektskapet mellom dem er «så vidt 

nært at det må ha bidratt til å svekke Collins argumenter rent allment» (2013: 316). På 

bakgrunn av de to foregående kapitlene mener jeg at vi kan gi Buvik og Bjerck 

Hagen bare delvis rett i disse vurderingene. Selv om det er flere markante ulikheter 

mellom Nordaus og Collins «vitenskapelige» litteratur- og kulturkritiske praksis, er 

det også mye som overlapper. Det er også interessant å stille spørsmål ved hvorvidt 
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slektskapet mellom de to verkene virkelig bidro til å svekke Collins argumenter i 

offentligheten. Avslutningsvis vil jeg derfor kort gjøre rede for noen sentrale likheter 

og ulikheter mellom de to, og bruke denne sammenligningen som utgangspunkt for 

en rekontekstualisering av Kunsten og Moralen. 

Selv om ingen norske litteratur- og kulturkritikere gikk så langt som Nordau, 

verken i sine diagnostiseringer av tidsånden og periodens forfattere eller i sine 

løsningsforslag, var de grunnleggende spørsmålene i dekadansedebatten de samme: 

Er litteraturen og dens forfattere sunne eller syke; hva er forholdet mellom 

litteraturen og kulturen som helhet; har litteraturen et moralsk ansvar for å 

presentere det sunne fremfor det syke? Også Collin satte utviklingen i kunsten i 

direkte sammenheng med samfunnsutviklingen for øvrig, uten å vesentlig skille 

mellom naturalisme, realisme og dekadanse. Allerede Arne Garborg slo fast at 

kritikken hans fremstod som lite litterær, i den forstand at den i liten grad var 

opptatt av det estetiske eller av litterær form (1894: 130). Collin var, i likhet med 

Nordau, mer opptatt av litteraturen som et uttrykk for forfatterens indre på den ene 

siden, og dens evne til å påvirke mengden «suggestivt» på den andre. I Kunsten og 

Moralen er kritikerens rolle å opplyse og advare leserne mot faren litteraturen utgjør, 

gjennom en vitenskapelig litteraturkritikk som forstår laster og forbrytelser som 

«psyko-fysiske» fenomener (Collin 1894: 177–178). I den forstand er utgangspunktet 

for de to kritikernes litteratur- og kulturkritikk det samme. 

Herfra skiller imidlertid de to kritikerne lag både metodisk og teoretisk. For 

Nordau innebar den «vitenskapelige» litteraturkritikken en kritikk av forfatterne 

som bygget på en diagnostisk metodikk og terminologi hentet fra fagfelt som den 

italienske kriminalantropologien og den franske psykiatrien. Collin hentet derimot 

sine forelegg hos engelske evolusjonsteoretikere. De to kritikernes ulike tilnærming 

til litteraturens og kulturens «sykdommer» kan langt på vei tilskrives disse ulike 

teoretiske utgangspunktene. Som vi har sett, var Nordau primært opptatt av å avlese 

de skjønnlitterære tekstene som «kropper». Slik fant han frem til forfatternes ulike 

diagnoser og abnormiteter, som han anså for å være tekstenes psykologiske og 

fysiologiske forutsetninger. Dette er i tråd med de vitenskapelige strømningene han 

bygget på, som fokuserte på å finne årsaken til kriminalitet eller sinnssykdom i 
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individet. Collin er på sin side bare i liten grad opptatt av å diagnostisere (eller 

kriminalisere) forfatterne han omtalte. Allerede i den første artikkelen slo han fast at 

«jeg [vil ikke] de enkelte Forfattere tillivs, men en hel Kulturretning» (Collin 1894: 

14). I tråd med evolusjonslæren har han et overordnet perspektiv på den litterære 

utviklingen, og sykdomsbegrepet hans er nærmere forbundet med det kultur-

patologiske enn med enkeltindividet. Sammenlignet med Nordaus Entartung 

fremstår Kunsten og Moralen som en balansert og veloverveid drøfting av forholdet 

mellom vitenskap, litteratur og samfunn. Som vi husker, inviteres de omtalte 

forfatterne inn i debatten og får innvirkning på hvordan han utvikler 

argumentasjonen videre.   

I sammenligning med Nordau bruker Collin også en langt mer hverdagslig 

terminologi, som er med på å gjøre sykdomsbegrepet hans vanskeligere å forankre. 

Collin bruker ikke ordet degenerasjon, og viser heller ikke på noe tidspunkt til 

Nordaus bok. Han omtaler riktignok den litterære interessen for forfallet som «en 

Syg udartning», som hos Zola er «ikke langt fra at være en Monomani», men dette 

hører til sjeldenhetene (Collin 1894: 151). Collin legger mer vekt på at de litterære 

tekstene står i en kulturell særposisjon, med en særlig påvirkningskraft på det større 

publikummet. Dermed har også forfatterne et større moralsk ansvar, og litteraturen 

en viktig samfunnsrolle å fylle. Selv om Collin legger frem et syn på forholdet 

mellom forfatteren og teksten som antyder at det er forfatterens sykdom som 

representeres og blir smittefarlig, er denne diagnostiseringen underordnet 

spørsmålet om hvordan kultur og samfunn kan kureres. Forslagene hans i den 

retning er ganske annerledes enn Nordaus, og han er en uttalt motstander av alle 

former for litterær sensur (sst. 87). I en viss forstand kan vi si at Collin tilhører en 

degenerasjonskritisk retning. I likhet med hos Guglielmo Ferrero vil dette ikke si at 

han avviser at degenerasjon og forfall er en realitet, kun at han avviser forfallets 

fatalisme. Regenerasjon finnes alltid som en motvekt til degenerasjon. 

I det hele tatt fremmet Collin det Garborg i sitt tilsvar «En Tak til herr Collin» 

kaller en evangelisk-spencersk moraloppfatning (1894: 129). Som filosof stod Herbert 

Spencer for en langt mer optimistisk tilnærming til spørsmålet om fremskritt og 

tilbakegang enn det både degenerasjonsteoretikerne og mange av utviklingslærens 
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tenkere gjorde. Tidvis ble han oppfattet som selve hovedmotstanderen av 

pessimismen som så ut til å utbre seg og ta over for fremskrittstroen mot århundrets 

slutt. Guglielmo Ferrero skriver for eksempel i «Er vi syge?» at «[d]et er bare 

Spencer, som midt imellem alle disse optirrede lærde forbliver rolig og fredsommelig 

som en gud, uden at tabe modet, uden at miste troen paa menneskehedens 

fremskridt og uden at se paa medmennesker som foragtelige skabninger» (1893: 362). 

Til tross for sitt utgangspunkt i en tese om at litteraturen er i ferd med å forfalle, 

utviser også Collin en slik optimisme. Trenden kan snus, og det er nettopp et slikt 

vendepunkt han vil bidra til gjennom sine angrep på den sykelige litteraturen. I sitt 

neste tilsvar til ham, «Chr. Collin», beskriver Garborg ham som den muntre 

«collinguten», som «smiler og seier: pytt, kvi er de kje glade?» (1980 ([1894]: 76–77). 

Selv om det er en karikerende og høyst polemisk beskrivelse som blir Collin til del, 

fanger den også inn noe av grunntonen i Kunsten og Moralen. Den er ikke bare rettet 

mot faren for forfall, men like mye mot muligheten for fornyelse. 

Både Per Buvik (2003) og Eirik Vassenden (2012) betrakter Collins litteratur- 

og kulturkritikk som en vitalistisk evolusjonstenkning. Bakenfor spørsmålet om 

litteraturens og kritikkens utvikling ligger spørsmålet om selve menneskeslektens 

utvikling. Det er mot den bakgrunnen at Collin foreslår en litterær, «moralhygienisk» 

praksis, som snarere tar form av en nasjonal dugnad enn av den utrydnings-

prosessen Nordau etterlyser (Collin 1894: 187). Collin oppfordrer forfattere, kritikere 

og presse til å fremme en litteratur som kan bidra til å bekjempe det moralske 

forfallet og til å fremme et sunnere og mer livsdyktig samfunn. Dette tankegodset er 

imidlertid ikke helt ubeslektet med Nordaus. Særlig senere i karrieren blir det klart at 

Collin også interesserte seg for mer konkrete former for kultur-, slekts- og 

rasehygiene. I årene 1910–1922 skrev han en rekke bøker om generelle kultur-

problemer, samtidig som han var medlem i Den rådgivende norske komité for 

rasehygiene og Norges representant i International Federation of Eugenic 

Organizations (Vassenden 2012: 92). Da han i 1921 skrev boken Den hvide mands sidste 

chance argumenterte han for at tidligere sivilisasjoners forfall hadde sitt 

utgangspunkt i «indre kultur-sygdomme», og at både indre og ytre trusler mot den 

hvite mann kunne bekjempes med kunnskap fra utviklingslæren. Det innebar blant 
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annet å hindre åndssvake og forbrytere i å «mangfoldiggjør sin type» (Collin 1921: 

66, 177, 183).123 Her ser vi tydeligere skyggesiden av Collins vitalisme, som også kan 

skimtes bak forslagene om kulturhygiene i Kunsten og Moralen. 

Det er grunn til å gi Bjerck Hagen medhold når han hevder at slektskapet 

mellom Collin og Nordau er så vidt nært at det må ha hatt innvirkning på 

mottakelsen av Kunsten og Moralen i allmennheten. Spørsmålet er på hvilken måte. 

Det er ikke sikkert at likhetene først og fremst svekket Collins argumenter, i alle fall 

ikke overfor et større publikum. Entartung var en bestselger, og en bok som fikk 

utstrakt omtale i den felleseuropeiske litterære samtalen. Det så vi et eksempel på 

allerede innledningsvis i kapittelet, i forbindelse med Aftenpostens spalte «Dagens 

Spørgsmaal i Udlandet». Nordaus bok ble riktignok møtt med utstrakt kritikk, men 

den ble også en uomgjengelig del av debatten som dreide seg omkring 

degenerasjonslærens bruk på det litterære feltet. Også vitenskapsfolk så seg nødt til å 

forholde seg til den, noe den tidligere nevnte sinnsykelegen Henrik Dedichen gir et 

talende eksempel på så sent som i 1906, i «Geniet en nevrose» fra Samtiden.124  

Artikkelen innledes med en rekke forbehold og nyanseringer når det gjelder 

degenerasjonsbegrepet, som Dedichen mener blir stadig mer misforstått. En slekt kan 

godt forfalle noe gjennom generasjoner, skriver han, men det er en overdreven tanke 

at den i løpet av kort tid helt vil utslettes: «det bliver aldrig videnskab, selvom læren 

bliver aldrig saa populær og findes baade hos Max Nordau og i aviserne» (1906: 108). 

Frustrasjonen Dedichen gir uttrykk for minner om den legen Gerhard Henrik 

Armauer Hansen viste da han, i 1904, omtalte degenerasjon som et utydelig 

«slagord».125 Nettopp slike kritiske ytringer viser imidlertid at den populære bruken 

                                                 
123 Den hvide mands sidste chance er en betegnende tittel for den nokså smale målgruppen Collin 

omtaler og henvender seg til. Boken tar opp kulturelle trusler mot den hvite, europeiske, 
borgerlige, heteroseksuelle mannen, som trues både av fremmede raser, indre kultursykdommer 
(blant dem forbrytelser og seksuelle avvik) og kvinnefrigjøring. Først og fremst er boken imidlertid 
en kulturhistorisk gjennomgang av den europeiske kulturs oppgangs- og nedgangstider, som 
munner ut i et optimistisk håp om at mennesket i fremtiden vil kunne styre sin egen skjebne ved 
hjelp av utviklingslærens prinsipper. 

124 «Geniet en nevrose» forholder seg til en rekke teoretikere som behandlet forholdet mellom 
patologiske tilstander og genialitet. Foruten Cesare Lombroso og Max Nordau gir Henrik 
Dedichen en grundig drøfting av bidrag fra blant andre danske Frederik Lange, tyske Paul Julius 
Möbius og engelske Henry Maudsley. 

125 Jeg omtaler Gerhard Henrik Armauer Hansens utspill i kapittel 2, i delen «Massejournalistikkens 
fremvekst. En ny, norsk offentlighet». 
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av degenerasjonsbegrept, som knyttes til Nordau og dagspressen, fikk stor 

gjennomslagskraft i tiden frem mot århundreskiftet.126  

I likhet med Collin drev Dedichen en form for «vitenskapelig litteraturkritikk» 

som skiller lag med Nordaus, og han var også en krass kritiker av Cesare Lombroso. 

Det er særlig den populærvitenskapelige formidlingen deres Dedichen reagerer på, 

fordi den gjør det vanskelig å nå ut med mer nyanserte forståelser av fenomener som 

degenerasjon og kriminalitet. På tvers av flere tekster trekker Dedichen frem 

Lombrosos fødte forbrytertype som et eksempel på en figur som har blitt for folkelig 

og fylt med utydelig innhold. Han var selv til stede på den internasjonale 

kriminalantropologiske kongressen i 1892, der «Den fødte forbryter» på symbolsk vis 

ble erklært død av de fremmøtte vitenskapsfolkene (jf. Leps 1992: 34). Like fullt lever 

figuren videre, skriver Dedichen senere, fordi Lombroso driver en 

formidlingspraksis som appellerer til folk flest:  

 

’Delinquente nato’ er (...) død for den videnskabelige verden. Men jeg tør spaa ham 
en lang og lysende bane endnu utenfor denne. 
Der gives nemlig en hel del mennesker, som af og til læser lidt om videnskabelige 
spørgsmaal, hvilket er overmaade rosværdigt, men rigtignok uden at forstaa noget af 
hvad de læser, hvilket er overmaade undskyldeligt. For dem løber enhver 
videnskabelig retning ud i en glose eller en misforstaaet kraftsats, en ydre association. 
(...) 
Hos disse folk vil ‘delinquente nato’ finde en sikker tilflugt, og man skal nok opleve, 
at vi sindssygelæger bliver dunkede i hodet med ham, naar vi igen nødes til at træde 
frem og paavise, at retsforfølgningen har faaet fat paa et individ, som hører hjemme 
paa et asyl og ikke for skranken, og ligesom man før brugte DARWINS, vil man da 
benytte LOMBROSOS navn til at skræmme mængden med ved en elskværdig 
anvendelse af det gamle tjenestepigefif med børnene og feieren. (1898: 62) 

 

Passasjen er beskrivende for hvordan Lombrosos populærvitenskapelige formidling 

og tilsynelatende store allmenne popularitet stod i kontrast til statusen hans på det 

vitenskapelige området. Samtidig er den nok et eksempel på den utstrakte 

bekymringen for hvorvidt læren om degenerasjon og født kriminalitet burde spres til 

                                                 
126 Det er en allmenn tendens at degenerasjonsbegrepet mister sin faglige relevans i tiden omkring 

århundreskiftet. I Faces of degeneration skriver Daniel Pick at «by the 1890s, the critique of 
dégénéréscence was gathering pace. (...) The word was slowly losing its specificity and its mystique, 
its point of difference from heredity in general, in serious medicine and psychiatry» (1989: 101). 
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et mer allment publikum eller ikke. I forrige kapittel så vi at Collin advarte mot 

populærvitenskapelig formidling av studier som Richard von Krafft-Ebings. På 

samme måte advarer Dedichen om at «Den fødte forbryter» vil finne «en sikker 

Tilflugt» hos de mange som leser om vitenskapelige teorier uten å ha forutsetninger 

for å forstå dem. Dedichen viser til at «Den fødte forbryter» allerede har antatt nye 

former og fått andre funksjoner utenfor sitt vitenskapelige bruksområde, som det jeg 

med Jürgen Link har kalt en kollektiv figur. I Dedichens beskrivelse antar den 

karakter av barnefortellingenes skremmebilder. Lombrosos popularitet sammen-

lignes med den Darwin oppnådde på 1880-tallet, og Dedichen spår at det nå er hans 

navn som skal «skræmme mængden».127  

I «Geniet en nevrose» vedgår Dedichen at genialitet kan være forbundet med 

sykdomstilstander og galskap, samtidig som han er sterkt uenig i at all kunst skyldes 

degenerasjon og er et symptom på forfall i kulturen som helhet (1906: 113). Det at vi 

finner sinnssykdom blant kunstnere vil ikke si at kunsten skyldes sinnssykdommen, 

påpeker han (sst. 110). Det er heller ikke en nødvendig sammenheng mellom slik 

sykdom og arvelig degenerasjon: «For at betegne en kunstner som ‘degenereret’ er 

det ikke nok at paavise, at han selv var egen og nervøs, eller at hans mor havde en 

sindssyg fætter» (sst. 111). Dedichens syn på den overordnede utviklingen i kulturen 

har flere likhetstrekk med det Collin presenterer i Kunsten og Moralen. I likhet med 

Collin er Dedichen skeptisk til beskrivelser av forbrytelser og amoralsk atferd i 

avisene og litteraturen, men han er også optimist på fremtidens vegne. «Stigende 

oplysning og voksende kultur» fører sakte, men sikkert til at mennesket endres, og 

«vi vil se slegten efter os være bedre end vi og den før os» (sst. 108). At Dedichen 

kommer til denne konklusjonen i 1906, antyder at problemstillingene som lå til grunn 

for dekadansedebatten i 1894 beholdt sin aktualitet også et godt stykke inn i det neste 

århundret. 

Mye av denne vedvarende aktualiteten på tvers av det litterære og 

vitenskapelige området skyldes nok forbindelsen til den større, felleseuropeiske 
                                                 

127 Lombrosos tilstedeværelse i Samtiden støtter oppunder Dedichens fremstilling av de to 
vitenskapsmennenes rolle i norsk offentlighet i perioden frem mot århundreskiftet. Mens Darwins 
lære tidligere hadde blitt diskutert inngående blant annet i Nyt Norsk Tidsskrift (1877–1878) og Nyt 
tidsskrift (1882–1887 og 1892–1895), er det Lombrosos navn som gjentas oftest i Samtiden på 1890-
tallet. 
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debatten som Nordaus bok ble midtpunktet for. Det er et inntrykk som langt på vei 

bekreftes når spalten «Dagens Spørgsmaal i Udlandet» nok en gang tar opp 

spørsmålet om litteratur, kultur og degenerasjon året etter dekadansedebatten og 

Collins Kunsten og Moralen, i 1895. Denne gangen er vinklingen noe annerledes enn 

da det var Ferreros «Er vi syge?» som ble omtalt. Skribenten tar utgangspunkt i 

hvorvidt det er grunn til å frykte for en ny revolusjon lik den franske i 1789, og om 

litteraturen er delaktig i å spre revolusjonære tendenser som kan omsettes til 

handling. Ifølge skribenten er det flere som har advart mot nettopp dét, både i 

utlandet og her hjemme: 

 

Hvad særlig Literaturen angaar, da har jo advarende Stemmer været hørte. Den af 
Lavisse og Bogüé i Frankrige reiste Bevægelse blandt Ungdommen, en stundom 
paradox, men ofte sand Bog som Nordaus «Entartung», endelig den norske Forfatter 
Chr. Collins «Kunst og Moral» er Tegn paa, at der findes dem, som ser Farerne. 
(Aftenposten 1895.03.31)  

 

Kunsten og Moralen settes her i sammenheng med både Nordaus Entartung og en 

moralsk bevegelse som var igangsatt innenfor det franske skolevesenet.128 De forstås 

alle som en advarsel om litteraturens påvirkning på massen og dens handlinger. 

Spørsmålet er ikke lenger bare forbundet med motsetningen mellom det sunne og 

det syke, men også med frykten for anarkiet, som vi har sett at lå latent hos både 

Nordau og Collin. Spørsmålet om den litterære «smittefaren» var også et spørsmål 

om hvorvidt litteraturen var kriminell eller kunne føre til kriminelle og samfunns-

skadelige handlinger. Mens Nordau vektla at skildringen av kriminalitet og 

usedelighet var kriminell i seg selv og at den kunne oppmuntre til det samme i 

befolkningen, fokuserte Collin på hvordan «den anarkistiske Sygdom» i litteraturen 

lett kunne omsettes til konkrete handlinger hos en særlig type lesere fra de lavere 

samfunnslagene (1894: 39, 43). Kulturell degenerasjon er altså fremdeles dagens 

«Spørgsmaal», men nå har revolusjonsfare erstattet sykdomsfare når konsekvensene 

skal drøftes. 

                                                 
128 Ernest Lavisse skrev skolebøker som instruerte franske skoleelever i en sekulær moralitet som 

skulle fungere som sivil instruksjon og holde på den etablerte orden (Leps 1992:77). 
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Også i denne omgang tar Aftenpostens skribent utgangspunkt i en artikkel 

skrevet av  Ferrero når han drøfter problemstillingen videre.129 Ferreros synspunkter 

sammenlignes først med Nordaus og dernest med Collins, i det som i vår 

sammenheng fremstår som en nesten overraskende pregnant tilbakeføring til dette 

kapittelets utgangspunkt: 

 

Idet Ferrero omtaler Nordaus Granskning af de literære Sygdomssymptomer, giver 
han ham for en stor Del Ret, men det saa langtfra, at han som t. Ex. Collin ser en 
Sygdomsspreder i Literaturen, at han tvertimod mener, at «Literaturen, især den 
mystiske og sygelige, vil udgjøre et Forsvar mod mange unormale Tendenser, der 
uden den vilde ende med at omsætte sig i Handling. (...) 
[Men] Tilliden til, at Tendenserne ved at faa Afløb i Literaturen skulde afholdes fra at 
omsættes i Handling, turde være temmelig ubegrundet. Til Literaturen hører jo ogsaa 
Dagspressen, og den gjør ofte sit for at omsætte Tendenserne i Handling. (Aftenposten 
1895.03.31) 

 

Ifølge skribenten har Ferrero sagt seg enig med Nordau i at det finnes symptomer på 

sykdom i litteraturen. Ulikt både ham og Collin anser han likevel ikke litteraturen for 

å være smittefarlig. Ferrero har tvert imot argumentert for at litteraturen kan fungere 

avledende. Snarere enn å smittes av litteraturen, kan massen leve ut sine avvikende 

tendenser gjennom den og unngå å omsette dem i virkelig handling – ikke ulikt Arne 

Garborgs argumentasjon i «En tak til herr Collin» (1894). Skribentens konklusjon går 

imidlertid imot Ferreros synspunkt og heller snarere mot Collins. Det ser med andre 

ord ikke ut til at slektskapet mellom Entartung og Kunsten og Moralen svekket Collins 

argumenter i allmenheten. I dagspressen er dette slektskapet tvert imot en grunn til 

at Collins bok trekkes frem og drøftes i lys av en større, europeisk kontekst. 

Dette kapittelets tekstnedslag har vist at et mangfold av diskursive 

utvekslinger, brytninger og standpunkt oppstod i krysningspunktet mellom 

degenerasjonsteori, kriminalvitenskap og litteratur. Noen temaer, praksiser og 

figurer har gått igjen på tvers av tekstene, som sykdom og kriminalitet, 

diagnostiserende lesninger og størrelser som den degenererte, dekadente eller 

kriminelle. Alle disse kategoriene knyttes til en overordnet diskusjon om teksters 

                                                 
129 Artikkelen i Aftenposten gir ingen opplysninger om tittelen på Guglielmo Ferreros tekst, og jeg har 

derfor ikke klart å oppspore teksten det refereres til. 
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makt til å endre kultur og samfunn. Særlig forestillingen om potensielt farlige 

fremstillingsformer kommer til uttrykk på tvers av sjangre og diskursive felt: Vi så 

allerede i kapittel 3 at Garborg omtalte Lombrosos fagbok som farlig. Her har vi sett 

at også Dedichen kommer til denne konklusjonen, om enn av andre grunner. Både 

Collin og Nordau anser på sin side dekadent og naturalistisk skjønnlitteratur for å 

være potensielt skadelig, og tar til orde for ulike måter å håndtere forholdet mellom 

vitenskap, litteratur og kultur på. En forestillling om det lesende publikum som lett 

påvirkelig gjentar seg. Særlig populær formidling, enten den finner sted i 

litteraturen, dagspressen eller populærvitenskapelige tidsskrifter, betegnes som 

farlig. De følgende kapitlene vil utforske slike populære fremstillinger av kriminalitet 

og degenerasjon nærmere, gjennom analyser av tekstkorpusene knyttet til to 

historiske norske kriminalsaker.  
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KAPITTEL 6  

 

Sevlegutten og hans brors sønnesønn Knut 

Ryentveit  

En forbryterfortelling om mordanlegg som går i arv 

 

 

 dette kapittelet skal jeg analysere en kort, anonymt forfattet forbryterfortelling på 

omtrent tretti sider, som omhandler to historiske drapssaker. Fortellingen kom ut i 

1904 på det da nylig opprettede kolportasjeforlaget Folkelæsningsforlaget.130 

Forfatteren var Rudolf Muus, en populærlitterær og produktiv skribent som, skjult 

bak en rekke pseudonymer og epiteter, stod bak flesteparten av forlagets utgivelser. 

På forsiden bar heftet den lange og beskrivende tittelen «Sævligutten Morderen fra 

Numedal og hans Brors Sønnesøn Knut Ryentveit Morderen fra Telemarken. 

Sandfærdig Fortælling om hvordan Mordanlæg kan gaa i Arv».131 Teksten var satt i 

fraktur og fremhevet navnene med fete typer, slik at tittelen var til forveksling lik 

avisenes overskrifter.132 Som en videre likhet med dagspressen var innholdet både 

sensasjonspreget og dagsaktuelt. Knut Ryentveits navn var godt kjent, ettersom han 

nylig hadde blitt dømt skyldig i knivdrapet på en gravid tjenestejente ved 

foreldrenes gård. Sevlegutten, morderen fra Numedal, hadde på sin side et 

veletablert og langvarig ry i den norske folketradisjonen. Over sytti år tidligere ble 

                                                 
130 Folkelæsningsforlaget ble opprettet av Jon Aass i 1904 (Knudsen 1995: 49). Kolportasjeforlagene 

solgte bøker og skrifter dør til dør og via abonnement. 
131 Fra nå av forkortet til «Sævligutten og hans Brors Sønnesøn Knut Ryentveit».  
132 De største dagsavisene, som Aftenposten og Morgenbladet, ble fremdeles holdt i fraktur i tiden 

omkring århundreskiftet. I de fleste andre sammenhenger var denne stilvarianten av gotisk skrift 
gått ut av bruk og blitt erstattet med antikva-varianter, som vi fremdeles bruker i dag. At vi ofte 
finner fraktur i folkelitterære tekster, handler trolig om at disse benyttet gamle, billigere presser. 
Det understøttet imidlertid også en allerede tett forbindelse mellom folkelitteraturen og 
avismediet, som ofte trykket slike fortellinger i føljetongform. Det er for øvrig påfallende hvor 
mange og lange scener det er som beskriver nettopp avislesning i folkelitterære fortellinger – 
kanskje er det et tidlig eksempel på det vi i dag ville kalle produktplassering. Både avisene og de 
folkelitterære forlagene må ha tjent på at grensene mellom dem tidvis var uklare. 

I 
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han, som den siste i landet, halshugget og satt på steile og hjul.133 Straffen fikk han 

for rovmordet på en omreisende kramkar i 1832, også dette begått med kniv. 

Tittelsiden til Muus’ fortelling annonserte en hittil ukjent forbindelse mellom de to 

sakene: Morderne var i slekt med hverandre. Undertittelen gir denne opplysningen 

merbetydning ved å annonsere at mordanlegg har gått i arv fra den ene til den andre. 

Analysen utforsker hvordan dette premisset om at kriminalitet er medfødt og arvelig 

former fremstillingen av de to forbryterne. Vi skal se at fortellingen forholder seg 

aktivt til krysningspunktet mellom kriminalitet og degenerasjon både innholds-

messig og formelt.  

Grünerløkkas Ingemann. Farlig folkelitteratur? 

Rudolf Muus’ fortelling tilhører et annet litterært kretsløp enn det vi har oppholdt 

oss ved så langt i avhandlingen.  Den inngår i strømmen av billige bøker og 

dagblader som Christen Collin advarte mot i Kunsten og Moralen, der han beskrev 

dem som et forurenset drikkevann for folket (1894: 187). Ifølge Collin spredde den 

«detaljerede og ofte maleriske Offentliggjørelse af alle Slags Forbrydelser» en 

skadelig, moralsk smitte til befolkningen (sst. 186). Han, og mange andre med ham, 

advarte mot fremstillinger av virkelige forbrytere i aviser, folkelitteratur og 

skillingstrykk: De romantiserte lovbruddet, ga forbryterne publisitet og berømmelse, 

og tilbød svake sjeler eksempler til etterfølgelse. Populærlitterære fortellinger om 

historisk kriminalitet, som jeg i det følgende kommer til å omtale som 

«forbryterfortellinger», bidro sterkt til fremstillingene av kriminalitet som sirkulerte i 

norsk litteratur i perioden fra 1880 og frem mot første verdenskrig. Samtidig befant 

de seg i utkanten av den offentlige samtalen. Fortellingene ble utgitt anonymt, og de 

ble ikke anmeldt i pressen eller omtalt i den litterære offentligheten til tross for at 

man fant dem i «hvert eneste Hus i By og paa Land» (sst. 187).  Både i dette og de to 

følgende kapitlene i avhandlingen, vil jeg utforske dette folkelitterære kretsløpet 

nærmere og studere de diskursive brytningene som oppstod mellom dem, annen 

litteratur og den bredere offentligheten. 

                                                 
133 Steile og hjul var opprinnelig en omfattende straffemetode, men i Ole Olsen Sevles samtid ville det 

si at den dødsdømte ble halshugget og at kroppen deretter ble bundet fast over et hjul og hodet 
satt på stake. Tidligere ville liket bli liggende slik til vær og vind fjernet de siste etterlevningene, 
men i Sevles tilfelle ble kroppen fjernet etter tre dager (Departements-Tidende 1834: 845). 
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Muus står bak flesteparten av forbryterfortellingene jeg analyserer i 

avhandlingen, og han betegnes ofte som «folkelitteraturens konge». Helt frem til 

midten av 1900-tallet var han trolig den mest leste forfatteren i Norge, til tross for at 

han sjelden omtales verken av litteraturkritikken eller i litteraturhistorien (Knudsen 

1995: 11–12). I 1932 skrev han boken Dikterliv i gamle Kristiania, et memoarverk som 

omhandler hans eget og andres forfatterliv i hovedstaden. Her parafraserer han også 

en anmeldelse som skal ha stått på trykk i Morgenbladet, som omtalte ham selv og 

litteraturen han skrev under et av hans mest benyttede pseudonymer: Rollo. I Muus’ 

gjengivelse av omtalen beskrives Rollo som en romantiker, som står i forfriskende 

kontrast til de etablerte, realistiske forfatterne i norsk litteratur: 

 

Mens Bjørnstjerne Bjørnson politiserer, Henrik Ibsen propagerer, Jonas Lie debatterer 
og Alexander Kielland polemiserer, er i all stillhet på Grünerløkken spiret opp en 
frodig historisk-romantisk litteratur. Rollo kaller han sig for, denne Meyerløkkens 
Ingemann. (1932: 26) 

 

Om vi skal tro Muus, driver anmelderen på denne måten en «gemytlig harselas» 

med den fremvokende folkelitteraturen (sst.). Rollo presenteres som den nye 

Bernhard Severin Ingemann, kjent for sine populære salmer og historiske romaner i 

første del av 1800-tallet. I forskningslitteraturen har blant andre Willy Dahl tatt tak i 

dette sitatet fra Dikterliv og brukt det til å belyse forholdet mellom folkelitteraturen 

og den etablerte litterære offentligheten i Norge. I Trivialiteter. Fra den norske 

masselitteraturs historie (1986) skriver han at omtalen er symptomatisk for 

Morgenbladets innstilling til folkelitteraturen som avpolitisert og dermed ufarlig. 

Mens «de fire store» truet det bestående samfunnet med sin reformatoriske 

samfunnskritikk, var Muus og hans likemenn konservative og moralistiske forfattere 

som ikke utfordret det etablerte klassesystemet (Dahl 1986: 20–21). At folket leste den 

populære historisk-romantiske litteraturen som var i ferd med å vokse seg stor, ble 

fremstilt som langt bedre enn at de leste de store dikterne med sitt brandesianske 

program om å sette problemer under debatt, hevder Dahl. 

Virkeligheten ser imidlertid noe annerledes ut. I Folkeskribenten Rudolf Muus og 

hans forleggere (1995) har Hans P. S. Knudsen oppsporet omtalen som parafraseres av 
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Muus i Dikterliv og deretter siteres av Dahl. Den ble skrevet anonymt av pressemann 

og jurist Egil Hartmann i 1890, og utdraget lød egentlig slik: 

 

Man har hidtil havt «Glædens Digter», Heidenstam, Tankestregernes Digter, Herman 
Bang, Tuberkulosens og Blodproppernes Digter, B.B. [Bjørnsterne Bjørnson] – 
Poesiens store Mor Valland – og man har havt de mislykkede Selvmords mislykkede 
Poet, Hans Jæger, men nogen Romantikens blomsterduftende eller mørk-mystisk 
eller bloddryppende Digter have vi ikke havt, fraregnet Politinotiser i «Verdens 
Gang» og Skolehistorier i «Posten». (...) 
Medens det vestre Christiania har været optaget av Kjævl og Snak om Glædens, 
Tankestregernes, Appetitens og Blodproppernes Poeter, er der i al Stilhed i Thorvald 
Meyers Gade paa Sophus Kriedts Forlag voxet op en rig historisk Romanlitteratur 
med Forfatternavne, der ligesom selve Romanerne have et dystert, middelalderligt 
Præg over sig. 
Kjender De, ærede Læser, f.Ex. Forfatteren «Rollo», Grünerløkkens Ingemann? 
(Hartmann sitert i Knudsen 1995: 31–32) 

 

Hartmanns ironi rammer både de etablerte dikternes interesse for sykdom og 

psykologi og den raskt fremvoksende folkelitteraturens gotisk-romantiske dysterhet 

og oppfinnsomme pseudonymer. Sitatet er nokså forskjellig fra Muus sitt, og vi ser at 

han gikk langt i å parafrasere meningsinnholdet i omtalen. Kanskje siterer Muus etter 

en allerede omformet reklametekst som forleggeren skal ha trykket på omslaget til 

heftene sine, skriver Knudsen, men mest trolig forsøker han «å ta oss ved nesen» (sst. 

32). I alle tilfeller er forskjellen mellom de to versjonene av omtalen markant. 

Avstanden som synliggjøres mellom den litterære offentligheten og folkelitteraturen, 

både i sitatene og mellom dem, er betegnende for hvordan disse litterære kretsløpene 

forholdt seg til hverandre. De er to parallelle, men sjelden overlappende sjikt i den 

norske, litterære offentligheten, noe Hartmanns og Muus’ tekster viser på ulike 

måter. Mens Hartmann plasserer selv den skandaløse og rettslig dømte Hans Jæger i 

en annen litterær klasse enn «Grünerløkkens Ingemann», har Muus unnlatt å nevne 

både Herman Bang og Jæger til fordel for de – innen 1930-årene – fire store: Ibsen, 

Kielland, Bjørnson og Lie.  

Som vi har sett i de foregående kapitlene, ble verken de institusjonaliserte 

dikterne eller folkelitteraturen presentert som «ufarlig» i norsk presse i tiden frem 

mot århundreskiftet 1900. De fleste av Hartmanns eksempler, fra Bang og Jæger, via 
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de «bloddryppende» politinotisene og «Rollos» romantikk, ble omtalt som potensielt 

skadelige når krysningspunktet mellom kriminalitet og degenerasjon ble utgangs-

punkt for litteratur- og kulturkritikk på 1890-tallet, slik vi så i forrige kapittel. 

Hartmanns omtale synliggjør denne forbindelsen, og han kritiserer at den litterære 

offentligheten i «vestre Christiania» er så opptatt av å drøfte den institusjonaliserte 

litteraturen at folkelesningen kan vokse frem «i al Stillhed». Stillheten kan imidlertid 

ha hatt sine fordeler. Den bidro nok til å gjøre det mulig for Muus å fritt omforme 

omtalen av forfatterskapet sitt inntil den forkynte et ganske annet budskap. Vi skal 

etter hvert se flere eksempler på at de folkelitterære forbryterfortellingene stod i et 

spenningsfylt og intrikat forhold til offentligheten for øvrig. Muus’ lekende og 

appropriative siteringspraksis er blant denne litteraturens fremste kjennetegn. Dette 

kapittelets nærlesning av «Sævligutten og hans Brors Sønnesøn Knut Ryentveit» vil 

gi et første eksempel på dette, men jeg kommer også tilbake til Muus’ fortellinger og 

det folkelitterære kretsløpet i senere analyser. 

Slektskapets aktualitet. Var Knut Ryentveit degenerert?  

Mellom Knut Ryentveit og Ole Olsen Sevle, som var Sevleguttens fulle navn, ser det 

ut til virkelig å ha vært et fjernt slektskap.134 Forbindelsen forbandt de fortidige 

hendelsene med de samtidige og antydet en kausal sammenheng, som allerede i 

utgangspunktet gjorde den interessant. I forbindelse med Ryentveit-saken fikk 

imidlertid slektskapet umiddelbart en sensasjonell merverdi, som kom av at arv 

allerede spilte en rolle i rettens vurderinger av drapsmannen. Rettssaken mot den 

unge odelsgutten hadde fått utstrakt dekning i både nasjonale og lokale aviser, og 

det var en kjent sak at Ryentveits forsvarer hadde bedt om en sakkyndig vurdering 

for å avgjøre hvorvidt han var tilregnelig i gjerningsøyeblikket. Avisene rapporterte 

at Ryentveit tidligere hadde hatt hallusinasjoner i alkoholindusert delirium, og ved 

en anledning ligget syk i tre måneder med det man på folkemunne kalte 

                                                 
134 Slektskapet mellom de to drapsmennene er en historisk realitet, men Knut Ryentveit var ikke Ole 

Olsen Sevles «Brors Sønnesøn». Lokalhistoriker Ingvar Skobba slår fast at far til Ryentveit var 
Sevles søskenbarn, men slik han presenterer slektskapsforholdene ser det ut til at det snarere er 
bestefaren som er søskenbarnet til Sevle, og at Ryentveit var Sevles søskenbarns sønnesønn 
(Skobba 2001: 33). Slektskapsforbindelsen er altså relativt svak, og det er uvisst hvor Rudolf Muus 
fikk informasjonen fra. I avismaterialet jeg har undersøkt har det ikke forekommet opplysninger 
om slektskapet. 
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«Sanktveitsdans» eller «Setedalsrykkja» – ufrivillige rykninger som kunne minne om 

epileptiske anfall (Skobba 2001: 12).135 Basert på ekspertenes uttalelser konkluderte 

forsvarsadvokaten med at Ryentveit var et degenerert individ, som manglet en 

normalt utviklet moral og ansvarsfølelse. Bak degenerasjonsmerkelappen lå det en 

forventning om arvelig forfall, og i lokale nyheter og på folkemunne la man både 

biologisk og sosialt ansvar over på Ryentveits foreldre.136 

Ekspertuttalelsen førte til en utstrakt diskusjon av Ryentveits mentale helse, 

men uttalelsen var ikke nok til å påvise utilregnelighet i rettslig forstand. Ryentveit 

hadde etter hvert tilstått at mordet var overlagt, og motivet virket klart: Han var far 

til barnet som offeret, Åste Larsdatter Gunnarsrud, gikk gravid med, men ville 

verken gifte seg med henne eller ta på seg farskapet. Sykdomshistorien hans kunne 

på det meste tjene som en formildende omstendighet. Da Muus’ fortelling kom ut, 

var Ryentveit allerede i gang med å sone straffen, som lød på livsvarig straffarbeid 

ved Akershus festning.137 I pressen ble både forsvaret for Ryentveit og rettens 

konklusjon behørig dekket og diskutert. Bruken av sakkyndige i norske rettssaker 

hadde fått en økning etter at den nye straffeloven av 1902 ble innført, og debatten 

omkring medisinens inntreden på det juridiske området var allerede utstrakt 

(Schaanning 2013: 51). Ekspertuttalelsene i Ryentveit-saken førte til reaksjoner, og et 

anonymt leserinnlegg i Fredrikstad Tilskuer omtalte det som «Anstaltmageri» og 

unødvendig pengebruk. Ifølge innsenderen var det åpenbart at morderen hadde 

fornuften i behold til tross for et problematisk alkoholforbruk: 

 

Intet Menneske har tidligere betvilet, at Knut var ved sine fulde fem. Han har været 
noget drikfældig og i drukken Tilstand kranglevorren og tildels voldsom. Men det er 
berusede Mennesker ofte, uden at man derfor drager i Tvivl, at de forøvrigt er vel 
bevaret. 
Knut har været en sund og sterk Kar alle sine Dage, saavidt man kan se af de 
fremkomne Oplysninger. Og han var fuldstændig ædru, da han begik sin Ugjerning. 
(1904.08.24) 

 
                                                 

135 Se også Aftenposten 1904.09.22. 
136 Jamfør Skobba 2001: 27–30 og Andersen 1905: 34.   
137 I 1914 ble Knut Ryentveit benådet og løslatt, hvorpå han dro tilbake til familiegården og 

gjenopptok livet sitt der. 
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Basert på «de fremkomne Oplysninger» fra mediene trekker innsenderen sine egne 

konklusjoner om Ryentveits karakter og mentale helse. Samtidig kritiserer han 

bruken av ekspertuttalelser generelt, og særlig asylenes overtagelse for fengslene i 

behandlingen av kriminelle. Innlegget eksemplifiserer en tosidighet som preget 

dekningen av historiske kriminalsaker; både sakens enkelte detaljer og over-

ordnende, politiske problemstillinger inngikk i diskusjonen. Forholdet mellom straff 

og behandling, medisin og lov angikk ikke bare de respektive fagfeltene, men opptok 

også allmennheten. 

Muus’ forbryterfortelling kom ut i forlengelse av denne utstrakte presse-

dekningen, og den bygget videre på avisenes fremstillinger av saken og gjernings-

mannen.138 Bakgrunnen fra rettssaken ga det påståtte slektskapet mellom Ryentveit 

og den berømte Sevlegutten en tilleggsdimensjon: Slektskapsbåndet skapte ikke bare 

en potensiell forbindelse mellom to kjente drapssaker, men fikk en forsterket 

forklarende kraft fordi det kunne knyttes til degenerasjonslæren og dens teori om 

arvelig forfall.  I fortellingen viser Muus direkte til sakkyndigvurderingen og dens 

konklusjon om at «Knud var en degenereret Person med svækket Ansvarsfølelse og 

opvoxet i et moralsk Henseende daarligt Hjem» (1904a: 30). På denne måten tilføres 

en dokumentarisk og faglig vekt til det som er fortellingens bærende prinsipp: at det 

var arven etter Sevlegutten som drev Ryentveit til å drepe kjæresten. Ved siden av å 

fremheve paralleller mellom de to mordernes egenskaper, liv og gjerninger som 

understøtter dette budskapet, forsterker Muus degenerasjonstesen også ved å dvele 

ved Ryentveits alkoholisme, hallusinasjoner og andre tegn på avvik i tiden før 

drapet.  

Det var nok ikke noen utpreget nysgjerrighet for de vitenskapelige aspektene 

ved degenerasjonslæren som lå bak Muus’ bruk av ekspertuttalelsen fra rettssaken, 

men snarere en dikterisk og sensasjonell interesse for den gode og salgbare 

fortellingen. På dette området var Muus profesjonell. Av de norske folkelitterære 
                                                 

138 I tillegg til å rapportere fra rettssaken bestod pressedekningen av intervjuer med tiltalte selv og 
hans familie, rapporter fra åstedsbefaringer, obduksjonsrapporten med mer. Foruten tilregnelig-
hetsspørsmålet ble særlig kvinne- og klassespørsmål diskutert i forlengelse av saken. Åste 
Larsdatter Gunnarsrud ble et symbol på en ukultur tuftet på det sosiale skillet mellom odelsgutten 
og den foreldreløse tjenestejenten. På dette grunnlaget reiste Skotfoss arbeidsmannsforening en 
minnestøtte for henne på kirkegården i Sauherad i 1911, der det fremdeles i våre dager holdes 1. 
mai-appeller (Skobba 2001: 13–14; Telemarksavisa 2008.05.02). 
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forfatterne var det han som publiserte desidert flest bøker, hadde størst opplagstall 

og solgte mest. Han stod bak en rekke tekster som tilhørte forbryterlitteraturen, i 

tillegg til en bred produksjon av blant annet sensasjonsfortellinger, oversettelser, 

historiske fortellinger, bondeidyller, memoarer, skuespill, erotikk og folke-

opplysningstekster. Fordi mesteparten av forfatterskapet ble utgitt anonymt eller 

under pseudonym, er det vanskelig å se for seg en komplett Muus-bibliografi.139 

Forbryterfortellingene hans var romantiske og gammeldagse i stilen, slik Hartmanns 

omtale antydet (se også Dahl 1974: 49–50). Samtidig er det et fellestrekk ved flere av 

dem at populærvitenskapelige strømninger tas i bruk og inkorporeres etter 

populærlitteraturens prinsipper, hvilket gjør dem særlig interessante i avhandlingens 

øyemed. Fortellingene åpner for en utforskning av hvordan populærvitenskap og 

fiksjonalisering sammen kunne bidra til betydningsproduksjonen omkring historiske 

kriminelle hendelser, og av hvordan litteratur spilte en medierende rolle mellom 

vitenskap og samfunn innenfor det folkelitterære kretsløpet. 

Slektskapet mellom Sevlegutten og Ryentveit kastet nytt lys over spørsmålet 

om hvorvidt sistnevnte var degenerert og utilregnelig, og var i så måte egnet til å 

vekke interesse hos leserne. Men temaet stilte også den velkjente Sevle-saken i nytt 

lys. At Ryentveit var Sevleguttens «Brors Sønnesøn» og at «Mordanlæg kan gaa i 

Arv» var påstander som hadde fått forøket forklaringsverdi i løpet av de sytti årene 

som skilte de to omtalte drapshendelsene. Som vi har sett, fikk degenerasjonslæren 

og andre biologisk funderte forklaringsmodeller for kriminalitet først feste fra 1850 

og utover, og de var derfor fraværende da saken mot Sevle stod for retten på 1830-

tallet. Sytti år senere slår Muus like fullt fast at forklaringen bak Sevleguttens 

gjerninger er åpenbar: 

 

Man kan ikke faa nogen anden Opfatning af Sævligutten, end at han i Slægtsarv har 
faaet vilde, morderske Tendenser, der er kommen til Udvikling gjennem en daarlig 
Opdragelse, slet Selskab, Drik og Udsvævelser. Vi skal nu høre, hvorledes denne 
farlige Arv senere faar sit Udslag hos et andet Individ af Sævlislægten, ja endog 
frembringer en Morder nær 80 Aar efter at Sævliguttens Hoved falt paa Blokken. 
(1904a: 15–16) 

                                                 
139 Hans P. S. Knudsen har skrevet den mest fullstendige bibliografien over Rudolf Muus’ 

forfatterskap så langt: Folkeskribenten Rudolf Muus og hans forleggere (1995).  
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Fra vårt ståsted vekker den skråsikre henvisningen til samtidens biologiske 

forklaringsmodeller i seg selv nysgjerrighet, fordi den antyder i hvor stor grad 

kriminalvitenskapelige teorier hadde blitt populariserte og appellerte til folks «sunne 

fornuft» ved inngangen til 1900-tallet. Muus’ grep sier oss derfor langt mer enn at 

forfatteren hadde teft for det sensasjonelle i de kausale sammenhengene som bandt 

to forbryterfortellinger sammen. Bruken av arvelighetsteorien har konsekvenser ikke 

bare for hvordan Ryentveit fremstilles og forstås, men også for rollen Sevlegutten 

spiller i fremstillingen og for hvordan den langt eldre kriminalsaken forklares. 

Biologisk arv og tekstlig genealogi 

Som teoretisk størrelse innebar degenerasjonslæren en tilstedeværelse av det 

fortidige i nåtiden.  Særlig den italienske kriminalantropologiens «fødte» forbryter-

type innebar en slik historisert forståelse av det kriminelle individet. I boken Time 

and the Other. How Anthropology Makes its Objects (2002) viser Johannes Fabian 

hvordan antropologien plasserer sitt objekt, «Den Andre», ikke bare i en annen 

kultur, men også i en annen tid. I kriminalantropologien var både degenerasjon og 

atavisme årsaksforklaringer som plasserte det kriminelle individet innenfor en annen 

tidshorisont enn det moderne menneskets, ut fra en evolusjonistisk forståelse av 

menneskets utvikling. Tydeligst går dette frem i Lombrosos opprinnelige teori om 

den kriminelles atavisme, som innebar at primitive trekk hadde hoppet over ett eller 

flere slektsledd for så spontant å dukke opp på nytt. Lombroso påpekte gjentatte 

ganger at dette resulterte i en personlighetstype som ville vært normal i den tiden 

den hørte hjemme i, og som først ble avvikende når den opptrådde i moderne tid. 

Degenerasjon førte til det samme resultatet, men som følge av en motsatt bevegelse: 

De senest opparbeidede utviklingstrekkene, slik som moral, falt bort først. Den 

degenererte slekten beveget seg sakte nedover på utviklingsstigen og, i overført 

betydning, bakover i tid. Med Stephan Karschays ord kan vi si at degenerasjon 

innebar regresjon fra en norm, mens atavisme innebar en feilet progresjon til normen 

(2015: 39). Både det atavistiske og det degenererte mennesket representerte i så måte 

fortidens stadige tilstedeværelse i moderne tid.  
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I Muus’ fortelling blir dette premisset for forståelsen av kriminalitet som arv 

utforsket gjennom forbryterfortellingens register fremfor antropologiens. Ryentveits 

karaktertrekk og handlinger fremstilles som gjentagelser av Sevleguttens, som en 

gjenopptreden av hans fortidige gjerninger. Som motiv hadde denne formen for 

gjengangere eller dobbeltgjengere en lang litterær tradisjon bak seg. Vi gjenfinner det 

både innenfor den populære skrekklitteraturen og i skjønnlitterære tekster som har 

vært omtalt i tidligere kapitler, som Henrik Ibsens Gengangere og Émile Zolas 

«degenerasjonsromaner». Det er imidlertid mer enn forbryterfortellingens lave status 

og sensasjonelle bruk av historiske opplysninger som skiller den fra slike 

skjønnlitterære tematiseringer av kriminalitet og degenerasjon. Vi skal se at 

forbryterfortellingen også har noen særegne formelle vilkår, som bidrar til å gi 

motivet en unik fremstillingsform. Muus bygger fortellingen omkring 

arvelighetstematikken og dens konsekvenser. Samtidig etablerer han det jeg vil kalle 

en «tekstlig genealogi» mellom dem, som utgjøres av de mange foreleggene som 

approprieres og siteres i fortellingen om de to forbryterne.  

Forbryterfortellingene formidlet spenningsfylt, men mønstergyldig allerede 

kjent informasjon om historiske hendelser innenfor de rammene føljetong- eller 

hefteformatet satte. I så måte er disse fortellingene mer i slekt med true crime-

sjangerens dokumentarisme enn med den øvrige kriminallitteraturens tradisjonelle 

vektlegging av mysteriet og etterforskningen. Om true crime skriver Laura Browder: 

«These are books read not for plot, but for detailed description, and for their linear 

analyses of what went wrong» (2010: 125). Dette ser vi også i «Sævligutten og hans 

Brors Sønnesøn Knut Ryentveit». Av de 31 sidene i fortellingen er nøyaktig 

halvparten viet til hver av de to mordernes livshistorier. De bindes effektivt sammen 

gjennom tittelsiden, et midtstilt overgangsavsnitt og en konklusjon, som alle 

fremhever arvens betydning. Innenfor denne rammen har Muus appropriert de 

historiske foreleggene om sakene som allerede forelå, og tilpasset dem til sin bruk. 

Fordi fortellingen dreier seg om historiske hendelser, føyer den seg inn i et nettverk 

av bestående fremstillinger av saken. Dette tekstkorpuset innbefatter alt fra 

saksdokumenter og avisartikler til skillingsviser, andre forbryterfortellinger og løse 

rykter. Sammen skaper tekstene en intertekstuell forbindelse mellom Sevle og 
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Ryentveit, som er basert på en tradisjon eller virkningshistorie. I vår sammenheng 

kan den også tenkes som en forlengelse av det biologiske slektskapet mellom 

morderne, som en tekstuell genealogi: Ryentveit har ikke bare arvet den historiske 

Ole Olsen Sevles mordanlegg, men også de mange fortellingene om Sevlegutten. 

Når det gjelder Ryentveit-saken, består det approprierte materialet 

fortrinnsvis av de tidligere nevnte avissakene. Saken mot Sevlegutten hadde derimot 

en over sytti år lang virkningshistorie bak seg, som Muus’ fremstilling nå ble del av. 

Mest sannsynlig benyttet Muus seg av at en annen forfatter, historikeren Ole 

Andreas Øverland, allerede hadde gjort et solid kildearbeid i fortellingen «Sævlid-

Gutten. En Forbryderroman fra Numedal» fra 1896.140 Øverland baserte fortellingen 

om Sevle på folketradisjonens overleveringer, avisnotiser og justisdepartementets 

offentliggjorte rapport over saksgangen fra 1834. Særlig den juridiske rapporten var 

samvittighetsfullt gjengitt, og hele midtdelen av «Sævlid-Gutten» bestod av en noe 

modernisert parafrase av den, inkludert obduksjonsrapporten, åstedsbefaringer og 

avhør. Øverlands fortelling var, så vidt meg bekjent, den første folkelitterære 

gjengivelsen av Sevles liv, og innebar derfor også en første remediering av 

saksdokumentene fra et juridisk til et populærlitterært format. Det er sannsynlig at 

de fleste senere fortellinger om Sevleguttens livsløp, som alle bærer tydelige 

intertekstuelle spor etter justisdepartementets rapport, har forholdt seg til Øverlands 

parafrase fremfor originaldokumentene. 

Bruken av slike kilder og forelegg er med på å skille forbryterfortellingene ut 

fra den øvrige folkelitteraturen, kriminallitteraturen og annen fiksjonslitteratur. 

Kulturhistoriker Joy Wiltenburg har påpekt at skillingstrykk og andre sensasjonelle 

beskrivelser av historisk kriminalitet ga en særlig emosjonell resonans hos leserne, 

som berodde på sannhetsverdien de påberopte seg. Det dokumentariske ga tekstene 

et implisitt alvor, som strakk seg forbi det trivielle og underholdende (2004: 1383). 

Fremfor å konstruere et originalt og unikt forbryterbilde er det derfor et poeng for 

disse fortellingene å bygge videre på kollektive størrelser og informasjon som 
                                                 

140 Ole Andreas Øverland var historiker av yrke og hadde tidligere gitt ut flerbindsverket Illustreret 
Norges Historie. Fortellingen om Sevle inngikk sammen med andre tekster i samlingen Norske 
historiske Fortællinger, som var myntet på et mer allment publikum. De ble først gitt ut heftevis og 
senere samlet i bøker med eget tittelblad og rikt illustrerte permer. Heftene var populær 
folkelesning og ble utgitt på det nokså velrennomerte Alb. Cammermeyers forlag.  
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allerede var kjent for leserne. Fortellingene (re)produserer sine representasjoner av 

den sensasjonelle «Ryentveit-saken» og den berømte «Sevlegutten» i en stadig dialog 

med andre fremstillinger. På denne måten utvides stadig nettverket av tekster om 

sakene, som i tilfellet Sevle og Ryentveit inkluderer sagn, viser, aviser, tidsskrifter, 

juridiske dokumenter, fortellinger, historiske romaner, drama og lokalhistoriske 

skrifter, og det åpnes for mangfoldige forbindelser mellom dem. Virkningshistorien 

strekker seg helt opp til våre dager, der sakene med jevne mellomrom opptrer i 

aviser og ukebladers historiske spalter, lokalhistoriske spel og i historiske romaner.141 

Forbryterfortellingene er derfor i utpreget grad hybride tekster. De benytter seg av 

dokumentariske og fiksjonaliserende grep om hverandre, og forholder seg som regel 

eksplisitt til det nettverket av tekster de inngår i.  

Forbryterfortellingene skjuler ikke grepene sine, enten de er fiksjonaliserende 

eller dokumentariske. Det er snarere slik at de insisterer på å vise frem hvordan de 

bygger på avisenes fremstilling eller medierer mellom folkesnakket og øvrighetens 

behandling av sakene. Dette handler trolig om at fortellingene fant sin 

eksistensberettigelse nettopp i mellomrommet mellom efemeriske nyhetssaker og 

mer varig fiksjonslitteratur. De tilbød leseren en sensasjonell og fiksjonalisert 

fremstilling av kjente kriminalsaker, som med stor detaljrikdom fylte igjen lakunene i 

det forløpet som var offentlig kjent fra andre kilder. I motsetning til avisenes dekning 

av sakene fremstilte de et helhetlig og sammenhengende hendelsesforløp, som 

utdypet aspekter som forbryterens motiv og intensjon. De produserte ofte et 

ambivalent og tvetydig bilde av forbryteren, som ble utkrystallisert i møtet mellom 

varierte siterings- og fortellerteknikker. Avslutningen bestod som regel av en 

moraliserende konklusjon og advarsel til leseren, som forsøksvis avveide det 

sensasjonelle med det didaktiske. På denne måten fremhever forbryterfortellingene 

en intertekstualitet og hybriditet, som står i kontrast til utviklingen på det 

                                                 
141 Per Hohle skrev den historiske romanen Manndraperen i Nerdalsjuvet. Sagaen om Sevleguten i 1975. 

Det finnes også to dramatiseringer av Sevle-saken: I 2008 var det urfremføring av forestillingen 
«Sevleguten- illgjerningsmann og velgjører» av Ola Grøvdal på Sevletunet i Nore. Året etter kom 
«Spelet om Sevleguten», der første akt er bygget på Ola Grøvdals stykke og andre akt på Eldgrim 
Springgards fortelleteater om saken fra 2004. I forbindelse med Ryentveit-saken er det særlig 
minnet om offeret, Åste Larsdatter Gunnarsrud, som lever videre, blant annet gjennom en 
minnestøtte og en turløype til drapsstedet. Ifølge lokalhistoriker Ingvar Skobba skrives det ofte 
særoppgaver om saken ved skolene i kommunen (2001: 5). 
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skjønnlitterære området, hvor det tvert i mot var en autonomiestetikk som befestet 

seg i løpet av dette århundret. 

Det blir selvsagt fort vanskelig å opprettholde skillene mellom en forbryter-

fortellings ulike forelegg eller spore forleggenes individuelle historikk. Snarere enn 

linær påvirkning eller palimpsestiske lag med tekster er det snakk om utvekslinger 

som foregår på kryss og tvers, og som blir betydningsproduserende både på formelt 

og innholdsmessig nivå i tekstene. Det interessante med Muus’ fortelling er derfor 

ikke muligheten for å oppløse den i sine enkelte deler og avdekke det nettverket av 

tekster som går forut for fortellingen. Et slikt syn på tekstkorpuset er i det hele tatt 

misvisende, idet det forholder seg til en tanke om at fortellingens historiske kildenivå 

kan fastsettes som en empirisk grunnstruktur for de enkelte realiseringene. I møte 

med enkelttekstene oppheves både kronologiske og kontekstuelle rammer for 

foreleggene. Med et begrep lånt fra Gilles Deleuze og Félix Guattari kan vi betegne 

nettverket av tekster som en rhizomatisk struktur, som ikke lar seg fastholde ut fra 

en kausal, diakron forståelse av påvirkning fra tekst til kontekst.142 I dette nettverket 

er Muus’ fortelling en diode blant mange, og hans fortelling er i sin tur med på å 

opprette nye forbindelser mellom tekstene.  

Et eksempel på det organiske ved nettverket får vi allerede året etter 

utgivelsen av «Sævligutten og hans Brors Sønnesøn Knut Ryentveit». Da kom det ut 

en annen forbryterfortelling, som også beskrev slektskapet mellom de to morderne. 

Tittelen var «Bloddaaden i Saude eller Ryentveitdramaet. Forbryderfortælling fra 

Telemarken af J–» (1905).143 Denne fortellingen vier en innledende del til å fortelle om 

Sevlegutten, og slektskapet brukes til å slå fast at Ryentveit er et tydelig eksempel på 

en «forbryternatur»:  

 

                                                 
142 Rhizomet er et av de best kjente begrepene til filosofene Gilles Deleuze og Félix Guattari. Termen er 

hentet fra botanikken, der det betegner et rotsystem som forgreines og sammenflettes i et 
horisontalt nettverk. Begrepet tillater en ny tenkning omkring struktur, der systemene ikke sees 
som lukkede eller ensrettede, men som åpne og dynamiske. Jamfør innledningskapittelet til Mille 
plateaux (1980). 

143 Jeg har bare funnet disse to forbryterfortellingene om saken mot Knut Ryentveit, men jeg utelukker 
ikke at det kan ha vært flere. Ikke alle forbryterfortellinger har blitt arkivert, og noen kjenner vi 
bare til gjennom annonser eller publikasjonslister fra folkelesningsforlagene.  
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Sammenholder man disse to mord, vil man se enkelte ligheder. Mishandling af de 
døde, den kyniske frækhed, den overlegne og i alle maader angerløse forbrydernatur 
kommer frem og er fremtrædende hos disse to. Og intet under. Thi morderen og 
livsslaven Knut Gregersen Ryentveit nedstammer direkte paa fædrenes side fra 
denne saa grusomme mand, Ole Olsen Sevle (...). (Andersen 1905: 15) 

 

Slektskapet fremheves på sensasjonelt vis i dette avsnittet, men utbroderes ikke 

videre i fortellingen. Det er ikke strukturelt bærende for handlingsforløpet, slik det er 

hos Muus. Hos Andersen er det viktigere at Ryentveits degenerasjon inkriminerer 

også foreldrene hans, som på folkemunne hadde fått store deler av skylden for at 

Ryentveit tok livet av kjæresten. Fremstillingen bærer også tydeligere preg av 

skillingsvisetradisjonen enn hos Muus. Bak pseudonymet J– skjuler bladmannen og 

visedikteren Anton Andersen seg, og fortellingen er bygget på hans egne viser om 

drapet.144 Mens Muus fremhever Ryentveits alkoholisme og arvede tendenser til 

kriminalitet, fokuserer Andersen på erotiske aspekter ved saken og forklarer drapet 

som et resultat av dårlig oppdragelse og familiens press.145 Særlig moren må bære en 

stor del av ansvaret for at Åste ble drept. De til dels store forskjellene mellom Muus 

og Andersens fortellinger om de samme historiske drapssakene understreker at 

fortellingene var langt fra nøytrale gjengivelser av et historisk hendelsesforløp. 

Samtidig ser vi at de samme hovedmomentene gjentar seg og at det samme 

kildematerialet approprieres og kommer til uttrykk på forskjellige måter. 

Fortellingenes lesverdighet bygger på et samspill mellom kjent informasjon og deres 

egne fiksjonaliseringer og tillempninger av materialet. 

På denne måten innebærer Muus’ «Sævligutten og hans Brors Sønnesøn Knut 

Ryentveit» i rent tekstlig eller formell forstand en form for «atavisme». Dokumenter 

                                                 
144 Teksten er utgitt anonymt med forfattermarkøren «J–», som viser til Jumbo, et av flere 

pseudonymer viseprodusent og bladmann Anton Andersen gjorde bruk av (Knudsen 1995: 53).  I 
likhet med Muus var han en bestselger og godt kjent blant folket: «Jumbos viser var meget 
populære og gikk i store opplag, selv etter nåtidens forhold» (Nielson 1966: 60–61). Oskar Braaten 
skal ha bygget hovedpersonen i Bams (1921) på Andersen, som også brukte pseudonymene Bams 
og Bamzh.  

145 Fra avisoppslagene om saken var det blitt kjent at Knut Ryentveit hadde samleie med Åste 
Larsdatter Gunnarsrud før han drepte henne. Dette er et aspekt ved saken som Rudolf Muus ikke 
innlemmer i sin fortelling, men som Anton Andersen fremhever og beskriver detaljert frem til de 
sjangertro tre tankestrekene markerer en ellipse idet akten fullbyrdes (1905: 23). Samleiet 
aksentuerte grusomheten i drapet, og i flere viser og muntlige overleveringer fortelles det at 
Ryentveit etterpå lurte Åste til å se opp og mot siden ved å peke ut en fugl eller et ekorn før han 
skar halsen hennes over (Andersen 1905: 25; Skobba 2001:5). 
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og overleveringer fra 1830-årene, med sine tilhørende fremstillinger og forståelser av 

kriminalitet, dukker opp igjen under nye forutsetninger i en fortelling publisert i 

1904. Overleveringene om Sevlegutten settes i forbindelse med nyere, populær-

vitenskapelig funderte forståelser av kriminalitet, som degenerasjonslæren, og de får 

nye funksjoner i lys av fortellingens arvelighetstematikk. Form og innhold står på 

denne måten i et spenningsfylt forhold til hverandre, og forbryterfortellingen gir oss 

en unik mulighet til å studere møte- og brytningssteder mellom tekster og diskurser 

på tvers av diskursive og historiske skillelinjer. Fordi de to historiske sakene Muus 

tar utgangspunkt i fant sted på hver sin side av kriminalvitenskapens fremvekst, 

aktiverer fortellingen hans utvekslinger mellom gamle og nye fremstillinger av 

forbryteren. En forandret erfaringsverden kommer til uttrykk nettopp gjennom 

appropriasjonene og bearbeidelsene av de «nedarvede» tekstformene. Det er med 

andre ord en interessant spenning og sammenheng mellom fortellingens tema og 

dens form, som det er nødvendig å ta i betraktning dersom vi vil forstå hva som stod 

på spill da Sevlegutten ble satt i forbindelse med Knut Ryentveit. En undersøkelse av 

forbindelsene mellom tematiseringen av en biologisk arvelighetsteori og den 

tekstlige «arven» som tas i bruk i Muus’ fortelling om «hvordan Mordanlæg kan gaa 

i Arv» kan kaste nytt lys over hvordan kriminalitetsforståelsen var i endring i 

perioden omkring århundreskiftet. 

Hybridfortellingens formelle monstrøsitet 

Å knytte tekstens intertekstuelt funderte hybriditet til atavismen er et fristende grep 

ikke bare fordi det peker på sammenhengen mellom fortellingens form og innhold, 

men også fordi forbryterfortellingenes formelle særtrekk ser ut til å ha blitt oppfattet 

som en slags tekstlig «monstrøsitet». Som vi husker, innebar atavismen at trekk som 

forekom naturlig i tidligere tider dukket opp på nytt i moderne tid, hvor de fremstod 

som abnorme. Da Christen Collin brukte sensasjonalisme i folkelitteratur og presse 

som eksempler på et «Tilbagefald til et mere primitivt og barbarisk Trin i Kunstens 

Udvikling», gir beskrivelsen gjenklang av nettopp atavismens grunnprinsipp (se 

1894: 15). Litteraturen ble ikke ganske enkelt betegnet som gammeldags, men som en 

uren blanding av det gamle og det nye, som forhindret fremskritt og utvikling. Før 

jeg går videre i analysen av «Sævligutten og hans Brors Sønnesøn Knut Ryentveit» 
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vil jeg kort utdype konksekvensene denne hybriditeten har hatt for sjangerens 

litterære status og forskningshistorie også i nyere tid.  

I pressen finner vi noen få eksempler på omtaler av folkelitterære tekster, som 

regel fordi de hadde blitt utgitt på forlag som også utga «seriøs» litteratur eller på 

grunn av en særegen nyhetsinteresse. For eksempel viser Hans P. S. Knudsen til at en 

av Muus’ fortellinger ble omtalt i Morgenbladet etter at den ble utgitt på det noe mer 

velrenommerte Alb. Cammermeyers forlag fremfor folkelesningsforlagene (1995: 33–

35).146 Det lille av forbryterlitteraturen som ble anmeldt, var stort sett utgitt der. Ole 

Andreas Øverlands «Sævlid-Gutten» (1896), som var innlemmet i en serie som 

forlaget presenterte som historisk folkeopplysning, fikk i sin tid en kort omtale i 

Morgenbladet.147 I begge tilfeller er det snakk om grensetilfeller, der tekstene så vidt 

kom innenfor kritikkens domene. Politikeren Egil Hartmann stod bak begge 

omtalene, og vinklingen var mot tekstenes salgs- og underholdningsverdi snarere 

enn mot innhold og litterær kvalitet. Øverlands fortellinger omtales for eksempel 

som «underholdende» og «af de Foretagender, som enhver Forlægger med Tryghed 

kan sætte Penge i» (Morgenbladet 1895.10.21,1895.12.10). Både mangelen på omtale og 

kriteriene for den lille omtalen som finnes, viser at en bokhistorisk faktor som 

publiseringssted var med på å markere grensene for den litterære offentligheten og 

signalisere en bestemt litterær status.  

Folkelitteraturens status har også sørget for at forbryterfortellingene i liten 

grad har blitt gjenstand for studier i ettertid. I norsk litteraturforskning har 

folkelitteraturen som helhet stort sett vært overlatt til områdene litteratursosiologi og 

bokhistorie. Før Willy Dahl var det kun Sigurd Heiestad som hadde skrevet en større 

avhandling om den, Av folkelesningens saga (1946).148 Dahl har imidlertid gjort et solid 

                                                 
146 Fortellingen det gjelder er «Ravn den fredløse» (1898), som ble utgitt samtidig på Norsk 

Jernbaneboghandel (Narvesen), J. Aass og Alb. Cammermeyers Forlag. Det eneste som skiller 
utgavene fra hverandre er hvilket forlagsnavn som oppgis på tittelbladet (Knudsen 1995: 34). 
Rudolf Muus ble ellers omtalt noen få ganger i Avisen av Karen Sundt og i Morgenposten av Julius 
Iversen i tillegg til omtalen i Morgenbladet av Egil Hartmann (anonymt) – se Knudsen 1995: 31, 33–
34 og Dahl 1974: 48–49. 

147 Serien Norske Historiske Fortællinger, som «Sævlid-Gutten» var del av, var ifølge Nils Parelius den 
første helt norske hefteserien og ble påbegynt i 1895 (Dahl 1993: 49).  

148 I dansk sammenheng har Ulrik Lehrmann foretatt en interessant studie av forbryterfortellingene og 
deres utvekslinger med journalistikk og fiksjonslitteratur i artikkelen «Forbrydelsesfortællingens 
registre. Jagten på et mords betydning i journalistik og fiktion» (2008). 
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litteratursosiologisk og -historisk arbeid med utgangspunkt i folkelesningen, der han 

blant annet tar et oppgjør med en utbredt forestilling om at triviallitteraturen var et 

særlig virkelighetsfjernt segment av litteraturen.149  Både Heiestads og Dahls 

tilnærminger til det innholdsmessige ved fortellingene er tuftet på en litteratur- og 

kulturhistorisk interesse, også når de omtaler forbryterfortellinger. Tekstene har 

derfor i liten grad blitt nærlest, og de har blitt gjenstand for en nokså smal 

forskningsmessig interesse innenfor det litteraturvitenskapelige fagfeltet. 

Utenfor det litteraturfaglige området ser det ut til at forbryterfortellingene 

oppfattes som utpreget problematiske tekster. Hybriditeten og den ontologiske 

usikkerheten den medfører – hva er fakta, og hva er fiksjon? – gjør at tekstene verken 

tenkes som skjønnlitteratur eller som tekster med historisk kildeverdi. I folkloristisk 

kulturhistorie har sammenblandingen av muntlige overleveringer og saks-

dokumenter blitt betraktet som en forringelse av den muntlig traderte 

folketradisjonen. Et eksempel finner vi hos kulturhistoriker Bjarne Hodne, som 

analyserte en rekke sagn om vold og drap fra 1600–1850-tallet i den publiserte 

doktorgradsavhandlingen Personalhistoriske sagn (1973). I materialgrunnlaget skiller 

Hodne skarpt mellom ren muntlig tradering og sagnversjoner som påvirkes av trykte 

varianter eller saksdokumenter. Hos ham er Øverlands «Sævlid-Gutten» et eksempel 

på en kilde som ikke bare må avvises i seg selv, men som også gjør ettertidens 

muntlige traderinger ugyldige som forskningsmateriale:  

 

Muligheten for at tradisjonsbæreren kan ha hatt støtte for sitt tradisjonsstoff i trykte 
varianter av sagnet og i trykte rettsreferat, er en annen ting vi må være 
oppmerksomme på som en kilde til mulig forringelse av sagnet som genuin historisk 
tradisjon. Med O.A. Øverlands «Historiske fortellinger» har vi eksempler på trykte 
sagn med innarbeidet dokumentarisk stoff i framstillingen. I 1897 [eg. 1896, min 
anmerkning] ble «Sevle-Gutten, En forbryderroman fra Numedal», gitt ut. (...) 
Øverlands bok kom etter opplagstallet ut i minst 10.000 eksemplarer, og folk i 
Numedal og Sigdal har nok vært så interessert i en av sine sambygdinger at de har 
kjøpt og lest boka. Hos Øverland fikk de hele hendelsesforløpet fortalt med 
rettsreferat blandet med tradisjon. Bøkene har uten tvil vært folkelesing på bygdene, 

                                                 
149 Jamfør særlig Willy Dahls «Dårlig» lesning under parafinlampen (1974), Trivialiteter. Fra den norske 

masselitteraturs historie (1986), og Dødens fortellere. Den norske kriminal- og spenningslitteraturens 
historie (1993). 



174 
 

og var nok med på å forme den tradisjonen både Larsen og Mørch skrev opp. (Hodne 
1973: 31–32) 

 

Hodne skiller mellom en «genuin» historisk tradisjon og en tradering som er påvirket 

av skriftlig, særlig offentlig, dokumentasjon. Øverland og Muus’ fortellinger faller i 

den siste kategorien. Skillet mellom de to typene materialer er nødvendig for Hodnes 

prosjekt, som dreier seg om å undersøke traderingenes kildeverdi som henholdsvis 

«opplysning» og «holdning» nettopp ved å sammenholde trykte sagnvarianter med 

offentlige saksdokumenter (sst. 33). Men selv om Hodne velger bort blandingsformer 

av metodiske hensyn, omtaler han også påvirkningen fra Øverlands tekst som en 

«forringelse av sagnet som genuin historisk tradisjon» (sst. 31). Vurderingen 

markerer at kretsløpene i utgangspunktet oppfattes som klart atskilte, og at 

blandingsformen har negativ valør; den fremstilles som noe inautentisk. Samtidig 

går det klart frem nettopp i avvisningen av dette materialet at forbryterfortellingene 

hadde stor rekkevidde og påvirket både lokalbefolkningens kjennskap til saken og 

senere lokalhistoriske fremstillinger av den. 

Også fortellingene om Ryentveit-saken har blitt avvist som kilder til historisk 

kunnskap. Der Hodne avviser Øverlands fortelling fordi den ikke er en geniun 

muntlig tradering, avviser lokalhistoriker Ingvar Skobba fortellingene om Ryentveit-

saken nettopp fordi fremstillingen er påvirket av rykter, muntlig fortellertradisjon og 

fiksjonsgrep. Dette gjør dem problematiske som kilder til historisk kunnskap om 

sakene de omtaler, mener Skobba, som publiserte et lokalhistorisk hefte om 

Ryentveit-saken i 2001 med tittelen «Historia og visene om mordet på Åste 

Gunnarsrud den 23. juli 1904». I heftet beskriver han Muus og Andersens fortellinger 

som fiksjonstekster, med utgangspunkt i hvordan de bruker bestemte 

fortellertekniske grep: 

 

Forteljaren var allvitande og flytta seg suverent i tid og rom, frå person til person og 
frå scene til scene. Personane blir hogne til i grove karakteristikkar, og høgdepunkta 
er filmatisk skildra med tilrettelagte replikkar som skal auke dramatikken. (...) Så 
langt skil ikkje skildringa seg frå liknande folkelesning på denne tida. Det einaste må 
vere at dei har eit sant utgangspunkt. Innimellom all denne frie diktinga har 
forfattaren blanda sanne detaljar og korrekte skildringar av folk og fe. Men 
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samstundes gjeve sine bidrag til mytespinning og ryktespreiing. (Skobba 2001: 56–
57)150 

 

Skobbas formål er å skildre det historiske forløpet i Ryentveit-saken, og på bakgrunn 

av fiksjonaliseringene stiller han seg tvilende til opplysningene som kommer frem i 

forbryterfortellingene. Samtidig anerkjenner Skobba at fortellingene påvirket 

oppfatningen og spredningen av saken i samtiden, slik også Hodne gjør. Både 

Hodnes og Skobbas prosjekter belyser hvordan forbryterfortellingene faller mellom 

to stoler som kildemateriale i kulturhistorisk og lokalhistorisk sammenheng; de er 

verken en genuint muntlig tradering eller pålitelige historiske kilder. De metodisk 

funderte avvisningene deres peker på et tradisjonelt skille mellom muntlig og 

skriftlig fortellerpraksis, som ofte sammenfaller med en «folkets» versus 

«øvrighetens» diskurs. Fortellinger som Muus’, som bruker disse diskursene om 

hverandre, oppleves som problematiske blandingsformer. 

Som vi ser, ligger mye av problematikken i at grensene mellom fiksjon og 

ikke-fiksjon blir uklare i forbryterfortellingene. Denne uklarheten er ikke bare en 

følge av at fortellingene bygger på en historisk hendelse, eller at de gjør bruk av en 

sammensetning av forelegg som i utgangspunktet kan plasseres på hver sin side av 

skillelinjen mellom sakprosa og fiksjon. I Skobbas vurdering ser vi at det også er 

snakk om bestemte narrative grep i fortellingene, som vi kjenner fra skjønn-

litteraturen. Ifølge Dorrit Cohns The Distinction of Fiction (1999) finnes det enkelte 

narratologiske markører som utvetydig stempler en tekst som ikke-referensiell eller 

fiktiv. Det gjelder blant annet fortellerens plassering utenfor og over det fortalte. Det 

vi, med Gérard Genettes begreper, kan kalle en ekstra-heterodiegetisk forteller-

posisjon, tillater fri forflytning i tid og rom samt innsyn i personenes indre (Genette 

[1972] 1980: 248). Cohn argumenterer for at både den allvitende fortelleren og grep 

som fri indirekte diskurs og intern fokalisering signaliserer fiksjonalitet, og at de 

derfor markerer grensen mellom fiktive og historiske tekster (1999: 16). De gjør 

teksten, med Cohns ord, «epistemologisk illegitim», slik at den ikke lenger kan 

oppfattes som en historisk tekst (sst.). I forbryterfortellingene brukes disse grepene 
                                                 

150 Ingvar Skobba ser her ut til å bygge fremstillingen sin av folkelesningen og Muus’ fortellinger på 
Willy Dahls, for eksempel i «Dårlig» lesning under parafinlampen (1974). 
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samtidig som teksten inneholder dokumentariske effekter, som sitater fra 

saksdokumenter eller fotografier, og dette er med på å skape usikkerhet hos den 

historisk innrettede leseren. 

Det finnes selvfølgelig innvendinger mot det klare skillet Cohn etablerer 

mellom fiksjon og historie. Fra et kulturelt og leserorientert perspektiv må vi ta 

høyde for at historiske tekster helt opp til moderne tid har kunnet bruke grepene hun 

nevner uten dermed å bli stemplet som fiksjon.151 Richard Walsh (2007) og andre har 

argumentert for at skillet mellom fiksjon og ikke-fiksjon ikke er en tydelig grense 

som kan analyseres frem narratologisk, men snarere en kontekstuell antagelse gjort 

av leseren på grunnlag av en retorisk kvalitet i tekstene.152 Remedieringen av justis-

departementets rapport om Sevle-saken i forbryterfortellingene om den kan 

eksemplifisere dette. Rapportens status endres av at den settes inn i nye 

sammenhenger: Som saksredegjørelse publisert i et fagtidsskrift eller i en lærebok for 

jusstudenter, leses den som ikke-fiksjon, innrettet mot et referensielt nivå som 

utgjøres av andre kilder om saken.153 Målet er å komme frem til en mest mulig 

objektiv fremstilling og avgjøre hva det var som skjedde da offeret, Tollef 

Gjermundssøn Kittelsland, døde. Når først Øverland og senere Muus approprierer 

teksten i sine fortellinger, endrer dette seg. Rapporten settes i sammenheng med de 

fiksjonaliserte fremstillingene av Sevlegutten, i en fortellingsform som er innrettet 

mot å undersøke drapets betydning i en moralsk og erfaringsmessig kontekst snarere 

enn en juridisk. Både kontekstuelle og narrative markører endres, og de stadige 

remedieringene må ha bidradd til ettertidens vurdering av tekstene som 

fiksjonstvetydige og problematiske. 

Fra et litteraturvitenskapelig perspektiv er det ikke at eller hvorvidt tekstene 

fremstiller historiske hendelser og personer som er vesentlig, men de tekstlige 

                                                 
151 Dette poenget fremhever også Richard Walsh (2007: 45). 
152 Richard Walsh, Henrik Skov-Nielsen og James Phelan har bidratt til en nytenkning av konseptet 

fiksjonalitet i løpet av de siste årene. De skiller mellom fiksjon som sjangerkategori og fiksjonalitet 
som retorisk kvalitet, og kritiserer blant annet Dorrit Cohns forsøk på å etablere klare grenser 
mellom fiksjon og ikke-fiksjon ved hjelp av narratologiske kategorier. Se deres felles artikkel «Ten 
Theses about Fictionality» (Skov-Nielsen, Phelan og Walsh 2015) og Henrik Skov-Nielsen’s 
«Fictionality as Rhetoric» (2015) for en oversikt over feltet. En kritikk av dette synet på fiksjonalitet 
kan finnes i Paul Dawsons svar under tittelen «Ten Theses Against Fictionality» (2015). 

153 Jamfør kapittel 7, «Signposts of Fictionality. A Narratological Perspective» i Dorrit Cohns The 
Distinction of Fiction (1999). 
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konsekvensene av det. Muus’ fortelling om Sevlegutten og Knut Ryentveit har en 

åpenbar kultur- og idéhistorisk interesse også i avhandlingens sammenheng, med 

tanke på at den fremstiller kriminalitet og degenerasjon. Dens særegne sjangertrekk 

gjør imidlertid at teksten også er interessant i rent tekstanalytisk forstand. Nettopp 

dens hybriditet og uklare ontologiske status åpner for å sette tekstens bruk av ulike 

diskurser opp mot hverandre, for å belyse møte- og brytningsstedene som oppstår 

dem imellom. Ved å sette tematiseringen av biologisk arv og degenerasjon i 

sammenheng med den tekstlige «genealogien» eller «atavismen» i fortellingen får vi 

en unik mulighet til å utforske hvilke virkelighetsfremstillinger og kriminalitets-

forståelser forbryterfortellingen bidro til å produsere. 

Bekjennelsen som erkjennelsesverktøy. Sevleguttens manglende tilståelse 

I artikkelen «Litteratur og politikk» (2007) gir Frederik Tygstrup og Isak Winkel 

Holm tre eksempler på symbolske former, bekjennelsen, diagnosen og 

samfunnspakten, som ugjør ulike modeller for forståelse av virkeligheten (sst. 154). 

Disse tre eksemplene står også sentralt i vår kriminalitetsforståelse. Særlig 

samfunnspakten danner et grunnlag for hva som ansees som kriminelt og for 

hvordan samfunnet håndterer den kriminelle. I Hans Magnus Enzensbergers 

utlegning av forholdet mellom lov, lovbryter og samfunn i boken Politik und 

Verbrechen (Politikk og forbrytelse) (1970 [1964]), som jeg kort presenterte i kapittel 2, 

danner mordet selve grunnlaget for samfunnspakten. Enzensberger viser til Sigmund 

Freud teori om fadermordet, som på samme tid var den første forbryterske 

handlingen og den første samfunnsdannende handlingen. Drapet på den tyranniske 

urfaren beskrives hos Freud som begynnelsen på sosial organisasjon, moralsk 

innskrenkning og religion (Enzensberger 1970 [1964]: 8–9). Samfunnets grenser gir 

seg til kjenne først idet de krysses, og gjennom straffen forviser vi den som har 

forbrutt seg mot loven ut av samfunnet. Vi beskytter oss mot ham, enten gjennom 

dødsstraffen eller ved å forskyve ham til en marginalisert og isolert eksistens i 

samfunnets ytterkant. Mellom kriminalitet og lov, og mellom lov og samfunn, er det i 

så måte et gjensidig avhengighetsforhold. Dette gjør samfunnspakten til en 

fundamental symbolsk form i vår kriminalitetsforståelse, og den kriminelle 

gjerningen til grunnlaget for den.  
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Mens samfunnspakten regulerer hvordan vi kollektivt håndterer og forstår 

lovbruddet, er både bekjennelsen og diagnosen symbolske former som tas i bruk når 

vi nærmer oss det kriminelle individet. I nettverket av tekster som utgikk fra Sevle-

saken, spilte særlig bekjennelsen en viktig rolle på tvers av ulike diskurser og 

forelegg. Sevle tilstod aldri å ha drept Tollef Gjermundsen Kittelsland, og dommen 

bygget derfor på indisier knyttet til drapsvåpenet, vitneobservasjoner og funn av 

tyvegods på en seter som var tilknyttet gården Sevle drev. Den manglende tilståelsen 

var et kritisk moment på tvers av ulike fremstillinger av saken, og bekjennelsen fikk 

på den måten en fremtredende plass i kildematerialet Ole Andreas Øverland bygget 

fortellingen «Sævlid-Gutten» på. Fortellingen hans fremhever rollen bekjennelsen 

spilte i både folketradisjonens overleveringer og justisdepartementets rapport over 

saksgangen. Før vi ser nærmere på hvordan Rudolf Muus forbandt dette 

kildematerialet med saken mot Knut Ryentveit, vil jeg derfor gi en kort redegjørelse 

for hovedmomentene i de tidligere fremstillingene av Sevlegutten og hvordan de ble 

videreført i fortellingen Øverland utga i 1896. Dette vil tydeliggjøre hvilke former for 

tekstlig og diskursiv «genealogi» det var Sevlegutten bragte med seg til Ryentveit-

saken, og hvilken rolle bekjennelsen spilte i den. 

I innledningen til Øverlands «Sævlid-Gutten» fremstilles hovedpersonen som 

en sagnomsust og nesten mytologisk skikkelse. Innenfor folketradisjonen var 

fortellingen om Sevlegutten blitt del av opphavssagnet til slåtten «Sevlen», som han 

etter sigende hadde komponert selv og trallet og trampet takten til da han ble ført 

frem mot retterstedet.154 Øverland åpner med å beskrive denne scenen, som gir både 

den manglende tilståelsen og Sevleguttens kriminalitet et episk sus: 

 

[H]vad enten man i Slaatten hører Vildstyringen, som for sidste Gang vil tage sig en 
Dans, eller den angrende Forbryder, som i Tone afgiver den Bekjendelse, som han af 
Hensyn til Slægtens Ære maa holde tilbage, saa har vi dog i den ligesom et Pust fra 
Sagaoldet, – fra en Tid, der i Storslagenhed i Last som i Dyd stiller vore Dage rent i 
Skygge. (1896: 3–4) 

                                                 
154 Slåtten «Sevlen» (som også går under navnene «Sevlien», «Sevliden» med flere) er en halling som 

fremdeles spilles i dag. I folkemusikkmiljøet vil man ofte fortelle en kortversjon av opphavssagnet 
om Sevlegutten før slåtten fremføres. Slått og fortelling henger altså sammen med hverandre, og 
bidrar begge til det kollektive minnet om det historiske drapet. 
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Slåtten blir fremstilt som et uttrykk for Sevleguttens indre, og under henrettelsen står 

den som stedfortreder for bekjennelsen han aldri ga. Om det er trass eller anger som 

kommer til uttrykk, er det opp til leserne å avgjøre. Ifølge Øverland lyder kjennerens 

vurdering av slåtten, som ofte ble spilt av Møllergutten i sin tid, at den er 

«[s]prættende kaad, men med dyb og sydende Sorg paa bunden» (sst. 3). 

Beskrivelsen bidrar til å etablere et synekdokisk forhold mellom slåtten og dens 

opphavsmann, som et uttrykk for dennes personlighet. Forbryteren settes i 

sammenheng med folkemusikkens tradisjoner og en nasjonalromantisk sagastil, som 

tilfører ham storslagenhet og mytiske dimensjoner. 

Beskrivelsen av slåtten og morderens trass på henrettelsesdagen tar opp to 

korte sider i begynnelsen av «Sævlid-Gutten», før parafrasen av justisdepartementets 

rapport om saksgangen tar over. Øverland er rask med å slå fast at Sevle var dømt 

med rette. Det er ikke bare lovbryteren som hylles, men også loven selv, og 

rettssaken beskrives som et «Mesterstykke i praktisk juridisk Sans og Skarpsind» 

(Øverland 1896: 4). I fortellingens hoveddel er det nesten overraskende lite av 

innledningens episke distanse og romantiske stildrakt å spore. Først siteres 

justisdepartementets rapport direkte, deretter parafraseres innholdet i den. Leserne 

får konkrete opplysninger om tid og sted for drapet, om offerets tilstand og om 

politiets arbeid med å oppspore og arrestere Sevle, som deretter rømte fra fengslet 

ved to anledninger. Til sammen var han på frifot i to år, før han ble innhentet og 

straffen fullbyrdet i 1834. Rapporten fremstillingen bygger på, forelå det samme året, 

bare noen uker før henrettelsen fant sted, og ble originalt publisert i Departements-

Tidende.155 Øverlands appropriasjon av rapporten innebærer kun få endringer. I 

delen som parafraserer den, overtar han øvrighetens språkdrakt, og tittelens 

                                                 
155 Departements-Tidende var et fagtidsskrift som publiserte opplysninger om lovgivning og 

administrasjon. Som regel var størsteparten av hvert nummer viet til en gjennomgang av 
rettsprosessen i forbindelse med en større rettssak. Rapporten om Sevle-saken strekker seg over 
hele 1834-årgangens nummer 46, med fortsettelse og avslutning i nummer 47. Da var Sevle på 
rømmen, men i nummer 50 opplyser en mindre notis om at han har blitt pågrepet og at 
henrettelsesdatoen er satt. Rapporten skal ifølge Per Hohle senere ha blitt publisert i det mer 
allment tilgjengelige Illustreret Nyhedsblad. Noen år senere, i 1855, opptrer den også i Fredrik 
Brandts Repertorium for Lovkyndighed. En afkortet Bearbeidelse af Norsk Retstidende samt Udvalg af ældre 
Højesteretsdomme, en samling rettsprosesser som var ment som praktisk veiledning for jusstudenter. 
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«Sævlid-Gutt» byttes ut med rapportens «Angjældende». Det er imidlertid et 

overraskende spenningsfylt narrativ som rekonstrueres i rapporten, som utsier mye 

også utover det juridiske. Blant annet er Sevles fluktrute etter drapet rekonstruert 

gjennom vitnemål og beskrevet i detalj. Rapporten gir leseren et fascinerende 

innblikk i hverdagslivet i Numedal i første halvdel av 1800-tallet, samtidig som den 

fremviser lensmannens forholdsvis moderne etterforskningsmetoder. For eksempel 

spilte målinger og avtegninger av støvleavtrykk fra drapsstedet en viktig rolle i 

bevisføringen. 

Rapporten er stort sett holdt i et nøkternt og objektivt, beskrivende språk, men 

i forbindelse med Sevles manglende tilståelse skinner øvrighetens frustrasjon og 

avmakt gjennom. Dette gir seg til kjenne i adjektiv om tiltalte som kald og 

«haardnakket», mens forklaringene hans beskrives som «vitterlig Løgn» (Øverland 

1896: 8–9; Departements-Tidende 1834: 806). Til tross for flere grundige avhør er det 

umulig å få en tilståelse ut av den tiltalte, og dødsdommen faller uten at den 

foreligger. Det er åpenbart at den manglende tilståelsen betraktes som et juridisk 

problem, som fratar indisiene mot Sevle noe av deres styrke. Dette underbygges av at 

justisdepartementets rapport senere ble trykket i sin helhet i Fredrik Brandts 

Repertorium for Lovkyndighed (1855), som et eksempel for jusstudenter. Til Repertorium 

finnes to registre, Register og Samling af mærkelige Højesteretsdomme, der Sevle-saken er 

omtalt med stikkordene «Mærkeligt Indiciebevis for Mord». Det vises samtidig til en 

annen drapssak fra 1830, der Martin Petersen ble dømt til døden for mord og 

postrøveri basert på lignende indisier. Brandt viser til Anton Martin Schweigaards 

Den Norske Proces (1849), som slår fast at domfellelsen av Petersen var riktig: Petersen 

tilstod nemlig drapet «efter at den endelige Dom var falden» (sst. 787). Saken nevnes 

som et eksempel på at «klare» indisiebevis må kunne være bestemmende også i 

tilfeller som ender med dødsstraff (sst.).  De to sakene, en med og en uten endelig 

tilståelse, stilles opp mot hverandre som eksempler på et juridisk problemområde. 

Selv om loven strengt tatt ikke trenger noen tilståelse for å felle en dødsdømt, ser vi 

at rettergangen like fullt tenderer mot den. Tilståelsen er både et bevis og den 

bekreftelsen som trengs for å gi loven en endelig seier, skriver Michel Foucault (1977 

[1969]: 38). Den bekrefter riktigheten av samfunnets utdeling av skyld og straff, 
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samtidig som den tilfredsstiller et mer allment ønske om å vite at sannheten er 

avdekket.156 

Justisdepartementets rapport avsluttes med Sevles pågripelse og stadfestelsen 

av dødsdommen. Øverland bygger derfor på andre forelegg når han avslutningsvis 

skildrer tiden frem mot henrettelsen. «Man havde endda ikke opgivet Haabet om at 

formaa Sævlid-Gutten til at gaa til Bekjendelse», skriver han her (1896: 33). 

Bekjennelsen er imidlertid ikke fremstilt som et juridisk krav som skal kaste lys over 

Sevles gjerninger, men som en religiøs funksjon som kan gi innsyn i hans indre. En 

prest som hadde kjent Sevle som ung, skal ha besøkt ham ved flere anledninger for å 

få ham til å skrifte. I fortellingen fremholder presten for Sevle at han snart skal se sin 

«høieste Dommer», og han ber ham bekjenne at han er skyldig til å dø. Ifølge 

Øverland beholdt Sevle sitt rolige ytre og svarte bare «Jeg ved det: vi er alle skyldige 

til at dø» (sst. 34). Deretter sa han ikke mer, men nynnet på slåtten og trampet i takt 

til den mens han ble ført frem mot bøddelen. Scenen bygger videre på folke-

tradisjonens overleveringer om henrettelsen, som vektlegger Sevleguttens trass 

overfor både lov og religion. På denne måten viser fortellingen frem bekjennelsens 

ulike funksjoner på henholdsvis det juridiske, religiøse og kulturelle området.  

Frem til dødsdommen foreligger, har spørsmålet om bekjennelsen vært 

forbundet med en kamp mellom lov og lovbryter, som står om den tiltaltes kropp. 

Etter at det er avgjort at Sevle skal dø, ser vi at problemstillingene forbundet med 

den manglende bekjennelsen skyves over mot sjelen hans (se også Foucault 1977: 44). 

Som religiøst krav handler bekjennelsen om å avdekke tiltaltes indre, og om 

muligheten for å gå døden i møte forsonet med seg selv, samfunnet og Gud. Kampen 

om forbryterens sjel var imidlertid ikke over her, og tilståelsen fylte også bestemte 

kulturelle funksjoner i forbindelse med selve henrettelsen. Det er på selve 

henrettelsesdagen, der den dødsdømte konfronteres med representanter for 

samfunnet han hadde brutt med, at tilståelsen (enten den utsies eller ikke) utspiller 

sin endelige rolle (sst. 61). Ifølge Foucault spilte tilståelsen en tvetydig rolle i denne 

kulturelle sammenhengen. Den var på samme tid en bekreftelse av samfunnspakten 

og lovens berettigede straffeutmåling og en åpning mot å gjeninnføre forbryteren i 

                                                 
156 Jamfør også Peter Brooks’ Troubling Confessions. Speaking Guilt in Law and Literature 2000: 160–161. 
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folkets egen historieskriving. Bekjennelse og anger kunne forsone, mens taushet 

underbygget bruddet mellom lovbryter og samfunn. En manglende tilståelse kunne 

imidlertid også gi forbryteren en tvetydig helterolle, som en som trosset alle former 

for overformynderi (sst.). Alle disse funksjonene henger, som vi ser, tett sammen 

med samfunnspakten. Som symbolsk form blir bekjennelsen et erkjennelsesverktøy 

som håndterer forholdet mellom lovbryter, lov og samfunn og slik forbinder det 

individuelle med det kollektive. 

I folketradisjonens fortellinger om Sevlegutten settes slåtten som en 

stedfortreder for bekjennelsen, og som vi så i «Sævlid-Gutten» kunne den tolkes både 

som en forsoning og som et uttrykk for trass og styrke. I alle tilfeller innebærer det at 

et folkelig uttrykk erstatter både lovens og religionens krav om en bekjennelse: 

Slåtten, forstått som Sevles siste ord, trumfer både øvrighet og geistlighet. I så måte 

utgjør henrettelsesscenen det siste leddet i et maktspill som allerede lenge hadde 

pågått mellom lokalbefolkning og øvrighet i saken mot Sevle, og som går som en 

undertekst gjennom hele Øverlands fortelling. Sevle var på rømmen i over et år, uten 

at den lokale lensmannen nærmet seg det allment kjente skjulestedet hans. Først etter 

at en klekkelig dusør ble utlyst, kunne Sevle pågripes. De sentrale myndighetene 

valgte deretter å omgjøre Sevles dom og flytte henrettelsesstedet til Kongsberg, til 

tross for at den opprinnelige domsavsigelsen fremhevet behovet for å sette et 

eksempel i Sevles hjembygd. Grunnen var frykten for at Sevle på ny skulle få 

anledning til å rømme, hjulpet av sin «talrige Slægt» (Øverland 1896: 33). I tråd med 

folketradisjonen fremstiller Øverland Sevles oppførsel frem mot og under 

henrettelsen som en oppvisning av trass overfor lov og myndighet, slik at han, med 

Foucaults ord, heves «opp til heltekvadets plan» (1977: 61). Mer troverdige rapporter 

fra øyenvitner, som blant annet gjengis hos lokalhistorikeren Andreas Mørch, slår 

derimot fast at Sevle var blek, taus og måtte slepes frem til blokken (1932: 65). Slike 

diskrepanser er med på å tydeliggjøre at den historiske kriminelles rolle fort blir 

kunstfigurens, som fyller mange og til dels motstridende roller og funksjoner.157  

                                                 
157 Jamfør Hans Magnus Enzensbergers essay «Refleksjoner foran en montre», som jeg omtalte i delen 

«Kriminalitet og degenerasjon som erkjennelsesverktøy» i kapittel 2. 
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På tvers av lov, religion og folkelig kultur blir bekjennelsen brukt som et 

erkjennelsesverktøy for å forstå og forklare Sevles kriminalitet. Som symbolsk form 

tillater den at både det kriminelle individet og gjerningene hans settes inn i større, 

meningsfulle sammenhenger knyttet til lov, religion og folkelig opposisjon. Den 

samme symbolske formen får ulike funksjoner og verdier innenfor disse ulike 

diskursive områdene. I «Sævlid-Gutten» kommer dette til uttrykk i tekstens 

overflate, slik at diskursive spenninger spilles ut i fortellingen. Særlig justis-

departementets rapport og muntlige overleveringer om Sevle-saken står i kontrast til 

hverandre. Brytningene blir særlig tydelige der foreleggenes diskursive standpunkt 

til den samme symbolske formen, altså bekjennelsen, er forskjellige. Her ser vi 

tydelig at slike kollektive former åpner for det Jürgen Link kaller interdiskursive 

utvekslinger (se Link 1984: 159). I «Sævlid-Gutten» brukes forelegg som i 

utgangspunktet tildeler den manglende bekjennelsen ulike funksjoner, og 

forleggenes «diskursive standpunkter» korresponderer med fortellingens varierende 

fremstillinger av forbryteren selv. Fortellingens Sevle veksler mellom å være lovens 

«Angjældende», kirkens fortapte synder og folketradisjonens «Sævlid-Gutt». 

Rudolf Muus’ fremstilling av Sevlegutten 

Med dette som bakteppe kan vi gå videre til å se nærmere på Rudolf Muus’ 

fortelling, «Sævligutten og hans Brors Sønnesøn Knut Ryentveit». Der skjer det en 

lignende utveksling mellom loven og folketradisjonens diskurser i delen om 

Sevlegutten, samtidig som det oppstår nye utvekslinger når disse foreleggene settes i 

sammenheng med saken mot Knut Ryentveit. Muus ga ut «Sævligutten og hans 

Brors Sønnesøn Knut Ryentveit» åtte år etter at Ole Andreas Øverlands «Sævlid-

Gutten» kom ut. Det er tydelig at Muus bygget videre på den allerede etablerte 

tradisjonen for å fremstille Sevlegutten, og det er godt mulig at han brukte Øverlands 

fortelling som kildetekst. Fortellingen hans har imidlertid et mer litterært tilsnitt enn 

historikeren Øverlands, og han vier betraktelig mye mer plass til folketradisjonens 

forestillinger samt forbindelsen mellom Sevlegutten og slåtten «Sevlen». Dette er 

med på å underbygge at arven fra Sevlegutten til Ryentveit består av en tekslig 

tradisjon vel så mye som tittelens «mordanlæg». Om vi vil forstå de kulturelle 

implikasjonene av forbryterfortellingen, må vi søke etter dem i utvekslingene som 
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oppstår når denne tradisjonen møter de nyere, biologiske forklaringsmodellene for 

kriminalitet. 

Forbindelsen mellom Sevlegutten og en nasjonalromantisk tradisjon forsterkes 

i Muus’ fortelling. Dette skjer blant annet gjennom intertekstuelle forbindelser til en 

etablert skjønnlitterær kanon. Allerede i åpningen alluderes det til Jørgen Moes tekst 

til slåtten «Fanitullen», og denne slåttevisen forblir en parallell til «Sevlen» også 

videre i fortellingen. Referansen åpner et større intertekstuelt rom omkring 

fortellingen, som forbinder Sevleguten med andre kjente overleveringer om vold og 

drap knyttet til bestemte steder. Likhetene mellom fortellingens åpningsord og første 

vers i «Fanitullen» er slående: 

 

1) I Begyndelsen av forrige Aarhundre, viste der sig endnu megen Vildskab og 
Raahed blant Folket i de vestenfjeldske Indbygder, og vanskelig kunde der holdes 
et Gilde, uden at der kom til Slagsmaal. Da hed det sig, at Kvinderne tog med 
hver sin Ligskjorte til Gilde for, om Ulykken skulde ramme en af deres Mænd 
eller Sønner, at være beredt paa at svøbe hans Lig, før det bar hjemover. (Muus 
1904a: 3) 
 

2) I hine haarde Dage, 
Da ved Øldrik og Svir 
Hallingdølens Knivblad 
Sad løst i hans Slir, – 
Da Kvinderne til Gilde 
Bar Ligskjorten med, 
Hvori de kunde lægge 
Sin Husbonde ned (Moe 1856: 137) 

 

Referansen er med på å etablere en kronotopisk sammenheng mellom fortiden 

(«forrige Aarhundre» / «hine haarde Dage») og det vestenfjelske området, som 

knyttes til de voldelige hendelsene som omtales.158 «Fanitullen» bygger på et 

historisk knivslagsmål mellom to menn, som skal ha funnet sted under et bryllup i 

Hol i 1724.159 Den opprinnelige traderingen forteller at den ene av de to mennene ble 

                                                 
158 Begrepet kronotop forener kjennetegnene til tid (kronos) og rom (topos) i litteraturen. Disse 

kategoriene er gjensidig avhengige av hverandre, og bidrar begge til hvordan litterære tekster 
fremstiller virkeligheten. Se Mikhail Bakhtins «Forms of time and of the chronotope in the novel» i 
The Dialogic Imagination (1981 [1937]). 

159 Jørgen Moes tekst legger hendelsene til Hemsedal og ikke til Hol. 
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drept, mens den andre flyktet over fjellet til Numedal, som også var Sevleguttens 

hjemsted. Jørgen Moes versjon av sagnet ble skrevet i 1850-årene, og var blitt en 

etablert del av en nasjonal litterær kanon da Muus tok den i bruk. Appropriasjonen 

er et godt eksempel på hvordan Muus spilte på folkelige og litterære tradisjoner på 

samme tid, på måter som var fortellerteknisk effektive. Lesernes kjennskap til 

«Fanitullen» gjør allusjonen til et frempek, og forsterker inntrykket av at fortellingen 

dreier seg om en forbrytelse med mytiske dimensjoner.  

Gjennom hele fortellingen fungerer slåtten «Sevlen» som et synekdokisk 

uttrykk for Sevleguttens personlighet og indre liv. I innledningen, etter en kort 

presentasjon av egenskapene hans, står det at «[h]an havde selv laget en Slaat, en 

eggende vild, kaad Melodi, der klang som et Udslag af hans egen tøilesløse Karakter. 

Når Sævlislaatten blev spillet, vakte den Gru hos mange» (Muus 1904a: 3–4). 

Karakteristikkene av Sevlegutten er imidlertid tvetydige, og tilkjennegir en 

ambivalens som ofte preget fremstillinger av berømte forbrytere.160 Som ung 

beskrives han som «en spræk, vakker Gut, svært til Arbeidskar, gløg og raadsnar og 

flink Fiolinspiller, men tillige overmaade forlystelsessyg og fik tidlig hang til Drik, 

Kortspil og Nattefrieri» (sst.). Beskrivelsen er i tråd med et mønster Joy Wiltenburg 

finner i sine studier av engelske og tyske eksempler på sensasjonelle tekster om 

historisk kriminalitet helt fra 1500-tallet og fremover. Slike tekster tegner et felles 

årsaksbilde, som forbinder kriminaliteten med tidligere amoralsk oppførsel og 

dårlige karakteregenskaper, for eksempel usedelighet, drikke, kortspill, grådighet og 

sinne (2004: 1391). Forbryteren er ikke i utgangspunktet annerledes enn andre 

mennesker, men mangler evnen til å kontrollere sine dårlige egenskaper, som derfor 

eskalerer (sst.). Resultatet er den samme tvetydige fremstillingen som vi så da 

                                                 
160 Tvetydigheten er et vanlig trekk ved forbryterfortellingene, som ofte fremstiller sine protagonister 

som helter og de kriminelle gjerningene i et apologetisk lys. Særlig i fortellingene om vane-
kriminelle og mestertyver, som Gjest Baardsen og Ole Høiland, beskrives forbryterbanen som feil 
veivalg i livet eller uheldige omstendigheter. Som Robin Hood tar de fra de rike og gir til de fattige, 
og livet på flukt fremstilles som eventyrlig og fritt. «Mestertyven havde altid staaet for hende som 
en Eventyrhelt», står det om den bedrestilte kvinnen Aagot i en av Muus’ fortellinger om Ole 
Høiland, og «[h]avde han fulgt Dydens Vei, da kunde han med sine sjeldne Evner og utmærkede 
Forstand utvilvsomt blevet noget Stort» (1889: 20, 31). Med mordere forholdt det seg rimeligvis noe 
annerledes, men ambivalensen er tydelig også i deres folkelitterære genealogi – det så vi blant 
annet i Ole Andreas Øverlands «Sævlid-Gutten». 
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Øverland fremstilte Sevlegutten som en sagahelt, en skikkelse som overgår 

hverdagsmennesket både i last og i dyd. 

«Fanitullen» og «Sevlen» var slåtter som ble forbundet med den kjente 

folkemusikanten Møllergutten, som opptrer både som et referansepunkt og som en 

karakter i Muus’ fortelling. Møllergutten spiller «Sevlen» i et danselag Sevlegutten 

deltar i. Samtidig som dette skjer, ser Sevlegutten at kramkaren Sølv-Tollef har en 

stor mengde kontanter. Slåttemelodien akkompagnerer drapsplanene hans: 

 

[I Drammen] finder vi [Sævligutten] yr og glad i Danselag. Vakre, viltre Jenter var 
her, selve Møllargutten spillede til Dans og Kræmmeren Tollef Kittelsland, Sølvtollef 
kaldet, var flot til at traktere med drikkende varer. 
Da Møllargutten udpaa Kvelden spillede den sprættende vilde, kaade Sævleslaatten, 
smilte Ole i stolt Henrykkelse og følte sig som en Storkar. (...) 
Det var en liten Stund efter, at Sølvtollef tog frem sin Lommebog og aabnede den, 
hvorved Ole fik se en Bunke blaa og gule Pengesedler. 
«De skal blive mine!» tænkte Sævligutten med gnistrende Øine. (Muus 1904a: 6–7) 

 

Scenen fra dansegildet danner nok en parallell «Fanitullens» skildring av 

bryllupslaget i Hol, der det var djevelens slåttespill som endte med «et rungende 

Mandefald» (Moe 1856: 140). Innskrivingen av Møllergutten er samtidig med på å 

skape nye forbindelser mellom de omtalte forbryterne og stedene de kom fra, og 

scenen fungerer også som et første tilknytningspunkt mellom de tradisjonsrike 

fortellingene og den dagsaktuelle Ryentveit-saken. Torgeir Augundsson, som 

Møllergutten egentlig het, kom i likhet med Ryentveit fra Saude i Telemark.161 

Sammen med parallellene som utbygges mellom Sevleguttens livshistorie og 

Ryentveits, er dette et av elementene som innskriver også Ryentveit-saken i den 

samme tradisjonen som innbefattet slåttene «Sevlen» og «Fanitullen». Konstellasjoner 

av stedsnavn og historiske personnavn er markører som virker sammen med de 

intertekstuelle referansene i fortellingen. Sammen bygger de opp et mytologisk-

                                                 
161 Torgeir Augundsson var kjent under en rekke variasjoner av kallenavnet, som Myllarguten, 

Myllaren, Møllaren, Myllarungen eller Stormylnaren. Han levde fra 1799 til 1872. Lokalhistoriker 
Ingvar Skobba hevder at Knut Ryentveits drapsoffer, Åste Gunnarsrud, kom fra den samme 
husmannsplassen som Myllarguten ble født på (2001: 10). «Fanitullen» var originalt en gammel 
hallingslått som var velkjent i de fleste hardingfelebygdene, og både Møllergutten og Lars Fykerud 
(1860–1902) spilte varianter av den som ble svært godt kjent.  
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historisk univers, der morderne både er litterære karakterer, kulturelle figurer og 

historiske skikkelser. 

Hos Muus har Sevlegutten ikke bare drept den omreisende kramkaren Sølv-

Tollef; han har også tatt bestefaren av dage ved å dytte ham ut av fiskebåten og la 

ham drukne.162 Drapet forklares med et økonomisk motiv: Bestefaren hadde krav på 

føderåd livet ut fra gården som Sevlegutten hadde overtatt. I forbindelse med begge 

drapshandlingene opptrår slåtten som et uttrykk for morderens indre. Samme dag 

som Sevlegutten dreper bestefaren, opptrer han i festlig lag og spiller kort, og i 

gravølet tar han felen frem og spiller «Sevlen» (Muus 1904a: 6). Slåtten uttrykker 

manglende anger og empatiløshet, samtidig som den står i bekjennelsens sted. Folk 

skjønner at Sevlegutten står bak dødsfallet, men de tør ikke gjøre noe med saken 

(sst.). Senere får slåtten samme funksjon i forbindelse med drapet på Sølv-Tollef og 

dødstraffen det medfører. Også denne gangen bekrefter slåtten morderens karakter-

egenskaper, og den er samtidig en bekjennelse og et uttrykk for hvordan han selv 

møter døden: «Sævligutten blev sig selv til det sidste. Hos ham var verken Tale om 

Anger eller Bekjendelse. Da han gik til Retterstedet, trallede han muntert 

Sævlislaaten» (sst. 15). Som hos Øverland inngir slåtten publikum med en blanding 

av frykt og beundring, som henger sammen med spenninger mellom lokalbefolkning 

og øvrighet. Slåtten står som et uttrykksfullt språk som unndrar seg juridiske 

konsekvenser. Samtidig innbyr den til fortolkninger av forbryterens indre liv. Den 

kan spille frem karaktertrekkene hans og «gjenskape» ham i et kunstnerisk uttrykk – 

og er i den forstand også en metatekstuell representasjon av forbryterfortellingen 

selv. 

I likhet med Øverland benytter Muus seg av justisdepartementets rapport i 

tillegg til folketradisjonens overleveringer. Også hos ham har dette satt tydelige spor 

i tekstens overflate. Fordi Muus har viet forholdsvis mye plass til en romantisk 

fremstilling etter folketradisjonens mønster i forkant av overgangen til rapporten, er 

bruddflaten mellom de to diskursene desto tydeligere. I løpet av de første sidene har 

                                                 
162 I forbindelse med den historiske rettssaken mot Ole Olsen Sevle ble også bestefarens 

drukningsulykke undersøkt på nytt, uten at man fant grunn til å mistenke Sevle for dette 
dødsfallet (Departements-Tidende 1834: 832). Ryktene levde imidlertid videre på folkemunne (se 
Øverland 1897: 35).  



188 
 

vi fulgt Sevle gjennom drapet på bestefaren og frem mot dansegildet der Sølv-Tollef 

uforsiktig viser frem en lommebok full av pengesedler. I denne delen av teksten har 

vi tidvis innsyn i Sevleguttens tanker, samtidig som vi er hensatt i et episk tid-rom 

forbundet med folketradisjonens kronotop. Overgangen til en juridisk diskurs skjer 

direkte etter dansegildet, og åpner med funnet av den drepte Sølv-Tollef. Selve 

drapet omgås med en ellipse i teksten, og det er med én gang åpenbart for leseren at 

fortellerperspektivet har skiftet fra morderen til øvrigheten: 

 

Om Morgenen den 25de Februar 1832 bemærkede Gudbrand Torjussen Rud paa en 
Reise fra Sigdal til sit hjem i Numedal, Blodspor paa veien gjennem Nerdalsskogen. 
Omtrent 34 Skridt fra Veien fik han se Liget af en Mandsperson hænge udover en 
Skrænt i Veikanten. Den døde gjenkjendtes strax som Tollef Kittelsen fra Gaarden 
Vægli i Numedal. (...) Liget, som bragtes til Enger, var blodigt, Halsen overskaaret og 
bibragt flere Saar, deriblandt i Hovedet. Myrdedes Kramkiste fandtes ikke. Derimod 
forefandtes i Ligets Lomme blandt andet 27 Sinkknapper, men i Nærheden 
bemærkedes to Oxepeise, hvoraf den ene var kort og tyk, endvidere Sliren til en 
Tollekniv. (Muus 1904a: 7)163 

 

Den episke og mytiske distansen til de omtalte hendelsene erstattes her med 

konkrete datoer, tidspunkter, steds- og navneangivelser, som gir inntrykk av 

samtidighet. Grepet tillater Muus å bruke både folketradisjonen og de overleverte 

saksdokumentene på en måte som er dramaturgisk effektiv, og som tillater at teksten 

hans både bærer spor av tidligmoderne, folkelige forestillinger om forbryteren som 

en tvetydig helteskikkelse og den moderne kriminallitteraturens interesse for den 

langsomme etterforskningen av drapet. Fordi drapshandlingen forblir ubeskrevet, 

kan leseren med spenning følge øvrighetens prosess med å oppklare mordet, 

arrestere Sevle og gjeninnhente ham etter rømningene. Fremstillingen veksler 

samtidig mellom åpenbar fiksjonalitet og dokumentarisme. 

Muus anvender rapporten på lignende måte som Øverland. Også han 

fremhever at «Angjældende nægtede med den største Freidighed» å ha begått drapet 

(1904a: 11). I Muus fremstilling er bevisene mot Sevle sikre, men likevel var han ikke 

                                                 
163 En oksepeis er en kort og solid pisk laget av to eller tre tvinnede oksepeniser, holdt sammen og 

forsterket av metall. At den ene oksepeisen hadde vært i Ole Olsen Sevles besittelse var et av de 
materielle indisiene mot ham. 
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«at formaa til at afgive Tilstaaelse» (sst. 14). Konflikten mellom lokalsamfunn og 

øvrighet under Sevles rømninger fremstilles i enda mer tilspisset versjon enn i 

Departements-Tidende og hos Øverland. Muus slår fast at de i lokalbefolkningen som 

ikke var blant hans tallrike beundrere og slektninger, var for redde til å angi ham 

(sst. 15). Flyttingen av henrettelsesstedet forklares også her med at øvrigheten fryktet 

at venner og familie ville gripe inn og forhindre henrettelsen. Som hos Øverland går 

Sevlegutten døden i møte uten å ha tilstått, og slåttemelodien er hans siste budskap 

til verden. Hos Muus åpnes det imidlertid ikke for at slåtten kan fortolkes på flere 

måter, slik Øverland antyder at den kan uttrykke anger eller trass. Snarere er den 

hele veien et tydelig uttrykk for forbrytermenneskets kalde indre og for hans 

uendrede karakter. 

Knut Ryentveits arv. Diagnosen som erkjennelsesverktøy 

Allerede i Muus’ appropriasjoner av tidligere fremstillinger av Sevlegutten ser vi at 

de brukes til å understøtte andre konklusjoner om kriminalitetens årsaker enn i 

tidligere tekster. Fortellingen om Sevle avslutter med den bastante konklusjonen jeg 

siterte i begynnelsen av kapittelet: Man kan ikke forstå det annerledes enn at 

Sevlegutten hadde fått morderske tendenser i slektsarv – tendenser som det nå har 

vist seg at han ga videre i arv til sin «Brors Sønnesøn» Knut Ryentveit (Muus 1904a: 

15–16). For Sevleguttens del finnes det imidlertid ikke noen konkrete eksempler på 

forgjengere som var mordere, selv om de mange allusjonene til «Fanitullen» antyder 

at også hans gjerninger er gjentagelser av hendelser som fant sted århundret før. 

Etterkommere, derimot, finnes i helt konkret forstand. Hele den siste halvdelen av 

Muus’ fortelling er viet til Ryentveits livshistorie, som skal vise hvordan Sevleguttens 

arveanlegg kom til uttrykk «nær 80 Aar efter at Sævliguttens Hoved falt paa 

Blokken» (sst).  

Muus befester arvens betydning ved hjelp av flere fortellertekniske grep. 

Paralleller mellom de to mordernes liv, gjerninger og karakteregenskaper fremheves, 

slik at arv fremstår som repetisjon. På samme måte som Sevleguttens draps-

handlinger ble knyttet til både en litterær folketradisjon og den biologiske 

degenerasjonsforklaringen, er det også for Ryentveits del snakk om en kulturell arv 

og en selvoppfyllende profeti i tillegg til et biologisk slektskap: «De gamle i Slægten 
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sagde om ham: ’Dette blir nok en rigtig Sævligut.’» (Muus 1904a: 16). Spådommen 

understøttes av at den unge Ryentveit har hørt fortellingene om Sevlegutten og 

slåtten «Sevlen». På den måten forblir slåtten en metonymisk representasjon for 

forbryteren i denne delen av teksten:  

 

Lige fra Barndommen havde Knud hørt om denne sin Grandonkels stormfulle Liv og 
lært at se en Helt i ham. Dette, at Sævligutten i nær to Aar havde levet som Rømling 
og holdt Øvrigheden for Nar, syntes Knud noget helt storslagent, og førstegang han 
var i Danselag og hørte den eggende Sævlislaaten sitre fra Strengene, gik den ham i 
Blodet. (sst. 16–17) 

 

Forbindelsen mellom Sevlegutten og slåtten får nye funksjoner i denne delen av 

teksten. «Sevlen» står ikke bare som en stedfortreder for bekjennelsen, men også for 

arven selv. Den fungerer som en form for «smitte» fra Sevlegutten til Ryentveit, som 

går sistnevnte «i Blodet». Slåtten er på samme tid et symbol på den biologiske og den 

kulturelle arven som forbinder de to morderne med hverandre. Vel så mye som 

fysiske mordanlegg overføres Sevleguttens anlegg gjennom fortellingene om 

morderens stormfulle liv og tvetydige, tidvis heltelignende kvaliteter og de gamles 

spådom. 

Likheten mellom de to morderne trekkes frem gjentatte ganger. På samme 

måte som Sevlegutten muntert spilte «Sevlen» i bestefarens gravøl, drar Ryentveit på 

dansegilde etter at han har drept Åste, uten at det er noe «paafallende at se i hans 

Væsen» (Muus 1904a: 6, 27). Roen og kulden, som vitner om empatiløshet og 

utilgjengelighet, fremheves. Også senere, etter at han har blitt fengslet for drapet, 

men utviser både god appetitt og søvn på tross av fangenskapet, slår Muus fast at 

«[i] et og alt teede han sig som hans Frænde Sævligutten i Fængsel» (sst. 29). 

Likheten som etableres mellom morderne i denne delen av teksten, forklarer enkelte 

av valgene Muus gjorde da han approprierte foreleggene om Sevlegutten. For 

eksempel blir det tydeligere hvorfor Muus har fremhevet drapet på bestefaren, kalt 

«Storen», som i de fleste andre skriftlige varianter behandles som løse rykter. 

Bestefaren er, i likhet med Åste, et offer som står morderen nær, og begge har i 

virkeligheten krav på drapsmannens beskyttelse. Storen i form av føderåd, og Åste 
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fordi hun bærer Ryentveits barn. Begge har blitt en hindring for morderens 

individuelle utvikling og velvære, og han velger derfor å rydde dem av veien. I 

etterkant av mordene viser verken Sevlegutten eller Ryentveit tegn til anger, selv om 

de hadde et nært forhold til ofrene.164 Sevlegutten dreper snart på nytt, og mordet på 

Sølv-Tollef utgjør en parallell til Ryentveit-saken også i selve gjerningen, som i begge 

tilfeller består i at offerets hals skjæres over med kniv.  

Parallellene omfatter både de konkrete drapshandlingene og de to mordernes 

motiv og personlige egenskaper. Ryentveits handlinger fremstår som en gjentagelse 

av Sevleguttens, og den samme personlighetsutviklingen gjentar seg under nye 

historiske forhold. Den konkrete gjentagelsen er et grep som minner oss om Cesare 

Lombrosos omtale av Henrik Ibsens Gengangere i kapittel 5, der kriminal-

antropologen påpekte at skjønnlitteraturen fremstiller degenerasjon som en helt 

direkte repetisjon – gjentagelsen av konkrete gester eller ordelag – for å tydeliggjøre 

budskapet. Det handler også denne gangen om en effekt som tilsvarer Sigmund 

Freuds «Det uhyggelige». Den gjengangeraktige tilbakekomsten av de samme 

«karakterene, skjebnene, de forbryterske handlingene» i flere generasjoner etter 

hverandre fremkaller gjenkjennelsen av «Den Andre» i en selv, og dette er 

grunnkarakteren i det uhyggelige og gruvekkende (Freud 2011 [1919]: 161). I sin 

populærlitterære form tar imidlertid fordoblingen også form av den ambivalensen 

som til alle tider har kjennetegnet forbryterlitteraturen. Arven etter Sevlegutten er 

ikke bare uhyggelig, men gir også det dagsaktuelle mordet et preg av en episk 

storhet forbundet med tidligere tiders «storslagne» unntaksmennesker. Både 

Sevlegutten og Ryentveit får preg av en nasjonalromantisk fremstilling av den norske 

bonden som de siste eksemplene på sagatidens mannsideal: den sterke, kalde og 

egenrådige. 

Muus’ fremstilling av Ryentveit bærer imidlertid også spor av den 

psykologiske vendingen som fant sted i norsk litteratur i andre halvdel av 1800-tallet. 

Mens Sevleguttens indre stort sett kom til uttrykk gjennom slåtten «Sevlen», 

beskrives Ryentveits indre motivasjon for å begå drapet på Åste i klare ordelag. Det 

                                                 
164 Knut Ryentveits drap på Åste Gunnarsrud er samtidig et drap på hans eget ufødte barn, slik at 

begge mordene skjer innenfor familiens rammer. 
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er de samme karakteregenskapene som legges til grunn for begge morderne, men i 

delen om Ryentveit suppleres de av et innblikk i morderens resonnement og 

skiftende følelser overfor kjæresten.  Fortellingen beskriver en ung mann som først er 

dypt forelsket i Åste og oppriktig lover å gifte seg med henne, men som kjølner etter 

at de har inngått et seksuelt forhold. Hele tankerekken som leder frem mot 

drapsplanene er gjengitt: 

 

Efterat Aaste hengav sig til ham, var hun ligesom sunket ned i hans Respekt til at 
blive jevngod med alskens løse Jenter, som for et godt Ord havde givet ham, hvad 
han ønskede, og lidt efter lidt havde han formelig begynt at forakte hende. Nu havde 
han ikke seet hende paa længere Tid og under dette var en rig, vakker Gaardjente 
begynt at tilsmile ham og havde vakt al hans Lidenskab. (...) Knud vidste intet om 
hendes Tilstand, men da Moderen nu fortalte ham det, blev han yderst ilde tilmode. 
Og som han nu skred op og ned ad Gulvet, blev han stedse mere rasende paa Aaste. 
Naar den stolte Randi Tronstad fik Nys om, at han havde barn med Husmandsjenten, 
vilde hun ikke vide noget af ham mere. (...) Han tænkte ikke, at han selv var hendes 
Forfører, som paa en skammelig Maade havde svigtet hende, han kjendte ingen 
Medlidenhed for den stakkars Aaste. Han nærede kun et blindt had mod hende og 
det ufødte barn. Skulde da hele hans Liv forfeiles for en skarve Husmandsjentes 
Skyld? spurgte han sig, mens alle dæmoniske Tendentser blussede op i al sin Vælde 
og tog Herredømmet hos ham. Jeg kan ikke trække Pusten frit, før jeg har skaffet 
Aaste afveien! skreg det inde i ham, som der engang havde lydt i Sævliguttens mørke 
Sjæl, dengang Bedstefaaderen var ham iveien. (Muus 1904a: 28) 

 

Som vi ser, er det et langt mer sammensatt årsaksbilde som skildres i forbindelse 

med Ryentveit-saken enn det var da Sevlegutten planla sitt drap på Sølv-Tollef. 

Muus beskriver de kjølnede følelsene, den nye interessen og det «logiske» 

resonnementet som ligger til grunn for at «dæmoniske Tendendtser» i ham til sist 

blusser opp og vekker den samme mordlysten i ham som i slektningen. Arven er 

altså ikke utelukkende forklart som en blind gjentagelse, men involverer også psyko-

fysiologiske beveggrunner. 

Også patologiske årsaker til drapet på Åste blir gradvis introdusert i denne 

delen av fortellingen. Ryentveit drikker for mye, og alkoholinntaket forbindes med 

hallusinasjoner og angst som speiler de sakkyndiges konklusjon under rettssaken: at 

han er degenerert.165 Utviklingen mot alkoholisme går raskt, og «i 19-Aarsalderen var 

                                                 
165 Allerede i Bénédict-Auguste Morels avhandling Traité des dégénérescences fra 1857 regnes 
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det allerede kommen saavidt med ham, at han stadig maatte tage til stærke Drikke» 

(Muus 1904a: 17). Også Sevleguttens hang til alkohol ble fremhevet og omtalt som 

del av hans «forlystelsessyge». I fortellingen om Ryentveit er imidlertid 

alkoholforbruket forbundet med et mer konkretisert spørsmål om tilregnelighet og 

ansvar. Muus bygger på de kjente opplysningene fra pressen og fremhever 

hallusinasjonene Ryentveit fikk i forbindelse med et særlig hardt drikkegilde. Deliriet 

opptrer allerede før han innleder forholdet til Åste, og i fortellingen fylles 

hallusinasjonene med innhold som forespeiler drapet. I synet ser Ryentveit først at 

han skjærer over halsen på Åste, deretter at faren hennes, gamle Halvor Gunnarsrud, 

står i rommet (sst. 19).  Når han senere forelsker seg i Åste, følges forelskelsen hele 

veien av en angst som settes i forbindelse med disse forestillingene. Ekspert-

uttalelsens sykdomsbilde får på denne måten et anstrøk av fremsyn og skjebne; det 

patologiske romantiseres, samtidig som de tradisjonelle fremstillingene av 

forbryteren patologiseres. 

«Arven» etter Sevlegutten omformes av de psyko-fysiologiske årsaks-

sammenhengene som etableres i denne delen av fortellingen. Det er ikke lenger 

spørsmålet om bekjennelsen og forbryterens indre liv som symboliseres av slåtten, 

men spørsmålet om arv og «smitten» Sevles mordanlegg innebærer. I delen om 

Ryentveit er det derfor diagnosen som symbolsk form, snarere enn bekjennelsen, 

som fungerer som et erkjennelsesverktøy i teksten. Ryentveits livshistorie er ikke 

bare er en gjentagelse av elementer fra Sevleguttens, den innebærer også en 

patologisering som har tilbakevirkende kraft. Den vitalistiske kraften som ligger bak 

fremstillingen av Sevlegutten, den uhyggelige og storslåtte karakteren, forvitrer i 

delen som omhandler Ryentveit. Mens ambivalensen i første del består av en 

veksling mellom helten og antiheltens egenskaper, består den i andre del også av 

skillet mellom arvelig determinisme og fri vilje, og mellom normalitet og abnormitet. 

Den tvetydige helteskikkelsen Sevlegutten utgjorde blir retrospektivt satt inn i en 

kausalitetsmodell som patologiserer handlingene hans og gir forlystelsessyken 

                                                                                                                                                         
alkoholisme som et første skritt på veien mot degenerasjon, som også kunne fremkalle latente 
arvelige anlegg. I tidsrommet Muus skrev i diskuteres ofte degenerasjon i forbindelse med 
avholdsbevegelsen i norsk offentlighet, for eksempel i inseratet «Degeneration» av overlege 
Gerhard Henrik Armauer Hansen i Aftenposten 1904.12.05. 
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knyttet til selskap, drikke og utsvevelser nytt meningsinnhold. Degenerasjonslærens 

inntreden i forbryterfortellingen åpner for å se ikke bare Ryentveit, men også 

fortiden og Sevlegutten i et nytt lys. 

Om bekjennelsen er en symbolsk form som, med Frederik Tygstrup og Isak 

Winkel Holms ord, «gør det muligt at skabe et billede af et menneskes intime liv», er 

fundamentet for diagnosen som symbolsk form at den regulerer forståelsen av 

forholdet mellom det normale og det abnorme, det friske og det syke (2007: 154). I 

forbindelse med kriminalitet handler det i begge tilfeller om at vi trenger 

erkjennelsesverktøy som lar oss håndtere det kriminelle individets brudd med 

samfunnet og samfunnspakten. Bekjennelsen avhenger av å få den kriminelle i tale, 

og i det korporlige straffesystemet vil man bruke tortur av kroppen som et middel til 

å fremtvinge den nødvendige utsigelsen av skyld (jf. Foucault 1977: 41). Diagnosen 

kan derimot avleses i de tegnene, både psykologisk og fysiologisk, som den syke 

eller avvikende fremviser. I den forbindelse handler det ikke om å tale, men om å 

lese. Diagnostiseringen avhenger av den formen for profesjonell lesning som ble tatt i 

bruk både innenfor det vitenskapelige feltet, der jeg særlig har forbundet den med 

Cesare Lombroso, og på det kulturelle området der Max Nordau fremstår som det 

mest ekstreme eksempelet. 

Bekjennelsen har selvsagt forblitt en viktig del av rettssystemet og av vår 

kriminalitetsforståelse for øvrig, og denne symbolske formen står stadig i nær 

forbindelse til fortellingene vi konstruerer for å forstå kriminalitet. Dette forholdet 

har blant annet blitt godt belyst av Peter Brooks i Troubling Confessions. Speaking Guilt 

in Law and Literature (2000). Diagnosen er imidlertid en symbolsk form som har tatt 

over enkelte av bekjennelsens funksjoner og åpnet for nye tilnærminger til det 

kriminelle individet. Med utgangspunkt i diagnosen som symbolsk form kan vi søke 

forbi det uttalte, til forklaringer som har med psyko-fysiologiske sammenhenger å 

gjøre. Diagnosen binder sammen kropp og individ på en annen måte enn 

bekjennelsen: Ikke som et sted for forhandling om skyld, men som et sted for 

fortolkning og, potensielt, behandling. De rettspsykiatriske praksisene som ble 

innført omkring århundreskiftet 1900, har ifølge Espen Schaanning beholdt en sentral 

plass i norsk rettspraksis helt frem til våre dager (2013: 51). Utilregnelighets-
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spørsmålet og komplikasjonene det innebærer for forholdet mellom lovbrudd, 

lovbryter og rettssystemet, påvirker fremdeles måten vi tilnærmer oss kriminalitet 

på.166 Muus’ fortelling bidrar til å tydeliggjøre at skiftene i vår forståelse og 

håndtering av fenomener som kriminalitet, ikke bare finner sted innenfor spesial-

diskursene på det medisinske og juridiske området. Tekster og fortellinger tar aktivt 

del i å skape interdiskursive «laboratorier» som utforsker hva slike skifter innebærer 

for menneskelig meningsproduksjon.  

Analysen av «Sævligutten og hans Brors Sønnesøn Knut Ryentveit» viser at 

det historiske skiftet i forståelsen av kriminalitet i andre halvdel av 1800-tallet også 

innebar en endring i hvilke erkjennelsesverktøy man tilnærmet seg kriminelle 

hendelser med. I Sevle-sakens virkningshistorie ser vi at bekjennelsen lenge var den 

strukturerende symbolske formen i fremstillingene av drapet, både innenfor 

folketradisjonen, i lovteksten og i senere forbryterfortellinger. Muus’ appropriasjon 

og videreføring av disse tekstene i fortellingen om Knut Ryentveit synliggjør 

konsekvensene av at diagnosen var en symbolsk form som var i ferd med å få større 

prominens i tiden omkring århundreskiftet. Hos Muus er det ikke lenger tilståelsen 

som er strukturerende for fortellingen, men derimot den individuelle utviklingen til 

morderen og en popularisert forbryterpsykologisk forståelse av kriminalitetens 

årsaker. Ryentveits utvikling fremstilles i tråd med et sykdomsforløp, som 

aksentueres av det påståtte slektskapet til Sevlegutten. Om en bekjennelse kunne snu 

forbryteren til forsonet mann eller til helt, kunne diagnosen forskyve skylds-

spørsmålet over mot generasjonene forut, mot en form for fatalisme eller skjebne, og 

mot en historisert forståelse av enkeltindividet. Vel så viktig er det imidlertid at 

fortellingen synliggjør at denne utviklingen i kriminalitetsforståelsen ikke er linær 

eller tar form av et markant paradigmeskifte. Også tillempningen av degenerasjons-

læren innebar en videreføring av tradisjonelle måter å fremstille kriminalitet på, 

blant annet gjennom sin åpenbare tilknytning til en nasjonalromantisk stil. Den 

populærlitterære bruken av degenerasjonslæren i tiden omkring århundreskiftet 

                                                 
166 I saken mot massemorderen Anders Behring Breivik i 2012 gjorde både tilregnelighetsspørsmålet 

og spørsmålet om arv og miljø seg gjeldende. I kjølvannet av denne saken varslet Justis- og 
beredskapsdepartementet en omfattende gjennomgang av norsk rettspsykiatrisk praksis.  
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medførte kontinuitet vel så mye som brudd, og spilte trolig en viktig rolle i 

konsolideringen av gamle og nye måter å forstå kriminalitet på. 
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KAPITTEL 7  

 

Sletten-affæren  

Litterære engasjement for Thorvald Sletten i 1899–1907 

 

 

ordet på Maren Brevig, best kjent som Mor Sletten, fant sted på Sletten gård i 

Son ved Oslofjorden på ettermiddagen den 6. april 1899. Fostersønnen, den 

biologiske nevøen Thorvald Sletten, forklarte at han hadde funnet henne bevisstløs 

på soveromsgulvet da han kom tilbake fra vedhogst i skogen. Hun hadde blitt skutt 

to ganger i bakhodet, og revolveren lå ved siden av henne i armkroken. Døden 

inntraff først under legeoppsyn den følgende morgenen, men uten at hun kom til 

bevissthet i løpet av natten. De sakkyndige utelukket selvmord, og på bakgrunn av 

vitnemål og materielle indisier ble Sletten arrestert og tiltalt. Det ble antatt at han 

hadde anskaffet skytevåpenet i Kristiania i løpet av påsken, der han hadde besøkt 

forloveden Marie Martinsen. To tradisjonelle motiver for mord så ut til å ha virket 

sammen: kjærlighet og penger. Mor Sletten var imot det forestående giftemålet, og de 

hadde ofte kranglet om fremtiden hans. Det ble antatt at Sletten ville sikre seg gården 

før hun kunne gjøre ham arveløs. Sletten holdt imidlertid fast på at han var uskyldig, 

og han tilstod aldri å ha begått drapet. Lagmannsretten felte dommen, som lød på 

dødsstraff for overlagt drap, basert på indisiene mot ham. Etter sedvane ble straffen 

omgjort til livsvarig straffarbeid ved Akershus straffeanstalt. I 1907 mottok han en 

kongelig benådning og kunne forlate fengslet.167  

Sletten-saken var en av de best kjente og mest omdiskuterte kriminalsakene i 

Norge omkring århundreskiftet. Grunnen var skyldspørsmålet. Hadde virkelig 24 år 

gamle Sletten, kjent som en omgjengelig og snill gutt, tatt livet av sin egen 

                                                 
167 Straffen ble omgjort ved kongelig benådning av kong Oscar II. Dette var forventet, i og med at 

dødsstraffen ikke hadde blitt gjennomført i Norge siden 1876. Thorvald Sletten ble senere benådet 
på ny av kong Haakon VII i 1907 og løslatt fra fengslet. Benådningen skjedde på bakgrunn av god 
oppførsel og innebar ikke en frifinnelse. 

M 
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fostermor?168 Kunne han være uskyldig dømt? Spørsmålet engasjerte den norske 

offentligheten i til sammen åtte år, fra morddagen og frem til benådningen var et 

faktum. I løpet av denne perioden fikk den domfelte morderen sterke støttespillere 

både høyt og lavt i den norske litterære offentligheten. Det litterære feltet kom på 

ulike måter til å spille viktige roller i «forsvaret» for ham og i debatten om saken. 

Tekstene som omhandler Sletten-saken aktualiserer tidens kulturelle forestillinger 

om det kriminelle individet på andre måter enn når skyldspørsmålet fremstod som 

avklart, som i forrige kapittels tekstkorpus. Der så vi hvordan kriminalvitenskap og 

degenerasjonslære bidro til å forklare hva det var som kjennetegnet forbrytere og 

forårsaket kriminalitet. Utgangspunktet var et annet for Slettens støttespillere: De 

ville fremstille en «uskyldig domfelt» og argumentere for at han ikke var kriminell, til 

tross for at retten dømte ham. Den følgende analysen vil vise at også tekstkorpuset 

knyttet til denne saken dro veksler på forestillinger hentet fra kriminalvitenskapens 

register, men at de tok dem i bruk på andre måter enn vi har sett så langt. 

Thorvald Slettens «litterære» forsvarere 

Thorvald Sletten hadde flere av sine største støttespillere blant norske forfattere. Den 

første og mest prominente av dem var Bjørnstjerne Bjørnson, som engasjerte seg i 

saken gjennom en serie åpne brev og debattinnlegg publisert i Verdens Gang. De 

tidligste innleggene kom rett etter at dommen falt i 1900, men flesteparten stod på 

trykk fra 1906 og frem til benådningen året etter. I oppholdet mellom de to 

involveringsfasene hans kom det ikke uventet ut flere sensasjonelle fortellinger om 

saken i det folkelitterære kretsløpet, og disse fortellingene dro veksler på den 

offentlige debatten. Tre slike ble gitt ut i 1904, og en fjerde i anledning benådningen i 

1907. Samtlige av dem fremstilte Sletten som uskyldig dømt. Rett etter Slettens 

benådning skrev også den mer anerkjente populære forfatteren og Bjørnson-vennen 

Jacob Breda Bull en lengre, saklig fremstilling av Sletten-saken, som strakk seg over 

                                                 
168 Se Stavanger Aftenblad 1899.04.11.  
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flere nummer av Folkebladet.169 Til sammen ga dette det «offentlige forsvaret» for 

Sletten en tydelig litterær slagside. 

Forfatternes bidrag representerte det litterære feltet på ulike måter, og grep 

inn i den offentlige debatten med forskjellige virkemidler. På den ene siden har vi de 

kjente forfatternes saklig funderte agitasjon for en gjenopptakelse eller benådning, 

som særlig i Bjørnsons tilfelle vakte oppmerksomhet i mediene. På den andre siden 

står de bestselgende, anonymt publiserte forbryterfortellingene, som ga en sterkt 

fiksjonalisert fremstilling av sakens omstendigheter. De foreslo som regel intrikate og 

sensasjonelle løsninger på spørsmålet om hvem det var som hadde drept Mor 

Sletten, og de fremstilte domfellelsen som resultatet av konspirasjoner mot 

fostersønnen. Fortellingene solgte svært godt, men ble ikke nevnt i mediene annet 

enn i salgsannonser. Medium, sjanger, publiseringskretsløp og forfatternes 

handlingsrom i den norske offentligheten skiller de ulike tekstene om Sletten-saken 

fra hverandre, og det er et stort spenn mellom deres ulike fremstillingsformer. Like 

fullt hadde de en felles målsetning. Både Bjørnsons debattinnlegg, Breda Bulls 

føljetongartikkel og samtlige av de fire forbryterfortellingene bidro til å skape et 

offentlig bilde av Sletten som uskyldig, og de argumenterte alle for gjenopptakelse, 

frikjennelse eller benådning. De har også til felles at de på ulike måter forholdt seg 

til, og tok i bruk, tidens populærvitenskapelige og kulturelle forestillinger om det 

kriminelle individet. 

Tekstkorpuset åpner for å drøfte litteraturens mandat til å gripe inn i en 

historisk kriminalsak og for å utforske de ulike formene slike inngrep kunne ta. Vi vil 

se at det oppstod diskusjon om rollen litteraturen som felt og forfatteren som 

                                                 
169 Jacob Breda Bulls forfatterskap kan sies å befinne seg i et mellomsjikt mellom den litterære 

offentligheten og folkelitteraturen. Sigurd Heiestad omtaler ham som «egentlig folkeforfatter» i Av 
folkelesningens saga, men ekskluderer ham fra studien fordi «hans produksjon ligger på et høyere 
nivå enn folkeskribentenes i alminnelighet» (1946: 10). Artikkelen hans om Sletten-saken ble 
trykket som føljetong i Folkebladet og strakk seg fra nummer 7 til 15 i 1907. Den argumenterte for at 
man burde fortsette å jobbe for gjenopptagelse av saken for retten i og med at Slettens benådning 
ikke innebar frikjennelse. Teksten avløste en sensasjonslitterær føljetong med tittelen 
«Tyrefægteren» og tok over dens plass bakerst i bladet. Det er interessant at Sletten-saken 
fortrenger fiksjonsføljetongen – kanskje sier det noe om hva slags interesse artikkelen var tenkt å 
vekke hos leserne. I likhet med Heiestad har jeg imidlertid ekskludert Breda Bull fra analysene som 
følger. Grunnen er ikke artikkelens kvalitative nivå, men heller at den kommer så sent i Sletten-
debattens forløp at den ikke tar del i de diskursive utvekslingene jeg behandler i det følgende. 
Teksten bidro heller ikke med noe vesentlig nytt i forhold til de andre bidragene. 
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intellektuell kunne og burde spille i kritikken av en juridisk avgjørelse, særlig i 

forbindelse med Bjørnsons innlegg. Dette er et aspekt ved Sletten-debatten som 

tangerer 1890-tallsdiskusjonene om forholdet mellom litteratur, vitenskap og 

samfunn, som jeg utforsket i kapittel 4 og 5, og materialet forbundet med Sletten-

saken åpner for en videre drøfting av problemstillingene som gjorde seg gjeldende 

der. Samtidig tillater korpuset at vi sammenligner ulike former for litterær 

fremstilling av kriminalitet og degenerasjon. Blant annet kan «poetokraten» 

Bjørnsons virke som intellektuell retoriker holdes opp mot de folkelitterære 

forfatternes fiksjonaliseringer.  

I inneværende kapittel tar jeg primært for meg Bjørnsons innlegg i saken og 

utvalgte deler av debatten de inngikk i, før jeg ser nærmere på forbryterfortellingene 

i kapittelet som følger. Jeg kommer så langt som mulig til å knytte de analytiske 

nedslagene jeg gjør til overordnede utviklingslinjer i Sletten-debatten. Det er 

imidlertid ikke rom her for en fyllestgjørende utredning for de mange aktørene i 

debatten. Jeg kommer heller ikke til å gå nærmere inn på detaljene i de rettslige 

undersøkelsene enn det som er nødvendig for å kontekstualisere analysene. Til det er 

tekstmaterialet forbundet med saken for utstrakt og mangslungent, og 

opplysningene de gir om saksforholdene er mange og tidvis motstridende. Tekstene 

jeg analyserer er valgt ut fordi de viser hvordan skribentene aktualiserte, tok i bruk 

og omformet sin tids kulturelle forventninger til det kriminelle individet, slik at 

diskusjonen av sakens enkeltdetaljer dreide mot overordnede spørsmål om 

kriminalitetens kjennetegn og årsaker. Like fullt er de fleste av korpusets teksttyper 

representert, deriblant offentliggjorte saksdokumenter, avis- og tidsskriftsartikler, 

hefter og forbryterfortellinger. 

Bjørnstjerne Bjørnson og justismordsakene 

Bjørnstjerne Bjørnsons forfatterskap inkluderer en stor mengde tekster om lov og 

rett. Han behandlet en rekke emner, som litterær sensur, opphavsrett, kvinners rett 

til særeie, avkriminalisering av homoseksualitet og avskaffelse av dødsstraffen. På 

toppen av dette kommer flere utstrakte engasjement i historiske kriminalsaker, der 

forfatteren agiterte for gjenopptakelse, frifinnelse eller benådning av domfelte 

personer. Historisk-biografisk har man forklart disse engasjementene med bakgrunn 
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i Bjørnsons opplevelse av henrettelsen av Per Hagbø, som han overvar som gutt og 

senere beskrev i teksten «Et stygt barndomsminne» (1889). Trolig er det Francis Bulls 

biografiske skisse Bjørnstjerne Bjørnson som er opphavet til denne forståelsen av 

barndomsminnets betydning for Bjørnsons senere engasjement i historiske 

kriminalsaker (se Bull 1923: 2–3).  «Et stygt barndomsminne» har gjennom årene blitt 

oppfattet vekselsvis som skjønnlitteratur, selvbiografi, kildeskrift og debattinnlegg. 

Fortellingen fremstiller Hagbø som uskyldig dømt for drapet på sin gravide 

kjæreste.170 Foruten dette involverte Bjørnson seg i flere kriminalsaker mens de ennå 

pågikk. I norsk sammenheng gjelder det drapssaken mot Arne Kulterstad, som han 

skrev sine første innlegg om allerede i 1860, og Sletten-saken, som det skal dreie seg 

om her. Men Bjørnson er også kjent for å ha bidratt til debatten omkring den franske, 

militære spionasjesaken mot Alfred Dreyfus i 1898, og for sitt engasjement i den 

italienske drapssaken mot Linda Murri, grevinne Bonmartini, omkring 1907. 

Bjørnsons involvering i historiske kriminalsaker utgjør et stort tekstmateriale, 

som er relativt uutforsket. Arnfinn Åslund har bidratt med en retorisk analyse av 

tekstene om Hagbø- og Kulterstad-saken i artikkelen «Bjørnson i retorikkens 

perspektiv» (1990). Statsviter Bernt Hagtvet (1998) og Ragnhild Henden (2013) har 

begge tatt for seg engasjementet i Dreyfus-affæren, med vekt på Bjørnsons politikk 

og ideologi. Ved siden av dette er det først og fremt de mange Bjørnson-biografiene 

som gir opplysninger om involveringen hans i sakene. Sletten-saken har hittil kun 

blitt behandlet i biografisk sammenheng. I tillegg til å være en første nærlesning av 

dette materialet, vil analysen som følger også presentere perspektiver som åpner for 

en større utforskning av Bjørnsons engasjement for spørsmål om kriminalitet, lov og 

medisin. Det er klare og interessante paralleller mellom flere av sakene Bjørnson 

involverte seg i, både retorisk og når det gjelder hva slags ideer om kriminalitet 

argumentene bygger på. Undersøkelser av denne delen av Bjørnsons 

                                                 
170 «Et stygt barndomsminne» har en interessant resepsjons- og forskningshistorie, som dreier seg om 

dens sjangertilhørighet og tilknytning til Hagbø-saken. Tor Moursund (1957) kritiserte den for å 
inneholde historiske feil, som har gitt folk en feilaktig oppfatning av skyldspørsmålet. Senere har 
Arnfinn Åslund kritisert Moursund for å ha lest teksten for selvbiografisk og historisk, og selv tatt 
til orde for å lese den som diktning (1990: 261). Teksten er en interessant hybrid av selvbiografi, 
skjønnlitteratur, debattinnlegg og kilde til historisk og kulturell bearbeidning av en historisk 
drapssak. Fordi den er enkeltstående og ble skrevet lang tid etter at saken pågikk, har jeg likevel 
ikke tatt den med blant materialet jeg utforsker i forlengelse av Sletten-saken. 
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tekstproduksjon kan bidra til å gi oss en bedre forståelse av rollen hans som 

«poetokrat» og «engasjert kosmopolitt».171 Samtidig berører tekstene og debatten de 

inngår i forholdet mellom det litterære feltet og andre samfunnsområder, som lov, 

medisin og vitenskap.  

De nasjonale og internasjonale rettssakene nevnt ovenfor utgjør en nødvendig 

kontekstuell bakgrunn for å forstå Bjørnsons rolle i den offentlige diskusjonen om 

Sletten-mordet. Særlig engasjementene hans i Dreyfus- og Murri-saken hadde 

konsekvenser for hvordan Sletten-saken ble forstått. De tre sakene hadde til felles at 

de var sine respektive nasjoners største, mest sensasjonelle og mest omtalte 

kriminalsaker i tiden omkring århundreskiftet. Både den franske og den italienske 

saken ble utstrakt dekket i europeiske medier, inkludert de norske. Forbindelseslinjer 

mellom sakene finner vi både eksplisitt og retorisk i Bjørnsons egne innlegg i Sletten-

debatten, men også i svarene han mottok og andre tekster om saken. Selv om det 

ikke er rom for en fyllestgjørende, komparativ analyse av involveringen hans i de tre 

sakene her, kommer jeg til å gjøre rede for forbindelser mellom dem der det er 

relevant. Dette vil bidra til å vise at diskursive utvekslinger spilte en rolle på flere 

nivåer i debatten. Både når det gjaldt sakens mest spesifikke detaljer og i forbindelse 

med overordnede spørsmål ble den norske saken satt i sammenheng med eksempler 

og utviklinger ellers i Europa. 

Det store materialet fordrer at vi, kanskje i enda større grad enn i tidligere 

kapitler, må forholde oss til et komplisert og utstrakt nettverk av tekster. Bjørnsons 

innlegg i Verdens Gang stod på trykk side om side med andre notiser, artikler og 

motinnlegg om Sletten-saken, og de ble ofte gjentrykket, sitert og kommentert også i 

andre aviser og medier. Tilsvarene han fikk fører til at vi etter hvert kan følge flere 

utvekslinger av innlegg, som går parallelt med hverandre. Utviklingen innleggene 

imellom påvirkes av denne dynamikken, samtidig som de formes av andre, mer 

eksterne faktorer. Det gjelder blant annet den historiske utviklingen i saksgangen, 

inntrykk fra personlige møter mellom Bjørnson og den biografiske Thorvald Sletten i 
                                                 

171 Jamfør antologien Den engasjerte kosmopolitt. Nye Bjørnson-studier (2013) redigert av Liv Bliksrud, 
Giuliano D’Amico, Marius Wulfsberg og Arnfinn Åslund. Her åpnes det for en reaktualiserende, 
litteraturvitenskapelig tilnærming til Bjørnstjerne Bjørnsons virke i den europeiske og norske 
offentligheten.  Min lesning av Bjørnsons engasjement i Europas to største kriminalsaker fra tiden 
omkring århundreskiftet 1900 ville hatt en naturlig plass i denne sammenhengen. 
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Akershus straffeanstalt samt Bjørnsons engasjement i andre kjente kriminalsaker. 

Analysene bygger på dette større materialet, men kommer nødvendigvis til å følge 

noen utvalgte utviklingslinjer i debatten. Jeg begynner med en analyse av Bjørnsons 

helt første innlegg om Sletten-saken, som stod på trykk i løpet av høsten 1900. På 

dette tidspunktet hadde dødsdommen falt i lagmannsretten og Slettens anke blitt 

avslått i Høyesterett, men det var likevel ikke blitt stille omkring saken. Nye 

vitneutsagn hadde nylig blitt kjent, og det pågikk avhør og offentlige høringer for å 

avgjøre om de nye opplysningene kunne bidra til en gjenopptakelse. Man ventet 

også på kongens avgjørelse om hvorvidt dødsstraffen skulle omgjøres til 

fengselsstraff. Bjørnsons innlegg bidro til fornyet debatt om hvordan disse 

utviklingene i saken skulle forstås. 

Bjørnstjerne Bjørnsons «Slettensagen» 

Bjørnstjerne Bjørnsons «Sletten-sagen» stod på trykk i Verdens Gang den 15. august 

1900.172 I dette første innlegget legger han et solid fundament for forsvarsstrategien 

sin, som sørger for at Thorvald Slettens personlige egenskaper settes i sentrum for 

drøftingen av skyld. Innlegget tar form av et åpent brev stilet til Slettens 

forsvarsadvokat og, gjennom ham, til lokalbefolkningen i Son og andre som kjente 

Sletten personlig. Med advokatens hjelp ønsker Bjørnson å skaffe et opprop fra den 

domfeltes venner og bekjente, som hadde kjent ham hele livet.  Ifølge Bjørnson 

forteller ryktene at ingen av dem tror Sletten i stand til «noget saa forfærdeligt som at 

myrde sin Plejemor» (sst.). Et opprop kan gjøre disse ryktene om til et manifest, som 

kan bidra til en gjenopptakelse av Slettens sak. Oppropet skal imidlertid ikke bare 

være en enkel støtteerklæring. Det er allerede fra begynnelsen av knyttet til en av 

Bjørnsons overordnede agendaer i saken: at psykologisk kunnskap bør spille en 

større rolle i det norske rettssystemet. I tråd med dette tilkjenner Bjørnson oppropet 

en status som «Vidnesbyrd». Det skal kaste lys over Slettens karakter, som i sin tur 

skal kaste lys over skyldspørsmålet.  

                                                 
172 En teknisk presisering: «Slettensagen» er også trykket i Bjørnstjerne Bjørnson. Artikler og taler II 

(1913: 432–433). Her angis publiseringsdatoen som 12. august 1900. Jeg har ikke funnet en tidligere 
versjon av teksten enn den fra 15. august i Verdens Gang, og viser derfor til denne datoen. 



204 
 

På denne måten sørger Bjørnson for at forbryteren som figur og vitensobjekt 

får en sentral rolle i debatten. Oppropets verdi som vitnemål hviler på bestemte 

forutantagelser om forbrytelsens psykologi, og disse antagelsene er forankret i 

hvordan man tenker seg forholdet mellom en kriminell gjerning og individet som har 

begått den. «Vitnene» skulle ikke utsi noe om morddagen eller tiden rett forut for 

den, men om Slettens oppvekst og ungdomstid. Til grunn for dette ligger en 

forventning om at et overlagt drap på nær familie forutsetter en kriminell 

personlighet, som ville ha gitt seg til kjenne gjennom synlige tegn på avvik. Det er 

disse tegnene næromgivelsene måtte ha lagt merke til: 

 

Det skulde nemlig være mere end sælsomt, om en helt ung Gut skulde huse og 
opdrage Anlæg, som under Omstændigheder kunde føre til Mord paa lyse Dagen og 
for aabne Døre, uden at Kameraterne (de kvindelige og de mandlige) ikke skulde 
have stødt paa disse Anlæg før. Ja, jeg siger, det er rent umuligt. At han kunde falde 
for en Fristelse, som kom braat paa ham under Forhold, han aldrig i sit Liv før havde 
været ude for, det er en Sag for sig, som neppe nogen kan afgjøre, kanske ikke engang 
han selv. Men her er jo Tale om et længe forberedt Overfald og ligevel fuldbyrdet 
med en taabelig Dristighed. De Egenskaber, som her forudsættes, de vokser ikke 
anonymt i nogen. (Verdens Gang 1900.08.15) 

 

Bjørnson legger til grunn en forestilling om at mordere har medfødte «Anlæg» for 

kriminalitet, som gir seg til kjenne allerede tidlig i livet og fører til en bestemt atferd. 

Både premisset og ordleggingen kjenner vi igjen fra forrige kapittels forbryter-

fortellinger, der vi så at disse forestillingene bidro til å forklare hvordan og hvorfor 

Ryentveit-mordet fant sted. I Sletten-saken er det imidlertid skyldspørsmålet og ikke 

tilregnelighetsspørsmålet som står i sentrum for debatten. Tidens ideer om 

kriminalitetens kjennetegn og årsaker blir derfor tatt i bruk på andre måter, ikke for å 

plassere eller forklare skyld, men for å argumentere frem uskyld. Ved å slå fast at en 

morsmorders egenskaper ikke kan vokse «anonymt i nogen», antyder Bjørnson at 

mangelen på synlige tegn på kriminalitet indikerer at Sletten kan være uskyldig.  

Fordi det mangler avgjørende materielle bevis i Sletten-saken, mener Bjørnson 

at indisiene bør vurderes med henblikk på kunnskapen om det kriminelle individet 

og dets kjennetegn. Oppropet presenteres som en potensielt viktig kilde til 
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informasjon, som kan bidra til å avgjøre hvorvidt indisiene mot Sletten er sterke nok 

til å føre til domfellelse: 

 

Dersom de, der kjendte ham fra Skolebænken af, kan fortælle, at han var en lumsk 
Fyr, som gjerne kom bag paa Folk; at han havde ondt for at taale Modgang og da 
gjerne hævnet sig; at han derunder bar sig svært uforsigtig ad, for han kunde ikke 
andet, – ja da faar Indicierne Vægt.  
Men siger Kameraterne tværtimod, at han var en grej, godslig Gut, som nød deres 
Tillid, saa han blev valgt ind i Styret i deres Samlag og ellers ogsaa altid var blandt de 
foretrukne, – ja da svækkes Indicierne stærkt. (Verdens Gang 1900.08.15) 

 

Den siterte passasjen tydeliggjør hvordan det forventes at eventuelle medfødte 

mordanlegg ville ha vist seg og hvordan de burde påvirke avgjørelsen av 

skyldspørsmålet. Lumskhet, bedrageri, pessimisme, hevnlyst og uforsiktighet peker 

mot en forbryterpsykologi. Om Sletten er en slik person, gir det indisiene i saken 

vekt. I kontrast til dette står den greie og godslige gutten som man kan stole på og 

som er ansvarsfull og godt likt. En slik personlighet svekker indisiene og 

sannsynliggjør at Sletten er uskyldig. De to alternativene i skyldspørsmålet – skyldig 

og uskyldig – knyttes på denne måten til to typer personlighet og atferd. Den ene er 

kriminell og avvikende, den andre ikke. Oppropet får status som vitnemål fordi det 

kan bidra til å avgjøre hvilken av de to kategoriene Sletten faller i. Bjørnson hadde 

imidlertid en uttalt forventning om at lokalbefolkningen kom til å fremstille Sletten i 

tråd med det sistnevnte eksempelet. Beskrivelsen av den uskyldiges kjennetegn 

bygget på opplysninger om Sletten som allerede var kjent fra avisene, som at han tok 

aktiv del i lokalsamfunnets kulturliv og hadde en stor bekjentskapskrets.  

Oppropet skal fungere som et psykologisk vitnemål i dobbel forstand. For det 

første kan det utsi noe om Slettens psykologi, som senere kan benyttes som en form 

for ekspertuttalelse i rettens vurderinger. For det andre kan det si noe om lokal-

befolkningens egen sinnstilstand, og bidra til å bekrefte et inntrykk Bjørnson har av 

at både den og folket som helhet tviler på Slettens skyld. I innlegget viser forfatteren 

til at han har sett flere tegn på en slik tvil i befolkningen: «Svage Hoveder» har blitt 

opptatt av saken og hevdet å vite noe om den overfor mediene, og «ved det mindste 

Kny af en højlydt Tvil, af en ny Formodning skvætter Folk op og vil have nyt Forhør» 
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(Verdens Gang 1900.08.15). Eksemplene refererte til kjente hendelser i de foregående 

ukenes medieoppslag. En barber ved navn Ole Lauritz Andersen hadde stått frem og 

fortalt at han var vitne til mordet. Det ble ikke utført av Sletten, men av «en fælt 

udseende Slusk» med mørkt hår (Romsdals Amtstidende 1900.06.22).173 Andersen var 

åpenbart et «svakt hode», kjent for alkoholinduserte delirium og en livlig fantasi.174 

Like fullt var det hans vitnemål som førte til at det ble åpnet nye forundersøkelser 

med avhør. Nye vitner kom til, og en svensk kramkar ble arrestert etter å ha uttalt 

seg om Sletten-mordet på et lokalt drikkested.175 Bjørnson forstår disse hendelsene 

som symptomatiske utslag av en utbredt uro og tvil, som et opprop fra 

lokalbefolkningen kan konkretisere. 

Både her og i senere innlegg forholder Bjørnson seg til en forestilling om et 

helhetlig samfunnslegeme med en tilhørende, felles opinion. Ulike grupperinger – 

Slettens venner og kjente, «svage Hoveder» som Andersen, «Folk» som krever nye 

avhør – fremstilles som bestanddeler av denne opinionen. De er separate tegn som 

peker mot en allmenn tvil. I forlengelse av dette postulerer Bjørnson en forventning 

om hvordan storsamfunnet må reagere dersom det viser seg at lokalbefolkningen 

tror på Slettens uskyld: «da maa vi andre i Tusenvis slutte os til for at søge 

Benaadningsmagtens Mellemkomst. (...) ti ingen tør tage paa sig at lade en Dom 

udføre, som de Nærmeste ikke tror paa, og efter dem den store, kanske den største 

Del af vort Folk» (Verdens Gang 1900.08.15). Resultatet er at Bjørnsons engasjement 

for Sletten verken fremstår som personlig eller fundert på forfatterens subjektive 

forestillinger. Rollen hans i dette første innlegget er snarere mediatorens, som 

formidler mellom lokalbefolkning og nasjon, samfunn og rettsvesen. Med Eivind 

Tjønnelands ord fremstår Bjørnson som en buktaler, et «kollektivt utsigelsessubjekt» 

som taler i kraft av publikum og med publikums stemme (2013: 111). Det åpne brevet 

er kanskje stilet til Slettens forsvarsadvokat og befolkningen i Son, men henvender 

                                                 
173 Se også Aftenposten 1900.06.22. 
174 Avisene rapporterte utførlig om dette, og skrev blant annet at Ole Lauritz Andersen hadde forsøkt 

seg som dramatiker og forfatter uten å lykkes, og at han var kjent som en dreven historieforteller 
(se for eksempel Stavanger Aftenblad 1900.06.27). 

175 Kramkaren skulle ha grått og sagt at han visste at Thorvald Sletten var uskyldig. Se for eksempel 
Den 17de mai 1900.07.13. 
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seg i virkeligheten til hele det norske folket. Bjørnsons etos forankres i rollen som 

folkets talsmann, og det er folkeopinionen som skal fri Sletten. 

Med dette utgangspunktet kunne Bjørnson utbrodere Andersens påstander 

om Sletten-mordet uten å ta standpunkt til troverdigheten i dem. Enten var 

utsagnene reelle, og i så fall pekte de mot at en annen enn Sletten stod bak drapet, 

eller så var de tegn på en uro og tvil i befolkningen, som pekte mot det samme. I alle 

tilfeller tillot Andersens vitnemål at også den egentlige skyldige kunne lokaliseres og 

sannsynliggjøres i Bjørnsons innlegg. Om det ikke var fostersønnen som hadde skutt 

Mor Sletten, måtte det med nødvendighet ha vært noen andre, og ryktene og de nye 

arrestasjonene i saken tillot Bjørnson å beskrive en slik alternativ morder i 

legemliggjort form: 

 

Paa mig har Rygtet om den svenske Kramkar med de skule Øjne, den skjæve Skulder 
virket uhyggeligt. Han skal have været i Bygden netop i de Dage og være blevet 
bortvist af Mor Sletten og have truet; – og han har ikke været der siden. 
Selv om denne Kramkar er uskyldig, saa bør det minde os om, at der er gale Folk 
imellem os; vi behøver ikke at tænke paa overlagt Mord med dybe Motiver. (Verdens 
Gang 1900.08.15) 

 

Selv om den svenske kramkaren godt kan vise seg å være uskyldig, utgjør han like 

fullt et konkret eksempel på hva slags kjennetegn og anlegg man kan forvente å finne 

hos en «egentlig» morder. Mens Sletten mangler åpenbare kriminelle anlegg, har 

kramkaren flere av dem. Fysiognomiske markører, som skulende øyne og en skjev 

skulder, forbindes med karakteregenskapene som knyttes til hans omflakkende 

tilværelse utenfor samfunnets faste rammer. Mens Sletten ble dømt for et lenge 

planlagt, overlagt mord, som fremstår som ekstra grusomt fordi det rammet et nært 

familiemedlem i eget hjem, åpnes det her for det impulsive drapet begått av en gal 

mann som kommer utenfra hjemmet, bygden og landet.176  

                                                 
176 Vi kan merke oss at kramkaren er en bestemt type utlending: en svenske. På dette tidspunktet, få år 

før unionsoppløsningen med Sverige i 1905, ser markeringen av svensken som «Den Andre» ut til 
å ha hatt en implisitt politisk dimensjon i norsk offentlighet. Også i flere av forbryterfortellingene 
om Sletten-saken, som analyseres i neste kapittel, har antagonistene tilknytning til nettopp Sverige. 
På denne måten får forbryterfiguren funksjoner også i etableringen og styrkingen av norsk 
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Både Bjørnsons forventninger til en virkelig morsmorder og kjennetegnene 

han tilskriver den alternative morderen, peker mot en gjenkjennelig type. De bærer 

begge likhetstrekk med forestillingen om «Den fødte forbryter» og de mange måtene 

denne figuren hadde etablert seg i populærkulturen på. En virkelig morder forventes 

å være både psykologisk og fysiologisk markert. Kriminaliteten hans lar seg lett 

avlese, selv om den ikke lar seg forstå eller rasjonelt forklare. Denne forbryterfiguren 

stilles på ulike måter opp som kontrast til Sletten. En rekke dikotomier etableres, som 

strukturerer sammenligningen av de forestilte morderne og den historisk domfelte: 

skyldig og uskyldig, avvikende og normal, merket og umerket. Dette setter en 

ramme omkring Bjørnsons argumentasjon som gir utsigelseskraft til i utgangs-

punktet intetsigende, fraværende eller tause tegn. At Sletten var kjent som en snill og 

god mann, får en merverdi når det tas opp i forlengelse av argumentet om at Sletten 

mangler morderens kjennetegn. Egenskapene er ikke bare bare positive i seg selv, 

men forsterker også fraværet av sin motsetning. Samtidig får Bjørnsons retorikk et 

preg av fiksjonalitet, i og med at kontrastene han etablerer står mellom tankefigurer 

eller ubekreftede hypoteser og det biografiske mennesket som allerede hadde blitt 

dømt for mordet. 

Bjørnstjerne Bjørnson og «Den fødte forbryter» 

Det er tilsynelatende åpenbare tilknytningspunkter mellom forbryterfigurene 

Bjørnstjerne Bjørnson tar i bruk i «Slettensagen» og Cesare Lombrosos 

kriminalantropologiske teori om «Den fødte forbryter». Det er derfor på sin plass å 

kort minne om forholdet mellom den kriminalvitenskapelige spesialdiskursen og 

tidens kollektive forestillinger om forbryteren, og mellom den berømte vitenskaps-

mannen og periodens forfattere. Før vi går videre skal jeg derfor tillate meg å gjøre et 

hopp tretti år bakover i tid, til 1870-årene. På den tiden hadde Bjørnson et av sine 

mange opphold i Italia. Samtidig var han engasjert i spørsmålet om hvorvidt 

dødsstraffen burde avskaffes, som var oppe til diskusjon i det norske Stortinget. I et 

innlegg til Dagbladet, skrevet i 1874, presenterte Bjørnson sitt syn på forholdet mellom 

kriminelle individer og straff. Observasjonene var basert på «psykologiske 

                                                                                                                                                         
nasjonalidentitet. 
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Iakttagelser» som han hadde gjort ved å følge italienske aviser (1913 [1874]: 389).177 

På dette grunnlaget hadde Bjørnson kommet til konklusjonen om at det finnes ulike 

typer kriminelle, hver med sine kjennetegn og motiver. 

Bjørnson foreslo en inndeling i tre grupper mordere. De to første lar seg ikke 

påvirke av dødsstraffen som trussel, og de motbeviser derfor at denne 

straffemetoden kan ha preventiv effekt. Det gjelder henholdsvis for mord begått med 

overlegg og for mord begått uten overlegg (1913 [1874]: 389). Den som planlegger et 

mord, har kalkulert inn risikoen for å bli tatt, uten at det har hindret ham. Den som 

ikke planlegger mordet, er som regel utilregnelig i gjerningsøyeblikket, og lar seg 

heller ikke stoppe av en rasjonell straffetrussel (sst.). Det er imidlertid den tredje og 

siste gruppen, som først behandles i innleggets siste halvdel, som er av særlig 

interesse i denne sammenhengen: 

 

Men her er en tredie Gruppe, som vistnok ikke i Motiverne skiller sig fra de andre, 
især ikke fra den sidste; men som dannes af en moralsk lavere Art Mennesker, nemlig 
dem, jeg vil kalde Rovdyrmenneskene. Det er dem, som gjør Mord til Haandværk, 
Banditternes Klasse, dem i Bjergene og dem i Byerne, dem, som dræber med samme 
Lethed et Menneske, som de vælter en Sten, der ligger iveien. (...) Alle slige maa 
dræbes igjen, dels fordi de sikkerlig er kommet for langt udenfor Menneskenes bedre 
Vei, til at kunne bringes ind paa den igjen; men især fordi de maa gjøres uskadelige; 
thi Fængslerne er ikke sikre nok! (sst. 390–391) 
 

Den siste gruppen mordere skiller seg ikke fra de andre når det gjelder motiv, men 

den utgjør like fullt en annen mennesketype. De moralsk laverestående morderne er 

en egen art og står i en egen klasse, nærmere dyret enn mennesket. Mot denne 

gruppen mordere mener Bjørnson at dødsstraffen lar seg forsvare. Den tas imidlertid 

ikke i bruk av allmennpreventive hensyn, men utføres som samfunnets nødverge. 

Bjørnson ønsker en lov som helt eksplisitt slår fast at det kun er disse morderne som 

kan dømmes til døden og kun av hensyn til samfunnets tarv. 

Avisinnlegget legger for dagen et syn på kriminalitet som har flere 

krysningspunkter med den fremvoksende kriminalvitenskapens typologier. 

Parallellene blir enda mer påfallende når vi tar i betraktning innleggets tid og sted: 

                                                 
177 Opprinnelig publisert i Dagbladet 18. juli 1874. 
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Kriminalantropologien var i ferd med å etableres i nettopp Italia, på nettopp denne 

tiden. Cesare Lombrosos hovedverk om det kriminelle mennesket forelå i sin første 

samlede utgave to år senere, i 1876. L’uomo delinquente skulle deretter danne 

utgangspunktet for en utbredt «empirisering» og vitenskapeliggjøring av tanken om 

at kriminelle kan deles i ulike grupperinger. Forventningene til Lombrosos mest 

alvorlige forbrytertype, som senere gikk under navnet «Den fødte forbryter», er til 

stor del de samme som Bjørnson gir til kjenne i sitt innlegg: det animalske, det 

amoralske og utdefineringen av en separat – atavistisk eller degenerert – 

mennesketype er alt sammen en del av grunnlaget for den kriminalantropologiske 

teorien. De to deler til og med syn på dødsstraffen, som Lombroso bare mente at 

kunne rettferdiggjøres når det var snakk om nettopp den uhelbredelige, fødte 

forbryteren som samfunnet måtte verge seg mot med alle midler.178 

Nok en gang ser vi et eksempel på at det var nære sammenhenger og 

utvekslinger mellom kultur, litteratur og vitenskap når det gjaldt forestillingene om 

kriminalitet og dens årsaker i denne perioden. Likhetene mellom Bjørnsons og 

Lombrosos forbrytertyper minner oss om at den italienske kriminalantropologen 

konstruerte sin vitenskap omkring forestillinger som allerede var en del av en større 

kulturell poetikk. De underbygger i så måte den nyere Lombroso-forskningens 

revisjonistiske tilnærming til kriminalantropologien. Marie-Christine Leps (1992), 

Stephen D. Arata (1996), Mary Gibson (2005) og Jonathan R. Hiller (2013) har alle 

påvist de nære sammenhengene mellom kriminalvitenskap, skjønnlitteratur, presse 

og tradisjonelle «sunn fornuft»-oppfatninger av det kriminelle individet.179 Kriminal-

antropologiens forankring i ideer tuftet på varianter av utviklingslæren bidro nok til 

å gjøre disse utvekslingene mulig. Bjørnson var for eksempel en selverklært 

                                                 
178 Cesare Lombrosos uttalelser om forholdet mellom «Den fødte forbryter» og dødsstraffen i L’uomo 

delinquente har tydelige likheter med Bjørnstjerne Bjørnsons i Dagbladet-artikkelen: «Born criminals, 
programmed to do harm, are atavistic reproductions of not only savage men but also the most 
ferocious carnivores and rodents. This discovery should not make us more compassionate towards 
born criminals (as some claim), but rather should shield us from pity, for these beings are members 
not of our species but the species of bloodthirsty beasts». Og senere: «Sadly, born criminals are 
impervious to every social cure and must be eliminated for our ow defense, sometimes by the 
death penalty» (2006: 348, 354). Ifølge Mary Gibson og Nicole Hahn Rafter var Lombroso forsiktig 
med å uttrykke støtte for dødsstraffen, særlig i de første utgavene av L’uomo delinquente, og han 
forbeholdt den for sjeldne tilfeller (sst. 404). 

179 Se også underkapittelet «Lombrosos litterære vitenskap» i kapittel 3. 
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darwinist, men han funderte samtidig sitt syn på utviklingslæren i både 

lamarckianske og vitalistiske forestillinger (Tjønneland 2013: 114; Vassenden 2013: 

276–286). Han forholdt seg dermed til den samme uklare arvelighetsforståelsen som 

lå til grunn for den lombrosianske teorien, som tok i bruk både det darwinistiske 

atavismebegrepet og en lamarckiansk-preget forestilling om at tilegnede egenskaper 

kunne gå i arv og føre til degenerasjon. Den store utbredelsen av ulike, men til dels 

overlappende forståelser av arvens betydning i andre halvdel av århundret kan være 

blant årsakene til at «Den fødte forbryter» så raskt ble det vi med Jürgen Links 

begrep kan kalle en «kollektiv figur». Denne figuren formidlet mellom tidens 

nyetablerte spesialdiskurser omkring avviket og mer allment utbredte forestillinger. 

I tidligere kapitler har vi sett hvordan kriminalantropologiens og 

degenerasjonslærens metode lot seg appropriere inn i en mer allmenn kulturell 

poetikk. I kapittel 5 forbandt jeg dette med det Arata kaller en «profesjonalisert 

lesning», som blant andre Max Nordau tok i bruk i sin litteratur- og kulturkritiske 

praksis (jf. Arata 1996). Krysningspunktet mellom kriminalitet og degenerasjon bidro 

til å gjøre diagnosen til en anvendelig symbolsk form på tvers av litterære kretsløp, 

slik vi også så eksempler på i forrige kapittel. Bjørnsons fortolkninger i innleggene 

om Sletten-saken er på lignende måte basert på lesninger av tegn, enten de er 

fysiologiske eller psykologiske. Han fremstår i likhet med tidens degenerasjons-

teoretikere og kjente kriminalantropologer som en profesjonalisert leser, i stand til å 

«diagnostisere» både Sletten, hypotetiske mordere og befolkningen som helhet. I 

motsetning til de tidligere eksemplene vi har sett på slike lesere, som Max Nordau og 

Bjørnson-biografen Christen Collin, er det imidlertid kun indirekte at vitenskap 

påkalles som dens fundament i Sletten-debatten. Bjørnson åpner for at vi alle, både 

lokalbefolkning og nasjon, kan bli lesere sammen med ham. Formålet med hans 

lesninger og konklusjoner er også forskjellige fra de tidligere eksemplene vi har sett: 

Bjørnson er ikke ute etter å påvise Slettens abnorme trekk, men vil «friskmelde» ham 

ved å vise til fraværet av avvik.  

Andre bidragsytere til debatten bidro til å videreutvikle argumentasjonen 

Bjørnson hadde påbegynt gjennom mer konkrete appropriasjoner av kriminal-
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antropologisk metode. For eksempel trekker en anonym innsender til Indhereds-

Posten sin konklusjon om Sletten ved å analysere et fototypi av ansiktet hans:  

 

Jeg har ganske nylig seet et Fototypibillede af Thorvald Sletten. Man har ikke saa 
sjelden set Billeder af Forbrydere uden Forbryderfysiognomi; men Forbrydere, særlig 
Mordere, med et godt Udtryk i sit Ansigt, hører vistnok til Sjeldenhederne. Udtrykket 
i Thorvald Slettens Ansigt synes at være godt. (1901.01.11) 

 
 

Eksempelet viser hvor utbredt tanken om den profesjonaliserte lesningen av 

fysiognomiske trekk hadde blitt, og antyder at den hadde fått et populær utbredelse 

som gjorde den til en naturlig referanseramme for forståelsen av historiske 

kriminalsaker. Som regel bidro denne praksisen til å gjøre grensene mellom 

normalitet og avvik uklare. Som innsenderen påpeker, ser man «ikke saa sjelden» 

eksempler på at fotografier av forbrytere viser få åpenbare tegn på avvik, til tross for 

at de er fødte forbrytere. Det er derfor et interessant trekk ved både Bjørnsons 

innlegg og den anonyme innsenderens analyse at de bruker kriminalvitenskapens 

metoder for å vise det ikke-forbryterske. Fremfor å finne tegn på kriminalitet og 

abnormitet, peker innsenderen på mangelen av en tydelig forbryterfysiognomi, og 

Slettens gode uttrykk bidrar til å gi fraværet av forbryterske trekk merverdi. 

Innsenderen gjenoppretter en fin, men klar grenselinje mellom det abnorme og det 

normale mennesket, og bruker den til å underbygge påstanden om at Sletten er 

uskyldig. 

Bjørnsons innlegg i Sletten-saken viser at de diskursive strategiene jeg 

tidligere har satt i forbindelse med krysningspunktet mellom kriminalitet og 

degenerasjon – den profesjonaliserte tolkningen av tegn, utskillelsen av «Den 

Andre», produksjonen av avviket – ikke bare ble tatt i bruk på det litterære området 

og i skjønnlitteraturen, men også av forfattere i sitt virke som samfunnsaktører. Både 

forbryterfigurene Bjørnson etablerer, og autoriteten hans på det forbryter-

psykologiske området, befinner seg i et utydelig grenseområde mellom tidens 

litterære og kriminalvitenskapelige diskurser. Sletten-materialet gir oss en unik 

mulighet til å oppdage og undersøke steder der de glir over i hverandre og skaper 
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nye diskursive utvekslinger, slik som når den anonyme innsenderen tar i bruk 

fysiognomiske fortolkninger for å argumentere frem uskyld. Min tese er at de felles 

kulturelle forestillingene om kriminalitet i denne perioden blir særskilt produktive 

nettopp når de setter i spill uavklarte utvekslinger og spenninger mellom felt som de 

kriminalvitenskapelige, litterære, juridiske og medisinske. På den måten ble figuren 

«Den fødte forbryter» selv et erkjennelsesverktøy, som blant annet kunne bidra til å 

drøfte skyldspørsmålet i Sletten-saken.  

Thorvald Sletten og «Den uskyldig domfelte» 

Oppropet Bjørnson hadde etterlyst ble innhentet og publisert i norske aviser bare få 

uker etter det første innlegget hans. Det var underskrevet av 107 mennesker fra 

Slettens lokalsamfunn og ga en grundig redegjørelse for deres syn på skyld-

spørsmålet og på ham som person. I sitt neste innlegg om saken holdt Bjørnson 

oppropet frem som et unikt eksempel på folkelig engasjement: «[Det] er utvilsomt 

enestaaende i vor Retshistorie. Vi har neppe set før, at Kameraterne, Jenter som 

Gutter, samler sig i tæt Ring om en Dødsdømt og siger: ‘I faar ham ikke! Han var for 

snil og bra Gut til det!’» (Verdens Gang 1900.09.23). Oppropet oppfylte begge 

Bjørnsons forventninger. For det første beskrev det Sletten som «en snil og godslig 

gut», som alltid «søgte (...) at mægle» eller «trak sig undaf» konfliker, og som jevnt 

over var «fredelig», «godmodig og ømhjertet» (sst.). For det andre markerte virkelig 

oppropet begynnelsen på en bredere folkelig involvering i kriminalsaken. I Kristiania 

ble det holdt flere folkemøter om den, og etter hvert ble en komité satt ned for å 

arbeide for gjenopptagelse eller benådning. Denne gruppen fortsatte arbeidet sitt helt 

frem til målet ble nådd i 1907.180 Gjennom sin argumentasjon for oppropets rolle som 

«Vidnesbyrd» ser det ut til at Bjørnson hadde lyktes i etablere folkeopinionens rolle i 

saken innenfor rammer som ga den autoritet.181  

                                                 
180 Redaktør Thoralv Klaveness, eier av avisen Vestfold, spilte en stor rolle i folkebevegelsen og 

agitasjonen for Thorvald Sletten. I 1901 reiste han omkring i Norge og holdt foredrag om saken, og 
avisen hans ble omtalt som et kampskrift for Sletten. Andre aviser var skeptiske til Klaveness’ 
agitasjon, og publiserte til dels lange gjennomganger av indisiene i Sletten-saken som tilsvar (jf. 
Indhereds-posten 1901.02.08). Detaljene i saken ble på denne måten godt kjent, og avisene trykket 
langt mer samlede og oppsummerende fremstillinger av den enn det som var vanlig. Trolig bidro 
også dette til å engasjere publikum, som ved hjelp av saksfremstillingene selv kunne ta rollen som 
etterforskere. 

181 Det er selvsagt viktig å ikke blande Bjørnstjerne Bjørnsons og avisenes retorikk med holdninger i 
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Oppropets beskrivelse av Sletten la et solid fundament for Bjørnsons egen 

fremstilling, som først tok ordentlig form i dette andre innlegget. Forventningene og 

mulighetene han fremla tidligere, basert på rykter om hva lokalbefolkningen mente 

og storsamfunnet så ut til å tro, ble nå bekreftet og utbygget. Tuftet på sitatene fra 

oppropet la Bjørnson frem følgende konklusjon om Slettens karakter og, i forlengelse 

av det, skyldspørsmålet: 

 

[Oppropet] karakteriserer en Mand, der helst farer med Lempe og ikke er meget 
modig. At en Gut, der er saadan, skal have lagt en lumsk Plan om at myrde sin 
Velgjører og øvet sig i længere Tid for at kunne gjøre det saa meget sikrere, er absolut 
utænkeligt. (Verdens Gang 1900.09.23) 
 

Karakteriseringen er bygget over oppropets beskrivelser, men konkluderer forskjellig 

på noen vesentlige punkter. Mens oppropet så å si utelukkende ga positive, nesten 

panegyriske beskrivelser av Slettens personlighet, tolker Bjørnson de samme 

egenskapene som uttrykk for feighet og lempelighet. Gjennom dette retoriske grepet 

etablerer Bjørnson sin egen versjon av «Thorvald Sletten» i forlengelse av lokal-

befolkningens. Forfatteren viser at han har en kritisk tilnærming til oppropets 

romantiserte fremstilling, og hans egen karakterisering fremstår som mer troverdig 

og menneskelig ved at den domfelte tillegges både gode og dårlige egenskaper. 

Nyanseringen gjør det ikke mindre sannsynlig at Sletten er uskyldig, men snarere 

mer: Han er ikke bare for god og snill til å begå mord, men også for veik og feig. I 

senere innlegg underbygges dette inntrykket av Sletten ytterligere ved at Bjørnson 

viser til sine egne møter med ham i fengslet.182 Der skal han også ha fremstått som 

                                                                                                                                                         
samfunnet som helhet: Vi kan umulig vite hvor store deler av befolkningen det var som trodde at 
Sletten var uskyldig, selv om Bjørnson mente at flertallet støttet ham. Selv Bjørnsons kone, Karoline 
Bjørnson, skal ha holdt fast på at Sletten var skyldig (Ågotnes 1992: 71). Like fullt ser det ut til at 
det hersker enighet både blant Slettens forsvarere og motstandere om at folkeopinionen endret seg 
i hans favør frem mot benådningen i 1907. I 1903 skriver for eksempel kommunelege Carl I. 
Gundersen, som selv mente at Sletten var skyldig, at han ble dømt «trods de kraftigste protester 
saavel fra høieste som laveste hold» (1903: 121). Det er også talende at folkeforfatter Rudolf Muus 
ønsker Sletten lykke til på vegne av et kollektivt «vi» i fortellingen «Thorvald Slettens Historie. 
Sensationel Fortælling udgivet i Anledning hans Benaadning» (1907: 32). Dette kommer jeg tilbake 
til i neste kapittel. 

182 Bjørnstjerne Bjørnson besøker Thorvald Sletten i fengslet ved to anledninger, først i november 1900 
og deretter i april 1906. Fra det siste møtet har Aksel Kristian Andersen Arstal, som overvar møtet, 
skrevet et referat som senere ble publisert i Verdens Gang (1907.02.18). 
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«vek, men godhjertet» (Verdens Gang 1906.02.19). I det store og hele holder Bjørnson 

seg til denne karakteriseringen av Sletten i samtlige senere innlegg om saken. 

Interessant nok er denne karakteriseringen del av et større retorisk mønster i 

Bjørnsons forsvar for domfelte forbrytere. Dette blir tydelig dersom man 

sammenligner innleggene i Sletten-saken med de Bjørnson skrev i forbindelse med 

andre større kriminalsaker han engasjerte seg i gjennom karrieren. Allerede Arne 

Kulterstad, som han skrev sine første innlegg om hele førti år tidligere, ble beskrevet 

på en sammenfallende måte. Kulterstad var i likhet med Sletten dømt til døden for 

overlagt drap, og han hadde selv innrømmet at han skjøt sin nabo og rival. 

Spørsmålet var om drapet var overlagt eller resultatet av et vådeskudd, slik 

Kulterstad hevdet. Bjørnsons innlegg i saken var også her fundert på et argument om 

at personlige egenskaper måtte vurderes opp mot materielle bevis: «Man kommer 

under denne Undersøgelse ind paa en Bane, hvor Vidnerne slipper op, den juridiske 

Kundskab med, og hvor ingen Ret eller Regjering har det ene afgjørende Skjøn; thi 

det er de psykologiske Enemærker» (1913 [1860]: 210).183 Ifølge Bjørnson er 

Kulterstads personlighet, i likhet med Slettens, uforenlig med anklagen om overlagt 

mord. Han beskrives som en feig, svak mann, som skrøt og truet uten å være i stand 

til å gjennomføre truslene (sst. 209).  Dette var en beskrivelse som stod i kontrast til 

andre fremstillinger av Kulterstad i mediene, som snarere skildret ham som en 

kjempe i et blodhevndrama etter gammelnorsk stil.184 Bevegelsen fra en romantisert, 

nesten nasjonalromantisk fremstilling til en tilsynelatende mer realistisk 

karakteristikk er i grove trekk den samme som når Bjørnson senere nyanserer 

oppropets fremstilling av Thorvald Sletten.  

Også i Kulterstad-saken gikk Bjørnsons argumentasjon ut på at den domfelte 

nok hadde negative karaktertrekk, men at de ikke var morderens trekk: «saadanne 

Naturer er det ikke, som myrder» fordi, i fotnote bemerket, «Mord er at dræbe med 

koldt Overlæg» (1913: 210, 213). Ifølge Bjørnson krever det overlagte mordet en 

styrke og en lidenskap i forsettet, som Kulterstad ikke har utvist når han over lengre 

tid har truet og utført mindre angrep på mannen han lå i konflikt med og til sist skjøt 

                                                 
183 Opprinnelig publisert i Aftenbladet 25. februar 1860. 
184 Jamfør Christen Collin i Bjørnstjerne Bjørnson. Hans barndom og Ungdom (1923: 299), samt Arnfinn 

Åslunds «Bjørnson i retorikkens perspektiv» (1990: 268). 
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til døde (sst. 212). Bjørnson tror derfor at Kulterstad snakker sant når han sier at han 

ikke mente å drepe mannen, men kun å treffe ham i hånden som en gjengjeldelse for 

en tidligere slåsskamp. Selv om Kulterstad begikk drapet, er han uskyldig i overlagt 

mord og burde ikke straffes med døden. På samme måte viser Bjørnson gjentatte 

ganger til at Sletten er en for svak og feig mann til å ha utført det overlagte og 

kaldblodig utførte drapet han ble dømt for. Vektleggingen av den uskyldiges svakhet 

er interessant med tanke på hvordan Christen Collin fremhevet og roste Bjørnson for 

å fremstille sine moralsk syke og forbryterske karakterer som svake og umandige i 

Kunsten og Moralen (1894: 198-199).185 Når Bjørnson engasjerer seg for historisk 

domfelte mordere, ser det ut til å være motsatt; han antyder at en virkelig morder er 

sterk i forsettet, kald og kynisk, mens den uskyldige tildeles svake og «umandige» 

egenskaper. 

Den samme «karakteriseringsargumentasjonen» finner vi også i Bjørnsons 

involvering i Dreyfus- og Murri-saken. Linda Murri var dømt for medvirkning til 

drapet på ektemannen, grev Bonmartini, men hevdet hele veien at hun var uskyldig. 

Brevene og memoarene hennes viser ifølge Bjørnson at hun har et eiegodt hjerte og 

høy dannelse – «[m]en samtidig viser de os, at nætop disse egenskaber gjør henne 

svag» (Bjørnson 1907: 72). Murri «tør intet», «vil intet», og er derfor ute av stand til å 

ha planlagt og støttet drapet på ektemannen. Og mens Kulterstad, Sletten og Murri 

er for svake, feige eller sarte til å begå drap, er Alfred Dreyfus for kontrollert og 

ærgjerrig til å ha begått den militære spionasjen han ble dømt for (1982 [1898]: 117). 

Ifølge Bjørnson har Dreyfus’ utsatte posisjon som en av få jøder i det franske 

militæret gitt ham disse karakteregenskapene, og de gjør det utenkelig at han ville ha 

risikert sin stilling ved å begå forræderi (sst.). I samtlige av sakene ser vi at positive 

trekk suppleres med negative, som oftest i form av svakhet og manglende mot, og at 

de til sammen peker mot den domfeltes uskyld.  

På denne måten konstruerer Bjørnson, både i de enkelte sakene og på tvers av 

dem, en bestemt retorisk strategi. Han danner en typologi for «den uskyldig 

domfelte», som står i kontrast til det kriminelle mennesket og dets natur. Ved at den 

uskyldige typen også tilskrives negative karaktertrekk, utvider Bjørnson feltet for 

                                                 
185 Se delen «Sykdomsanalogien. Litteraturen som sykdom, smitte og potensiell kur» i kapittel 4. 
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normalitet til å også inkludere egenskaper som feighet og svakhet. De klare 

dikotomiene vi så i Bjørnsons helt første innlegg om Sletten-saken blir snart erstattet 

med mer uklare grenser. Det er ikke slik at det finnes et absolutt skille mellom skyld 

og uskyld, som tilsvarer negative mot positive egenskaper. Like fullt bygger 

Bjørnsons forsvar på en tanke om at det finnes påvisbare og absolutte skiller mellom 

det normale menneskets psykologi og den overlagte morderens. Det var på det 

premisset at hans karakterisering av Sletten kunne tas i bruk i en rettskritisk 

argumentasjon. 

Litteratur og lov avant la lettre? 

Bjørnstjerne Bjørnson knyttet sin argumentasjon i Sletten-saken til rettens egne 

rammebetingelser for domfellelse. Grunnlaget for protesten hans var at Sletten var 

dømt for en særskilt type drap: det overlagte, begått etter lengre tids planlegging. I 

tråd med dette presenterte Bjørnson oppropet som en mulighet til å få klarhet i 

hvorvidt Sletten viste tegn på å være den særskilte typen forbryter som 

korresponderte med en slik handling. Det var derimot ikke mulig å skaffe klarhet i 

hvorvidt Sletten kunne ha drept fostermoren i ubetenksomhet eller affekt. Som vi så 

ovenfor, skrev Bjørnson allerede i det første innlegget at det var umulig å avgjøre 

hvorvidt Sletten «kunde falde for en Fristelse, som kom braat paa ham under 

Forhold, han aldrig i sit Liv før havde været ude for» (Verdens Gang 1900.08.15). Ved 

å bygge forsvaret på disse forutsetningene ga Bjørnson det et tydelig rettskritisk 

aspekt, samtidig som han unngikk å stille seg premissløst på Slettens side. 

Spørsmålet gjaldt ikke hvorvidt det var mulig at Sletten begikk mordet overhodet, 

men hvorvidt det var mulig at han hadde begått den typen mord som retten dømte 

ham for, på den måten retten hevdet. 

Under domsavsigelsen i Sletten-saken, som ble sitert i aviser landet over, 

hadde dommeren lagt vekt på at det fremlagte handlingsforløpet tydet på at mordet 

var nøye gjennomtenkt og planlagt, og «i høieste Grad unaturlig og oprørende» 

(Aftenposten 1899.07.04). Dommen var, som i enhver rettslig domfellelse, basert på et 

(re)konstruert historieforløp, et narrativ, som hadde krevd fortolkning av sakens 

ulike indisier og vitnemål (se Gewirtz 1996: 2, 4). Særlig fortellingens utstrekning i tid 

var viktig for straffeutmålingen i Sletten-saken. Man la til grunn at Sletten hadde 
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kjøpt våpenet på forhånd og øvd seg på drapshandlingen ved å skyte mot en låvedør 

over en periode på flere dager. Etter å ha drept fostermoren, hadde han arbeidet 

uberørt videre med vedhogst sammen med to gutter som bodde på gården, før han 

lot som han fant henne skutt da de kom tilbake. Det unaturlige og opprørende ved 

mordet var en konsekvens av dette handlingsforløpet, som, dersom det stemte, 

indikerte at drapet var godt planlagt og svært kaldblodig utført.  

Dommen og begrunnelsen for den står tilsynelatende godt for seg selv, skriver 

Bjørnson i et av innleggene sine, men handlingene den beskriver kan ikke ha blitt 

begått av individet som ble tiltalt for dem. Han sammenligner rettens rekonstruksjon 

av handlingsforløpet frem mot drapet med et godt tilskåret og sammenføyd 

klesstykke, som imidlertid utgjør en for altfor stor drakt for Thorvald Sletten. Det 

planlagte og kaldblodig utførte drapet krever «en robust trænet, hærdet Forbryder, 

og ikke en vistnok letsindig, men godslig, vek Gut» (Verdens Gang 1906.02.19). Ved å 

på denne måten kritisere rettens vurdering av hvem det er som står tiltalt, kritiserer 

Bjørnson samtidig den forelagte versjonen deres av når, hva, hvordan og hvorfor 

drapet fant sted. Dersom Sletten ikke er en «planlæggende ond Forbryder», faller 

rettens fortelling sammen, hva enn han ellers kan være (Verdens Gang 1900.09.23). 

Det er på denne måten at Bjørnsons psykologiske vurdering av Sletten får en konkret 

verdi i argumentasjonen mot domfellelsen, også når det gjelder sakens enkelte 

detaljer. 

I flere av innleggene som fulgte brukte Bjørnson dette utgangspunktet til å 

kritisere aspekter ved handlingsforløpet retten la til grunn for domfellelsen. Han 

stilte seg blant annet tvilende til de oppgitte motivene, til vitnene som skulle ha hørt 

skuddene falle og til at Sletten iscenesatte funnet av moren i etterkant av drapet. 

Hvorfor skulle Sletten ha drept fostermoren for økonomisk vinning, når han må ha 

visst at gården var sterkt pantsatt? Hvorfor så han ikke ut vinduet for å se om det 

gikk folk på landeveien før han skjøt, dersom mordet var så godt planlagt? Hvorfor 

tilkalte han hjelp til Mor Sletten når han fant ut at hun fremdeles var i live? Hun 

kunne jo godt ha kommet til bevissthet og utpekt ham som gjerningsmannen 

(Verdens Gang 1906.01.16). Ifølge Bjørnson har både retten og andre debattanter 
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måttet operere med flere ulike «Thorvald Sletten» for å få hele handlingsforløpet til å 

henge sammen: 

 

(...) Forholdet er, at de, som har stelt med denne sørgelige Sag og bagefter forsvarer 
sig selv i den, de har to eller tre Torvald Sletten. Af dette lager tager de den Torvald 
frem, som de netop har Brug for, sætter ham saa ind igjen, naar de har Brug for en 
anden. Paa den Maade har vi snart en Torvald, som er skurkaktig udspekuleret, saa 
en, som er følsom, saa en, som er lige utrolig glemsom. Ja, de har ogsaa en, som er 
dum! (Verdens Gang 1906.01.05) 
 

I kontrast til denne motsetningsfylte Sletten, som veksler mellom å være utspekulert, 

dum og glemsom, er Bjørnsons egen fremstilling langt mer enhetlig. Han fastholder 

stadig beskrivelsen av Sletten som «en vistnok letsindig, men godslig, vek gut» 

(Verdens Gang 1906.02.19). Forfatterens forsvar fremstår som langt mer stabilt enn 

motstandernes fordi det hele veien bygger på denne entydige fremstillingen av 

Sletten, med klare personlighetstrekk og rasjonelt handlingsmønster.  

Sitatet aksentuerer den førmodernistiske karakteriseringen Bjørnson benyttet 

seg av, og det førfreudianske psykologibegrepet den knyttes til.186 Fremstillingen 

hans av Sletten er kanskje mer nyansert enn den som forekommer i oppropet fra 

lokalbefolkningen, men den domfelte forblir en nokså flat karakter med enkle 

egenskaper. Både Bjørnsons forståelse av det psykologiske og forfatterautoriteten 

han legger til grunn når han uttaler seg om den, har tilknytningspunkter til et 

forfatterbilde vi forbinder med Det moderne gjennombrudds poetikk. Forfatteren, 

forskeren og dommeren var her figurer som ble underlagt det samme 

sannhetskravet, og de ble ofte forstått i analogi med hverandre.187 I skjønnlitterær 

sammenheng hadde denne poetikken, og den formen for realistisk karakterpsykologi 

                                                 
186 «Psykologi» var et utflytende og «interdisiplinært» begrep i denne perioden, som både pekte mot 

det sjelelige som sådan og mot den eksperimentelle psykologien som var i ferd med å 
institusjonaliseres (jf. Skålevåg 2007: 238–240). 

187 Émile Zola var blant dem som la dette forfatterbildet til grunn for sin poetikk og bidro til dets 
utbredelse. I Le roman expérimental (1880) viste han til fysiologen Claude Bernards sammenligning 
av vitenskapsmannen med forhørsdommeren (le juge d’instruction) og la til at også roman-
forfatteren kan lignes med dem (sst. 10). Som vi har sett tidligere i avhandlingen, ble slike 
paralleller også etablert og drøftet fra vitenskapelig hold, for eksempel av Guglielmo Ferrero og 
Cesare Lombroso, gjennom hele 1890-tallet (jamfør kapittel 5). Dette forfatterbildet er altså stadig 
aktuelt, og i endring, i tiden omkring århundreskiftet. 
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den stod i forbindelse med, møtt kritikk i løpet av de siste tiårene frem mot 

århundreskiftet, kanskje mest eksplisitt i Knut Hamsuns programskrift «Fra det 

ubevidste Sjæleliv» (1890).188 I forbindelse med rettskritikken Bjørnson fremfører, får 

imidlertid både karakteriseringene og forfatterbildet andre funksjoner og 

betydninger enn i skjønnlitteraturen.  

De klare motsetningene Bjørnson etablerer mellom «Den fødte forbryter» og 

«Den uskyldig domfelte» står i forlengelse av forventningene og kravene forfatteren 

har til lovens funksjon og praksis. Den består blant annet i en plikt til nettopp å 

etablere og velge mellom et tydelig enten–eller:  

 
Folk tør ikke tage Ansvaret, som det foreligger i klare Alternativer; de lusker unda 
ind i en Udflugt. Nu skal vi naturligvis opleve det samme i Slettensagen.  
Enten er Beviserne for Torvalds Skyld aldeles sikre, og da skal han efter vor 
Lovgivning og vor Retspraksis – en Gut, som har dræbt sin Mor for en liden Vindings 
Skyld! – miste sit Liv. 
Eller Beviserne er ikke saa sikre, som Lagretten har troet, og da skal han sættes paa fri 
Fod, – hvad Mening man selv kan nære om hans Skyld eller Uskyld. (...) Men alle ved 
forud, at Regjeringen gaar udenom. Torvald faar livsvarigt Fængsel. (Verdens Gang 
1900.11.16) 

 

Loven har ikke rom for utflukter eller kompromiss, den skal være objektiv og gi 

utvetydige svar: enten–eller, ja–nei, skyldig–uskyldig. For Bjørnson fremstår 

benådningen til livsvarig straffarbeid som en mellomvei. Benådningen tillater retten 

å omgå både problemet forbundet med dødsstraff og problemet med den avviste 

gjenopptagelsen av Slettens sak. Det er dette han ikke vil la regjeringen slippe unna 

med; enten må Sletten slippes helt fri, eller så må den fremdeles eksisterende 

dødsdommen fullbyrdes. I tråd med dette er Bjørnsons egen argumentasjon i saken 

strukturert omkring tydelige alternativer og tydelige kontraster mellom hans egen og 

rettens «Thorvald Sletten». 

                                                 
188 Bjørnstjerne Bjørnson var ikke blant forfatterne som ble sterkest kritisert av Knut Hamsun da han 

dro på turné med programskriftet. Eksemplene hans var fortrinnsvis Henrik Ibsen, Aleksander 
Kielland og Jonas Lie. Like fullt var også Bjørnson blant de etablerte samfunnsreformatoriske 
forfatterne som skildret det Hamsun kalte en type- eller karakterpsykologi. I kriminalsakene han 
involverte seg i ser vi at denne tenkningen om og fremstillingen av mennesket også ble tatt i bruk i 
Bjørnsons debattinnlegg og taler i tiden etter århundreskiftet. 
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Dette var et krav som også den andre norske «dikterhøvdingen», Henrik 

Ibsen, stilte seg bak. I et lengre avisintervju ga han en kort uttalelse om Sletten-saken, 

som inneholdt flere av de samme momentene som Bjørnson hadde lagt frem 

måneden før: 

 

Jeg er spændt paa at se, hvad Authoriteterne vil gjøre med Thorvald Sletten. Det er jo 
ganske meningsløst at sætte en uskyldig i Fængsel. De vil kanske alligevel gjøre det. 
Thi Dødsstraffen kan de vel ikke fyldbyrde. Skjønt, – hvis han er skyldig i 
Modermord, – er der jo ingen Grund til ikke at fyldbyrde den, hvis Dødsstraffen ikke 
skal ophæves. Og at sætte ham ind paa Livstid vil være absolut meningsløst. 
Hvordan skal Autoriteterne komme fra det? Disse Autoriteter, hvoraf flere har seet 
sig istand til at indstille ham til Ikke-Benaadning – uden at have været tilstede i 
Retslokalet og uden at ha sat sig ind i den levende Sag. Jeg siger om Slettensagen. 
Enten–eller! Tror man, han er uskyldig, saa lad ham gaa helt fri. Andet vilde som sagt 
være meningsløst – ganske meningsløst. (Indhereds-Posten 1900.12.07) 

 

Ibsens fremstilling er mer spørrende, men de to dikterne enes like fullt i sitt syn på 

lovens plikt til å velge enten–eller. Også Ibsen avviser at en mellomvei kan være 

meningsfull fra et rettslig perspektiv, selv om Sletten-saken åpenbart er et tvilstilfelle. 

Dette er et interessant aspekt ved det litterære etablissementets standpunkt i Sletten-

saken. Rettskritikken deres er ikke «litterær» ved at den konfronterer lovens 

absolutter med litterær tvetydighet og meningsmangfold, men tvert imot ved at den 

forenkler og tydeliggjør motsetninger. I nyere tid har norsk litteraturvitenskapelig 

forskning på feltet Litteratur og lov i stor grad plassert litteraturens verdi på det 

juridiske feltet i dens kompleksitet og flertydighet, som settes opp mot rettens 

absolutisme.189 I så måte er det interessant at Bjørnsons engasjement i Sletten-saken 

                                                 
189 Jamfør Arild Linnebergs 12 ½ tale om litteratur og lov og rett (2007), Johan Dragvolls 

doktorgradsavhandling Paragrafer om tilfellet Torgersen. Skisse til en analyse av forholdet mellom rett og 
litteratur (2009) og antologien Justismordets retorikk (2014) av Johan Dragvoll, Bjørn C. Ekeland og 
Arild Linneberg. Disse studiene utgjør en norsk tilnærming til feltet Litteratur og lov, og tar for seg 
potensielle justismord fra 1900-tallet, som Torgersen-, Liland- og Treholt-sakene. Analysene har til 
felles at de holder litteraturens flertydighet og åpne system opp mot lovens absolutisme, og de 
bruker dette til å skille mellom en litterær og en juridisk tilnærming til skyldspørsmålet. Dragvoll 
skriver for eksempel: «Mens man i jussen feller entydige dommer når to eller flere uforenlige 
diskurser står mot hverandre, fastholder litteraturen flertydigheten – og åpner opp for en annen og 
mer menneskelig forståelse av rettslige konflikter enn den reduktive entydighet som 
domsslutningen i regelen innebærer» (2009: 27). Dette står i motsetning til Bjørnstjerne Bjørnsons 
krav til et enten–eller og til karakteringene hans av Thorvald Sletten. 
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og andre større kriminalsaker er tuftet på en ganske annen forståelse av forholdet 

mellom litteratur og det juridiske feltet.  

Bjørnsons argumentasjon fremsettes hele veien med en uttalt litterær autoritet, 

som tydeliggjør at innleggene hans innebar en litterær inngripen på det juridiske 

området. Evnen til å sammenholde handling med person har han fra litteraturen – 

«som gammel Forfatter er jeg vant til saadant» (Verdens Gang 1906.03.16). Dertil 

kommer egenskapene hans som leser og en stor interesse for kriminalsaker, som han 

følger i alle land han lever i (Verdens Gang 1900.11.16). Det er på bakgrunn av denne 

ekspertisen at han ser de feilene han mener at retten har begått, både når de har 

rekonstruert hendelsene på Sletten gård og når de forsøker å få dette 

handlingsforløpet til å passe overens med Slettens personlige egenskaper. Kritikken 

hans av retten viser imidlertid også likhetene mellom litterære og juridiske praksiser. 

Ved å stille spørsmål ved rettens karakterisering av Sletten synliggjør Bjørnson at det 

er et nært forhold mellom handlingsforløp og personkarakteristikk også på det 

juridiske feltet; mellom dens loci a re (det som angår sak) og dens loci a persona (det 

som angår person). Argumentasjonen hans går ut på skape tvil omkring forholdet 

mellom det fortalte og den omtalte i rettens og andre motstanderes versjon av Sletten-

drapet. Slik viser han at rettens fortelling både konstruerer og hviler på en bestemt 

oppfatning av Sletten som person, som utfordres av hans egne observasjoner. 

Kritikken gjør spørsmålet om rettens arbeidsmetoder til et spørsmål som også 

handler om rettens retorikk og, for å bruke et langt mer moderne begrep, rettens 

«narrativitet».  

En norsk Dreyfus-affære? 

Bjørnstjerne Bjørnsons rettskritikk og involvering i et potensielt justismord fikk et 

ekstra betydningslag på grunn av hans og Émile Zolas involvering i saken mot 

Alfred Dreyfus bare få år tidligere. Denne saken skulle få stor innvirkning på 

hvordan forfatterens rolle ble forstått og diskutert i offentligheten.190 I tiden omkring 

århundreskiftet var Dreyfus-affæren en av Europas viktigste og mest omdiskuterte 

                                                 
190 Det er talende at sosiologen Pierre Bourdieu betrakter Dreyfus-affæren som startpunktet for en ny 

type intellektuelle forfattere og kunstnere. Jamfør Les règles de l’art. Genèse et structure du champ 
littéraire (1992 : 185–189, 462). 
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saker.191 Både da og senere stod den fremst blant internasjonale eksempler på 

alvorlige justismord, og på rollen forfattere, «de intellektuelle» og folkeopinionen 

kunne spille i oppklaringen av dem. Den jødiske kaptein Dreyfus ble dømt for 

landsforræderi i form av militær spionasje, og dømt til degradering og livsvarig 

fengsel i 1894.192 Senere kom det frem nye bevis, som pekte mot at offiseren 

Ferdinand Walsin-Esterhazy var den egentlige spionen og at bevisene mot Dreyfus 

kunne være fabrikkerte, trolig med antisemittiske motiver. Like fullt ble Walsin-

Esterhazy frikjent av militærdomstolen. Først da Zola kom på banen med det åpne 

brevet «J’Accuse...!» i avisen l’Aurore i 1898, tok saken en ny vending. Brevet navnga 

alle forfatteren anså som skyldige i justismordet, og saken ble nasjonalt og 

internasjonalt sensasjonell over natten. Kort tid etterpå ble det publisert et opprop 

der en rekke kjente kulturpersonligheter stilte seg på Dreyfus’ side. Bjørnsons første 

innlegg i saken var et åpent støttebrev til Zola, og det stod på trykk i samme avis 

bare få dager etter det berømte kampskriftet.193 Senere fulgte en lengre tekst der 

Bjørnson ga til kjenne sin oppfatning av Dreyfus’ karakter og de «sjelelige grunde» 

for hans uskyld, og til sist et åpent brev adressert til Dreyfus selv.194 

Bjørnsons involvering i Dreyfus-affæren fikk tidlig konsekvenser for den 

norske debatten omkring Sletten-saken. Selv om likhetstrekkene var få når det gjaldt 

selve saksomstendighetene, var det åpenbare paralleller mellom de offentlige 

«forsvarene» i den franske og den norske debatten. Særlig gjaldt det rollen Bjørnson 

tildelte det norske folk og måten han engasjerte dem på. Folkeopinionen hadde vært 

avgjørende for å få Dreyfus’ sak gjenopptatt i 1898, og støttespillerne hans gjorde 

aktiv bruk av støtteopprop for å etablere en opinion. At Bjørnson fikk i stand et 

opprop til Slettens fordel, som var undertegnet av 107 mennesker, blir desto mer 

                                                 
191 Oppsummeringen i det følgende avsnittet er hentet fra Ruth Harris’ The Man on Devil’s Island (2011) 

og oppslaget «Dreyfus affair» i Encyclopædia Britannica. 
192 Alfred Dreyfus tilbragte en årrekke i fangekolonien på Bagne de Cayenne, bedre kjent som 

Djevleøya. Han fikk store helseproblemer som følge av soningsforholdene. 
193 For en grundig gjennomgang av Bjørnstjerne Bjørnsons rolle i Dreyfus-saken, se Bernt Hagtvets 

«Hvor gjerne vilde jeg have været i Deres sted-»: Bjørnstjerne Bjørnson, de intellektuelle og Dreyfus-saken 
(1998). 

194 «De sjælelige grunde for Alfred Dreyfus’ uskyld» er datert 2. mars 1898, mens «Aabent Brev til 
Alfred Dreyfus» ble trykket i Verdens Gang 23. september 1899 (Bjørnson 1913: 110–122; 403–407). I 
Norge ble innleggene publisert i Verdens Gang, som også publiserte tekstene hans om Thorvald 
Sletten. 
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imponerende når man sammenligner med de 102 som undertegnet det første 

oppropet for Dreyfus to år tidligere (Hagtvet 1998: 166, Harris 2011: 135).195  Dertil 

kommer den felles retoriske strategien forbundet med hvordan «Den uskyldig 

domfelte» ble karakterisert i begge sakene. Selv om Bjørnson ikke selv dro paralleller 

mellom dem i Sletten-sakens første fase, vil det ikke si at disse forbindelseslinjene var 

skjult for offentligheten. Dreyfus-affæren pågikk ennå, og den ble jevnlig dekket av 

norsk presse det året Sletten-drapet fant sted. De to sakene ble omtalt i notiser og 

artikler som stod side om side i avisene. At skyldspørsmålet var usikkert i begge 

sakene la grunnen for sammenligninger, og allerede i november 1899 – året før 

Bjørnson involverte seg i Sletten-saken – trykket Romsdals Amtstidende en artikkel 

med tittelen «Slettenaffæren. En norsk Dreyfusaffære?». Artikkelen indikerte at noen 

av bevisene mot Sletten kunne være fabrikkerte.196 Året etter kom også 

skillingstrykket «En Folkevise om ‘Den norske Dreyfus’ eller Den til Døden dømte 

Thorvald Sletten» (1900), som viser at saken etter hvert hadde blitt godt kjent under 

denne epiteten.197 

Avisartikkelen er eksemplarisk for hvordan Dreyfus-affæren ble påkalt i 

pressedekningen av Sletten-saken. Tittelens kobling mellom de to «affærene» viser 

hvordan mediene bidro til at tilsynelatende separate hendelser ble knyttet til 

hverandre. I selve avissaken nevnes ikke Dreyfus-affæren i det hele tatt, og 

forbindelsen som etableres i tittelen blir ikke utdypet. Kanskje har 

kontekstualiseringen utspilt sin funksjon allerede i benevnelsen av Dreyfus’ navn: å 

vekke konnotasjoner til justismord og urettferdig rettergang. I alle tilfeller var 

avismediet avgjørende for at denne typen forbindelser mellom historiske hendelser 

lett lot seg etablere. Som historiker og kriminolog Esther Snell har vist i sine studier 

av engelsk presse fra 1700-tallet, er det grunn til å tro at avismediets sammensatte 

                                                 
195 Det skal imidlertid nevnes at Bjørnstjerne Bjørnson også tok i bruk en underskriftskampanje da han 

var engasjert i saken mot Arne Kulterstad, som blant andre Henrik Ibsen skrev under på (Hohle 
1980: 56). 

196 Bevisene det var snakk om var tre kulehull i låveveggen, som i rettssaken hadde blitt forstått som 
bevis på at Sletten prøveskjøt revolveren før han drepte Mor Sletten. De nye opplysningene gikk ut 
på at det hadde blitt foretatt to undersøkelser av låveveggen før kulene ble oppdaget, som begge 
var resultatløse. Avissaken spekulerte i hvorvidt noen kunne ha skutt i veggen i etterkant, med det 
formål å felle Sletten: «Thi Thorvald Sletten har mange Fiender. Men han har ogsaa Venner, som 
tror fuldt og fast paa hans Uskyldighed» (Romsdals Amtstidende 1899.11.11). 

197 Trykket er signert «J.J.», initialer som ofte ble brukt av Rudolf Muus.   
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natur generelt hadde mye å si for hvordan folk flest forstod kriminalitet. 

Tilsynelatende separate tekstbolker stod side om side med hverandre, og ble lest og 

forstått i en felles sammenheng til tross for at de ikke eksplisitt var forbundet på 

tekstnivå (2007: 16). Forbindelsene som slik etableres er implisitte, og de knyttes til 

en overordnet forståelse av verden. For eksempel vil mange mindre notiser om 

småkriminalitet gi et inntrykk av at faren for å utsettes for slik kriminalitet er stor. 

Tilknytningspunktene som ble etablert mellom Sletten-saken og Dreyfus-affæren 

fungerte også på denne måten. De tjente trolig i liten grad til å forklare eller utdype 

aspekter ved den norske saken, men de understøttet like fullt muligheten for 

justismord og konspirasjoner. Lakunene i saken, som oppstod ved at det manglet 

materielle bevis og en tilståelse fra Sletten, fikk dessuten en sensasjonell merverdi når 

de ble sett i lys av den kompliserte, storpolitiske militærsaken. Tilsynelatende 

betydningsfulle paralleller oppstod uten at de ble drøftet eksplisitt eller rasjonalisert. 

Om detaljene i de to sakene ikke var sammenlignbare, var Bjørnsons 

involvering i dem en åpenbar parallell. Når sammenhengene mellom de to sakene 

etter hvert ble drøftet eksplisitt, var det derfor i forbindelse med en utvidet debatt 

som handlet om forfatternes involvering i spørsmål om lov og rett. I Sletten-saken er 

dette en problemstilling som blir mer fremtredende i debattens andre fase, i perioden 

fra slutten av 1905 og frem mot Thorvald Slettens benådning. Samtidig som Bjørnson 

gjenopptok forsvaret sitt for Sletten, ble også Dreyfus’ sak gjenopptatt en siste gang. 

Han ble renvasket og gjeninnsatt i sin stilling i 1906, ikke mange måneder før Sletten 

ble benådet og løslatt i januar 1907. En anonym korrespondent skrev til Fredrikstad 

Tilskuer allerede tidlig i denne andre fasen av forfatterens engasjement at det så ut til 

at Bjørnson ønsket seg en norsk Dreyfus-affære: 

  

Gamle Fader Bjørnson har paa sine aldrende Dage – lader det til – faaet en ny 
Ærgjerrighed. Han kan aabenbart ikke sove, før han har vundet samme Ry som hans 
afdøde Kollega Zola. Vi skal have en Dreyfusaffære i Norge. I Artikler paa Artikler 
forsøger den gamle Digterkjæmpe at reise Tvil om Rigtigheden af vore Domstolers 
Fældelse af Thorvald Sletten. Forskjellen mellem hin franske og den norske Retssag er 
imidlertid den, at her i Norge er det gaaet efter alle Kunstens Regler, medens der som 
bekjendt ved den franske var en Mængde Fusk og Fanteri. Bjørnson har heller ikke 
med al sin Evne formaaet at blæse noget Liv ind i den Agitation, han har forsøgt at 
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sætte igang. Alle de ansvarlige Mennesker, der har havt Befatning med Sagen, viser 
derfor ogsaa med god Samvittighed Bjørnsons oprigtig menneskevenlige, men 
desværre altfor digteriske Indlæg til Fordel for den ulykkelige Forbryder fra sig. 
(1906.02.27, forfatterens utheving) 

 

Bjørnson var på dette tidspunktet aldrende og sengeliggende på grunn av sykdom, 

og korrespondenten antyder at innleggene hans om Sletten-saken er motivert av et 

ønske om å etablere et ettermæle som ligner Zolas. Selv bruker kritikeren forskjellene 

mellom Sletten-saken og Dreyfus-affæren til å støtte opp om det norske 

rettsapparatet og beskrive Bjørnsons innlegg som litterært betonte og «altfor 

digteriske». Både Dreyfus-saken og Sletten-saken forstås som verktøy for iscene-

settelsen av forfatternes etos, og avvises på bakgrunn av dette.  

Kritikken dreier debatten om Slettens skyld over mot spørsmål om det 

litteræres inngripen i det juridiske. Korrespondenten gjør det klart at det er stor 

forskjell på Zolas berettigede kritikk av den franske militærdomstolen og Bjørnsons 

av det norske rettsvesenet. Det foregikk åpenbart slett spill i saken mot Dreyfus, 

mens saken mot Sletten gikk «efter alle Kunstens Regler». Selv om han ikke betviler 

Bjørnsons «oprigtig menneskevenlige» intensjoner, gjør han det klart at rettskritikken 

hans – og analogien til Dreyfus-affæren, som han imidlertid selv oppretter – ikke kan 

tas på alvor; den er altfor dikterisk. Passasjen eksemplifiserer en overordnet kritisk 

linje som fulgte Bjørnson gjennom karrieren. Statusen hans som «dikter-politiker» ble 

brukt til å kritisere både de skjønnlitterære verkene og det politiske engasjementet 

(se Sars 1913 [1902]: 10). Mens skjønnlitteraturen ble kritisert for å sette sak fremfor 

estetikk, ble samfunnsengasjementet kritisert for å være for litterært betont.  

Dersom vi legger det retoriske til grunn, resonnerer virkelig Bjørnsons forsvar 

av Sletten med både hans egen og Zolas involvering i Dreyfus-affæren. For det første 

handlet begge forfatternes forsvar for Dreyfus i stor grad om, på den ene siden, den 

tiltaltes karakter og personlighet, og, på den andre siden, om å sette klare grenser 

mellom de som var for og de som var imot en frifinnelse (Hagtvet 1998: 161–162). I 

The Man on Devil’s Island (2011) beskriver historiker Ruth Harris Zolas retoriske 

strategi som grunnleggende dualistisk, og nært forbundet med det litterære 

prosjektet hans: 
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Zola was attracted to the Affair above all because it was a good story: «What a 
gripping tragedy, and what superb protagonists! Faced with these documents of such 
tragic beauty ... my novelist’s heart leaps in passionate admiration. I know nothing of 
a more elevated psychology.» (...) Because he saw the struggle in terms of darkness 
and light, he dramatized his own role and took enormous personal risks. He 
accentuated the divisions between the two sides by making «goodness», «truth», and 
«justice» the prerogatives of Dreyfus’s supporters, and attaching «evil», «deceit», and 
«injustice» to their opponents. This kind of Manichaean splitting was inherent in his 
psyche and was reflected in the titanic moral and biological battles portrayed in his 
fiction. Transferred to real life, however, this tendency to demonize helped to destroy 
any possibility of compromise. (sst. 112–113) 
 

Harris forstår forfatterens engasjement som litterært grunnlagt. Det var Dreyfus-

affærens gode fortelling, tragiske skjønnhet og eleverte psykologi som tiltrakk ham. I 

innleggene om saken dramatiserer Zola sin egen rolle, og fremhever motsetningene 

mellom motstandere og forsvarere av Dreyfus på en måte som speiler strukturen i 

hans egne skjønnlitterære verk. Som hos Bjørnson fremheves det psykologiske, og 

innleggene etablerer klare, dualistiske motsetninger. Også kritikken av de to 

forfatternes engasjement er sammenfallende. Zola ble offentlig anklaget av blant 

andre Ferdinand Brunetière for å involvere seg i Dreyfus-saken som ledd i en 

ærgjerrig, litterær selviscenesettelse (sst. 149). Bjørnson kritiseres på sin side for å 

ønske å vinne «samme Ry som hans afdøde Kollega Zola» av den anonyme 

korrespondenten i Fredrikstad Tilskuer.  

Som vi har sett, hadde også Bjørnsons kritikk av retten, i forbindelse med 

Sletten-saken, et åpenbart litterært preg.198 Om Zola ble interessert i Dreyfus’ sak på 

grunn av dens gode historie, ser det ut til at Bjørnson ble interessert i Slettens på 

grunn av rettens dårlige. I begge tilfeller er forfatternes engasjement uttrykk for den 

                                                 
198 I den grad Bjørnstjerne Bjørnsons engasjement i historiske kriminalsaker har blitt utforsket fra et 

litteraturvitenskapelig perspektiv, har man også der betont det litterære ved Bjørnsons interesse for 
sakene. I artikkelen «Bjørnson i retorikkens perspektiv» hevder for eksempel Arnfinn Åslund at 
Bjørnson involverte seg i en litterær snarere enn en juridisk debatt da han engasjerte seg i 
Kulterstad-saken (1990: 268).  Han sammenligner fremstillingen av Arne Kulterstad med den 
litterære personen Arne Kampen fra bondefortellingen Arne (1859), som kom ut året før Bjørnsons 
involvering i Kulterstad-debatten.  På bakgrunn av denne sammenligningen mener Åslund at 
innleggene foregriper Bjørnsons oppgjør med bonderomantikken i 70-årene, og at de er 
«obligatorisk lesning for alle som vil forstå ‘det moderne gjennombrudd’ i Norge» (sst. 270). 
Forfatterens samfunnsengasjement settes på denne måten i direkte sammenheng med en litterær 
poetikk.  
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intellektuelle eller «poetokratens» særegne mandat til å gripe inn i virkeligheten på 

bakgrunn av sin autoritet på det litterære feltet. Som vi har sett tidligere i 

avhandlingen, ble spørsmål om forholdet mellom litteratur, vitenskap og samfunn 

ofte drøftet i den norske og europeiske offentligheten i tiden frem mot og omkring 

århundreskiftet. Grensene mellom feltene var fremdeles i ferd med å trekkes, og 

dette ble særlig tydelig i forbindelse med saker som den franske Dreyfus-affæren og 

den norske Sletten-saken. For å utforske dette grenseområdet nærmere, må vi gå 

over fra å diskutere de enkelte sakene til å se nærmere på de mer prinsipielle og 

overordnende problemstillingene sakene dreide seg om, og undersøke de diskursive 

utvekslingene dette satte i spill. 

Forfatteren og psykologien. Det psykologiske bevis 

Bjørnstjerne Bjørnsons involvering i historiske kriminalsaker har et mikro- og et 

makronivå som er nært forbundet med hverandre, og som dreier seg om rollen «det 

psykologiske» spiller. Gjennom hele engasjementet for Thorvald Sletten, men særlig i 

den siste involveringsfasen fra 1905 og utover, gjør Bjørnson det klart at han ikke 

bare engasjerer seg for Sletten personlig. Han ønsker også en endring i det norske 

rettssystemet som helhet. Dødsstraffen må helt bort, straff må erstattes med 

behandling, og retten må ta hensyn til den moderne tids kunnskap om mennesket. 

Nå som vi kjenner til rollen «Arv, Opdragelse, Omgang og Forhold» spiller, kan vi 

ikke lenger kreve øye for øye og tann for tann (Verdens Gang 1900.09.23). Når 

Bjørnson vektlegger Slettens personlighet og karakter er det for å fremme det han 

etter hvert kaller «psykologisk Bevis». Bak tanken om en slik bevisføring ligger ikke 

bare ønsket om å få frikjent Sletten, men også et ønske om å modernisere det norske 

rettssystemet i tråd med den utviklingen som skjer i «kulturlandene» i Europa: 

 

Hvorfor skal, i Tilfælde af Tvil, et psykologisk Bevis ikke komme op i Rang med et 
materielt? Hvorfor kan, i Tilfælde af Tvil, nye psykologiske Bevis ikke føre til, at en 
Sag tages op igjen for Retten?  
Hvor staar det skrevet, eller i hvad Slags Forstand har det sin Støtte, at sjælelige 
egenskaber, Karaktereiendommeligheder og saa videre skal tages mindre hensyn til 
under en Retssag, skjønt de er varige, kanske arvede, end et svagt materielt Bevis, 
bare fordi dette skjønnes at stemme med andre saadanne? (...)  
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Jo høiere et folk staar i Kultur, jo stærkere er det psykologiske Bevis i Retssalen. Jo 
alsidigere uddannet en Advokat er, jo finere bruger han sin psykologiske Sans. Alle, 
som har læst eller hørt store franske, italienske Advokater kaste det psykologiske Lys 
ind over en dunkel Sag, glemmer det aldrig. (Verdens Gang 1906.02.19) 

 

Med sin psykologiske bevisføring setter Bjørnson individet i sentrum for 

kriminalsaken, i likhet med de kriminalvitenskapelige skolene i Italia og Frankrike. 

Han utfordrer en rettslig materialisme, som setter svake materielle bevis over sterke 

psykologiske, og fremhever det psykologiske bevisets stabilitet ved å vise til at 

menneskets karaktertrekk er varige og potensielt arvede. 

Med utgangspunkt i denne overordnende kampsaken trekker Bjørnson selv 

linjer mellom de tre større kriminalsakene han er involvert i omkring århundre-

skiftet. I 1907 skriver han en lengre artikkel med tittelen «Linda Murri», som 

samtidig oversettes og publiseres i italienske aviser. Her gis det felles årsaker til at 

Bjørnson har involvert seg i de tre sakene: 

 

Dengang Alfred Dreyfus blev degraderet, og jeg læste om hans heroiske forhold 
under den grusomme ceremoni, som det skuespillystne franske folk ogsaa ledsager 
denne handling med, sa mit psykologiske instinkt (som er noksaa sikkert): den man 
er uskyldig. 
Da jeg under mit siste ophold i Italien læste, hvorledes Linda Murri forsvarte sig, 
ihærdig, aandsklar, ædel, foran falske vidnesbyrd og veltalende advokater, mens 
præsidenten nægtet hende sin bistand, sa jeg mig selv: hun er uskyldig. (...) 
Vi har nætop nu en saadan sak i Norge. Paa lutter indicier er en ung, godslig gut 
dømt for at have myrdet sin plejemor, skjønt der blant psykologer, saavidt jeg 
kjænner til det, bare er én mening om, at han er uskyldig. Men «av mangel paa bevis» 
nytter det ikke alt arbejde for at faa saken optaget igjæn. Det psykologiske skjøn 
gjæller nemlig ikke. (sst. 70, 74) 

 

Gjennom sammenstillingen fremheves likhetene Bjørnson mente å se sakene 

imellom: Et menneske ble dømt på bakgrunn av indisier fremfor sterke, materielle 

bevis, og det psykologiske skjønn blir ikke tatt hensyn til når skyldspørsmålet skal 

vurderes. Dreyfus-saken, som på denne tiden var blitt et bekreftet tilfelle av 

justismord i og med at den siste rettssaken endte med full frifinnelse, åpner innlegget 

og gir vekt til Bjørnsons vurdering av de øvrige potensielle justismordene. Innlegget 
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slutter med en appell om at alle lands lovgivning må benytte seg av anerkjente 

psykologer for å avgjøre skyldspørsmålet i vanskelige tilfeller.  

Italia, som «i mange stykker har sat sin retsforhandling paa den mest moderne 

fod», burde ifølge Bjørnson gå foran og vise vei (1907: 74). Murri-saken, som hadde 

versert i det italienske rettsvesenet siden 1902, var i så måte et godt eksempel å 

trekke frem. Kriminalantropologene Enrico Ferri og Guglielmo Ferrero var begge 

involvert i saken og arbeidet for at Murri skulle frikjennes. Cesare Lombroso hadde 

på sin side opptrådd som sakkyndig og utført en del undersøkelser på Murri, 

deriblant frenologiske og fysiognomiske målinger. Han slo imidlertid fast at han ikke 

kunne komme til noen klar konklusjon uten å studere både henne og de andre tiltalte 

over flere uker (Vella 2006: 177). Forsvaret for Murris bror, Tullio, som hadde tilstått 

å ha begått drapet, var på sin side tuftet på at han var utilregnelig og biologisk drevet 

til mordhandlingen. Kriminalvitenskapens positivistiske metoder spilte en sentral 

rolle i saken. Senere kom det også til en studie skrevet av tyske Karl Federn, som ga 

en psykologisk vurdering av Murri.199 I «Linda Murri» viser Bjørnson til denne 

studien. Saken fremstår som et eksempel på hvordan moderne vitenskap står mot 

tradisjonell juristikk. 

Engasjementet for å innføre psykologisk kunnskap og sakkyndigvurderinger 

også når det gjelder skyldspørsmålet særpreger Bjørnsons engasjement i de tre 

sakene. Mens psykiatriens og psykologiens rolle i rettssystemet ofte ble drøftet i 

forbindelse med tilregnelighetsspørsmålet, slik vi så eksempler på i forrige kapittel, 

var det mer uvanlig å tilkjenne disse feltene verdi i forbindelse med spørsmålet om 

skyld. Bjørnson argumenterer for å utvide rollen det medisinske fagfeltet kan ta i 

juridisk sammenheng. Fra medisinsk hold hadde lignende oppfatninger blitt fremsatt 

og debattert lenge, blant annet i norske tidsskrifter. Sinnssykelegen Henrik Arnold 

Thaulow Dedichen arbeidet for eksempel for at medisinske vurderinger burde være 

obligatoriske i rettssammenheng, uavhengig av om tilregnelighetsspørsmålet kom 

opp eller ikke. Han viste til et fransk forslag kalt «La feuille de renseignement» eller 

«Sanitært Rulleblad», som ble fremmet på den internasjonale kriminalantropologiske 

                                                 
199 Karl Federns bok hadde tittelen Die Wahrheit über den Prozess gegen die Gräfin Bonmartini-Murri og 

kom ut i 1907. Den ble oversatt til italiensk og utgitt i 1908 med tittelen La verità sul processo contro la 
contessa Linda Murri-Bonmartini, med et forord skrevet av Bjørnstjerne Bjørnson. 
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kongressen i Brussel i 1892 (Dedichen 1893: 10–11). Dette skulle være en slags 

preliminær fysiologisk, psykiatrisk og psykologisk vurdering av tiltalte, som kunne 

hjelpe retten i sine overveielser, blant annet ved å bidra til å etablere tiltaltes moral 

og ansvarsfølelse.  

Bjørnsons psykologiske bevis har tilknytningspunkter til forslag som 

Dedichens, blant annet når det vises til at vurderinger av det tiltalte individet kan 

vekte de materielle bevisene. Grunnholdningen om at den kriminelle gjerningen er 

nært forbundet med individet som begikk den, går også igjen. I Det evige forår 

foreslår Edvard Hoem at det kan være rimelig å gi Bjørnson en del av æren for at 

psykiatrien fikk en så sterk rolle i det norske rettsvesenet i tiden omkring 

århundreskiftet, nettopp fordi han fremhevet psykologiens betydning i rettslig 

sammenheng (2013: 457). Det er i alle fall klart at Bjørnson gir tidstypiske uttrykk for 

den psykologiske vendingen som preget den norske kulturdebatten i denne 

perioden. Han støttet opp om utviklingen på det medisinske og juridiske feltet slik 

han forstod den, og trolig var han delaktig i å bringe det ideologiske grunnlaget for 

den ut til befolkningen gjennom å involvere seg i de kjente kriminalsakene.  

Samtidig er det åpenbart, også i innleggene om Sletten-saken, at det først og 

fremst er et litterært mandat og en litterær interesse for det psykologiske tilfellet som 

ligger til grunn for Bjørnsons innlegg. Selv om han ved flere anledninger viser til at 

rettssystemet i kulturlandene Frankrike og Italia har kommet lenger når det gjelder å 

la advokatene bruke sin «psykologiske Sans», er det like ofte disse landenes forfattere 

som fremstår som autoriteter på området: «Om jeg forelagde dette [handlings-

forløpet] for hvilketsomhelst Folks psykologiske Forfattere og samtidig opgav 

Guttens Fortid, Karakteregenskaber og Væsen, saa vilde de svare, at dette var noget 

enestaaende Sludder. Vær tryg paa det» (Verdens Gang 1906.02.19). Bjørnson 

fastholder og promoterer en forestilling om forfatteren som fagmann på det 

psykologiske området, og legger ikke skjul på at han uttaler seg som «poetokrat». Til 

grunn for dette ligger en forestilling om at det litterære går parallelt, men ikke 

sammenfaller, med den vitenskapelige utviklingen: 
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Psykologien maa i alle kriminelle saker faa den plass, som utviklingen længst har 
givet den i vort samliv, især i fremragende mæns og kvinners tænkning. Det 
psykologiske studium, baade som videnskap og som digtning og kunst, er jo nu 
overvældende. (Bjørnson 1907: 75) 

 

Psykologisk innsikt er for Bjørnson ikke bare en vitenskap, men også en intuitiv 

egenskap som han tillegger både vitenskapsmannen, forfatteren og «fremragende» 

moderne mennesker av begge kjønn. Sitatet minner om Ferreros oppfatning av 

forholdet mellom litteratur og vitenskap i «Er vi syge?» (1893), der denne fastslår at 

forfattere og vitenskapsmenn bruker henholdsvis intuisjonens og empiriens 

redskaper for å komme til den samme innsikten. I Bjørnsons argumentative innlegg 

er det ofte usikkert hvorvidt han er en talsmann for en litterær eller en vitenskapelig 

psykologisk innsikt i det kriminelle individet. Trolig er svaret å finne et sted i 

midten. Som blant andre Frederik Engelstad (2010) har slått fast, ga Bjørnson uttrykk 

for en «vitenskapelig poetikk» både i det skjønnlitterære forfatterskapet og som 

politiker og taler. Han var – og er fremdeles – kjent som en forfatter som i en særlig 

grad var påkoblet sin tids åndsstrømninger. Han kjente nok også til debattene om 

litteraturens forhold til degenerasjonslæren i 1890-årene. Bjørnson anbefalte Christen 

Collin å lese «Er vi syge?» allerede i 1893, brevvekslet med Aleksander Kielland om 

Lombrosos L’uomo delinquente og var omgangsvenn med Max Nordau.200  Mens han 

var involvert i Sletten-saken, ble han også omgangsvenn med både Ferri og Ferrero. 

Det er lett å se at Bjørnsons argumentasjon innebærer en affiliasjon med tidens 

vitenskapelige strømninger. Han tar i bruk deres språklige uttrykk og diskursive 

strategier for å utdefinere det avvikende mennesket når han konstruerer sin egen 

psykologiske bevisføring. Like fullt er det ingen enkel forbindelse mellom Bjørnsons 

involvering i Sletten-saken og utviklingene som foregikk på det kriminal-

vitenskapelige og juridiske området i perioden. Dette blir særlig tydelig når vi tar i 

betraktning at en av Bjørnsons ivrigste motstandere i debatten var kommunelege 
                                                 

200 Jeg omtaler Alexander Kiellands brev til Bjørnstjerne Bjørnson i kapittel 3. Bjørnson ga for øvrig 
tidlig uttrykk for å være kritisk til Max Nordaus meninger. I 1883 oppfordret han publisist Hans 
Lien Brækstad til å gi en anmeldelse av Nordaus nyutgitte Die konventionellen Lügen der 
Kulturmenschheit, der han anbefalte ham å avvise enkelte kapittel, men gi en redegjørelse for andre 
(Bjørnson 1932: 145). I et brev til August Strindberg fra 1884 skriver han om temaet kvinnelig 
seksualitet at han har «talt med læger om denne sak, læger af annet inhold og vægt æn den 
slarvede Max Nordau» (Bjørnson 1961: 206). 
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Carl I. Gundersen, som hadde vært sakkyndig under rettssaken. Gjennom de mange 

innleggene som utveksles mellom de to aktørene stilles forfatterens «intuitive» 

psykologiske sans og litterære autoritet opp mot legens faglige vurderinger. Som 

aktører i debatten opptrer de begge som eksempler på den intellektuelle, som griper 

inn i offentligheten på bakgrunn av sitt ekspertiseområde. Gundersens tilnærming til 

spørsmålet om Slettens karakter er i så måte en interessant kontrast til Bjørnsons. En 

sammenligning av deres ulike fremstillinger av Sletten kan bidra til en mer tekstnær 

undersøkelse av forholdet mellom tidens vitensdiskurs om det kriminelle individet 

og Bjørnsons litterært funderte appropriasjoner av den. 

Litteratur og medisin. «Den fødte forbryter» og «Det abnorme mennesket» 

Det Carl I. Gundersen grep tak i og fremfor alt kritiserte ved Bjørnstjerne Bjørnsons 

innlegg, var nettopp argumentet om at Thorvald Sletten fremstod som for normal til 

å kunne ha begått en så unaturlig gjerning som et overlagt mord på fostermoren. 

Gundersen hadde vært involvert i saken blant annet i forbindelse med obduksjonen 

av drapsofferet, og han kjente både henne og fostersønnen gjennom sin praksis som 

lege. I tillegg til flere enkeltinnlegg som var rettet mot Bjørnson, skrev han også en 

mer samlet rapport om de rettslige undersøkelsene i saken, som ble publisert i det 

faglige tidsskriftet Tidsskrift for nordisk retsmedicin og psykiatri i 1903. Da Bjørnson 

involverte seg i debatten på nytt i 1906, publiserte Gundersen den om igjen som et 

selvstendig hefte.201 Gundersen stilte sin medisinske autoritet og ekspertise opp mot 

Bjørnsons litterære. I møtet mellom deres ulike fremstillinger av Sletten, og 

argumentasjonen deres for henholdvis skyld og uskyld, oppstod det brytninger 

mellom den medisinske diskursens forbryterfigur og figurene Bjørnson konstruerte i 

sine innlegg. 

Gundersens gjennomgang av Sletten-saken åpner med å slå fast at «folk flests» 

oppfatning av skyldspørsmålet er naturlig, omstendighetene tatt i betraktning, men 

at den like fullt er feilaktig: 

 

                                                 
201 Samtidig publiserte advokat Alfred Eriksen sitt hefte, «Sletten-saken» (1906), som tok motsatt 

standpunkt av Carl I. Gundersen. 
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Blandt de forbrydelser, som i vor tid har fundet sted i Norge, har vel ingen vakt 
større opsigt end det saakaldte Slettenmord og det vistnok med rette, naar man tager 
hensyn dets karakter og de specielle omstændigheder derved. Hvem vil vel ogsaa 
tenke sig muligheden af at en normal gut med koldt blod og efter længere tids 
overlæg midt paa lyse dagen og i et hus lige ved alfar vei skyder sin sovende 
pleiemor? For det store publikum maa en saadan forbrydelse eo ipso ansees for saa 
unaturlig, at det fra første stund af stiller seg i høieste grad skeptisk til anklagen. 
Summen af indicier blev imidlertid saa høi, at retten maatte dømme pleiesønnen 
trods de kraftigste protester saavel fra høieste som laveste hold. (1903: 121) 

 

Ifølge Gundersen skyldes publikums tro på Slettens uskyld at det er vanskelig å tro 

at en normal gutt kan ha begått overlagt morsmord. Kulden og sinnsroen som kreves 

er så unaturlig at den knapt lar seg forestille. Like fullt mener Gundersen at det 

tilsynelatende utrolige lar seg forklare, så lenge man har de faglige verktøyene som 

skal til. I artikkelen vil han vise at mordet er et resultat av en langvarig prosess, der 

hvert enkelt ledd har smidd en kjede som til sist trengte «kun en laas for at være 

fuldstendig» (sst.). Både vurderinger av de involvertes karakter og av tekniske 

indisier skal bidra til dette, og artikkelen inneholder også flere illustrasjoner. 

Gundersens analyse av sakens opplysninger og de involvertes karakteristikker 

bærer flere av de retoriske kjennetegnene til den medisinske sakkyndigrapporten, 

slik de utledes av Michel Foucault i forelesningsserien Abnormal (1974–1975). Legen 

peker ut trekk ved Sletten som ikke i seg selv er sykelige eller ulovlige, men som 

peker mot en generell umoral. Disse trekkene sannsynliggjør at han til sist har 

krysset grensen mot kriminalitet. I kontrast til Bjørnson mener Gundersen at Sletten 

har vist tegn på å ha denne typen forbrytersk karakter allerede fra ungdommen av, 

og at trekkene ble forsterket og forverret med årene: 

 

Det mest eiendommelige ved ham er hans kolde og haarde gemyt, og dette er saa 
udpræget, at man sjelden vil kunne finde sidestykke dertil. (...) Det upaalidelige ved 
ham var høist iøinefallende, idet han flere gange blev grebet i løgnaktig forklaring 
baade om sit forhold til moderen og om begivenhederne før og efter mordet (…). 
Hans moral havde helt fra konfirmationsalderen af været slap. I sine forbindelser 
med piger optraadte han ligetil hensynsløst, saaledes drev han en til den yderste 
fortvivlelse ved at svigte hende. Hans hang til erotiske eventyr udviklede sig, som 
sagt, abnormt tidligt og stærkt, og han var i dette stykke temmelig paagaaende. 
(Gundersen 1903: 141, 145, forfatterens uthevinger) 
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Gundersen legger særlig vekt på Slettens seksualitet, som han omtaler som abnorm 

fordi den gjorde seg gjeldende tidlig og fordi den resulterte i flere utenom-

ekteskapelige forhold. Sletten hadde allerede et barn fra et tidligere forhold, og det 

var godt kjent i offentligheten at Marie Martinsen, som han skulle ha giftet seg med 

kort etter at Mor Sletten ble drept, var gravid. På bakgrunn av dette spekulerer 

Gundersen videre i hvorvidt mordet kan ha vært resultatet av et sjalusidrama, tuftet 

på en incestuøs forbindelse mellom Sletten og fostermoren. Han konkluderer 

imidlertid med at det ikke er sannsynliggjort at det var noe seksuelt forhold mellom 

de to, og «[d]ette aarsagsmoment maa derfor afvises, saa gjerne som man vilde ha 

det til forklaring» (sst. 143).  Slettens abnormitet tuftes, på den ene siden, på disse 

seksuelle momentene, og, på den andre, på hans generelle slappe moral og 

manglende evne til å la seg korrigere av fostermoren. 

Også offerets karakter diskuteres, og Gundersen gir Mor Sletten deler av 

skylden for det som har hendt. Hun skal ha vært en hard kvinne, streng og gjerrig 

med pengene, og Gundersen mener at det var galt av henne ikke å akseptere 

Martinsen som svigerdatter (1903: 141, 143). Slettens moralske slapphet tillegges den 

manglende farsfiguren i hjemmet etter at Mor Sletten ble enke, sammen med hennes 

store kontrollbehov når det gjaldt gårdsdriften. Dette er for øvrig også 

karakteristikker og årsakssammenhenger som fremheves hos Bjørnson, og som blir 

mer utpreget etter som tiden går. Bjørnson mener for eksempel at Slettens 

manglende freidighet skyldes fostermorens oppdragelse, og at hennes redsel for at 

Sletten ville henne vondt – en uttalelse hun skal ha kommet med overfor flere vitner 

– sa mer om hennes karakter enn om hans (Verdens Gang 1906.01.24). Om vi følger 

avisenes dekning av Sletten-saken fra den fant sted og frem mot Gundersens artikkel, 

ser vi at det skjer en vending i fremstillingen av offeret. I begynnelsen siteres vitner 

på at Mor Sletten var en sjeldent arbeidsom, ærlig og kristen kone, mens det senere 

er hennes uforsonlige gemytt, strenge oppdragelse og raseriutbrudd som 

fremheves.202 

                                                 
202 Dette inntrykket baserer jeg på mitt eget arbeid med det store avismaterialet. Også Carl I. 

Gundersen fremhever motsigelsene i beskrivelsene av henne før han kommer med sin egen 



236 
 

Vektleggingen av de involvertes karakter er felles for Gundersen og Bjørnson, 

og begge fremhever det tilsynelatende paradoksale ved at en normal gutt skal ha 

begått et planlagt drap på sin egen mor. Begge postulerer også en forventning om at 

en morsmorder skiller seg ut fra det normale mennesket, og mener at han på en eller 

annen måte må være avvikende. Diskusjonen om Slettens skyld var til stor del en 

diskusjon om hva en slik abnormitet bestod av, om Sletten viste tegn til den, og hvor 

stor rolle tilstedeværelsen eller fraværet av det abnorme burde spille for 

domsavsigelsen. Forskjellen mellom legens og forfatterens argumentasjon og 

konklusjon ligger blant annet i hvor de setter denne grensen mellom det normale og 

det abnorme.  

Gundersen legger frem en logikk der selv små avvik fra normen peker frem 

mot drapet, slik at grensen mellom normalitet og avvik så å si oppheves. Artikkelen 

hans bærer preg av spesialdiskursene i tiden, og fremstillingen hans av Sletten kan 

knyttes til figuren Michel Foucault kaller «Det abnorme mennesket» i 

forelesningsserien Abnormal.  Monsteret, den seksuelt avvikende og den uoppdragne 

smelter sammen i denne figuren, slik at grenseområdene mellom de ulike 

kategoriene av avvik utviskes. I forelesningsserien viser Foucault til flere eksempler 

på sakyndigrapporter som forholder seg til «Det abnorme mennesket», og som ved 

hjelp av en tautologisk struktur får alle negative karaktertrekk hos den tiltalte til å 

peke fremover mot den kriminelle gjerningen. Det er lovbruddet som for alvor 

medfører at grensen mellom normalitet og avvik krysses. Som vi har sett, følger også 

Gundersens analyse denne strukturen: Slettens umoral, uoppdragenhet og 

usedelighet peker sammen frem mot det monstrøse morsmordet. Resultatet av dette 

er ikke bare at Sletten fremstår som abnorm, men også at grensene for «det normale» 

innskrenkes og at det normative og det normale sammenblandes. Andre debattanter 

påpekte at verken festing, alkoholkonsum eller utenomekteskapelige forhold var 

uvanlig på bygden, og det var heller ingen av disse aktivitetene som var ulovlige.203 

                                                                                                                                                         
konklusjon, som er i hennes disfavør: «[Mor Slettens] karakter beskrives høist forskjellig baade af 
vidnerne i sagen og andre; hun roses særdeles af mange, medens andre taler høist nedsættende om 
hendes person» (Gundersen 1903: 141).  

203 For eksempel konkluderer advokat Alfred Eriksen i sitt hefte om Sletten-saken at Thorvald Slettens 
kjærlighetsforhold og barn utenfor ekteskap «maa selvfølgelig bedømmes efter de sædvanlige 
forhold paa landet» (1906: 20). Også avisrapporter som omtaler saken gjør tidvis slike vurderinger. 
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Det Gundersen omtalte som Slettens «abnorme» karakteristikker stod i fare for å 

etterlate et svært lite sjikt for normal atferd. 

Bjørnson holder derimot fast på et langt tydeligere og mer markant skille: en 

morder som begår overlagt morsmord, må være vesensforskjellig fra det normale 

mennesket. Som kontrast til muligheten for at Sletten begikk drapet, holder han frem 

en hypotetisk morder som uten problemer kan karakteriseres som «Den Andre». 

Kramkaren er allerede utdefinert fra samfunnet, han lever på siden av det og kan ha 

begått drapet i et anfall av sinnssykdom eller umotivert drapslyst. Om psykiatrien 

var i ferd med å la avviket omfatte så mange menneskelige svakheter at det abnorme 

i en viss forstand normaliseres, slik både Jürgen Link (2006) og Stephan Karschay 

(2015) argumenterer for, går altså Bjørnson i motsatt retning.204 Mellom normalitet og 

abnormitet forblir det en vesensforskjell. Bjørnson fastholder premisset om at den 

overlagte morderen er å ligne med et menneske av en annen rase, et rovdyr-

menneske som ikke opptrer rasjonelt, som han fremsatte allerede i 1870-årene. Denne 

forbryterfiguren er langt mer i overensstemmelse med «Den fødte forbryter» enn 

med psykiatriens «Det abnorme mennesket». 

Sammenligner vi de to «Thorvald Sletten» som konstrueres i Bjørnsons og 

Gundersens innlegg, og deres argumentasjon for henholdsvis skyld og uskyld, blir 

det åpenbart at skillet bygger på mer enn uenighet i skyldspørsmålet. De to har også 

svært ulike tilnærminger til og forståelse av hva som er avvikende, og av hva som 

karakteriserer en forbryterpsykologi. Gundersens artikkel er et eksempel på det 

Jürgen Link omtaler som en spesialdiskurs. Artikkelen publiseres i et fagtidsskrift 

redigert av den kjente sinnssykelegen og lombrosokritikeren Henrik Dedichen, og 

når den kommer ut som et eget hefte inneholder den en fotnote som opplyser om at 

den er «et retsmedicinsk arbeide og bærer dets præg» (Gundersen 1906: u.s.). 

Bjørnsons forbryterfigur bærer derimot preg av en interdiskursiv bruk av disse 

ideene, og er mer i tråd med den samme Dedichens polemiske advarsel om hvordan 
                                                                                                                                                         

En artikkel i Aftenposten viser for eksempel til at han stod på god fot med moren til sitt første barn, 
og setter dette i sammenheng med «den efter hans Livsforholde korrekte Optræden», som han har 
utvist også i retten (Aftenposten 1899.10.27). 

204 Stephan Karschay påpeker at normalitet kun defineres ex negativo i de mange vitenskapelige 
avhandlingene som omhandler avviket i denne perioden (2015: 15). Som en konsekvens av dette 
innskrenkes feltet for normalitet stadig mer, og Karschay mener at dette skjedde i den grad at 
avviket til sist fremstod som normalisert. 
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«Den fødte forbryter», død for vitenskapens verden, lever videre hos den lesende 

allmuen. De lar vitenskapelige retninger løpe ut «i en glose eller en misforstaaet 

kraftsats, en ydre association», og vil lenge ennå bruke Lombrosos forestillinger som 

et skremmebilde (1898: 62). 

Som vi husker fra kapittel 5, påpekte også Cesare Lombroso at forfattere 

forholdt seg til det kriminelle og degenererte mennesket på en annen måte enn 

vitenskapsmannen. I «Ibsens ‘Gjengangere’ og psykiatrien» skrev han om hvordan 

forfattere som Henrik Ibsen og Émile Zola opphøyde, forenklet og overdrev «Den 

fødte forbryter». Lombroso var imidlertid mer positivt innstilt til denne 

«populariseringen» enn både Dedichen og mange av hans samtidige. Han tilkjente 

forfatterne en rolle som mediatorer, som formidlet mellom vitenskapen og et større 

publikum gjennom sine litterære transformasjoner av det teoretiske stoffet. Bjørnsons 

involvering i Sletten-debatten får frem hvordan den litterære tilnærmingen til tidens 

vitenskapelige ideer om kriminalitet og degenerasjon ikke stoppet ved formidlingen 

og forenklingen. Bjørnsons appropriasjoner av disse ideene skaper egne figurer, som 

åpner for nye tilnærminger til spørmålene som omgir kriminalitet. Vi har sett at 

Bjørnson ikke først og fremst var ute etter å identifisere det kriminelle, avvikende 

individet, men etter å argumentere frem dets motsetning: det uskyldige, normale 

individet. Gjennom forsvaret for Sletten bidro Bjørnson til å gjenopprette og 

utdefinere et rom for det normale mennesket, samtidig som han utfordret rettens 

definisjonsmakt på dette området. Retorisk fremhevet han kontrasten mellom våre 

forventninger til morderen som en monstrøs type og det biografiske mennesket på 

tiltalebenken. Samtidig har vi sett at han gjorde de biografiske menneskene han 

engasjerte seg for om til en form for litterære karakterer, som alle ble støpt i den 

samme formen. I Sletten-saken medførte dette et fullstendig skifte i det offentlige 

bildet av den dømte morderen. Bjørnsons «digteriske» engasjement erstattet 

forbryteren med et nytt offer: Thorvald Sletten selv. 
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KAPITTEL 8  

 

Hvem gjorde det?  

Forbryterfortellingene om Sletten-saken 

 

 

e fire forbryterfortellingene som ble utgitt om Sletten-saken skiller seg ut fra 

de tidligere eksemplene vi har sett på denne typen tekster.205 I likhet med 

Bjørnstjerne Bjørnson fremstilte de Thorvald Sletten som uskyldig dømt for drapet 

på fostermoren. Dette krevde ikke bare en radikal omskriving av handlingsforløpet 

som var kjent fra rettsprosessen, men også en omsnuing av forbryterfortellingens 

vante mønster: Mordet ble erstattet med justismordet, forbryterens rolle med 

offerets, domstolens sluttstrek med åpne spørsmål. Fremfor å sensasjonalisere og 

utbrodere detaljene fra en kjent rettsprosess, ble Sletten-saken «gjenåpnet» innenfor 

fortellingenes rammer. De grunnleggende spørsmålene ble stilt på nytt: Hvem gjorde 

det, hvorfor, og hvordan? Svarene ble funnet gjennom til dels åpenbare 

fiksjonaliseringer, ved at sensasjonsromanens intriger og forviklinger forklarte 

mordet på Mor Sletten og fostersønnens domfellelse. Samtidig forholdt fortellingene 

seg til debatten som pågikk i mediene, og forfatterne inkorporerte kjente 

opplysninger om saken i handlingsforløpet. I likhet med debatten for øvrig 

aktualiserte de tidens kulturelle forestillinger om det kriminelle individet, og de 

utpreget fiksjonaliserte plottstrukturene tillot at populærlitteraturens stereotypiske 

forbryterfigurer fikk sentrale roller i fremstillingen. Dette kapittelet vil vise at 

fortellingene utgjorde kreative, men også problematiske og problematiserende, 

fiksjonaliseringer av den historiske kriminalsaken.  

Thorvald Slettens sensasjonelle saga, historie og skjebne 

Jeg vil begynne med en kort, sjangerhistorisk orientert redegjørelse for fellestrekkene 

mellom Sletten-fortellingene. Hele tre av dem ble skrevet av Rudolf Muus, anonymt 

                                                 
205 Jeg kan ikke utelukke at det ble utgitt flere fortellinger om Sletten-saken. Disse fire er imidlertid de 

eneste jeg har funnet omtalt og bevart frem til våre dager. 

D 



240 
 

eller under pseudonymet Diogenes.206 Ikke overraskende ligner de hverandre både i 

form og innhold, og selv titlene kan være vanskelig å holde fra hverandre: «Thorvald 

Sletten’s Saga» (1904), «Thorvald Slettens Skjæbne» (1904) og «Thorvald Slettens 

Historie» (1907). Den fjerde fortellingen, «Thorvald Sletten eller Mordet i Vestby» 

(1904), skjulte trolig presten Ludvig Bærøe bak forfatterepitetet «En Indviet».207 Som 

forteller mangler han litt av det narrative drivet til Muus, men til gjengjeld 

inneholder fortellingen flere illustrasjoner og dokumentariserende grep, som må ha 

bidratt til å øke interessen hos de samtidige leserne. I tillegg til å ta utgangspunkt i 

den samme historiske saksgangen, har de fire fortellingene mange kompositoriske og 

motiviske fellestrekk. De er alle typiske eksempler på den norske folkelitteraturen fra 

perioden, og de lar seg uten problemer innlemme i en felles oversikt. 

Selv om hver av fortellingene presenterte et selvstendig handlingsforløp, 

benyttet de samme mønstre i fremstillingen av hvem det var som drepte Mor Sletten, 

hvorfor og hvordan. I samtlige står en kjærlighetsintrige i sentrum for handlingen, og 

det er den som setter i gang hendelsene som fører frem mot mordet. Det dreier seg 

om ulike former for trekantdramaer, som oppstår omkring Sletten og kjæresten. 

Enten dras han mellom henne og en femme fatale som ikke tar lett på avvisningene 

hans, eller det viser seg at også en annen mann har fattet interesse for kjæresten hans. 

I en av fortellingene, Muus’ «Thorvald Slettens Skjæbne», skjer faktisk begge deler. 

Trekantkonstellasjonene fører uten unntak til at det oppstår konflikt, og Slettens 

moralsk riktige handlinger ødelegger for antagonistenes opprinnelige prosjekt. Slik 

forskyves trekantdramaet fra en interessekonflikt til et sjalusi- og hevnplott, som 

kulminerer i Mor Slettens død. Mordet er i virkeligheten en hevnaksjon rettet mot 

fostersønnen, med det formål å få ham uskyldig fengslet. Som resultat mister Sletten 

                                                 
206 Hans P.S. Knudsen tilskriver Rudolf Muus forfatterskapet for disse fortellingene i bibliografien 

bakerst i Folkeskribenten Rudolf Muus og hans forleggere (1995).  
207  Det er noe usikkert hvorvidt fortellingen «Thorvald Sletten eller Mordet i Vestby» (1904) virkelig 

ble skrevet av Ludvig Bærøe. Ifølge Sigurd Heiestad var det redaktør Olav Myre som tilskrev 
Bærøe forfatterskapet, mens andre hevdet at den ble skrevet av redaktør og forfatter Thoralv 
Klaveness (1946: 146). Klaveness forsvarte Sletten sterkt både i bladet Vestfold og gjennom en 
foredragsturné. Han var også forfatter, og skrev blant annet dikt, romaner og skuespill. Bærøe var 
på sin side sogneprest i Vestby kommune, der Sletten gård lå, og skrev flere folkelitterære 
fortellinger av samme type som fortellingen om Sletten-mordet. Nasjonalbiblioteket har oppført 
Bærøe som fortellingens forfatter, og jeg mener selv at det er mest sannsynlig at det var han og ikke 
Klaveness som skrev den.  
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sin nærmeste slektning, kjæresten, arven og friheten, og han blir på denne måten 

Sletten-sakens intenderte og «egentlige» offer. Innenfor denne felles rammen 

utspiller det seg til dels ulike intriger og forviklinger, som benyttet et felles sett 

troper. Forvekslinger, forkledninger, hypnose og okkultisme opptrer i alle 

fortellingene, og forbryterfigurene deres bygger på de samme, populærlitterære 

stereotypene. 

Fellestrekkene kan forklares sjangerhistorisk med den norske folke-

litteraturens tilknytning til sensasjonsromanen. Det er denne sjangerens kjennetegn 

som dominerer fremstillingen i Sletten-fortellingene. Som sjangerbetegnelse ble 

«sensationalism» først tatt i bruk av britiske kritikere i 1860-årene. Ordet beskrev en 

populær trend forbundet med romaner som Wilkie Collins’ The Woman in White 

(1859), Mary Elizabeth Braddons Lady Audley’s Secret (1862) og en stor mengde 

lignende produksjoner. Komplekse (kjærlighets)intriger, kriminalitet, mysterier, 

okkultisme og tidlige former for science fiction var blant kjennetegnene som ble 

forbundet med sjangeren. Dens storhetstid i Europa var forbi allerede i 1870-årene, 

men sjangeren var fremdeles utbredt i tiden omkring århundreskiftet.208 I Norge stod 

særlig Muus bak en stor mengde oversettelser og norske varianter av sensasjons-

romaner, og sjangerens innvirkning på forfatterskapet hans blir bare tydeligere i 

tiden etter 1900.209 Forviklingene og karaktertypene jeg nevnte ovenfor, finner vi 

igjen overalt i den norske folkelesningslitteraturen i denne perioden.  

I likhet med den britiske sensasjonsromanen var de norske sensasjons-

fortellingene i utgangspunktet beslektet med kriminal- og detektivfortellingen; de 

var alle eksempler på formellitteratur, og også sensasjonsfortellingene dreide seg ofte 

                                                 
208 The Cambridge Companion to Sensation Fiction (2013) inneholder flere artikler som viser at 

sensasjonssjangerens troper og plottstrukturer også ble videreført inn i andre sjangre, deriblant 
detektivromanen. Se særlig det avsluttende kapittelet «The sensation legacy» av Lyn Pykett.  

209 Ifølge Bjørn Carling ble Rudolf Muus’ romaner stadig mer «europeiske» utover 1900-tallet, med 
plott som involverer bortførelser, mord og mysterier (1976:32). Den siste av Sletten-fortellingene 
hans, «Thorvald Slettens Historie» (1907), beskrives til og med som en «Sensationel Fortælling» i 
parateksten. Det er imidlertid ikke sikkert at benevnelsen viser til sensasjonsromanen som sjanger; 
«sensasjonalisme» hadde på dette tidspunktet blitt en generell, nedsettende beskrivelse av all 
litteratur eller journalistikk som hadde kommersielle interesser og siktet mot å skape sterke 
emosjonelle reaksjoner i publikum (Wiltenburg 2004: 1378). Like fullt er det interessant at Muus 
approprierer benevnelsen til sitt formål, siden det antyder at begrepet også hadde positive eller 
interessevekkende konnotasjoner for de samtidige leserne. 
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om mysterier, kriminalitet og etterforskning (Pykett 2013: 213).210 Særlig 

forbryterfortellinger som omhandlet utenlandske eller historiske kriminelle, som 

mestertyvene Gjest Baardsen og Ole Høiland, er skrevet etter sensasjonsromanens 

mønster. Rudolf Muus skrev jevnlig nye fortellinger om Baardsen og Høiland 

gjennom karrieren, og både forviklingene og kvinneskikkelsene i disse fortellingene 

er til forveksling lik de vi skal stifte bekjentskap med i dette kapittelet. Forbryter-

fortellinger om nyere og mer alvorlige hendelser, som mord, pleide imidlertid å følge 

mønsteret vi så i kapittel 7. Disse fortellingene ga detaljerte gjennomganger av 

saksforholdene og inkluderte fremtredende siteringer av materiale fra dagspressen 

og annen «dokumentasjon». De hadde som regel et nærmere slektskap til muntlig 

fortellertradisjon, skillingsvisen og dagspressen enn til den fremvoksende formel-

litteraturen. Så vidt jeg har kunnet se, er det unikt for Sletten-fortellingene at 

sensasjonsfortellingens handlingsmønster helt erstattet det som var kjent fra rettslig 

hold, og at de fremstilte en domfelt morder som uskyldig. 

Den ustrakte fiksjonaliseringen tillot Sletten-fortellingene også å adoptere den 

sensasjonelle føljetongromanens utstrakte form, som hadde åpenbare kommersielle 

fordeler.  Muus’ «Thorvald Sletten’s Skjæbne» strakk seg over mer enn 600 sider, og 

Bærøes «Thorvald Sletten eller Mordet i Vestby» nærmet seg 300. Begge ble først 

utgitt som føljetonger bestående av kortere hefter, som leserne abonnerte på. Deretter 

ble de samlet og solgt i bokformat. De svært lange fortellingene krevde forviklinger 

som lot seg utvikle over tid, samtidig som hvert enkelt hefte stoppet med en 

spenningstopp som holdt lesernes interesse ved like. Dette var et format som særlig 

Muus behersket godt. Intrige- og forviklingsromaner fra Kristiania-området var blant 

dem han skrev flest av, og de hadde ofte historiske hendelser som utgangspunkt 

(Dahl 1986: 19). Som Willy Dahl skriver, er handlingsgangen i disse romanene som et 

maskineri: «Det kan stoppes når som helst, på et hvilket som helst punkt vil noen få 

sider være nok (...) – når det holdes i gang, med stadig ny krafttilførsel i form av 

                                                 
210 De norske folkeskribentene kjennetegnes av en fortelleteknikk som skilte seg fra både de store 

sensasjonsromanene og moderne kriminallitteratur ved at de sjelden satte gåten i sentrum for 
handlingen (Carling 1976: 33). Fortellingene spiller med åpne kort, og vi følger vekselsvis 
antagonistenes onde planer og heltenes ærlige bestrebelser (sst.). Dette gir de norske 
sensasjonsfortellingene og forbryterfortellingene, som alltid fremstilte allerede kjent informasjon, 
en felles fortellerstrategi. 
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skurkestreker, er det bare fordi det lønner seg å holde maskineriet svivende» (sst. 26). 

Muus’ to øvrige fortellinger om Sletten-saken holdt seg imidlertid til et mer sobert 

format på mellom 30 og 100 sider. Kortformatet hadde en annen kommersiell verdi, 

som bygget på nærheten mellom forbryterfortellingen og avismediet. Mens den korte 

1904-fortellingen ga skinn av å være et bidrag til saksdebatten, kunne 1907-

fortellingen legges ut for salg umiddelbart etter at Sletten ble benådet, mens nyhetens 

interesse var på sitt sterkeste.  

Salgstallene var formidable. Særlig de to lengste fortellingene solgte godt og 

ble trykket opp i flere opplag. Hans P. S. Knudsen opplyser at «Thorvald Sletten’s 

Skjæbne» solgte fem tusen eksemplarer i løpet av én måned i november 1904. Tredje 

opplag var på 20 000 eksemplarer, som er et høyt tall selv i nyere tid (1995: 50). I en 

etterlysning etter kolportører loves det god inntjening ved salg av fortellingen, som 

kalles «den mest letsælgelige Bog i Norge» (sst. 51).211 Annonsene for Bærøes bok 

antyder at også dette verket solgte godt; føljetongversjonen fikk på kort tid over 

12 000 abonnenter, «et Bevis paa dets Værd» (Romsdals Amtstidende 1904.11.05). 

Utover annonsene ble ingen av fortellingene anmeldt eller på andre måter omtalt i 

dagspressen så vidt jeg har kunnet se. For samtidige lesere må de imidlertid ha hatt 

en åpenbar tilknytning til Sletten-debatten, som pågikk parallelt i andre medier. 

Til tross for de mange fiksjonaliseringene beholdt fortellingene en tydelig 

forbindelse til den historiske drapssaken. Tittelsiden var bygget opp etter 

forbryterfortellingens vante mønster; den domfeltes navn og mordstedet ble 

etterfulgt av benevnelser som «Virkelighedsskildring» eller «Fortælling fra 

Virkeligheden» i parateksten (Muus 1904b; Bærøe 1904). Som nevnt, var særlig 

Bærøes fortelling utpreget dokumentarisk. Den inneholdt illustrasjoner og fotografier 

som viste Sletten gård, Thorvald Sletten og Maren Brevig (Mor Sletten), navnga 

historiske mistenkte og involverte i saken og gjenga telegrammer og avisartikler. 

Disse grepene stod ikke nødvendigvis i kontrast til den sterkt fiksjonaliserte 

                                                 
211 Jeg har funnet et eksemplar av 1909-opplaget av «Thorvald Sletten’s Skjæbne» i amerikanske forlag, 

noe som antyder at den etter hvert ble eksportert til Amerika. Norskamerikanerne utgjorde et stort 
marked for folkelitteratur satt til norske forhold, og de norske folkeskribentene hadde mange 
lesere også der (jf. Carling 1976: 33). Eksporten antyder at fortellingen ble ansett for å være 
lesverdig også for lesere som manglet direkte kjennskap til den historiske Sletten-saken og 
debatten omkring den. 
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fortellingen. Også sensasjonsromanen var en utpreget visuell sjanger, som ofte 

benyttet illustrasjoner, og mange av dem kommenterte dagsaktuelle hendelser fra 

nyhetsbildet for å understreke sin modernitet, aktualitet og virkelighetsnærhet 

(Mangham 2013:2, 4–5). Også Muus’ fortellinger bygget på kjent informasjon fra 

pressen og kommenterte debatten om saken. Han ga direkte uttrykk for at både 

fortelleren og «folket» trodde på Slettens uskyld, og ønsket ham frifunnet og løslatt 

(1904b: 93; 1907: 30–32). Vekslingen mellom fiksjonalisering og dokumentarisme 

skaper en dobbelteksponering av kjent informasjon om saken og velkjente grep fra 

formellitteraturen. Videre i kapittelet vil jeg vise at denne hybriditeten på den ene 

siden bidro til å produsere et bestemt offentlig bilde av Thorvald Sletten, og på den 

andre siden til en mer overordnet, kulturell betydningsproduksjon omkring 

kriminalitet og det kriminelle individet. Likhetene mellom fortellingene tydeliggjør 

at en rekke varianter av forbryterfiguren lot seg innpasse i en felles, sensasjons-

litterær plottstruktur. Samtidig skal vi se at fortellingene i høy grad forble påkoblet 

den øvrige debatten om Sletten-saken. 

Fortellingenes forbryterfigurer 

I sine innlegg i Sletten-debatten hadde Bjørnstjerne Bjørnson stilt opp en rekke 

hypotetiske alternativer til at Thorvald Sletten begikk mordet. I forrige kapittel viste 

jeg hvordan retorikken hans var fundert på karakteriseringer og kontraster, som 

hvilte på bestemte forestillinger om det kriminelle individet: kontrasten mellom 

Bjørnsons karakterisering av Sletten og den retten hadde lagt til grunn for 

straffeutmålingen; kontrasten mellom Bjørnsons karakterisering av Sletten og den 

overlagte morsmorderen som type; kontrasten mellom Bjørnsons karakterisering av 

Sletten og andre potensielle mordere, som både kunne være faktiske mistenkte og 

hypotetiske konstruksjoner. Alle disse kontrasteringene aktualiserte publikums 

forestillinger og forventninger til den kriminelle som kulturell figur. Bjørnson brukte 

dem til å underbygge sin karakterisering av Sletten som en normal, ikke-kriminell 

mann. På denne måten ble det kriminelle individet utskilt som «Den Andre», som en 

mennesketype vesensforskjellig fra folk flest, født med bestemte anlegg som var 

synlige både for vitenskapsmannen, forfatteren og, via dem, for folk flest. 
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I forbryterfortellingene blir disse alternative morderne konkretisert. De er ikke 

tankeeksperimenter eller kollektive figurer med en retorisk funksjon, men 

fullverdige karakterer, som opptrer som Slettens antagonister i fortellingene om ham. 

Like fullt bygger fortellingene på de samme kontrasteringene som Bjørnson tok i 

bruk i sine innlegg. Forbryterne opptrer ikke bare som agenter som kommer utenfra, 

men også som Slettens dobbeltgjengere. Fortellerne plasserer seg eksplisitt på 

Bjørnsons side i debatten om saken, og det er fristende å si at forbryterfortellingene 

utgjør fiksjonaliserte versjoner av den retorikken han benyttet. Fiksjonen har 

imidlertid en mulighet og evne til å bruke det oppdiktede på andre måter enn 

saksinnlegget, slik vi også så i forbindelse med Arne Garborgs roman Trætte Mænd i 

kapittel 4. Fortellingene gir forfatterens retoriske strategi en ny funksjon ved å sette 

den inn i et fiksjonsunivers.  Som vi skal se, er det nettopp i de tilfellene der 

fortellingenes tydeligst bryter med virkeligheten at de får sitt mest produktive 

forhold til den. Fortellingene var i stand til å problematisere spørsmålet om skyld og 

uskyld på andre måter enn i debatten for øvrig, samtidig som de kan leses som 

kommentarer til strategiene som ble tatt i bruk i den. 

Fortellingenes forbrytere var basert på en blanding av stereotypier fra folke-

litteraturens sensasjonsromaner og den fremvoksende kriminallitteraturen, 

opplysninger om alternative mistenkte fra saksgangen og mer og mindre løse rykter 

formidlet av pressen. Interessant nok er det en kvinne som står bak mordplanen i to 

av de fire fortellingene. Dette er en forestilling som er unik for de fiksjonaliserte 

fremstillingene av Sletten-saken og ikke gjenfinnes i debatten for øvrig. Den er 

imidlertid typisk for folkelesningsromanene fra perioden (se Carling 1976: 33). I 

fortellingene avviser Sletten kvinnen til fordel for kjæresten, som representerer den 

biografiske forloveden Marie Martinsen. Den avviste kvinnen bestemmer seg 

deretter for å ta hevn ved å ramme fostermoren. Hun setter imidlertid ikke planen ut 

i livet på egenhånd, men benytter seg av mannlige medhjelpere som er motivert av 

penger, begjær eller en blanding av de to. På tvers av de tre fortellingene stilles det 

opp en rekke skyldige og medskyldige, deriblant profesjonelle kriminelle, som tyver 

og bondefangere, omstreifere, kramkarer, tatere og slu advokater. Til sammen utgjør 

de en katalog over den kriminelle figurens ulike varianter i populær fiksjon fra 
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perioden. De er menn og kvinner av en annen rase, eller som har tilbragt mye tid i 

utlandet, dobbeltgjengere, «New Women» og alkoholiserte delirister. Noen av dem 

har overnaturlige evner, som hypnose, spådomsevne og suggesjon. Gjennom 

forkledninger oppnår de sosial mobilitet og iscenesettes både som omstreifende 

kriminelle og utenlandsk adel. Samtlige av fortellingene ender med at disse 

«virkelige» morderne unnslipper, og heller ikke forbryterfortellingenes Thorvald 

Sletten oppnår en full frikjennelse. 

Det er tre aspekter ved fortellingenes forbryterfremstillinger som jeg finner 

spesielt interessante i avhandlingens henseende. For det første vil jeg gi eksempler på 

antagonister som på ulike måter fremstår som Slettens dobbeltgjengere. Disse 

fordoblingene står i et interessant forhold til motsetningene Bjørnson bygget sin 

retorikk på. I likhet med hans innlegg tjener de til å skille ut kriminelle egenskaper 

etter et dualistisk mønster, men samtidig medfører den litterære behandlingen av 

disse kontrastene en langt tydeligere og mer problematisk identitetsproblematikk 

enn den som forekommer i avisdebatten. For det andre er det interessant at flere av 

fortellingene erstatter Sletten som morder med en kvinnelig antagonist. Hva slags 

kvinneskikkelser er dette, og hvordan forholder de seg til periodens forestillinger om 

den kvinnelige forbryteren og den kvinnelige degenererte? For det tredje vil jeg 

utforske konsekvensene av fortellingenes hybride sammensetning av 

fiksjonaliseringer og dokumentarisme, og hvordan fortellingene forholdt seg til de 

øvrige «litterære forsvarerne» av Sletten. Her vil det bli tydelig at det uklare 

forholdet mellom fortelling og historisk hendelse også kunne være etisk 

problematisk. Biografiske mennesker skildres under fullt navn, og fremstilles som 

delaktige i mordet. De fiksjonaliserte fremstillingene endrer ikke bare det offentlige 

bildet av Sletten selv og Mor Slettens minne, men også av andre, ikke-domfelte 

personer som stod i forbindelse til de omtalte hendelsene.  

Dobbeltgjengeren og identitetstapet 

I den 603 sider lange «Thorvald Slettens Skjæbne» (1904) er det en mann ved navn 

Erik Allgot som står bak de mange intrigene og forviklingene som leder frem mot 

Mor Slettens død. Karakteren er en åpenbar manifestasjon av den fremmede. Han 

har til dels overnaturlige eller demoniske aspekter, som allerede navnet hans 
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antyder.212 Allgot lever et dobbeltliv som tater og svensk adelsmann. Det viser seg 

imidlertid tidlig at han står i nær forbindelse til Thorvald Sletten og hans familie, selv 

om han aldri har møtt dem før. Mens Thorvald er Mor Slettens uekte sønn, men 

biologiske nevø, viser det seg at Allgot er hennes avdøde ektemanns sønn fra et 

førekteskapelig forhold. Fortellingen åpner med å skildre hvordan moren hans fødte 

i skjul og ble frastjålet barnet av en taterkvinne. Hun døde senere i barselfeber, og 

den tilbakevendte faren klarte aldri å oppspore sin tapte sønn. På grunn av dette 

tilbragte Allgot mye av sitt liv i Sverige i følge med den omreisende tatergruppen.  

Etter å ha returnert til fødestedet havner han umiddelbart i konflikt med Thorvald 

over kvinnen Eva Guldholm, som det viser seg at de begge gjør kur til. Kort tid 

etterpå oppdager han hemmeligheten bak sin herkomst, og han skjønner at han selv 

kunne hatt krav på Sletten-gården dersom han ikke hadde blitt bortført. For å hevne 

seg på Thorvald og sørge for at arven heller ikke tilkommer ham, setter Allgot i gang 

konspirasjonene som ender med Mor Slettens død og Thorvalds domfellelse. 

Allgot og Thorvald deler dermed den samme usikre tilknytningen til gården 

Sletten. I symbolsk forstand er de hverandres fosterbrødre, og ingen av dem har 

lovlig arverett til gården: Allgot fordi han er født utenfor ekteskap, og Thorvald fordi 

han er et fosterbarn. Den videre parallellen mellom de to utgjøres av kontraster. 

Mens Thorvald er blond og staut, ærlig, arbeidsom og stedbunden, lever den 

mørklette og tungsinnede Allgot på svindel og lyssky virksomhet, uten noe fast 

tilholdssted (1904c: 7, 9). Allgot fremstår som en manifestasjon av Thorvalds mørke 

sider, som en legemliggjørelse av de kriminelle anleggene han kunne hatt, men ikke 

har. På denne måten peker dobbeltgjengermotivet ut over seg selv, mot systemer for 

forståelse av individet som er grunnleggende dualistiske. Det er de samme 

todelingene som preget Bjørnstjerne Bjørnsons argumentasjon for Slettens uskyld: 

Uskyld settes opp mot skyld, normalitet mot avvik, godt mot ondt og det hjemlige 

mot det fremmede. Motivet får en åpenbar tilknytning til spørsmål om identitet, både 
                                                 

212 Allgot var et vanlig, svensk navn i middelalderen. Det er satt sammen av alf og got, og betyr trolig 
«alv/mann fra Gotland», noe som passer godt med at Erik Allgot hadde tilbragt mye tid i 
Göteborg.  Navnet peker imidlertid også mot det overnaturlige og mot det gotiske, som ble 
forbundet med middelalderen og med de svenske götene (Fyhr 2003: 33–35). Her har jeg for øvrig 
valgt å følge fortellingenes egen navnebruk i min fremstilling; Thorvald Sletten og kjærestene hans 
omtales som regel ved fornavn, mens antagonistene, deriblant Erik Allgot, oftere omtales med 
etternavn. 
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på et konkret og et symbolsk nivå i teksten. For Thorvald blir Allgots tilbakevendelse 

begynnelsen på en langvarig og altomfattende tapsprosess. Allgot er ute etter alt det 

Thorvald har: kjærlighetsinteressene hans, arven hans og, til syvende og sist, selve 

identiteten hans.  

Allgots hevnplan kan forstås som en moderne variant av de mytologiske 

konfliktene mellom brødre som Kain og Abel eller Romulus og Remus; han er ute 

etter å utslette sin ukjente fosterbror og ta hans plass. Gjennom sinnrike 

konspirasjoner som involverer falske brev, innleide skuespillere og andre triks, 

sørger Allgot for å sette Thorvald i situasjoner som får ham til å fremstå først som 

uærlig, utro og tyvaktig, og til sist som en indirekte morder. Gjennom falske brev og 

ryktespredning får Thorvald skylden for å ha drevet Eva til å begå selvmord etter at 

hun ble gravid. I virkeligheten var det den libertinske løitnant Athur Helt som stod 

bak forførelsen av Eva, men både broren hennes, Slettens kjæreste og Mor Sletten 

tror på ulike tidpsunkt på Thorvalds skyld. Sammen med flere andre tildragelser 

som Thorvald vanskelig kan gi noen troverdig forklaring på, fører dette til at han 

mister stadig mer av sitt gode rykte i lokalsamfunnet. Samtidig benytter Allgot 

forkledninger og sosiale opptredener til å fremstille seg selv som en svensk 

adelsmann med vinnende personlighet og stor rettferdighetssans. Overfor 

omgivelsene fremstår Thorvald med Allgots karaktertrekk, og Allgot med Thorvalds, 

inntil de to mennene helt har byttet plass i det sosiale hierarkiet. Tematisk sett har 

denne ombyttingen tydelige rase-, klasse- og identitetsmessige implikasjoner. Når 

Thorvald til sist dømmes til fengsel for et mord han ikke har begått, speiler skjebnen 

hans den som rammet Allgot som spebarn. Som omreisende tater har Allgot vært 

definert som unorsk og henvist til en eksistens i samfunnets marginer. Nå er det 

Thorvald som i sin tur skal merkes som «Den Andre» og fradømmes sin tilhørighet i 

det norske samfunnet.  

Dobbeltgjengermotivet er en av den sensasjonelle populærlitteraturens 

mestertroper. Forvekslinger, forbyttinger og forkledninger spiller en utstrakt rolle i 

denne sjangeren, og de er en sentral del av maskineriet som holder handlings-

utviklingen i gang. I forskningslitteraturen har sensasjonsromanens bruk av 

mysterier og forviklinger ofte blitt satt i forbindelse med dens nærhet til den gotiske 
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litteraturen, som hadde sin første storhetstid ved begynnelsen av attenhundretallet 

(Talairach-Vielmas 2013: 21, Mangham 2013: 2, 12). Dobbeltgjengermotivet er også 

her nært forbundet med spørsmål om identitet og forholdet mellom menneskets ytre 

og indre egenskaper. Forkledninger og forvekslinger fører ofte til identitetstap av 

den typen Thorvald utsettes for. Tara Macdonald skriver, med referanse til Jonathan 

Loesberg, at motivet ofte forbindes med tematiseringer av menneskets forhold til 

loven og til sin klasse fremfor menneskets psykologi (2013: 129). Selv mener hun at 

motivet er grunnleggende forankret i en uhygge som oppstår i forbindelse med 

nettopp det psykologiske aspektet: Kontrasten mellom et lovlydig og borgerlig ytre 

og et kriminelt eller sinnssykt indre er blant motivene som fremstilles som mest 

urovekkende i sensasjonsromanene, på samme måte som i fin-de-siècle-gotikken 

(sst.).213 Som vi husker fra tidligere, har dette aspektet ved den gotiske litteraturen 

jevnlig blitt forbundet med periodens forestillinger om det kriminelle og degenererte 

mennesket og Sigmund Freuds psykoanalytiske bregrep «Det uhyggelige». 

Vi har sett flere eksempler i avhandlingen på at dobbeltgjengermotivet knyttes 

til degenerasjonslæren og til tidens forestillinger om kriminalitet som et 

degenerasjonsfenomen. Denne teorien åpnet for at kriminelle eller abnorme anlegg 

kunne ligge skjult i mennesket og determinere dets oppførsel. En født forbryters 

anlegg for å bedra, stjele eller myrde ville uten unntak bryte frem, men det kunne 

forbli skjult i lengre tid. Personlighetssplittelsen lå til grunn for tidens medisinske 

forståelse av fenomener som epilepsi og hysteri, som berømte vitenskapsmenn som 

Cesare Lombroso og Jean-Martin Charcot forbandt med kriminalitet og 

degenerasjon. På tvers av sjangre og diskurser ble gjenganger- og fordoblingsmotivet 

tatt i bruk for å adressere problemstillinger forbundet med disse teoriene. Vi har 

tidligere sett eksempler hos Arne Garborg (kapittel 4) og hos Cesare Lombroso i hans 

ros av Henrik Ibsens Gengangere (kapittel 5). Forbryterfortellingene om Ole Olsen 

Sevle og Knut Ryentveit benyttet seg også av et gjentagelsesmotiv (kapittel 7). Ikke 

minst var fordoblinger og kontraster en sentral del av Bjørnsons retoriske forsvar for 

                                                 
213 Jamfør også innledningskapittelet i Kelly Hurleys The Gothic Body. Sexuality, materialism, and 

degeneration at the fin de siècle (1996). 
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Sletten, der de bidro til å gjenopprette en tydelig grense mellom det sunne og det 

syke.  

I «Thorvald Slettens Skjæbne» er ikke dobbelgjengermotivet knyttet til arv 

som gjentagelse. Til gjengjeld er det tydelig forbundet med spørsmålet om 

kriminalitet som en form for personlighetssplittelse, som gjør forholdet mellom indre 

egenskaper og ytre atferd problematisk.214 Forbindelsen mellom dobbeltgjenger-

motivet og tidens forestillinger om kriminalitetens årsaker kan være med på å 

forklare hvorfor motivet fikk en så utstrakt bruk og åpenbar relevans i fortellingene 

som omhandlet Sletten-saken. Debatten hadde allerede lenge sirklet omkring 

hvorvidt en mann med Slettens karakter virkelig kunne ha begått et kaldblodig 

morsmord. Som vi så i forrige kapittel, fremstod kontrasten mellom den tilsyne-

latende normale mannen og den abnorme handlingen han ble dømt for som 

uhyggelig, og Carl I. Gundersen mente at dette forklarte hvorfor folk var så villige til 

å tro på at han var uskyldig. Ved å legemliggjøre denne problematikken gjennom 

dobbeltgjengermotivet, bidrar fortellingen til å forklare og håndtere den gjennom 

fiksjonens form. Sletten-sakens mange og motstridende karakteriseringer av den 

domfelte blir forklart gjennom fordoblingene og utvekslingene mellom Allgot og 

Thorvald. Gjennom intrigene og hevnplottene vises det hvordan Thorvald kunne 

fremstå som en mann med negative karaktertrekk, mens han egentlig var en tvers 

igjennom ærlig og godhjertet person. 

Fortellingen har skapt et fiksjonsunivers som ikke primært forklarer mordet 

på Mor Sletten, men som fiksjonaliserer debatten om den domfelte og 

problemstillingene som vedrørte Slettens psykologi. Dobbeltgjengermotivet tillater 

fortellingen å kretse omkring Allgots karakterdrap på Thorvald, fremfor mordet på 

fostermoren hans. Fostersønnens symbolske utslettelse og død erstatter Mor Slettens 

virkelige dødsfall som handlingens omdreiningspunkt, og det er Thorvald som 

fremstår som fortellingens virkelige offer. Ved å tilby sin fiksjonaliserte løsning på 

Sletten-debattens karakteriseringsproblem, avslører fortellingen samtidig hvor 
                                                 

214 Dette er en tematikk som vi kjenner igjen fra analysene mine av Arne Garborgs «Kolbotnbrev» i 
kapittel 3, der jeg knyttet den til Sigmund Freuds begrep om «det uhyggelige» fra «Das 
Unheimliche» (1919). Som vi husker, forbandt Freud en identitetsmessig angstreaksjon med topos 
som fordoblingen, splittelsen og gjentagelsen, og både arv og kriminalitet var blant eksemplene 
hans. 
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sentralt tidens teorier om kriminalitetens årsaker og kjennetegn stod i diskursen om 

mordet. Dette er noe som går igjen også i de øvrige forbryterfortellingene som ble 

skrevet om saken.  

Dobbeltgjengeren og skyldspørsmålet 

Dobbeltgjengermotivet står sentralt også i en av Muus’ kortere fortellinger om 

Sletten-drapet, med tittelen «Thorvald Slettens Saga» (1904). Her fremstår ikke 

fordoblingen som noen langvarig, identitetsmessig utvekslingsprosess, men som et 

konkret likhetsmotiv som det ikke gjøres noen hemmelighet utav. Slettens 

dobbeltgjenger er en mann ved navn Viggo Bloch, som introduseres i et delkapittel 

med tittelen «Thorvald Slettens Dobbeltgjænger». Han er til forveksling lik Thorvald 

av utseende, og har tidligere hatt et forhold til dennes nåværende kjæreste (sst. 18). 

Likhetene og motsetningene mellom de to omtales eksplisitt ved flere anledninger, 

som i de to følgende eksemplene: 

 

1) Viggo Bloch var Thorvalds udtrykte Billede, men den første syntes dog at være 
vidt forskjellig fra ham, som han sad her skjælvende af Raseri, stirrende vildt 
fremfor sig med de blodunderløbne Øine, der bar en Morders rædselsfulde Blik. 
(sst. 21) 
 

2) Her havde hun Thorvald Slettens udtrykte Billede for sig. I Figur, Holdning, Træk 
for Træk lignende de to hinanden fuldstendig, kun det, at Viggos Ansigt bar et 
frækkere, skumlere Drag end den andens. (sst. 58) 

 

I likhet med Allgot representerer Bloch alt det Sletten ikke er, samtidig som han 

bærer alle de stereotypiske kjennetegnene til det kriminelle individet. Han har levd 

et omflakkende liv i Amerika i en årrekke, frekventerer Vaterland som bondefanger 

og benytter hypnose for å kontrollere andre menneskers vilje.215 Dertil kommer de 

beskrivende sitatene ovenfor, der han tilskrives en morders blikk og et skummelt 

drag i ansiktet. Vi husker fra forrige kapittel hvordan en anonym skribent analyserte 

Slettens fysiognomi, og konkluderte med at det gode uttrykket i ansiktet hans 

                                                 
215 Vaterland ble i populærlitteraturen fremstilt som Kristianias svar på en kriminell underverden lik 

den som ble beskrevet i franske Eugène Sues Les Mystères de Paris (Paris’ mysterier) (1842–1843) og 
dens mange etterfølgere. Området var sentrum for bondehandelen i hovedstaden, og var kjent for 
sine mange skjenkesteder, bordeller og bondefangeri samt som tilholdssted for smuglere. 
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umuliggjorde at han var en morder. Her er det nettopp det gode og det onde draget i 

ansiktstrekkene som utgjør det eneste skillemerket mellom Thorvald og hans 

kriminelle dobbeltgjenger. Det etterlates liten tvil om at Bloch vil være delaktig i 

mordet på Mor Sletten, eller at forklaringen bak den uskyldige domfellelsen har med 

dobbeltgjengeren å gjøre.  

Det oppstår imidlertid en interessant forvikling i dette tilsynelatende enkle 

plottet. Mordet på Mor Sletten begås ikke av Bloch, men av Thorvald selv – som like 

fullt er uskyldig dømt! Forklaringen ligger i flere intrikate intriger, som her har latt 

seg utvikle og komplisere av at det er to personer som vil hevne seg på Thorvald. 

Den ene er Bloch, som er ute etter å vinne tilbake Alette fra Thorvald. Den andre er 

en kvinne ved navn Ella Morinsky, som ikke kan godta at hun har blitt avvist av 

Sletten til fordel for Alette. I begynnelsen av fortellingen er de to antagonistene 

ukjente for hverandre, men etter hvert treffes de og finner ut at de har felles 

interesser. Sammen iscenesetter de Slettens domfellelse ved at Bloch kler seg ut som 

ham og sørger for at han blir sett av vitner hos våpenhandleren i Kristiania. Deretter 

hypnotiserer Bloch Thorvald, og denne skyter fostermoren uten å ha noe minne om 

det i etterkant. I den avgjørende gjerningen glir Bloch og Sletten over i hverandre, 

idet Blochs vilje utføres med Thorvalds kropp. Spørsmålet om skyld og uskyld 

forvanskes, og det iboende paradoksale ved dobbeltgjengermotivet kommer til 

overflaten: Hvem dreper Mor Sletten, og hvem er den skyldige? 

Også her står dobbeltgjengermotivet i forbindelse med overordnede problem-

stillinger knyttet til kriminalitet og degenerasjon. I 1890-årene hadde det pågått en 

større faglig diskusjon om temaet hypnose og kriminalitet i Europa, med utstrakte 

kulturelle implikasjoner.216 Debatten utspilte seg i forlengelse av en generell 

diskusjon om forholdet mellom nyere kunnskap om det kriminelle mennesket og 

spørsmålet om determinisme og fri vilje. To skoler stod mot hverandre i den 

vitenskapelige utforskningen av hypnosens muligheter. Nancy-skolen, med 

Hippolyte Bernheim i spissen, mente at suggesjon og hypnose hang sammen og at 

alle mennesker potensielt kunne la seg hypnotisere. Paris-skolen, forbundet med 

                                                 
216 Jamfør Stefan Andriopoulos’ Possessed. Hypnotic Crimes, Corporate Fiction, and the Invention of Cinema 

(2008). 
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Jean-Martin Charcot og Gilles de la Tourette, stod for en mer innsnevret modell der 

det særlig var hysteriske og nervesvake mennesker som var tilbøyelige til å la seg 

hypnotisere. Charcots berømte fremvisninger av hysteriske pasienter inkluderte flere 

eksperimenter som utforsket forholdet mellom hypnose og kriminalitet. Pasientene 

hans begikk i hypnotisert tilstand det de trodde var kriminelle gjerninger.217 På 

denne måten fikk hypnose en kontroversiell, men like fullt prominent rolle i 

diskusjonen av kriminalitet og straff (Ystehede 2013: 74). Debatten dreide seg blant 

annet om hvorvidt hypnose kunne bli brukt som et verktøy av kriminelle mennesker, 

og hvordan retten skulle avdekke og forholde seg til kriminalsaker der ugjerningen 

kunne ha blitt begått under hypnose. 

Debatten om kriminalitet og hypnose var blant de mange kriminalitets-

relaterte problemstillingene som ble dekket i norske tidsskrifter som Samtiden. I 

artikkelen «Hypnotisme og retspleie» (1895) ga for eksempel Denis Zarycki en 

lengre, popularisert fremstilling av den, med en rekke eksempler på kriminelle 

gjerninger som hadde blitt begått ved hjelp av hypnose, suggesjon eller av 

søvngjengere. Interessen for hypnose og suggesjon ga seg imidlertid også andre, 

mindre konkrete utslag i tidens drøfting av kriminalitet og degenerasjon. Som vi 

husker, tilkjente både Max Nordau og Christen Collin litteraturen en suggererende 

makt over sine lesere, som var med på å gjøre den potensielt farlig og 

«smittebærende». Bjørnson hevdet på sin side ved flere anledninger at advokater og 

andre involverte i Sletten-saken opptrådde som hypnotiserte: «Uden at vide eller 

ville det blev de forudintagne og hypnotiserede, eller hypnotiserede sig selv og 

andre» (Verdens Gang 1906.01.16, 1906.02.19). Fenomenet var så utbredt og 

anvendelig at det ikke er noen stor overraskelse at suggesjon eller hypnotiske evner 

inngår i samtlige av fortellingene om Sletten-saken. Det er imidlertid kun i «Thorvald 

Slettens Saga» at bruken av hypnose fører til at Thorvald selv utfører drapet. Denne 

                                                 
217 Se Julien Bogousslavsky, Olivier Walusinski og Denis Veyrunes «Crime, Hysteria and Belle Époque 

Hypnotism. The Path Traced by Jean-Martin Charcot and Georges Gilles de Tourette» (2009: 198). 
Også Denis Zaryckis «Hypnotisme og retspleie» (1895) beskriver noen av disse eksperimentene, 
som blant annet ble utført med hjelp av den berømte hysteripasienten Blanche Wittmann. I sin 
studie av kvinnelige kriminelle, La donna delinquente (1893), inkorporerte Cesare Lombroso både 
kvinnelige forbryteres hysteri og tilknytningen mellom denne lidelsen og hypnose.  
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fortellingen knytter seg direkte til debatten om forholdet mellom hypnose, 

kriminalitet og straff, som tydeliggjør skyldspørsmålets gråsoner. 

Bloch og Morinskys plan om å hypnotisere Sletten er fundert på en oppfatning 

av at det norske rettssystemet ikke vil være kjent med forholdet mellom hypnose og 

skyld. Dermed kan Bloch unngå å få blod på hendene, og fengslingen av Thorvald vil 

i en viss forstand være juridisk riktig. Planen legges gjennom en dialog som 

adresserer disse problemstillingene i helt konkret forstand: 

 

«De tror altsaa at kunne hypnotisere ham til at gaa hen og skyde sin Pleiemor?» 
spurgte [Ella Morinsky]. «Ubetinget, Frøken! Han er saamen ikke den første Person, 
som er blevet hypnotiseret til at begaa en Forbrydelse. Men sig mig, Frøken, kjender 
De til, om der her i Landet har forekommet nogen Retssag, hvor Hypnotismen har 
vist sig at have tilskyndet anklagede til, at begaa en Forbrydelse? 
«Nei, Hr. Bloch, jeg kan forsikre Dem om, at nogen saadan Sag aldri er procederet for 
en norsk Domstol. Og det skriver sig nu vel fra, at Hypnotismen praktiseres saare 
lidet herhjemme under vaare smaa Forholde.» (1904b: 63) 

 

Hypnoseplottet medfører en implisitt kritikk av det norske rettsvesenet, og en vri på 

debatten om hvorvidt Sletten-saken er et justismord. Det åpnes for at Sletten kan ha 

begått mordet, men like fullt være uskyldig dømt for det. Bloch og Morinsky 

diskuterer først hypnose som en løsning på samvittighetskvalene sine, men innser 

snart at de har tatt feil: «’Thorvald har bare været en Automat i vaare Hænder. Vi to 

er Realiteten Mor Slettens Mordere’» (1904: 84). Samtidig forblir det uklart om Sletten 

er helt uskyldig eller en medskyldig i drapet. I fortellingens avslutning lider Bloch og 

Morinsky samvittighetskvaler, men de tillates også en delvis lykkelig slutt. Ved 

fortellingens utgang har de forelsket seg i hverandre og bestemt seg for å leve livet 

sammen og dele samvittighetsbyrden.218 Den åpne og uavsluttede slutten på 

fortellingen, der antagonistene pleier kjærligheten mens Thorvald forblir fengslet, 

                                                 
218 I «Thorvald Slettens Historie», som gis ut etter at Thorvald Sletten har blitt benådet i 1907, er plottet 

nesten det samme. Antagonistene vil hypnotisere Sletten for å få ham til å drepe fostermoren. Her 
feiler imidlertid planen i siste øyeblikk, og kjeltringene må utføre drapet selv. Det er fristende å 
tenke seg at Rudolf Muus skrev den nye versjonen av det samme plottet for å sørge for at den 
benådede Sletten fremstod som fullstendig uten skyld i drapet i anledning benådingen. I alle 
tilfeller viser fortellingen en utvikling fra tvetydige løsninger på spørsmålet «Hvem gjorde det?» til 
fremstillinger som ikke etterlot noen tvil om Slettens uskyld. 
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underbygger fortellingens rettskritikk ved å understreke det urettferdige i at de 

virkelige forbryterne går fri. Samtidig glir antagonister og protagonister over i 

hverandre. Som i øvrige forbryterfortellinger er forbryterne tvetydige skikkelser, og i 

denne fortellingen er også Thorvald et mer tvetydig offer enn i «Thorvald Slettens 

Skjæbne». 

Hypnoseplottet forvansker skyldspørsmålet betraktelig. Er en hypnotisert 

forbryter skyldig, dersom han begikk den kriminelle handlingen uten å ha kontroll 

over sin egen kropp og sitt eget sinn? Er intensjon og en skyldig bevissthet en 

nødvendig del av ansvar og skyld? Disse spørsmålene, som altså stod sentralt også i 

den vitenskapelige hypnosedebatten, befant seg i kjernen av de strafferettslige 

problemkonstellasjonene som omga den nye kriminalvitenskapen. Problemene er de 

samme som i forbindelse med tilregnelighetsspørsmålet, eller, for den del, teorien om 

«Den fødte forbryter»: Kunne man straffe en person som var determinert, enten av 

biologiske, psykologiske eller hypnotiske faktorer, til å begå en kriminell gjerning?  

Problemstillingene strekker seg forbi biologien og, i siste instans, også forbi 

spørsmålet om straff. Som Marie-Christine Leps påpeker i Apprehending the Criminal 

(1992) dreier det seg om selve forståelsen av mennesket og dets identitet: 

 

At stake were not only the foundations of the criminal justice system (who was to 
blame, how should punishment be given?), but the definition of human nature itself: 
to what extent could people control their thoughts, passions, and actions? Debates 
over these questions lasted throughout the century (...). (sst. 28)  

 

Om dobbeltgjengermotivet visualiserte tidens kriminalitetsforståelse, har hypnose-

plottet en tydelig forankring i debattene som omga den. Foreningen av de to 

fremhever underliggende psykologiske og identitetsmessige problemstillinger, og 

også i denne fortellingen har handlingen en tydelig tilknytning til debatten om 

Sletten-mordet. I denne debatten var det flere som mente at Sletten burde frigis selv 

om det skulle vise seg at han begikk drapet på fostermoren.219 I «Thorvald Slettens 

                                                 
219 Ifølge Aftenposten reiste for eksempel Thoralv Klaveness omkring i landet med en appell for 

frikjennelse der han slo fast at «hvis en saa beskeden og hensynsfuld Gut som Thorvald Sletten var 
en Forbryder – saa gid, vi havde mange slige Forbrydere!» (1901.01.19). En appell for benådning 
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Saga» tilbys leserne en sterkt fiksjonalisert løsning som tillater nettopp en slik 

forståelse av Slettens skyld. Forbindelsen mellom dobbeltgjengermotivet og 

hypnoseplottet tjener til å underbygge det vanskelige skillet mellom menneskets 

«onde» og «gode» side, ved å vise at det ikke alltid er en klar sammenheng mellom 

person og handling.  

Doble monstrøsiteter. Fortellingenes kvinnelige forbryterfigurer 

I Sletten-fortellingene finner vi to eksempler på at det er kvinnelige forbrytere som 

står bak drapet.220 Den første har vi allerede stiftet bekjentskap med: Ella Morinsky 

fra «Thorvald Sletten’s Saga» er en handlekraftig og lidenskapelig kvinne, som står 

bak mesteparten av planleggingen når Thorvalds uskyldige domfellelse skal 

iscenesettes. Den andre kvinnen, som stort sett kalles Esmeralda, står bak et 

tilsvarende hevndrama i Ludvig Bærøes «Thorvald Sletten eller Mordet i Vestby». 

Esmeralda opptrer vekselsvis som taterkvinne, spiritistisk medium og en 

adelskvinne som går under navnet mademoiselle Grèvy. I likhet med Morinsky 

finner hun det uakseptabelt at Thorvald avviser henne til fordel for forloveden. 

Gjennom ulike mannlige bekjentskaper får hun iverksatt en hevnplan, som ender 

med at to småkriminelle skyter Mor Sletten på hennes oppdrag. Som likhetene 

mellom de to kvinnelige antagonistene antyder, fantes det populærlitterære modeller 

med stereotypiske kjennetegn også for den kvinnelige forbryteren. Både som litterær 

og som kulturell figur skiller hun seg i visse henseender fra de mannlige 

forbryterfigurene vi har sett eksempler på. Til tross for dette ble også den kvinnelige 

forbryteren forstått innenfor de overordnede forklarings- og forståelsesrammene som 

degenerasjonslæren og den fremvoksende kriminalvitenskapen utgjorde.   

                                                                                                                                                         
skrevet av redaktøren for Kysten sa det senere i enda klarere ordelag: «Men selv om han virkelig er 
skyldig, saa vil det neppe medføre nogen Fare for Samfundet at frigive ham. Derfor benaad 
Sletten!» (Kysten 1905.01.17). Dette innlegget førte til en videre debatt om straff og dens funksjon, 
og flere lesere reagerte på redaktørens utsagn. Eksemplene er imidlertid ikke unike, og det ser ut til 
at det var flere som hadde fattet sympati for Sletten uavhengig av hvorvidt han var skyldig i 
drapet. 

220 Her kommer jeg primært til å omtale den kvinnelige forbryteren slik hun fremstår som 
fiksjonsfigur. Ann-Louise Shapiro har imidlertid gjort en større kulturhistorisk studie på 
fremstillingen av kvinnelig kriminalitet på tvers av diskursive områder i Breaking the Codes. Female 
Criminality in Fin-de-Siècle Paris (1996), som bygger på en rekke historiske kriminalsaker. Studien 
viser at kjønnsperspektivet er langt fra uvesentlig når kriminelle hendelser skal forstås og forklares 
kulturelt, både i og utenfor fiksjonslitteraturen. 
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Om Erik Allgot og Viggo Bloch er Thorvalds dobbeltgjengere, står Morinsky 

og Esmeralda i en tilsvarende relasjon til kjæresten hans. Det var et velkjent faktum i 

den historiske saken at Sletten var forlovet med Marie Martinsen, og hun hadde ikke 

brutt forlovelsen til tross for Slettens domfellelse. I samtlige av forbryterfortellingene 

om saken er dette tatt med, og Thorvalds kjæreste er en karakter som mer og mindre 

åpenbart er bygget over de kjente opplysningene om Martinsen. I fortellingene har 

hun fått den kvinnelige heltinnens plass, og hun er overalt fremstilt som en ærlig, 

trofast, omsorgsfull og dydig kvinne, med samme klassebakgrunn som Thorvald 

selv. Utseendet hennes beskrives som klassisk, pent og nordisk. I motsetning til 

henne er både Morinsky og Esmeralda utenlandske, eksotiske skjønnheter, som kler 

seg i fargesterke drakter.  De opptrer som adelige, er elegante og har tilgang på store 

pengesummer, selv om den virkelige bakgrunnen deres forblir uklar. Når Thorvald 

tvinges til å velge mellom kjæresten og disse forføreriske femmes fatales, beskrives 

dilemmaet etter mønster av det Sigmund Freud få år senere døpte «madonna-hore-

komplekset».221 Tankene hans om kjæresten kretser omkring evig kjærlighet og en 

stabil fremtid sammen, mens dragningen mot den andre kvinnen er erotisk ladet og 

avhengig av fysisk nærvær. Denne fordoblingen tillater fortellingene å utforske 

erotiske spenninger uten at de «rammer» den biografiske Martinsen direkte.222 Skillet 

mellom de to kvinnetypene, og mellom kjærlighet og begjær, korresponderer 

                                                 
221 Sigmund Freud lanserte «madonna-hore-komplekset» i «Über die allgemeinste Erniedrigung des 

Liebeslebens» («On the Universal Tendency to Debasement in the Sphere of Love») fra 1912. 
Begrepet beskriver en tilstand der menn håndterer angst for kvinner ved å inndele dem i to 
dikotomiske kategorier, som enten hellige eller profane. Mennene knytter både forakt og begjær til 
den profane kvinnen, mens de opphøyer den hellige. De blir ute av stand til å begjære den de 
elsker og til å elske den de begjærer. Motsetningen mellom disse to kvinnetypene går igjen i 1800-
tallslitteraturen, og ligger også til grunn for Sandra Gilbert og Susan Gubars analyser i den 
litteraturvitenskapelige studien The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth-
Century Literary Imagination (1979). Her knyttes dikotomien mellom «engelen» på den ene siden og 
«monsteret» eller den gale kvinnen på den andre til mer generelle patriarkalske dynamikker i 
samfunnet. 

222 I mange forbryterfortellinger ble den dømtes familie nevnt under fullt navn og tidvis gitt deler av 
skylden for forbrytelsene. Det gjaldt for eksempel i fortellingene om Ryentveit-saken fra kapittel 7, 
der den dømtes foreldre ble ansett for å ha støttet drapet på Åste Gunnarsdatter. I Sletten-
fortellingene, og i pressedekningen for øvrig, har man imidlertid vist et relativt stort hensyn til den 
biografiske Marie Martinsen, som var gravid med Thorvald Slettens barn da han ble dømt for 
Sletten-mordet. Samtlige fortellinger anonymiserer henne, og til tross for tidens holdninger til 
utenomekteskapelige barnefødsler er hun fremstilt svært fordelaktig. 
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samtidig med et skille mellom tradisjon og modernitet, friskt og sykt, rett og galt, 

som strukturerer fortellingene. 

Morinsky og Esmeralda er begge eksempler på en kvinneskikkelse forbundet 

med den begynnende kvinnefrigjørelsen i moderne tid, best kjent under den 

engelske betegnelsen «The New Woman».223 Figuren opptrådde ofte i sensasjons-

romanene fra perioden, som helt fra begynnelsen av var kjennetegnet av at 

aggressive, kvinnelige karakterer drev handlingen fremover (Macdonald 2013: 128). 

«Den nye kvinnen» er aktiv, selvstendig og seksuelt frigjort. Særlig Morinsky er et 

eksempel så å si etter boken. Hun kan bruke både revolver og gift som våpen, og 

drikker gjerne konjakk og whisky (Muus 1904b: 33). En farsarv har gjort henne godt 

bemidlet, og hun er økonomisk selvstendig og fri fra familiebånd (sst. 50). Hun er 

også en sportslig kvinne, som står på ski og sykler, og åndelig sett er hun fritenker 

(sst.).224 Morinsky fremstår som en stereotypisk emansipert kvinne, som trer inn på 

det maskuline domenet og forkaster tradisjonelle, kvinnelige verdier. Det kommer 

ikke som noen overraskelse at hun samtidig nærer «liden Agtelse for Mandkjønnet» 

og er vant til å dreie menn om lillefingeren (sst.). Bærøes forbryterkvinne, Esmeralda, 

er kanskje ikke like outrert, men også hun fremstår som en selvstendig og aktiv 

kvinne. De korte beskrivelsene som gis av livet hennes i utlandet, impliserer at hun 

har levd et liv med fri seksualitet, og også hun er i besittelse av store pengesummer. 

Kvinnene er også utenlandske, eksotiske og sensuelle. Særlig Esmeralda, som 

er av taterslekt, fremstilles i tråd med utbredte forestillinger om tater- eller sigøyner-

kvinnen som en orientalistisk «Andre» (se Saul 2007: 42–43). Som antropologisten 

Judith Okely har vist, knyttet det seg ofte en seksualitetstematikk til fremstillingen av 

denne kvinnefiguren på tvers av de europeiske landene i perioden: «Throughout 

                                                 
223 Begrepet «New Woman» ble først tatt i bruk av Sarah Grand i artikkelen «The New Aspects of the 

Woman Question», som ble publisert i The North American Review i 1894. I The Cambridge Companion 
to Sensation Fiction påpeker Greta Depledge at sensasjonsfiksjonens heltinner ofte kan beskrives 
som tidlige eksempler på den nye kvinnen. Samtidig ble hun oppfattet som en trussel mot 
viktoriatidens ideer om kvinnelighet og fremstilt både som inspirerende, komisk og farlig 
(2013:196–209).  

224 I den sensasjonelle folkelitteraturen er ski og sykkel transportmidler som ofte benyttes av både 
kvinnelige og mannlige skurker (jf. Carling 1976: 33). Den europeiske «New Woman» ble på sin 
side ofte portrettert syklende eller med andre rekvisitter som antydet hennes modernitet og 
aktivitet. Særlig i Muus’ fortellinger er det forbryterske ofte forbundet med ulike former for 
livsutfoldelse, aktivitet og (viljes)styrke, og de er langt fra udelt negative skikkelser.    
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Europe, the Gypsy woman is presented as sensual, sexually provocative, and 

enticing» (1983: 201–202). Dette gjelder også for Esmeralda, som beskrives som 

slående vakker og moden for alderen. Hun «saa ud til neppe at være fyldt sexten 

Aar, og dog var hun tiltrods for sin unge Alder en fuldt udviklet Kvinde» (Bærøe 

1904: 19). Som taterkvinne opptrer Esmeralda som spåkone og medium, og det 

refereres gjentatte ganger til at hun tilhører en «Race» med mystiske og potensielt 

magiske egenskaper (sst. 21). Allerede tidlig i fortellingen spår hun at Thorvald vil 

«blive gjenstand for en frygtelig Retsvildfarelse», og senere bidrar hun selv til at 

denne spådommen går i oppfyllelse (sst. 38). I likhet med Muus’ fremstillinger av 

tatere som Erik Allgot i «Thorvald Slettens Skjæbne» er hun også en forkledningens 

mester, som tar i bruk manipulasjon og iscenesettelser for å nå målene sine. 

Kvinneligheten hennes er knyttet til mystikk og grenseområder mellom ulike 

identiteter og verdier; både som tater og som adelskvinnen Grèvy befinner hun seg i 

sosiale soner som er markant adskilt fra Thorvalds bondestand. 

«Den nye kvinnen» var en figur som, sammen med den hysteriske kvinnen og 

den monstrøse kvinnen, utgjorde kvinnelige motsvar til i utgangspunktet maskuline 

figurer som den dekadente, den nervesvake og den fødte forbryter.225 De ble alle satt 

i sammenheng med degenerasjonslæren som forklaringsmodell, og bar den 

degenerertes ulike stigma. I Sletten-fortellingene glir disse ulike kvinnelige figurene 

over i hverandre, og de kvinnelige karakterene utviser vekselsvis «Den nye 

kvinnens» aktive grep om sin egen skjebne, hysteriske trekk og den kvinnelige 

forbryterens kjennetegn. Den nære forbindelsen mellom patologiske fenomener som 

hysteri og degenerasjon og den kvinnelige seksualiteten fremheves i fortellingene, 

der kvinnene gjør eksplisitte forsøk på å forføre Thorvald. Som metaforer over en 

seksualitet som har gått ut over sine grenser og knyttes til forfall, galskap og 

manglende kontroll, gir periodens ulike sykdomstilstander og forklaringsmodeller et 

bilde av kvinnelig identitet som monstrøs. Esmeralda og Morinsky er begge preget 

av disse forbindelsene. De fremstår som tiltrekkende, men farlige kvinner som driver 

mennene omkring seg til å begå grenseoverskridende handlinger. Slettens gjentatte 

                                                 
225 Se også kapittel 4, «New Women and Neurasthenia: Nervous Degeneration and the 1890s» i Jane 

Woods Passions and Pathology in Victorian Fiction (2001). 
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indre kamp mot seg selv for å unngå denne skjebnen får frem hans menneskelighet, 

og hans moralske triumf forsterker fremstillingen av ham som deres motsats. 

Når det gjelder den kvinnelige forbryteren som vitenskapelig type, er vi, i 

enda større grad enn når det gjelder mannlige forbryterfigurer, overlatt til Cesare 

Lombrosos kriminalantropologiske studier. Hovedverket hans, L’uomo delinquente 

(1876), dreide seg riktignok utelukkende om mannlige forbrytere. Som vi har sett, ble 

dette verket i stor grad tatt opp i, kritisert av og utforsket videre innenfor tidens 

vitensdiskurs, samtidig som «Den fødte forbryter» ble en kollektiv figur som vi 

gjenfinner også i det kulturelle og litterære sjiktet. I 1893 ga han imidlertid ut en 

oppfølgende studie i samarbeid med Guglielmo Ferrero, som dreide seg om den 

kriminelle kvinnen. Den fulle tittelen var La donna delinquente, la prostituta e la donna 

normale (Den kriminelle kvinnen, den prostituerte og den normale kvinnen). I forordet til 

den første fullstendige oversettelsen av dette verket til engelsk skriver redaktørene 

Mary Gibson og Nicole Hahn Rafter om dets interessante mottagelse internasjonalt. 

Også denne studien nøt en umiddelbar og utstrakt popularitet, og ble raskt oversatt 

til en rekke språk. Resultatene ble imidlertid ikke kritisert, drøftet og videreutviklet 

fra vitenskapelig hold på den måten Lombrosos tidligere studier hadde blitt; den har 

tvert imot forblitt et referanseverk for studier av kvinnelig kriminalitet helt frem til 

våre dager (2004: 23–24).226 «Den kvinnelige forbryter» er i så måte en figur som i 

enda større grad enn «Den fødte forbryter» står i den lombrosianske lærens tegn, 

både i spesial- og interdiskursiv sammenheng. 

Guglielmo Ferrero publiserte et sammendrag av studien i norske Samtiden i 

1896, under tittelen «Kvinden som forbryder».227 Teksten er så tilspisset i sin omtale 

av kvinnelig kriminalitet, usedelighet og ondskap at Per Thomas Andersen trekker 

den frem som et eksempel på hvordan «[r]eaksjonære holdninger kunne (...) kople 

                                                 
226 For en grundigere gjennomgang av La donna delinquente og dens publikasjonshistorie, se Nicole 

Rafters «The melodramatic publication career of Lombroso’s La donna delinquente» i The Cesare 
Lombroso Handbook (2013). 

227  La donna delinquente hadde på dette tidspunktet nylig blitt oversatt til engelsk (The Female Offender 
fra 1895) og fransk (La femme criminelle fra 1896). Selv om Guglielmo Ferrero nevnes som 
medforfatter av boken, har man senere regnet med at Cesare Lombroso stod for mesteparten av 
teksten og at medforfatterskapet var ment som en karrierestarter. Se for eksempel appendiks 1 til 
den engelske oversettelsen Criminal Woman, The Prostitute, and the Normal Woman (2004: 242). Det er 
imidlertid også vanlig å tilskrive store deler av verkets uttalte misogynisme til Ferrero, og dette er 
et inntrykk som ikke svekkes av teksten han skrev til Samtiden. 
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seg til tidens progressive teorier på underlig vis» i tidsskriftet (2012: 282).  I likhet 

med det omtalte verket behandler teksten både den normale kvinnen, den kriminelle 

og den prostituerte, og av disse er den normale kvinnen tildelt forholdsvis stor plass. 

Gibson og Rafter foreslår at dette kan være ment som et tilsvar til kritikken 

Lombroso tidligere hadde fått for å unnlate å bruke kontrollgrupper i studiene sine 

(2004: 12). Resultatet er imidlertid en argumentasjon som setter den kriminelle 

kvinnen i naturlig forlengelse av den normale, som allerede i utgangspunktet må 

regnes som avvikende fra og underlegen mannen. Dette synliggjøres godt i Ferreros 

tekst, som begynner sin drøfting av kvinners forhold til det gode og det onde med 

utgangspunkt i den normale, ikke-kriminelle kvinnen: 

 

Er kvinden god eller ond? Det er et evigt problem, som menneskeheden gjennem 
aarhundrederne har besvaret paa de forskjelligste maader, og som den altid har villet 
besvare med lidenskaben istedetfor ved undersøgelse av kjendsgjerningerne. Hvor 
vanskeligt det end er at bestemme halve menneskehedens moralske liv, saa er vi dog 
kommet til det resultat, at kvinderne er gjennemgaaende slemmer, mere udholdende 
i sit had, grusommere i sin hevn end mændende. (...) Paa den anden side er det 
sikkert, at kvinden har mere medfølelse end manden; hun lar seg letter bevæge af 
livets elendighet og mere takt og behændighed i at lindre den. (1896: 461) 

 

Paradokset – at kvinnen er både den ondeste og den godeste av menneskene – har 

ifølge Lombroso og Ferrero både sosiale og biologiske årsaker. Menneskets iboende 

ondskap fremheves hos kvinnen på grunn av hennes svake stilling i samfunnet, som 

henger sammen med hennes biologiske svakhet i sammenligning med mannen. 

Hennes godhet forsterkes av moderskapet. Resultatet er at kvinnen fremstår som 

splittet og mer utsatt for ustabilitet, vekslende mellom menneskelighetens 

ytterpunkter (sst. 462). Det samme paradokset gjentar seg hos den kriminelle 

kvinnen. Hun forekommer langt sjeldnere enn mannlige kriminelle, men er samtidig 

langt grusommere enn ham. Kvinnelige forbrytere lar seg knapt kategorisere, og de 

griper til enhver form for kriminell atferd fra gift til hor og vold (sst. 464). Den 

kvinnelige forbryter er derfor en dobbel monstrøsitet: Hun er et avvik blant kvinner, 

på samme måter som den mannlige kriminelle er et avvik blant menn, men hun er 
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også et avvik innenfor de kriminelles egne kategorier (sst. 465). Den kvinnelige 

forbryter er en monstrøsitet blant monstre. 

Degenerasjon er en del av årsaksforklaringen til både mannlig og kvinnelig 

kriminalitet, men den får forskjellige uttrykk kjønnene imellom. Ifølge Ferrero arter 

moralsk degenerasjon seg som kriminalitet hos mannen, men som usedelighet hos 

kvinnen (1896: 465). Den kvinnelige kriminaliteten blir på denne måten forbundet 

med hennes seksualitet, og dette blir brukt til å forklare hvorfor så få kvinner begår 

alvorlige forbrytelser. Som en konsekvens av dette har Ferrero og Lombroso 

innlemmet den prostituerte kvinnen i sin studie, og enhver form for usedelighet eller 

brudd med tradisjonelle verdier forstås som et kvinnelig tilsvar til den typen vi 

kjenner som «Den fødte forbryter» i den mannlige delen av befolkningen. På denne 

måten smelter den kvinnelige forbryteren sammen med den promiskuøse kvinnen 

og, ikke minst, med «Den nye kvinnen»: «Den virkelig moralske degeneration inden 

kvindekjønnet findes hos de væsener, som gjør opgjør mod den samfundsorden, som 

er kvindens specielle moralkodeks», altså «smag for familjelivet» og «offervillighed 

til moderskabets pligter» (sst. 465). Selv om det ikke er utbrodert i Ferreros tekst, er 

også hysteri en fellesnevner hos kriminelle kvinner i La donna delinquente, som 

tilsvarer epileptiske tendenser hos den mannlige forbryteren.228  

Som vi ser, reflekterer Lombrosos kvinnelige forbrytertype de samme tidvis 

paradoksale fremstillingene av kvinnelighet som vi finner i Sletten-fortellingene. Om 

Esmeralda og Morinsky er gode eksempler på «Den nye kvinnen», er de også 

typeriktige eksempler på den kriminelle. De er begge moderne kvinner som forkaster 

tradisjonelle, kvinnelige verdier og som hevder seg selv i et mannsdominert, urbant 

miljø. De benytter seg av flere ulike kriminelle metoder og intriger, og ofte fremstår 

de mannlige kriminelle kun som verktøy for å få planene satt ut i livet.  Ikke minst er 

dette seksuelt frigjorte kvinner, og erotiske spenninger ligger til grunn for 

kriminaliteten deres. De kvinnelige forbryterne bidrar til å gi fortellingene en 

innholdsmessig side som dreier omkring seksualitet og seksuell identitet, og dette 

settes i forbindelse med fortellingenes fremstillinger av det kriminelle individet. 

                                                 
228 Kapittel 31, «Hysterical Criminals» er helt viet til temaet, men det nevnes også flere andre steder i 

studien (se Lombroso 2004: 234 og utover). 
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Gjennom Thorvald og kjærestens kriminelle dobbeltgjengere blir både den 

kvinnelige og den mannlige seksualiteten tematisert gjennom splittelser og 

fordoblinger, som setter den inn i det dualistiske forståelsessystemet vi også har sett 

eksempler på tidligere. Kjærlighet og begjær separeres, sammen med moral og 

umoral, normalitet og avvik, og settes i to gjensidig utelukkende, men like fullt 

ustabile kategorier.  

I Muus’ fortelling er det en tydelig ambivalens knyttet til Morinskys aktive 

rolle i handlingsforløpet. Thorvald beundrer handlekraften hennes, men vender seg 

alltid mot det mer tradisjonelle koneemnet Alette i siste øyeblikk. Morinsky setter i 

scene flere situasjoner som er ment å forføre Thorvald. Hun redder ham blant annet 

fra bondefangere ved å ro ned Akerselven til Vaterland og bedøve dem med 

sovemidler i drikkevarene, for deretter å skyte etter tyver som vil stoppe dem under 

flukten. Målet er «at vinde Thorvald for sig selv med sin mageløs kjække optræden» 

(1904b: 41). I utgangspunktet ser dette også ut til å virke. Thorvald fremstilles som en 

naiv, beundrende unggutt, som villig vekk lar seg redde av den selviscenesatte 

heltinnen og deretter skjenke full på konjakken hennes. De moralske skruplene hans 

får overtaket bare i helt siste øyeblikk, da «Alettes lyse, rene Billede gled manende og 

bebreidende forbi ham og brød hele trylleriet istykker» (sst. 45). I sin relasjon til 

Morinsky blir Thorvald, som tidligere nevnt, fremstilt som menneskelig vaklende, 

men med en seirende, god moral. Samtidig blir han redusert til en passiv og lettlurt 

bondegutt, som mangler den verdensvante kvinnens savoir-faire både når det gjelder 

å håndtere truende situasjoner og i å tolke den andres erotiske intensjoner. Thorvald 

inntar en feminin rolle i handlingsforløpet, noe som forsterker Morinskys maskuline 

kvaliteter ytterligere. I likhet med i Bjørnsons debattinnlegg skapes det her et skille 

mellom den gode, men feige og veike mannen og den styrken som kreves av en 

virkelig kriminell.  

Karakteregenskapene til Morinsky er ment å forklare hvorfor hun tyr til en så 

intrikat og langvarig hevnaksjon når Thorvald til sist avviser henne. Såret stolthet 

blir til en besettelse med innslag av galskap, som eksplisitt knyttes til det fremmede 

og ukvinnelige. Som hun selv sier til Viggo Bloch: «jeg indrømmer, at denne 

Lidenskab er abnorm, næsten vanvittig, men jeg er heller ikke af samme Malm som 
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andre kvinder hertillands» (1904b: 59). Morinsky fremstilles som styrt av et indre, 

ukontrollerbart begjær, som har både psykologiske og fysiologiske røtter. Hun 

befinner seg i et grenseområde mellom fornuft og ufornuft, styrt av patologiske 

tilstander som forbindes med seksualiteten hennes og med en ustabil identitet som 

kvinne. Dette er fellestrekk i Muus’ fremstilling av Morinsky og Bærøes av 

Esmeralda. Også hos den sistnevnte blir herkomsten en forklaringsmodell. 

Esmeralda er halvt tater og halvt kristen, og splittelsen i identiteten hennes tilskrives 

denne blandingen av «blod», som speiler Morinskys opphav i en fremmed «malm»: 

 

«Der er Taterblod i mine Aarer, og Taterblodet fornegter sig aldrig. Før han forlod 
mig, svor jeg at jeg ville hevne mig. Ingen Tater tør nogensinde bryde en Ed, som 
engang er svoret. Ofte har jeg angret den Ed, jeg svor, thi mit Hjerte hænger endnu 
ved ham med usvækket Kjærlighed og vil gjøre det til min sidste Stund. Men for mig 
gives der ingen Vei tilbage længere. Jeg maa holde min Ed. Jeg maa det, jeg er 
tvungen til det, thi mine Forfædres Tro befaler mig det.» (Bærøe 1904: 175) 

 

Esmeraldas sinnsstemning skifter jevnlig mellom kjærlighet og hat, og splittelsen gir 

seg til kjenne gjennom anfall med besvimelser og brå personlighetsskifter skildret i 

tråd med tidens forestillinger om den hysteriske kvinnen. Fra kjærlighetserklæringer 

til Thorvald snur hun raskt over til hat når han avviser henne, og idet han flykter fra 

hjemmet hennes følges han av «en vanittig Latter (...) saa skingrende og vild, som 

kom den fra hundrede Dæmoners Struber» (sst. 143). Esmeralda har både svoret en 

ed og en gang spådd Thorvalds ulykke, og hun føler seg bundet av «Taterblodet» og 

av sine «Forfædres Tro» når hun senere sørger for at spådommen oppfylles. I kjernen 

av de mange intrigene som omgir Thorvald, finner vi den degenererte kvinnens 

patologiske tilstander, skjult under hennes skjønnhet og flerfoldige forkledninger og 

maskespill. 

Innføringen av denne moderne, litterære skikkelsen i Sletten-fortellingene 

fremstår i utgangspunktet som et av de mer markante og åpenbart fiksjonaliserte 

bruddene med den tradisjonelle forbryterfortellingen. De fyller imidlertid ikke en ny 

funksjon i fortellingene når det gjelder skyldspørsmålet. Forbryterfortellinger 

spekulerte ofte i hvorvidt deler av eller hele skylden lå hos en kvinne og ikke hos den 
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dømte, mannlige morderen.229 Et eksempel er forbryterfortellingene om Ryentveit-

saken fra kapittel 7, der moren fikk store deler av skylden for at Knut Ryentveit 

drepte sin gravide kjæreste. En lignende forklaring finner vi også i Bjørnstjerne 

Bjørnsons «Et stygt barndomsminne» (1889), som omhandler den historiske saken 

mot Per Hagbø.230 Det nye og moderne ved innføringen av karakterer som Morinsky 

og Esmeralda, er vekten som legges på kriminalitetens årsaksforklaringer. 

Fremstillingene av de kvinnelige forbryterne viser at også forståelsen av kvinnenes 

rolle i drapssakene var i utvikling. I likhet med i Ryentveit-fortellingene ser vi at 

diagnosens symbolske form dominerer i fremstillingen av forbryteren enten det er 

snakk om en kvinne eller en mann, og det legges vekt på pseudovitenskapelige, 

psyko-fysiologiske forklaringsmodeller. 

En grensefigur. Ole Lauritz Andersen som (opp)dikter, karakter og vitne 

Den siste forbryterfiguren jeg vil se nærmere på, finner vi i Ludvig Bærøes «Thorvald 

Sletten eller Mordet i Vestby». Mannen Esmeralda hyrer inn for å begå drapet på 

Mor Sletten går under navnet «Barber Andersen», og denne karakteren er 

gjenkjennelig som den historiske Sletten-sakens falske vitne, Ole Lauritz Andersen. 

Som vi husker fra forrige kapittel, var det Andersens vitnemål som sørget for at det 

ble åpnet nye høringer i Sletten-saken i tiden rett før Bjørnstjerne Bjørnson skrev sine 

første innlegg i debatten. Da hadde Andersen forklart at han så en mann myrde Mor 

Sletten, som passet til beskrivelsen av en omreisende kramkar man hadde observert i 

området. Senere ble Andersens vitnemål avvist som falske, og Slettens sak ble likevel 

                                                 
229 Slike forskyvinger av skyld står i forlengelse av fortellingenes tendens til victim blaming, som særlig 

rammer kvinnelige mordofre. I samtlige av Sletten-fortellingene fremstilles forholdet mellom 
Thorvald og fostermoren som anstrengt på grunn av hennes urettferdige krav, sinneutbrudd og 
antipati overfor Thorvalds kjæreste, og dette forsterker inntrykket av at Thorvald er det virkelige 
offeret i mordsaken. 

230 I «Et stygt barndomsminne» skriver Bjørnstjerne Bjørnson at troverdige vitner har bekreftet ryktene 
om at det var Per Hagbøs søster som hadde overtalt ham til å gå i døden for moren, som var den 
som i virkeligheten dyttet hans gravide kjæreste utfor en fjellskrent. Utrolig nok ble denne 
forklaringen lenge akseptert i senere forskningslitteratur, der for eksempel Christian Gierløff slår 
fast at «slik var det nok og» (1932: 38). Oppfatningen av Hagbøs uskyld fikk stor utbredelse frem til 
Tor Moursund tok et oppgjør med den i «Omkring ‘Et stygt barndomsminde’» (1957) der han tar 
for seg tekstens historiske kildeverdi og kritiserer den for sine historiske feil. Mens slike 
forklaringer ofte gikk igjen i både muntlige og skriftlige overleveringer om historiske drap av 
gravide kvinner, er det grunn til å tro at dette skyldes en blanding av sensasjonalisme og en 
bevissthet om de bakenforliggende, kulturelle og sosiale motivene for slike mord, snarere enn at 
mennenes mødre faktisk stod bak eller beordret drapshandlingene. 
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ikke gjenopptatt for retten. Både virkelighetens og fortellingens Andersen var en 

skikkelse som utfordret skillet mellom diktning og virkelighet, og som karakter 

utfordret han også grensen mellom forbryterfortellingen og Sletten-debatten for 

øvrig. Ikke minst sørget den biografiske Andersens delvis forvirrede forklaringer og 

mentale sykdomshistorie for at tilregnelighetsspørsmålet fikk en plass i diskusjonen 

av skyldspørsmålet i Sletten-saken. Denne bakgrunnen er relevant for hvordan 

Andersen ble fremstilt i Bærøes fortelling, og jeg vil derfor begynne med å redegjøre 

for plassen han inntok i dagspressen. 

Avisene ga tidlig uttrykk for at de mistenkte Andersen for å være et falskt 

vitne, men like fullt dekket de saken grundig. Det var korrespondenter fra Verdens 

Gang som var først ute med å oppspore Andersen og familien hans, for å få en 

offentlig uttalelse både fra og om det nye vitnet i saken. Intervjuene stod på trykk 

allerede i god tid før de offisielle høringene ble foretatt, og de forberedte leserne på at 

Andersen ikke ble betraktet som troverdig av sine nærmeste. Senere rapporterte 

avisene grundig og detaljert fra de rettslige avhørene i seg selv, og disse referatene 

viser at vitnemålet hadde både nyhets- og underholdningsverdi. Svarene fra 

Andersen og foreldrene hans blir gjengitt direkte, med innskutte beskrivelser av 

publikums reaksjoner (latter) og mer kortfattede resymeer av de kjedeligere delene. 

Inntrykket av en dramadialog blir komplett av at korrespondenten har lagt ved 

anvisninger i parantes, som blant annet opplyser om morens skjulte følelser: 

 

Adm.: Tror De, at Andersens Forklaring om sit Forhold til Slettensagen er 
Indbildning? 
Vidn. [Andersens mor]: Ja, det tror jeg sikkert og vist. 
Forsv.: Har Ole tidligere havt slige Indbildninger? 
Vidn.: Ikke det jeg husker. 
Forsv.: Kunde han ikke lave historier? 
Vidn. (med hemmelig Stolthed): Aa jo da! Han Ole var nu svært grom til at digte og 
sætte op morosame Historier, – saadanne som staar nedenfor Bla’ene – jeg ved ikke, 
hvad dem heder jeg! Og hjemme hos sig selv har han mange saadanne Historier 
opskrevne. Ja i den Retning var han et rigtig godt Hode – aa ja san! (Barber Andersen 
smilede her veltilfreds). (Aftenposten 1900.07.11) 

 

Både moren og Andersen selv fremstilles som stolte over evnene hans til å dikte. For 

leserne blir det imidlertid straks klart at nettopp denne evnen taler imot ham og 
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vitnemålet hans. Ambisjonene hans om å bli forfatter og skuespiller i ungdomstiden 

vitner her om at Andersen har lett for å dikte opp og overdrive. Dette antyder at 

vitnemålet hans i Sletten-saken kan være en løgn eller, enda mer sannsynlig, en form 

for patologisk oppdiktning der han selv har fått hovedrollen. Om publisitet er 

Andersens motivasjon, bidrar pressen selv til at han når målet sitt gjennom å 

fremstille ham som «hovedkarakteren» i et underholdende drama fra virkeligheten. 

For vår del er det også interessant at Andersens litterære forbilde var en bestemt type 

fortellinger, nemlig «saadanne som staar nedenfor Bla’ene». Det var altså folke-

litteraturens føljetonger Andersen skrev – den samme litteraturen som han senere 

skulle få en plass i som karakter. 

Om patologi hadde vært et lite omtalt emne i forbindelse med Sletten-saken så 

langt, ble det nå høyaktuelt. Aftenposten slår fast allerede i begynnelsen av sitt referat 

at det utroverdige ved Andersens vitnemål henger sammen med hans patologiske 

tilstand: «Efter Forhøret igaar (...) vil det staa utvivlsomt for enhver nøgtern 

Iagttager, at Andersens sensationelle Meddelelser er det reneste Opspind, – født i en 

uklar og af Drik og Sygdom svækket Hjerne» (1900.07.11).  Under høringen kom det 

frem at Andersen hadde vært behandlet for nervøsitet og epileptiske anfall ved flere 

anledninger. Han var også alkoholiker, og hadde gjentatte ganger hatt 

alkoholinduserte delirium. Både i disse høringene og i den øvrige pressedekningen 

ble denne sykdomshistorien satt i sammenheng med Andersens interesse for drama 

og litteratur. Andersens falske vitnemål var ikke bare interessant i lys av utviklingen 

i Sletten-saken, men også som et fenomen forbundet med tidens interesse for 

patologiske sammenhenger mellom degenerasjon, kriminalitet, galskap og diktning. 

Andersens involvering i Sletten-saken kulminerte i november 1900, med en 

tilståelse av at han selv hadde drept Mor Sletten. Tilståelsen ble gitt under en 

fyllekule, og Andersen trakk den umiddelbart da han våknet dagen etterpå. Han 

trakk deretter også alle øvrige vitnemål han hadde kommet med i løpet av 

saksgangen. Flere år senere, i 1906, oppsummerte advokat Alfred Eriksen 

tilbakekallingen og dens begrunnelse i sin gjennomgang av Sletten-saken på denne 

måten: 
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Den 21de november tilbakekalder barber Andersen for statsadvokat Salomonsen, 
som var rejst ned for selv at opta forklaring, alt hvad han har sagt, og uttaler at det 
hele er opspind. Da han læste om Sletten-mordet i bladene, sier han, blev han 
overbevist om at Thorvald var uskyldig, og for at faa ham fri, har han digtet op sine 
historier, og han har gaat saa op i sin rolle, at han undertiden næsten selv har trod 
paa dem. (sst. 32) 

 

I tilbakekallelsen vedgår Andersen at vitnemålene og tilståelsen var falske. Det er 

imidlertid verken teateret eller litteraturen som får skylden, men aviser og blader. 

Det er gjennom dem Andersen har fattet interesse for saken og funnet opplysningene 

som han senere har tuftet vitnemålet sitt på. Som vi ser, synliggjør også Eriksens 

referat at Andersens vitnemål befinner seg i et problematisk grenseområde mellom 

«opspind», det som er «digtet op», det å spille en «rolle» og skillet mellom sannhet 

og løgn. Hadde Andersen selv trodd på opplysningene sine? Hadde han «næsten» 

trodd på rollen han spilte? 

Forholdet mellom simulering og mental sykdom, og mellom løgn, diktning og 

virkelighet, inngikk både i den løpende debatten og i senere drøftinger av Andersens 

vitnemål. Tekstene synliggjør at området mellom disse kategoriene fremstod som 

vanskelig definerbart, og det befolkes av begreper som fantasi, diktning, skuespill og 

løgn. Utsagnene Andersen hadde kommet med kunne ikke enkelt avvises som ren 

løgn eller rent oppspinn, nettopp fordi de stod i så nær forbindelse til avisenes 

dekning av saken. De var appropriasjoner og fiksjonaliseringer av informasjon, 

signalement og teorier som var allment kjent, og i så måte var ikke Andersens 

vitnemål så ulikt forbryterfortellingene i sin form. Det problematiske lå i Andersens 

iscenesettelse overfor allmennheten, der han selv stod som garantist for at utsagnene 

om hendelsesforløpet på morddagen var sanne. Hvorvidt dette var gjort med en 

intensjon om å lyge eller var forårsaket av mental sykdom og hallusinasjoner, var et 

spørsmål som aldri ble tilfredsstillende løst. Andersen ble ikke undersøkt av 

sakkyndige i forbindelse med Sletten-saken – men det ble heller ikke reist noen tiltale 

mot ham for falskt vitnemål. 

De allerede vanskelig håndterbare gråsonene som omspant Andersen og 

vitnemålet hans, blir ytterligere forvansket når karakteren «Barber Andersen» 

dukker opp i Bærøes «Thorvald Sletten eller Mordet i Vestby», utgitt under 
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pseudonymet «En Indviet». I fortellingen tas det utgangspunkt i de siste tilståelsene 

Andersen ga før han trakk forklaringene sine tilbake. Der hadde Andersen først 

«innrømmet» at han befant seg på Sletten gård i følge med mannen som myrdet Mor 

Sletten, dernest at det var ham selv som stod bak drapet. I Bærøes fortelling blir 

Andersen hyret av Esmeralda til å utføre mordet på Mor Sletten. Han har imidlertid 

store samvittighetskvaler, og han tar derfor med seg en bekjent fra Vaterland på 

oppdraget. Denne karakteren, som i fortellingen går under økenavnet «Slangen», er 

den som til sist avfyrer de dødelige skuddene mot Mor Sletten (1904: 264). 

Fortellingen drar tydelig veksler på pressens tidligere dekning av den biografiske 

Andersens vitnemål, og han fremstilles som medskyldig i drapet. Skylden er 

imidlertid også fordelt over flere mer åpenbart fiksjonaliserte karakterer: Slangen 

avfyrer skuddene, og det er Esmeralda som gjennom overtalelser og et stort honorar 

har fått Andersen til å ta på seg oppdraget som leiemorder. 

Også i forbryterfortellingen er Andersen fremstilt som en tidvis delirisk mann 

med uoppfylte dikterambisjoner, men her får opplysningene til dels andre 

funksjoner enn de hadde i pressedekningen. De forklarer ikke lenger hvorfor 

Andersen har kommet med falske vitnemål, men bidrar tvert imot til å 

sannsynliggjøre at det er sanne tilståelser og forklaringer som har blitt tatt for å være 

overdrevne og falske. Samtidig utgjør Andersens patologiske tilstander en 

årsaksmodell som forklarer både hans moralske utartning utover i fortellingen og 

hva som gjorde ham til en potensiell morder i utgangspunktet. Andersens 

forfallshistorie er strukket ut over flere nokså langtekkelige kapittel i fortellingen, og 

går fra livlig fantasi via alkoholisme til lystløgn og sinnssykdom:  

 

Fra Barnsben av havde [Barber Andersen] faaet Hovedet fyldt med Eventyr om 
Nisser og Trolde, om Huldren og Nøkken og hundrede andre fantastiske Skikkelser. 
Kun middelmaadig begavet, som han var af Naturen, og paa Grund af en forkvaklet 
Opdragelse havde han bevaret Troen paa disse Eventyrskikkelsers virkelige Existens i 
en Alder, da alle andre Mennesker forlængst har lært at betragte slike Ting som 
Fostre af den digteriske eller af Folkefantasien. (Bærøe 1904: 164) 

 

Andersens livlige fantasi har kjennetegnet ham fra han var liten, og i fortellingens 

logikk er det disse naturlige tilbøyelighetene som gjør at hans senere alkoholkonsum 
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gir deliriske hallusinasjoner. Barberen utviklet etter hvert mental sykdom og en sterk 

tro på det overnaturlige, samtidig som han ble oppfattet som en underholdende 

historieforteller (sst. 165). Det er dette Esmeralda utnytter når hun, forkledd som 

spåkone og i lyset fra en måneskinnslampe, overtaler ham til å ta imot en større 

pengesum for å drepe Mor Sletten. Som Andersen selv slår fast, er det ingen som vil 

mistenke ham eller engang tro ham om han skulle tilstå drapet i etterkant, for «alle 

ved jo, at Barberen er gal» (sst. 173). Vi kjenner igjen årsakssammenhengene mellom 

dikterisk fantasi, alkoholisme, galskap, moralsk forfall og kriminalitet som et 

degenerasjonsforløp. I langt større grad enn i fortellingenes fremstillinger av 

forbryterfigurer som Esmeralda, Morinsky, Allgot eller Bloch, spiller tidens diskurs 

om kriminalitetens patologiske årsaker en rolle i fremstillingen av den biografisk 

funderte Andersen. 

Bærøes fremstilling av Andersen er selvsagt utpreget problematisk fra et etisk 

perspektiv, og dette forsterkes ytterligere av det sterkt dokumentariske tilsnittet i 

fortellingen. Den inneholdt blant annet portretter av Mor Sletten, av Thorvald Sletten 

og av Andersen. Fortelleren gjør et poeng av at han har tatt hensyn til Slettens 

forlovede, Marie, som verken er portrettert eller nevnt med sitt riktige etternavn 

(Bærøe 1904: 286). Lignende hensyn har ikke blitt tatt til Andersen. I slutten av 

fortellingen nevnes han ved sitt fulle navn, og tilståelsene han har kommet med 

oppsummeres med henvisning til pressen. Fortellerens konklusjon er tydelig: «dog 

gaar denne Mand paa Fridod og nægtes Tilregnelighed, medens Thorvald Sletten 

maa vansmegte i Fængsel» (sst. 286). Avslutningen tydeliggjør at handlingsforløpet i 

fortellingen er ment som et saksinnlegg, ikke bare en støtteerklæring i fiksjonens 

form. Fiksjonaliseringer tas i bruk for å implisere en biografisk, trolig sinnsforvirret 

person i mordet, og for de samtidige leserne må det ha vært vanskelig å etablere et 

tydelig skille mellom fortellingens fremstilling av hendelsene og de kjente, men trolig 

falske, opplysningene Andersen hadde gitt til pressen. Om denne fortellingen bidro 

til å så tvil om hvorvidt den biografiske Sletten virkelig var skyldig i morsmordet, 

bidro den samtidig til å støtte opp under at Andersen kunne være det. 

Selv om ingen av forbryterfortellingene nevnes direkte i pressen eller i Sletten-

debattens fortsettelse, er det noe som tyder på at Bærøes fremstilling fikk innvirkning 
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på hvordan Andersens vitnemål ble forstått. I debattens siste faste, mellom 1906 og 

1907, skrev både Bjørnstjerne Bjørnson, advokat Alfred Eriksen og Jacob Breda Bull 

at det kanskje likevel var en kjerne av sannhet i Andersens mange og motstridende 

vitnemål. Sinnssykdommen hans kunne ha dekket over viktig informasjon. Ikke 

minst kunne det tenkes at Andersen hadde rett i at en kramkar begikk mordet, selv 

om han ikke selv hadde vært vitne til det. Dersom han var, med Bjørnsons ord, et av 

de «Svage Hoveder» som vitnet om at noe var galt i domfellelsen av Sletten, kunne 

det også tenkes at han hadde slumpet til å avdekke den sanne løsningen på mordet 

(Verdens Gang 1900.08.15). Samtidig ble han et konkret eksempel på den farlige 

virkningen mange mente at presse og folkelitterære fremstillinger av forbrytelser 

kunne ha på svake sinn. Når han også opptrer som en karakter i nettopp denne typen 

fortelling, forsterkes inntrykket av at forbryterfortellingen stod i et særlig fritt, men 

også særlig problematisk, forhold til diskursene som omga historiske kriminalsaker. 

De fremragende litterater og den uskyldig domfelte 

Om vi avslutningsvis kaster et blikk tilbake over de to kapitlene om Sletten-saken, 

ser vi at det er et stort spenn i rollen litteratur og diktning kunne spille i en historisk 

kriminalsak. Bjørnstjerne Bjørnson og Ole Lauritz Andersen kan betraktes som 

ytterpunktene i dette spennet. På den ene siden står den prominente, genierklærte 

dikteren med stort handlingsrom i den norske, litterære offentligheten. På den andre 

siden står den utilregnelige og tidvis deliriske oppdikteren, som aldri lyktes i å bli 

forfatter eller skuespiller, men som like fullt spilte en rolle i Sletten-saken og ble en 

karakter i Ludvig Bærøes fortelling. På sitt vis bidro de begge til å konstruere et 

offentlig bilde av den historiske Thorvald Sletten, sammen med andre debattanter, 

skribenter og forfattere. Sletten-korpuset synliggjør godt mangfoldet og 

kompleksiteten i den offentlige samtalen og de produktive utvekslingene, 

appropriasjonene og brytningene som oppstod tekster imellom. Det kan være en god 

avrunding av analysene å kort se nærmere på hvordan forbryterfortellingene selv 

kommenterte det nettverket av tekster de inngikk i, og undersøke hvordan de 

plasserte sine egne bidrag i forhold til «poetokraten» Bjørnsons. 

Bjørnson er nevnt i samtlige forbryterfortellinger om Sletten-saken. Mest 

ustrakt opptrer han imidlertid i Rudolf Muus’ «Thorvald Slettens Skjæbne» (1904), 
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der han både omtales, drømmes om og opptrer som karakter. De fleste av scenene 

bidrar til å understøtte forbindelsen mellom den norske Sletten-saken og den franske 

Dreyfus-affæren, som vi også så eksempler på i forrige kapittel.231 Den første gangen 

dette forekommer er i kapittelet «Slettenmordet», der en samtale om den franske 

saken fungerer som et frampek mot Mor Slettens død. Thorvald, Mor Sletten og de to 

fosterguttene som bor på gården inntar det som skal bli det siste måltidet deres 

sammen før drapet finner sted, da en av guttene bringer Dreyfus-affæren på bane: 

 

«Du Thorvald,» faldt en af Smaagutterne ind. «Hvad er Djæveløen for et Sted du?» 
«Det er en Ø langt ud i Havet, Gutten min,» sagde Thorvald og lagde Armen om hans 
Skulder. «En fæl Ø, hvor mange Stakler sidder i haardt Fængsel.» 
«Jamen den snille Mand, jeg hørte om, han sad der jo uden at ha gjort no gæli.» 
«Ja, Dreyfus, han sad der mange Aar og led usigelig,» svarede Thorvald alvorlig. 
«Men denne Sola da, hvadslags Mand var det?» 
«Du mener Zola, den franske Digter, som hævdede Dreyfus’s Uskyldighed og fik 
ham ud af Fængslet – ja, det var en udmærket Mand, ser du – en, der talte 
Sandhedens Ord uden Persons Anseelse, og uden at frygte for sit eget Skind.» 
Gutten saa undendre paa ham og fortsatte saa: «Kommer der aldrig uskyldige Folk i 
Fængslerne hos vors?» 
«Jo, det kan nok ogsaa slumpe til du.» 
«Men har vi da nogen Digter akkurat som denne Sola til at tale Sandhedens Ord?» 
«Ja, sandelig har vi det, Gutten min, vi har ogsaa en Digter, der kjæmper for Ret og 
Sandhed og mangfoldige Gange har taget sig af dem, der er tilføiet Uret – især 
Smaafolk da,» ytrede Thorvald med Varme.  
«Og hvad heder den snille Digteren?» 
«Bjørnstjerne Bjørnson!»  (sst. 405–406) 

 

Dialogen introduserer leserne for den franske justismordsaken og forfatteren Émile 

Zolas rolle i forsvaret for den uskyldig dømte. Linjen som går derfra til Bjørnson og 

hans involvering i Sletten-saken kunne vel knapt ha blitt trukket tydeligere, plassert 

som den er bare noen få sider før guttene og Thorvald finner Mor Sletten drept på 

sovekammerset og Thorvald arresteres for mordet. På samme måte som i 

                                                 
231 Av forbryterfortellingene om saken er «Thorvald Slettens Skjæbne» den eneste som eksplisitt 

forholder seg til Dreyfus-konteksten. Det er mulig å tenke seg at både fortellingen og J.J.s 
skillingstrykk «En Folkevise om ‘Den norske Dreyfus’ eller Den til Døden dømte Thorvald Sletten» 
(1900) (som det trolig også var Rudolf Muus som stod bak) bidro til at forbindelsene mellom 
Dreyfus- og Sletten-saken, og mellom Bjørnstjerne Bjørnson og Émile Zola, ble eksplisitt drøftet i 
avisene da Bjørnson på ny involverte seg i Sletten-debatten i 1906. Jamfør delen «En norsk Dreyfus-
affære?» i forrige kapittel. 
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avisdebatten vi så på i forrige kapittel, fyller referansene til Dreyfus-affæren flere 

funksjoner i fortellingen. Den nasjonale Sletten-saken får merbetydning ved at den 

settes i sammenheng med den svært kjente utenlandske saken, blant annet ved at det 

gis vekt til tanken om et justismord tuftet på sinnrike konspirasjoner og falske bevis. 

Samtidig kan den intellektuelle forfatterens rolle fremheves og få en plass i 

fortellingen også før den når sin konklusjon. Slike frempek mot den historiske 

debatten som skulle oppstå etter at Thorvald ble fengslet, finner vi flere av. I et av 

dem har Muus pekt ut over sin egen fortellings historiske ramme, idet et drømmesyn 

spår at Thorvald en dag vil bli løslatt fra fengselet. I drømmen spilles musikk og 

folkemassen jubler idet han går frikjent ut fra Akershus festning med «den store 

Digter, som havde skrevet ‘Ja, vi elsker’» smilende ved sin side (sst. 432). 

Litteraturens makt til å påvirke et strafferettslig utfall blir på denne måten feiret 

allerede tre år før Sletten virkelig løslates fra fengselet (og møtes, om ikke av jubel og 

korpsmusikk, så i alle fall av et stort folkeoppmøte og en flokk «bladmenn» utstyrt 

med fotoapparater).232 På denne måten brukes også dreyfusreferansen som et 

formidlende ledd mellom Sletten-sakens historiske utgangspunkt og 

forbryterfortellingens fiksjonaliseringer. 

De avsluttende kapitlene i «Thorvald Sletten Skjæbne» gir en grundig 

gjennomgang av de ulike rettsprosessene som førte frem til dødsdommen og 

avslaget om å gjenoppta saken. I det helt siste kapittelet, kalt «En Slutning, som 

ingen Slutning er», opptrer Bjørnson som karakter i en scene som skildrer møtet hans 

med Sletten i fengslet. Slettens beundring og dikterhøvdingens positur beskrives 

detaljert, og allerede før håndtrykket er unnagjort har Bjørnson kommet til sin 

konklusjon: «‘Det er, som det bares mig for, du har ingen Skyld i din Pleiemors Død, 

Thorvald Sletten’» (1904c: 599). Deretter skildres en langvarig dialog mellom de to, 

som ikke overraskende domineres av forfatteren. Bjørnson tilskrives en tale som nok 

en gang sammenligner Sletten med Dreyfus, og som ber ham om å finne trøst i denne 

sammenligningen. Dreyfus’ skjebne har tross alt har vært hardere enn hans egen, sier 
                                                 

232 Ifølge artikkelen «Thorvald Slettens løsladelse» ventet bladmennene timesvis på at Thorvald 
Sletten skulle forlate Akershus festning, hvorpå de fulgte etter ham til forlovedens hjem. Alle 
utenom én ble imidlertid vist bort av Slettens forlovede, Marie Martinsen, som passet døren da de 
kom (Stavanger Aftenblad 1907.02.13). 
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Bjørnson, og det er «noget usigelig stort i dette at lide uskyldig, skjønt det stundom 

svier en i Sjælen» (sst. 601). Evnen til å lide for sannheten beskrives som et lodd i livet 

som den uskyldig domfelte deler med forfatteren selv: «Har jeg ikke selv sagt 

Sandheder, hvorfor man har stenet mig med Haan og Gjøn, og siden en vakker Dag 

er disse Sandheder af den samme Slægt stillet frem for alt Folket som gyldne 

Kongsord» (sst). I denne sammenstillingen ligger et håp om at forfatterens sannhet 

også denne gangen vil vinne frem, og til sist få Sletten frikjent. At «poetokraten» på 

denne måten også blir en fiksjonskarakter, gir enda en dimensjon til engasjementet 

hans i saken. Muus’ fremstilling av møtet i fengslet, som jo også fant sted i 

virkeligheten, er uten de uttrykkene for forsiktighet eller tvil som preget Bjørnsons 

egne henvisninger til det i sine avisinnlegg. Forbindelsen mellom de to mennene får 

karakter av å være skjebnebestemt, et inntrykk som de åpenbare parallellene til 

Dreyfus og Zola bidrar til å bygge oppunder. Drømmer, møter og samtaler peker alle 

i den samme retningen: mot en frifinnelse som enda ikke har funnet sted. 

Også i Ludvig Bærøes «Thorvald Sletten eller Mordet i Vestby» henvises det 

til Bjørnsons engasjement for Sletten, og vi får flere frempek om den viktige rollen 

han kommer til å spille i Thorvalds fremtid. Tidlig i fortellingen har han og Marie 

trukket seg unna en bygdefest for å snakke med hverandre alene, til den svake lyden 

av ungdom som synger «Ja, vi elsker» ved festlokalet. Et (nasjonal)romantisk 

øyeblikk oppstår mellom dem, foranlediget av sangen: 

 

«Hørte Du, Thorvald», udbrød den unge Pige, revet med af Øieblikkets høitidelige 
Stemning, – «Bjørnsons deilige sang!» 
«Ja, Bjørnsons – og Norges». 
«Ja, Norges, vort fattige Fædrelands.» 
 «Fattig! – det Land er ikke fattigt, der eie Sønner som Bjørnson, der alene i Sangen, 
som vi netop hørte, har skjænket os en uvurderlig Skat.» 
«Nei, Du har Ret,» svarede hun, «Norge er ikke fattigt, det er herligt og skjønt, og vi 
har alle Grund til at være stolte og føle os lykkelige over at være fostret af vor gamle 
Mor Norge.» (Bærøe 1904: 55–56) 

 

Kjærlighetserklæringene til nasjonalskald og moderland etterfølges av kjærlighets-

erklæringer til hverandre. De to forlover seg i hemmelighet, men, via venner og 

kjentes sang, så å si med Bjørnson til stede. Samtidig forsterkes kontrasten mellom 
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det norske og det fremmede, som får betydning i de videre hindringene og intrigene 

paret blandes inn i. Antagonisten Esmeralda har allerede blitt introdusert tidligere i 

fortellingen, og nå fremheves motsetningen mellom Thorvalds interesse for den 

vakre, men fremmede taterkvinnen og hans kjærlighet for Marie og det norske. I 

Bærøes fortelling gjøres det ingen henvisninger til Alfred Dreyfus eller Émile Zola. 

Rammen er den nasjonale, og i hans fortelling har alle tilnytningspunkter til utlandet 

en negativ valør. 

Bjørnson nevnes ikke på nytt før i avslutningen av fortellingen, i anledning det 

offentlige forsvaret som har blitt ført til Thorvalds fordel. «Vor store Digter, 

Bjørnstjerne Bjørnson» viser seg her å stå fremst blant dem som har «varmt taget sig 

af Thorvald Slettens Sag» og kjempet for å få saken hans gjenopptatt for retten 

(Bærøe 1904: 287). Ved siden av forfatteren nevnes også Slettens forsvarer og 

redaktør Thoralv Klaveness ved navn, og fortelleren legger vekt på at engasjementet 

deres har hatt sin verdi til tross for at Sletten stadig er fengslet: 

 

Har de nævnte Mænd end ikke kunnet bringe det dertil at omstøde den fældede 
Dom, ét har de dog opnaaet – at reise Troen paa Thorvalds Uskyldighed i de ni 
Tiendedele af alle norske Mænds og Kvinders hjerter og Tvilen om hans Skyld i 
Restens. (sst. 287) 

 

Fortelleren uttaler seg med sikkerhet om det norske folks innstilling til Sletten: Nitti 

prosent tror at han er uskyldig, og resten tviler. Som med nasjonalsangen gir 

Bjørnson også her stemme til hele den norske nasjonen. Det er en rolle som står i 

tydelig forlengelse av den han hadde etablert for seg selv i debatten om saken. Her, 

som der, står han først i metonymisk forbindelse til Thorvalds venner og kjente, 

senere til hele det norske folk. I likhet med Muus gir også Bærøe tydelig uttrykk for 

engasjementet på sikt må kunne føre til frifinnelse. Fortellingen avsluttes med en vise 

henvendt direkte til Thorvald, der hver strofe innledes med ordene «det skal komme 

en dag». Visen beskriver en fremtidig frifinnelse, løslatelse og renvaskelse, som vil gi 

ham både ære og frihet tilbake. 

Muus kommenterer Bjørnsons involvering i Sletten-saken også i de øvrige 

fortellingene sine, om enn langt mindre utstrakt enn i «Thorvald Slettens Skjæbne». I 
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«Thorvald Sletten’s Saga» berømmer han hvordan «denne geniale Digter og dybe 

sjælekjender» har stått på Thorvalds side og offentlig erklært at han umulig kan ha 

drept sin pleiemor (1904b: 90). Her er han imidlertid mindre forhåpningsfull når det 

gjelder hvorvidt et slikt dikterisk engasjement kan vinne frem i den norske 

offentligheten: «Resultatet: Enkelte Aviser erklærede den verdensberømte Digter for 

en barnlig Enthusiast! – Intet andet!» (sst.). Bare den helt siste fortellingen Muus 

skriver om saken, «Thorvald Slettens Historie», kan behandle benådningen og 

løslatelsen som et fakta, og her gis forfatteren sin del av æren for den: 

 

[B]evistheden om, at der sad en uskyldig dømt bag Akershus mure havde fæstet sig 
dybere og dybere i folkets sind. Fremragende literater skrev nu og da om sagen og til 
den dømtes fordel, ligesom Bjørnstjerne Bjørnson, der engang besøgte ham i fængslet, 
fuldt og fast troede paa hans uskyldighed og lovede at gjøre alt, hvad der stod i hans 
magt for at bevirke til hans benaadning. (1907: 31)  

 

Bjørnson er den eneste som nevnes ved navn i gruppen av «Fremragende literater». 

Like fullt ser vi at plassen han inntar i denne fortellingen er langt mindre enn i de 

tidligere. Andre, ikke navngitte personer deler æren for at Sletten nå har sluppet fri. 

Blant de fremragende litteratene må vi selvsagt plassere flere av Slettens kjente 

støttespillere, blant dem debattanter som redaktør og forfatter Thoralv Klaveness og 

Jacob Breda Bull. For de samtidige leserne av fortellingen favner den imidlertid også 

om Bærøes og Muus’ egne, anonymt utgitte fortellinger og viser om saken. I Muus’ 

fremstilling er Slettens løslatelse en folkets seier, ført frem av dets litterære 

representanter. Seieren tilhører alle, og avslutningsvis i fortellingen vender et 

altomfattende «vi» seg mot Thorvald og tiltaler ham direkte med et «Lykke til!». 

De fire fortellingene bidrar alle til å gi en bestemt fremstilling av Sletten-

debatten og litteraturens rolle i den. Både Bjørnson og forbryterfortellingene selv 

fremstilles som forlengelser av folket og deres stemme. De allvitende fortellerne gir 

ikke bare sine hyperbolske og fiksjonaliserte forklaringer på hvorfor Sletten er 

uskyldig, men avslutter også med konkrete støtteerklæringer til Slettens forsvarere 

og tidvis også til Sletten selv. Bjørnson fremstilles som en folkets stemme i kraft av å 

være nasjonalskald og stor dikter, mens fortellerne iscenesetter den samme 
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utsigelseskraften gjennom sin fortellerstil. De folkelitterære forfatterne har her et 

fortrinn nettopp i sin anonymitet og sin eksistens på siden av den etablerte offentlige 

samtalen i Norge. Mens Bjørnsons innlegg ble omtalt som «altfor digteriske» og 

utfordret av motdebattanter, stod de sterkt fiksjonaliserte fremstillingene i 

forbryterfortellingene uimotsagt. Fremstillingene er skjult bak megetsigende epiteter 

som «En Indviet», og Muus kan gi ut til sammen tre variasjoner over fortellingen 

skjult bak sin anonymitet. Fortellingene kritiseres ikke i mediene og omtales ikke av 

debattantene i Sletten-debatten – men vi vet at de ble lest, og vi ser hvordan de selv 

skaper seg en plass i debatten ved å omtale den, appropriere den og posisjonere seg i 

den. Sletten fikk ikke saken sin gjenopptatt, og han ble aldri frikjent for drapet på 

Mor Sletten. Likevel ble det offentlige bildet av ham fullstendig endret i løpet av de 

åtte årene som gikk fra han ble fengslet til han ble benådet og løslatt, hvor ulike 

tekstlige representasjoner av ham og ulike kollektive forbryterfigurer spilte en 

avgjørende rolle. 
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KAPITTEL 9  

 

«Skrive er ét, men leve; det er en anden ting»  

Avslutning 

 

 

 august 1905 fikk Arne og Hulda Garborg en omvisning på Kriminalasylet i 

Trondheim av dets bestyrer, Hans Evensen.233 Følget inkluderte også skribent og 

kvinnesaksforkjemper Fernanda Nissen og legene Oscar Nissen og Ragnar Vogt. 

Inne på asylet fikk de hilse på enkelte av pasientene, deriblant Karl «Bødkeren» 

Larsen Sundbye.234 Sundbye stod bak et grovt voldtektsdrap på Ullevål i 1894, som 

hadde gjort ham til en av de mest beryktede kriminelle i Norge.235 Saken hadde ført 

til en større offentlig debatt om tilregnelighets- og straffespørsmålet, som blant annet 

involverte aktører fra det medisinske og juridiske feltet samt Norsk 

kvinnesaksforening. Også Arne Garborg hadde skrevet om saken i avisene. I 

rettssaken ble Sundbye vurdert som strafferettslig tilregnelig og dømt til straffarbeid 

på livstid. Allerede året etterpå, i 1896, ble han overført til det da nyåpnede 

Kriminalasylet. Da ekteparet Garborg møtte ham der, hadde det gått nesten ti år. I 

dagboken sin skrev Hulda: 

 

Dersom [Bødkeren] var sådan som nu dengang han blev grebet, vilde det nok været 
let å afgjøre hans sindstilstand; men doktoren sa jo, at han «nu selvfølgelig var 
værre». Han var simpelthen forfærdelig. Det var den eneste af patienterne i hvis celle 
vi ikke kom ind. Vogteren råbte på ham og bad ham klyve op til sprinkelet over 
døren, da der var besøgende, som vilde hilse på ham. Først var han uvillig; men da 
vogteren sa der var damer, hørte vi han fik travelt, labbed  
hurtig frem og tilbage og bygged sig stilads ved døren. Så kom hans uhyggelige 
ansigt tilsyne bag gitteret, i hvilket han holdt sig med begge hænder, og pressede 
ansigtet mod. Og så presenterede dr. Evensen os. Han kjendte Garborgs navn, og det 

                                                 
233 Kriminalasylet huset kriminelle som ble dømt utilregnelige eller som ble sinnssyke i fengslet samt 

pasienter som ble vurdert som for farlige for sinnssykehusene. 
234 Karl Sundbye fikk kallenavnet «Bødkeren» allerede som ung, da han var med i den småkriminelle 

Kutorv-gjengen. Navnet kom trolig av at han for en periode arbeidet som bødker, altså 
tønnemaker. 

235 Offerets navn var Andrine Jonsrud, og drapet fant sted tredje juledag.  

I 
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arbeidede tydeligvis i hans hjerne. Så sa han truende til G. «Ja, Arne Garborg, han har 
skrevet om mig, jeg ved nok det, men (her hævet han stemmen voldsomt) skrive er ét; 
men leve, det er en anden ting.» — Og Garborg svarte kraftigt og alvorligt: «Det er 
sandt.» Siden så han på Nissen og sa: «De er en pen mand, De, dr. Nissen.» — 
Ustanselig strømmede nu talen om alt mellem himmel og jord — om Gud og Jesus, 
kvinder og polygami og kvindesag i ganske meningsløs forvirring og med voldsomt 
arbeidende bryst og stirrende øine. (1962 [1905]: 68) 

 

Situasjonen som tegnes opp i Hulda Garborgs dagbok står i et nesten allegorisk 

forhold til de diskursive omstendighetene i den offentlige debatten om saken. 

Sammen representerer den lille besøksgruppen tre typer aktører som stod sentralt i 

den: legene, som uttalte seg om utilregnelighetsspørsmålet; kvinnesaksforkjemperne, 

som krevde strenge straffer for Sundbye; forfatteren Arne Garborg, som 

argumenterte for fengselsstraff fremfor asyl. Fremstillingene deres av saken varierte. 

Sakkyndigrapporten, som blant annet omtalte slektskapsforhold og «legemlige 

Degenerationstegn», ble gjengitt og drøftet i avisene med tanke på å avgjøre om 

Sundbye var tilregnelig (se Aftenposten 1895.02.21). Samtidig var det mange som 

ønsket å gjøre et eksempel av ham ved å benytte dødsstraff eller andre korporlige 

avstraffelsesmetoder.236 Arne Garborg deltok i debatten om utilregnelighets- og 

straffespørsmålet, men han skrev også avisinnlegg der Bødker-saken fungerte som 

en metafor for politiske problemstillinger på nasjonalt nivå.237 På denne måten hadde 

den «skrevne» Sundbye blitt tildelt varierte retoriske funksjoner i offentligheten. 

I Hulda Garborgs gjengivelse av den kortvarige konfrontasjonen mellom 

Sundbye og de besøkende, synliggjøres et brytningsområde mellom tekst og liv. 

Hennes egen beskrivelse, som finner sted innenfor rammene av dagboksjangerens 

subjektive fremstilling, tegner et bilde av en truende og tydelig sinnsforvirret figur, 

                                                 
236 Dette gjaldt særlig i kvinnesaksforeningens engasjement, der saken kom til å representere et større 

problemkompleks forbundet med sedelighets- og voldsforbrytelser mot kvinner. Mange av 
medlemmene støttet dødsstraff i form av halshogging, mens lederen, Ragna Nielsen, argumenterte 
for offentlig piskestraff. Jamfør masteroppgaven ’Kastrer dem, sperr dem inde!’ En studie av 
kvinnebevegelsens tilnærming til seksualforbrytere 1895–1934 (NTNU 2014) av Maria Antonie Sæther. 

237 Jamfør Tor Obrestads Arne Garborg. Ein biografi (1991: 216–217). Se også innleggene i Den 17de mai, 
særlig 1895.01.17. Her sammenligner Arne Garborg det å gi etter for svenske krav med en «Bødker-
moral»: «’Kvinnfolka er dumme’, seier Bødkeren, ‘Dei gjer motstand. Det kan kosta livet.’ (...) 
Helder ‘ofra’ noko av æra daa». Her er det Norge som er kvinnen, og Sverige som er Bødkeren. 
Garborg spiller på Karl Sundbyes forsvar, som gikk ut på at kvinnen kun mistet livet fordi hun 
kjempet imot voldtekten. Eksempelet er et interessant tilfelle av hvordan kriminelle hendelser 
kunne knyttes til større, politiske kontekster. 
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som på dyrisk vis holder om gitterdøren og presser ansiktet mot sprinklene. Dette er 

i overensstemmelse med offentlighetens forventninger til den sinnssyke kriminelle 

og medienes fremstillinger av Bødkeren. Utvekslingen hun beskriver mellom ham og 

Arne Garborg, minner oss imidlertid om at Sundbye også var et biografisk 

menneske, hvis levde liv ble påvirket av disse forventningene og fremstillingene på 

godt og vondt. Ordvekslingen viser at han var godt innforstått med plassen han 

hadde fått i den norske folkebevisstheten og orientert om hva som ble skrevet om 

ham.238 Ved å insistere på skillet mellom skrevet liv og levd liv åpner Sundbyes 

replikk opp for et metaperspektiv på det beskrevne møtet, dagbokteksten, og den 

større debatten det henvises til. Samtalens kontekst bidrar til dette. Når legen, 

forfatteren og kvinnen stilles ansikt til ansikt med forbryteren, konkretiseres og 

anskueliggjøres den «kulturelle situasjonen» som omga – og fortsatt omgir – 

Sundbye. Som lesere befinner vi oss sammen med Hulda Garborg og de andre 

besøkende på den ene siden av gitteret, der legens kliniske vurdering (han er «nu 

selvfølgelig [...] værre») avløses av forfatterens alvorlige svar på tiltale («Det er 

sandt»), innrammet av en fremstilling som røper en skrekkblandet fascinasjon for 

forbryteren («Han var simpelthen forfærdelig»). På den andre siden av gitteret: Karl 

Sundbye, eller Bødkeren, som lakonisk kommenterer at det skrevne er noe annet enn 

det levde. 

Både som tekstuell og historisk hendelse viser de besøkendes møte med 

Sundbye frem kompleksiteten i kulturell meningsproduksjon om kriminalitet. For å 

forstå og forklare Sundbyes handlinger ble et stort apparat satt i gang, som strakte 

seg på tvers av vitenskap, litteratur og presse. Både i tekstene og den verdenen de 

virket i stod det mye på spill: forvaringen og behandlingen av et biografisk 

menneske; forholdet mellom juridiske, medisinske og litterære praksiser og 

diskurser; et samfunns lovverk og straffesystem; forholdet mellom dyr og 

mennesker, menn og kvinner, kriminelle og lovlydige, utilregnelige og tilregnelige; 

nasjonal og internasjonal politikk; diktning og liv.  Avhandlingen Den fødte forbryter. 

                                                 
238 Karl Sundbye var ikke helt uten en egen stemme i offentligheten. Han bidro til å forme 

fremstillingene av seg selv i mediene blant annet ved å invitere store flokker «bladmenn» til 
fengselscellen sin og insistere på at saken skulle gå for åpne dører. Jamfør Den 17de mai 1895.01.26 
og Romsdals Amtstidende 1895.04.03. 
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Diskursive brytninger i fremstillinger av kriminalitet og degenerasjon i norsk litteratur og 

offentlighet 1890–1910 er den første norske studien som utforsker slike tekstuelle og 

diskursive nettverk fra et tekstanalytisk perspektiv. Avhandlingen har tatt 

utgangspunkt i eksempler som, i likhet med passasjen fra Hulda Garborgs dagbok, 

aktiverer eller tematiserer brytningsområdene i dem. Ved å analysere disse har jeg 

belyst hva det var som kjennetegnet den kriminelle som kulturell figur i perioden, og 

hvilke funksjoner denne figuren fikk i det offentlige rommet.   

Arne Garborg er en aktør jeg har trukket frem flere ganger. Spennet i 

tematiseringene hans av kriminalitet og degenerasjon er stort; det strekker seg fra det 

selvfremstillende og skjønnlitterære via litteraturkritisk debatt og ut i konkrete, 

politiske diskusjoner om enkeltsaker og samfunn. Avhandlingens første 

analysekapittel tok for seg «Kolbotnbrev» fra 1890, der Arne Garborg beskrev 

lesningen av Cesare Lombrosos kriminalantropologiske fagbok om forbryter-

mennesket. Jeg har vist at både det litterære brevet og romanen Trætte Mænd (1891) 

tematiser forbindelsene mellom sykdom, galskap og kriminalitet. Avvikene knyttes 

til fremstillingen av forfatter-jeget (i «Kolbotnbrev») og den skrivende 

romanpersonen Gabriel Gram (i Trætte Mænd), og forbindes med tekstenes 

tematiseringer av kreativitet, skriving og litteratur. I avhandlingen går det en linje fra 

analysen av «Kolbotnbrev» i kapittel 3 og videre gjennom kapittel 4 og 5, der jeg 

setter tematiseringene av kriminalitet og degenerasjon i sammenheng med tidens 

litteratur- og kulturkritiske debatt. Interessen gir seg imidlertid også utslag i Arne 

Garborgs virke som politisk engasjert «bladmann», slik både Pige-sagen fra 

«Kolbotnbrev» og Bødker-saken eksemplifiserer. Her drøftes kriminalitet og 

degenerasjon opp mot konkrete sosiale og politiske problemstillinger. I Brev um 

Finneferdi, der Arne Garborg selv gir en kort omtale av omvisningen på 

Kriminalasylet i 1905, skriver han at besøket ga ham «ei ny Vitring um kor lite me 

enno veit» om forbindelsene mellom sykdom, galskap og kriminalitet (1909b: 384). 

Temaet ser ikke ut til å ha mistet verken sin fascinasjonskraft eller gåtefullhet 

gjennom årene. 

Det samme spennet i sjangre, litterære kretsløp og diskursive områder 

gjenfinner vi i avhandlingen som helhet. Analysene har på lignende måte beveget 
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seg mellom ulike deler av norsk litteratur og offentlighet, med temaet kriminalitet og 

degenerasjon som nav. Fra analysene av Arne Garborgs tekster og den litteratur- og 

kulturkritiske debatten de ble knyttet til, vendte jeg meg mot konkrete, historiske 

kriminalsaker og meningsproduksjonen som utgikk fra dem. I kapittel 6, 7 og 8 viste 

jeg hvordan historiske forbrytere ble beskrevet og kriminalsaker debattert i 

folkelitteraturens forbryterfortellinger og i norske aviser.  Både Knut Ryentveit og 

Thorvald Sletten var dømte mordere som, i likhet med Karl Sundbye, fikk en utstrakt 

plass i norsk offentlig samtale og engasjerte aktører på tvers av diskursive områder. 

Krysningspunktet mellom kriminalitet og degenerasjon har på denne måten blitt 

utgangspunkt for å undersøke en heterogen ansamling av tilnærminger, holdninger 

og diskusjoner. På den ene siden har jeg undersøkt hvordan de produserte 

erkjennelser om den kriminelle: om hva det var som kjennetegnet ham, og om 

hvordan vi kunne forstå og forklare handlingene hans. På den andre siden har jeg 

vist at kriminalitet og degenerasjon ble referansepunkter i andre drøftinger, som 

blant annet har dreid seg om vitenskapens og litteraturens rolle i kultur og samfunn.  

For å håndtere avhandlingens store tekstmateriale etablerte jeg innledningsvis 

et teoretisk skille mellom tre diskursive felt med ulike dominerende funksjoner: en 

spesialdiskurs knyttet til det kriminalvitenskapelige området og andre spesialiserte 

fagfelt, en interdiskurs knyttet til medieoffentligheten og ulike former for populær 

formidling eller debatt, og en litterær interdiskurs knyttet til litterære tekster. På 

tvers av disse diskursive feltene har jeg undersøkt krysningspunktet mellom 

kriminalitet og degenerasjon. Begrepene «symbolsk form» og «kollektiv figur» har 

blitt brukt for å utforske hvordan henholdsvis degenerasjonslæren og det kriminelle 

individet fikk funksjoner som bidro til å skape utveksling mellom de ulike diskursive 

områdene.  

Jeg har ønsket å demonstrere at den litteraturvitenskapelige kunnskapen om 

hvordan tekster fungerer kan bidra til å kaste lys over utvekslinger på tvers av den 

offentlige samtalen. Analysene har hatt et synkront og nærlesende perspektiv. Det 

har vært viktig for meg å fremheve de ulike skrivernes og tekstenes særdrag, og å 

forankre dem i deres helt konkrete utsigelsessituasjoner. Like fullt har en 

gjennomgående problemstilling i avhandlingen vært spørsmålet om forholdet 
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mellom de varierte representasjonene jeg analyserer og en videre, kulturell 

meningsproduksjon. Dette forholdet har jeg belyst ved å betrakte både diagnosen 

som symbolsk form og den kollektive figuren «Den fødte forbryter» som kulturelle 

erkjennelsesverktøy. Samtidig som de kollektive formene gjorde det mulig å gi 

samlede fremstillinger og forklaringer på kriminelle handlinger, bidro de også til å 

skape og endre virkelighetsbilder og «sannheter» i mer allmenn forstand. I 

kulturhistorisk sammenheng har avhandlingen behandlet trekk og impulser som på 

ingen måte lar seg avgrense til de tjue årene som strekker seg mellom 1890 og 1910. I 

perioden omkring århundreskiftet opptrådde de imidlertid med en særlig tydelighet, 

og ble knyttet til bestemte begreper og figurer som senere har gått ut av bruk.  

Tankestoffet forbundet med degenerasjon og kriminalitet gikk igjennom en 

utvikling som har gitt den en markant historisk ballast. Ikke uventet gikk læren om 

arvelig, moralsk og fysio-psykologisk forfall raskt ut av bruk etter at verden så 

konsekvensene av de rase-, slekt- og kulturhygieniske praksisene som ble iverksatt 

av Nazi-Tyskland. Like fullt har mange av de kulturelle forestillingene om 

kriminalitet som jeg behandler her hatt stor levedyktighet både på det vitenskapelige 

og kulturelle feltet. Ikke minst finner vi også i dag omdiskuterte mulige justismord, 

som engasjerer intellektuelle på tvers av juristikk, medisin og litteratur.239 

Konsekvensene av denne typen utvekslinger og brytninger mellom vitenskap, 

litteratur og kultur ble ofte drøftet i offentlig debatt i perioden omkring 

århundreskiftet 1900. Lenge var det imidlertid vanskelig å analysere både 

utvekslingene og debattene om dem fra ettertidens ståsted. Dette skyldtes til stor del 

praktiske og medieteknologiske forutsetninger, som nå er i ferd med å endre seg. 

Digitaliseringen og tilgjengeliggjøringen av efemeriske tekster, som aviser, 

tidsskriftsartikler og kolportasjelitteratur, åpner for at studier som denne lettere kan 

gjennomføres. 

I avhandlingen argumenterer jeg for at det etableres en kollektiv, kulturell 

figur i krysningspunktet mellom kriminalitet og degenerasjon: «Den fødte forbryter». 

Analysene har undersøkt denne figurens funksjoner i norsk offentlighet og litteratur, 

                                                 
239 Her er Torgersen-saken et godt eksempel. Senest i januar 2016 ble det ført en utstrakt debatt om 

saken i Morgenbladet, mellom forfatteren Finn Iunker og andre aktører fra feltene litteratur og lov. 
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fra sitt opphav innenfor kriminalantropologien til mer allment utbredte forestillinger 

om kriminalitet som en medfødt egenskap hos individet. Populariseringen av tanken 

om en født forbrytertype var utstrakt, og vi gjenfinner «Den fødte forbyter» i ulike 

varianter på tvers av avhandlingens materiale. Figuren utgjorde et felles 

utgangspunkt for tenkning omkring det kriminelle mennesket, og bidro på den 

måten til formidling og utveksling mellom de varierte tilnærmingene til kriminalitet i 

perioden. I avhandlingen setter jeg figurens funksjoner i forbindelse med 

degenerasjonslæren, som forbant kriminalitet med sykdom og galskap gjennom en 

felles forbindelse til arvelig forfall. Avhandlingen har vist hvordan sykdoms-

analogier og diagnostiske praksiser ble tatt i bruk i tekster om kriminalitet på tvers 

av vitenskap, litteratur, litteraturkritikk og journalistikk. Konsekvensen var ikke bare 

en sykeliggjøring av det kriminelle individet. Degenerasjonslæren bidro også til å 

forme hvordan kriminalitet ble forstått innenfor de større rammene av kultur og 

samfunn. Et av avhandlingens sentrale funn er hvordan dette tillater tekstene å 

aktivere problemstillinger og temaer som vi ikke umiddelbart vil assosiere med 

krysningspunktet mellom kriminalitet og degenerasjon. I analysene av hvordan 

Christen Collin og Max Nordau tok i bruk sykdomsanalogier i sine kultur- og 

litteraturkritiske verk, så vi for eksempel at også forholdet mellom forfatter, tekst og 

leser ble forstått innenfor rammen av degenerasjonslæren. Andre problemstillinger 

har vært knyttet til litterære teksters politiske og moralske funksjoner, forfatteres og 

andre aktørers handlingsrom i samfunnet, og skillet mellom vitenskap og litteratur. 

På denne måten blir «Den fødte forbryters» funksjoner forskjelligartede. Det er 

langt fra debatten om sunn og syk litteratur til de folkelitterære forbryter-

fortellingene om historiske kriminelle. Sammenholder vi analysene, utkrystalliserer 

det seg likevel noen grunnmønstre i fremstillingen av det kriminelle mennesket. Det 

følelsesløse, abnorme og dyriske har, ikke uventet, gått igjen. Det samme har en 

tvetydig fascinasjon for lovbryteren, som veksler mellom å bli fremstilt som 

helteskikkelse eller kunstnerfigur og skremmebilde. Disse fremstillingene kan alle 

knyttes til et fordoblings- eller splittelsesmotiv, som dukker opp flere steder i 

materialet. Fordoblingene har hatt en tydelig forbindelse til forståelsen av 

kriminalitet som degenerasjonsfenomen, både ved at arv fremstilles som gjentagelse 
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og ved at den forstås som en fremmed makt som tar bolig i individet og splitter det. 

Det abnorme, dyriske eller gale fremstilles ofte som en avspaltning av det normale 

samfunnsindividet. Allerede i avhandlingens første analysekapittel så vi et eksempel 

på dette. Der knyttet jeg Arne Garborgs frykt for forbryteren i sitt eget indre til en 

effekt som tilsvarer Sigmund Freuds «Das Unheimliche» («Det uhyggelige»). Senere 

dukket motivet opp igjen i forbryterfortellingene. Både Sevleguttens 

«gjenoppståelse» i Knut Ryentveit og Thorvald Slettens onde dobbeltgjengere er 

eksempler på hvordan motivet ble tatt i bruk også for å forstå og forklare historiske 

kriminelle. I tekstene jeg har analysert ligger det farlige og skremmende ved 

kriminalitet og degenerasjon vel så mye forankret i denne dobbeltheten, som er tuftet 

på det uklare grenseområdet mellom rett og galt, normalitet og avvik, som i 

lovbruddet i seg selv. 

Ofte er det ikke bare forbryterne som betegnes som farlige, men også tekstene 

som omhandler dem. Vi har sett at beskyldninger om (smitte)fare ble rettet 

vekselsvis mot fagbøker, romaner, presse og folkelitteratur. Det ser ut til at det 

farlige, i likhet med fordoblingsmotivet, henger sammen med det affektive i tekstene, 

altså hvordan de appellerer til eller fremkaller følelsesmessige reaksjoner hos sine 

lesere. Også dette har vi sett varierte eksempler på: i Arne Garborgs angstfylte 

respons på den kriminalantropologiske fagboken Der Verbrecher i kapittel 3;  i hans 

senere poetologiske argumentasjon for at forfatteren er mer følsom overfor sin tids 

åndsstrømninger enn gjennomsnittspersonen under dekadansedebatten; i Christen 

Collins og Max Nordaus sykeliggjøring av denne følsomheten i kapittel 4 og 5, der 

den ble knyttet til en tanke om at leserne kunne «suggereres» og påvirkes til 

kriminalitet; i forbryterfortellingenes nedvurderte, men suksessfulle sensasjonalisme, 

som jeg i kapittel 6, 7 og 8 knyttet til hvordan tekstene spilte på lesernes 

følelsesmessige engasjement i kriminalsakene. I den forstand har også affekten – i 

grenseområdet mellom frykt og fascinasjon – vært et grunnmønster i tekstene.240 

                                                 
240 Som Patrick Colm Hogan argumenterer for i Affective Narratology. The Emotional Structure of Stories, 

er menneskelig historiefortelling grunnleggende fundert på og orientert mot det menneskelige 
følelseslivet (2011: 1). Ikke uventet gjør dette seg gjeldende i en særlig grad når det er snakk om det 
kriminelle individet, en skikkelse som utfordrer de grunnleggende rammene for menneskelig 
samhandling gjennom sitt brudd med samfunnets lover. Det fremvoksende feltet «affektiv 
narratologi» ble nylig introdusert i Norge gjennom Per Thomas Andersens Fortelling og følelse. En 
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Analysene viser at den ikke bare knyttes til forbryteren som figur, men også 

vekselsvis til kategoriene forfatter, tekst og leser. Dette er meningsforskyvinger som 

muliggjøres blant annet av at degenerasjonslæren tas i bruk som en overordnet 

forståelsesramme både på individuelt og kulturelt nivå.  

Ekteparet Garborg og de andre besøkendes møte med Karl Sundbye henleder 

også oppmerksomheten mot et annet problemkompleks som har gått igjen i 

avhandlingen: ulike aktørers handlingsrom og rolle i offentligheten. De fleste av 

skribentene jeg har omtalt kan betegnes som intellektuelle i tråd med den franske 

sosiologen og antropologen Pierre Bourdieus definisjon av begrepet. Ifølge Bourdieu 

er den intellektuelle en todimensjonal figur; han har én fot i sitt felt for ekspertise, og 

den andre i offentligheten (1992: 462). I avhandlingen har vi sett mange tilfeller på at 

denne todimensjonaliteten former både retorikk og tekstuelt handlingsrom når den 

intellektuelle opptrer i det offentlige rommet. Vitenskapsmannen, legen, kritikeren 

og forfatteren har tilnærmet seg spørsmålet om kriminalitet og degenerasjon på ulike 

måter, og ofte har nettopp de diskursive skillelinjene blitt tatt opp og drøftet 

eksplisitt i tekstene. Analysene mine har vist at kriminalantropologene Cesare 

Lombroso og Guglielmo Ferrero begge bidro til den litterære debatten i Norge, 

sammen med kritikere som Max Nordau og Christen Collin. Hos dem alle ble 

krysningspunktet mellom kriminalitet og degenerasjon utgangspunkt for å diskutere 

forholdet mellom vitenskap, litteratur og samfunn. 

I Norge får vi nettopp i perioden omkring år 1900 et særnorsk begrep om 

intellektuelle som også var anerkjente skjønnlitterære forfattere. De er, med Ernst 

Sars ord, «poetokrater». Begrepet plasserer forfatteren i en særstilling som 

intellektuelle, og peker på forfatterens makt til å skape verdier også utenfor 

kunstfeltet.241 Forholdet mellom forfatteren og andre intellektuelle har blitt et tema i 

flere av avhandlingens analyser. Vi har sett flere eksempler på at også denne 

problemstillingen ble drøftet av samfunnsaktørene selv, som i dekadansedebatten og 

den beslektede debatten omkring Nordaus Entartung. Her ble forfatterne sammen-

lignet med syke og kriminelle, men også tildelt en viktig betydning, med tilsvarende 

                                                                                                                                                         
studie i affektiv narratologi (2016). 

241 Sissel Furuseth kobler det norske poetokrat-begrepet til Pierre Bourdieus intellektuelle i studien 
Forfatteren som kritiker (2015). Se også Bourdieu 1992: 185–189. 
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stort ansvar, for samfunnets moral. Jeg har også utforsket og drøftet det litterære 

handlingsrommets innvirkning på Sletten-saken i kapittel 7 og 8. Bjørnstjerne 

Bjørnson agerte som «poetokrat» da han involverte seg i den mulige justismord-

saken, og møtte kritikk for at han blandet diktning og politikk. De folkelitterære 

forfatterne, som Rudolf Muus, virket på sin side i et litterært kretsløp som ga dem en 

særlig frihet til å ta i bruk fiksjonen for å formidle sin side i en debatt de ikke 

«offisielt» deltok i. At litteraturen genererer viten og sannhet på en annen måte enn 

andre typer tekster, er en forventning som eksplisitt fremsettes i samtiden. Gjentatte 

ganger har vi sett at litteraturen og forfatteren stiller – og stilles – i en særstilling, 

både når det gjelder bredden i det offentlige engasjementet til «poetokratene» og 

med tanke på plassen de fikk i debatten om forholdet mellom kriminalitet, 

degenerasjon og kultur.  

I forlengelse av dette har avhandlingen hatt en målsetning om å gi ny 

kunnskap om enkeltforfatteres tekstproduksjon og rolle i norsk offentlighet i 

perioden omkring århundreskiftet. Det tydeligste litteraturhistoriske bidraget er 

utforskningen av det folkelitterære kretsløpet og de mange forbryterfortellingene i 

materialet, som det ikke er gjort nærlesninger av tidligere. Både Sletten- og 

Ryentveit-analysene har vist at historiske kriminalsaker ikke bare ble utgangspunkt 

for underholdning og sensasjonalisme, men også ga anledning til å iscenesette større 

kulturelle problemområder og engasjere en stor og variert befolkningsgruppe i dem. 

Både disse analysene og de av dekadansedebatten bidrar til å kaste nytt lys over 

norsk litteratur og offentligheten i perioden. Jeg har vist frem sammenhenger mellom 

ulike litterære kretsløp, og forbindelser mellom disse og idé- og kulturhistoriske 

strømninger samt offentlig debatt.  

Når det gjelder enkeltforfattere, har analysene særlig gitt bidrag til 

forskningen på Arne Garborg, Bjørnstjerne Bjørnson og Rudolf Muus. I forbindelse 

med disse tre forfatterne har jeg gjort nærlesinger og vist tilknytninger til andre 

tekster både i og utenfor deres eget forfatterskap. Arne Garborg har vært en 

gjennomgangsfigur i avhandlingen, og analysene bidrar til å kontekstualisere 

forfatterskapet og poetikken hans i 1890-årene.  Det samme gjelder for Bjørnsons 

forfatterskap, der avhandlingen tilbyr en første undersøkelse av avisinnleggene han 
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skrev om Sletten-saken. Disse analysene bidrar også til forskningen på norske 

forfatteres engasjement i justismordsaker.242 Ved siden av disse kanoniserte 

forfatterne har avhandlingen også gitt nye perspektiver på «folkelitteraturens 

konge». Muus’ forfatterskap har først og fremst blitt behandlet i en litteratur-

sosiologisk kontekst tidligere, og tekstene hans har sjelden blitt nærlest. Analysene 

av hans og andres forbryterfortellinger har gitt et innblikk i utvekslingene som 

foregikk mellom den litterære offentligheten og det folkelitterære kretsløpet, som 

kan bidra til nytenkning omkring disse forfatternes rolle i norsk litteratur og 

offentlighet.  

Hvorvidt og på hvilke måter litteraturen står i et særskilt forhold til sin tids 

erkjennelsesstrømninger, dens kultur og dens virkelighetsoppfatninger, er et 

litteraturvitenskapelig grunnproblem, som avhandlingen har bidratt til å utforske. 

Den har også søkt å vise hvordan litteraturvitenskapen kan bidra med perspektiver 

som belyser de komplekse sammenhengene mellom det litterære og det ikke-

litterære. Gjennom hele avhandlingen har vi kommet tilbake til grenseområdet 

mellom fiksjon og fakta, diktning og liv. «Den fødte forbryter» er ikke kun en 

tankefigur; jeg har knyttet den vekselsvis til kriminalvitenskapens objekter, til 

litterære personer og til biografiske mennesker, og vist hvordan den fikk 

konsekvenser både for kulturell betydningsproduksjon og historiske menneskers liv. 

Ekteparet Garborgs møte med Karl Sundbye, slik det har overlevd gjennom Hulda 

Garborgs dagboktekst, peker på disse grenseområdene. Det er forskjell på det 

skrevne og det levde livet, slik Sundbye sier. Samtidig kan det skrevne få avgjørende 

betydning for historiske menneskers liv, slik vi har sett flere eksempler på. Bak 

tekstene jeg har analysert har vi skimtet skrivende, omtalte og lesende mennesker 

som, i likhet med Karl Sundbye, befinner seg mellom det skrevne og det levde livet. 

Litteraturvitenskapen har en viktig rolle å spille nettopp gjennom å analysere de 

brytningene som oppstår i grenseområdene mellom ulike diskurser og tekster, og 

mellom disse og det vi kaller virkeligheten. 

                                                 
242 Torgersen-saken fra 1957 regnes ofte som det første norske tilfellet der en norsk forfatter, Jens 

Bjørneboe, involverte seg i et mulig justismord (jf. Dragvoll 2009). Her har vi imidlertid sett at 
Bjørnstjerne Bjørnsons brede engasjement i slike saker foregriper senere utvekslinger mellom 
feltene litteratur og lov. 
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