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Forord 

Å skrive om Ian McEwan og hans forfatterskap er å stille seg i en allerede lang rekke av 

analyser og lesninger. Det har vært min fascinasjon for fenomenet nyateismen som har brakt 

meg dypere inn i McEwans arbeider. Hos en forfatter som i en slik grad søker å utforske og 

skildre samtiden i sine romaner, var det min antakelse i dette arbeidets spede begynnelse at 

McEwans tette forhold til nyateistene ville gjøre seg gjeldende i samtidsromanen Saturday.  

Vennskapet med avdøde Christopher Hitchens og hans offentlige støtte til Richard 

Dawkins har gjort at McEwan, sammen med Martin Amis og Salman Rushdie, nå sies å ha 

dannet en nykonservativ gren innen britisk litteratur. Med stempelet «Blitcon» (British 

Literary Neoconservatives) er derfor McEwans forfatterskap de siste årene kritisert for å 

fremme både islamofobiske og andre destruktive holdninger.  

I et klima der slike polariserende og forvridde karakteristikker gis spalteplass og 

reproduseres en masse, er det mitt håp at de følgende sidene vil gi en ekstra dimensjon og 

tilnærming til debatten.  
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Innledning 

Nyateismen 

If you devote a little time to studying the staggering photographs taken by the Hubble telescope, you 

 will be scrutinizing things that are far more awesome and mysterious and beautiful – and more chaotic 

 and overwhelming and forbidding – than any creation or «end of days» story. If you read Hawking on 

 the «event horizon,» that theoretical lip of the «black hole» over which one could in theory plunge and 

 see the past and the future, I shall be surprised if you can still go on gaping at Moses and his 

 unimpressive «burning bush». If you examine the beauty and symmetry of the double helix, and then go 

 on to have your own genome sequence fully analyzed, you will be far more impressed that such a near-

 perfect phenomenon is at the core of your being, and reassured (I hope) that you have so much in 

 common with other tribes of the human species – «race» having gone, along with «creation» into 

 the ashcan – and futher fascinated to learn how much you are a part of the animal kingdom as well 

 (Hitchens, 2007: 8-9).  

 

Nyateismen oppsto som et bredt fenomen i kjølvannet av 11. september. Sam Harris’ bok The 

End of Faith markerte starten på rekken av bøker hvis prosjekt var å problematisere 

religionens stilling i vår tid. I tiden som fulgte, utkom Richard Dawkins’ The God Delusion, 

Christopher Hitchens’ God is Not Great og Daniel Dennetts Breaking the Spell. Dog med 

forskjellige perspektiv og vinklinger, hadde de alle et felles mål om å bringe frem i lyset 

hvordan gudstro og religion påvirket negativt, innen politiske, moralske og 

utdanningsmessige deler av samfunnet. Det nyateistene deler, er en tro på at religion ikke skal 

tolereres, men motarbeides med rasjonelle argumenter på lik linje med andre ideer og 

ideologier. Som Daniel Dennett beskriver det: «When people tell me that I’m being rude and 

aggressive, I tell them, that if I were saying this about the farmaceutical industri or the oil 

interests, would it be rude, would it be off limits?» (Dennett, 2007). Det er altså en tanke bak 

nyateistenes bøker og arbeid at religionen ikke skal være holdt til siden for kritisk søkelys. 

Harris’ bok kom som et direkte resultat av angrepene på World Trade Center, og 

fronten nyateistene har stilt opp mot religiøs innflytelse, kan forstås som et svar til religiøs 

ekstremisme, den i USA økende trenden av sammenblanding mellom gudstro, skole og 

politikk. Saker som undervisning i intelligent design (kreasjonisme) i amerikanske skoler, 

lover mot homofile ekteskap og restriksjoner på stamcelleforskning er eksempler på saker 

som nyateistene har argumentert imot (CNN, 2006). 

 Nyateismen har ofte stilt opp en direkte opposisjon mellom vitenskapens rasjonelle 

tilnærming, og religionens trosbaserte og iboende irrasjonalitet. Mange vil anse dette som en 

falsk motsetning, men en kan like fullt trekke dette som en metode Dawkins, Hitchens og 

Harris har benyttet i argument spesielt mot kreasjonister og religiøse fundamentalister.  I The 

God Delusion skriver Dawkins om bruken av nettopp ordet delusion, og hvordan det innen 

psykiatrien brukes som et teknisk uttrykk, som ikke med letthet eller lemfeldighet bør kastes 
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rundt. Han rettferdiggjør ordbruken, og henviser til blant andre The Penguin English 

Dictionary som viser til delusion som en “false belief or impression” (Dawkins, 2006: 27), 

samt ordboken i Word som gir ham definisjonen at delusion er “a persistent false belief held 

in the face of strong contradictory evidence, especially as a symptom of psychiatric disorder” 

(2006: 27). Første leddet i setningen beskriver religion perfekt, mener Dawkins, og med 

tanken på religion som et symptom på psykiatrisk forvirrethet, viser han megetsigende til 

Robert M. Pirsigs Zen and the Art of Motorcycle Maintenance: “When one person suffers 

from delusion, it is called insanity. When many people suffer from delusion it is called 

religion” (2006: 27).  

Sentralt for flere av nyateistene er hvordan de opphøyer den vitenskapelige metode og 

den stadige søken etter oppdagelser og funn om verdens og menneskets virkemåte. Slik 

Darwin selv fant «grandeur in this view of life» i Artenes opprinnelse, finner eksempelvis 

Dawkins mening i «the love of science and writing», og «the poetry of science» (Dawkins, 

2007: xviii). Christopher Hitchens skriver at «The study of literature and poetry, both for its 

own sake and for the eternal ethical questions with wich it deals, can now easily depose the 

scrutiny of sacred texts that have been found to be corrupt and confected» (Hitchens, 2007). 

Hitchens skriver også at bildene en ser av Hubble-teleskopet er uendelig mer å fortape seg i 

enn noen passasje i bibelen. Richard Dawkins skriver i sin Unweaving the Rainbow (1998,) 

om relasjonen mellom kunsten og vitenskapen. Dawkins starter fra et middagsselskap 28. 

desember 1817, hvor Keats i en slengbemerkning til Wordsworth, Benjamin Haydon og 

Charles Lamb la til at Newton «has destroyed all the poetry of the rainbow», ved å «reducing 

it to the prismatic colours». Dawkins skriver videre om vitenskapen at: «It is a deep aesthetic 

passion to rank with the finest that music and poetry can deliver. It is truly one of the things 

that make life worth living» (1998, 34). Altså ligger det til grunn et syn på vitenskap, 

mennesket og det som i seg selv tilbyr en verdslig skjønnhet, en sekulær transcendens og 

muligheten til å hengi seg til hva vi selv kan finne ut og lære om verden gjennom vitenskap, 

kunst, litteratur og poesi.  

Jeg har fremhevet de elementene av det fenomenet som går under navnet 

«nyateismen», og de medlemmene folk flest forbinder med denne litt lemfeldig kalte 

«bevegelsen». Det er viktig å legge til grunn at nyateismens medlemmer var og er en 

heterogen gruppe med forskjellige bakgrunner og synspunkter, men bundet sammen av 

lignende bokprosjekter innen en kort tidsramme, med påfølgende debatter og folkemøter. De 

har like fullt flere likheter og forbindelser som gjør at jeg anser det som rimelig å lese de inn i 
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den litteraturen som fulgte, både som et slags svar til 11. september, men også som en 

forlengelse av den nyateistiske zeitgeisten.  

 

Bakgrunn og metode 

Jeg har i de følgende sidene valgt å lese Ian McEwans roman Saturday i konteksten av 

nyateismen. Jeg vil vise til en tendens i McEwans senere forfatterskap der en tematisering av 

det tankesettet som ligger til grunn i bøkene og arbeidene til Harris, Dawkins, Dennett og 

Hitchens, er tydelig. Jeg skal trekke frem skissene av en poetikk hos McEwan som gjennom 

en opphøyelse av vitenskapen som metode og akkumulert kunnskap, skeptisisme og kritikk av 

gudstro og religiøs fanatisme, på mange måter skaper en litterær verden av det nyateistiske 

tankesettet. Metoden jeg legger an til er altså en tematisk lesning av Saturday, hvor disse 

temaene spilles ut til det fulle.  

Jeg vil også søke å underbygge argumentasjonen min og poengene mine gjennom å 

trekke inn andre verk av McEwan, og vise til resepsjon også til dette. McEwans mange 

forelesninger, artikler og intervjuer vil dessuten trekkes inn. Min tanke med dette er å gi et 

blikk som ser lenger enn Saturday, og som danner et grunnlag for å forstå tidslinjen i 

McEwans forfatterskap og utviklingen fra 70-tallets «Ian Macabre» og til den senere tids 

McEwan, tydeligst representert i samtidsromanen Saturday.  

 Det er ikke min hensikt å meisle ut en fiks ferdig normativ poetikk for den «nye 

ateistiske romanen», men snarere å undersøke om det er vektig og meningsfullt å i det hele 

tatt snakke om en slik type roman. Det vil heller ikke gjennom disse sidene argumenteres for 

eller imot prosjektet til de såkalte nyateistene. Mitt fokus er det jeg anser som en påfallende 

litterær tematisering av disses virksomhet i kjølvannet av 11. september og videre. Jeg vil 

imidlertid renske opp i noen misforståelser rundt ideene og tankene til nyateistene som 

underbygger noe av den litterære resepsjonen om Saturday.  
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Nyateismen, 11. september og fundamentalisme 

 
The rather obvious liability of religious certainty was made extraordinarily clear on that day. We were 

having people flying planes into our buildings for explicitly religious reasons. But what was also made 

clear was that we were going to deny the religious rationale because of our own attachment to our own 

religious myths. The only language we could find as a culture to comfort ourselves was to endorse our 

own God-talk. So I suddenly found faith playing both sides of the board in a very dangerous game 

where we as a nation, in prosecuting our war on terror, which was obviously the necessary thing to do, 

though calling it "The War on Terror" I think is rather silly. But we were consoling ourselves with our 

own religious certainties, very much in the language of Christian fundamentalism. The president comes 

before Congress and talks about God not being indifferent to freedom and fear. As an atheist, I hear that 

exactly the way I would hear someone saying, "Zeus is not indifferent to freedom and fear." It is an 

uncannily strange and empty utterance. And yet, our culture is now programmed not to notice how 

strange and empty it is (Harris, 2007). 

 

 

Responsen på disse angrepene på World Trade Center utgjorde altså etter hvert hele prosjektet 

som helhet. Og det var, i motsetning til Bush-administrasjonen, fokuset på religionen og 

gudstroen som ble satt under kritisk søkelys. Jean Baudrillard argumenterer at angrepene var 

et unngåelig resultat av amerikansk hegemoni, globalisering og amerikanisering av kultur, 

økonomi og politikk (Baudrillard, 2001: 8-9), var Sam Harris – hvis bok utkom først – mer 

tilbøyelig til å hevde at dogmene og den faktiske troen på martyrdommen og de religiøse 

beveggrunnene bak, måtte bringes frem. Som da massakren i Peshawar i 2014, hvor en skole 

ble angrepet av religiøse fundamentalister, og Sam Harris ble konfrontert med at, ettersom 

han var en «materialist», ikke forsto at døden ikke er slutten på alt, og at barna som ble drept 

ikke er borte, men i paradis:  

 

What you see here in this justification, and I’ve been worried about this for years, is that a sincere belief 

in paradise, really takes the guard-rails of civilization. If you become undeterrable by death and you 

think it is impossible to kill the wrong people, because, if you blow up a crowd of even muslim 

children, as a muslim, you’ve sent all the children to paradise and all the bad people to hell, because that 

is were God wants them. It is impossible to kill the wrong people, that anything can go wrong, and this 

world is just fit to be destroyed, because it is nothing about it that matters in light of eternity (Harris, 

2007). 

 

Harris’ fokus er altså på de religiøse dogmene, og at terroristene faktisk tror på det de sier at 

de tror på. Den ustabiliteten dette medfører er et hovedanliggende for Harris, Dawkins, 

Hitchens og Dennett. Hvordan grusomme handlinger kan gjøres rasjonelle gjennom religiøse 

dommer, og tanker om utopia, er selve springbrettet for alle disse forfatternes arbeider. 

Dawkins sier i et intervju at dersom en tror på noe uten bevis eller empiri, åpner dette døren 

på vidt gap for rettferdiggjøring av grusomheter: 

 

You are no longer vulnerable to people coming back at you and saying: «Come on, let me argue the 

case …» If you believe something without evidence, which is what faith is, you are saying no, I am not 
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arguing the case, this is my faith, it is mine, it is private, and I am not going to descent from it, or retreat 

from it, you are just going to have to except it. That is evil (Dawkins, 2012). 

 

Igjen går nyateistenes kritikk på troen, og tanken om «faith» som noe en skal vise respekt 

eller anse som en verdig måte å forholde seg til verden på. Dette binder også en kobling av 

kritikken av fundamentalistene med en kritikk også av moderate. Til tross for at, som 

Christopher Hitchens sier, «I’m not likely to have my throat cut at the supermarket by a 

quaker» (2007), mener han at faren ligger nettopp i «the surrender of the mind», og troen på 

troen selv. Hitchens’ poeng i dette tilfellet er at til tross for at han anser de militante 

islamistene for å utgjøre størst fare og risiko for samfunnet i samtiden i kjølvannet av 11. 

september, er selv kvekeren og jansenitten som preker ikke-vold, også en destabiliserende 

faktor for sivilisasjonen, og en aldri kan vite hvilken religion som vil utgjøre neste fare. «Over 

space and time, it is all equally dangerous: I didn’t expect, for instance, in the 60s, that there 

would be such a threat from Jewish fundamentalism. Relatively small numbers, but in a very 

important place» (2007). Faren ligger latent i det trosspranget de foretar, og uavhengig av de 

religiøse dogmene, er «the surrender of the mind» i Hitchens’ argumentasjon det farlige. 

Kveken gjør i forlengelsen av dette «a lot of the work, by preaching non-resistance to evil». 

Gitt den rette konteksten, mener Hitchens, hva kan være mer farlig, destabiliserende og 

ondskapsfullt enn det? «What could possibly be more revolting than that? You see evil and 

wickedness, and you don’t fight it». De er for Daniel Dennett «free riders», med bakgrunn i 

sin tro.  

 Som følge av dette er det troen selv nyateistene ønsker å argumentere imot, og de ser 

fundamentalismen, terroren og 11. september som en logisk progresjon fra dette innledende 

«trosspranget» slik Kirkegaard så det. Dette, ettersom en aldri kan se hva de neste farene for 

«unreason» kan være: «When your mode of interacting with others in the universe is to affirm 

truths which you are in no position to affirm, the liabilites of that is potensially infinite» 

(Harris, 2007).  

 Det er på bakgrunn av dette ikke overraskende at den vitenskapelige metode og 

vitenskapsmannens ideal ansees som nettopp det idealet ny-ateistene argumenterer for. 

Religion og vitenskap er for ny-ateistene, ikke som paleontologen og evolusjonsbiologen 

Stephen Jay Goulds kjente frase hevder: «Non-overlapping magisteria», men en 

selvkorrigerende og stabiliserende alternativ måte å anskueliggjøre verden på.  

Det «nye» i ny-ateismen er således bundet sammen med terror og fundamentalistiske 

handlinger, som har gitt seg til kjenne i bøker og foredrag fra alle disse nevnte forfatterne med 

forskjellige bakgrunner. De er, og har vært, som sagt, uenige innenfor et vidt spenn av temaer. 
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Men de er alle enige om det faktum at den urolige og destabiliserte tiden vi har levd i etter 

angrepene på World Trade Center, ikke kan sees løsrevet fra religion, og at de således – som 

Maajid Nawaz sier til Sam Harris i Islam and the Future of Tolerance, alle deltar i en «war of 

ideas» mot ekstremisme og «unreason» (2015). 

 

Å skrive om det ubeskrivelige 

Enhver forfatter på jorda var i løpet av 12. september midt i den ufrivillige prosessen med å 

skifte arbeid, skriver Martin Amis i The Second Plane. Som Josephine, den operasyngende 

musen i Kafkas historie: «Sing? She can’t eve squeak» (Amis, 2002). Amis poengterer 

hvordan mange forfattere valgte å skrive journalistisk om den dagen, og at dette for ham 

betydde at de kjøpte seg selv tid: «The so-called work in progress had been reduced, 

overnight, to a blue streak of pitiable babble. But then, too, a feeling of gangrenous futility 

had infected the whole corpus” (Amis, 2002).  

 Fiktiv og kreativ fiksjon, mener Amis, er ofte forstått som noe nær mystisk. Mye av 

dette arbeidet foregår i gråsonen av bevisstheten, uten å direkte preges av analytisk tenkning. 

At de tydde til journalistikken for å kunne si noe av verdi om 11. september, var en 

anerkjennelse av at forfattere måtte «snap out of their solipsistic daydreams: to attend, as best 

they could, to the facts of life» (Amis, 2002). For det var politikken, det som en gang ble 

beskrevet som «det som foregår», som plutselig preget alt. Og romanforfatteren, skriver 

Amis, arbeider vanligvis ikke med hva som foregår, men snarere med det som ikke 

foregår. For Amis var fiksjonen selv under angrep den dagen av terroristenes «atrocious 

ingenuity». Romanen skaper verdener og fortellinger som, for Amis: «aspire to pattern and 

shape and moral point. A novel is a rational undertaking; it is reason at play, perhaps, but it is 

still reason» (Amis, 2002).  

 Martin Randall argumenterer at Amis bruker dette synet på romanen, som «reason at 

play», som en slags metode for utprøving av menneskelig adferd. I tillegg, mener Randall, 

bruker Amis dette til å sette opp en dikotomi mellom religionens «anti-reason», og 

litteraturens «reason» (6). Troen på romanens kraft er for Amis en strid mellom de 

individuelle stemmene til forfatterne, og med uttrykket hentet fra Northrop Frye, «the voice of 

the lonely crowd»: «This, then, the chorus of literature set against the monologue of religious 

faith» (6). Randall mener at tross den åpenbart reduktive binære tanken til Amis, så synliggjør 

den like fullt forfatternes presserende problem i forsøket på å representere 11. september. 

Hvordan inkorporere de hendelsene fra 11. september, som var uten presedens i historien, inn 
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i et konvensjonelt realistisk, fiktivt verk? Slik beskriver Amis sitt syn på litteraturen post 11. 

september:  

 
After September 11, then, writers faced quantitative change, but not qualitative change. In the 

 following days and weeks, the voices coming from their rooms were very quiet; still, they were 

 individual voices, and playfully rational, all espousing the ideology of no ideology. The stood in central 

opposition to the voice of the lonely crowd (Amis, 2002). 

 

Amis går videre med å argumentere mot det han kaller anti-intellektualitet i samfunnet, som 

krever en type roman med troverdige, sympatiske karakterer, et sammenhengende plot og en 

løsning. Han viser til dette som en «literature of ingratiation». Derfor argumenterer Amis i 

stedet for en «literature of opposition», mot de radikale og fanatiske versjonene av islam. 

Randall anser at Amis med denne motsetningen avslører et større problem i representasjonen 

av 11. september, gjennom hvordan den speiler Bush-administrasjonens politiske svar på 

angrepene, og «oss mot dem-opposisjonen» som tok til i tiden som fulgte. «These false 

oppositions – literature (reason)/faith (un-reason); West (Christianity/ democracy)/East 

(Islam/theocracy) – determine that the events of 9/11 can be dangerously simplified» 

(Randall, 2011: 7).  

 Den kvantitative forandringen forfattere etter 11. september sto foran, som Amis 

omtaler, kan forstås ut ifra konteksten av den dagen som et epokegjørende punkt i historien. 

Åpenbart ønsket mange forfattere å si noe – et eller annet – om hva de hadde sett, skriver 

Randall. Til tross for Amis’ antakelse om at forfattere ikke arbeider med hva som foregår, 

men snarere hva som ikke foregår, har like fullt en «Literature of Terror», som Randall kaller 

det, sprunget frem i forsøket på å beskrive og forstå de sammenhengene angrepet var en del 

av. Men, argumenterer Randall, så har ikke den typen litteratur som Amis har gått i bresjen 

for som et rasjonelt motsvar til religiøs fundamentalisme, gitt noen forståelse eller kunnskap 

om 11. september, utover det bildene og nyhetsstrømmen allerede har vist.  

Martin Randall har studert responsen fra forfattere i kjølvannet av 11. september. Den 

litterære journalistikken de bedrev i kjølvannet av angrepene, skriver han, var ment å skulle gi 

et mer distansert og kontemplativt blikk på hva som hadde hendt. Dette klarte de ikke. «These 

accounts, mixing journalism with memoir and written with a self-consciously «historical» 

register, far from being objective, were actually contributing to, if not, to some degree, 

helping to shape, the hegemonic discourses of tragedy and memorialising» (Randall, 2011: 2). 

Den innledende responsen fra forfattere som McEwan, Amis og DeLillo, forble følelsesladet 

og opprørt. Etter hvert, skriver Randall, ble responsen ytterlige ideologisk: «A more complex 
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narrative began to emerge and a «Literature of Terror» gradually started to develop a politics 

and a poetics of representation» (2011: 2).  

TV-bildene i sanntid av det 102 minutter lange angrepet, argumenterer Randall, viser 

noe av den representasjonen litteraturen i etterkant har slitt med å behandle: Spenningen 

mellom det som er synlig, og det som ikke er synlig (2011: 5). De fleste fortellingene i hans 

studie struktureres rundt dette enormt visuelle angrepet, om det som ikke direkte var inkludert 

i det synlige. Dette kan anses som noe av en krise for språket, mener han: «How can a writer 

put into words what had already been watched by millions? What could language add to those 

images that they don’t already articulate? Indeed, why write at all given the staggering 

enormity of the visual symbolism?» (2011: 5) Alle øyenvitnene, bildene og de utallige 

gjennomlevde episodene gjennom nyhetene, kunne anses som å ha gjort den fiktive 

representasjonen overflødig. 

 

I essayet The Spirit of Terrorism (2002), skapte Jean Baudrillard furore ved å hevde at 

terrorismen var et uunngåelig resultat av amerikansk hegemoni. Mer relevant for den litterære 

resepsjonen i kjølvannet av 11. september er hans argument at angrepene «defies not just 

morality, but any form of interpretation» (Baudrillard, 2002: 13). Det er nettopp dette som 

bringer ham inn i Randalls analyse. Som en forlengelse av tanken om at den enorme skalaen 

av de visuelle symbolene, flyene som forsvinner inn i skyskraperne, vanskelig kan 

inkorporeres i et konvensjonelt fiktivt narrativ, påpeker Baudrillard at ikke-fiksjon hadde vært 

en bedre måte å si noe vektig om 11. september. Sett i sammenheng med Amis’ tanke om en 

litteratur som evner å stå i opposisjon til det han anser som irrasjonell, religiøs vold, har 

romanen, skriver Randall, hatt store vansker med å representere hendelsen (2011: 13-14). 

Randall mener dette ikke nødvendigvis beviser at litteraturen ikke kan representere 

angrepene, men at den visuelle, symbolske kraften og den plutselig traumatiserende volden 

skaper store vansker for forfatteren av «11. september-fiksjon» (2011: 15). Baudrillard legger 

stor vekt på det symbolske aspektet ved angrepene. 11. september skapte «a death which was 

symbolic and sacrificial – that is to say, the absolute irrevocable event» (2002: 17). 

Baudrillard fortsetter: 

This impact of the images, and their fascination, are necessarily what we retain, since images are, 

 whether we like it or not, our primal scene. And, at the same time as they have radicalized the world 

 situation, the events in New York can also be said to have radicalized the relation of the image to 

 reality. Whereas we were dealing before with an uninterrupted profusion of banal images and a 

 seamless flow of sham events, the terrorist act in New York has resuscitated both images and events 

(2002: 26-7).  
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Det er gjennom Baudrillards prisme at Randall ser hvordan litteraturens fiktive representasjon 

av 11. september gradvis har utviklet seg med tiden. Den skyldtyngede fascinasjonen vi føler 

av å se denne symbolske «suksessen», som Baudrillard kaller den, og forholdet mellom 

virkelighet og det billedlige, som nå er grunnleggende forandret, blir med tiden lettere å 

utforske. For Randall er det gjennom Baudrillards «speculative, discursive responses that one 

is able to find possible areas for fiction to begin to explore» (2011: 16). I Randalls studie tar 

han for seg mange av de forskjellige forsøkene som har blitt gjort i den litterære 

representasjonen av 11. september. Baudrillards syn er at de konvensjonelle forestillingene vi 

har om virkelighet og fiksjon har endret seg, og at grensene har blitt visket ut. Dersom en 

aksepterer denne tankerekken, mener Randall, kan dette bli «interpreted as a ethical and 

aesthetic challenge for writers as there is more distance from the events themselves» (2011: 

16).  
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Del 1: Resepsjon 

Anmeldelser 

 

James Wood: On a Darkling Plain 

I lesningen av McEwans Saturday, observerer James Wood i sin anmeldelse, kan man føle at 

den ekstreme narrative ordenen noen ganger går på akkord med virkelighetsgrunnlaget i 

fortellingen. Perowne er, fortsetter Wood, troverdig beskrevet i all sin bokstavelighet og 

vitenskapelighet, men McEwan overdriver i hvilken grad hans liv virker å styres av medisinsk 

terminologi og arbeidsmåte. Wood beskriver Pushkins klage om at Byrons konspiratorer til og 

med bestilte drinker på en konspiratorisk måte. «McEwan’s doctor» er altså, for Wood, «too 

completely medical» (Wood, 2005). Perowne ser for eksempel en narkotikamisbruker pirke 

og klø selv, og ser «amphetamin-driven formication. Or an exogenous opioid-induced 

histamine reaction, common among new users» (Wood, 2005). Vi ser også lignende reaksjon 

romanen gjennom for Perowne, men viktigst av alt kanskje i diagnostiseringen av Baxter etter 

kollisjonen. Perownes tendenser til denne diagnostiseringen og tillempingen av medisinsk 

terminologi ved enhver anledning, bryter for Wood med McEwans øvrige «finstemte» fri 

indirekte stil. Hvorfor, spør han retorisk, skulle Perowne – dersom han tenker for seg selv – 

stadig skulle måtte minne seg på ting han allerede vet?  

Dette ankepunktet til tross, mener Wood at en kan tilgi mye når prosaen er så god som 

dette: «like the little whirl of a veiled dancer … any eloquent region» (Wood, 2005). Wood 

hevder også at det medisinsk-tekniske språket har sin naturlige plass i romanen, og han 

fremhever effekten det har ved å hamre inn poenget om at Perowne er en profesjonell 

reduksjonist og en døgnet-rundt-diagnostiker er tydelig. McEwan har dog brakt det veldige 

før-arbeidet sitt i overkant mye inn i narrativet, mener Wood. Han påpeker samtidig Perownes 

uvillighet til å ta innover seg fortellinger, noe han selv nekter for at han trenger. «Fiction 

seems inefficient to him, a clumsy provider and framer of knowledge: too imprecise. At the 

same time, fiction seems too tidy, too unlike life’s messiness» (Wood, 2005). I motsetning til 

Daisys romaner, mener Perowne, er øyeblikk av åpenbaring uvanlige i livet; uenigheter blir 

sjelden oppklart, ei heller ligger de som latente, udetonerte bomber – de rett og slett svinner 

hen. Men det er en massiv forstyrrelse som bryter inn i Perownes ryddige liv, og Perowne er 

den siste mannen som ville ha trodd at Baxter kunne bekjempes med litteratur. Likevel, sier 

Wood, er det nettopp dette som skjer, når Matthew Arnolds Dover Beach blir skytsen mot 

inntrengeren. Wood stiller spørsmålet: Kunne Perowne lære noe av denne romanen hvor han 
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selv er en rollefigur? “Doubtless, he should, except that in a paradox that also haunted 

Atonement, McEwan’s novel, in its very argumentation, tends toward its own kind of 

convenient tidiness” (Wood, 2005). McEwan kommer seg unna dette problemer, mener 

Wood, ved å dyrke det irrasjonelle. Og det er nettopp dette Baxter representerer, det plutselige 

utbruddet av irrasjonalitet. Baxters type irrasjonalitet står ikke i opposisjon til fiksjonen i seg 

selv, men snarere mot poesi, musikk og kjærlighet. Og for Perowne er musikken en slik type 

størrelse, som gir ham noe av det litteraturen og poesien gir Daisy: et potensielt rom til å gi 

seg hen til noe. For Perowne, som vi ser når han gjester sin sønns bandøving, er det musikken 

som kan gi samholdet til å stå imot hatet fra «det ytre». «Against a dark irrationality can 

perhaps be posed the enlightened irrationality of music’s fleeting utopia» (Wood, 2005).  

Nå er det riktignok ikke musikken som stopper Baxter, men poesien. Likevel er dens 

røtter i musikken, og poeten i Arnolds dikt hører en type musikk, «the note of eternal sadness, 

its «tremulous cadence» (Woods, 2005). Wood leser slutten som om McEwan vet svært godt 

hvor over-allegoriske disse passasjene er: «The contest is beyond rationality, and beyond, in a 

sense, the explanation of the novel: it is a hope, a flourish, a plangent asymmetry very like the 

one McEwan waved in his Guardian piece» (Wood, 2005). Og nettopp som den nevnte 

artikkelen trakk frem kjærligheten, kunsten og imaginasjonen, gjør Dover Beach – i denne 

konteksten – akkurat det samme, med sine mest kjente linjer: «Ah love, let us be true / To one 

another!»  

Wood avslutter sin anmeldelse med å konkludere med at McEwan, antakelig i visshet 

om at hans roman har blitt for allegorisk, for «ryddig», helt i slutten senker det didaktiske 

presset: «The book ends beautifully, in lyrical uncertainty. Fiction, as it were, reclaims its 

messiness, its imprecision» (Wood, 2005). 

John Banville: Nyliberal polemikk «gone badly wrong» 

I en vanskelig virkelighet stiger folk inn i fiksjonens alternative verden, påpeker John 

Banville. Her trekker han frem Ian McEwan som kanskje den mest usannsynlige av trøstende 

«bedtime storyteller to our own time of crisis and boredom» (2005). Altså leser Banville 

Saturday som, først og fremst, en roman om 11. september. Og han trekker linjen fra 

McEwans tidlige forfatterskap, med sin First Love, Last Rites og In Between the Sheets. Siden 

disse utkom, argumenterer Banville, har McEwan vært «the least consoling chronicler of life's 

perils and difficulties» (2005), og trekker inn The Comfort of Strangers, og The Innocent som 

nettopp slike usentimentale beretninger om livet.  
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 Med alt dette og hele forfatterskapet i bakhodet, måtte vel Ian McEwan være en 

åpenbar kandidat til å skrive den definitive 11. septemberromanen, spør Banville retorisk, og 

viser til han som en «katastrofens connoisseur». Det kan her virke som Banville argumenterer 

ut ifra sin forventing om McEwan «slik han en gang fremsto». Og Banville mener da også at 

McEwans seneste verker har vist en forstyrrende tendens mot det han kaller «mellowness». 

Ballonghendelsen i Enduring Love, barnekidnappingen i A Child in Time og den antatte 

voldtekten i Atonenement, er alle eksempler fra McEwans forfatterskap der tidens orden og 

status quo radbrekkes av plutselige og voldsomme hendelser.  Av dette innledende 

resonnementet følger Banvilles misnøye med Saturday og romanens protagonist, Henry 

Perowne. Perowne, skriver Banville, er ment å være en mann i medianen av det meste han har 

rundt seg; han er ingen spesiell mann på noe område. Han er en dyktig nevrokirurg, jobber 

relativt hardt, er en god far og har en viss distanse til de fleste spørsmål om politikk. Han er 

for Banville en homme moyen sensuel, som han selv karakteriserer Perowne, og er altså i det 

hele tatt en ordinær, vellykket mann av borgerskapet. Kanskje fremfor alt annet fokuserer 

Banville på at Perowne er lykkelig, at han har et lite trøblete forhold til sin kone, og er en god 

far for sine to barn. Altså har han det godt, er per definisjon lykkelig, og som i alle gode 

eventyr, skriver Banville, får han også lov til å beholde det han har. Han trenger kun å «get rid 

of the troll who had sought to challenge his right to ownership» (Banville, 2005). Dette 

eierskapet, mener Banville, er viktig for Perowne, som en “unashamed beneficiary of the 

fruits of capitalism” (2005). 

 Videre går Banville i gang med en redegjørelse for handlingsforløpet, og legger vekt 

på denne lørdagen det hele finner sted, 15. februar 2003, da hundretusener marsjerte i gatene 

mot krigen i Irak. Etter å ha sett flyet styrte ned fra himmelen, går Perowne ned på kjøkkenet 

til sønnen Theo; et far-sønn-forhold Banville forstår lite av: «The two are at ease with each 

other, with no trace of Oedipal or any other kind of conflict between them a happy 

circumstance which any father of a teenage son will hardly credit and certainly envy» 

(Banville, 2005). Denne idyllen må, realistisk eller ei, uansett brytes. McEwan, som en 

connoiseur av det katastrofale og den plutselige «eruption of violence», vil alltid stikke hull i 

en slik harmonisk boble. Denne boblen sprekker idet Perowne kolliderer med Baxter, og den 

følgende sekvensen dem imellom, er for Banville nydelig skrevet, og bokens beste del. 

Likevel, dette utsagnet komplementerer han med nok en hard dom over McEwans roman: 

«Baxter, a small-time crook, is the only rounded character among a cast of pasteboard cutouts, 

including Perowne himself» (Banville, 2005). Det er unektelig en sterk kritikk av Saturday 

som prosjekt ved å felle dom over protagonisten som en «pasteboard cutout», altså nærmere 
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en kulisse eller skisse – et omriss av et virkelig menneske – i en roman som så til de grader 

legger vekt på å brette ut og analysere Perownes mentalitet og tankevirksomhet. Med dette 

feller han dom over virkelighetsgrunnlaget narrativet legger opp til, ved å gjøre narr av for 

eksempel «the unlikely name of John Grammaticus» altså Perownes svigerfar, poeten som for 

Banville er en «unintentionally risible caricature of the Great Man» (2005).  

Den hardeste dommen feller Banville over poesiscenen mot slutten, og her beskriver 

han at romanen «descends to a level of bathos that is hard to credit» (2005). Altså mener han 

at det som er ment å være et klimaks, er så feilslått at det resulterer i en plump overtydelighet. 

Banville tror ikke på det som skjer, og argumenterer at selv med Baxters nevrologiske 

sykdom i tankene, er hans reaksjon på Daisys resitasjon av Dover Beach umulig å forstå. I 

tillegg til dette mener han at Perownes mangel på kunnskap om hvem denne Arnold er, da 

protagonisten ikke forstår dette mens det foregår, er direkte latterlig. Videre er Banville kritisk 

til den, etter hans mening, altfor lykkelige og «koselige» slutten av romanen, som han 

ironiserer som en «heart-warming twist», og en urealistisk avslutning på en urealistisk dag.  

Hva har så gått galt for McEwan? Det er en planmessighet bak verket som har gått for 

langt, som resulterer i et narrativ av skisser og kulisser – og en uvirkelig virkelighet. 

Politikken i boken mener han også er banal, og av det slaget som finner sted ved ethvert 

middelklasse-middagsselskap, før praten går videre til eiendomspriser og 

fiskegryteoppskrifter. Banville slår fast at hele romanen har en eim av nyliberal polemikk 

«gone badly wrong»: «If Tony Blair [...] were to appoint a committe to produce a «novel for 

our time», the result would surely be something like this» (Banville, 2005). 

 

Zoe Heller: A Day in the Life 

For Heller gjør Perowne seg gjeldende som en mann hvis suksess og status i verden, på de 

fleste andre tidspunkt i historien, ville gjort ham «smug» og «complacent». Likevel, sier 

Heller, er det Perownes lodd at han lever i det 20. århundret. I kjølvannet av 11. september, og 

i usikkerheten knyttet opp mot tiden før invasjonen av Irak, er selv ikke Perownes satte og 

trygge liv lenger distansert fra verden utenfor – eller som Heller kaller det: «The darkness of 

his times» (Heller, 2005). Det er nettopp dette mørket som utfordrer Perowne, som nyter en 

slags triangulær trygghet hjemme, på jobben, på squashbanen med Strauss og også inne i sin 

«cream upholstered»-Mercedes SL500. Når han da manøvrerer seg gjennom byen, er det ikke 

slik sett som deltaker, men som observator, og en som reflekterer utenfra og inn. Det er da 

også et viktig element for Heller at Perowne er en mann av moderniteten som forsøker å takle 

akkurat dette, som epigrafen fra Bellow sier: «What it means to be a man» (Heller, 2005). Og 
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i romanens begynnelse er det som observatør av byen at Perowne titter gjennom vinduet før 

daggry, og tenker at byen og sivilisasjonen som «prosjekt», er en suksess. Det snur om til sin 

motsetning, argumenterer Heller, ved synet av det styrtende og brennende flyet på himmelen. 

Til tross for Perownes suksess, og hvordan han beveger seg fra «sanctuary to sanctuary», er 

det i de menneskelige relasjonene at han faktisk holder verden utenfor: «In lieu of any larger 

social cohesion, McEwan suggests, such private joys, carved out from the clamorous world, 

are what must sustain us. They are our fleeting glimpes of utopia; the ancient ideals of caritas 

and community lived in microcosm» (Heller, 2005). Altså er det de små gledene ved daglige 

gjøremål og den alminnelige, hverdagslige relasjonen, Saturday trekker frem. For Perowne 

selv, mener Heller, er dette imidlertid ikke nok. Han er ikke i stand til å ikke innta andres 

standpunkt, og se verden gjennom en annen: «Empathy, once granted admission, has a way of 

multiplying its demands» (2005), og Heller viser til hvordan Perowne i forberedelsene til 

fiskemiddagen senere på dagen, filosoferer over forskning som tyder på at fisk føler større 

grad av smerte enn først antatt. Perowne selv mener at dette er en stigende tendens i det han 

kaller «the modern condition», og også her ser han – som Heller så vel som Hitchens er inne 

på i sine lesninger, at Perowne står utenfor, eller «at a slight angle» til resten av samfunnet. 

Likevel er Perowne for Heller, i kontrast til de litterære foreleggene Leopold Bloom og Moses 

Herzog, ingen lyrisk tenker. Han er en pragmatiker og «professional reductionist» (2005). 

Dette grepet hos McEwan, å gi oss en protagonist som har en slik uttalt skepsis og uvilje til 

det hun kaller «the charms of his own art» (2005), fører han oss tilbake til det sentrale 

spørsmålet fra Atonement, om formålet og verdien ved litteraturen. Jamført med Atonement er 

dog spørsmålet stilt i samtidsromanen Saturday mer presserende og har et større moralsk 

hastverk. Som Perowne selv spør seg selv; i så merkelige tider, hva er poenget i å finne på noe 

som helst? Her trekker Heller inn Adornos kjente utsagn om at det i etterkant av Auschwitz, 

fremstår barbarisk å skrive poesi. Dette kan sees i konteksten av McEwans og hans kollegers 

(som Martin Amis) forsøk på å redefinere forfatterrollen i etterkant av tvillingtårnenes 

kollaps. Heller mener Saturday argumenterer at selv om litteraturen ikke er til for å svare med 

absolutter, eller å forklare med endegyldig sikkerhet, kan den på andre vis fange «the moral 

tangle of personal life and historical context that is our lived experience» (Heller, 2005).  

 Dette til tross, Heller mener romanens klimaks er en «faintly preposterous episode» 

(Heller, 2005). Litteraturens transformative kraft trekkes etter hennes mening for langt, noe 

som resulterer i at virkelighetsgrunnlaget i romanen mister festet. Heller er imidlertid 

overbevist om at McEwan er fullstendig klar over at han utfordrerer den realismen romanen i 

alle fall inntil det punktet bygger på. Perowne selv understreker symmetrien narrativet har 
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konstruert opp til dette punktet, ved sin bemerkning om at alle av dagens elementer så fint og 

ryddig har blitt ført sammen. Heller argumenterer likevel at McEwan helt i slutten av romanen 

igjen forstyrrer denne symmetrien, gjennom Perownes siste møte med Baxter, og at Perownes 

refleksjoner i forlengelsen av dette, avslutter fortellingen med den samme usikkerheten den 

startet med. Litteraturen er altså transformativ, men bare til et visst punkt.   

Christopher Hitchens: Civilization and Its Malcontents  

Hitchens påpeker innledningsvis hvordan Saturday sømnløst beveger seg fra det brutale til 

den indre monologiske refleksjonen romanen ellers utgjøres av. Viktig er, mener han også, 

datoen narrativet finner sted, 15. februar, 2003; dagen «the whole of bien-pensant Britain 

moved into the streets to jeer at George Bush and Tony Blair» (2005). Det er i konteksten av 

dette at Perowne beveger seg i byen, usikker på hvordan han skal tolke denne dagens 

hendelser. Hitchens beskriver Perowne i byen som «not above the fray, or outside of it, but, 

rather, at a slight angle to it» (2005).  

Ingen antakelse er mindre sikker, iakttar Hitchens, enn antakelsen at en forfatters 

tanker er de samme som sine romanfigurers tanker, som i Saturday representeres gjennom det 

han kaller et Runyonesque historical present («He rises ……» «He strides …») (2005). 

Likevel, skriver Hitchens, trenger en ikke å vite svært mye om Ian McEwan for å vite at 

Henry Perowne har McEwans kone, hans foreldre, et representativt snitt av hans barn og 

stebarn, og også huset hans i Fitzroy Square. Det er her på sin plass å nevne koblingen 

mellom Hitchens og McEwan, som var gode venner gjennom store deler av sine liv, frem til 

Hitchens’ død i 2011. For Hitchens er det åpenbart liten tvil om at Perowne har blitt gitt deler 

av sin forfatters relasjoner: «Having furnished these apparent pointers to himself, McEwan 

makes a knights move in the opposite direction, giving us a vivid idea of Perowne’s revulsion 

from modern literature» (Hitchens, 2005). Perownes likheter med McEwan er mange, men 

bildet av Perowne «som McEwan» radbrekkes av hans uttalte utålmodighet og skepsis til 

litteraturen, og især romanen. Hitchens refererer til en passasje i boken hvor Perowne 

kritiserer den magiske realismen som Daisy har studert, og han viser til intertekstualiteten 

med The Satanic Verses og McEwans egen The Child in Time. Det fremstår ikke tydelig for 

Hitchens at McEwan hinter til noen slags fornektelse av passasjen i The Child in Time (1987), 

men Saturday står like fullt i kontrast til nettopp denne, samt Rushdies magiske realisme. 

«Certainly nothing is even remotely «magic realist» about Saturday, unapologetically 

anchored as it is in the material world and its several discontents» (Hitchens, 2005).  
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Hitchens fremhever koblingen mellom Saturday med McEwans artikler i kjølvannet 

av 11. september, og spesielt artikkelen i The Guardian der han understreket de tre ordene «I 

love you», som de mest brukte siste beskjedene fra de innestengte i tvillingtårnene og i flyene, 

og «managed, without any appeal to gross sentiment, to fashion this into a perfect, cool 

indictment of the murderers» (Hitchens, 2005). Også om morgenen ved fortellingens 

begynnelse får vi stadige referanser til 11. september, noe som for Hitchens tyder på at han – 

sammen med McEwan – tilhører gruppen som anser angrepet som «a hinge event, rather than 

an annoying interruption to the lofty struggle against globalization» (2005). Perownes aktive 

forhold til 11. september må sees i konteksten av tidsaspektet, som finner sted kun noen 

måneder etter, og farger store deler av hans refleksjoner. De politiske svarene mellom 

McEwan og Perowne er rett nok ikke de samme, men refleksjonene og usikkerheten er likevel 

påfallende lik.  

Hitchens karakteriserer det som McEwans nisje å være en slags kronikør av «the 

physics of everyday life and of the capacity of the quotidian to serve up sudden indigestible 

helpings of risk and alarm» (2005). Det er her han er best, mener Hitchens, i disse sidene av 

romanen der han beskriver effekten av rushtiden i vest-London, squashkampen med Strauss, 

og møtet med hans stadig mer usammenhengende mor: «A form of individual and existential 

annihilation less noxious than Huntington’s» beskriver Hitchens (2005), og legger til 

virkningen av hvordan McEwan beskriver den intetanende kvinnens sludring og småprat uten 

rot i virkeligheten. Hun er en kvinne «stranded in time» (2005), likevel speiler McEwan det 

hun tidligere var, og setter det opp mot Perownes syn på henne som yngre. Det er imidlertid 

en biologisk determinisme i både Lily og Baxter som vil gjøre slutt på dem begge. Perowne 

har selvsagt fullstendig kontroll på diagnosen og sykdomsbildet, som reduseres til det 

nevrologiske forfallet det er. Likevel, påpeker Hitchens, er denne skalpellens mester 

forbløffende nok ikke i stand til å ta engang en kjøkkenkniv i hånden for å forsvare seg når 

katastrofen bryter gjennom husets fire vegger. Det er da også her at narrativets katarsis, et 

klimaks av «terrorism and hostage-taking on the micro rather than the macro scale» (2005), 

oppstår. Hitchens anser slutten som om fornuften gjenreises på sin trone, hvor det prosaiske 

og det profesjonelle har hvert sitt øyeblikk i glansen.  

Med denne romanen, mener Hitchens, møtes den nevnte «soft» og «hard» McEwan i 

en perfekt balanse. Mannen som påpekte disse tre ordene «I love you» mens røyken fra 

tvillingtårnene ennå lå tett, påpeker han, har også med denne romanen vist at «civilization and 

culture and the life of the mind, fragile as they seemingly are, nonetheless have a resilience 

that can outlast barbarism» (2005).  
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Den litteraturvitenskapelige resepsjonen: 

Caroline Lusin: Dagdrømmens poetikk 

Caroline Lusin åpner sin analyse av Saturday med å sitere fra Ian McEwans artikkel i The 

Guardian, 2001, Only love and then oblivion. McEwan forteller om tankene sine i etterkant av 

11. september og dens innvirkning på folk flest. Han fokuserer, som Lusin viser til, på hva det 

følelsesmessige narrativet den dagen satte i gang: 

 
I suspect that in between times, when we are not consuming news, the majority of us are not meditating 

on recent foreign policy failures. Instead, we remember what we have seen, and we daydream 

helplessly. Lately, most of us have inhabited the space between the terrible actuality and these 

daydreams. Waking before dawn, going about our business during the day, we fantazise ourselves into 

the events. What if it was me? (McEwan, 2001: sitert i Lusin 2009). 

 

McEwan legger i sin artikkel vekt på nettopp dette siste spørsmålet, «hva om det var meg?» I 

kjølvannet av katastrofen er det ikke debatten rundt eventuelle politiske feilgrep som 

dominerer den offentlige diskursen, men snarere vårt forsøk på å leve oss inn i en parallell 

fantasiverden. Heri finner Caroline Lusin det hun anser for å være Ian McEwans poetikk, og 

alle romanene hans begir seg i varierende grad ut på spørsmålet om hvordan dette spilles ut: 

Hva gjør traumatiske hendelser med mennesker og deres liv? Det er da følgelig et 

gjennomgangstema i verkene hans, og Lusin eksemplifiserer barnekidnappingen i starten av A 

Child in Time (1987), ballonghendelsen i Enduring Love (1997), voldtekten i Atonement 

(2001), samt det som i Henry Perownes lørdag tilsynelatende er en flystyrt. Det er i kjølvannet 

av katastrofen at McEwans rollefigurer kastes ut av status quo, og må agere ut ifra dette. Men, 

som Lusin argumenterer, det er ikke hvordan disse hendelsene forandrer figurene eksternt, 

men heller hvordan det affiserer det Virgina Woolf kalte «the dark places of psychology» 

(Woolf, 1984). Lusin fremhever hvordan menneskelig imaginasjon, og forholdet mellom 

drøm og virkelighet, trer frem i McEwans romaner. Hun trekker denne tråden gjennom store 

deler av forfatterskapet, men jeg skal fokusere på elementene hun trekker frem i Saturday. 

Romanen gir et innblikk i hvordan samtidens politiske realitet virker inn på protagonisten, 

Henry Perowne. Som i artikkelen Only love and then oblivion, hvor McEwan skriver om 

hvordan vi lever oss inn i, og skriver oss selv inn i narrativet av det vi nettopp har sett, 

representerer Perowne dette. På overflaten er romanen en historie der «sex, crime and rock’n-

roll» (Lusin, 2009: 146) utgjør oppskriften, ifølge Lusin, samt et refleksivt fokus på Perownes 

tanker. Like fullt, mener hun, er det i romanen elementer som gjør at den kan leses som en 

dagdrøm av Perowne. Allerede i romanens begynnelse finner Lusin antydninger til at det 
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følende bør leses som en drøm. De intertekstuelle allusjonene, samt den litt spesielle 

stemningen den legger an til, peker mot denne retningen, argumenteres det. Perowne våkner 

da altså denne lørdag morgenen i et «curious mood» (McEwan, 2005: 13), og Lusin viser til 

det litterære slektskapet til Kafkas Forvandlingen (1915), som også McEwan for øvrig selv 

trekker inn i romanen. Kafkas roman er den første romanen datteren Daisy foreslo for ham, og 

dermed «marked the beginning of his literary education at her hands» (McEwan, 2005: 134). 

McEwan beskriver Perowne som mer sanselig bevisst enn vanlig, og han er også usikker på 

når han faktisk ble bevisst. Da passasjen er vesentlig i Lusins lesning av Saturday, og især i 

forståelsen av Perownes sinnstilstand, følger her sitatet hun tar utgangspunkt i: 

 
It’s not clear to him when he became conscious, nor does it seem relevant […] The movement is easy, 

and pleasurable in his limbs, and his ack and legs feel unusually strong. […] It’s as if, standing there in 

the darkness, he’s materialised out of nothing, fully formed, unencumbered. […] He’s alert and empty 

headed and inexplicably elated (McEwan, 2005: 3). 

 

Altså føler Perowne seg annerledes enn vanlig, og han er seg mer bevisst kroppens tyngde, og 

sin tilstedeværelse i rommet. Her ligger kjernen til Lusins lesning, og argumentet om at disse 

innledende passasjene, og Perownes «dreamlike state» – hans «sustained, distorting euphoria» 

(Lusin, 2009: 146) – hentyder at han rett og slett befinner seg i en drømmetilstand. Det er i 

den påfølgende flykrasjpassasjen at McEwan gir leseren insentivet for Perownes drømmespill. 

Scenen viser hvordan Perowne ser noe på himmelen, et lys, hvorpå han straks finner ut at det 

er et fly med en motor i brann. Det skal etterhvert vise seg at flyet var et lastefly uten 

passasjerer, og landet senere trygt på flyplassen, men Perownes refleks er at dette handler om 

et terrorangrep. Angrepet, tenker Perowne, er antakelig satt i system av «a man of sound faith 

with a bomb in the heel of his shoe» (McEwan, 2005: 17). Sekvensens plassering i romanen 

gis tyngde i Lusins analyse, og hun argumenterer at alle av romanens hovedtemaer kan 

trekkes tilbake til denne flykrasjscenen, og «above all the contrast between dream and reality 

as well as the opposition between helplessness and control» (Lusin, 2009: 147). Det 

grunnleggende spørsmålet Lusin stiller seg er følgende: Foregår flykrasjscenen oppe på 

himmelen, eller mellom ørene til Henry Perowne? Det samme spørsmålet rundt grensene 

mellom drøm og virkelighet kan stilles gjennom hele Perownes lørdag. Kontrasten mellom 

drøm og virkelighet sees i sammenheng med kontrasten mellom hjelpeløshet og kontroll. 

Flykrasjscenen blir da en scene satt opp for å tydeliggjøre og problematisere hvordan vi 

feiltolker virkeligheten, som McEwan også problematiserer i Atonement, hvor dette er 

fundamentet for hele narrativet, og i On Chesil Beach. Dette, jamfør McEwans refleksjon om 



25 
 

hvordan vi snarere enn politisk overveielse, heller lever oss inn i en slags parallell fortelling – 

hva om det var meg? 

Lusin argumenter mot synet på Saturday som en roman om lykke. Hun mener at disse 

kritikerne overser Perownes følelse av frykt i vakumet etter 11. september, og hvordan denne 

dagen gjennomgående ligger like under overflaten i romanen. Dette er da også nøkkelen til å 

forstå Perownes drømmespill: «The events of Perowne’s Saturday should not be taken at face 

value, as reality within the narrated world, but as projections of his imagination, which are 

triggered by his halfconscious experience of the airplane accident as a terrorist attack» (Lusin, 

2009: 147). Når romanen leses som drømmespill, gjør det at tolkningen mellom trusselen fra 

et terrorangrep og trusselen fra den kronisk syke, totalt uforutsigbare Baxter, ikke kun er å 

anse som allegorisk. Baxter, som bryter inn i Perownes villa i Fitzrovia og truer med å voldta 

hans datter, representerer for Lusin «a direct imaginary embodiment» (2009: 147) av 

Perownes frykt at terrorismen en dag kommer inn i hans stue. Det er også her et spørsmål om 

kontroll for Perowne. Hans følelse av å miste kontrollen gjennom å trues i sitt eget hus, 

initieres allerede gjennom flyet han ser styrte på himmelen – refleksjonene rundt terrorisme –  

og senere rent konkret gjennom hans første møte med Baxter. Lusin ser allerede i Perownes 

kollisjon med Baxter, på vei til squashkampen med Strauss, tegn på at Baxter — innenfor 

narratives verden — ikke er noen virkelig person. Snarere er han et oppkok av Perownes eget 

sinn. Lusin viser til passasjen like før Perownes Mercedes kolliderer med Baxters BMW, og 

hvordan den viser til det som skal komme.  

Lusin trekker frem Baxters røde BMW som bryter frem som et «flash of red», og 

hvordan den beskrives som en «unexpected and dangerous idea» som ikke finner sin 

virkelighet i verden utenfor Perownes egen. Lusin beskriver denne “imaginære” hendelsen 

som en brikke i McEwans drømmespill. Like fullt, å gå enda noen setninger over i den 

beskrevne scenen kan gi oss en annen inngang til Perownes første møte med Baxter. Vel inne 

i sin Mercedes, kjører Perowne forbi en gruppe demonstranter; de demonstrerer mot den 

aktuelle Irakkrigen. Synet av dette bringer Perowne tilbake i sin introspektive tilstand. Han 

forstår ikke lenger verden: 

 

A second can be a long time in introspection. Long enough for Henry to make a start on the negative 

features, certainly enough time for him to think, or sense, without unwrapping the thought into syntax 

and words, that it is in fact the state of the world that troubles him most, and the marchers are there to 

remind him of it. […] There are people around the planet, wellconnected and organised, who would like 

to kill him and his family and friends to make a point (McEwan, 2005: 81). 
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Som en drøm å regne kan en kanskje anse dette som hakket mer sofistikert enn hvordan en 

slik drøm som regel fremstår, og det er, slik jeg ser det, heller grensene mellom hjernens 

umiddelbarhet og ordene og den uttalte refleksjonen som er McEwans anliggende her – og i 

romanen for øvrig. Perowne, som nevrokirurg, vender da også stadig tilbake til dette forholdet 

mellom hjernens materielle bestandeler, alle bitene i tannhjulet, og med følelsene og de 

refleksjonene han evner å sette ord på. Det er nettopp dette Perownes tankestrøm er i gang 

med å reflektere over i Lusins uthevede passasje, hvor Baxter er på vei inn i Perownes 

angivelige drøm. Perowne reflekterer over sin plass i verden, og hvordan hjernen hans 

prosesserer frykten for å bli destruert av verden utenfra:  

 
Is he so frightened that he can’t face the fact? The assertions and the questions don’t spell themselves 

out. He experiences them more as a mental shrug, followed by an interrogative pulse. This is the pre-

verbal language that linguists call mentalese. Hardly a language, more a matrix of shifting patterns, 

consolidating and compressing meaning in fractions of a second, and blending it inseparably with its 

distinctive emotional hue, which itself is rather like a colour (McEwan, 2005: 81). 
 

Det er i forlengelsen av dette at Baxters røde BMW enses kort og plutselig av Perowne. Han 

bryter ned inntrykkene sine, som først for ham selv fremstår nærmest som impressjonistiske 

penselstrøk med sterke farger, for deretter å innta form i ord og artikulert refleksjon. Perowne 

er først og fremst rasjonell, og med en nesten patologisk trang til å vitenskapeliggjøre og 

forklare disse inntrykkene som strømmer imot. Lusins teori om drømmespillet i Saturday gir 

lite rom for å forstå Perowne og hans plass i narrativet. Gjennom dette perspektivet søker hun 

å underbygge lesningen av at hele historien kan forstås som «the white noise of solitary 

thought», drevet av Perownes mentale tilstand (Lusin, 2009: 148). Dernest følger den 

naturlige konklusjonen at alle figurene i romanen kan forstås som oppkonstruert av Perownes 

sinn. Lusin mener dette forklarer noe av kritikken mot romanen, høyest uttalt av den irske 

forfatteren John Banville, at McEwans figurer er endimensjonale, plottet overkonstruert og 

urealistisk, og noe i nærheten av kitsch (2009: 149).  

Lest som Perownes drøm, viser romanen hans underbevissthet som prøver å komme 

seg forbi frykten hans, samtidig som den presser frem en rekke fantasier. Lusin mener 

figurene i romanen symboliserer Perownes mørke side, ikke minst hans frykt; representert for 

eksempel med moren Lily, som er dement og hvis gradvis forfalne hjerne representerer tapet 

av rasjonalitet og kontroll og – og også en slags dødsfrykt. Baxter, Strauss og Rosalind 

innehar alle en slik symbolsk rolle i romanen i dette argumentet. Barna og kona til Perowne er 

for Lusin symbolet på den hjemlige tryggheten han for alt i verden ønsker å opprettholde, og 

som kreftene utenfra søker å bryte inn i.  
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Sett fra dette ståstedet, er det Perownes bevissthet som styrer romanen, og Lusin 

siterer Strindberg i forsøket på en slags konklusjon av prosjektet, og viser til romanen som «a 

mixture of memories, experiences, free associations, absurdities and improvisations» (Lusin, 

2009: 149). Alt dette, altså, er for Lusin et indre anliggende for Henry Perowne, men utgjør 

ikke stort mer enn det. 

 

Mark Currie: Litteratur, tid og viten – hva er det romanen vet? 

Mark Currie tar i sin analyse av Saturday utgangspunkt i Michael Woods studie om Literature 

and the Taste of Knowledge (Wood, 2005). Enkelt forklart stiller Wood seg spørsmålet: Hva 

slags kunnskap og viten, om noen, finner vi i litteraturen? Kan litteraturen gi oss viten på egen 

hånd, eller forstyrrer den bare, forlenger og stiller spørsmål ved andre typer kunnskap? Gir 

litteraturen kunnskap om verden? «It certainly represents it, as we have seen. But a 

representation is, by definition, not the thing in itself» (Wood, 2005). Det er dette følte 

mellomrommet mellom viten og livet som er kjernen i Woods arbeid, som også illustrerer 

dette gjennom Barthes’ differensiering av det å vite noe, og det å vite om noe. Wood siterer 

Barthes’ skille: «The knowledge literature marshals is, on the other hand, never complete or 

final. Literature doesn’t say it knows something, but that it knows of something; or better still 

it knows about something – that it knows about men» (Wood, 2005: 38).  

Currie tar Woods studie videre, og bringer den inn i hans eget prosjekt om tiden som 

utgangspunkt for en studie om menneskets tanker og erfaringer. Dette bringer ham til 

Saturday, da Currie argumenterer at det er dette mellomrommet mellom kunnskap og livet 

som utgjør kjernen i romanen. Perowne ønsker at verden skal forklares, ikke finnes opp på ny: 

Effekten av dette er ironi, ettersom Perownes eget liv er oppfunnet; livet hans er imaginært. 

Altså setter romanen opp en kamp mellom vitenskapelig og litterær viten, en kamp som til 

dels unngås gjennom differansen ved at vi vet det han ikke vet; at han selv er fiktiv.  Men der 

en metafiktiv roman ville brakt dette inn i narrativet, og inkorporert det som «self-

knowledge», er Saturdays verden en verden med røtter i det realistiske, hevder Currie (2007: 

125). Denne realismen, og dens uavlatelige referensielle illusjon, resulterer i en dobbel ironi, 

fordi den deltar som en del av diskusjonen om litteratur som er dramatisert i Perownes forhold 

til sin datter, poeten Daisy.  

Perowne er altså skeptisk til litteratur generelt, men de litterære preferansene hans er 

like fullt rotfestet i realismen, eksemplifisert ved Anna Karenina og Madame Bovary. Magisk 

realisme, på den andre siden, som ikke engang kan representere en gjenkjennelig fysisk 

realisme, står for Perowne som de verste eksemplene av barnslige fortellinger: «What were 
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these authors of reputation doing – grown men and women of the twentieth century – granting 

supernatural powers to their characters?» (McEwan, 2005: 67). 

Mistroen og den tilnærmede avskyen til mystisisme og det overnaturlige er en del av 

Perownes vitenskapelige tankegang, og den strekker seg også til en skepsis til symbolisme og 

det Currie kaller «experiments with time» (2007: 126). Currie antar imidlertid at Perowne 

antakelig ville vist aksept til romanen han selv er en del av, med dens forsøk på å vise tiden 

som lineær, og dens påtakelige fysiske realisme, selv om Perowne ikke ser poenget heller i 

disse romanene.  

Hva kan så romanen med dens form besitte av viten for noen som Perowne? Antakelig 

ingenting, siden han anser diktning for å ligge i gråsonen mellom barnslige, fiktive 

fortellinger, meningsløst oppfunnede historier, latente moralistiske lærdommer og 

håndverksmessig bortkastet arbeid. Nevrokirurgens kunnskap og håndverk, derimot, er 

kontrastert som noe vakkert, nesten poetisk. Denne instrumentelle rasjonaliteten for verdien 

av vitenskapelig viten, mener Currie, ligger til grunn for store deler av Perownes tanker, som 

bejubler samtiden for dens «wondrous machines», og anser byen som en «briliant success, a 

biological masterpiece» av teknologisk fremgang (Currie, 2007: 126). Opposisjonen mellom 

litteratur og vitenskapelig viten spilles ut mellom Perowne og de litterære medlemmene av 

hans familie, Daisy og Grammaticus, begge poeter. Men, argumenterer Currie, denne 

opposisjonen utvikles også subtilt i forholdet mellom Perowne som en fiktiv figur, og hans 

posisjon i en fortelling som søker å representere virkeligheten realistisk.   

  
Saturday pitches a neurosurgeon’s notion of interiority againts the novelist’s, and this contest is 

conducted not only between the different notions of knowledge held by its characters, but in the 

relationship between the central character and the novel itself (Currie, 2007: 127).  

 
Perowne is both a subject and an object of knowledge, but of course he doesn’t know it. He is the object 

of knowledge because an omniscient narrator is allowing us access to his head, and this access therefore 

provides an ironic contrast with the kind of access to heads which is the stuff of neurosurgery (Currie, 

2007: 127).  

 

Her blir poenget med den allestedsnærværende fortelleren viktig for Currie, i sammenheng 

med kunnskapen i romanen. Perowne er en karakter som har en slags kunnskap om litteratur 

og dens forhold til vitenskapen, men hans egen kunnskap lider av at debatten mellom 

vitenskap og fiktiv kunnskap foregår på et nivå han selv ikke har tilgang til: «He is watched or 

known from above, and this omiscient knowledge of him is by far the most important thing 

that he doesn’t know» (2007: 127). «His own condition as a fictional narrative is unknowable 

to him, and it could be argued unknowable to the omniscient narrative voice itself, which is 
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concerned with knowing him, but not with its own relation to that knowledge» (2007: 127). 

Den allestedsnærværende fortelleren vet kan hende alt om Perowne, men på samme måte som 

hos Perowne selv mangler den noen kritiske kunnskaper om seg selv: Det enkle, men basale 

faktum at den deltar i en polemikk mellom litteratur og vitenskap.  

Det nærliggende spørsmålet for Currie blir da: Hvilken allestedsnærværende forteller 

er det som ikke vet alt om seg selv? Her bringer han inn Nicholas Royle, som har stilt 

lignende spørsmål om Freuds Det uhyggelige: «Omniscience» i narrativ er et dårlig begrep, 

ikke kun fordi det konnoterer tanken om det kristne subjektet som gjenstand for viten for en 

allvitende gud, men også rett og slett fordi det er forvirrende. Dersom «omniscience» 

vanligvis anses som tilgang til bevissthet, bør det, jamfør Royle, også anses som tilgang til det 

ubevisste; hva karakteren ikke tenker, ikke vet.  

Vår tilgang til Perownes indre, mener Currie, tvinger frem spørsmålet om hva han ikke 

vet, og hvordan dette «seems to locate the novel’s knowledge in a kind of structural tension 

between the knower and the known» (Currie, 2007: 128). I sin studie trekker Royle inn 

Derridas tanke om hemmeligheten som litteraturens essensielle karakteristikk. Dette gjør 

litteraturen i stand til å behandle «the structural and conditioning impossibility of complete 

self-knowledge which is at work in this relation between a character and the so-called 

omniscience of the narration in which that character is represented» (Currie, 2007: 128). I 

gråsonen mellom det nærmest telepatiske forholdet mellom protagonist og forteller, kan det 

synes å ligge en slags viten, en kunnskap – «a secret, which is at the property of neither 

character nor narrator» (Currie, 2007: 128).  

Royles litterære eksempel for å belyse forholdet mellom forteller og protagonist, Mrs 

Dalloway, åpner for Currie opp en kobling til Saturday, og igjen til Ulysses. Den symbolske 

reisen gjennom en hovedstad i løpet av en dag, etterlater for Currie en tematisk fellesnevner: 

«the interest in the single day as a principle of unity, or as a significant unit of time» (2007: 

129). Mrs Dalloway og Ulysses viser begge denne tematiske opposisjonen mellom det Currie 

kaller «internal and external time, and with the enormous quantity of mind activity that fills 

the smallest units of time» (2007: 129).  

Også i Saturday er dette satt i spill: Den sirkulære strukturen, hjemkomsttematikken, 

opposisjonen litteratur– vitenskap, og møtet mellom borgerskapets Perowne med samfunnets 

kriminelle, representert ved Baxter.  

 

There is in this sense a considerable quantity of significance which is not known either to its main 

character or to its narrator, and like the structural relation between narrator or character, locates 

knowledge at a level not represented by any fictional mind or whithin the scope of omniscience. One 
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important dimension of this knowledge is what the novel knows about time, about the treatment of time 

in its precursor novels, and about the contemporary conditions in which this tension between subjective 

and objective time is lived (Currie, 2007: 129).  

 

En ikke uttalt viten i Saturday er altså en viten om tiden, og opplevelsen av den. Og i 

gråsonen mellom fortelleren og Perowne, ligger et rom for kunnskap i romanen utenfor det 

eksplisitt uttalte. Currie viser til Paul Ricoeurs analyse av Mrs Dalloway hvor Big Ben 

romanen igjennom slår, og derved viser klokketid, eller mekanisk tid. Dette er imidlertid ikke 

tilstrekkelig for å forstå den komplekse virkningen av samtid, historie og kollektive erfaringer 

som utgjør bakteppet for de private tankene og handlingene til romanens figurer (Currie, 

2007: 129). Med dette i bunn henter Currie frem Ricoeurs bruk av Nietzsches begrep 

«monumental history» og parafraserer det til «monumental time» i forsøket på å beskrive 

romanens mulighet til å vise forholdet mellom personlig og monumental tid. Et enkelt skille 

mellom klokketid og intern tid er ikke nok, men en må forstå de forskjellige forholdene 

mellom  

 
concrete temporal experience of various characters and monumental time. The variations on the theme 

of this relation lead fiction well beyond the abstract opposition we have just referred to and make of it, 

for the reader, a powerful means of detecting the infinitely varied way of combining the perspectives of 

time that speculation by itself fails to mediate (Ricoeur, sitert i Currie, 2007: 129).  

 

Den fiktive viten i romanen, altså, ligger i de uendelige variasjonene av relasjoner 

mellom temporale erfaringer hos ulike karakterer, og monumental tid (Currie, 2007: 129).  

 Perownes dag begynner med synet av det brennende flyet på himmelen. Passasjen, 

skriver Currie, forvandler klokketid til monumental tid, da hendelsen gjennom en rekke 

nyhetsinnslag bringes inn i den offentlige sfæren. Og nyhetene fungerer da som en klokke 

romanen gjennom, som Perowne bruker for å måle sine private opplevelser. Det er også 

gjennom nyhetene at den historiske dagen romanen finner sted i, brettes ut, og settes inn i en 

kontekst og en samtid. Protestene i gaten mot krigen i Irak, bakteppet med terror og 11. 

september, bringes også inn gjennom skjermen, og plasserer Perowne i en historisk kontekst. 

Synet av det brennende flyet, og interaksjonen med demonstrantene underveis og mellom sine 

ærend, plasserer hans private liv midt i denne historiske dagen. Det er forholdet mellom 

Perownes tankestrøm og strømmen av nyhetshendelser på tv og radio, som utgjør romanens 

dynamikk mellom temporale erfaringer og monumental tid. Currie ser Saturday, som Mrs 

Dalloway, som en roman med en konstant interesse i klokketidens linearitet, og påpeker at 

leseren med en margin på få minutter, er i stand til å vite hvor mye klokken faktisk er (2007: 

130). 



31 
 

Sebastian Groes: Saturdays intertekstualitet 

I artikkelen viser Groes til hvordan McEwan går fra å vise det mørke, skitne London, til det 

London vi finner i Saturday, hvor han bruker byen til å presentere sine betraktninger om 

verdens tilstand, og byen selv som et sivilisasjonens senter. Gjennom hele forfatterskapet 

bringer McEwan oss inn i Londons fortellinger, mener Groes. Hans tidlige noveller 

representerte det Raymond Williams kalte «Darkest London», en «city of darkness, of 

oppression, of crime and squalor, or reduced humanity» (Groes, 2013: 119). I dette, hevdes 

det, skapte tidlige McEwan fortellinger bunnet i en litterær mytologi, av et London som et 

monstrøst og urettferdig sted, hvor de unge og svake uvegerlig korrumperes og brytes ned. 

Groes referer til flere av McEwans noveller fra 1970-tallet, som Butterflies (1975), 

Homemade (1975) med flere, der kvinner drukner etter å ha blitt voldtatt av fortelleren, og 

hvor McEwan viser til «a glass of water from a London tap that has been drunk five times 

before» (Groes, 2013: 121). 

Med McEwans The Child in Time skjedde det hos McEwan et skifte fra fremstillingen 

av London som et forfallets sentrum, til å gradvis begynne å så frøene til bildet av byen som 

en triumf av moderniteten. Det er en triumf McEwan stadig problematiserer, men som Groes 

argumenterer, bringer han stadig inn typiske trekk ved moderniteten, og trekker frem blant 

annet beskrivelsene i nevnte roman om 1930-tallets eiendomsutvikling, og romantiserte 

beskrivelser av broer og transatlantiske passasjerskip. Slike «stock symbols of modernity» 

(Groes, 2013: 122) viser forfatterens gryende interesse for fremskritts- og modernitetstanken. 

Saturday kan kanskje mer enn noen av McEwans senere romaner representere hvordan disse 

innledende frøene har slått ut i full blomst. Som Groes videre kommer inn på, er det på flere 

måter at McEwan tilnærmer seg modernitetsspørsmålet, spesielt i konteksten av byen. 

Groes trekker frem tre typer av intertekstualitet som McEwan benytter seg av i 

Saturdays omgang med byen som fenomen. Kjernen av romanen utgjøres av et topos, hvis 

koblinger Groes trekker tilbake til Homer og Ovid – og det er toposet om selvets 

transformasjon (Groes, 2013: 122). Bildet av Perownes gryende selvbevissthet knyttes 

sammen med hans engasjement i møte med «a wide variety of cultural and political debates at 

the beginning of the twenty-first century” (Groes, 2013: 122). Disse diskusjonene formes 

gjennom at McEwan bringer inn et vell av ofte diametralt motsatte ideer og tankeretninger, 

med henvisninger til litterære, historiske og filosofiske kilder. Hele 24 direkte referanser i 

romanen finner vi til en gruppe tenkere, vitenskapsmenn og forfattere heterogen nok til å 

innbefatte referanser fra Sofokles og Darwin til Larkin og Conrad, med mange flere. Videre 

finner vi nesten like mange referanser til musikk, og da fra klassisk musikk av Bach, Schubert 
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og Beethoven, til blues- jazz- og rockmusikere som Coltrane, John Lee Hooker og Eric 

Clapton. I tillegg kommer referanser til samtidsdebattanter som Paul Ekman og Fred Halliday, 

og malere som Mondrian, Cezanne og Hodgkin. Hvilke funksjoner har de i narrativet? Groes 

argumenterer at McEwan bruker disse intertekstuelle referansene på tre måter: «First, direct 

citation and the borrowing of voice; second, the construction of parallels; and, third, echo and 

allusion» (Groes, 2013: 122). I tillegg til den veldige massen av intertekstuelle referanser, 

tilkommer selve representasjonen av byen i seg selv. Groes viser til Saturdays referanser til 

Joyces novelle, The Dead (1914) og mener at McEwans refleksjoner over samtiden er uløselig 

tilknyttet nettopp byen London som «scene». Og tanken om byen som et slags episenter for 

samtiden lager McEwan selv også kobling til, som i intervjuet med Melvyn Bragg (2005): 

«Inseparable from the idea of having a novel right in the present was to do London again, or 

to do London properly. To get the taste and flavour of it». Dette synliggjør viktigheten av 

London som åsted for fortellingen, og for McEwan selv, mener Groes, viser et forsøk på å 

«rette opp» tidligere representasjon av London som noe mørkt og forfallent. Men til tross for 

at McEwan reetablerer byen som høysete for sivilisasjon og kultur – som fremskritt og 

opplysning – er samtidig mørket bevart, mener Groes. McEwans utvikling post 11. september 

er da tydelig for Groes, og viser til formen i romanen med «the image of the city», og dennes 

intertekstualitet (Groes, 2013: 123). Og i stedet for å ta til seg den politiserte stilen til 1930-

årenes generasjon av poeter, skaper McEwan i stedet byens liv gjennom en dialog, på den ene 

siden, med modernismens arbeider fra midten av 1900-tallet, og på den andre siden, den 

viktorianske kulturkritikeren Matthew Arnold (1822—1888).  

Før Groes kommer så langt som til Arnold, og dennes plass i romanen, går han i gang 

med en analyse av transformasjonstematikken, som han mener er verdifull i lesningen av 

Saturday. Åpningsscenen, mener han, er tuftet på klassisk Ovidsk transformasjonstematikk, 

og binder dette sammen med Kafkas Forvandlingen (1912). Både hos McEwan og Kafka 

innledes fortellingen med den fysiske beskrivelsen av å våkne. Og, som hos Gregor Samsa, er 

Perownes instinkt å bevege seg mot vinduet. Perowne, derimot, har utviklet hverken 

insektarmer- eller ben, men hans lemmer føles snarere sterkere og mer potente enn vanlig. 

Der Samsa føler seg deprimert og idiotisk, føler Perowne seg nærmest euforisk, og føler seg 

fullt ut rasjonell. Og der Gregor Samsa har mistet kontakten med sin familie, sentreres 

Perownes dag rundt hjemkomsten til datteren Daisy. «McEwan exchanges the magic realist 

dimension of Kafkas story for realism, and inverts the components of the Kafka story» 

(Groes, 2013: 123). For Kafka er moderniteten knyttet til en bestialsk, fremmedgjørende 

erfaring. Samsas mekaniske og byråkratiske tilnærming til sin situasjon, symboliserer for 
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Groes en redusering til dyrisk bevissthet, «that implicitly criticizes the bourgeois conscience» 

(2013, 124). McEwan, derimot, setter seg fore å undersøke lykke og hjemfølelse som en 

offentlig og politisk sfære. Denne bruken av Kafka vises til direkte i romanen, gjennom 

Perownes erindring av at Daisy får en kopi av Metamorfosen av bestefaren, som igjen 

Perowne får i oppdrag å lese; en bok han mot alle odds setter pris på, og som fortelleren selv 

medierer: «A transformation he could believe in» (McEwan, 2005: 133). Groes argumenterer 

at Saturday med dette inkorporerer klassisk mytologi og transformasjonens tematikk gjennom 

å mediere dette gjennom modernistiske paralleller. Likevel, mener han, avviser teksten de mer 

radikale eksperimentene innen modernistisk og postmodernistisk litteratur, inkludert 

McEwans egen The Child in Time.  

Åpningsekvensen i Saturday kan sees på som McEwans forsøk på å emulere 

modernistisk representasjon av bevisstheten. Groes påpeker distansen mellom fortelleren hos 

Kafka og den borgerlige bevisstheten til Samsa. Skillet mellom forteller og protagonist 

hentyder for Groes at språk danner en kunstig barriere mellom selvet og dets fortelling, og at 

det fragmenterer bevisstheten og erfaringen (Groes, 2013 123). Perowne, derimot, forstår 

dette gapet innen Saturdays verden. Han påpeker Gretes «unthinking cruelty» (McEwan, 

2005: 13), noe som antyder at han er klar over Kafkas tredjepersonforteller, men han er 

likevel ikke i stand til å ta innover denne prosessen ved seg selv. Passasjen der Perowne titter 

nedover gaten på to figurer, hvor han «not only watches them, but watches over them, 

supervising their progress with the remote possessiveness of a god» (McEwan, 2005: 13), er 

vektig i en slik lesning. Denne prossessen av et fragmentarisk selv ironiseres, ifølge Groes, 

gjennom at Perowne selv fortelles av en «fictional authorial presence» (2013, 123). Det er 

tydelig romanen gjennom at Perowne er prisgitt sin fortellers perspektiv, som også til dels 

håner ham for sine manglende litterære referanserammer. En referanse til Shakespeares Henry 

V «is lost on Perowne» (McEwan, 2005: 125), som senere atter gjøres gjeldene ved at 

Perowne selv sammenligner seg selv med en konge (McEwan, 2005: 269). Perowne 

sammenligner også kirurgi med musikk, som igjen beskrives ironisk av fortelleren: «To see 

the world in a grain of sand. So it is, Perowne tries to convince himself, with clipping an 

aneyrism: absorbing variation on an unchanging theme»» (McEwan, 2005: 27). Groes 

fokuserer her på stemmen som stadig korrigerer og kommenterer Perownes handlinger og 

tanker, og hvordan det komplekse språket og referensialiteten det medieres gjennom, stilles 

opp mot Perowne selv. Perowne er både dyktig innen sitt fag og suksessrik, men er også på 

mange måter kulturelt uslepen, uten at dette stopper ham fra å ha meninger om alt fra magisk 
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realisme til William Blake. Dette gjør lesningen, som mange av kritikerne har gjort, at 

Perowne og McEwan hovedsakelig er for samme mann å regne, vanskelig å følge.  

 Fremhevelsen av Saturdays modernistiske trekk gjør parallellen til både Ulysses 

(1922) og Mrs. Dalloway (1925) naturlig. Alle tre har handlinger som går innenfor 24 timer, 

og tematiserer en symbolsk reise gjennom narrativets hovedstad. For Joyce og Woolf var 24-

timersnarrativet en måte å vise bevisstheten og erfaringen i møte med tiden. Dette fokuset på 

temporalitet ble vist som metafor i den moderne byens kompleksitet, og symboliserte samtidig 

«the modern condition», «and drew attention to the workings of human consciousness» 

(Groes, 2013: 124). Likevel er McEwan mer interessert i de mindre formmessig radikale 

forsøkene til Joyce, enn hva tilfellet er i Ulysses og Finnegans Wake. Groes trekker frem 

sluttscenen i Saturday, hvor Perowne tenker «faintly, falling: this day’s over» (McEwan, 

2005: 279). Dette er et ekko av sluttscenen i Joyces fortelling The Dead (1914), hvor Gabriel 

Conroy «heard the snow falling faintly through the universe and faintly falling» (Joyce, sitert i 

Groes, 2013: 124). Epigrafen fra Saul Bellows Herzog utgjør også et hint om McEwans form 

jamfør Joyce og Woolfs idiosynkratiske stil. Saturday preges i større grad av Bellows form 

enn disses: «The restrictive third person discourse combined with the use of free indirect 

style, which he intensifies by using the present tense mode», er formen McEwan benytter seg 

av (Groes, 2013: 124).  

McEwan og Arnold 

Saturdays omgang med byen som idé, og med byen menes her først og fremst London, er som 

vi har vært inne på, vesentlig. I stor grad fargelegges fortellingen av referanser og tanker av 

viktorianeren og kulturkritikeren Matthew Arnold. Groes trekker ut Perownes beskrivelse av 

byen i sammenheng med et korallrev, og bringer med dette inn Arnolds dikt Written in 

Butler’s Sermons (1849) og To Marguerite–Continued (1852). Begge disse diktene bruker 

korallrev som en metafor for ideen om at det moderne mennesket, til tross for at det virker 

separert fra de andre, snarere er bundet sammen «like sister islands, seen / Linking their coral 

arms under the sea» (Arnold, sitert i Groes, 2013: 128). London var for Arnold ikke perfekt, 

men likevel et slags sivilisasjonens og kulturens høysete, og ikke ulikt de innledende 

passasjene i Saturday hvor Perowne selv reflekterer over byen som et mesterverk. Groes 

vektlegger at hele romanen er fylt av lignende referanser til Arnold. Også Arnold, observerer 

han, (2013: 129), tok tak i temaer som vitenskap–religion, viktigheten og utfordringene ved 

demokratiet, økende spenninger innen de engelske samfunnsklassene, og kultur og samfunn 

som fenomen. Det er spesielt i Culture and Anarchy (1869) man finner grunnlaget for Arnolds 
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tankesett i Saturday. Her definerer Arnold kulturens rolle i samfunnet, og resonansen i 

Saturday er tydelig, mener han. Sitatet tar jeg med i sin helhet, da jeg vil finne tilbake til det 

senere i analysen. 

 
Arnold divides culture into two camps. On the one hand, Arnold defines the properly «cultured» subject 

as striving after self-conquest and moral perfection […] The cultured person has a well-developed 

critical faculty, openness to classical thought, history, literature and beauty, and is driven by curiosity. 

On the other hand, Arnold posits the «Philistines», a category he assosiates with the middle classes, who 

define culture as solely a scientific passion that desires to see things as they are […] This faith is in a 

predominantly rational and materialist vision of civilization as a machine that can be analysed, 

dismantled and improved (Groes, 2013: 130). 

 

Altså er Perowne å regne som innenfor sistnevnte kategori. Han er størknet i sine tankerekker 

over spesielt de kulturelle elementene som bryter inn i hans lørdag, men også i tanker og 

refleksjoner om mennesker. Han er en materialist, og evner ikke å se forbi tingenes 

materialitet. Likevel, argumenterer Groes, forstår han også omfanget av den korte 

rekkevidden av sin imaginasjon. Han viser til Perownes kjøretur hjem fra sin demente mor, 

som et slående eksempel. Perowne reflekterer over byens tilstand og ser for seg en anretning 

eller konstruksjon som i historisk sammenheng ville forbløffet bilistene som står fast i kø, 

som opplysningsmenn som Newton, Boyle og Wren for en stund holdt verden i sine hender. 

Perowne avslutter med å bryte ut: «Ordinary people! Rivers of light!» (McEwan, 2005: 168). 

Rent formessig, skriver Groes, er bruken av utropstegn påfallende lik Arnolds stil, og 

Perowne representerer denne fremskrittstanken, dog som en «philistine». Også utbrytelsen 

«rivers of light!» har sin kilde i Arnolds arbeider, og i diktet, The Future (1852), hvor Arnold 

skriver: «Whether he first sees light / Where the river in gleaming rings / Sluggishly winds 

through the plain […] So is the mind of man» (Arnold, sitert i Groes, 2013: 131). Perowne 

som en philistine utfordres dog stadig av fortelleren, som ovenfor beskrevet, og dette 

reduserer ham til en tilstand av usikkerhet. Perownes og Arnolds «rivers of light» «foreground 

McEwan’s renegotiation of the image of the city» (Groes, 2013: 131), og kan sees som kilden 

til McEwans kalibrering i representasjonen av London. 

 Avslutningsvis kan en si at Groes’ hovedfokus er på McEwans myriade av 

intertekstuelle, primært modernistiske referanser, og hvordan han inkorporerer disse i 

narrativet. Saturday er for Groes et samtidsverk med en protagonist satt i en æra av 

usikkerhet. Romanen stiller fundamentale spørsmål om litteraturens og kunstens rolle i 

samfunnet, samt den begrensede rekkevidden til den vitenskapelige materialismen som en 

måte å forstå verden på. Likevel gir ikke romanen klare svar, mener han, men påpeker at 

Perownes forandrede blikk på torget 24 timer etter fortellingens start, viser det som i starten 

av denne artikkelen ble kalt «London of light». Og det er her kjernen av romanen utspiller 
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seg, i den symbolske spenningen mellom lys og mørke, situert i storbyen, og med en fremtid 

uten sikre svar.   

Arthur Bradley og Andrew Tate: Den nyateistiske romanen 

For Richard Dawkins og resten av de såkalte nyateistene, er historien om mennesket en 

historie om vår løsrivelse fra mytologi. Fra vår selvpåførte barndom, utvikles mennesket på 

kantiansk vis i en tilstand av voksen fornuft, sannhet og fri tanke (Bradley og Tate: 2010: 7). 

Like fullt, fortsetter de, innehar deres egne tankesett på samme vis en slags avart av den 

religiøse mytologien de selv argumenterer imot. Nyateistene er, for Bradley og Tate, et 

sammensurium av uverifiserte «pieties of every description: a Neo-Lucretian reverence for 

nature, a Comtean scientific positivism, a Hegelian historical teleology, a Protestant-Capitalist 

work ethic and, finally, an entirely Judaeo-Christian belief in the exceptional place of the 

human race at the centre of all these schemas» (2010: 7). Videre siteres en Mary Midgely, 

som argumenterer at evolusjonsteorien representerer en kvasi-religiøs «cosmic mythology», 

som konstruerer en «powerful folk-tale» om livets begynnelse (Bradley, Tate, 2010: 7). 

 De finner det besynderlig at denne gruppen av nyateister, som argumenterer med slik 

tyngde mot kreasjonistens tro på en intelligent designet verden med menneskeheten satt i 

sentrum, selv tyr så villig til antroposentrisk tenkning. Som et resultat argumenteres det at 

«Evolutionary biology is imperceptibly mythologized into nothing more than a story about 

humanity’s capacity to transcend its genetic origins and obtain rational self-mastery: the 

origin of species is turned into the Bildungsroman of the human race» (2010: 8).  

Altså mener forfatterne av boken at nyateistene konstruerer en mytologi over 

menneskets evolusjon. Og det mest synlige tegnet av denne mythopoeiaen, er den narrative 

formen den skrives i. Heri ligger også, for Bradley og Tate, koblingen mellom nyateistene og 

litteraturen. De anser det som påfallende at Richard Dawkins ikke lenger er mest kjent for 

arbeidet sitt 30 år tilbake innen evolusjonær biologi om «the selfish gene» og «memetics», 

men nå som en populærkulturell formidler av vitenskap, med «a sheer inability to write a dull 

page» (2010: 9). Samme argument, skriver de, kan med letthet rettes mot Sam Harris, Dan 

Dennett og (spesielt) Christopher Hitchens. Nyateistenes estetikk, fortsetter de, er ikke kun 

noe de smykker seg med, men går rett i kjernen av, og henger sammen med, prosjektet deres: 

«Not only must evolutionary biology be recognized as irrefutably true, but it must also be 

universally acknowledged as beautiful, awe-inspiring and even poetic» (2010: 9). Og slik 

Darwin selv fant «grandeur» i sin egen teori om evolusjonen, finner Richard Dawkins 

skjønnhet og eleganse innen samme felt. Bradley og Tate stiller seg uforstående til dette, og 
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forstår ikke behover for å koble vitenskap og skjønnhet, eller evolusjon og «grandeur»: «Why 

use concepts like beauty, poetry or narrative to explain something as non-linear, material and 

non-anthropocentric as natural selection?» (Bradley og Tate, 2010: 10). 

Ønsket om å skape et mythos forklarer også hvorfor de er så interesserte i litteraturen. 

Nyateistene, observerer de, «hold up the literary as a priviliged instance of their idea of a 

natural, secular experience of beauty, wonder and transcendence» (Bradley og Tate, 2010: 

10). Christopher Hitchens dediserte eksempelvis sin God is Not Great til Ian McEwan, for 

hans «extraordinary ability to elucidate the numinous without conceding anything to the 

supernatural» (Hitchens, 2007: 286). Hitchens skriver også i forordet til en antologi om 

ateistiske tekster at: «As a source of ethical reflection and as a mirror in which to see our 

human dilemmas reflected, the literary tradition is infinitely superiour to the childish parables 

and morality tales, let alone the sanguine and sectarian admonition of the ‘holy’ books» 

(Hitchens, 2007). Bradley og Tate nevner Ian McEwan, Martin Amis, Philip Pullman og 

Salman Rushdie som de fremste litterære eksponentene av denne «nyateistiske romanen». 

Dette gjør de på bakgrunn av at alle disse fire har gått ut og, i en eller annen form, støttet 

prosjektet nyateismen, om noe slik kan sies å eksistere, og dens representanter.   

Den nyateistiske romanen, hevder Bradley og Tate, er for McEwan og hans samtidige 

ikke mindre enn en ny front i den ideologiske krigen mot religion, religiøs fundamentalisme 

og terror. De hevder at «the novel apparently stands for everything – free speech, 

individuality, rationality and even a secular experience of the transcendental, that religion 

seeks to overthrow» (2010: 11). Her mener de også at utstrakt religionskritikk, især rettet mot 

islam, er fremtredende, og at disse tankesettene representeres som irrasjonelle, amoralske og i 

sin reneste form, også voldelige. På den andre siden behandler disse forfatterne, ifølge 

Bradley og Tate, det sekulære tankesettet til Dawkins med konsorter, med dens evolusjonære 

biologi, vitenskapelig opplysning og en nyromantisk feiring av den estetiske imaginasjonen 

(2010: 11). For McEwan og resten, er romanen å regne som en slags verdslig gjenstand for 

dyrkelse: «It offers a this-worldy experience of grandeur, consolation, freedom and even 

redemption» (2010: 11). Der nyateistene ser litteraturen som den eneste akseptable veien til 

transcendens, ser nyateismens forfattere romanen som basisen for en slags humanistisk 

pietisme (2010: 11). Dette anser Bradley og Tate som et problem, da forfatterne også arver 

nyateistenes dødsone, innen politiske, teologiske og intellektuelle spørsmål. Den nyateistiske 

romanen, argumenterer de, viser intet mindre enn «a really disturbing aesthetico-political 

dogmatism – about science, about reason, about religion and, in many cases, about Islam» 

(2010: 11).  
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Bradley og Tate viser selv en dødsone i sine lesninger av McEwan, og konstruerer i 

tillegg en slags stråmannsutgave av nyateistene de kritiserer. Et element jeg går nærmere inn 

på i analysen er nødvendigheten av å differensiere gudstro og det som hos McEwan er en 

«slags tro» på litteraturens kraft og viktigheten av vitenskapen og sekulære verdier. De 

trekker dermed sin kritikk for langt ved å stille opp en falsk dikotomi der de fundamentalistisk 

religiøse møter like fundamentalistisk ateistiske motstykker, representert ved nyateismen og 

forfattere som McEwan, Amis og Rushdie. At den nyateistiske romanen danner en samlet 

front mot religiøs ekstremisme og terror er etter mitt skjønn å tillegge McEwan, Amis og 

Rushdie programmatiske ideer deres romaner ikke underbygger. Tvert imot vil jeg 

argumentere at den romanformen som uttrykkes gjennom McEwans litteratur, demokratiserer 

tanker og ideer, snarere enn som Bradley og Tate hevder, at den fremviser et dogmatisk og 

forstyrrende tankegods, ukritisk adoptert fra nyateistene. 
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Del 2: Analyse 

Kapittel 1: Tidens gang i Saturday 

McEwans modernisme bringer også med seg et fokus på tid, og hvordan, med ordene til 

Woolf, «time on the clock and time in the mind» (Woolf, 1992: 95) forholder seg til 

hverandre. Hvordan fortellingens varighet hopper frem og tilbake, og hvordan opplevd tid og 

mekanisk tid står i forhold til hverandre, er sentralt i The Child in Time og Atonement. I en 

passasje i førstnevnte roman, holder protagonisten Stephen Lewis på å kollidere, men klarer i 

siste liten å manøvrere seg vekk. Tidens plastisitet blir åpenbar for ham, og “how duration 

shaped itself round the intensity of the event” (McEwan, 1987, 95). I Atonements 

retrospektive komposisjon, hvor leseren mot slutten av romanen forstår at alt han eller hun har 

lest til nå, har vært et endelig romanutkast skrevet av Briony Tallis, den 13 år gamle jenta som 

på første side introduseres som en gryende forfatterspire, og at det videre narrativet er hennes 

måte å takle hendelsen som så oppstår, tematiserer temporaliteten i fiksjonen til det fulle.  

Romanfiguren Thelma, fra The Child in Time, er en fysiker hvis ekspertområde er tid. 

Hun fungerer i kraft av dette som romanens «tidsteoretiker», hvor hun forklarer de andre 

romanfigurene hvordan den vitenskapelige oppfatningen av tid i universet er. Tanken om 

tiden som lineær, sier hun, «marching from left to right, from the past though the present to 

the future, is either nonsense or a tiny fraction of the truth. We know this from our own 

experience. An hour can seem like five minutes or a week. Time is variable» (McEwan, 1987: 

117-118). Tanken om å bringe sammen vitenskapelig tid og sosial tid, og også vitenskapelig 

og litterært språk, er sentralt i The Child in Time som ideroman, skriver Marcus (2013: 87). 

Resonansen av denne tematikken finnes også i Saturday, men den tematiserer ikke tiden like 

uttalt og eksplisitt som i disse innledende eksemplene. Tiden, temporaliteten og varigheten 

ved forskjellige øyeblikk er imidlertid høyst relevant også i lesningen av Saturday. 

Saturday foregår over ett døgn, og et påfallende og gjennomgående trekk er dens 

eksplisitte forhold til tidens gang, hvordan den skifter mellom det jeg her vil kalle historisk og 

privat tid. Den historiske tiden, som Marcus (95) argumenterer, forteller noe om dens relasjon 

til Mrs Dalloway, og også den modernistiske romanen generelt. Dette er den tiden som hos 

Perowne sammenfaller med hans nesten maniske omgang med nyhetene, på tv og på radio, og 

som stadig minner leseren på hvor vi befinner oss på fortellingens «tidslinje» til enhver tid. 

Strømmen av nyheter i Perownes liv, og fortellerstemmens insisterende vektlegging av 

hvilken nyhetssending det er (morning news, midday news, etc) fungerer på mange måter slik 

Paul Ricoeur argumenterer at Big Ben fungerer i Mrs Dalloway: Tidens og dagens gang vises 
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og deles inn ved slagene til Big Ben, hvis slag – igjen jamfør Ricoeur analyse – er en del av 

karakterenes erfaring av tid og dens fiktive «refiguration» i romanen (96). Hendelsene i Mrs 

Dalloway akkumulerer, beveger fortellingen fremover, men trekkes stadig tilbake gjennom 

digresjoner i fortiden. Big Ben, som representasjon av kronologisk tid, gjøres vektig gjennom 

å forstå det ut ifra hvilken type relasjon de forskjellige figurene i romanen etablerer med disse 

«marks of time», som Ricoeur kaller det (1985: 105). Som Marcus skriver, «in Ricoeurs 

analysis, ‘monumental history’ secrets a ‘monumental time’ which has its audible expression 

in chronological time. Hence, the complicity of clock time with the figures and institutions of 

authority and power in the novel, located at the heart of the imperial city» (96).  

Woolfs karakter Septimus Smith, som granatsjokket offer fra første verdenskrig, er i 

forlengelsen av denne lesningen «both the hero and the victim of the radical discordance 

between personal time and monumental history – the Great War – bringing back from the 

dead the ghost of Septimus’s war comrade Evans» (96). Clarissa, på den andre siden, som 

også for Currie lider av en «tidens terror» slik Septimus gjør, klarer imidlertid å redde seg selv 

gjennom sin evne til å «plunge into the very heart of the moment» (Marcus, 96), og med et 

forhold til tiden som er «collusive and subversive»: «Her ‘time’ is sounded by the church 

bells of St Margaret’s which come in the wake of the great booming voice of Big Ben» 

(Marcus, 96).   

I kjølvannet av alt dette kan en også Perownes lørdag forstås som foregående i et 

temporalt spenningsforhold mellom universell/historisk tid og privat tid. Synet av det 

brennende flyet bringer, som jeg har vært inne på tidligere, den universelle tiden inn i 

Perownes stue. Men Perownes tanker og frykt for samtiden og fremtiden er ikke, som enkelte 

lesere av romanen har virket å mene, utelukkende satt i gang av dette synet. Perowne har 

allerede i slutten av andre passasje, ved å observere BT-tårnet og filosofert over dets 

tilblivelse, ansett det som et «memorial to more optimistic days» (4). I påfølgende setning, 

starten på tredje passasje, stiller stiller også Perowne seg selv spørsmålet: «And now, what 

days are these? Baffled and fearful, he mostly thinks when he takes time from his weekly 

round to consider» (4). Slik sett er kanskje flyscenens viktighet noe overvurdert i lesningen av 

Saturday, da Perownes samtidsdiagnostisering snarere henger sammen med det banale faktum 

at han har fri fra jobben og dermed tid til å tenke, slik han selv medgir i sitatet ovenfor.   

Representasjonen av tid og temporalitet i Saturday endrer da også stadig karakter, ut 

ifra hvor Perowne befinner seg i byen på det gitte tidspunkt, og hvilke andre figurer han 

interagerer med. Passasjen hvor han tilfeldigvis ser flyet på himmelen, og interaksjonen hans 

med antikrigsdemonstrantene i byen, nærmest som hinder i utøvelsen av hans lørdag, 



41 
 

plasserer livet til Perowne i en kontekst større enn ham selv. De plasserer Perowne i historien, 

i en samtid som også tilhører andre, og beveges av krefter utover ham selv. Currie 

argumenterer at relasjonen mellom «the rolling time of Perowne’s thought and the rolling 

events of TV and radio news constitutes the novel’s dynamic of temporal experience and 

momumental time» (2007: 130). Denne spenningen i Saturday, mellom disse typene av tid, 

resulterer i «the enactment of a distinctly modern relation between the present and its 

representation as retrospect, a relation which seems to define the reality of an event in terms 

of its representation» (2007: 130).  

Det er verdt å minne om at dette ikke kun er Perownes lørdag, og «dagen hvor alt 

hendte», men det er - i alle fall innledningsvis - en ganske vanlig helgedag. Flyet han ser på 

himmelen er da også, hvis vi leser den som utløser av narrativets videre løp, en vilkårlig 

sådan. Snarere enn at flystyrtens funksjon er å bringe Perowne ut av fatning og ut i verden, er 

det hans allerede oppsatte daglige gjøremål som videre bringer ham ut i kollisjon og klinsj 

med Baxter. Men den samtidsmessige konteksten, den monumental tiden, om en vil, bringes 

inn i fortellingen gjennom disse to hendelsene. Nyhetssendingen i Saturday er nærmest 

gjennomgående. For fortellingen betyr det et videre blikk, og som ovenfor beskrevet, 

plasserer det Saturdays lørdag i historien. For Perowne utgjør det også en slags bekreftelse, og 

i tilfellet med flyscenen, gis hans innledende mistanke over sitt eget syn validitet fra 

omverdenen: 

 

It’s time for the news. Once again the radio pulses, the synthesised bleeps, the sleepless anchor and his 

dependable jaw. And there it is, made real at last, the plane askew on the runway, apparently intact, 

surrounded by firefighters still spraying foam, soldiers, police, flashing lights and ambulances backed 

up and ready. Before the story, irrelevant praise for the rapid response of the emergency services. Only 

then is it explained (McEwan, 2005: 35).  

 

Perowne ser på nyhetene at det han har sett endelig gjøres virkelig. Den endelige bekreftelsen. 

I tillegg tilkommer den ironiserende stemmen som gjør narr av hele dette apparatet som har 

blitt satt i gang som følge av denne nå bekreftet ufarlige nestenulykken. Det gikk som 

Perowne hadde håpet på, at «the plane suffered simple, secular, mechanical failure» 

(McEwan, 2005: 18). De retrospektive nyhetene er, noterer Currie, en form for forklaring som 

Perowne verdsetter høyere enn litteraturens gjenfortellinger og fantasier: «A mastery which is 

lacking in the experiential present, and which bestows on the event the authority of the real» 

(2007: 130). Nyhetene gir Perowne en type viten hans egne tanker og drømmerier ikke gir 

ham: Perowne som utrettelig vitenskapsromantiker får da altså den endelige forklaringen og 

bekreftelsen han trenger – og som Daisys litterære svermerier aldri vil gi, ei heller 
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Grammaticus’. Og i den temporale avstanden mellom refleksjonen til Perowne og svaret - 

bekreftelsen - får usikkerheten hans utløp. I et intervju med The Paris Review i 1966, forklarer 

Saul Bellow, forfatteren bak Herzog - jamfør Saturdays epigraf - hvordan det moderne 

mennesket stadig står overfor krav om evaluering og vurdering:  

 
The volume of judgements one is called upon to make depends upon the receptivity of the observer, and 

if one is very receptive, one has a terrifying number of opinions to render – «What do you think about 

this, about that, about Vietnam, about city planning, about expressways, or garbage disposal, or 

democracy, or Plato, or pop art, or welfare states, or literacy in mass society»? I wonder whether there 

will ever be enough tranquility to allow our contemporary Wordsworth to recollect anything. I feel that 

art has something to do with the achievement of stillness in the midst of chaos. A stillness that 

characterises prayer, too, and the eye of the storm. I think that art has something to do with an arrest of 

attention in the midst of chaos (Bellow, 1966). 

 

Perowne har åpenbart høy reseptivitet i møte med politiske og dagsaktuelle spørsmål. Det er 

ikke slik at flyscenen skaper terrorfrykt hos Perowne, den ligger der fra før, og som han selv 

sier, det er lediggangen – lørdagen – som bringer frem tankene.  

Perownes hverdag består, fortelles vi, av arbeid, effektivt skrevet papirarbeid, diverse 

møter og komiteer og en og annen squashkamp med Strauss. Når tempoet senkes for 

Perowne, kommer også hans tanker om «the state of the world» snikende, og leseren gis 

tilgang til hans private tid. Wordsworths kjente frase om poesi som en spontan overflod av 

følelser, «recollected in tranquility», er en lang vei fra Perownes verden. Stillheten og 

skjønnheten Wordsworth finner i et sovende London på Westminster Bridge i 1802, hvor 

byen – fritt for tåke og røyk – representeres som noe umiddelbart vakkert og transcenderende, 

og kan kontrasteres til Perownes innledende syn på byen. Også han ser skjønnheten ved byen 

på morgenkvisten, men det er en skjønnhet rotfestet i det materielle, og med refleksjonen at 

den er bygget lag på lag av genier – menn av opplysningstiden. Som Grammaticus, da han ber 

Perowne se posttårnet gjennom Robert Adams øyne, ber også han Perowne om å se prosjektet 

storbyen som akkumulert kunnskap og viten. «The achivement of stillness», som Bellow 

beskriver ovenfor, lar seg vanskelig gjøre for Perowne, da all hans frykt er presserende, med 

hans lille oase midt i London med alle dets sikkerhetsanordninger og bolter og låser. 

Perownes usikkerhet er, som det står på bokens forside, «profound» og «urgent».  

Dette til tross, Perownes og Saturdays tid trekkes også tilbake, og møtet hans med 

moren Lily er et slikt eksempel. Besøket hos sin alzheimersrammede mor er et av de mest 

tydelig tilbakeskuende delene i romanen: Lily, som med sin langt fremskredne sykdom, er en 

kvinne – som Hitchens påpeker – «stranded in time and afflicted with amnesia and nominal 

aphasia» (Hitchens, 2005). Perowne gruer seg til å møte henne, men han har heller ikke 

samvittighet til å la være: «His mother no longer possesses the faculties to anticipate his 
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arrival, recognise him when he’s with her, or remember him after he’s left. An empty visit» 

(125). Nevrokirurgen Perowne klarer ikke å se hennes menneskelighet uten å fylle besøkene 

med tanker om fortiden. Hennes mentale død er nært forestående, og hun har allerede mistet 

fornuft og kognitive evner: «It’s like taking flowers to a graveside – the true business is with 

the past» (125). 

Hun er fanget i fortiden, og passasjen bringes fremover av Perownes retrospeksjon. 

Afasien hennes er total, og i stedet for dialog, er derfor Perownes blikk rettet bakover i tid. 

Han dømmer seg selv for at han tidligere anså moren som triviell, uinspirert og uten 

nysgjerrighet. Tidens gang har imidlertid visket bort disse tankene for Perowne. Han 

rasjonaliserer over at han aldri har sagt unnskyld, og at det nå uansett er for sent.  

 
Unlike in Daisy’s novels, moments of precise reckoning are rare in life; questions of misinterpretation 

are not often resolved. Nor do they remain pressingly unresolved. They simply fade. People don’t 

remember clearly, or they die, or the questions die and new ones take their place (McEwan, 2005: 156). 

 

Beskrivelsen av moren foregår i preteritum, og Perowne anser det som for sent å unnskylde, 

hun ville likevel ikke forstått noe av det. Han tar også opp igjen temaene om bekreftelse og 

resolusjoner, som han hverken finner i litteraturen eller i relasjonene han ser rundt seg. 

Uenigheter, feiltolkninger, de ebber bare ut med tiden, renner ut i intet. Derfor styrer han også 

samtalene med moren til enkle, banale ting, i stedet for nok en gang å formidle nyheten om at 

hennes mor døde i 1970: «It’s easier now to support the delusion and keep the conversation 

moving along. Everything belongs in the present» (164). Hvordan Perowne styrer morens 

bevissthet mot håndgripelige ting rundt henne, «in the present», blir en kontrast til hans 

retrospektive tankestrømmer. Perownes tankemessige vandring mot fortiden krysser også med 

stemmen til fortelleren, som gjør at intern og ekstern fortellerposisjon veksler med hverandre. 

Blokksitatet ovenfor der det er Perownes indre tankestrøm som innehar stemmen og 

perspektivet, følges av følgende setninger: 

 

Besides, Lily had another life that no one could have predicted, or could remotely guess at now. She 

was a swimmer. On Sunday morning, September the third 1939, while Chamberlain was announcing in 

his radio broadcast from Downing Street that the country was at war with Germany, the fourteen-year 

old Lily was at a municipal pool near Wembley, having her first lesson with a sixty-year old 

international athlete who had swum for Britain in the Stockhold Olympics in 1912 - the first ever 

women’s swimming event (156).   

 

Forholdet mellom fortelleren og Perownes tankestrøm veksler nesten kontinuerlig, og det 

resulterer tidvis i en usikkerhet i hvilken synsvinkel historien sees fra. Lilys bragder som 

svømmer presenteres her fra tredjepersonsfortelleren, og leseren tas med tilbake til tredje 
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september, 1939. Det er betegnende at også denne dagen er av historisk betydning, og at 

scenen med den unge Lily lempes inn i en universell og historisk kontekst. 

Tredjepersonsfortelleren er dermed vevet sammen med Perownes stemme, og deler hans trang 

til å se selv de minste øyeblikk gjennom et historisk perspektiv. Denne typen av indirekte fri 

stil skaper en ofte uklar grense mellom fortelleren og Perowne selv, da syntaksen og fokuset 

går inn i hverandre.  

 Nettopp slik Perowne finner bekreftelse og validitet i nyhetenes retrospektive karakter, 

gjør retrospeksjonen – både fra Perownes tankestrøm og den fra fortelleren – noe av dette 

samme i besøket hos moren. For pragmatisten Perowne er hun ikke langt unna mentalt død, 

og hun er fratatt all fornuft og kognitive egenskaper. Ved å trekke narrativet bakover, til 1939, 

1966 og også fortellingen om hennes sysler i hjemmet da Perowne var liten, klarer også 

Perowne å se hennes menneskelighet. Minnet av morens svømming foran skoleklassen hans 

da han var ti, er betegnende i så måte. Han husker hvordan klassen brøt ut i applaus ved synet 

av henne: «he was too choked with pride, too exhilarated to answer their questions» (158). 

Kontrasten er stor til Perowne i nåtid, da sykepleieren forteller ham at moren venter på ham: 

«They both know this to be a neurological impossibility. Even boredom is beyond his 

mother’s reach» (158). Det er for Perowne derfor, som ovenfor sitert; at «the true business is 

with the past».  

 Sitatet er treffende ettersom det også gir gjenklang i romanen generelt. Tendensen i 

Saturday til å styre situasjoner og beskrivelser inn i en tradisjon og en historisk kontekst, gjør 

at den – tross sin tematisering av samtiden – også åpner blikket utover sin egen samtid. 

Saturdays omgang med tiden og varigheten stiller seg i rekken av ovenfor nevnte verker av 

McEwan. Hvordan tiden former seg etter hendelsen, som Stephen Lewis i The Child in Time 

opplever, bringes også inn i Saturday, samtidig som den mekaniske tiden – «time on the 

clock» – kontinuerlig konstateres gjennom nyhetssendinges regelmessighet dagen igjennom.  
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Kapittel 2: Saturday og moderniteten 

«What days are these?» 

 
For instance? Well, for instance, what it means to be a man. In a city. In a century. In transition. In a 

mass. Transformed by science. Under organised power. Under tremendous controls In a condition 

caused by mechanization. After the late failures of radical hopes. In a society that was no community 

and devaluated the person. Owing to the multiplied power of numbers which made the self negligible. 

Which spent military billions against foreign enemies but would not pay for order at home. Which 

permitted savagery and barbarism in its own great cities. At the same time, the pressure of human 

millions who have discovered what concerted efforts and thoughts can do. As megatons of water shape 

organisms on the ocean floor. As tides polish stones. As winds hollow cliffs. The beautiful 

supermachinery opening a new life for innumerable mankind. Would you deny them the right to exist? 

Would you ask them to labor and go hungry while you yourself enjoyed old-fashioned Values? You – 

you yourself are a child of this mass and a brother to all the rest. Or else an ingrate, dilettante, idiot. 

There, Herzog, thought, Herzog, since you ask for the instance, is the way it runs.
 1

 

 

Epigrafen i Saturday, fra Saul Bellows Herzog (1964), stiller spørsmålet hva det betyr 

å være et menneske, plassert i en by, i et århundre. Bellows Moses Herzog har få umiddelbare 

likhetstrekk med McEwans Henry Perowne. Han er en forfatter som ser livet oppløser seg 

rundt ham, og hans mange private katastrofer har gjort ham sarkastisk og bitter i møte med 

omverdenen. Han skriver brev til venner, fiender, bekjente og kjente, som aldri blir sendt. 

Forbindelsen hans til den øvrige verden er i ferd med å brytes. Til tross for at Perowne er en 

godt etablert borger, er uvissheten om ens egen plass i møte med tøylesløse samfunnskrefter, 

noe Perowne deler med Herzog.  

Saturday bringer derved inn temaet om det moderne menneskets møte med en 

kompleks verden allerede i epigrafen, og fungerer som en leseanvisning videre. Men, der 

Moses Herzog er forvirret og på sammenbruddets rand, er Perowne reflektert og har en 

rasjonelt begrunnet frykt for fremtiden. Perownes angst rettes i større grad mot samtidens 

konkrete problemer, enn det Herzogs eksistensielle vansker tillater.  

Så, hva betyr det for Perowne å være, som Herzog kontemplerer, en mann i en by i et 

århundre i stadig endring? Et tydelig karaktertrekk hos Perowne er nettopp hans selvrefleksive 

blikk på sin egen situasjon. Han er endringene rundt seg bevisst, både hva samfunnet og byen 

London gjelder, men også ham selv. Etter besøket hos moren Lily anerkjenner Perowne det 

faktum at han er – som i Herzogs beretning – «in transition»: Hun lider av Alzheimers, en 

arvelig sykdom, og Perowne anerkjenner at som middelaldrende mann er det nå han må ta 

grep.  

 

Perowne er, i motsetning til Herzog, fortsatt i takt med samfunnet rundt. Han er, som Banville 

                                                           
Saul Bellow. Herzog. 2007. Side 201 
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påpeker, en vellykket mann av borgerskapet, en dyktig nevrokirurg, har et godt samliv med 

sin kone og god kontakt med sine barn. Han pendler mellom å frykte samfunnets endringer, 

og se på det med en nesten naiv idealisme. Et gjennomgående karaktertrekk hos Perowne er 

fremskrittstroen. Kjørende rundt i bilen sin, ser han gatene i London mens han hører på 

Schubert: «The street is fine, and the city, grand achievement of the living and all the dead 

who’ve ever lived here, is fine too, and robust. Life in it has steadily improved over the 

centuries for most people, despite the junkies and beggars now» (77). Diagnosen av byen og 

dens tilstand er en øvelse Perowne stadig utøver. Og, når han som sønnen Theo, tenker på de 

små tingene, er han positiv. Luften er renere, laksen hopper i Themsen igjen og oterne 

kommer tilbake: «At every level, material, medical, intellectual, sensual, for most people it 

has improved» (77). Perowne er altså en som omfavner moderniteten, og håner Daisys 

forelesere på universitet som anser fremskrittet som «old-fashioned and ridiculous» (77). 

Igjen underbygges tankene hans av en referanse, og han kommer på noen setninger av Peter 

Medawar, zoologen, en mann vi blir fortalt, Perowne beundrer: «To deride the hopes of 

progress is the ultimate fatuity, the last word in the poverty of spirit and meanness of mind» 

(77). 

Men hvorfor har McEwan plassert epigrafen der i det hele tatt? I nekrologen til Saul 

Bellow trekker Christopher Hitchens frem passasjen, og summerer den slik: «Modern urban 

life, in other words, is worthwhile partly because it is risky. And it does represent civilisation, 

hard won» (Hitchens, 2005). Følger en denne lesningen er også veien kort til Henry Perowne, 

kvintessensen av den «moderne mann», og hvordan samfunnsdiagnostikken hans stadig 

veksler mellom byens beste og byens verste bestanddeler. McEwan selv skriver om Herzog at 

han er Bellows «most achieved dreamer», og at romanen «brought to perfection the fictional 

digression», eksempelvis i passasjen hos elskerinnen hans, Ramona: I disse øyeblikkene, 

mener McEwan, reflekterer Herzog «on the way the entire world presses in on him, and 

Bellow seems to set out a kind of manifesto, a ringing checklist of the challenges the novelist 

must confront, or the reality he must contain or describe» (McEwan, 2005). Lik Perowne er 

Herzog en magnet for inntrykk fra omverdenen, som igjen representeres filtrert gjennom 

sinnet og sin egen subjektivitet, gjennom en fri indirekte stil. Byen, samfunnet og tiden er i 

begge romanene gjennomgående temaer: 

 

 Bellow’s city, of course, was Chicago, as vital to him, and as beautifully, teemingly evoked, as Joyce’s 

 Dublin; the novels are not simply set in the 20
th

 century, they are about that century – its awesome 

 transformations, its savagery, its new machines, the great battles of its thought systems, the resounding 

 failure of totalitarian systems, the mixed blessings of the American way. The elements are not dealt 

 with in the abstract, but sifted through the vagaries of character, of an individual trying to figure out 
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 where he stands in relation to the mass of which he is a part. And always, the past is pressing in, 

 memories of childhood, the crowded streets and tenements, shared rooms, overbearing and eccentric 

 relatives and neighbours – the immigrant poor, attending to the call to American identity (McEwan, 

 2005).  

 

Individets søken etter sin plass i samfunnet, er slik sett å regne som et anliggende også i 

Saturday. Saturdays fortelling er ikke bare plassert til dagen 15. februar 2003, i en dag i 

historien, men omhandler nettopp tiden og konteksten. Et resultat av dette er Perownes 

mentale sprang tilbake til fortiden, og tidens gang som stadig setter februardagen og Perowne 

«In a city. In a century. In transition. In a mass». I forlengelsen av dette er også narrativets 

aktive dialog med tradisjonen viktig, da det sementerer Saturday i et punkt i historien, berørt 

og skapt gjennom en rekke prosesser og tankesett. 

Det er da også påfallende hvordan Saturday gjør bruk av tradisjonen, med 

intertekstuelle referanser, henvisningene til arkitektene og mennene som skapte byen, og 

opplysningsmenn innen flere felt. Arkitekten Robert Adam nevnes eksempelvis flere steder i 

boken. Den lille firkantede hagen han konstruerte midt i London, og som Perowne nå bor i, er, 

som Zoe Heller omtaler, en av McEwans fristeder (sanctuaries) og omtales med referanse til 

Adam. Mens Perowne ser nedover Charlotte Street, tenker han at  

 

The city is a success, a brilliant invention, a biological masterpiece – millions teeming around the 

 accumulated and layered achievements of the centuries, as though on a coral reef, sleepin, working, 

 entertaining themselves, harmonious for the most part, nearly everyone wanting it to work. And the 

 Perownes own corner, a triumph of congruent proportion; the perfect square laid out by Robert Adam 

 enclosing a perfect circle of garden – an eighteenth century dream bathed and embraced by modernity, 

 by street light above, and from below by fibre optic cables, and cool fresh water coursing down pipes, 

 and sewage born away in an instant of forgetting (5).  

 

Diagnostikeren Perowne slår her ut i full blomst. Han observerer byens tilstand, ser alle 

menneskene som i all sin gjøren og laden fremviser en harmoni og vilje til å få det til å 

fungere sammen. Byen, og med den det moderne prosjektet fremstår derfor for Perowne som 

en suksess. Og hans egne bit av denne byen, en «triumf av kongruente proporsjoner», den 

likesidede firkanten omsluttet av et perfekt stykke hage. Perowne anser det som en 1700-

tallsdrøm omfavnet av, og badende i, modernitet. Som en parallell til den tidligere McEwan, 

står Perownes store begeistring for den moderne byen i kontrast til novellene fra 70-tallet og 

fremover, hvor fortelleren i Butterflies (1975) blant annet observerer at et glass vann fra en 

kran i London, «has been drunk five times before». I Perownes London er derimot vannet 

friskt strømmende gjennom et velfungerende nettverk av rør under bakken, ute av syne, og 

over bakken står gatelysene – opplyste. Denne feiringen av moderniteten skal imidlertid straks 

avbrytes av flyet Perowne ser styrte ned fra himmelen.  
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 Det er ikke bare Perowne som ser samtiden filtrert gjennom opplysningstidens menn. 

Svigerfaren Grammaticus, på vei inn til middagen Perowne inviterer til, blir stående utenfor 

huset hans og iaktta «the tower». Det er rimelig å anta at tårnet han sikter til er BT-tårnet, som 

ligger i Fitzrovia, der Perownes hus ligger. Denne bygningen, opplyst i mørket, er også på 

forsiden av boken, og er et kommunikasjonstårn og fungerte også som postkontor i 2005. Den 

nevnes flere steder i Saturday. Perowne går ut døren og møter svigerfaren, og Grammaticus 

forteller at han forsøkte å se tårnet gjennom øynene til Robert Adam, «wondering what he 

would have made of it. What do you think?» (196). Perowne svarer: «Well, he might have 

taken an engineer’s view. All that glass, and the unsopported height, would have amazed him. 

So would the electric lights. He might have thought of it more as a machine than a building» 

(197). Grammaticus, som hverken liker eller aksepterer Perownes svar, svarer at Adam på 

1700-tallet kun ville ha forbundet det med en katedralspire, og derfor ansett det som en 

religiøs bygning. «He’d have to assume those dishes were ornamental, or used in rites. A 

religion of the future» (197). Passasjen er interessant ettersom den gir et klart bilde av 

hvordan Saturday medierer samtiden, som Grammaticus sier, «through the eyes of Robert 

Adam», og hans like. Ved å se kommunikasjonstårnet, et 190 meter høyt symbol på den 

moderne verdens informasjonsstrøm gjennom 1700-tallets blikk, settes samtiden i konteksten 

av tradisjonen. Dette gir også romanen, som tidsmessig kun spenner over en lørdag, et større 

perspektiv.  

Perowne har flere lignende øyeblikk, hvor han observerer detaljer som zoomer ut 

perspektivet til et større blikk. I åpningsscenen titter han ut vinduet, mot den andre delen av 

Fitzroy Square: 

above the Regency facade on the other side of the square hang remnants of constellations in the 

 southern sky. That particular facade is a reconstruction, a pastiche – wartime Fitzrovia took some hits 

 from the Luftwaffe – and right behind is the Post Office Tower, municipal and seedy by day, but at 

 night, half-concealed and decently illuminated, a valiant memorial to more optimistic days (4).  

 

Synet bringer frem angst hos Perowne, som tenker: «And now, what days are these? 

Baffled and fearful, he mostly thinks when he takes time from his weekly round to consider» 

(4). Ved å anse fasaden på motsatt side som en pastisj og en rekonstruksjon fra krigstiden, 

skriver Andersen (2016), kan dette anses som en metakommentar som viser til forbindelsen 

romanen har til Mrs Dalloway, ettersom en pastisj er en fri imitasjon av tidligere kunst 

(Andersen, 8).  

Dialogen Saturday har med Mrs Dalloway er tydelig, og grundig kommentert blant 

flere kritikere. Woolfs roman er imidlertid aldri eksplisitt kommentert i Saturday, men 

likhetene er likevel påfallende. Som Britt Andersen (2016) kommenterer, er det en scene med 
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et fly som i begge romaner utgjør et slags omdreiningspunkt. For Perowne er det en 

omdreining fra søvnig kontemplasjon over stort og smått, til en reell frykt for verdens tilstand. 

Det er, kort sagt, flyscenen som bringer storpolitikk inn i Perownes stue. Flyscenen i Mrs 

Dalloway er, i motsetning til i Saturday, en kollektiv opplevelse. For Perowne er alene da han 

ser flyet styrte, det er, som Andersen poengterer, en – i alle fall innledningsvis – privat 

opplevelse som ikke kan verifiseres av andre. Flyet er dermed en igangsetter for intens 

tankevirksomhet, snarere enn for handling. Perowne må tolke og reflektere over situasjonen 

på egen hånd, og han må selv finne validiteten i det synet han tror han har sett. Var det 

virkelig et styrtende fly? Er terroren åpenbar? Det er dette synet som bringer frem angsten og 

usikkerheten hos Perowne, romanen gjennom, ettersom det er kun senere på dagen at 

hendelsen verifiseres av andre enn ham selv, på nyhetene.  

 

Perowne og London 

Betydningen av byen London i Saturday er åpenbar. Ian McEwan sier betegnende i et intervju 

med Melvyn Bragg: «Inseparable of the idea of having a novel right in the present was to do 

London again, or to do London properly» (Bragg, 2005). Som en samtidsroman hvis prosjekt 

blant annet består i å sondere livet i storbyen like etter 11. september, er McEwans London et 

som representeres fra sitt mest negative, men også sitt mest positive. Teknologisk, 

arkitektonisk og materielt, representeres en hovedstad bygget og skapt av genier; menn av 

opplysningstiden, som Perowne har et romantisert forhold til. Perownes blikk trekker stadig 

mot disse elementene ved byen, eksemplifisert ovenfor med byplanleggingen rundt hans eget 

hus.   

Blikket til Perowne er interessant i så måte, da Perowne kanskje først og fremst er en 

som observerer, og i forlengelsen av observasjonen – diagnostiserer. Blikket hans gir en slags 

materiell realisme til romanen, samtidig som det gir en avstand mellom Perowne og byen som 

omslutter ham. Det er karakteristisk nok ikke utelukkende i byen, men ofte ovenfra at 

protagonisten i romanen anskuer alle de fasettene som utgjør London. Huset hans står, slik det 

er beskrevet, forhøyet i forhold til omgivelsene. Dette kan først synes trivielt, men gis 

umiddelbart en viss tyngde da dette fugleperspektivet gir Perowne et «Guds blikk» videre i 

romanen: Perowne sitter i andre etasje i huset sitt og titter ned på gaten, og ser to skikkelser. 

De viser seg å være sykepleiere. Perowne, i sin forhøyde posisjon, betrakter: «They cross 

towards the far corner of the square, and with his advantage of height and in his curious 

mood, he not only watches them, but watches over them, supervising their progress with the 

remote possessiveness of a god» (McEwan, 2005: 13). Dette gir inntrykk av en Perowne med 
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en viss hybris. Erfarne McEwan-lesere vil også ane at denne hybrisen og kontrollen snart 

kommer til å bli utfordret, da status quo sjelden vedvarer i verkene hans, og hvor ett 

dramatisk øyeblikk ofte setter alt på spill i protagonistens liv. Den fatale ballongferden i 

åpningen av Enduring Love (1997), og Brionys utbrudd av fantasi en sommerdag i 1935 i 

Atonement (2001), er eksempler på dette. Posisjonen hans er uansett en som gir distanse til 

byen, og med den også samfunnet. Det idealiserte synet på byen fungerer da også kun med 

denne avstanden, og det brytes idet Perowne manøvrerer seg gjennom byen og ser protester 

og narkomane. I en roman der den realistiske representasjonen av samtiden synes å være en 

av McEwans bestrebelser, er det verdt å trekke frem at de innledende beskrivelsene av byen er 

både utopiske, idealistiske og til dels urealistiske. Det distanserte blikket gir en 

representasjon, som er et bilde preget av særlige verdier og ideer – og disse er Perownes. 

Derfor, før McEwan også bringer inn sitt «dark London», er det slik sett kanskje ikke byen 

London som klippet og limt fra virkeligheten, vi opplever i de innledende passasjene.  

London og byen som drømmeri og sivilisasjonsutopi får like fullt en litt annen 

karakter idet Perowne etter hvert skrur på nyhetene, dagen begynner å komme i gang og hvor 

han til slutt kommer seg ut på gata. Døren hans leder rett ut i dette Fitzroy Square som 

rammer inn huset hans, og det fremstår tydelig – også for Perowne – hvordan de doble 

ytterdørene med massive sikkerhetsanretninger sier noe om kontrastene mellom det gode og 

det onde i bylivet 

Three stout Banham locks, two black iron bolts as old as the house, two tempered steel security  

 chains, a spyhole with a brass cover, the box of electronics that works the Entryphone system,  

 the red panic button, the alarm pad with its soflty gleaming digits. Such defences, such   

 mundane embattlement: beware of the city’s poor, the drug addicted, the downright bad   

 (McEwan, 2005: 37). 

 

Groes’ skille mellom et London av lys og et London av mørke kan kanskje sies å være 

forbundet med posisjonen Perowne til enhver tid innehar. I sin forhøyede posisjon i andre 

etasje av huset sitt, fremstår byen som noe vakkert og idealisert. Dette er likevel attributter 

som kun kan beholdes på avstand, og med Guds blikk tar han seg også friheten til å reflektere 

over byen som ide og prosjekt. Den svært detaljerte beskrivelsen av sikkerhetssystemet som 

holder verden utenfor, sementerer poenget av at det er noe der ute som en må passe seg for – 

holde på avstand. Den siterte passasjen over avsluttes også ironisk, og antyder at de mange 

låsene og de doble dørene bare gir en illusjon av trygghet, likevel er det en illusjon vi ikke kan 

klare oss uten.  

Byen i Saturday kan argumenteres å være en måte for McEwan å konsentrere sine 

refleksjoner om verdens tilstand ned til håndgripelige fortellinger, og derved også distansere 
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seg fra det essayistiske, slik mange av anmeldelsene kritiserer ham for å legge seg for nær. 

Det er mange av disse små hendelsene i Perownes liv, og de elementene som utgjør hans 

lørdag rundt om i byen, er til tross for sin trivielle og banale overflate, ofte springbrett for 

refleksjoner med et større perspektiv. I kontrast til Perowne, er sønnen Theo, som i samtale 

om Irak, «America and power, European distrust, Islam – its suffering and self-pity, Israel and 

Palestine, dictators, democracy […] weapons of mass destruction, nuclear fuel rods, satelite 

photography, lasers, nanotechnology. At the kitchen table, this is the early-twenty-first-

century menu» (34). «The self-pity of Islam» er for øvrig noe Hitchens har snakket mye om, 

og alt dette skaper en form der Perownes debatt med seg selv også farges av McEwans 

forhold til ny-ateistene. Banvilles syn på at romanen er en nyliberal polemikk «gone badly 

wrong» har sin kilde i disse passasjene. Likevel er det mer spørsmål som stilles, enn svar som 

gis, som utgjør tendensen i disse samtalene. Perowne har få tydelige, konkrete svar, men han 

lever i en verden der disse spørsmålene presser på, og tross sin velstand og lykke, slipper han 

ikke unna. 

Etter å ha diskutert store deler av samtidens problemer og kriser, kommer Theo opp 

med aforismen: «The bigger you think, the crappier it looks» (34). Han utdyper at ingen av de 

«store tingene», som global oppvarming, fattigdom og politisk uro synes noen gang å bli 

bedre. Men dersom en zoomer inn, ser på de små tingene, ser livet ikke så verst ut. «So this is 

going to be my motto – think small» (35), sier Theo. I motsetning til sønnen, trekkes Perowne 

stadig mot «the big things». I den følgende passasjen får de to vite at flyet Perowne så var et 

russisk postfly, som ble trygt hjulpet ned på Heathrow, og ingen ble skadet. Theo påpeker 

tørt: «So, not an attack on our whole way of life then» (35), og pragmatikeren Perowne svarer 

at det er «A good result». Til tross for forskjellige tilnærminger til samtidens problematikk er 

de like fullt nærmest innsirklet av dem, og – især Perowne – kommer seg aldri helt løs fra det 

nesten maniske forholdet til nyhetene og «the state of the world». Likevel er det 

gjennomgående at ingen svar gis. Bradley og Tate (2010: 16) anser passasjene i romanen der 

Perowne og fortelleren analyserer og tenker over «the state of the world», med dens uløselige 

frykt for fanatisme og religiøs fundamentalisme, som et ledd i McEwans kamp mot 

religionen. Dette anser jeg som en overfladisk lesning. Til tross for allusjoner til Hitchens er 

det ikke dette som er passasjens hovedvekt. Prosjektet Saturday er å stille samtiden under 

lupen, og McEwan gjør dette gjennom å plassere sin protagonist i en verden av konkurrerende 

ideer. Nettopp slik opererer også ny-ateistene i det Sam Harris og Maajid Nawaz kaller en 

«war of ideas» (2015), mot nettopp de fundamentalistisk religiøse. 
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Intertekstualiteten i Saturday 

Perownes blikk trekkes stadig mot byens materielle bestanddeler, konstruert av mennesker 

han beundrer. Blikket setter i gang tankestrømmen og refleksjonene til Perowne, og blir derfor 

et medium for å gjøre Saturdays verden større, fordi refleksjonene over det han ser, nesten 

alltid bringer inn en allusjon, eller en intertekstuell referanse. Den intertekstuelle tyngden som 

lempes inn i narrativet er påfallende, tatt i betraktning Perownes aversjon mot litteratur, og i 

det hele tatt, fortellinger. Som åpningen av del to forteller oss, med det kursiverte «There is 

grandeur in this view of life» (55), hvorpå Perowne våkner til lyden av at Rosalind steller seg 

på badet, med lyden av hårføner og garderobeskap som åpnes og lukkes. Han hører frasen 

igjen og igjen og kommer ikke på hvor han har den fra. «He begins to sense a religious 

content as its significanse swells» tenker han, og klarer til slutt å plassere frasen: «Darwin, of 

course, from last night’s read in the bath (55), hvor han videre fortsetter å filosofere over 

Darwins betydning for religionen, blant annet gjennom en referanse til Philip Larkins, 

Churchgoing.  To sider videre i romanen grubler fortsatt Perowne over frasen og antar at han 

hallusinerte frasen fra lyden av hårføneren, og forvekslet det med radionyhetene: «The luxury 

of being half asleep, exploring the fringes of psychosis in safety» (57). Den dagligdagse lyden 

fra Rosalind inne på badet, trekkes altså ut i en kontemplasjon om metafysikk, poesi, og 

mennesket og evolusjon. Svært ofte i Saturday, er det gjennom en referanse og allusjon til et 

verk eller en person av historisk betydning, som Darwin i dette tilfellet, at Perowne trekkes 

inn i en lengre tankeprosess om et større emne. 

Tanken om «grandeur in this view of life» klinger svært likt nyateistenes forskjønnelse 

av vitenskapene. Spesielt Dawkins, hvis hele bok Unweaving the Rainbow opererer innenfor 

denne sfæren: Skjønnheten, og det grandiose ved den naturelle verden. Perownes 

underbevisste resirkulering av Dawkins’ senere arbeider i dette tilfellet, kan anses som et ledd 

i en dialog med disse forfatterne, og andre som deler deres grunnsyn. McEwans litterære 

metode i dette tilfellet, resulterer i en slags demokratisering av ideer, snarere enn det, som 

Bradley og Tate hevder, at samtidsprosjektet Saturday fører et programmatisk-ateistisk 

livssyn.  

Saturday starter og slutter med to sitatblokker, fra Bellows Herzog til Arnolds Dover 

Beach. Det direkte sitatet fra Herzog kan, som Groes sier, sees som en kommentar til hvordan 

den sosio-kulturelle konteksten på mange måter er definert og formet av den amerikanske 

hegemonien etter andre verdenskrig (105). Saul Bellow var opptatt av den moderne 

«forvirretheten», og kaskaden av inntrykk som stormer mot individet i den moderne verden.  

 



53 
 

The modern masterpiece of confusion is Joyce’s Ulysses. There the mind is unable  

to resist experience. Experience in all its diversity, its pleasure and horror, passes  

through Bloom’s head like an ocean through a sponge. The sponge can’t resist; it  

has to accept whatever the waters bring (Bellow, 1966).  

 

Perownes reseptivitet og bevissthetsinntrykk erfares annerledes enn sammenlignet med 

Joyces’ Bloom, og McEwans form er nærere Bellows enn Joyces, men som en som suger til 

seg alle erfaringer og aspekter ved det moderne liv rundt seg, deler Perowne likheter med 

både Herzog og Bloom. Hos Perowne gir denne reseptiviteten utslag i et manisk forhold til 

nyheter, og kunnskap og viten om verdens tilstand. Perownes hang til absolutt kunnskap og 

bekreftelse tematiseres også hos Bellow, som anser Herzog for å peke på «the comic 

impossibility of arriving at a synthesis that can satisfy modern demands. That is to say, full 

awareness of all major problems, together with the necessary knowledge of history, of science 

and philosophy» (Bellow, 1966). Saturday har også, som jeg har vært inne på, sine røtter 

innen denne tematikken. 

 De litterære grepene, både formmessig og tematisk, er med å bringe fortellingen inn i 

en verden med en historie og en kontekst. Med McEwans egne ord: «This book is going to be 

tied right into a world that is public, shared, recognizable, real. All the external events – the 

Iraq invasion and so on – are definable, clear, checkable events in your newspaper» 

(McEwan, 2006). Moses Herzog har kanskje tapt kontakten med omverdenen, men de 

spørsmålene han reiser er like fullt rotfestet i en verden av modernisering og endring. Dette 

gjør at Saturday allerede ved epigrafen tar opp temaer som Perowne, og også Ian McEwan, 

anser som presserende. Hva gjør, som McEwan spør, en rasjonell mann, eller et samfunn – og 

som anser seg som rasjonelle – i møtet med irrasjonell atferd? Dette spilles så ut helt konkret i 

Perownes liv ved at Baxter og Nigel bryter inn og personifiserer de kreftene der ute som 

Perowne frykter.  

Likevel er det ikke Perowne som med sin rasjonalisme redder situasjonen, men Daisys 

resitasjon av Matthew Arnolds Dover Beach, et dikt som også i sin helhet siteres bakerst i 

romanen. Det er ikke bare spesifikt Dover Beach som er relevant i Saturday, men også 

forholdet vitenskap–religion, demokratiets viktighet og problemer, og Arnolds analyser av 

kultur og samfunn, som gir gjenklang romanen gjennom. Som Groes påpeker, tematiserer 

Saturday «overbearing state authoritarianism and individual self-righteousness, and suggests a 

new era full of uncertainties» (Groes, 114). Resitasjonen av Dover Beach og diktets effekt på 

Baxter inviterer også til en slags romantisering av litteraturens og kunstens kraft. I tillegg 

stiller det indirekte spørsmål ved Perownes vitenskapelige materialisme som den eneste veien 

til viten og forståelse om verden. Diktet tematiserer «The Sea of Faith», og hvordan diktjeget 
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nå kun hører «Its melancholy, long withdrawing roar». Perowne befinner seg i en verden der 

Gud og religion hverken har resonans eller viktighet, annet enn som – i sin mest 

fundamentalistiske utgave – kilde til en frykt for hva fremtiden bringer. Likesom Herzog, er 

Perowne underlagt krefter utenom seg selv. Og enten disse kreftene bunner i religiøs 

fundamentalisme, politisk undertrykkelse eller andre maktmisbruk, ender Saturdays klimaks 

med slags håp om litteraturens og kulturens rolle i en samtid med mye å frykte.  

24 timer etter dens begynnelse, slutter romanen ved at Perowne – igjen – titter nedover 

Fitzroy square: «The air is warmer than last time, but still he shivers. The light is softer too, 

the features of the square, especially the branches of the plane trees in the garden, are not so 

etched, and seem to merge with one another» (McEwan, 2005: 271). Det er, som Perowne 

også sier, en fremtid som er vanskeligere å tyde: “A horizon indistinct with possibilities” 

(McEwan, 2005: 276). Romanen slutter med en usikkerhet, et spørsmål som blir stilt, men 

ikke besvart. Kontemplasjonen i romanens begynnelse over «the state of the world», bringes 

tilbake ved de siste linjene i Dover Beach, og de siste i boken: «And we are here, as on a 

darkling plain / Swept with confused alarms of struggle and flight / Where ignorant armies 

clash by night” (Matthew Arnold, 1867).  
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Kapittel 3: «Rasjonalitet» versus «irrasjonalitet» 

McEwans ateisme satt i spill 

Det er, som Christopher Hitchens skriver i sin anmeldelse av Saturday, påfallende hvordan 

Henry Perowne – en virtuos med skalpellen – ikke engang klarer å håndtere en kjøkkenkniv 

for å forsvare familien sin mot Baxter og Nigel. Han er mer eller mindre passiv, i ute av stand 

til å agere, og blir lakonisk stående og avvente en situasjon han hverken forstår eller har kraft 

nok til å påvirke. Jeg har pekt på hvordan McEwan bruker protagonistens tilværelse og 

situasjonene han befinner seg i, til å kommentere og analysere verden rundt ham selv. I 

forlengelsen av dette fremstår Perowne og Baxter, og spesielt gjennom kulminasjonen ved 

resitasjonen av Dover Beach, som allegorier for henholdsvis rasjonalitet og irrasjonalitet. 

 Perowne er et konsentrat av hverdagsmannen – «the everyman». Som epigrafen i 

romanen antyder, omhandler bokens tematikk spørsmål intet mindre enn livet og døden, og 

«what it means to be a man». Problemet som stilles, lyder altså: Hvordan kan Henry Perowne, 

den verdslig orienterte hverdagsmannen, gjøre rede for og forstå en verden han selv, gjennom 

en vilkårlig prosess av hendelser, har blitt til? Perowne har flere likheter med protagonisten i 

Enduring Love, Joe Rose. I et intervju sier McEwan om Rose at «I would like to write about a 

character who is almost pathologically rational, but also right in his judgements» (2013: 146). 

Rose har altså «rett» i at den mentalt forstyrrede Parry er ute etter ham og er livsfarlig, til tross 

for at hans litterært utdannende kone avviser protagonistens pedantiske rasjonalisme gjennom 

store deler av narrativet. For Henry Perowne er antagonisten i romanen en mer diffus figur. 

Frem til innbruddscenen mot slutten er Perownes tankestrøm først og fremst rettet mot 

verdens tilstand, og de kreftene der ute som virker for å destabilisere den, og han er i mindre 

grad opptatt av formiddagens begivenheter.  

 Den tette forbindelsen mellom McEwan og Perowne, som dog innehar sterke 

forskjeller som sistnevntes litteraturskepsis, er behørig kommentert. Hvorfor McEwan har 

valgt å legge seg så tett opp til Perowne, og plassert ham i en verden med representasjoner av 

hans kone og barn (romanen er dedisert til McEwans sønner, Will og Greg), kan en 

argumentere ligger tett opp mot lesningen av Saturday som idéroman. Ideen og prosjektet er å 

spille størrelser som rasjonalitet og irrasjonalitet opp mot hverandre. McEwans ateisme og 

hans vitenskapelige inngang til fiksjonen og samfunnet blir også en åpning til å se Baxters 

patologi som en kommentar over en religiøs verdensanskuelse. McEwan trekker i essayet End 

of the World Blues en kobling mellom religion og patologi: «It is not for nothing that one of 

the symptoms in a developing psychosis, noted and described by psychiatrists, is ‘religiosity’» 
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(McEwan, 2007 :165). Bradley og Tate anser denne koblingen som å kaste et ny-ateistisk 

blikk på religionen, og at det som for McEwan driver apokalyptiske profetier om verdens 

ende, er menneskets grunnleggende ønske om å tillegge det kaotiske og kontingente universet 

mening, og transformere det inn i et narrativ.  

 
 Perhaps we glimpse here into something in our nature, something of our deeply held notions of time, 

 and our own insignificance against the intimidating vastness of eternity, or the age of the universe – on 

 the human scale there is little difference. We have need of a plot, a narrative to shore up our irrelevance 

 in the flow of things (McEwan, 2007: 357). 

 

Dette er også, på sett og vis, de eksistensielle spørsmålene Saturday tematiserer. Perownes 

lørdag, som innledningsvis er en helt vanlig helgedag for protagonisten, viser verdens 

kontingente natur. Den vilkårligheten som McEwan diskuterer i passasjen ovenfor, er den 

samme som bringer Baxter inn i Perownes liv. Denne vilkårligheten må Perowne møte med 

rasjonalitet ettersom han ikke har noen tro å støtte seg bak. Dikotomien mellom religion og 

rasjonell tenkning er åpenbart usann for mange, men – innen McEwans litterære verdener – er 

dette en motsetning som er reell, og naturlig gjennom det normative aspektet i romanen.  

 Patologien i Saturday har, som sagt, likheter med Enduring Love og Jed Parry. Også 

her er størrelsene rasjonell versus irrasjonell stilt opp mot hverandre. Den med McEwans egne 

ord «patologisk rasjonelle» Joe Rose møter erotomaniske Jed Parry, som er fanatisk religiøs i 

tillegg til sin mentale sykdom. Nevrokirurgen Perownes møte med Baxter og hans 

Huntingtons sykdom har tydelige likheter med Rose og Parry. Med McEwans hang til 

ordnede og kontrollerte narrativ, fremstår Baxters sykdomsbilde som et godt planlagt grep i 

Saturday. Som en inngang til å forstå Baxters rolle i narrativet, viser jeg til Slavoj Žižeks 

beskrivelse av det mentale forfallet Huntingtons utgjør: 

 
 The gene responsible for Huntington’s chorea is isolated, so each of us can learn precisely not only if he 

 or she will get Huntington’s, but also when he or she will get it. The onset of the disease depends of a 

 genetic transcription error – the stuttering repetition of the ‘word’ CAG in the middle of the gene: the 

 age at which the illness will appear depends strictly and implacably on the number of repetitions of 

 CAG in one place in this gene (if there are forty repetitions, you will get the first symptoms at fifty-

 nine, if forty-one, at fifty-four … if fifty, at twenty seven). A good lifestyle, physical fitness, the best 

 medicine, healthy food, family love and support can do nothing about it – pure fatalism, undiluted by 

 environmental variability. There is as yet no cure; we can do nothing about it. So what should we do 

 when we know that we can submit ourselves to testing and acquire knowledge which, if positive, tells 

 us exactly when we will go mad and die? Can we imagine a clearer confrontation with the meaningless 

 contingency that rules our lifes? (Žižek, 2003 :61-2) 

 

Baxter lider altså av det Žižek kaller ren fatalisme. Han er et offer for verdens vilkårlighet, og 

ingenting han foretar seg vil gjøre noen forskjell. Baxter er dømt, og biologisk forutbestemt til 

å bli gal og dø. Perowne vet selvsagt dette. Han diagnostiserer Baxter som ved et skudd fra 
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hofta, og dermed går han også seirende ut av kollisjonsduellen. Men Perownes seier viser seg 

som en pyrrhosseier: Baxter kommer tilbake, og Perownes handlingslammelse reduserer ham 

til en tilskuer til det som utgjør klimakset i «hans» univers. Snarere er det Daisy som 

representeres med et slags mot, ved at hun trosser sin egen frykt for Baxter, resiterer Arnolds 

Dover Beach i stedet for sitt eget – hjulpet på vei av Grammaticus. Perowne selv faller tilbake 

i diagnostiserende passivitet. Det nærmeste han er ved å påvirke situasjonen, er å lure Baxter 

til å tro at han kan få ham inn i en eksperimentell behandlingsplan, hvis dokumenter ligger 

ovenpå. Scenens vilkårlighet er poenget ved den. Det er ikke, som Bradley og Tate hevder, at 

Baxters transformasjon fra potensiell voldtektsmann ikke bare er grunnleggende urealistisk, 

«one is tempted to say miraculous – but in the context of McEwan’s neo-Victorian faith in 

literature, empathy and the moral imagination it makes perfect sense» (2013: 32). Baxter er, i 

Žižeks ord, gal og døende, og som McEwan selv sier ironisk: «What I wasn’t trying to say, 

was that if you read Dover Beach to a burglar, he'll quietly leave» (McEwan, 2006). Baxters 

nevrologi gjør at han kan styres, humøret hans kan skifte i løpet av sekunder. Slik sett er det å 

anse Baxter som en allegori over islam, en kobling Bradley og Tate trekker, som er en lesning 

jeg ikke skriver under på. Snarere anser jeg Baxter som en materialisering av Perownes – 

hverdagsmannens – frykt. Og, som jeg i kapittel fire gjør rede for, styres McEwans senere 

forfatterskap av hvordan psykologiske og biologiske prosesser – hentet fra vitenskapelige 

miljøer – påvirker mennesket. Baxters Huntingtons gjør ham til irrasjonaliteten par 

excellence, og resultatet er et protagonist–antagonist-forhold svært likt Enduring Loves 

forhold mellom Rose og Parry.  

Det er gjengs hos kritikere av Saturday å trekke frem frykten til Perowne, og hvordan 

han representerer noe av den vestlige verdens kollektive frykt for et destabilisert Midtøsten, 

og spredningen av religiøs fundamentalisme. Et underkommunisert aspekt ved Perowne er 

hans mange gleder, som kommer i tillegg til dette. Han er velstående og finner glede i 

arbeidet, sport, musikk, mat og vin, familieliv og også seksuelt med sin kone. Dette gjør 

Saturday til en roman ikke bare om frykt og forvirrethet, men også om hvordan – som Theo 

sier – vi finner glede i de små tingene. Dette kan en trekke tilbake til hvordan McEwan i 

fiksjonen sin selv sier at han ønsker å vise hvordan vi stykker opp livene våre, og i det som 

innen psykologien kalles splittelse, eller «compartmentalization»: «I’m trying to catch some 

of the flavour of the ways in which we compartmentalize little bits of our lives. «We can be 

deeply anxious about one thing, but half-an-hour later, sipping a really nice red-wine” 

(McEwan, 2006).  
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Denne oppstykkingen av fokuset er typisk for Perowne, som går gjennom romanens 

første som i det han selv kaller et “curious mood”, og vi gis direkte adgang til hans prosesser, 

da han i tillegg er nevrokirurg, og dessuten «an habitual observer of his own moods». Deretter 

finner han glede i squashkampen med Strauss, hjemkomsten til Daisy, lyden av Goldberg-

variasjonene i bilen, innkjøp og matlaging. Denne oppstykkingen er et vanlig trekk hos 

McEwan, og en naturlig del av hans forsøk på å inkorporere vitenskapelige studier innen 

biologi og evolusjonær biologi inn i narrativene sine. 

McEwan sier i et intervju med Zadie Smith om Saturday at «It is the first time I’ve 

really cannibalized my life» (McEwan, 2005). Og som en syntese av hverdagsmannen og 

McEwan selv, er Perowne langt mer kompleks enn hva dommen i Banvilles anmeldelse skulle 

tilsi, at Perowne er en «unashamed beneficiary of the fruits of capitalism», og en ordinær, 

intellektuelt sedat mann av borgerskapet — en såkalt homme moyen sensuel (Banville, 2005). 

Perowne omtales også av Wood som «too completely medical». Jeg vil her trekke frem en 

passasje i slutten av romanen, hvor Perowne har vært med og operert på Baxter, som tre timer 

tidligere har blitt dyttet ned trappen i hans eget hus. Operasjonen går fint, Perowne setter på 

Bach, igjen Goldberg-variasjonene, hvilket han har fire plater av liggende, og velger «not the 

showy unorthodoxies of Glenn Gould, but Angela Hewitt’s wise and silky playing which 

includes all the repeats» (McEwan, 2005: 250). Dette er også McEwans egen favoritt. Gleden 

ved arbeidet er påfallende, han vet akkurat hva han gjør, gjør det profesjonelt tross forholdet 

til Baxter, og retter slik sett på alt som har foregått etter kollisjonen. Passasjen som følger 

denne lengre operasjonen, går igjen inn i Perownes tanker; han forteller om hvordan arbeidet 

bringer ham inn i en tilstand noe nær det Grammaticus om Daisys poesi, kaller «secular 

transcendence» (McEwan, 2005: 138).  

 
For the past two hours he’s been in a dream of absorption that has dissolved all sense of time, and all 

 awareness of the other parts of his life. Even his awareness of his own existence has vanished. He’s 

 been delivered into a pure present, free of the weight of the past or any anxieties about the future. In 

 retrospect, though never at the time, it feels like profound happiness. It’s a little bit like sex, in that he 

 feels himself in another medium, but it’s less obviously pleasurable, and clearly not sensual. This state 

 of mind brings a contentment he never finds with any passive form of entertainment. Books, cinema, 

 even music can’t bring him to this. Working with others is one part of it, but it’s not all. This benevolent 

 dissociation seems to require difficulty, prolonged demands on concentration and skills, pressure, 

 problems to be solved, even danger. He feels calm, and spacious, fully qualified to exist. It’s a feeling of 

 clarified emptiness, of deep, muted joy. Back at work and lovemaking and Theo’s song aside, he’s 

 happier than at any other point on his day off, his valuable Saturday. There must, he concludes as he 

 stands to leave the theatre, be something wrong with him (McEwan, 2005: 258).  

 

Denne passasjen klinger som en kommentar over McEwans eget forhold til skriveprosessen, 

og hvordan han gjennom denne analogien mellom kirurgien og skrivingen skaper et slags 
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forskjønnet syn ved selve arbeidet. Det vitner også om McEwans opphøyelse av vitenskapen 

og det konkrete arbeidet på operasjonssalen, da han siterer Perownes rapportskriving ved 

operasjonsbordet: «ext/subdural, sup sag sinus repair, pt prone, head elevated & in pins, 

wound extended/retracted, free bone flap turned» (258). Det er arbeidet som er Perownes 

største glede, og han føler seg «qualified to exist», med en følelse av «clarified emptiness». 

Som et ledd i hvordan vi «compartmentalize little bits of our lives», fremstår dette som 

Perowne på sitt mest lykkelige, han tas ut av tid og rom og opplever denne verdslige 

transcendentaliteten Daisy, Grammaticus og Theo opplever gjennom litteratur, poesi og 

musikk. Og som Baxter selv, som følge av hans nevrologiske ustabilitet, om enn for et 

øyeblikk, også opplever ved resitasjonen av Dover Beach.  

 

Baxters omvendelse 

Baxter er på grunn av sin sykdom omskiftelig i alt han tenker og foretar seg. Likevel er ikke 

hamskiftet hans, etter å ha hørt Daisy resitere Arnolds dikt, utelukkende reduserbar til 

patologi. Bradley og Tate anser forvandlingen for å være urealistisk, endatil «mirakuløs». 

Likevel, sier de, gir det mening i konteksten av McEwans nevnte «neo-Victorian faith in 

literature, empathy and the moral imagination» (2010: 32). Dover Beach er relevant gjennom 

tematikken det tar opp, og ikke bare gjennom dens funksjon i narrativets klimaks. Det ser 

tilbake på en verden hvor «The Sea of Faith» en gang sto sterkt, hvor diktjeget nå kun hører 

«Its melancholy, long, withdrawing roar / Retreating to the breadth / Of the night wind, down 

the vast edges drear». Likevel finnes en trøst for denne tapte religiøse troen, i «the lost 

religion of human relation» (2010: 32): «Ah, love, let us be true / To one another! for the 

world, which seems / To lie before us like a land of dreams». Deretter slutter diktet med «And 

we are here as on a darkling plain / Swept with confused alarms of struggle and flight / Where 

ignorant armies clash by night». Selv om hele diktet ikke gjengis gjennom Daisys resitasjon, 

vedlegges det i sin helhet i slutten av boken, noe som fungerer som en oppfordring til leseren 

om å lese det inn i passasjen. Som Groes er inne på i sin analyse av Saturdays bruk av 

allusjoner og intertekstuelle referanser, farger inspirasjonen fra Arnold narrativet gjennom, og 

ikke utelukkende ved bruken av Dover Beach mot slutten. Han har en mindre kritisk analyse 

av McEwans bruk av Arnolds dikt enn Bradley og Tate, og ser heller oppgjøret mellom 

Perowne og Baxter i sammenheng med Arnolds normative forhold til kulturens virkning på 

menneske og samfunn. 

Arnold deler kulturen i to kategorier: På den ene siden defineres det virkelig kulturelle 

mennesket som «striving after self-conquest and moral perfection, making the will of God 



60 
 

prevail while seeeking a «harmonious expansion of all the powers which make the beauty and 

worth of human nature» (Groes, 2013: 110). Nøkkelordene som fanger denne enheten av 

skjønnhet og intelligens, er ifølge Groes, «sweetness» og «light». Den kulturelle har godt 

utviklet kritisk sans, aksepterer ikke ideer kun ut ifra autoritet, og har et åpent sinn i møte med 

litteratur, historie, skjønnhet. Denne kulturelle er fremfor alt drevet av nysgjerrighet. På den 

andre siden ser Arnold «philistines», som han assosierer med borgerskapet. Disse definerer 

kultur kun som en vitenskapelig lidenskap, som ønsker å «see things as they are», og «as the 

love of perfection; it is a study of perfection» (Groes, 2013: 110). Denne troen , sier Groes, er 

hovedsakelig i en rasjonell og materialistisk visjon av sivilisasjonen som noe en kan analysere 

og plukke fra hverandre som en maskin. Det er i denne kategorien, mener han, at Perowne 

tilhører. Perowne, som når han sitter fast i rushtrafikken ikke klarer å «feel his way past the 

iron weight of the actual to see beyond the boredom of a traffic tailback. He doesn’t have the 

lyric gift to see beyond it – he’s a realist, and can never escape» (2005: 168).  

Perownes imaginære blindsone gjør ham ute av stand til å se forbi tingenes 

materialitet. Det er også dette som gjør ham uforstående til hva som har hendt etter at Baxter 

skifter om fra potensiell draps- og voldtektsmann til å snu om og deretter overmannes av 

Theo. Perowne overraskes av teksten, ettersom han ikke kjenner den igjen fra Daisys egen 

diktsamling. «This, he only half remembers» (220). Mens han ser Baxters grep om kniven 

løses opp, spør han seg selv: «Could it happen, is it within the bounds of the real, that a mere 

poem of Daisy’s could precipitate a mood swing? (221) Gjennom dette ser Perowne en 

mulighet, og han ber Daisy om å lese det igjen. Selv i den tilstanden han befinner seg i, bykser 

Perowne til ved setningen «the sea of faith» «and a glittering paradise of wholeness lost in the 

distant past». Han hører resten av resitasjonen gjennom Baxters ører, og spesielt delen av 

havets «melancholy, long, withdrawing roar, retreating, to the breadth of the night wind, 

down the vast edges drear and naked shingles of the world» (222). Han synes det høres ut som 

en musikalsk forbannelse, og at tanken om å være «true to one another» høres håpløst ut ved 

fraværet av glede, kjærlighet, og «help for pain». «Even in a world ‘where ignorant armies 

clash by night’, Henry discovers on second hearing no mention of a desert. The poem’s 

melodiousness, he decides, is at odds with its pessimism» (222).  

Det er i dette øyeblikket Baxters forvandling finner sted, og Perowne ser da i Baxters 

ansikt – tross dets stadige rykninger– tendens til at han har blitt «suddenly elated» – kniven er 

tilbake i lomma. «You wrote that. You wrote that», sier han, om og om igjen, mens han 

beskrives stadig mer manisk stotrende. Patologien til Baxter gjøres åpenbar ved fortellerens 

innskytelser, som nesten har karakteren av leseinstrukser: «It’s the essence of the 
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degenerating mind to lose all sense of a continous self, and therefore any regard for what 

others think of your lack of continuity». Henry enser sågar eimen av «that metallic odour on 

his breath», som sementerer Baxters sykdom og nevrologi i sin tilstand av raskt forfall (225).  

Bradley og Tate anser Baxters transformasjon for å vise til McEwans ny-viktorianske 

tro på litteraturen. Valget av Dover Beach er, dersom en følger denne lesningen, ikke tilfeldig. 

Diktet, som tematiserer behovet for det kollektive og det relasjonelle på vår «darkling plain», 

uten noen gud til hjelp, er åpenbart viktig. Det er også en meditasjon over erosjonen av 

skråsikkerhetene innen religion, politikk og historie i en verden lik den Herzog overveier i 

epigrafen i Saturday. Viktig er også Matthew Arnold selv, som essayist og som kanskje den 

fremste eksponenten for denne viktorianske troen på litteratur og poesi. Tydeligst kommer 

dette frem i The Study of Poetry:  

 

More and more mankind will discover that we have to turn to poetry to interpret life for us, to console 

us, to sustain us. Without poetry, our science will appear incomplete; and most of what now passes with 

us for religion and philosophy will be replaced by poetry. Science, I say, will appear incomplete without 

it (Arnold, 1880). 

 
The future of poetry is immense, because in poetry, where it is worthy of its high destinies, our race, as 

time goes on, will find an ever surer and surer stay. There is not a creed which is not shaken, not an 

accredited dogma which is not shown to be questionable, not a received tradition which does not 

threaten to dissolve. Our religion has materialised itself in the fact, in the supposed fact; it has attached 

its emotion to the fact, and now the fact is failing it. But for poetry the idea is everything; the rest is a 

world of illusion, of divine illusion. Poetry attaches its emotion to the idea; the idea is the fact. The 

strongest part of our religion to-day is its unconscious poetry (Arnold, 1880). 

 

Det er innenfor denne sfæren at Bradley og Tate ser funksjonen til diktet i Saturday. 

McEwans og ny-ateistens tro på litteratur og poesi som et slags rom av verdslig trancendens, 

settes i samme kategori som Arnolds programmatiske ideer for poesien. Arnold, som var en 

sterk kritiker av strukturen rundt den organiserte religionen, mente at det var poesien som 

måtte skape dette rommet av det mystiske og kontemplative religionen lenge hadde hevd på. 

Som Arnold skriver, er det i vår verden ingen «creed which is not shaken», og ikke ett dogma 

en ikke senere må stille spørsmål ved. Religionen er en del av denne tendensen, og har – 

gjennom sin natur – bitt seg fast i sannheten, og vevd følelsene inn i den. Tomrommet som 

står igjen etter at fakta, som Arnold skriver, har forlatt religionen, kan og må fylles av 

poesien.  

Bradley og Tate leser klimakset i Saturday som en opposisjon mellom litteratur og 

terror, med ny-ateistenes tankesett satt ut i live.  

 

What is ostensibly a novel about the sprawling, uncontrollable disorder of everyday life is, once again, 

filled with the clean lines, perfect symmetry and unlikely coincidences that are the fatal signs of its 

authors control-freakery. If the meeting between Daisy and Baxter stretches the novel’s credibility to a 
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breaking point – and arguably beyond – the fact that McEwan allows it to happen anyway perhaps 

reveals that his own belief in the moral force of fiction may ultimately be beyound rationality as well 

(2010: 33).  

 

James Wood kaller i sin anmeldelse av Saturday forfatterens tro på litteraturens 

mulighet til å endre og forløse «a hope, a flourish, a plangent asymmetry» (Wood, 2003). 

Bradley og Tate velger i stedet å kalle det tro, og at «Saturday is a fragile profession of faith 

in the supernatural power of literature itself, and the novel demands the same leap of faith 

from its readers in order to work its secular magic» (2010: 34). Derfor ser de en ironi i 

McEwans ateisme og hans – jamfør analysen – like irrasjonelle tro på litteraturen selv.  

James Wood gjør i The Broken Estate et nummer ut av nettopp dette, og hvordan tro er 

en naturlig del av fiksjonen. Wood, i motsetning til Bradley og Tate, differensierer imidlertid 

mellom litteraturtro og gudstro, som to forskjellige størrelser. All fiksjon, mener Wood, er sin 

egen virkelighet og sin egen realismes domstol. Likevel må virkeligheten i fiksjonen hente sin 

kraft fra verdens virkelighet: «The real, in fiction, is always a matter of belief, and is therefore 

a kind of discretionary magic: it is a magic whose existence it is up to us, as readers, to 

validate and confirm» (Woods, 2010). Bradley og Tate argumenterer at McEwans tro på 

litteraturens evne til å fylle et tomrom, gi en slags mening, resulterer i et slags sekulært 

motstykke av den samme irrasjonelle troen han og ny-ateistene selv fornekter. Wood 

beskriver imidlertid troen på litteraturen og dens fortellinger som en tro  

 

that is requested, that we can refuse at any time, that is under our constant surveillance, This is surely       

the true secularism of fiction – why, despite its being a kind of magic, it is actually the enemy of 

superstition, the slayer of religions, the scrutineer of falsity. Fiction moves in the shadow of doubt, 

knows itself to be a true lie, knows that at any moment it might fail to make its case. Belief in fiction is 

always a belief ‘as if’ (Wood, 2010: 109). 

 

For Wood er troen som uløselig er tilknyttet fiksjonen, kun metaforisk – den ligner kun på 

faktisk tro, og er slik sett ikke fullverdig tro. Wood viser i forlengelsen av dette til Thomas 

Manns syn at «fiction is always a matter of ‘not quite’» (2010: 115). Fiksjonens tro er derfor 

en tro-«not-quite». Det som er fiksjonens stamme, mener Wood, er det samme som er faren 

innen religionen. En forbeholden religiøs tro er enten starten på en frafallen tro, eller et tilfelle 

av «bad faith» (115). Dersom religion er sant, mener Wood, er en nødt til å tro på den 

uforbeholdent og absolutt.  

 

Once religion has revealed itself to you, you are never free. In fiction, by contrast, one is always free to 

choose not to believe, and this very freedom, this shadow of doubt, is what helps to constitute fiction’s 

reality. Furthermore, even when one is believing fiction, one is ‘not quite’ believing, one is believing 
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‘as if’. Fiction asks us to judge its reality; religion asserts its reality. And this is all a way of saying that 

fiction is a special realm of freedom (122). 

 

I kontrast til dette, mener Bradley og Tate at McEwans og ny-ateistenes tro på «the saving 

power of art is potentially just as infantile, solipsistic and dangerous as any other belief» 

(2010: 28), og bruker Baxters sekulære «mirakel» som et eksempel på hvor galt av sted det 

kan gå. Slik Wood derimot treffende påpeker, er det hensiktsmessig å gradere differansen av 

tro. Troen på at Baxter et øyeblikk kan la seg henfalle av poesiens (og Daisys) skjønnhet, er 

slik jeg anser det, hverken farlig eller infantil. Den stiller seg heller ikke i kategorien «militant 

atheism», eller tyder på at McEwan har slukt Arnolds viktorianske, opphøyde syn på poesien 

med krok, line og søkke. Perowne og Baxter bør derimot sees i kontekst av skissene av 

McEwans poetikk, som ikke er reduserbart til den frådende ateismen Bradley og Tate 

fremmer. Derimot er det i større grad en romantisering av vitenskapen som metode, men også 

som kilde til empirisk kunnskap om verden og menneskets natur, og ikke minst 

romanformens potensial til å undersøke dette, altså menneskets tilstand, og «the human 

condition».  

 

Kapittel 4: Vitenskapen og Ian McEwan 

Ian McEwans sterke interesse for vitenskapen er åpenbar romanene. Hans protagonister har 

nesten alltid vitenskapelig bakgrunn, og er ofte uttalte rasjonalister i møte med en irrasjonell 

verden. Trolig kan man skissere en slags McEwansk poetikk ut ifra et knippe forskjelligartede 

ideer som innbefatter vitenskapen som mytos, evolusjonær psykologi og litteraturen selv som 

plattform for å spille ut alle våre tenkelige problemer.  

Sebastian Groes skriver om Ian McEwans utvikling fra 1970-årenes «Ian Macabre», til 

de senere Enduring Love, Saturday og Solar, at tematikken har gjennom disse 30 årene gått 

fra det groteske og brutale, til det Tate og Bradley kritisk kaller «The McEwan formula: 

Scientific-rational-hero-realises-world-more-complicated-place-than-previously-thought» 

(2010: 19). Til tross for denne åpenbart grove overforenkling av McEwans senere romaner, 

befinner alle disse tre romanene seg innen denne sfæren: Joe Rose er vitenskapsjournalist med 

tidligere akademisk bakgrunn, Henry Perowne nevrokirurg og Solars Michael Beard en 

nobelprisvinnende fysiker. De har forskjellige karakterer på mange måter, men er likevel også 

støpt i samme form. De er vitenskapsmenn, med en vekslende grad av skepsis til fiksjon, og 

med en uttalt aversjon til religion. 
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Nå er det imidlertid ikke Saturday, men Enduring Love, som er McEwans mest 

«vitenskapelige» roman. Jed Parrys patologiske kjærlighet til protagonisten Joe Rose, 

igangsatt av den fatale ballongferden i åpningen, er en litterær iscenesettelse av De 

Clerambaults syndrom, eller erotomani. Det sykelige og irrasjonelle kjærlighetsforholdet 

erotomanien bunner i, forklares i appendixen til Enduring Love. «Forskningsrapporten» som 

forklarer erotomani, er skrevet av «Wenn og Camia» –  anagram av McEwan – og før nettopp 

dette ble avslørt, ble romanen kritisert av kritikerne for å være en kjedeligere og mer platt 

fortelling, ettersom den var basert på en reell rapport av en reell mental lidelse. Om det var 

tilsiktet av McEwan å lure kritikerne til å mene at virkeligheten er kjedeligere enn fiksjonen, 

er vanskelig å si, men anekdoten gir en plattform for å undersøke McEwans litterære 

fundament, og hvordan iscenesettelsen og undersøkelsen av «det virkelige» preger hans 

romaner, og med dem Saturday. «Det virkelige» i dette tilfellet peker mot McEwans tendens 

til å vise til virkelige personer og steder, og hvordan han plasserer sine fortellinger i en 

historisk, reell kontekst. I kontrast til denne realismen ser McEwan postmodernismen med 

skepsis: «I’m not in much sympathy with the kind of relativism of, say, postmodernist 

criticism. I think we do know more now than we knew ten years ago about the natural world, 

for example. Fiction has always, right from its inception, certainly in the eighteenth century, 

liked to blur the distinction” (McEwan, 2006).  

Poetikken til McEwan har, med hans senere fokus på realisme, utviklet seg i løpet av 

30 årene siden hans første noveller. Perowne, som representeres gjennom en fri indirekte 

diskurs romanen gjennom, og med en autoritær tredjepersonsforteller, er betegnende for den 

senere McEwans metode. Selv sier han at han har mistet all tro på førstepersonsnarrativet: 

«Hiding slack writing and cliches behind his characterisation – writing badly because this is 

how a character speaks. I want narrative authority. I want Saul Bellow, I want John Updike, I 

want Chekhov, I want Nabokov and Jane Austen. I want the authorial presence taking full 

responsibility for everything” (McEwan, 2013: 154). Han sier videre om fortelleren i On 

Chesil Beach at til tross for at den ikke er en karakter du kan beskrive eller se, og har hverken 

fortid eller fremtid, så er den «a presence which assumes the aesthetic task of describing the 

inside of two people’s minds. Then the reader can make a judgement» (154). Dette er også 

gjeldende for fortelleren i Saturday, som glir inn og ut av Perownes tanker og inntar 

autoriteten i både fortid og nåtid.  
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Romanformen 

Hva bør da romanen, i tillegg til en autoritær forteller, utgjøres av for McEwan? Henry 

Perowne er en, som Daisy kaller ham, «unredeemable materialist»; en som ikke er 

intellektuell, men heller ikke dum. Ved å møblere Perowne med elementer fra sitt eget liv, 

som deler av hans familie, hus og tanker, lures nærmest leseren til å lese Perowne som 

McEwan. Selv om dette er en overfladisk lesning, er det utvilsomt likheter mellom de to. 

Aversjonen mot magisk realisme er eksempelvis for Perowne en naturlig forlengelse av 

aversjonen mot litteratur og fiktive fortellinger. For McEwan selv er skepsisen til denne 

litteraturformen naturlig å se i konteksten av hans nære forhold til naturvitenskapene: «I do 

feel sometimes a little impatience when characters sprout wings and fly out the window. I 

think the laws of physics are intricate and wonderful enough and the world that greets us is 

wondrous enough and difficult to reenact» (McEwan, 2006). Gjenskapelsen og 

gjenfortellingen av virkeligheten er en meningsløs øvelse for Perowne, men for McEwan 

berører disse fiktive fortellingene en slags kjerne av menneskelighet, en gråsone av en viten 

om hva som gjør mennesket menneskelig – «that human stuff». Denne undersøkelsen av det 

virkelige speiler blant annet Richard Dawkins romantisering av undersøkelsen av den 

«virkelige verden», kontra en trosbasert virkelighetsforståelse:  

 

The feeling of awed wonder that science can give us is one of the highest experiences of which the 

human psyche is capable. It is a deep aesthetic passion to rank with the finest that music and poetry can 

deliver. It is truly one of the things that make life worth living and it does so, if anything, more 

effectively if it convinces us that the time we have for living is quite finite (Dawkins, 1998). 
 

Tanken om vitenskapen som en estetisk nytelse kan ses representert gjennom Perowne, som 

sammen med Darwin ser «grandeur in this view of life». Perownes motvilje mot fortellinger 

er en aversjon både mot litterære og religiøse fortellinger. Likevel, uten noen gang å ha lest 

Darwin, tror han instinktivt på fremskrittstroen til ny-ateistene. Han spøker også til datteren 

sin at dersom han noen gang ble bedt om å konstruere en fortelling, ville det vært religionen 

om evolusjon: 

 
What better creation myth? An unimaginable sweep of time, numberless generations spawning by 

infinitesimal steps complex living beauty out of inert matter, driven on by the blind furies of random 

mutation, natural selection and environmental change, with the tragedy of forms continually dying, and 

lately the wonder of minds emerging and with them morality, love, art, cities – and the unprecedented 

bonus of this story happening to be demonstrably true (McEwan, 2005: 56). 

 

Rett nok er Perownes alternative skapelsesmyte tilsynelatende ment som spøk, men det er like 

fullt en relativt åpenbar adopsjon av ny-ateistenes forsøk på å danne en skapelsesberetning 
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basert på det vi med vitenskapelig verktøy kan anse som «demonstrably true». McEwan selv 

har påpekt behovet for å fylle tomrommet etter mening som en naturlig del av en 

sekulariseringsprosess: 

  
Our secular and scientific culture has not replaced or even challenged these mutually incompatible, 

supernatural thought systems. Scientific method, skepticism, or rationality in general, has yet to find an 

overarching narrative of sufficient power, simplicity, and wide appeal to compete with the old stories 

that give meaning to people’s lives. Natural selection is a powerful, elegant and economic explicator of 

life on earth in all its diversity, and perhaps it contains the seeds of a rival creation myth that would 

have the added power of being true – but it awaits its inspired synthesizer, its poets, its Milton 

(McEwan, 2007, 360). 

 

Dialogen mellom McEwan og protagonisten i Saturday er tydelig nok. McEwan anerkjenner 

at religionens «overarching narrative», der verden gis mening og teleologi, ikke nødvendigvis 

kan byttes ut med vitenskap, skeptisisme og rasjonalitet. Likevel åpner han, som Perowne 

også gjør, muligheten for at frøene til et slags verdslig mytos over en skapelsesberetning kan 

ligge i evolusjonen. Og Darwins Om artenes opprinnelse, mener Perowne, fortjener bare én 

konklusjon: «This is the grandeur. And a bracing kind of consolation in the brief privilege of 

consciousness» (56).   

I Saturday blir Perowne avbrutt av Daisy, som påpeker paradokset ved Perownes 

alternative fortelling: «Now that’s genuine old-time religion, when you say it happens to be 

demonstrably true” (56). Det er Daisy selv som får Perowne inn på tanken om å konstruere en 

religion, da hun stopper ved vannkanten under en gåtur langs elva, og begynner å sitere 

Larkins Water: “If I were called in / To construct a religion / I should make use of water” 

(56). Hun liker ordene «called in», «as if anyone ever is», som indikerer at religionen er 

menneskeskapt og konstruert. Larkin går igjen flere ganger i Saturday, og er Daisys 

favorittpoet (56). For Christopher Hitchens er Larkins noe av det samme, og hans 

Churchgoing er Hitchens’ «favorite devotional poem. I would not trust anyone who felt any 

more or less than Larkin does when he goes to a wayside gothic church in the English 

countryside – that there is something serious about this. And something that is written into the 

human personality as well as the landscape» (Hitchens, 2007). 

Det foregår hele tiden en debatt av denne karakteren i Saturday. En samtale mellom 

Daisy og Perowne, som har påfallende likheter med spørsmål stilt av McEwan selv, og i 

samtale og meningsutveksling med ny-ateistenes «medlemmer». Som jeg viser i kapittel tre, 

bryter McEwans stemme inn og tilfører Perowne og narrativet en ekstra dimensjon, gjennom 

det en kan kalle en slags «McEwansk» fri indirekte diskurs. Den er sterkt autoritativ, og 

bringer inn en subjektiv og kommenterende forteller, som i Saturday stadig kolliderer med 
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protagonistens tanker og prinsipper. Denne strukturen tillater McEwan å anordne fortellingene 

sine i et mønster med det han selv kaller «intellektuell tyngde». Dette utgjør rammeverket for 

hans idéromaner, hvor et tankesett svært likt Dawkins, Hitchens, Harris og Dennett (i tillegg 

til andre) brettes ut og diskuteres.  

Mye er sagt om ny-ateistenes angivelige «militant atheism», som jeg ikke skal 

behandle her. Affiniteten mellom disse forfatterne og litteraturen og McEwan, ligger i større 

grad i den typen av estetikk og kilde til transcendens de forfekter som potensielle alternativer 

til det religiøse. Spenningen mellom det transcendente og det immanente, innenfor kantianske 

rammer, er en som spilles ut i Saturday, og hvor det immanente ofte tillegges en nevrologisk 

forklaring. Perownes bevissthet og forståelse av verden er sementert i det virkelige, det 

materielle, men han er likevel ikke uten følelser. Etter å ha tenkt tilbake på samtalen med 

Daisy om alternative religioner, sitter Perowne på toalettet og føler seg skamfull. Han klarer 

ikke å redegjøre for hvorfor, eller se noen korrelasjon mellom hva han har gjort og skammen 

han plutselig føler. Han sporer tankene tilbake til en eventuell kilde for denne skammen, men 

finner den ikke:  

 
It passed through his head only a minute ago, and now what remains is the feeling without its rationale. 

A sense of having behaved or spoken laughably. Of having been a fool. Without the memory of it, he 

can’t talk himself out of it. But who cares? These diaphanous films of sleep are still slowing him down 

– he imagines them resembling the arachnoid, that gossamer covering of the brain through which he 

routinely cuts. The grandeur. He must have hallucinated the phrase out of the hairdryers drone, and 

confused it with the radio news» (57).   

 

Gjennom å gi sin protagonist, en uttalt skeptiker og pedantisk rasjonalist, i hele første del av 

romanen det han selv kaller et «curious mood», utfordrer McEwan sine egne prinsipper – som 

Perowne er en slags karikatur av. Perowne forstår ikke hvorfor han skammer seg, og som 

nevrokirurg ser han i stedet for seg en slags «topografi» over hjernen og slår seg til ro med sin 

egen irrasjonalitet gjennom dette. Perowne forsøker å rasjonalisere det irrasjonelle, og som 

nevrokirurg inn til beinet, står han i kontrast til all form form for mystisme over «ånden i 

maskinen», og mystikken bak bevissthetens natur. Å beskrive det spesifikt menneskelige er 

for Perowne, og McEwan, et vitenskapelig og litterært anliggende, snarere enn et religiøst. 

Vitenskap, for McEwan,  

 
represents for me the only available and credible metaphysics given that I have no religion. The past 20 

years biologists have been invading the territory of novelists. I have always thought the defining call of 

literature is to do with the exploration of human nature, which is also a dominant issue within cognitive 

and evolutionary psychology. Fundamental notions like consciousness as well as the emotions – surely 

the novelist’s domain – are studied. Emotions like anger, shame and even revenge are studied in 

beautifully constructed experiments (McEwan, 2013: 148).  
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Gjennom sin protagonist finner McEwan sin plattform for å utforske menneskets natur, 

bevissthet og følelser. Dette gjør han med basis i vitenskapen.  

I en passasje ser Perowne et intervju med Tony Blair gjennom et butikkvindu. Det er 

ingen lyd, og han kan ikke høre hva han sier, men mens han ser zoomer kameraet inn på 

Blairs munn. Perowne, blir vi fortalt, «has read Paul Ekman on the subject» (141), og hans 

studier om at i ansiktet til den selvbevisste løgneren, er det visse muskler som ikke aktiveres. 

McEwan selv beskriver Ekman som en psykolog han beundrer, og hvordan han, gjennom 

Perowne som medium, stiller spørsmålet om politikeren: Er dette et ærlig smil? McEwan, 

kunne, sier han selv, ikke spekulert i dette uten arbeidet til Paul Ekman (2013: 148). Dette 

gjør den litterære undersøkelsen av vitenskapelige funn en grunnbjelke i McEwans 

forfatterskap. Som han selv forklarer: «Science parallels literature as a means by which the 

world can be understood. There are great, noble and ingenious insights which science has 

brought us and which literature could never equal. Of course, there are many complex facets 

of experience for which science has no language and literature does» (2013: 149). Det er for 

McEwan et samspill mellom disse to kulturene som danner skissene for hans poetikk. Som et 

videre ledd i metoden, bringes Ekmans arbeider inn i en lengre tankerekke hos Perowne om 

de politiske beslutningene bak en eventuell krig i Irak. Har Saddam Hussein, som Blair påstår, 

virkelig masseødeleggelsesvåpen? Lyver han, eller tar han kanskje bare feil? Vitenskapen 

som bringes inn, bringes også inn i en historisk kontekst, som gjør at Saturdays lørdag ikke 

finner sted i et vakum. 

Hele romanprosjektet er da også støpt i det virkelige liv, som McEwan selv 

anerkjenner som et mål i all sin fiksjon. «I’ve constantly made use of real events, real people, 

or have my characters meet real people. In Saturday, Henry Perowne gets to shake the hand of 

Tony Blair, and it’s the real Tony Blair, not the imagined Tony Blair» (McEwan, 2006). At 

det er den «virkelige» Blair kan forklares ved at dette er en selvbiografisk innskytelse av 

McEwan, som selv har opplevd passasjen som Perowne gjenopplever. Men en gjenskapelse 

og fremstilling av den opprinnelige hendelsen må det like fullt kunne innvendes å være. Det 

fremstår uansett tydelig at McEwan anser sitt litterære prosjekt som å – så langt det lar seg 

gjøre – skape en illusjon av virkelighet.  

 
I do think of novels in terms of investigations, journeys, open-ended pursuits in that sense. The reader is 

bound to be aware that when Henry Perowne says he's not interested in imaginary beings, he himself is 

an invented imaginary being, and therefore there is a paradox. I mean, he might not like novels, but he 

happens to be the hero of one. In other words, he is another mind that has been invented. And he 
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belongs in that project, I think, of literature – showing us what's it like to be someone else, but someone 

with whom we might or might not share some vital aspects (McEwan, 2006).  

 

Av dette kan en trekke ut at romanformen besitter en potensiell funksjon, som for 

McEwan handler om dens anvendelighet til å representere og undersøke etiske og moralske 

dilemmaer.  

I lys av Currie og Woods diskusjon av hva romanen kan romme av kunnskap og viten, 

er dette interessant. Henry Perowne er, slik Enduring Loves Joe Rose, inn til margen rasjonell. 

Hva gjør en rasjonell mann i møte med irrasjonelle mennesker, og irrasjonelle ideer løsrevet 

fra ens egen fornuft? Dette er et av de spørsmål McEwan stiller. Jed Parry forelsker seg i Joe 

Rose, uten å kjenne ham, og diagnosen hans gjør ham grunnleggende irrasjonell, og ute av 

stand til å tilegne seg Joes innledningsvis beherskede forsøk på forklaring og fornuft. Baxter 

har også en patologi, og det er en som gjør ham ubehersket, irrasjonell og farlig. Rasjonalitet 

og fornuft er åpenbart størrelser som motstridende ideer og personer vil gjøre krav på, 

uavhengig av om de har rettmessig hevd på et slikt stempel eller ikke. Perowne stiller seg i 

rekken av den klassiske engelske, litt pedantisk materielle rasjonalisten, menn som Darwin, 

Orwell og Bertrand Russell, og også Richard Dawkins, og det er i denne tradisjonen Perowne 

speiler skissene av et tankesett. En rasjonell manns møte med den irrasjonelle Baxter er en 

tydelig litterær undersøkelse, i forlengelsen av det McEwan ser for seg. Det fremstår også 

tydelig at selv om Perowne ikke direkte har skyld i Baxters sinne, er det en slags 

medisinskfaglig hybris etter kollisjonen som setter i gang de mekanismene som bringer 

irrasjonaliteten til Fitzroy Square. Perownes lørdag er ikke en seiersgang for rasjonalismen, 

slik Tate og Bradley foreslår, for McEwan har skapt en protagonist som ikke klarer å forstå 

omfanget av fortellinger, tross sin deltakelse i en. Han klarer ikke, gjennom sin blotte 

«fornuft», å diagnostisere sin egen lørdag, på samme måte som han deler ut diagnoser til de 

fleste andre elementene han har rundt seg. 

Dette er en spenning mellom virkeligheten og fiksjonens virkelighet som McEwan 

tematiserer også i Atonement, hvor Briony Tallis mot slutten av romanen står frem som 

romanforfatteren av den foregående fortellingen, og dermed setter kapitlene opp til det 

punktet i romanen, i et nytt lys. Selv sier Briony sarkastisk at det kommer nødvendigvis til å 

være en viss type leser som kommer til å spørre: «But what really happened?» (McEwan, 

2007: 371) 



70 
 

Litteratur, «theory of mind», og «human nature» 

Som C.P. Snow før ham, er Ian McEwan en forfatter med en fot i hver av «de to kulturer». I 

kontrast til hans egen Henry Perowne er dialogen mellom vitenskapen og litteraturen viktig, 

og essensiell i hans egen forklaring av fiksjonens viktighet:  

 
By an unspoken agreement, a kind of contract between writer and reader, it is assumed that however 

strange  these people are, we will understand them readily enough to be able to appreciate their 

strangeness. To do this we must bring our own general understanding of what it means to be a person. 

We have, in terms of cognitive psychology, a theory of mind, a more or less automatic understanding of 

what it means to be someone else. Without this understanding, as the psychopathology shows, we 

would find it virtually impossible to form and sustain relationships, read expressions or intentions, or 

perceive how we ourselves are understood. To the particular instances that are presented to us in a 

novel, we bring this deep and broad understanding (McEwan, 2003) 

 

McEwan bringer altså inn kognitiv psykologi i forståelsen av hva som gjør litteraturen 

relevant i forståelsen av menneske og samfunn. Dette spørsmålet gis flere lag ved at Perowne, 

selv en sannhetssøker, kun har tilgang til denne ene av de to to kulturer, mens Daisy og 

Grammaticus på sin side, kun tar del i den andre. Litteraturen skaper for McEwan slags 

empatisk erfaring hos leseren, som stadig tar del i andres liv og historier. Leseren «øver seg» i 

å være en annen. 

Zoologen og vitenskapsjournalisten Matt Ridley skriver i et forord i en antologi om 

McEwan at det han gjør er å melke «the human instinct for what psychologists call a theory of 

mind», som igjen utforsker vår naturlige tendens til å konstruere en forståelse av hva andre 

tenker (2013: 9). Kort sagt, så bruker mennesket mye av sin tid på å gjette og prøve å forstå 

hva andre tenker. Ridley argumenterer at Enduring Love eksplisitt tematiserer denne ny-

Darwinistiske ideen om at følelser ble utviklet for «adaptive purposes» (2013: 10), og at 

McEwans metode ligger tett opp til vitenskapsmannens: «McEwan is motivated by curiosity 

and rational inquiry. He uses fiction to understand the mind and to explore human nature» 

(2013:10). Og det har, som Ridley påpeker, tradisjonelt vært distanse mellom vitenskapen og 

kunsten, der vitenskapen har blitt sett på som “philistine”: «Newton unweaves Keats’ 

rainbow, and is mocked by Blake» (2013: 11). Distansen mellom disse to kulturene er en 

McEwan ikke skriver under på, sammen med – sier Ridley – i økende grad andre forfattere og 

kunstnere:  

 
The chasm that opened between the two cultures of science and art in the Romantic movement is surely 

now closing as more and more writers come to believe that there is, in Charles Darwin’s words, 

‘grandeur in this view of life’ – that there is more mystery and imaginative space in quantum mechanics 

and deep geological time than there ever was in folk tales and creation myths. Science does not destroy 

mysteries. It creates new and deeper ones (2013: 11). 
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Det er i kjølvannet av dette at McEwan også er vektig å lese i sammenheng med ny-ateistene. 

Det er verdt å minne om Christopher Hitchens’ påstand om at vennen McEwan med sin 

litteratur «shows extraordinary ability to elucidate the numinous without conceding anything 

to the supernatural» (286). Heri tilkommer også en tro på litteraturen i seg selv, og Hitchens 

skriver at forfattere så forskjellige som Matthew Arnold og George Orwell har reflektert over 

spørsmålet om hvordan en skal takle spørsmål om moral og etikk, i en tid hvor religionen 

stadig avtar: «Arnold even went so far as to propose that the study of literature replace the 

study of religion» (Hitchens, 2007: 24), et forslag Hitchens rett nok frykter ville ha ødelagt all 

form for litteraturvitenskapelig utøvelse, men tillegger likevel at «as a source of ethical 

reflection and as a mirror in which to see our human dilemmas reflected, the literary tradition 

is infinitely superior to the childish parables and morality tales, let alone the sanguine and 

sectarian admonitions of the “holy” books» (24). 

Tate og Bradley argumenterer at ny-ateistene ønsker å skape et slags mytos rundt 

vitenskapene, og bruker litteratur og poesi i forsøket på dette. Utover at den har lært ny-

ateistene retorikk og estetikk, hevder Tate og Bradley, fremholdes litteraturen som en 

«privileged instance of their idea of a natural, secular experience of beauty, wonder and 

transcendence» (2010: 10). En kan selvfølgelig med Lukacs hevde at romanen i sin 

opprinnelse uansett var «The epic of a world that has been abandoned by God», men utover 

dette er det en ny form for forbindelse mellom fiksjonen og avvisning av gudstro hos 

McEwan, men også Martin Amis, Salman Rushdie og Philip Pullman, hevder de. Det er 

åpenbart en kobling mellom McEwan og ny-ateistenes måte å tenke på, innen framhevelsen 

av den vitenskapelige metode, og den verdslige skjønnheten og transcendensen de ønsker å 

bringe frem som et alternativ til den religiøse opplevelsen. Bradley og Tate hopper således 

bukk over den vitenskapelige metoden ny-ateistene fremholder, gjennom skepsis og 

undersøkelser, som Richard Dawkins er en av de fremste eksponentene for. 

 
Whether it is astrology or religion or anything else, I want to live in a world where people think 

skeptically about themselves, look at evidence, not because astrology is harmful, I guess it probably 

isn’t. But if you go through the world, thinking it is okay to believe things just because you believe 

them without evidence, then you’re missing so much. It is such a wonderful experience to live in the 

world and understand why you are living in the world, and understand what makes it work, understand 

about the real stars, understand about astronomy, that it is an impoverishing thing to be reduced to the 

pettiness of astrology, and I think you could say the same about religion, and the universe is a grand, 

beautiful, wonderful place, and it is petty and parochial and cheapening, to believe in gins and 

supernatural creators and supernatural interferers. I think you could make an aesthetic case, that that is 

why you would want to get rid of it (Dawkins, 2007) 
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I forlengelsen av dette fremstår det forvrengt og polariserende når Bradley og Tate kaller ny-

ateistenes tankesett et «peculiar cluster of beliefs – militant atheism, evolutionary biology, 

neuroscience and even politicial Neo-Conservativism» (2010: 11), og at den litterære ny-

ateismen følger etter med fortellinger i denne ånden. For Perowne er det tvilen og 

opphøyelsen av vitenskapen og dens metode som sementerer karakteren hans, som «Henry 

Perowne, a neurosurgeon» (4). Han forstår ikke behovet for Daisys historier. I stedet vil han 

ha verden forklart. Han ønsker å – med Dawkins – forstå hvorfor han lever i verden, og 

hvordan den fungerer. Perowne forstår ikke hvordan antikrigsdemonstrantene kan være så 

skråsikre på at de har rett, og at de uavhengig av krig eller ikke, burde være «somber in their 

views». Ny-ateistene, som Bradley og Tate også kaller ny-konservative som følge av 

Hitchens’ støtte til Irak-krigen, sementerer alle hver for seg sine tanker i usikkerhet, som 

sistnevnte sier i samtale med Dawkins, Harris og Dennett: «Since we have to live with 

uncertainty, only those who are certain, leave the room, before the discussion can become 

adult. It matters a lot to me, that our opinions are congruent with uncertainty” (Hitchens, 

2007). For Henry Perowne er frykten fundamentert i tanken om den «ene sannhet», som 

innbefatter religion, men som ikke utelukkende baseres på den:  

 
Out in the real world there exist detailed plans, visionary projects for peaceable realms, all conflicts 

resolved, happiness for everyone, for ever – mirages for which people are prepared to die and kill. 

Christ’s kingdom on earth, the worker’s paradise, the ideal Islamic state. But only in music, and only on 

rare occasions, does the  curtain actually lift on this dream of community, and it’s tantalizingly 

conjured, before fading away with the last notes (McEwan, 2005: 171-2).  

 

Perowne frykter de fundamentalistisk religiøse, men også de fundamentalistisk politiske. 

Frykten viser seg gjennom hele romanen, men det boken rommer av skjønnhet og 

hengivenhet til enkle gleder og de nære ting, er kraftig underkommunisert hos kritikere av 

Saturday. Henry har stor frykt, men også store gleder. Musikken, som når han hører Bach på 

operasjonsbordet, er hans måte å transcendere tilværelsen på. Datteren Daisy finner dette 

rommet i poesien. Det foregår et påfallende brudd i passasjen ved Perownes introduksjon til 

musikken. Han opplever en midlertidig fortapelse, og selvsagt for Perowne er den rotfestet i 

den virkelige verden. Det er en eksplisitt sekulær opplevelse av høynet bevissthet og intens 

livsfølelse, og kontrasteres med en frykt for religiøse og politiske grupperingers irrasjonalitet, 

men det er en frykt som også er midlertidig. For Bradley og Tate er musikken der for å fylle et 

 
God-shaped hole, bringing peace, consolation and temporary redemption to a world that would 

otherwise be chaotic, arbitrary and meaningless. In Henry’s resolutely story-free world, only music 

enables him to experience what his eminent father-in-law, the poet John Grammaticus, claims to find in 

Daisy’s verse: ‘secular transcendence’ (2010: 30).   
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Perowne har rett nok ikke behov for fortellinger, men han er heller ikke immun for det 

«rommet» av transcendens som ofte har vært forbundet med religiøse opplevelser. For Henry 

er det ikke Gud som står for kilden til disse opplevelsene, men musikken, arbeidet og familien 

– de enkle gledene han finner i det verdslige livet.  
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Konklusjon 

Jeg satte i gang med dette arbeidet med tanken om å danne et omriss av en poetikk hos 

McEwan, som i de senere årene stadig har beveget seg inn i en romanform der en 

verdensanskuelse svært likt ny-ateistenes, har blitt stilt opp mot konkurrende, ofte religiøse 

ideer. McEwans dialog med ny-ateistene, vitenskapsmenn, og opplysningsmenn av nær sagt 

alle slag, utgjør mye av tematikken og formen i Saturday. Tanken min har hele tiden vært å 

analysere denne romanen, men også gjøre dette relevant for McEwans øvrige forfatterskap, og 

se arbeidet i en videre kontekst. Saturday er først og fremst en samtidsroman, og består derfor 

av tematikk McEwan selv anser som kritiske og presserende. Dette betyr ikke at romanen er 

størknet i 2005 og fanget i sin tid. Som det har vært min intensjon å vise, er McEwans nesten 

påståelige omgang med historien, vitenskap og reelle historiske figurer, en måte å gjøre 24-

timersnarrativet i Saturday større enn seg selv, og relevant ut ifra et lengre perspektiv. Det er 

rett nok en roman om samtiden, men McEwan viser hvordan historien trenger inn i nåtiden, 

og stadig setter dagens forhold som et ledd i en prosess. Nettopp dette gjør noe med romanens 

omgang med tid og temporalitet. Saturdays lørdag handler ikke om tiden i seg selv, men den 

viser på en svært effektiv måte, gjennom det som kommer frem i kapittelet om tidens gang i 

romanen, hvordan samtidsmannen Perowne hele tiden beveger seg i en verden stadig i 

endring. Likevel er det en verden som stadig reproduserer enkelte uforgjengelige spørsmål. 

De eksistensielle spørsmålene om «What it means to be a man. In a city. In a mass. In 

transition», er like nærliggende som da Herzog stilte dem i 1964. Likevel endres karakteren 

av alle disse bestanddelene som presser mot hverdagsmennesket, som Perowne kan sees som 

en allegori for.  

Gjennom kapittel 2 viser jeg hvordan McEwans dialog med forfattere som Woolf og 

Bellow og hvordan han viser til menn som arkitekten Adam og viktorianeren Arnold utgjør 

mye av hans stempel og karakteristikk av London post 2000. McEwans litterære verdener er 

tunge av allusjoner, intertekstuelle referanser og henvisninger til mange. Dette binder 

Saturday til tradisjonen, og gjør bevisst bruk av det i diagnosen av en verden i kjølvannet av 

11. september. Perowne, som hverken er spesielt kulturell eller vennligstilt overfor litteratur 

eller kunst, er like fullt i romanen et medium for å kanalisere McEwans mange sitater og 

referanser. Dette skaper et paradoks i romanen, gjennom filisteren Perownes kaskade av 

referanser og sitater av alt fra Kafkas Gregor Samsa til Philip Larkin. Det karaktermordet 

John Banville utfører på Perowne i sin anmeldelse har jeg derfor ønsket å gå i sømmene på, 

ved å tilføre flere perspektiv.  
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Inngangen ved starten av dette arbeidet har som sagt vært å lese McEwan gjennom et 

nyateistisk blikk, og undersøke i hvilken grad hans forfatterskap har tatt del i denne tidsånden 

post 11. september. Nyateismen som begrep er selvsagt et som er medieskapt, og det er i seg 

selv lite som er «nytt» i nyateismen. Like fullt er det ideen om en sekulær opphøyelse av den 

naturlige verden, og dens mangfold og rikdom, som etter dette arbeidet for meg fremstår som 

det tydeligste stempelet hos Harris, Dawkins, Hitchens og Dennett. Den verdslige 

transcendensen og konturene av et mytos rundt vitenskapene som en erstatning for religion og 

gudstro, er åpenbar. Det er innenfor denne sfæren at McEwan også arbeider, og deler 

påfallende likheter med tankesettet og romantiseringen av for eksempel Charles Darwin, og 

evolusjonslæren. Dette ser man gjennom et bevisst bruk av den evolusjonære psykologien til 

Paul Ekman, som omtales flere steder i romanen. Skjønnheten ved den naturlige verden er en 

Perowne stadig insisterer på. Han er hverdagsmannen som dyrker arbeidet, familielivet og 

også enkle, materielle gleder. Der Banville anser han som en spissborger som har vokst ut av 

sine egne sko, ser jeg Perowne som McEwans forsøk på å vise hvordan vi i vår moderne 

verden tillegger livet flere lag. Vi kan i det ene øyeblikket se et potensielt terrorangrep og 

frykte for verdens tilstand, og i det andre glede oss over et glass vin eller et familiemedlems 

hjemkomst. Som ofte henter McEwan disse banale elementene av hverdagslivet og setter dem 

i konteksten av vitenskapen. I dette tilfellet er det ideen om «compartmentalization», nevnt i 

kapittel 3 og 4, McEwan tematiserer. Perowne lurer eksempelvis også på hvorvidt Blair er 

oppriktig, og tenker refleksivt på Paul Ekmans studier om smilet hos en selvbevisst løgner. 

Perownes små blikk og tanker settes dermed inn i konteksten av historien, og – som Hamlet – 

undersøker han stadig «What a piece of work is a man». Perownes blikk, derimot, filtrerer 

inntrykkene vitenskapelig, og diagnostiserer deretter. 

Slik McEwan draperer Saturday i vitenskap, litteratur og politikk, fremstår litteraturen 

hans som et alternativ til religion og mystisisme. Det problematiserer og setter i kontekst et liv 

uten «grand narratives» og endelige svar. Perowne lever et liv der behovet for fortellinger 

ikke er til stede. Dette fremstår nærmest som en karikatur av den litteraturromantiserende Ian 

McEwan selv, men et liv rotfestet i sekulære verdier, er likevel noe de deler. Det er også her 

ateismen kommer til syne i Saturday. Det er ikke en frådende ateisme med hyttende never 

som kommer frem i romanen, men snarere som et forsøk på å problematisere alle våre 

samtidsproblemer med rot i det verdslige, gjennom litteraturen og vitenskapen. Baxters 

«forvandling» er da heller ingen religiøs forvandling, men en som er vitenskapelig begrunnet, 

dog krydret med et blaff av litterær «magi». Han er den kontingente, moderne verden 

personifisert. Baxters patologi gjør ham derfor omskiftelig, og disponert for enhver impuls. 
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Kanskje er det til og med korrekt, som den manisk rasjonelle Perowne tenker, at «perhaps any 

poem would have done the trick, and thrown the switch on a sudden mood change» (McEwan, 

2005: 278).  

Perowne har fortsatt kirurgens blikk på hva som har hendt, og tanken om at kanskje 

ethvert dikt kunne ha, som ved en lysbryter, vendt om Baxters humør til midlertidig 

håndterlig, tillegger ham påfallende lite nysgjerrighet i forhold til hva som har hendt, og 

hvordan. Perowne anerkjenner imidlertid sin egen skyld i det hele, og hans gjennomgående 

determinisme gjør at hans arrogante diagnostisering av Baxter ved deres første møte, ifølge 

ham selv kunne resultere i lite annet enn i en rekke av nødvendige hendelser, der Baxters 

kroniske sykdom bringer ham og handlingenes hans fremover som om på en togskinne.  

Jeg startet disse sidene med en antakelse om at McEwans Saturday, sett gjennom ny-

ateistenes prisme, ville tilføre en litt annerledes vinkling til et forfatterskap som er studert av 

mange. Med en tanke om å grave frem noen av de bestanddelene som driver McEwans senere 

forfatterskap, med vitenskapsinteressen, troen på litteraturen og religionskritikken, har jeg 

også søkt å trekke koblingen til nyateistenes arbeider. Den nyateistiske poetikken er slik sett 

ikke noen ferdig utviklet størrelse, men Ian McEwan kan like fullt i Saturday sies å skape en 

plattform for en litterær utprøvelse av Harris’, Hitchens’, Dawkins’ og Dennetts arbeider. Å 

lese Saturday gjennom nyateismens blikk, har derfor gitt en lesning av McEwan som gir en 

ekstra tilnærming til romanene hans. Utover dette, kan en slik lesning være en inngang til 

bedre å forstå den samtiden McEwan søker å fremstille i sine romaner. 
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