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Utdrag fré feltnotatene mine 04.04.2015

There was a commotion in the reception of the hostel, the staff were talking to two
Canadian backpackers we had seen earlier in the day, but had not talked to. They
looked very distressed, and we could hear the staff say «policia» several times,

but could not hear the rest of the conversation.

The hostel owner, Luis, walked past, and Andreas, a German backpacker, got his

attention.

«Hey, what's going on?» He asked, and the three other people in the common

area, myself included, gave Luis our full attention.

«These two guys they were just robbed.» Luis answered, in his less than perfect
English. He switched to Spanish and relied quickly how they had been mugged by
someone in a nearby street, and how they were new to the country and actually
thought the police could help. I translated to those who didn't speak Spanish,

including the implication that the police would not be any help.

Luis went back to the reception, and the rest of us waited curiously in the common
area. After 10-15 minutes, the two Austrians came our way, and Andreas asked

them:

«Hey, what's going on guys?» Even though he already knew the answer, as he was

curious to hear the full story from them.

«We just got fucking robbed, that's what's going ony, said one of them, and they
both sat down by the same table as Andreas. The common area was small, with a
long couch against a wall, and three small tables along it. We all moved closer,
and gave the two our full attention, and — not that it was really needed —

encouraged them to tell us all about it.



«We were just coming back to the hostel now, we've been out all day exploring,
and right up this street and to the right, suddenly three guys were just standing
around us, and one of them pulled out a knife. They took our phones and all our

money.»

«Wait, just around the corner up here? Was there no other people in the street,

how did it happen?» Asked Lisa, another German.

«Okay, so», one of the Austrains stood up, they're both obviously very agitated,
«We've been up there looking at the graffiti right, so we weren't paying that much
attention, but the street was pretty empty. These guys were just hanging out
outside a door smoking, and we were just walking past and didn't think about it,
and then-» He gets the other Austrian to stand up as well, and he starts to act like

he's holding a knife while talking.

«Then this guy steps in front of us, he was standing like this, and we were like

thaty He points to the other guy, standing less than one metre from him.

«And we just stop in shock, and are like, holy shit, we're gonna die, you know?
The two others are now standing around us, so we can't just run — believe me, it
was tempting. And they're like «Give us phones and moneyy», and we do, because
we don't want to get stabbed in a dirty fucking street in Colombia. They took both
our phones, and then — and this was weird — they just took the cash from our
wallets, and gave them back. Like, that's all they wanted, and then the guy with
the knife stepped aside, and they told us to go. So we did. And we were like, what
the fuck just happened right now, you know?» He finishes, and the both of them sit

down again.

«And we were talking to the people who work here, and they say calling the police
is pointless, because they either won't do anything.» He says exaspareted. His
friend, meanwhile, while participating in the reenactement, has only

communicated non-verbally, or by short words like «yeah» and «uh-huhy.

«The police are just as likely to rob you, really», says Lisa, and continues.



«lIt's like, don't be alone in the street with just a few people, and don't be alone
with just the police. It's best if the street both has a bunch of normal people, and
some police, because then they'll watch each other. They can't both rob you at the

same time. How long have you been in Colombia? »

«Ten days now, I think?» He looks at his friend, who nods in confirmation.

«Yeah, ten days, and we're leaving in a few more, we're not really backpacking,

just on vacation. Thank god they didn't steal our passports»

«You had your passports on you?» I ask in disbelief.

«Yeah, you're supposed to, in case you get stopped and have to show

identification or something, we read before coming.»

«No, no» says pretty much everyone else around the table, in shock.

«You keep your passport safe, it's the most important thing you've got on you.
Holy shit you guys were they didn't take them, passports are valuable!» says

Sarah, an American woman who had been mostly quiet until then.

There was a short argument about this, until eventually the two Austrians let it go,
and the conversation continued for a while, with the Austrians having now
accepted that they were the less experienced travellers in the room, and the rest of

us sharing «survival tips».

«You've always got to talk to the hostel people about where it's safe to go and
stuff, like when I came here, Luis told me which streets to stay clear of, and which
times of days it wasn't as safe. Often in the middle of the day actually! Because
it's so quiet then, it doesn't matter if there's daylight, if there's no one to see you.»

Sarah says.

«Yeah, and be careful about what kind of stuff you bring out, and how you show it,
like, you guys were taking photos of graffiti and stuff, yeah?» Andreas asks the



Austrians, and they nod.

«They might have seen you using your phones, that's just putting yourself at risk,

and then being in a quiet street t00.»

The conversation continues like this for a bit more, with the implication that the
victims are partly to blame for being robbed, for being careless, until the
Germans and Austrians switch to German, and Sarah and I discuss something

else.



1. Introduksjon

Prosjektets opphav og fokus

Sentralt for min oppgave er narrativer— og 1 spesielt ransnarrativ — sin konstituerande kraft for
sosialitet; sosialt liv, form og uttrykk innanfor ramma av ein meir overordna situasjon gjennomsyra
av opplevinga av «fare» i ein heilt bokstavelig og kroppslig forstand. For & gripe an den indre
dynamikken 1 ransforteljingane som pregar store deler av backpackermiljeet i eit nabolag 1 bydel av
storbyen Cali 1 Columbia, har eg valt & utforske narrativa som ‘games that people play’ i Erving
Goffmans forstand og som performativer av eit ‘communitas’ i Victor Turners forstand. Eg
argumenterer for at fundamentale sosiale sterrelsar star pa spill og blir sett i spel av utevarane
gjennom kronisk deling av ransopplevingar. Vesentlig for backpackermiljoets skaping av seg sjol er
forteljinga om og utfoldelsa av bade eit kollektivt og eit individuelt sjol, der beretninga om ran stér
sentralt. Det som interesserer meg er kva som ligg i djupet av denne dagligdagse delinga av
ranshistorier for mine informantar, altsé deira involvering 1 bade utevinga og fortolkninga av eigne
og andres ransopplevningar, og min eigen antagelse om at dette har & gjere med produksjon av
intimitet 1 ein situasjon kor «krise» eller fare oppleves som eit udiskutabelt premiss. Eg vil
argumentere for at den intense, brennende, lidenskapelige delinga av kriseopplevingar bidrar til a
skape intimitet og eit narrativ om tryggheit blant backpackerane, men ogsa korleis dette igjen
henger nare saman med métane som backpackerane sjolv blir inkorporert pa 1 nabolaget for evrig
som ei kjelde til inntekt og dermed som del av ein storre lokal uformell ekonomi der fleire av

deltakarane lever ein marginal og midlertidlig tilvaerelse pa terskelen.

Ut av dette kjem folgjande motsetning fram: Deler av den lokale ekonomien er avhengig av
backpackeranes utryggleik, di dei teneste dei sel er knytta til & minimere folelsa av utryggleik. Det

betyr at det og er nedvendig med lokale akterar som finn sin nisje i & spreie frykt, da dette er



nedvendig for 4 halda ettersperselen av tryggleik i gang. Det betyr, som eg skal prove a visa i denne
oppgéva, at systemet er pa knivseggen av ein s@rs skjor balansegang mellom a forvalte tryggleik og
a spreie frykt, og kva akterar forvaltar kva er uklart, bade for backpackerane og sannsynlegvis for
dei lokale. Det ser ut til at fleire akterar er involvert pa begge sider, og at det er resiproke band
mellom tilbyder av fare og tryggleik. Uansett var dette eit tema som bidrog til & skape ytterligare

band backpackerane i mellom, i dei stadig tilbakevendande samtalane om ran.

Bakgrunnen for prosjektet er — som det av og til er i1 antropologien — eit resultat av oppdagande
etnografi. Det var ikkje sdnn at eg hadde planlagt & undersegkje ransnarrativa blant backpackera i
Colombia nér eg tidleg i januar 2015 heiv meg avgarde pa ei transatlantisk flyreise med berre ein
ryggsekk & leva ut av det neste halve aret. Prosjektet den gangen var & studera miljenarrativ i
turistindustrien i eit land dei fleste i omgangskrinsen min fortrinnsvis visste fi ting om: Det var
stort; var kjent for kokaineksport, FARC og cartell; hadde noko av den hegaste biodiversiteta 1
verda; og hadde dei siste 15 ara hatt ein eksplosiv turismevekst og var blitt ein vanleg del av

«backpackerstien» for dei som provde & fa med seg det meste av Latin-Amerika.

Eg landa i Bogota, sjekka inn pa hostel, meotte backpackera, og tok den lange vegen rundt landet og
var innom Santa Marta, Taganga, Cartagena de Indias og Medellin for eg ankom Cali nokre veker
seinare, der eg starta eit feltarbeid kor guidene i dyrehagen i Cali var mine neraste informantar. |
vekene for var eg backpacker sjolv, og under oppholdet i Cali fortsatte eg & bu pa hostel og omgés
reisande, noko som bidro til at eg fortsatte & vere ein aktiv deltaker i backpackermijoet, i
backpackerdiskursane og det utvida nettverket og av menneske som det & uteve backpacking bidrar
til & skape . Det var dette som blei spiren til prosjektet som etterkvart tok over, da eg blei meir og
meir fascinert over kva som feregjekk péd hostelet, og i omrddet rundt, og at det i tillegg blei

praktisk utfordrande & fortsetja feltarbeidet i dyrehagen.

Allereie dei forste dagane 1 Bogota, nar eg var ny pd kontinentet, var samtaler om ran eit tema i
opphaldsrommet pa hostelet. Det var bdde underhaldande og informativt, og til alt hell tok eg litt
smanotater om det 1 journalen min. Den tredje dagen eg var der, var eg ute for nokre ol med nokre
franskmenn frd hostelet, og ein mann med kniv prevde & rana oss. Han remte fort nér ein av dei
andre ropte «policial», men neste gang det var ranssamtaler pd agendaen hadde eg sjolv ein liten
forstehdndsberetning & dela, og eg var, utan at eg tenkte analytisk pa det den gangen, blitt vitne til,
men ogsd sjolv ein integrert del av ein fortellerform- og praksis, som ved n@rmare analyse skulle

visa seg a folgje eit gjentakande meonster, og som i mi tolking i stor grad bidrar til & skapa mykje av
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sosialiteten og moraliteten som dannar sjelve grunnlaget for backpackerfellesskapet i dette omradet

av Colombia.

Under det pdbegynte feltarbeidet 1 dyrehagen i1 Cali blei eg sjolv utsatt for ransforsek ein til to
gonger i veka, noko som etterkvart gjekk veldig inn pa meg. I tillegg opplevde svaert mange av dei
andre gjestande pd hostelet & bli utsett for ran, sa samtaler om ran var eit daglig emne. Til slutt folte
eg at mangelen pa tryggleik var eit for stort negativ ved det ddverande feltarbeidet, at eg avbraut. Eg
var da godt i gang med det nye prosjektet om ransdiskurs, men hoppa likevel pa forste buss tilbake
til Bogotd, der eg hadde returbillett fleire minadar seinare, d& eg sjolv folte meg innestengt pa

hostelet 1 Cali.

Vel tilbake 1 Bogota provde eg som nemnd & ta pa meg ei storre antropologirolle, heller enn & fola at
eg var rein deltakar som tok notat, enn 1 Cali, men mette begrensa suksess i den forstand, utan at det
blei noko sterre hindring. I havet av reisande som tok notat for a skrive heim, eller i bloggen sin,
eller berre 1 eigen dagbok, skilde eg meg ikkje tydeleg ut, der eg snakka om at eg samla data for ei

masteroppgave.

Derfor ber empirien pa same mate som fleire andre backpacker-etnografier preg av at eg i stor grad
var fullt deltakande i felten, det var ikkje den kjensla av a std utanfor i ein eigen antropologrolle,
som eg hadde kjennskap til fra studielitteraturen. Akkurat som dei andre var eg ute pé eit eventyr
med sterke overgangsritualistiske preg, pa den maten at me alle var i ein liminal fase, som varte til
reisens slutt. Feltarbeid og backpacking har saleis mykje til felles, og nar eg reiste rundt, budde pa
hostel, gjekk pa barar for backpackara og omgjekk dei, var skilnadane viska vekk. Eg var
backpacker og antropologistudent, og har gjennom egne hendelsar og full deltakelse opplevd mykje
av stoffet direkte, og var derfor — sjolvsagt i tillegg til dei utallege menneska eg kom 1 kontakt med

— sjolv min viktigaste informant.
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Oppgavas innhald og struktur

Det forste kapittelet er ein introduksjon til oppgéava, og beskriv kva som er hovudfokus for
oppgava, og korleis prosjektet oppsto. I samanheng med det litt kompliserte opphavet tar det vidare
for seg kva metodiske grep som blei brukt for & samle inn materialet som resten av oppgava er bygd
pd, og avsluttar med ein kort introduksjon av metodiske hovudneklar. Andre kapittel beskriv den
Colombianske konteksten, med eit overblikk over det historiske opphavet til den colombianske
staten og dens posisjon 1 regionen 1 dag, framveksten av turisme 1 samanheng med
sikkerheitifiseringa av Colombia, eit blikk pa kva type by Cali er, og til slutt korleis det var a

komme til byen.

Tredje kapittel er hovudsaklig etnografiske beskrivelsar, om korleis det var & fra forste stund pa
hostelet i Cali, ein kort introduksjon av nokre sentrale skikkelsar, korleis dagane der gjekk fram mot
nokon av dei besgkande blei rana, korleis dei sjolv snakka om det etterpd og kva konsekvensane
blei, og at ein av ofra sjelv dreiv tjuveri. Det folgjer ein beskrivelse av ein skummel hendelse 1 Cali

som fekk badde meg og andre til & forlate byen, og resten av kapittelet er utsnitt av samtalar om ran.

Det fjerde kapittelet beskriv dei forskjellige fellesskapa dei reisande tok del i, og dei liminale
prosessane involvert i & skapa desse fellesskapa, samt ei oversikt over dei forskjellige ekonomiske
nisjane som oppstod i nabolaget kopla til dei besgkande pa hostelet. Det femte og siste kapittelet
ser pa kva konsekvensar utvekslinga av ransforteljingane har for heile nabolaget, og korleis endring
1 folelsa av tryggleik har verkingar ut over reisefolgjet, nar ein diskursendring forer til okt inntekt

for nokon og tapt for nokon, og korleis heile systemet er i ein hérfin balanse.

12



Metodiske grep og analytiske hovudngklar

«Are memories fieldnotes? I use them that way, even though they aren't the same
kind of evidence. It took a while for me to be able to rely on my memory. But I had
to, since the idea of what I was doing had changed, and I had memories but no

notes. I had to say, «Well, I saw that happen.» I am a fieldnote.»

Informantutsagn fra «I am a fieldnote» av Jean E. Jackson (1999:21)

Den metodiske tiln@rminga under opphaldet i Cali ber preg av at feltarbeidet mitt endra fokus etter
ei stund 1 Colombia, og sitat ovanfor illustrerer nokre av kjenslene eg set igjen med i ettertid. Eg var
der, eg deltok, og mykje av det som skjedde i forste del av feltarbeidet pa utsida av dyrehagen eg da
provde a gjere feltarbeid i, er skriftleg kun dokumentert i dagboka mi, der eg skreiv om det som
skjedde til dagleg, inntrykk eg fekk, morosame ting som skjedde, og refleksjonar rundt

felttilveerelsa, men hensikten med desse notata var ikkje at dei blei skreve til & vere feltnotat.

Sjelv om alle eg hadde kontakt med pa hostelet visste at eg var antropologistudent og haldt pd med
noko i den lokale dyrehagen, var eg ikkje unik i & ikkje direkte identifisere meg sjolv som
backpacker, og deltok i praksis fullt ut i backpackerfellesskapet pd hostelet under opphaldet.
Etterkvart blei som nemnd ransnarrativ ein stadig sterre del av kvardagen her, ein diskurs eg sjolv
ikkje stod pa utsida av, og det var ein tematikk eg hengte meg opp i. Mesteparten av notata mine fra
denne perioden handlar om meg sjolv, ransforsgka eg blei utsett for, korleis tryggleikskjensla mine

endra seg, og korleis eg skulle fortsette feltarbeidet.

Mykje av materialet om bade dei andre pa hostelet, omradet rundt, og lokale personar, baserer seg
derfor i likskap med i sitatet ovanfor, pd minner frd opphaldet — det Jackson kalla «headnotes»
(1999:5). Mine eigne notat innehaldt kanskje ikkje sa mykje eksplisitt informasjon, men berre nokre
fa setningar var ofte nok til at eg hugsa hendingar, forhold og samtaler pa og utanfor hostelet, og

kunne med det rekonstruere mykje materiale.
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Dette gjeld og for dei to vekene eg reiste rundt i landet og besokte Medellin, Santa Marta, Taganga
og Cartagena for eg kom til Cali, og eg ikkje hadde pé antropologhatten i det heile tatt — trudde eg
dé 1 alle fall; men 1 ettertid var jo dette den forste perioden som backpacker, og mykje inntrykk fra
den korte perioden har nok vore med pa a farga oppgava. Denne forste fasen er det ikkje mykje
eksplisitt materiale frd, men dé eg sjolv pd mange matar er min eigen viktigaste informant, har heile
opphaldet mitt i Colombia pa smé og store matar vore med pa & paverke bade méaten eg sag verda

pa, materialet som blei samla inn, og konklusjonane som blei trekt pd bakgrunn av det.

Etter at eg forlot Cali, og reiste til Bogota for & vere dei to siste manadane i landet der, var fokuset
heilt og holdent pd ransnarrativa blant backpackera. I Cali hadde eg helst vore ein deltakar i
hostellivet, og det at eg var antropologistudent skilde meg ikkje spesielt ut. I Bogotd var eg meir

aktivt ute etter ein spesiell type interaksjon.

I utgangspunktet fortsatt eg & vere der dei andre var, og tok notat nar denne type samtale oppsto. I
lopet av dei to manadane i Bogota gjekk derfor mykje av tida i starten i og & berre sitja i
opphaldsrommet pa hostelet med ei bok, og vente pd at noko skulle skje rundt meg. Eg byta og
hostel éin gong til eit med meir folk og aktivitet. Nar ein samtale som eg kunne vere med 1 starta,
matte eg di introdusere meg sjolv, men pa kva tidspunkt skulle eg sei at eg var antropologistudent
som tok notat om dette? Eg valte & gjere dette etter samtala hadde fortsatt ei god stund, og sag ut til
a vere pa hell. Dette gav meg muligheit til 4 stille spersmal til deltakarane, og fekk ofte og fart i nye
forteljingar igjen. Eg sa ikkje kva spesifikt eg var ute etter i samtalane, men at eg snakka med og
heyrde pa reisande og turistar som hadde blitt rana 1 Colombia, kjente nokon som hadde blitt rana,

eller eigentlig berre hadde noko & sei om temaet.

Dette leda derimot kjapt til bade eit lite metodisk problem, og ein apning. Problemet blei at eg da
kjapt vart «<Han som skriv om ran», og blei ofte introdusert sdnn nir nye folk kom, og det paverka
jo mdten ranssamtalane blei starta pa. P4 den positive sida samla eg mykje meir stoff pa kort tid, da
det skjedde at folk oppsekte meg nér dei hadde blitt rana, eller om dei hadde noko pé hjartet om

temaet og folte eg var riktig person til a lytta.

Dette speiler ein del av det Petter Alklov opplevde under sitt feltarbeid blant backpackere, spesielt
skillet mellom deltakelse og observsajon, og at tilgang i felten var veldig basert pa venskapelige
forhold (1999:18). Dette kjenner eg godt igjen frd mitt eige materiale, og det er tydeleg at dei eg har

mest materiale fra, er dei eg uansett hadde tilbragt tid med. Dette forklarer og kvifor reisande i 19-
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20-4rsalderen, som ofte var pd sin ferste store reise, og hadde dette som eit overgangsrituale mellom
vidaregidande og universitetsstudium er underrepresentert hja meg. Dei var der, sjolv om dei var i eit
mindretal, men dei omgjekk ikkje sa mykje dei andre meir erfarne reisande. Sidan tilgangen til
informantar 1 nesten total grad var forlatt til min bakgrunn som ein 27-arig norsk mann og student,
og mine sosiale ferdigheiter, og venskapelige preferanser, vil eg pd inga som helst mate kunne péstd

at utvalet mitt overhovet er representativt.

Desse samtalane som ikkje inngjekk 1 det reint spontane lot eg fortsatt vere veldig frie, og fleire
gangar blei andre personar med undervegs, og dei store skilnadane var det da ikkje, bortsett fra at
dei ofte gjekk motsett i motsett retning. Dei kunne ofte begynne med at eg stilte spersmal om kva
folk tenkte om ransrisiko, og ende i reine historieutvekslingar, versus i dei spontane samtalane der
rein historieutveksling blei eit springbrett for vidare interaksjon. Kort oppsummert provde eg &
legge minst mulig fering pa utspelinga av det sosiale spelet, men opplevde i likhet med Almklov
(1999:19) at folk som var kjend med kva eg gjorde ofte spurte om eg ikkje skulle notere noko, nar

dei sjolv tenkte det var relevant.

Eg tok handskrivne notat anten mens samtalane foregjekk, eller ved forste anledning etterpa. Basert
pa desse notata og hukommelsa skreiv eg ned samtalar i ettertid. Sidan det ikkje lot seg gjere &
trekkje fram ein opptakar, stoppa opp samtalen, og sei kva eg haldt pa med og forklara kva eg var
ute etter utan a forstyrra heile den sosiale situasjonen, gjorde eg ikkje opptak som eg etterpa kunne
transkribera. Det vil da sei at ndr eg legg frem beskrivelsar av samtalar, sé er dei rekonstruksjonar
basert pa notat og husk, og ikkje direkte ord-for-ord representasjonar. Det forer naturligvis til at eg
ubevisst nok har filtra ut ein del naturlige samtaleelement, som hyppige avbrudd, innspell,
gjentakalsar, og at 1 det heile tatt vil samtala nok framstd som meir stremlinjeforma og lineer enn

den nok var.

Dei fleste samtalane var pa engelsk, og blir gjengitt pa det spréket. Engelsk var med overveldande
fleirtal det mest brukte spraket i backpackerkonsteksta i Colombia, til den grad at latin-amerikanske
reisande risikerte 4 bli stdande pd utsida om dei ikkje meistra engelsk, sjolv om dei snakka spansk 1
eit spansktalande land. Eit mindretal av samtalane var pd spansk og svensk, og desse har eg i notata

mine oversett til norsk.

Det som etterkvart viste seg ndr feltarbeidet var over, og arbeidet med oppgéva var i gang, var at eg

1 denne delen av feltarbeidet fokuserte for mykje pé sjolve samtalane, og ikkje konteksta rundt, og
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det er noko av grunnen til at opphaldet i Cali har blitt sjelve kjernematerialet, mens samtalar fra

Bogota har blitt stdande som supplerande.

I mangel av utforskande og utferlige notat om konteksta, er det opphaldet 1 Cali som stér sterkast i
minnet, og som det lengste opphaldet pé éit hostel, og med eit persongalleri som var der 1 1 fleire
veker og der eg fekk noko kontakt med dei lokale, er det her det er lettast 4 f4 fram ein

samanhengande forteljing som stér i ein storre kontekst.

Pa grunn av den flytande og omreisande tilvaerelsa backpackera har, og det at eg sjolv — etter & ha
reist litt rundt aleine — haldt meg forst i Cali 1 to manadar, og si i Bogota i dei neste to, hadde eg
ikkje nokon informanter som var med gjennom heile feltarbeidet. Det hadde nok vore meir fruktbart
a fr starten av funnet eit reisefolgje, og hengt seg pa dei i lengre tid, men som forklart ovanfor var

ikkje oppgéva planlagt sénn fra utgangspunktet, og det var dé ikkje gjennomferbart

Likevel hadde eg stabile informantar i kortare periodar. I Cali sjekka det inn fem stykk, der tre var i
eit reisefolgje, og to reiste dleine, same dag som meg, og desse blei viktige kjelder for meg. Det var
tre tyskare som reiste saman og var der i nesten ein manad, ein argentinar som var i ei veke eller to
lenger, og ein brite som var der heile opphaldet mitt. I tillegg fekk eg her god kontakt med fleire av
dei tilsette, og ein lokal kioskeigar. I Bogota blei eg etterkvart kjend med fleire vestlege fastbuande,
blant anna med ein australsk caféeigar, og ei sveitsisk hosteleigar, som kom med nyttige innspel.
Dei tre siste vekene blei eg og kjent med fleire som reiste dleine, og me danna ei gruppe, som etter

eg reiste tilbake til Noreg, fortsatt 4 reise saman.

I tillegg til dette, og med hjelp frd at sjolve temaet handla om sosial interaksjon, kom eg veldig lett 1
kontakt med folk, og fleire som kom med gode bidrag til datamaterialet, var folk eg kanskje berre
snakka med ¢€in kveld, for dei reiste vidare. Fleire av desse bidraga har vore heilt essensielle, og
spesielt der eg har nedskrivne samtalar har det vist seg at det var fleire deltakara som eg kun var i

kontakt med den eine kvelden

Den einaste konstante skikkelsa gjennom heile feltarbeidet var derfor meg sjolv, og er eg tilbake til
der me byrja, med at eg sjolv blei min viktigaste informant. Alt er skjedd gjennom mine auge, og
ma ikkje forstaast som eit noko som helst objektivt eller holistisk blikk pd backpackerlivet der eg
var 1 Colombia, men den tolkinga eg har gjort av det, men grunnlag i1 Clifford Geertz perspektiv pa

fortolkande metode og refleksivitet [1973] (2000).
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Geertz samanliknar feltarbeid med & lesa ein tekst som er «foreign, faded, full of ellipses,
incoherencies, suspicious emendations, and tendetious commentaries, but written not in
conventionalized graphs of sound but in transient examples of shaped behavoiry, (Geertz, 2000:10),
der ein er naud til & tolke, og all tolkinga foregdr gjennom seg sjol. Gjennom a ha eit bevist og
reflektert forhold til dette, er malet & balansere oppgava sd godt som det lar seg gjere mellom mine
eigne erfaringar, og andres livsverd sann som eg har tolka dei, og a ikkje projisere for mykje av

forstnemnde pa sistnemnde, sjolv om forstnemnde blir grunnlaget for mykje av forstainga av felten.

Denne etnografiske beskrivelsen er derfor skapt gjennom tolkingane mine, og ein anna feltarbeider 1
same felten vil sannsynligvis gjere andre funn og andre tolkingar, sjelv om det er i liknande

kontekst, fordi einkvar tolkar forskjellig, og kjem i kontakt med forskjellige delar av kulturveven.

Med tanke pa feltprosjektets spontane opphav, er det neppe overraskande at det teoretisk sett har fra
starten av hatt klassiske antropologiske nekkelbegrep i sentrum. Det var dei eg sjolv hadde med

meg i den analytiske ryggsekken pa felten.

Diskurser, som 1 folge Lutz & Abu-Lughod (1990), referer til alle typar sosiale praktisar, som denne
type mote er deme pd, og som er produsert basert pd erfaring, og ligg i grunn for dei
virkelighetsforstaelser og imaginaries (Salazar 2013) som folk lever innanfor, og dei «sannheter»
dei arbeider med (sjd Thomassen 2008). Narrasjonar er eit beslekta inntak til informasjon, og er i
denne samanhenga ei samanhengande forteljing med eit plot som foreiner forteljingas spreidde
element. Analyse ved narrative studiar forsekjer 1 folgje Thomassen & analysera orda som
informantane nyttar blant seg sjolv og for andre. Analyseprosessa legg dermed serleg vekt pa
forteljingar og historier, der informantane framstiller erfaringar og hendingar pd ein mate som

dannar eit gjentakande menster.

Til slutt, Fredrik Barth [1956] (1994) tar i bruk eit interessant gkologisk perspektiv for & forsta
relasjonar mellom sideliggjande sosiale grupper, og korleis forskjellige grupper kan leve i same
omrade, utan 4 fortrenge kvarandre, men ofte skapa seg ein egen eksistens gjennom & gjere
gjensidik bruk av kvarandres tilstedevarelse. Dette inneber at ein gjer eins eigen eksistens til ein
viss grad avhengig av symbiotiske relasjonar med andre eksistensar i form av alt frd negative til
balanserte transaksjonar med totale sosiale omgjevnadar. Backpackerne, 1 mi tolking, skapar og
opprettheld sin eigen eksistens i stor grad i relasjon til andre sosiale grupper i dei same

omgjevnadane, samstundes som desse andre — svart ofte marginaliserte — sosiale gruppene
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opprettheldt sin eigen eksistens gjennom diverse negative og resiproke relasjonar med
backpackerpopulasjoner. Begrepet «nisje» 1 antropologisk forstand referer nettopp til méten
forskjellige grupper utnyttar berre ein del av dei totale omgjevnadane, og lar snn ein del st open
for andre gruppers utnytting, og nisje blir den plassen og dei relasjonane til ressursar og andre

grupper ei gruppe har (Barth 1994:145-146).
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2. La Violencia: Utryggleikens historiske kontekst

Colombia er i dag med sine 1.139 millionar kvadratkilometer det femte storste landet i Latin-
Amerika, etter Argentina, Brasil, Mexico og Peru, og med 46 millionar innbyggarar det tredje mest
folketallige etter Brasil og Mexico (Bull 2010:20), og ligg heilt nord i Ser-Amerika, og er det
einaste landet med landegrense mot Mellom-Amerika, ved grensa mot Panama 1 nord-vest. Landet
har kystlinjer mot bade Stillehavet 1 vest og Det Karibiske Hav i1 nord, og grenser i tillegg til
Panama mot Venezuela i aust, Brazil — gjennom Amazonasregnskogen - 1 ser-aust, og Ecuador og
Peru i sor. Mot dei to sistnemnde er grensa i Andesfjella, der Colombia meter Peru innanlands, og

Ecuador langs Stillehavskysten (Bull 2010).

Landet ligg vidare rett nord for ekvator, og har derfor eit tropisk klima utan merkbare sesongar. Det
har eit sveert variert landskap, frd det sparsommelege befolka Amazonas i ser-aust, lavlandet i nord
mot Karribien, der hovudmengda av befolkningstettheta er rundt kystbyane Santa Marta,
Barranquila og Cartagena de Indias, til hegfjellsslettane internt i landet, der hovudmengda av
befolkninga bur. Bogotd ligg 2500 meter over havet, pd ei enorm slette mellom forgreingar av
Andesfjella, og Cali ligg 1000 meter over havet 1 dalfere Valle de Cauca, mellom fjellkjeda som
separerer dalen fra Bogota i aust, og Stillehavet i vest (Bull 2010, Bushnell 1993).

Landet har i ei oversikt variert etniske samansetning, med 20% identifisert som europeisk, 2% som
urfolk, 53% som mestiser, 25% som mulatter og afro-latin-amerikanere (Bull 2010:21). Fordelinga i
landet var ikkje jamn. I Andesfjella, og spesielt omradet rundt Bogota, var stersteparten av folk av
europeisk avstamming, mens det i det karibiske omradet er dei fleste av afrikansk avstamming
(Streicker 1995), som er etterkommarane av slavar frd Afrika, som blei henta til regionen for a
arbeide pa plantasjar. Utbytting og avhengighetsforholda heng fortsatt igjen i dag (Archetti & Stelen
2008:254), og landet har eit uformelt hierarki basert pd rase, med kvite pa toppen, og svarte og
innfedde pa botn (Streicker 1995).
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Colombia har nesten 500 &r med skriftlig historie. Spirene av det som no er Colombia blei lagt i
1538 nér Bogota og Ny-Granada blei grunnlagt i 1538 etter a ha erobra eit lokalt kongedemme.
Colombia hadde innfedte folkeslag — akkurat som resten av Latin-Amerika — men berre mindre
grupper, og sma kongedemmer. Erobringa av Colombia feregjekk derfor annerleis enn for
Andesfjella serover, der spanjolane kom over Inkariket, og i Mellom-Amerika der dei mette

Aztekerane, begge store og strukturerte sivilisasjonar.

Pa 1600-talet var heile omradet erobra, og etter mykje eksperimentering fra den spanske staten, var
det hegt sentraliserte styringsformer som blei innfert i Latin-Amerika. Ny-Granada 18g under
Visekongedommet Peru fram til 1717, dd Ny-Granada blei gjort til Visekongedemme separert fra
Peru (Bushnell 1993:12). Ny-Granada omfatta da dagens Colombia, Venezuela, Ecuador og Panama
(Bull 2010:38).

I 1817 begynte Simén Bolivar sin beremte uavhengighetskrig i Venezuela, og innan to ar var
regionen frigjort det spanske koloniveldet. Fram til 1830 var dagens Colombia og Venezuela samla
som Gran Colombia, dé dei skilde lag (Bushnell 1993:60), til det som er dagens landegrenser, med
unntak av Panama som blei skilt av i 1903 (Bull 2010:45).

P4 1800-talet var ikkje landet updverka av den industrielle revolusjonen, og med ekte behov og
konsumkrefter i Europa og Nord-Amerika, ekspanderte eksportindustrien i Colombia kraftig,

spesielt rundt eit av produkta Colombia har blitt verdskjent for, nemlig kaffe (Bull 2010:44).

P& 1800-talet var og den forste folketellinga, i 1825, men som blir rekna som upaliteleg. I 1835
derimot blei det talt opp 1.7 millionar innbyggarar (Bushnell 1993:286). Nar ein samanliknar med
notids 46 millionar, er det tydeleg at det har vore ein enorm folkevekst, og som typisk for Latin-
Amerika som heilheit, er det stort sett i byane vekstane har vore, og det har vore enorm urbanisering
i Colombia, og sterstedela av befolkninga bur i by, til tross for at landbruk fortsatt er ein svart
viktig ekonomisk sektor, med plantasjar for sukkerrer, kaffe, ananas, bananar, kakao, bomull og
palmeolje (Bull 2010:63). Med den ekte urbaniseringa har det og kome ein dramatisk ekning i
uformell verksameheit og kriminalitet i byane (Archetti & Stelen 2008:273).

I tillegg til desse er Colombia eit oljeproduserande land (Bull 2010:66), som er ein viktig
eksportindustri, og naturlegvis har ein kokainproduksjonen. Colombia star for 51% av

kokainproduksjonen i Latin-Amerika (Bull 2010:76), og over halvparten av befolkninga er knytta til
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uformell sektor, anten det er ellers lovleg aktivitet som stir utanfor dei formelle systema, eller reine

ulovlege aktivitetar som kokainindustrien (Bull 1010:74).

Sidan 1957 har Colombia vore eit konstitusjonelt demokrati, der presidenten har spesielt mykje
makt, og kan foresld lover, styre budsjett og skrive ut lovleg bindande dekreter utan at dei ma

gjennom kongressen (Bull 2010:88, 91).

Fra 1946 til 1957 var ein av dei mest berykta periodane i landets historie, da landet blei slukt opp 1
ei valdsbelgje der medlemmer av dei to sterste partia angreip kvarandre, 1 det som blir kalla La
Violencia. Sjelv om nivédet pd vald ikkje nddde same nivéet i ettertid, tok nye konfliktar over, der
akterar kom og gjekk, og til slutt nerma seg konflikten landet no fortsatt er kjent for: Nemlig
mellom staten og geriljaene FARC og ELN (Bushnell 1993). Sistnemnde er no veldig svekka, og
FARC og staten har hatt vapenkvile dei siste ara mens fredsforhandlingar har foregétt pd Cuba.
Geriljaen starta med venstreradikale ideologiar om landrettigheitar, men har i lopet av tidra gatt over
til & mest handle om sjelvfinansiering gjennom narkotrafikk og kidnapping. Som eit motpunkt til
geriljaen, har Colombia ei blodig historie med hegreorienterte paramilitere styrkar — ofte knytta til
staten — som til demes AUC, som til tross for at dei kjempa mot geriljaen, ogsa dreiv med
narkotrafikk, kidnapping, mord og terror. AUC blei avvikla mellom 2003 og 2005, men
medlemmane gjekk vidare til nye paramilitere grupper, og valden fortsatte (Bull 2010:110-110).

Nar eg var pa feltarbeid fra januar til mai 2015, under fredsforhandlingane, var altsa Colombia 1 si
fredeligaste periode pa fleire tidr. Resultatet av s lang intern strid, og narkoekonomien, er at
Colombia er eit av dei voldeligaste landa i Latin-Amerika med 37 drap per 100 000 innbyggarar
(tall fra 2007), kun bak Guatemala, El Salvador og Honduras (Bull 2010:150).

I tillegg til dette er Colombia — saman med Peru — pa toppen av statistikken over vold mot kvinner,
noko som blir blant anna forklart med machokulturen — machismo — der ein generell mangle pa
respekt for kvinner er vanleg, kombinert med manglande lovverk og strukturelle forhold som

enorme sosiale skilnader (Bull 2010:151).

Colombia skil seg noko frd andre land i regionen ved & ha gode relasjonar til USA, noko som
spesielt skapar spenningar med Venezuela, der forevrig den sterste gruppen latinamerikanske
immigranter er Colombianere som flyktar fr& vald (Bull 2010:128). Under Bill Clintons

presidentperiode blei Colombia eit av hovudfokusa i The War on Drugs, og Colombia fekk stor
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okonomisk stette til & utvida militeret for & bekjempa narkocartella. Til gjengjeld stotta Colombia

USA i The War on Terror seinare (Bull 2010:160-164).
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Seguridad Democréatica: Utviklinga av turisme og sikkerheit

Med bakgrunn i dette, kan det vere vanskelig a forstd korleis Colombia har utvikla ein levande
turismeindustri, og korleis landet har blitt eit ynda reisemal for mange, og det vil eg her forsekje p
gjere greie for, blant anna ved & vise til at det har skjedd gjennom prosessar nart knytta opp mot
statens aktivitetar mot og undertrykkjing av andre akterar, der turisme har blitt brukt som grunnlag
for eit nytt sikkerhetsregime. Diana Ojeda, ved Pontificia Universidad Javeriana, Bogotd, har
skrevet doktorgrad om emnet, og artikkel «War and Tourism» (2013) basert pa doktorgrada er

hovudkjelda for denne seksjonen.

1 2002 innforte staten eit prosjektet Seguridad Democratica — demokratisk sikkerheit — der materiell
og diskursiv produksjon av turistlokasjonar blei eit av hovudelementa i & skapa eit land det er trygt
a reise 1 (Ojeda 2013:759). Ojeda bruker order «securitisation» som eg har oversett til
sikkerheitfisering, sjolv om uttrykket ikkje er direkte oversetebart, da security ikkje har eit noyaktig
tilsvarande ord pa norsk (Hylland Eriksen 2006:7).

Ojeda utdjuper at konseptet ho snakkar om er «a political and cultural project of hyper-vigilance
and exclusion of particular spaces and forms of citizenship, usually based on militarisation and the
mobilisation of fear» (2013:759). Under dette prosjektet blei turistpromosjon, the War on Terror og
the War on Drugs kombinert i ein kamp om & fremma nye narrativ om sikkerheit og mobilitet i

Colombia (Ojeda 2013:760).

Tidlig pa 2000-talet fremma Alvaro Uribe ein djupt maskulin diskurs om krig og sikkerheit, der
heltemot, og & vere mann nok til 4 std opp mot geriljaen lag i fokus, og at han identifiserte seg med
politi og soldatar, og pa bakgrunn av dette blei sikkerheitfiseringa sett i gang, og under hans
presidenttid blei det statspolitikk & militarisere landet, 1 eit narrativ der demokrati og valdsuteving
gar hand i hand 1 kampen mot geriljaen som blei sett inn i rammeverket fra the War on Terror og

derfor i ein internasjonal samanheng (Ojeda 2013:761-762).

Sikkerheitfiseringa forte med seg utstrakt militerbruk, overaking og mistenkeliggjering av eigne
borgarar som potensielle terroristar, og ekt valdsbruk fra paramilitere grupper som ofte var knytta

direkte til staten, gjennom retorikken at det var naudsynt for & fa pa plass orden og lovlege
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tilstandar. I 2009 hadde dette fort til at landet var det i Latin-Amerika som brukte nest mest penger
pa militeeret — kun forbigatt av Brazil med fire gonger fleire innbyggarar — og i 2011 blei landet i ein

rapport erklert det med storst sosiale forskjellar 1 Latin-Amerika (Ojeda 2013:263).

Fokuset var pa byar, vegar og turistdestinasjonar, og var kombinert med statsfinansierte reklame- og
haldningskampanjar om innsatsen som blei gjort, og at Colombia no var eit trygt land & reise 1.
Resultata var ein merkbar auking i bade nasjonal og internasjonal turisme, men Ojeda vektlegg at
dette ikkje ber berre tolkast som eit resultat av politikken, men at det 14g 1 grunn for mykje av
sikkerheitfiseringa. Politi blei sett til 4 vakte turistdestinasjonar, som igjen ville fore til skonomisk
vekst og stabilitet (Ojeda 2013:764). Framveksa av sikkerheitfisering og turisme ber derfor sjdast pa

som 4 vere i eit dialektisk forhold, der begge avhenger av kvarandre.

Med det enorme fokuset pé turisme, og & gjenerobre landet, kom og ekt marginalisering, og dei
same omrada som turistane flokkar til, blei andre sosiale grupper tvungne unna. Til demes Tayorna
nasjonapark pa nordkysten av Colombia, aust for Santa Marta, der populasjonar som ikkje levde pa
«autentisk innfedt» nok vis blei forvist frd parken, sa den kunne framvisast som ein rein naturpark,

med uberpert natur og strender (Ojeda 2012).

Skapinga av imaginaries - forestilte narrativ om korleis det skal vere - i turismen er og eit kjent
fenomen frd blant anna Noel Salazars Envisioning Eden (2013), som tar for seg maten staten og
industrien tilpassar seg forventningar, skapar narrativ, og fremmar dei autentiske opplevingane,
uavhengig om det autentiske byggar pd faktiske forhold, eller er skapt lopande for & mete

forventningar, som ein til demes ser ved Tayrona nasjonalpark.

Etter mange samtaler av typen «Kvifor reiste du til Colombia?» som var eit vanleg sporsmal i
backpackermiljoet, kan det sj& ut som om strategien har fungert utmerka. No ma eg jo sjolvsagt
anerkjenna at samtlige av kjeldene mine var folk som hadde valt & reise til landet, og eg har dermed
ikkje noko direkte materiale fra dei som ikkje reiste dit, men informantane mine uttrykte ofte at folk

heime hadde &tvara dei mot & dra til Colombia, noko eg sjolv var kjend med.

Fraser som «Det pleide & vere ganske ille, men no er Colombia heilt greit, sinn som dei andre
landa» var svert vanlege, og nesten alle sa at dei kjente til Colombia blant anna frd snakk om
kokainindustrien, FARC, borgarkrig, kidnappingar, og denslags, og at dei pa forhand matte beroliga

familie og venner om at det ikkje var sénn lengre. Som det kjem fram seinare i oppgava handla
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mykje av rada blant backpackera om kor det var trygt & gé og ikkje, s sjolv om sikkerheitifiseringa
nok har gjort svert mykje, bade for & senke risikoen i dei berorte omrada, og for & promotere landet

som sikkert for turistar, var det absolutt snakk om avgrensa soner.

For mange var det og litt av eventyrkjensla: Dei sa at ved a reise til eit land som hadde eit litt
frynsete rykte, som andre ikkje turte & reise til, folte dei at dei tok eit steg ut av komfortsona, og
fekk oppleve meir av den verkelege verda, og det autentiske, noko ein kjenner igjen frd blant anna
backpackerstudia til Peter G. Almklov (1999). Samstundes var det ein balanse der, fleire av desse sa
og at dei ikkje villa ha reist der nokre ar i fortida, da det ikkje var trygt da, og det overveldande
fleirtalet av reisande eg kom i kontakt med under feltarbeidet, haldt seg til lokasjoner retta mot

turistar, anten det var bykjernar i storbyar, ekogarder, eller resorts i avskjerma omréde.

Pa heile feltarbeidet motte eg kun to stykk som reiste utanfor desse romma, eit tysk par som sykla
dei amerikanske kontinenta pé langs, frd Canada til Argentina. Dei haldt seg riktignok fortsatt til dei
store vegane, som hadde blitt sikra i den tidligare nemnte prosessen. Samtlige ellers reiste fra hostel
til hostel med buss eller fly, og haldt seg stort sett unna blant anna bydeler der turismen ikkje hadde
nddd. I alle byane eg var innom fekk ein raskt tips om kva geografiske grenser ein burde forhalda

seg til, noko som blir svart relevant for den vidare diskusjonen rundt ran.

Cali — ein by med ei valdeleg historie

Cali, byen der mykje av feltarbeidet mitt tok plass, ligg ser-vest i Colombia, 1 Valle del Cauca, ein
av dei mest fruktbare regionane i Colombia, og der mykje av kaffien blir dyrka. Det er den tredje
storste byen 1 landet med over to millionar innbyggarar, kun forbigatt av Medellin og Bogota. Etter
at byen blei grunnlagt i 1536 var den ein ganske liten by i lang tid, men etter at byen blei kopla med
jernbane til hamnebyen Buenaventura i 1915, kom ein voldsom vekst. Buenaventura var den ferste
Colombianske hamna med direktekopling til den fruktbare interioren, noko som var sveaert viktig for

kaffeeksporten (Bushnell 1993). Mens byen i1 1912 hadde 27 tusen innbyggarar, hadde talet stege til
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123 tusen 1 1928, berre 16 ar seinare. Veksten fortsatte, og Cali blei millionby tidleg pa 1970-talet,

noko som sidan har dobla seg.

Cali har ikkje like utvikla turistsektor som fleire av dei andre store byane, og er kanskje mest kjent
for & vere hovudbyen for kokainkartella og viktig for FARC. Cartella i Medellin og Cali var 1 krig
pa slutten av éattitalet, men det var pd nittitallet cartellet 1 Medellin — med den famese Pablo Escobar
— som blei knust, og cartellet i Cali fortsett framover. Med nerleik til den einaste Colombianske
hamna langs stillehavskysten, og med kokaintrafikk som hadde flytta seg over til kontainerskip, tok
cartellet i byen over ein stor grad av kokaintraffikken gjennom Colombia (Bushnell 1993:232).

Med dette i bakhovudet kan ein jo sperja kvifor eg valte & gjere feltarbeid akkurat her, og grunnen
var Zoologico de Cali — ein stor og anerkjent dyrehage — og at Cali 1 tillegg var tilhaldsstad for
fleire miljovernorganisasjonar, til demes regionkontoret for WWF, og derfor virka svert egna for

mitt ddverande prosjekt.

Cali, bilde tatt fra den gamle kolombyen med den moderne byk]erna i bakgrunnen. Privat foto.
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Ankomst i Cali

Nér eg ankom Cali seint ein kveld 1 tidlig februar i 2015 visste eg svert lite om korleis byen var
organisert. I ein framand by med stor ryggsekk og eit svaert europeisk utsjanad, folte eg meg litt
utsett. Eg var gringo. Eg hadde skrevet ned adresser til nokre hostel som lag i same omrade, 1
gamlebyen, og gjekk mot taxikeen for & komme meg dit, d& eg ikkje hadde lyst til & korkje ga eller

ta buss seint pa kvelden nar eg ikkje var kjent.

Nér eg nerma meg taxiane, la ein gjeng pa 5-6 sjaferar som stod og prata merke til meg, og ein av
dei spurte kor eg skulle, og eg svarte med ei adresse, og spurte om pris. Prisen som blei oppgitt var
25 tusen colombianske pesos, circa 90 kroner. Ikkje dyrt i norsk samanheng, men det foltes ikkje
heilt riktig, det skulle ikkje vere sé langt frd bussterminalen, meinte eg. Eg endte opp med a snu
ryggen til dei, og gjekk mot ein turistinformasjonsbas, betjent av ein mann i politiuniform, som

ikkje kunne ha vore eldre enn 20.

I Colombia brukte dei vernepliktige, bade i politi- og militeeruniform, svert mykje i turistomrader,
for 4 ha eit synleg og uniformert nervar. Ved seinare samtalar med ein gjeng av desse unge
politibetjentene — som 1 motsetning til ansatte ikkje hadde anna vipen enn ei kolle — fekk eg
bekrefta at deira oppdrag helst var a bli sett, og at prosedyren dersom dei sag kriminalitet var &

kontakte «det ekte politiety.

Mannen i turistinformasjonen hadde takstskjema liggande, og forklarte at taxinaringa var
gjennomregulert, med faste prisar, og han kom fram til at det skulle koste rundt 8000 pesos — under
30 norske kroner — 4 ta taxi der eg ville. Alt dette foregjekk innan synsfeltet til taxisjaferane, som eg
returnerte til. Da utan noko meir, sa ein annan enn den forste at det kosta 8000 til der eg skulle, og

eg tok taxien.

Det var tydeleg bade i denne situasjonen, og andre, og frad samtalar med andre reisande og ansatte
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pa hostella, at det var ganske vanleg praksis & prove & ta ekstra betalt ndr ein kunne: Dei kalla det

gringo-skatt.

Hostelet eg kom til den ferste natta var av dei storre, med eit basseng og bar sentralt 1 hostelet,
heller enn tradisjonelt opphaldsrom. Dei fleste av gjestane var i yngre 20-arsalder, og hostelet bar
preg av & vere eit partyhostel. Eg sjekka ut neste dag, og ma nok innremma 1 ettertid at den gruppa
av backpackera som reiste mellom vidaregdande og universitetsstudium kanskje var dei eg har
minst materiale fra, d& eg ikkje omgjekk dei til vanleg, og matte oppsekje dei, og dei i tillegg trakk
mot denne type hostel, som eg ikkje tilbragte mykje tid pa.

Pa kvelden pé dette hostelet, da det var den ferste dagen min i Cali, kikka eg gjennom brosjyrane
som lag i skranken. Her var det vanleg med alt fré offisiell turistinformasjon, til reklame fra
turistnaringa, nummer til restaurantar som leverte mat og oppslag om private spansk- og
salsaleksjonar. Eg fant eit turistkart, som eg bretta ut, og sperra opp augena, nar eg sig at nesten alt
aust for bykjerna var markert raudt, med «Danger Zone» i utheva skrift. Under heile opphaldet mitt
bevegde eg meg aldri nar dette omradet, og har fatt bekrefta i ettertid at det er eit omrade ein berre

ikkje gar til som utlending.

Neste dag reiste eg ut av bykjerna — vestover - til ein bydel nokre minuttar med taxi unna, til eit
hostel der hovudmotivasjonen min var at det var billigare, sag heilt greit ut, og 14g litt utanfor

allfarveg, og var derfor kanskje meir egna for lengre opphald.

Det tok rundt 25 minutt & g& ned igjen til bykjerna, og sidan klimaet i Cali er sars behagelig, med
rundt 25 grader heile aret, var det freistande a ta beina fatt og rusle nedover den slake asen hostelet
var pa. Tok ein den mest direkte og kjappaste ruta, gjekk ein gjennom ein park pa vegen ned til

sentrum.

I parken haldt dei pa & lage til ny gangsti i tida me var der, og pé dagtid var det derfor arbeidsfolk i
ein ende av parken, ellers var det ein gjeng med folk 1 studentalder av begge kjonn, som av og til
provde & selge narkotiske stoffer til forbipasserande, og politipatruljer som ransaka folk for det
same. Parken var lang og i den retninga me gjekk, og med litt kupert terreng, var ein litt isolert frd
byen rundt i parken, og det var lett & fola seg litt utsatt ndr ein gjekk det, spesielt om ein gjekk

aleine.
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Omradet rundt hostelet var prega av store sosiale forskjellar. Nabolaget var anten narmast
fortifiserte villaer; blokker med leilegheiter; eller mindre bygningar som bar preg av fattigdom. Dei
to forstnemnte hadde begge murar eller heoge gjerde — ofte med piggtrdd pa topp -
overvakingskamera, og vepna vakter som kontrollerte all tilgang. Den einaste trafikken inn og ut av
desse eg sag var bilar som kom og gjekk, og ein kan tenkje seg at med parkering innanfor porten, sa

trong ikkje folka som budde der ha noko med resten av nabolaget & gjere.

For sistnemnte kategori var det annleis, dei ovrige bustadane bar preg av at dei hadde sett betre
tider, med slitt eksterior, ofte store glipp mellom vindu eller der og vegg, og med elektrisk- og
telefonlinjer som var kopla saman pa kaotisk vis. Det var folka frd denne kategorien ein mette nar
ein gjekk rundt i nabolaget, anten dei sat utanfor huset og spela kort — noko den same gruppa menn i
50-60 ara gjorde kvar dag -; solgte gatemat fra stand rett utanfor huset, ofte med stovedera open sé
ein sag rett inn 1 boligen; eller i den vetle handelsgata, der det var matvarehandel, bakeri og fleire

kioskar.

Her tiltrakk me oss ein del oppmerksomhet, og blei referert til 1 tilrop og ved direkte
handelsinteraksjon som «gringo», eit uttrykk me kjem tilbake til seinare, men som var ein klar

identitetsmarker pd at ein var utanforstdande.

Handelsgata 14g vestover, mens bykjerna 1ag estover. Berre eit steinkast fra porten til hostelet i
retning mot byen lag ein liten butikk eller kiosk til, og mens dei ovrige 1 omrédet sig ut til 4 vere
stort sett retta mot lokalfolk, var det tydelig i servicen og vareutvalget at denne retta seg og ganske

sterkt mot hostelgjestane.

Innehavaren var alltid svart pratsam, og ville hoyre kor me var fra, og kor lenge me skulle vere, og
denslags, noko som skilte seg frd dei ovrige butikkane i omradet. Til gjengjeld merka eg og fleire
etter nokre veker at han ofte spurte om det same, og ikkje huska svara som var gjedd fer. Til demes
spurte han igjen og igjen om eg og ein brite var amerikanarar. Tolkinga mi er derfor at han ikkje var
genuint interessert, men ville framsta som interessert i det som sikkert var den sterste kundegruppa
si. Hostelet selde alkohol og tobakk, men til greit stiv pris, s& Paco som dreiv butikken tente
sannsynlegvis ein god del pa at backpackera kjopte denslags, pluss brus, chips, og anna snacks der.

Han var og sveert villig til 4 ta inn ting me var ute etter, og sa i fra om nar neste vareleveranse var.

Utanfor butikken stod det ofte litt folk og reykte og prata, desse sdg ikkje ut til & bry seg
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nemneverdig om backpackerane, men som eg kjem tilbake til seinare, var det grunn til & tru at dei
var ein del av den litt meir uformelle skonomien, og felgde godt med pa kven som kom og gjekk,

da fleire av dei som stod der ofte passa beskrivelsar av ransmenn.

Nabolaget som heilheit var altsd prega av at det var eit ganske fattig omréde, med eyer av gated
communities, og med eit hostel med gjester som var mykje rikare enn den vanlege mannen i gata,
og derfor ein ressurs som dei gjerne ville ha med a gjere, sjglv om med unntak av Paco i butikken

rett ved hostelet var ingen som retta seg spesielt mot backpackera.
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3. Samtalar om ran i ei typisk backpackerkontekst:
Hostelet

I dette kapittelet vil eg sja pa korleis ranssamtalane utartar seg, og konteksten dei er i. Forste del av
kapittelet er ein beskrivelse av opphaldet mitt pa hostel i Cali, som dannar konteksten for mykje av
oppgéva, og andre del av kapittelet ser pa sjolve samtalane, dd ogsa med materiale fra

backpackermiljoet i Bogota.

Steget inn pa hostelet i Cali

Hostelet eg tilbragte eit degn pa bestilte taxi til meg, ein heilt standard teneste sa godt som alle
hostel tilbaud, og pa den korte taxituren blei eg naermast intervjua av taxisjaferen, som med lange
dreadlocks, hua med meonster fra det jamaicanske flagget, og ei viss marijuanalukt i bilen, blei svert
glad nér eg sa eg hadde tenkt & vere 1 byen i lengre tid, og ga meg telefonnummeret hans si eg
kunne ringa han direkte, bade for taxi og marijuana. Han hadde kombinert jobben som langar og
sjdfor. Bydelen eg skulle til var berre nokre kilometer unna, sa taxituren gjekk fort, og denne
gongen var det ingen problemer med betaling, turen gjekk etter dei satte prisane, noko som skulle

visa seg 4 vere standard nar dei var bestilt gjennom hostel.
Det hadde vore hosteldrift der i litt over fem ar, pa tida feltarbeidet foregjekk, men nér eg kom der

var det lite som sdg ut som eit hostel, eg blei berre mott med ein over to meter hog mur, med

garasjeport og der. Rett innom muren mellom desse voks eit enormt tre, som vokste bredt, og med
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greiner som hang nedover fortauet. Det var svert gjenkjenneleg og fungerte som eit kjennemerke
for 4 finna fram, og det var sédnn eg visste at eg faktisk var pé riktig stad. Eg betalte taxien, som stod
og venta for 4 sjd om eg slapp inn eller ikkje, og om eg dé eventuelt skulle vidare. Det var ikkje

trygt & berre std dleine pa gata her, sa han.

Hostelet var ein gammal villa, med mur rundt eigedommen som skjerma eigedommen fré gata og

naboane, og fra utsida var det derfor umogleg a sja korleis det var pa innsida.

For & komma inn, matte eg ringa pé dera, og bli «buzza» inn av ein av dei ansatte i resepsjonen,
som felgde med pa overvakingskamera. Dora blei dpna, og eg gav tommel opp til taxien, som da
kjerte avgarde. Nar eg kom inn dera stod eg pa ein tilarbeida sti i hagen, med villaen framfor meg.
No var eg komen forbi sikkerhetsstrukturane, og derene til hovudbygget stod alltid opne. Hagen
gjekk heile vegen rundt hovudbygget, men pa denne sida var det ikkje mykja anna enn tilarbeida
hage, innkjersel, og hovudinngang. Nar eg kom inn var eg i ein open gang som gjekk tvers gjennom
midten av huset, og forbi resepsjonen pa hegre side, kom ein ned og ut pa andre sida av bygget, der
det var ein stor terrasse med tak over, bar, hengekeoyer, grill, og til hegre 1 hagen var det badstove,

dampstove og eit stort utanders basseng.

Inne i hovudbygget var fire sovesalar og ti andre rom til leige, som varierte frd enkle rom med
dobbeltseng med og utan eige bad, til ein storre suite med eige boblebad; tv-stove med projektor, og
el anna stove med eit biljardlignande spel. Sidan véret i1 Cali stort sett var godt over tjue grader, stod
det meste open heile tida, ogsd under regntida, og dei fleste sat ute pa terrassen eller rundt

bassenget.

Det var noko meir luksurigst enn det eit hostel ofte var, men var og ganske billeg sidan det lag litt
unna sentrum, og pa grunn av dei faktorane var det fleire — i tillegg til meg — som blei verande i
vekevis pa hostelet, og det var derfor gode muligheiter for & sja korleis folk endra vanar etterkvart,

og korleis kunnskap om ran blei utveksla.

Som eit lite sidenotat kravde hostelet at ein ferehandsbetalte i minst tre veker for & utloyse rabatt pa
20%, noko som var ganske uvanleg. Vanleg praksis i Colombia var at ein fekk rabatt pd 15-25% om
ein reserverte for ytterligare 3-4 dagar nar ein allereie var gjest. Dette var nok ein alltid gjorde pa

hostelet, og det var derfor vanleg praksis for reisande & maks bestille to netter gjennom

tredjepartsetjenestar som hostelworld.com eller liknande, eller & berre meta opp utan
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forhdndsreservasjon som eg sjolv gjorde, men me som gjorde det var nok i eit mindretal. Me var
fleire som nytta tilbodet om redusert pris, sjglv om det var ein viss skepsis til det, sidan me matte
binda oss sa lenge. I tillegg métte ein ned til sentrum for naraste minibank, og det var da ein solid

slant pengar ein skulle reise tilbake med, noko dei fleste av oss var ukomfortable med.

Andre reisande og informantar

Forste dagen eg var der, fekk eg kontakt med tre tyskarar som reiste saman, og hadde komen til

hostelet berre nokre dagar for, og ein argentinar som sjekka inn same dag som meg.

Tyskarane, som alle tre var rundt tretti ir, kom frd det dei kalla «junglist»-miljeet i Berlin, og hadde
alle mange tattoveringar, piercingar, langt har, og ein ganske slitt og punkete klesstil. Eg fekk kjapt
kontakt med denne gruppa ved heilt enkelt & drikka ol og sei hei. Eg hadde da véare i Colombia
nokre veker, og vore innom fem byar for Cali. Dei hadde vore i landet litt lengre, men kom for det
rett frd Tyskland, s& hadde ikkje den store latin-amerikaerfaringen ennd, i motsetning til det mange

andre reisande ein meotte paberopte seg etter & ha reist rundt regionen i meir enn seks méanadar.

Argentinaren, José, som var 23 ar gammal, blei ein viktig informant, der han bidro til ransnarrativa
pa fleire matar enn forventa, blei over dei neste dagane trekt inn i den nyforma gjengen, i tillegg til
to damer frd Mexico og Spania, eit tysk par som sykla rundt landet, andre. Men dei fleste av desse
reiste vidare etter nokre dagar eller ei veke, mens den tyske trioen, José og meg blei verande i minst

ein médnad, og forma derfor noko av ei kjernegruppe.

Dei tre tyskarane opptradde nesten alltid som gruppe, Karl var den mest fremtredande av dei, etter
det dei sjolv sa var det fordi dei andre snakka darlegare engelsk — noko dei gjorde — og nér dei gjekk
over til tysk, som ofte skjedde midt 1 ein samtale, var dei to andre like brakete og aktive. Men for
oss som ikkje snakka tysk, blei det Karl som blei hovudkontakten i trioen, og den me hadde mest

kontakt med. Han jobba som stillasarbeidar i Berlin, som ekstern kontrakter, og hadde dei siste ara
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komme inn 1 ein rytme der han jobba mykje, til han hadde spart opp nok pengar til & reise nokre
manadar. Han hadde vore fleire gonger i ser-aust Asia, men dette var forste turen til Latin-Amerika.
Dei to venene hans var frd det same undergrunnsmiljeet i Berlin, junglistmiljeet, og dei var eit

reisefolgje fréd starten av, og ikkje eit spontant reisefolgje som ofte oppstod undervegs.

Ifolge denne trioen — og det md innremmast at det var med det eg fekk lett tilgang — var det ingen
dagar det var feil 4 ta nokre ol pé, og det gjekk sann mang ein kveld med desse tre, Jos¢, og andre

reisande som var der 1 kortare tid.

José fra Argentina fortalde oss pa litt gebrokken engelsk at han hadde reist i over sju manadar, og at
han hadde ein pause fra jusstudiet. Han hadde ikkje mobiltelefon, og snakka med faren i Argentina
nesten kvar dag, nar sistnemnde ringte hostelet direkte. Han hadde ei open og positiv utstraling, og
var svaert utadvendt, og med bdde engelsk og spansk var det lite sprakbarriere i vegen for

sosialiseringa hans pa hostelet, og han var ofte den som hadde kontakt med flest av dei besekande.

Etter nokre f4 dagar fekk han ordna seg ein avtale der han fekk bu gratis pa hostelet, mot at han tok
nokre vakter 1 resepsjonen, og ellers hjalp til. Dette var ganske vanleg praksis pa hostel (med mange
unntak, enkelte var reint profesjonelle), og desse frivillige blei fortsatt rekna som backpackera av
dei andre, og ikkje som hostelarbeidara. Der ein kanskje skulle tru det var ein situasjon der dei
havna i grasona, fann eg altsd ikkje det, det lot til at det var ingen som sig pa dei frivillige som

noko anna enn backpackera som fekk til & reise enda billigare.

Det her var eit av karaktertrekka til José, at han alltid skulle spara pengar, og leita etter nye

muligheiter for & tena ein slant.

Russel var ein britisk mann som var pé hostelet heile den same perioden som meg, og etter at dei
overnemnde hadde sjekka ut, var han den einaste som hadde kome samtidig som meg som fortsatt
var der, sjolv om andre som blei over fleire veker naturlegvis hadde sjekka inn. Russel hadde reist i
seks ar, og skilde seg noko ut frd den jamne backpacker med det. Han var i trettidra, og for han var
dette livet, han var programmerar og jobba pa hostel, og var sjelvstendig neringsdrivande. Han sat
stort sett for seg sjolv med pc-en, og hadde ikkje sa veldig aktiv interaksjon med dei andre, men
sidan eg over lengre tid og sat med ein pc eg tok notat pa, utvikla det seg etter nokre veker eit

venskap.
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Ein dag fortalde han at han hadde hatt ein jobb der sjefen hadde vore ufordragelig, og han hadde
slutta og sagt at han aldri skulle jobba for nokon andre igjen. Etterpd hadde han pakka ryggsekken
og begynt a reist, og han hadde ikkje vore tilbake til England pa seks ar, men heldt kontakten med

familie og vener over Skype.

Russel var fugleentusiast, og hadde fleire beker om identifisering av fuglar med seg, og fortalde at
han reiste til omrdder med mykje artsmangfald — Valle del Cauca var perfekt sdnn, sa han — og
deltok pa konferansar om fugl der han hadde mogligheita. Han hadde kombinert hobbyen sin, med
yrket, og laga applikasjonar for mobiltelefonar for a identifisera fuglar. Han sa han tente ikkje nok
pa det til & bu 1 England, men nok til at han kunne fortsette a reise, og bu pa billege hostel. P4 grunn
av tidsperspektivet brukte han mindre pengar enn dei fleste pa reise, da han ofte var pé kvar stad 1

fleire manadar, og sa han pleide & reise vidare nar visumet gjekk ut, vanlegvis etter seks ménadar.

Sjelv om Russel ikkje deltok mykje i dei storre sosiale hendelsane pa hostelet, blei det mange sméa
samtalar oss i mellom, om alt fra tryggleik og personlige ranserfaringar — me opplevde begge a bli

forsgkt rana av den same mannen, til demes — som har bidratt til oppgava, og forma feltarbeidet.

I tillegg til desse fem var det naturlegvis utallege andre reisande som kom og gjekk, eit dusin
hostelarbeidara som jobba alt fra fulltid til ein vakt i veka og dei lokale rundt, som bidro, men a

introdusere kvar og ein er uoverkommelig, og neppe naudsynt.

Livet pa hostelet

Fra forste dag der oppfordra resepsjonisten oss til & ta taxi nedover til byen pd grunn av at det var
tryggare, og tilbod seg & bestilla. Me gjekk bade den dagen, og dei fleste dagane den folgjande
veka. Me var 1 tillegg til nye i byen, ogsd ganske nykomne i landet. I smapraten nedover mot byen
trakk me motivet til dei hostelansatte under tvil: Det var normal praksis at hostel hadde ein avtale

med ein taxisentral, og det vart spekulert i om dei tjente noko pa kundehenvisningane. Spersmélet
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déd var om rada om taxi var for var tryggleik, eller deira profitt.

Det fekk eg aldri heilt tydeleg svar pa, sjolv om eg preovde & fa klargjort det pa tre forskjellige
hostel. Dei sa berre at dei hadde ein avtale, utan & ville sei noko meir. D& taxi var ein etterspurt
teneste som det var forventa at hostel hadde tilrettelagt, er det mulig at det er og alt det var, og at
hostella ikkje hadde noko vidare motiv enn det, pd same mate som andre ting som folk forventa,
men dei ikkje tok direkte betalt for sjolv, som henvisning til vaskeri, tilgang til internett (som var
gratis pa alle hostella eg besgkte i Colombia) og liknande, og derfor inngjekk i den totale pakka.
Om ein gar utifra at hostelet kanskje ikkje tener direkte pa taxier, men treng berre a ha tilrettelagt

for det, blir det d& meir sannsynleg at rdda handla om tryggleik.

Nér me den forste veka gjekk ned til byen var det gjennom parken beskrevet ovanfor. Som nemnt
var det ein gjeng der som selde narkotika som marijuana, kokain og MDMA. Dette var gruppa eg
var 1 — den tyske trioen, José, og eit tysk par som sykla gjennom landet som berre var i Cali nokre
dagar - interessert i, sd som spansktalande tok José pa seg rolla som mellommann, og ordna til
nokgre gram marijuana. Han utveksla telefonnummer med fleire, og resten av opphaldet hans pa
hostelet kjopte han av desse, og selde vidare til andre pé hostelet, ei rolle som langar han delte med
ein av dei ansatte som vanlegvis hadde nattskiftet. hostelet hadde reglar om ingen narkotikabruk pa
hostelet, men som nattskiftet ignorerte, og det var derfor kun pa den tida av degnet dei kunne royke

marijuana, utan truslar om 4 bli kasta ut.

Me sat oss nederst i parken, heilt ned mot bykjerna, der det var store samlingar av folk, som sat
oppover skraninga. Dei fleste drakk, reykte, nokre dansa, og det var tydeleg at det var folk i 20-30-
arsalderen som var ute for & hyggje seg. I denne settinga tiltrakk me oss lite oppmerksambheit, til
tross for at dei fleste andre virka lokale. Mot midnatt gjekk me tilbake til hostelet den same vegen,

gjennom parken.

Her mé jo nemnast at blant backpackera i Colombia, var mange interessert 1 & royke marijuana ofte,
og ein del tok kokain og MDMA nér dei skulle ut pa byen. Som ikkje-roykande fekk eg ofte ein del
sporsmal om kvifor eg da hadde reist til Colombia, som om narkotika for enkelte var einaste
grunnen til & reise der, men det viste seg da at sjolv om narkotika var svert tilgjengelig, haldt
fortsatt ein god del av backpackerane seg til alkohol og/eller royk, eller ingenting, sé eg stod ikkje i
ein unik posisjon der. Det var derfor eit stort behov for tilgang pé spesielt marijuana i hostelverda

som José 1 dette tilfellet var med pa & dekka.
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Til tross for at José dreiv med dette, blei det tydeleg etter ei stund at han aldri eigentleg hadde
kontantar med seg, eller, det var i alle fall det han sa. Forste gongen me reiste ut pa byen, den forste
helga me var der, hadde han korkje pengar til inngang, ol eller taxi tilbake til hostelet, og andre
endte opp med 4 betale for han, for ingen ville heilt berre forlate han heller; han gav jo inntrykk av &

vere ein svart hyggeleg kar.

Etter vel ei veke skulle han vere med meg til dyrehagen, og var tydeleg informert om at den kosta
16.000 pesos (circa 45 kroner) i inngang, men nar me kom ned der viste det seg at han ikkje hadde
med pengar da heller. Pa dette tidspunktet visste eg at han skylde fleire pd hostelet pengar, og eg
byrja & mistenkje at dette ikkje berre var gloymsken, som han passerte det som, men strategi. Eg
betalte han ikkje inn, og gjekk i dyrehagen aleine. Dyrehagen var ikkje lange avstanden vekke, sd
neste gang eg var spurte eg om han skulle vere med igjen, om han hadde pengar med seg no, men

da sa han at han ikkje var interessert.

Belopet var ikkje stort for meg, men det var meir prinsippsak. Bdde som backpacker og antropolog
blir ein jo atvara mot at folk kan preve a utnytta deg ekonomisk, og eg likar i tillegg ikkje a bli lurt.
Til alt hell hadde dette eigentleg lite & sei for den vidare relasjonen med Jos¢. Han spurte meg aldri
om pengar eller liknande igjen, men ellers fortsette ting som for, og han var stadig ein av dei mest
sosiale menneska pa hostelet, og blei alltid kjent med dei nye, og var saleis nyttig som brubyggar og
eg som da heldt meg litt meir 1 bakgrunnen hadde ein enkel mate & koma 1 kontakt med folk. Pa den
tida var fortsatt hovudfokuset mitt feltarbeidet i dyrehagen — som seinare blei avbrutt — og skrivinga
om det som foregjekk pa hostelet var noko eg mest heldt pa med for moroskuld, som beskrevet i

innleiinga.

Scena blir sett for ran

Nokre hundre meter frd hostelet var ei kort gate, med kioskar, bakeri, ein liten daglegvarehandel,
ein skule og fleire gateboder som solgte mat. I starten gjekk me her for & kjope mat og liknande,
bade pa dag og kveldstid. Som nemnt ovanfor var me fleire som hadde kome til hostelet berre nokre

dagar fra kvarandre, og det var ikkje d& andre langtidsbuande der fra for av.
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Etter omtrent ei veke blei José — og ei jente fra eit anna latin-amerikansk land som hadde sjekka inn
same dag, og reiste igjen nokre dagar seinare — rana med pistol pa vegen mellom hostelet og den
overnemnde gata. Det var tidleg pa kvelden, 1 sju-atte-tida, men sola gjekk ned circa klokka seks
kvar dag, og med Cali liggande sd nart ekvator, blei det merkt som om det var natt nesten med ein

gang sola forsvant.

Etter a ha blitt buzza inn hovuddera til hostelet prata dei forst med dei ansatte, og vurderte a ringe
politiet, og etterpa kom dei ned pa terrassen, der eg og den tysken trioen sat. José utbraut med ein

gang at dei nettopp hadde blitt rana, og fekk sann den fulle oppmerksamheita var.

Jenta som var med han holdt seg litt i bakgrunnen, og ho hadde sminke smurt nedover ansiktet, og
det sdg ut som ho akkurat hadde grene, mens José full av innleving fortalde korleis dei berre hadde
vore ein tur 1 kiosken for & kjope sigaretter og sprit, men pa vegen tilbake kom det to unge menn pa

motorsykkel keyrande mot dei, og stoppa brétt rett ved dei.

José fortalde at mannen som sat bak pad motorsykkel hoppa av fer dei fekk summa seg, trakk fram
ein pistol, og skreik at dei skulle halda henda oppe. Mens José€ og jenta haldt henda oppe, ransaka
han lommane deira for verdisaker. Jos¢ hadde kun litt vekslepengar, mens jenta blei frastole ein
smarttelefon og heile lommeboka. Etter 4 ha tatt tinga deira, hoppa mannen pd motorsykkelen igjen,

og dei keyrde avgarde.

Sjelve forteljinga tok knappe minuttet, men etterpa stilte me oppfelgingsspersmal, om neyaktig kor
det hadde skjedd, om dei hadde vore redde, om dei hadde bestemt seg for & kontakte politiet, og
liknande. Mens dette haldt pd kom det tyske paret som sykla gjennom Colombia, gadande. Ein av
tyskarane snudde seg mot dei, peikte pa José og veninna, og sa at desse hadde nettopp blitt rana pa
tysk, og dei snudde seg mot José og spurte kva som hadde skjedd pa engelsk. José fekk spotlighten
pa seg igjen, tok scena, og fortalde med stor iver ransforteljinga om igjen, med bade gammalt og
nytt publikum, denne gongen la han til kor redde dei hadde folt seg, og forteljinga var litt meir
detaljert enn forrige gong, etter & ha inkorporert ein del av det som kom 1 oppfelgingsspersmala

forste gongen.

Etter ei lita stund med prat om dette, skulle han bort til bassenget og fortelja dei som var der om
dagens store hending, og me andre blei med. Sjelv om det var tydeleg at jenta var ein del meir

paverka av ranet enn José, sidan ho faktisk blei frarova skikkelige verdiar, blei ho og med & fortelje
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no, og José begynte 4 ta pa seg rollen som ranar, for 4 iscenesette korleis det hadde foregétt.

Me forlot folka ved bassenget, og heile folgjet fortsette rundt hostelet, og ransforteljinga blei meir
og meir dramatisert kvar gang den blei fortald pa nytt, mens me som hadde hert den forste gongen

fortsatt folgde med, og skaut inn kommentarar og oppfordringar.

Etter vel ein time var me gatt tom for bekjente og sat oss ned pa terrassen igjen med nokre ol.
Seinare pa kvelden kom det nokre nye gjestar bort og spurde om det var nokon av oss som hadde
vorte rana. Dei hadde hert om det frd nokon andre, og enska a hayre forteljinga. José hadde den no

innevd, og framferte pd dramatisk vis korleis det heile hadde gatt for seg.

Akkurat denne episoden demonstrerer framifrd maten ransforteljingane verka som sosialt lim:
Hostelet var stort, men mange fellesarealer, og folk hadde litt storre terskel for & starte samtaler med
framandfolk, enn 1 hostel med berre ei lita stove, eller liknande. Her tente ransforteljingane som
bindemiddel, da det var noko dei fleste syns var badde underhaldande & bade snakke om og hayre pa,
og ikkje minst fekk ein ofte nyttig kunnskap om korleis ein skulle bli unngé & bli rana, eller korleis

ein skulle te seg under eit ran for & unnga a bli utsett for vold.

Etterpa fortsatt praten rundt same tema, og me spekulerte i kor vanleg det var at sant skjedde. Eg
hadde pé det tidspunktet vore i Colombia i nesten ein manad, og hadde ikkje meott nokon som hadde
vore ute for akkurat den forma for ran frd motorsyklistar, og det hadde heller ikkje nokon av dei
andre. Me fortsatt & dela ransforteljingar fr4 andre stadar i landet, eller andre land, og haldt det
giande ei stund. Sjelv om det naraste eg da hadde vore eit ran, var at nokon trekte ein kniv mot
meg og fire andre den andre dagen eg var i Colombia, og sprang vekk sa snart nokon ropte
«Policial», hadde eg fleire annanhandshistoriar, og dei andre hadde liknande repertoar, s4 me kunne

delta fullt ut i den vidare diskursen.

Kvelden utvikla seg sann fra at José og veninna blei rana, og fortalde alle som ville hoyre om det,
pa meir og meir innlevande og iscenesatt vis, til at me alle 1 flokken fortalde forskjellige historiar
rundt ranstematikken, ofte med fargerike framforingar av korleis det hadde skjedd, med diskusjonar
og innspel bade under og mellom forteljingane om tips for & unngé liknande situasjonar, korleis ein
skulle oppfere seg, og ikkje minst kven sin feil det var. Ein del av backpackerdiskursen var — som
eg kjem tilbake til seinare — & ta ansvar og sjolv ta pa seg ein viss del av skylda for & ha vore

uansvarlig og havna i utsatte situasjonar.
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Sjelv om akterane bytta pd & std pd «scena», tok folk etterkvart pd seg forskjellige rollar. José, i
tillegg til & vere kveldens ransoffer, var og Argentinar, og hadde brei erfaring med liknande fra
heimlandet, og snakka da som ein viss autoritet. Eg og dei tre tyskarane som alle hadde reist nokre
veker 1 Colombia, og hert og opplevd litt forskjellige blei ikkje sett pd som heilt nybyrjarar, men
kunne ikkje snakka med sarleg autoritet, spesielt sidan me var fra relativt trygge land i tillegg. Me
reflekterte rundt det & ga ut til dei lokale butikkane etter det var merkt ei stund, og snakka om
risikoen ved dette, og tok opp igjen det med a ta taxi til byen, og blei litt meir positivt innstilte til

det, men endra ikkje vanane umiddelbart der.

Etterspel

I lopet av dei folgjande dagane kom det sakte fram at motorsykkelran i gata forbi hostelet slett ikkje
var uvanleg, og at i alle fall ein av resepsjonistane pleidde anbefala gjestar nar dei sjekka inn 4 ikkje
bere med seg verdisaker nar dei gjekk ut, men utan a spesifisere kvifor. Dei var mykje meir klar
over risikoen enn me var, men sag ut til & uteve inntrykkskontroll over kva me skulle fa vete. Dei
ville ikkje sannsynlegvis ikkje skremma oss vekk fra hostelet ved & sei rett ut korleis det var, men
ville samstundes ikkje at me skulle utsette oss for unedig risiko, d& det igjen ville fore til flukt av

gjester, og negative anmeldelsar pa til demes tripadvisor.

Dei neste to vekene var det to til liknande ran av hostelgjestar, og i ettertid forstod me at rdda om a
ta taxi me fekk, som sjeldant vart begrunna, nok var velmeinte og begynte & verke meir og meir
fornuftige nar oppfatninga av risiko og tryggleiksdiskursen begynte a endre seg innan i gruppa var.
Den faktiske risikoen var nok uendra, men det at me no var mykje meir klar over den forte til at var

folelse av tryggleik endra seg merkbart, 1 ein negativ retning.

I lopet av den forste ménaden der opplevde eg sjolv fleire ransforsek, nar eg gjekk nesten dagleg
mellom hostelet og dyrehagen 1 Cali, der eg pé det tidspunktet provde meg pa eit feltarbeid. Eg fekk
dermed sjolv eit ganske greit repertoar av forteljingar &4 dele med andre, men jo fleire gangar eg
hadde ubehagelige opplevelsar, og utveksla historiar om dei med andre, jo meir skeptisk blei eg til &

g4 rundt dleine, noko som ikkje var unikt for meg.
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Sidan me var fleire langstidsbuande, si heldt me denne tryggleiksdiskursen gaande, og bygde sakte
opp eit narrativ om kor farleg det var i omradet. Etter ein ménad reiste reisefolget med dei tre
tyskarane frd Berlin vidare, og José snakka om kva som var neste destinasjon for han. I mellomtida
hadde det dukka opp fleire andre som planla & bli i fleire veker, heller enn kun nokre f& dagar, som
dei fleste gjorde. Mange planla & bli berre nokre dagar, mens andre planla lengre opphald, men
ombestemte seg pa grunn av at dei folte seg utsatt nar dei forlot hostelet; ein diskurs me utvilsamt
haldt gdande med all praten om ran, som nesten var eit daglegdags tema. Allikevel kom det fleire
nye som blei over lengre tid, blant anna ein koreansk ung mann som var i Cali for & leera & danse
salsa, og ein brite frd London som var der, etter egne ord, for & vere full og heg. Desse kom ikkje
lenge etter at trioen fra Berlin dro, men det viste seg at det var dei som var limet mellom meg og
José, sé eg hadde ikkje same nere kontakten til han etter at dei var dradd, og tilbragte meir tid med

Russel — programmeraren som hadde gjort backpacking til permanent livstil — og dei nyankomne.

Nér me kom i prat med nye folk, var det ofte dei vanlege spersmala om kor dei neraste butikkane
og restaurantane var, og di lag ransforteljingar knytta til 4 g akkurat der og der nert overflata.
Motivet for & dele desse med heilt nye, ukjende folk, kan neppe knyttast til ein faktor, men er
sannsynlegvis ein kombinasjon av a ville atvare dei mot aktuelle risikoar, og gje ein type
«overlevelsestips», som omtrent alltid folgde etter ei sinn forteljing; forteljaren fekk
oppmerksamhet, og kunne kontrolle kva inntrykk dei ville gje av seg sjolv i forteljinga; og etablere

seg som ein kvalifisert og kunnskapsrik backpacker.

Desse er alle knytta saman, til demes — og ein kan trekkje parallellar til korleis me ikkje tok radet
om 4 ta taxi til byen til etterretning i starten — var tips og strategiar for & unngéd og/eller handtere
ranssituasjonar noko ein trengte ein viss autoritet for a kunne komme med, og det var derfor
naudsynt & ha relevante ranserfaringar 4 kunne fortelje om, og motiver til forteljaren blei trekke i
tvil. Backpackera — i motsetning til hostelansatte — blei ikkje sett pd som & ha noko ekonomisk

motiverte motiv knytta til & gje tips, og blei dermed sett pd som meir truverdig.

Ein god backpacker i denne sammenhengen var nokon som ikkje berre hadde gode rutinar og vanar
for 4 unngé & bli rana, men som kunne handtera & bli rana pé ein god méite — som etter den rddande
diskursen var & gje fra seg verdisaker, ikkje oppfore seg truande, og a sleppe frd det uskadd, heller
enn & stritte i mot — og 1 tillegg takla etterdenningane péa ein god méate. Maten dette skjedde blei
kommunisert, og retorikken som blei brukt, vil bli sett naermare pd seinare, med utdrag fra

ranssamtaler. FEin vanleg tematikk var korleis det var backpackeren mot omverda, eller
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omgivelsane. Ransrisiko blei ofte snakka om pd same méite som véret, og det var ein ganske stor
skepsis til lokalfolk. Til gjengjeld stolte backpackera mykje pé kvarandre, som del av same

communitas, til tross for at ein ikkje kjende kvarandre. Det blei utnytta av somme.

Plassen eg vanlegves sat pa hostelet. Baren var til venstre, fleire bord
var til hagre, og hovudbygget lag bak meg. Her tok dei fleste av
interaksjonane stad. Privat foto.
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Tjuveri fra ein av vare eigne

José, argentinaren som opplevde ran med pistol den forste veka han var der, og var ein av dei mest
sosiale pd hostelet, og ofte ein iver deltakar i ransforteljingane, sjekka ut same dagen som 3-4
forskjellige typar elektronikk forsvant fra same sovesal han budde pd. Blant anna forsvant
nettbrettet til koreanaren, og ipoden til mannen fra London. Utenom det var det ingen bevis pa at
det var han, og det kan ha vore eit samantreff, men i dei pafelgjande samtalane utpa kvelden, var
opinion mot han, og dei fleste var einige om at det var han som hadde tjuva til seg nokre ting, og sa
reist sd kjapt han kunne. Det kom og fram frd oss som hadde vore der ei stund at heile opphaldet
han hadde vore der, hadde han ikkje betalt for & bu, sidan han hadde jobba litt frivillig pa hostelet,
og at han skyldte pengar til nesten alle. Alt fr& summer som 30-40 kroner til meg, til fleire hundre
kroner til enkelte. Det virka derfor at han hadde som strategi & ha nullforbruk, og klarte dette ved &
jobba frivillig, og tene pengar pd omsetning av marijuana og lan av pengar for & finansiere mat og

anna. Nar han i tillegg sjekka ut sa plutselig, utan forvarsel, verka det mistenksamt.

Kva som faktisk skjedde med den forsvunne forbrukarelektronikken var ikkje viktig, ingen av oss
kom til 4 sja han igjen, og han var pa eit fly til eit anna land. Men sosialt sett fekk det felgjer. Mens
ein tidligare hadde rekna hostelet som ei trygg sone, der ein til demes kunne ha verdisaker liggande
opent ute mens ein forsvant pd toalettet, blei det no omdefinert til ei risikosone. Ikkje pd same mate
som verda utanfor, der me no regna risikoen for ran som omtrent dagleg, men eit omrdde der ein
ikkje lengre kunne stole pa sine eigne som var del av same communitas, noko som ferte til storre
skepsis ovanfor nykomne. Dei av oss som hadde snakka saman etter at Jos¢ var reist, valte likevel &
stola péd kvarandre, og bad kvarandre ofte passe pa tinga til kvarandre om ein nett skulle noko. Sa
mens ein del av communitasdiskursen slo sprekker, virka det samlande pa akkurat den konkrete

gjengen som skyldte alt som var forsvunne pa Jos¢. Samlande nok til at me blei ei stund til.
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Utsjekk og gjenkomst, og endelig farvel

Nokre veker seinare var heile hostelet tinga for ein bedriftsfest, og me som var der matte finna anna
stad 4 opphalde oss 1 tre netter, og si eventuelt komma tilbake. Av oss langtidsbuande, var det ingen
av oss som reiste pa same hostel, ei heller hadde konkrete planar for kva me skulle etterpé, og sa
derfor farvel til kvarandre. Likevel, tirsdagen etter, forste dagen det igjen var ledig, sjekka me inn
igjen, den eine etter den andre. Til tross for at me folte oss utrygge 1 omradet, reiste me tilbake der
utan at det var avtalt, mykje for & sjd om dei andre og kom tilbake. Livet fortsatt dd mykje som for,
med gradvis stigande trusselvurdering, etterkvart som nye ransforteljingar kom inn, og me som

hadde vore der ei stund, la det til den allereie eksisterande diskursen.

Dei ansatte pa hostelet begynte & krevje at me skulle skriva positive omtalar pé tripadvisor og
liknande for & fa rabattert opphald, nok som ein reaksjon pa at fleire av dei som hadde vore der den

siste tida hadde gjedd dei svert negative omtalar, etter & ha blitt rana 1 naeromradet.

Tryggleiksdiskursen som blei haldt gdande var ikkje stabil, og blei stadig forsterka, og ein kan
sporja seg kor lenge det kunne halda fram, for noko kollapsa. Det som skjedde for oss var at ein dag
kom det to menn bak ein som blei buzza inn pa hostelet, fra ein vinkel der dei ikkje var synleg pa
kamereat, slo han ned bakfra d& dera apna seg og han var pé veg inn, tok seg inn pa hostelet og vifta
rundt med pistolar. Dei var ikkje inne pd hostelomradet i meir enn eit minutt, men fekk tatt
verdisaker frd 5-10 personar, pluss kontantar frd resepsjonen. Dette var eit totalt brot i

tryggleiksfolelsa, og neste morgon sjekka nesten samtlege gjestar ut fra hostelet.

Dei folgande to manadane blei feltarbeidet fortsatt pa forskjellige hostel og caféar i Bogotd, og
fleire gonger motte eg folk som hadde vore pa det same hostelet i Cali som har vore omtalt her, og
hadde hert ingenting om kva som hadde skjedd der nér eg reiste, til tross for at det var akkurat dei
same ansatte pa hostelet. Dei hadde gjennom strategisk inntrykkskontroll latt ver a fortelje om dette
til nye gjestar, som dd sannsynlegves — om dei blei over lengre tid — ville opplevd den same gradvis

endra tryggleiksdiskursen som me gjorde.
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Samtaler om ran

Nesten det forste José gjorde etter & ha blitt rana, var & fortelje oss andre om det. Me var jo allereie i
den same sosiale sirkelen, og det er ikkje i sd méte overraskande. Men sé gar han vidare, med oss pa
slep, for & fortelje det til andre gjestar pa hostelet. Gjennom feltarbeidet mitt viste det seg at det var
sveert vanleg at heilt framande villig delte av desse opplevelsane med kvarandre, til tross for at dei

ofte sa dei hadde folt seg audmjuka som ransoffer.

One evening at my hostel, I saw an American man in his late twenties - that I'd
exchanged a few words with the previous day — outside smoking. From the day
before, I knew he was travelling alone, and only for a month or so. I went to join
him.

«Hey, what's up?», I said.

«Man, I just got fucking robbed», he replied with an exasperated voice, and drew

deeply from his cigarette.

«What, like, right now?», I asked, a bit uncertain of how to proceed.

«Yeah, they took all my cash, and a necklace from my mom. I don't care about the

money, but damn, that necklace just hurts.»

«They didn't take your phone or anything else?»

«No, luckily I didn't bring it. So at least I did something right.», he said, bitterly.

At this point, having seen us sitting outside, a French woman, an American
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woman, and another American man joins us, they are all in their late twenties

travelling alone. They are quickly brought up to speed of the tale so far.

«So where did you go, and what were you doing?», inquired the American

woman.

«I was just walking around exploring, it wasn't that far from here. And I was in
this street, it wasn't in a bad neighbourhood or anything, it was a street off the big
street just down the road. And there was this guy just bicycling next to me, and he
just kept my speed, and I thought - hey this is a bit dodgy — and that's when I
noticed the street was kind of empty, even though we were just a few meters from
the entrance to the big street. Anyway, right after I thought that, someone who'd
snuck up behind me just grabbed the necklace I had, and pointed something into
my back, I mean, I thought it was a knife, but I didn't turn around to check, you
know? Anyway, so the guy on the bike got off the bike and searched through my
pockets, and then he got on the bike again, and the guy behind me tore off the

necklace and ran off.»

«I would've just pulled a blade», the other american man said, resulting in
outbursts of «What?!» «No, that's stupid!» and the like from the others, until the

French woman, by raising her voice the most, took control of the conversation.

«Trying to fight is stupid, you lose some money or your phone, so what, those
things can get replaced, if you try to fight, or have a knife or something, maybe
you scare them away, or maybe they stab you, maybe kill you! Is that worth it for
your money? Of course not, if you can run away, okay, but otherwise never fight!
It's stupid! Better to avoid being robbed in the first place by being careful, but if it
happens, never fight.», she said, while gesturing to the second american who had

mentioned the knife.

The American who had been robbed agreed with this sentiment, and the one who

had raised the point of self-defence didn't push the issue further.
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Det var i ei sidegata berre nokre meter fra denne hovudgata at den amerikanske mannen blei rana.

Privat foto.

Den franske kvinna som fortalde seinare pé kvelden kor ho hadde reist, og at ho hadde reist mykje,
men at Frankrike uansett ikkje var sa trygt som me andre sikkert var vant til, i Skandinavia og USA.
Ho syns strategiane for & unngd lommetjuveri, til demes, var latterligare, for det var jo ting som alle

oppegaande folk gjorde uansett.
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Det illustrerte kanskje litt av dei forskjellige opphava, mens eg og fleire andre kanskje kom fra litt
meir naive verdensbilete og maétte tileigna oss nye strategiar, var det ting som for lengst var

internaliserte for ho.

Samtalen fortsatt ei god stund til, og sklei etterkvart ut i lausare snakk om jobb, utdanning, reise,

heimland, og liknande, og viste sann sett kor effektiv emnet var som samtaleopnar.

Uansett viser ogsa denne casen kor lett det er & trekke folk inn i1 ein sdnn samtale, det er bade
underhaldningsverdi, potensiell viktig informasjon - om det er omrdde eller situasjonar ein ber

unnga ein ikkje var klar over -, og ikkje minst, noko omtrent alle kan forsta, og bidra til.

Vidare kjem det inn eit trekk som gjekk igjen, det var gjennomgaande negativt sett pa a aktivt
forsvara seg. Amerikanaren som nemnte at han ville berre ha trokke fram ein kniv blei irettesett,

med storre frd dei andre, noko som var eit trekk som gjekk igjen.

Eg folgde opp med & sperje mannen om dette, og han sa at han kom til & fortsette & ha kniv 1 lomma,
men kom neppe til & nemne det til andre reisande igjen pd grunn av den negative tilbakemeldinga.

Sjelv sadg han pa det som ein grei strategi ovanfor ran.

Ein anna gong var det Russel, briten fra hostelet i Cali, som kom bort til meg etter a ha vore nede til

kiosken for & kjepe ol, og hadde opplevd & nesten bli rana.

Eg sat med eit bord ute pé terrassen péd hostelet og las, nar Russel kom tilbake.
Han hadde gétt eit kvarter for for a kjopa ol, da han syns det var for dyrt a kjepa
til hostelprisar. Han hadde sagt pa forhand at han berre skulle ned til kiosken rett
ned i1 gata, og kom snart tilbake, og hadde spurt meg om eg kunne halda eit auge

med tinga hans, noko eg sjolvsagt sa ja til.

Sidan han generelt sett var ganske ordknapp, forventa eg ikkje meir enn ein kort

dialog nar han returnerte, men han kom inn med eit energisk vesen, sette fra seg
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posen med ol, og snudde seg mot meg, og spurte om eg kunne beskriva ein som
hadde prevd & fa meg til & gje han mobilen min forrige veka. Eg beskreiv mannen,
circa pa min alder (seint i tjuedra), kort, men tettbygd, halvlangt hér, lutande

holdning, og muskules, og han nikka attkjennande.

Han fortalde da at nokon som passa beskrivingar hadde statt utanfor kiosken, og
gétt bort til han, og sagt lavt at Russel matte gje han pengar. P4 same mate som
med meg veka for, sd hadde han ikkje trokke fram kniv eller kome med truslar,
men det var tydeleg av mannens holdning og veremate at dette ikkje var tigging.
Russel hadde berre sagt nei, og gatt raskt tilbake til hostelet. Etter & ha utveksla
beskrivingar, blei me einige om at dette var same mannen, og sidan han hang
utanfor kiosken me begge gjekk til nesten dagleg, at han kanskje var lokal, og 1

tillegg kanskje kjende kioskeigaren.

Tre irske kvinner fra Limerick, 1 midten av tjuedra, som berre var nokre fa dagar
pa hostelet, men som eg allereie hadde fatt kontakt med, kom ned pa terrassen, og
sette seg med oss, og me gjenfortalde forteljinga om korleis me sannsynlegvis
hadde blitt forsekt rana av same mannen. Dei spurde om det eigentleg var lurt &
sei nei til sant, og Russel sa at han hadde med ein gang gjedd han det han hadde
om han hadde folt seg skikkelig trua, men han vurderte det sdnn at den potensielle
ransmannen var minst like redd som han hadde vore, og at han derfor ikkje hadde

vore 1 sa stor risiko.

Ei australsk kvinne pd 21 som kjende dei tre irske kvinnena, men ikkje meg eller
Russel kom no bort til oss og blei med i samtalen. Bade eg og Russel hadde sett
ho dagleg 1 nesten ei veke, men fram til no ikkje hatt direkte kontakt med ho. Dei
tre irske kvinnene sa at dei hadde vore ute kvelden for, og gétt rundt i byen i
nestan ein time pa leiting etter ein kiosk som selde alkohol, d& dei syns

nattklubben dei hadde vore pa hadde vore for dyr.

Me andre uttrykte sjokk ovanfor dette, og meinte det var uforsvarleg & surre rundt
1 byen nattestid. Det kom 1 samtalen fram at dei hadde kun vore i landet i ei veke,
og skulle tilbake til Irland om to veker, sé dei var ikkje pa ei lengre reise, som dei

fleste andre var.

49



Samtala her har — til tross for at Russel ikkje faktisk blei rana — mykje til felles med samtalen ovan.
Det er noko som akkurat hadde skjedd, og den som hadde blitt utsett for det ynska & dela. Vidare
folgjer den eit menster med forst deling av kva som skjedde, noko som alltid skapte engasjement
blant tilherarar, for den gjekk over til kva som eventuelt kunne ha gétt annerleis, og korleis ein
burde oppfora seg i ein sann situasjon. I tillegg var det samtalar som var svert opne, og folk som
berre gjekk forbi blei med, anten dei kjende ein eller to som var der eller ikkje; ran blei aldri

behandla som eit privat tema, men heller noko offentleg.

Desse to samtalane er representative for korleis det normalt utspelte seg etter eit ran, eller
ransforsek, og mensteret blir etterkvart veldig repeterande. Det ein kan leggja seg merke til er at ein
del av innhaldet er normskapande, og gjekk igjen blant vidt framande mennesker pad hostella i
Colombia. Til demes holdningar om korleis ein skal oppfera seg i forhold til ransituasjonar, spesielt
med tanke pa strategiar for & kome seg tryggast mulig ut av situasjonen. Det forste eksempelet viser
og framifrd korleis skapelsa av denne diskursen er ein innbakt del av sjelve narrativet, der den
franske kvinna latterliggjer amerikanaren som snakkar om & ta med kniv. Haldninga om & vere
passivt forsvarande, heller enn aktivt, spreidde seg sann vidare blant alle tilhgrarane, med unntak av

amerikanaren sjolv, som tenkte det var best a ikkje ta det opp igjen.

I neste tilfelle har dei tre irske kvinnene svert lite erfaring med ran, og blir irettesett for & ikkje ha

tatt forhandsregler kvelden for.

I tillegg til samtalane som oppstod som direkte resultat av at nokon hadde vore utsett same dagen,
var ran eit tema som ofte gjekk igjen, bade pa hostella blant reisande, og pa caféar som retta seg
mot backpackera, der eg og kom i kontakt med vestlege som jobba med & tene pengar pa
backpackera. Folgande utdrag handlar om eit mete pd ein sénn café, med to som var fastbuande.
Dei som jobba der var alltid svart pratsomme, og spurte alle nye fjes kven dei var, og kva dei
gjorde, om dei var reisane eller skulle bli. Sidan kafeen var sa liten, og det var mykje faste kundar,
var dette og eit lokale der ein kunne komma inn og setja seg for seg sjolve, men kjapt bli dradd med
1 samtalane 1 rommet, dé alle sat nare nok til &4 i med seg omtrent alt. Kvinna 1 denne samtalen var

rundt 40, amerikansk, og hadde budd i Colombia i fire ar, og dreiv eit hostel i neeromradet. Mannen
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som dreiv kafeen var australsk, og midt i trettidra.

Kafeen lag 1 hjartet av gamlebyen 1 Bogotd, som og var det mest populare
turistomradet, og var ein liten kafe som fokuserte pd frukostar vanlige i den
engelsktalande sfaera. 1 folge eiar og daglig ledar var malgruppa hovudsakelig

ryggsekketuristar og vestlige immigrantar.

Det litle lokalet hadde kun fira bord, men to benkar kvar, og ein sdg rett inn pa
kjokkenet, der det akkurat no var kun ein pd jobb. I tillegg var det ein liten krok -
avskilt frd omradet med bord med ein bardisk — med eit par barstolar, der vennar

eller faste gjestar ofte hang, kun for det sosiale, men som stod tomt 1 dag.

Me kom begge for & eta frukost ved opningstid, og eigaren introduserte oss for
kvarandre, og ho foreslo & dela eit bord. Ho spurte kva eg gjorde i landet, om eg
berre reiste, eller skulle jobba, eller kva. Eg svarte at eg haldt pd med eit
masterprosjekt, der eg snakka med folk som har blitt rana pd gata i Colombia.
Utan vidare oppfordring byrja ho & snakka om gjestar pa hostelet hennar som

hadde blitt rana, og méten ho forholdt seg til det.

«I had one american man a few months back who was going to bike through
Colombia, he came here with fancy new gear, expensive looking bicycle,
professional looking sports wear, and I warned him that Colombia wasn't that
safe. He set out, and about seven hours later he came back to the hostel in a cab —
that 7 had to pay for — with only the clothes on his back. He'd barely made it to the
edge of the city before he was jumped. His own damn fault, he should have
listened. So the next day he went to the US embassey to get a new passport,
emergency money, that kind of stuff, right? And on the way back, he gets fucking
robbed again! I mean, he just couldn't keep a low profile, went around being
boisterious, drawing attention, flashy gear, I mean, come on, he was basically

asking for it!»
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She went on to elaborate about how it was a problem with naive westerners, who
came and didn't realise which precautions they ought to take, althrough she
admitted you could be robbed in spite of taking precautions, but in that case, it
wasn't necessarily your own fault. Robberies were a fact of life in a country like
this, she expained, and something that would probably happen sooner or later, and

fretting about it too much was pointless.

When we were both done with our breakfast, and still talking abour robberies, the
Australian café-owner and chef came over to clean the table, and as he knew both

of us he picked up on the conversation, and joined in.

«Robberies eh?», he asked in in a friendly and curious tone.

«Yeah, I'm doing a project about people who've been robbed now.», I answered,

and he sat down, and without further prompting started telling us his own story.

«Oh, did I tell you I got robbed a few months back? Yeah, I was up north at night,
I was going home, and fucking five guys jumped me! At first I managed to run
away, but they caught up with me, pinned me to the ground, gave me a light
beating, and took all my stuff. One of them showed me a knife and told me to get
the fuck outta there. I got to a bus stop, but didn't even have any change left, so I
had to beg this old Colombian guy for money, so I could take the bus. I was so
fucking scared, man, you wouldn't believe it. When they ran after me, I thought
that was it, I nearly shat myself. I got home, and I was safe and everything, and |
mean [ lost my phone and some money, and got a few bruises, but no serious
injuries and it could've been so much worse», he told us in a tone that relied how
scary he had found the experience, but also smiled throughout the whole thing,
and we all laughed at bits of it, in between going «No, really?» «Oh my God» and
the like. It was evident that he enjoyed telling the story, and was after the kind of

reactions we gave him.

«Did you go to the police the next day, or something?», I asked, but he replied:
«The police? Hell no, they wont help you. I mean the police might just fucking

rob you as well, they're the same. And besides, it was my own fucking fault, I
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never should've been in that area, at least not alone, after dark.»

More customers arrived, and the owner left us to take their orders and cook for
them, but the hostel-owner I was sharing the table with added that she shared the
same view on the police, and told me about how corrupt they were, and how they
would often make up fines for foreigners who didn't know the local laws; but, she
added, if people were so stupid that they fell for it, they kind of deserved it. As an
example she said how smaller doses of drugs were decriminalised, but tourists
who didn't know this would still get fined for posession, which in reality just

meant the police taking all the cash they had on them at the time.

Before she had to go back to her hostel, I had time to ask her how much of the
blame she put on the actual robbers, and she said that while she didn't condone
them, she looked at them as very margianilised people who didn't have much of a

choice, or just people who didn't know any better.

Samtalen med den kvinnelige hosteleiaren var kanskje den mest polariserte nir det gjald ansvar i
ransdiskursen, av alle samtalane eg hadde, sjolv om det var eit ganske vanleg syn & legge ansvaret
pa offeret. Det at ho hadde eit sa sterkt synspunkt pa det, ovanfor meg som ho knapt kjende, gjorde
inntrykk, og eg opplevde i samtalen sjolv at det var vanskelig for meg & seie noko i mot. Scena var
satt, forestillinga var i gang, og det var vanskelig & bryte ut av det spelet som var i gang (Goffman

1957), og narrativa fekk grobrunn.

Det 14g og ein del frustrasjon bak hos hosteleigaren, som til stadighet matte hjelpa ransoffer, sa
narrativet med skyld, tenar heilt klart ei rolle for & gjere turistar oppmerksame pa farar, og gjennom

annanhands deling av erfaringar far dei hoyrd kva ein ikkje ber gjere.

Kafeeigaren, som var ein av fleire som snakka om paverknaden ransopplevelsa hadde hatt, kom
med nyttig materiale ut over sjolve ranshistoria. Prosessen han snakka om, som eg og var kjend
med, der ein plutselig far rokka ved verdensbiletet, og puttar heile grupper 1 «potensielt farligy-
kategorien, skapar eit kraftig «oss» og «dei andre» skilje. Nar ein dd etterpd utvekslar

ransforteljingar med andre, er dette da lett ein av dei tinga som blir videreformidla.
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Circa to veker seinare snakka eg om ran igjen med kafeeigaren, og spurte han om ransopplevinga
hadde endra maten han oppferte seg pa, eller tenkte pa ting, og det svarte han ja pa. I starten sa han
at han var veldig forsiktig med kor han skulle, og tenkte veldig pa kor 1 byen han gjekk, spesielt nar
det var morkt, og folgde veldig med pa kor mykje folk det var i gatene. Han sa at i fleire veker blei
han klar til & legge pé sprang om colombianara kom for nar han, ndr han ikkje folte at han var i eit
heilt trygt omrade, og han ség seg rundt konstant, for & holda seg orientert om kven som var kor, i

gata.

Politinerveer, som det var veldig mykje 1, 1 turistomradet der han jobba og budde, hjalp lite, sa han,

dei skremte kanskje vekk andre kriminelle, men han stolte ikkje pa politiet heller.

Fleire manadar etter ranet, hadde han gjedd slepp pa angsten, og sa at for & vere der ove tid, matte
ein berre akseptera ran som ein del av livet, akkurat som darleg vér, og andre ting ein ikkje har
kontroll eve, og underbygga samanlikninga med at det var ikkje noko ein kunne gjere med det nar

det kom, anna enn & halda seg innanders, og det hjalp ikkje a skulda pa nokon.

Det var klart at denne typen utveksling av historiar, 1 tillegg til & spreie radd om korleis ein ikkje
skulle bli rana, var med pa & spreie frykt og, som ein spesielt sdg i1 Cali. Risikoen for & bli rana

endra seg kanskje ikkje, men det den subjektive utryggleiken endra seg (Hylland Eriksen 2006:17).

Ein ser og at backpackerane ikkje er likestilte 1 desse samtalane. Ein tar pd seg rolla som ransoffer,
som er noko ambivalent statusmessig. Pa ei side har dei begéatt ein feil, dei har blitt rana. Men
gjennom & handtere ranet og ettertida riktig, viser dei at dei er kompetente til & takle livet som

backpacker 1 Latin-Amerika.

Mens samtala med den sveitsiske hosteleigaren var ganske series, blir andre forteljingar delt bade

som rein underhaldning, og som del av ein storre samtale, til domes om reiserdd.

Ein historie er om ein uheldig tyskar, som eg meotte seinare pd dagen blei kjent med gjennom ei
vekes opphald i Cartagena, og mette igjen fleire manadar seinare i ein annan by. Men han blei for
meg introdusert i1 ei forteljing pd hostelet, for eg faktisk hadde mett han. Ranshistoria framstar
veldig annleis i maten den blei fortald pd enn dei andre, men har likevel ein rekke likskapstrekk som

eg skal utforske.
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The hostel in Cartagena was dead in the centre of the historical city, with an
entrance to the street shared with a restaurant by the same owners. When entering
the huge double doors, you stepped into a broad hallway, with the restaurant off
on the left side. After 4-5 meters you entered a room with the reception in front of
you. From there you walked to the left, and saw that you were in the main room
and courtyard of the hostel, with only a thin wall seperating the reception from the
courtyard. From the courtyard there were doors to the dormitories each containing
twelve beds on the left side, at the back there was one door to a private room, and
on the right side were doors to the kitchen used by the restaurant, the toilets and

the showers, respectively, before being back at the reception.

The hostel was — in other words — small, by most standards, with only one shared
room, if a roof-less courtyard could rightly be called that. The courtyard had half a
dozen small tables and stacks of plastic chairs, which we would normally organise
into one longer table made up for 3-4 of the smaller ones, and we would sit
around. After a few days, a stable group had formed, a few germans, half a dozen
swedes, a french man and me. We were all around the same age, from 25 to 35,
and mixed well together. We would sit in the same place most days, and every
person that went anywhere in the hostel would walk right past us, so it was very
visible, and the only place except the rooms where people would hang out at the

hostel. New guests would generally either avoid us, or join the group quickly.

One day, an American man — having just checked out but not left the hostel,
sauntered over to us. One of the swedish women asked if he was leaving, and he

confirmed, and stated that he was merely waiting for the taxi now.

The new arrival to our table caused a drop in the conversation, and after a brief

moment of silence, the man asked:

«Hey, did you guys hear about the German guy getting robbed last night?»

We had not.

55



He looked encouraged by this, and continued.

«You guys don't know Gunnar? We were going out last night, and it just went
completely insane. His phone was stolen. By prostitutes. That were men. Or
something, drag queens. It was all very weird. The police came and everythingy,

he said and ended it with a laugh.

By now he had the complete attention of everyone around the table, and sat down.

«Okay, so, we were going out, right? We were on our way from this club to, ah, I
can't remember what our plan was, it never happened anyway. Anyway, yeah, we
were walking down this smaller street, not an alley, just not a big street, and these
women — we think — comes up to us, they start getting really touchy, I can just tell

that they're men, and I just get away from that-»

«What do you mean, they were men?», one of the women interrupt.

«Okay, I don't really know what they were, if they were like, transsexuals,
shemales, or just guys that dressed up in drag, or whatever, or if they were
prostitutes or just robbing people like that, but yeah, Gunnar is really drunk and
slow right, so when they're being all touchy-feely, they get his phone from his
pockets! He notices and starts shouting «POLICIA, POLICIA», and they start
throwing the phone back and forth and freaking out, and eventually the drop it and
it smashes. The the police come, right, and this is the best part, like 40 policemen

show up, all walking or on motorcycles, so there's no cars.»

The storyteller sits back grinning, clearly building up to something good, and we

all egg him on to continue.

«So Gunnar wants to press charges and everything, to get money for a new phone.
So they have to go to the station. But no police cars, right? So they walk. It was
like 15 minutes, Gunnar, with three shemale prostitutes, or whatever they were,
surrounded by the police. Marching through the city. It was fucking hilarious. It

looked like the worst walk of shame, in the history of walk of shames.»
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We were all enthralled by the story, and the conversation flowed easily for the

next half hour until the storyteller left for the airport.

Several hours later, a tall blonde guy was suntanning in the courtyard, and one of
the swedish women and I came back to the hostel and sat down in the same area,
and said «Hi» to him, and started a casual conversation to get to know him. We
did not get far into it before he said something about being tired, because he'd
been at the police station half the night, at which point we roared with laughter

having identified him as the protagonist in the story from earlier in the day.

He laughed with us, but stated that he had hoped no-one at the hostel knew the

story, as he feared he would never live it down.

Til tross for at mannen fekk telefon sin eydelagt, blei historia — som blei gjenfortalt kvar gang det
var nokon nye pa hostelet a fortelja den til — ikkje brukt avskrekkande, negativt, eller i nokon

samanheng som eit ledd i & atvare folk om farar. Den blei fortalt for latter, show og underhaldning.

Den har likevel mykje til felles med dei andre. Forteljaren kjente oss ikkje og brukte forteljinga
effektivt for med ein gang & komme med 1 fellesskapet me hadde. Gjennom forteljinga, som han
sjelv var med 1, men hadde i folgje seg sjolv rolle som vitne, da alt som skjedde angjekk tyskaren,
fekk han og skilt seg ut som den fornuftige parten. Og han sette kameraten sin opp til & bli
latterliggjort gjennom historia, som fortsatt etter at han sjelv var reist, dd me sjolv mette tyskaren

seinare pa dagen.

Nér eg meotte deler av dette reisefolgjet igjen fleire manadar seinare, blei denne forteljinga fortsatt
lystig delt, no med tillegget at Gunnar hadde mista to til telefonar siden den gangen. Gunnar blei
med dette framstilt som ein inkompetent backpacker, som har lav status nar det kjem til & dele rad

og reisetips. Det er med andre ord ikkje utelukkande positivt & vere protagonist i ein ransforteljing.

Det motsette perspektivet kom fra britiske Sarah, som hadde reist i Latin-Amerika i over eit halvt
ar, og som med nokre ol delte sine perspektiv pa ran. Ho reiste saman med ei anna kvinne, begge i

starten av trettidra, og hadde blitt kjent med meg og ein tysk mann pa 30, nar me tilfeldigvis begge
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sjekka inn samtidig, mens dei to kvinnene sat i ein sofa ved resepsjonen pé hostelet.

Mykje av samtalen var rett direkte mot meg, da desse visste at eg hadde gatt rundt og samla pa

ransforteljingar, og ville tilby sitt perspektiv pa det.

«I think people just have to accept that when you travel in Latin-America, you'll
get robbed at some point. I've lost pretty much everything I came here with at one
point or another, but I'm still travelling, and I'm still happy! But it's like, don't be
stupid about it, don't bring a shiny new laptop — I didn't bring one at all, didn't
need it — and don't bring expensive clothes, or don't bring anything you'll cry

about losing really.

I lost my daypack full of stuff for a trip when in a national park, there was
nowhere to lock it up, but it was supposed to be safe, but apparently it wasn't.
When we got back to the hostel where my main backpack was a few days later, I
just went shopping to replace the stuff I'd lost. There was nothing I couldn't
replace, and I thought it sucked, but I didn't let it ruin my trip to the national park.

A few weeks later, some of my stuff got nicked at a hostel, lost my phone then,
but it was an old phone anyway, and some other stuff. It annoyed me that stuff got
stolen at a hostel, I mean, I prefer trusting people. This hostel here is a big hostel
though, and people can walk right in, so I lock my shit up all the time here, but the
one I lost stuff at was smaller. But still, my mistake, I should've been more

careful.

I've only been, like, actually held up and mugged once though. It was ironically
after I'd been super careful for two months in Cali, then I went to Medellin for a
bit, before I was planning on going back to Cali, and I guess I relaxed too much in

Medellin, because I got robbed there.

I was walking home from a club — which was stupid, I'll admit — and this guy just

came towards me. I was completely freaking out inside, I was afraid I'd be raped
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or murdered or something, then he showed me a knife and told me to give him my
money, phone, whatever. I was just relieved and gave him everything, and got

back to the hostel safely.

Stupid of me to be so careless, and I try to be more careful, but at the same time, I
don't want things like that to restrict me too much, I don't want to feel trapped
everywhere, and I want to just fucking enjoy travelling around Latin-America,

you know?»

Sarah og fortel innanfor diskursen at det hovudsakleg er backpackerens ansvar & ikkje bli rana, men
tipsa hennar handlar mindre om & unnga a bli rana, og meir om a leve med risiko. Risikoen blir
uforandra, men eins eigen tryggleik er det som er i fare, sdnn som Sarah ser pa det, og der var ho
ikkje villig til & gje opp. Sarah blei kroneksempelet for meg pa & meistre risiko i ransmiljeet. Ho
takla risikoane, og fortsatt, utan a la det gé for hardt inn pa ho. Motsetninga til Gunnar i forrige
eksempelet, er at ho erkjenner risikoane, og er bevisst pa dei, og handlar, mens Gunnar framstod
heller som nokon som berre ikkje tok forholdsreglar overhovudet, der han mista ein mobil etter ein

annan.

Sarah var forberedt pa at ho kunne miste ting, og hadde derfor ikkje med ting ho var szrleg tilknytte

til, eller hadde stor materiell verdi.

Ein del samtalar inneheldt ikkje ransforteljingar, men inngjekk i det same sterre narrativet om
tryggleik, og var med pa a skape sosiale grenser. Som nemnd pleidde dei ansatte pa hostelet 1 Cali &
atvare folk mot a ha med seg verdisaker nar dei berre skulle opp 1 handelsgata, utan nemne kvifor,
sjolv om det var implisert, og dei rddde oss og til & ta taxi ned til byen. Denne type smésamtalar og

rad var veldig vanleg, og var med & & forme det landskapet me navigerte 1.

I Bogota, der stersteparten av hostela i byen 14g i gamlebyen — La Candelaria — eit ganske lite
geografisk omrade, omringa av resten av storbyen pa tre sider, og med ein fjelltop pa den fjerde.
Heile omradet var prega av kolonialarkitektur, og det var eit tjuetalls hostel, og utallege barar,
kafear og restaurantar. Til tross for at det var dette som var backpackerdelen av byen, var

flesteparten av uteplassane retta mot Colombianara, og berre eit fatall — d& ofta knytt til hostel — var
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retta spesielt mot utanlandske reisande.

Pa eit av hostela eg var pd her, pleidde eigaren, Luis, & prata med dei fleste av dei reisande. Hostelet
var lite, med makskapasitet pa rundt 35 besgkande, og han likte & fa kontakt med folk fra andre

land. Han delte ut turistkart, og kom med forskjellige utsagn.

«Ikkje ga forbi calle 6, sor for der er ein utanfor turistomridet, og det er ikkje

trygt for gringos, pass og pa ser for carrera 7, da er ein 1 storbysona.»

Dette var noko han sa, mens han peikte pd kartet kor han meinte, og papeikte kva
turistserverdigheter var innanfor og utanfor dette omradet, og kor ein burde ga nér ein skulle

utanfor.

«Dykk burde gi til Chorro de Quevedo, det er der byen blei grunnlagt. Men pass
pa, det er mange lommetjuvar der, og gi dei mest trafikkerte gatene néar de skal
der, sé ingen folg etter dykk og tar dykk nér de er aleine. Ver og forsiktige med &
trekke fram dyre kamera eller mobiltelefonar der, dei held eit auge opent for

denslags.»

Tipsa var velmeinte, og helst retta mot forstegangreisande, eller som var for forste gong i Latin-
Amerika. Sidan Bogota har ein stor internasjonal flyplass, var det for mange inngangsportalen, og
Luis henta og folk pa flyplassen ofte, noko han tilbudde som ein ekstrateneste. Denne type rad forte
til at ein sjolv trakk opp sosiale grenser, over kva soner som var sikre og ikkje, ikkje ulikt

reorganiseringa av spaces om Diana Ojeda beskriv (2013).

Denne type rad, formidla her og der, blei og vidareformidle blant backpackera, spesielt nar ein
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hadde snakka om ran, og var med pd a skape fellesskap, blant anna ved at ein hadde klarert kven
som ikkje var med i fellesskapet. Her stod dei som dreiv kioskar, hostel, barar og rein
turistvirksomheit som guida turar, dansekurs og liknande, 1 ein mellomstilling mellom dei reisande
og dei lokale. Rolla til desse blir utforska narmare i neste kapittel. Felles for alle ranssamtalane var
dette med at dei fungerte som sosialt lim, dei bandt menneskje saman, anten dei hadde snakka
saman for eller ikkje i eit felles skjebnefellesskap basert pa deling av opplevelsar av utryggleik samt
deling av ngyaktig kunnskap om dei relevante omgivelsane ein sjolv ferdast i. Sdnn type kunnskap
blei spreidd nettopp gjennom samtalar, og som ogsd Tian Serhaug er inne pa i sin studie av

heimlause ungdommar i Oslo, gjennom forteljingar av ranshistorier:

«Hesting forutsetter en omfattende og neyaktig kunnskap om de relevante
omgivelsene. Slik kunnskap spres gjennom samtaler og kanskje aller mest
gjennom fortelling av historier. Tatt 1 betraktning at de ekonomiske aktivitetene er
kortsiktige og risikable, er det ikke sd rart at mange av historiene dreier seg om
mytiske tematiseringer av «kuppet» og kuppets mangehande beleonninger, og da
serlig «festen». Gjennom slike diskurser blir ekonomisk og moralsk kompetanse
utviklet. Gruppen produkserer individuell og kollektiv identitet med forankring i
sin egen okonomiske og sosiale tilpasning. Her utvikles det ogsé estetiske
dimensjoner. Innenfor livsformen danner det seg kriterier for hva som er elegant,
knyttet til f.eks bade kupp og fest, og fortellergleder er like stor som sprakbruken

kan vere kreativ og rik pa metaforer.

A kunne snakke seg til ressurser og ut av vanskelige situasjoner utgjor i seg selv
en viktig overelvesevne. Retoriske ferdigheter gir presitsje 1 den indre krets bade 1
kraft av kunnskapsformidling og gjennom underholdningsverdien. Til sist kan
ogsd evnen til «4 drite ut» andre innebazre betydelige sanksjonsmuligheter.»

(1996:39)

Samtidig har desse historiene det til felles at dei bidrar positivt til & avklare forventningar til kva
som teller som ein «god» backpacker eller reisande 1 moralsk forstand. Ut i fr4 samtalane og
forteljingane 1 dette kapittelet, ser me at ein god backpacker er ein som kan oppfore seg riktig og

handtere potensielt farlege situasjonar. Altsd, nokon som tar seg bryet med a skaffe seg kunnskap
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om korleis ein unngér & hamne i denne typen situasjonar, og som nar det skjer ikkje skuldar pa
andre, men sjolv tar ansvar. Kunnskapen blir formidla gjennom samtalane og forteljingane, og det
krevst da og at ein tar del 1 samtalane, bade ved 4 lytte til andres forteljingar og kome med innspel,

og ved a dele av sine eigne erfaringar, pa daglig basis som ein del av backpackerlivet.

Utifrd dette kjem det og fram at kunnskapen er ulikt fordelt innan miljeoet, og at dei med mest
erfaring er dei mest toneangivande. Kva som konstituerer backpackeridentitetet og det & vere ein

god backpacker, er noko av temaet 1 neste kapittel.

1

Ei trong gate i gamlebyen i ogotd. Trygg sa lenge det var mykje folk der,
mindre trygg ndr den var folketom sdnn som her, ndr ein kunne bli sperra
inne av ein mann i kvar ende. Privat foto.



4. Sma og store fellesskap: Liminalitet og nisjar

I backpackerkonteksta blir fellesskap forma pd forskjellige matar, blant anna identitetsrelaterte
prosesser og korleis liminalitet og communitas uttrykkjer seg blant backpackere, og korleis lokale

grupper finn nisjar i dei totale omgjevnadane, der backpackerane er ein viktig ressurs.

Backpacking som liminal fase

Liminalitet — som det andre stadiet i eit overgangsrituale — er velbrukt i antropologien for &
analysere sosiale forhold ogsd utan religiost innhald. Arnold Van Gesseps delte overgangsrituala inn

1 tre forskjellige stadier:

Separasjon — overgang —> gjenintegrering,

eller

preliminal — liminal — postliminal (Bowie 2006:148-149).

Oppsetta er identiske, men med forskjellig begrepsbruk. Den forste er meir sjolvforklarande, mens
den andre tar i bruk dei svart kjente liminale begrepa. Liminal ifelgje Fiona Bowie (2006:149)
kjem fra latinsk /imen som tyder terskel. Overgangsrituala handlar séleis om & bli tatt ut av den
normale sosiale ordenen, og & vere pa terskelen av dette, for sa & bli reintegrert etter 4 ha vore

gjennom den liminale fasen, og da ikkje som heilt den same personen som blei tatt ut av den sosiale

ordenen.
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Pa same vis som Petter G. Almklov (1999) har gjort, meiner eg at 4 sja pa reisa som ein liminal
tilstand er fruktbart. Backpacking handla for det overveldande fleirtal av informantane om &
oppleve og & sja nye ting, og blei av mange sett pa som ein form for dannelsesreise, og ein del av
madlet var 4 reise til fjerne strok pa eigenhand og & klare seg sjolvstendig. Reisa — og derfor og den
liminale fasa — starta nér i folgje mange i det ein forlot heimen med ein ryggsekk, og planla a leve
kun utifrd den i fleire veke, eller endé lengre. I Colombia var fleirtallet av dei reisande eg kom i
kontakt med pd& maéanadslange reiser, anten kun 1 Colombia, aller pa latin-amerikansk vandring.
Vanlig varigheit pa reisa var der frd tre méinadar til eit &r. Under reisa var ein séleis «betwixt and
between», utrykket Victor Turner (1979) brukte for & beskrive tilstanden av & heyre til korkje her
eller der. Ein er mellom to tilstandar, den dei var nar dei forlot det vanlege, og den dei blir nar dei
returnerer, og er 1 den liminale fasen noko diffust og formbart, som ikkje heilt folgjer det vanlege

samfunnets reglar.

Forberedelsar til reisa handla 1 stor grad om & spare opp to verdiar: Tid og pengar. Desse hang
naturlegvis til ein viss grad i saman 1 eit ubalansert forhold. Hadde ein pengar kunne ein ofte ta seg
tid, men hadde ein tid og ikkje pengar (til demes arbeidsledige) var det ikkje sd lett. For det
overveldande fleirtallet var reisa noko dei brukte pengar pa, og hadde spart opp i ménadsvis eller
fleire ar for & fa rad til. Sjelv om backpacking ofte handlar om a bruke lite pengar, og mange spedde
pa med strgjobbar i barar og ved & jobbe pa hostel i bytte mot & bu gratis, trong ein fortsatt pengar
til mat, ol og transport mellom destinasjonane. Backpacking var derfor — med ytterst fa unntak —
ikkje noko som var berekraftig, men noko ein kunne gjere til ein gjekk tom for ressursar, anten det
var pengar eller tid, men gjennom & forvalte ressursane best mulig kunne ein strekkje ut reisa
maksimalt. Eit nemneverdig unntak var til demes Russel som eg mette pd hostelet i Cali, som
livnaerte seg med programmering, mens han hadde reisa som livsstil. Det var berekraftig, enn sa
lenge, og budsjettet gjekk 1 null for han. Men pé sikt ville ogsa han vende tilbake til England, og
ende reisa, sd til tross for eit heilt anna tidsperspektiv — han hadde levd sann 1 seks &r — og friare

okonomi enn dei fleste, var reisa ogsé for han midlertidlig.

Med eit netto pengetap, mangel péd inntekt (for dei fleste), mangel pa fast buplass og med sers
begrensa eigendelar, er det tydeleg korleis den vanlege sosiale konteksten blir snudd pa hovudet.
Fleire fortalde at dei skulle vekk frd det rutinemessige, materielle, A4-livet; det same livet som var
naudsynt for & mogliggjere denne type reisa, noko som er klassisk for liminalitet. Ein ser naudsyna

for det strukturerte og daglegdagse ved & sjolv oppleve det motsette.
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Her var det og store individuelle forskjellar. Ytterpunkta var at nokon var pa sin aller forste reise,
ofte mellom vidaregaande og universitetsstudium, mens andre var pa sin arlege tur der reisa var del
av ein kalendarisk syklus, der dei jobba seks til ni manadar for & spare opp til neste tur. Mellom
desse var dei som ikkje var pa sin forste reise, men heller ikkje var i eit fastsett reisemeonster. Sjolv
om alle var i ein liknande liminal fase, var reisa som eit overgangsrituale nok sterkast for
forstegangsreisande. Fleire som hadde reist for uttalte og at den forste reisa var den som endra dei

mest, og og gjorde at dei blei «avhengige» pa livsstilen med reising.

Innanfor dette var det og fleire nye liminale niva. Spesielt relevant her er at ransopplevinga pa
mange madtar blei sett pd som eit overgangsrituale. Ein var novise fram til ein hadde navigert den
type skremmande opplevingar, og blei gjennom det & bli utsatt for fare rykka ut av den fram til da
trygge backpackertilverelsa, og blei gjenintegrert med ny erfaring. Mykje av temaet i denne
oppgava gér jo ut pa a utveksle kunnskap og narrativer om ran, og det er derfor verdt & merkje seg
korleis det 4 snakke om det og var ein del av overgangsritualet. Nér ein gjekk frd novisestadiet der
ein ikkje hadde direkte erfaring, og vidare, var det ikkje automatikk i at ein sosialt blei sett pa som &
ha meistra det. Méten folk snakka og forhold seg til det i ettertid hadde mykje & sei for korleis dei
blei sett pa. Nokon blei veldig satt ut av heile opplevelsa, og fekk ein svert endra tryggleiksdiskurs
som reduserte kvaliteten pa reisa. Desse blei sett pd som eit steg opp frd novisa, men var forholdsvis
lavt pa backpackerrangstien. Andre gjekk vidare utan den same trauman, men viste ikkje teikn pa &
ha leert noko av det, og gjorde dei same feila fleire gonger, til demes Gunnar, som blei frastjile tre
mobiltelefonar pa nokre veker, pa reisa si 1 Colombia. Dei som derimot ikkje lot opplevinga gé for
hardt inn p& humeret, og fortsatt reisa i full viger blei derimot vel anerkjent for dette, til domes

Sarah, som hadde heg status pa grunn av si méte & snakka om ran og risiko pa.
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Illustration 1: Fellesskap blir danna. Det litle fellesarealet, med reykeomrdde og kjokken i

bakgrunnen, sgrga for at nesten alle pd hostelet kom i kontakt med kvarandre. Ein vanleg kveld
bestod av gl, nye bekjentskap og historieforteljing. Privat foto.
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Communitas - fellesskapet blant dei reisande

Fellesskapet blant menneska 1 same liminale fase kalla Turner for communitas [1969](2002:360).
Turner skriv at det er ein tendens til folk i same communitas utviklar intense egaliteere band
(2002:359). Dette er noko ein ser godt igjen i backpackermiljoet, men med visse betingelsa. For det
forste at ein ikkje automatisk var med i gruppefellesskapet sjolv om ein var pa reise; og for det
andre at det var mykje intern status. Men at det kjapt utvikla seg sterke band mellom dei reisande,
ndr kontakt forst var oppnadd, var tydeleg i interaksjonen. Ein kunne til demes fa seg ein
«bestevenn» pé eit hostel ein var pd i1 berre nokre dagar, og si reiste kanskje begge vidare i
forskjellige retningar etterpa, men det kravde at ein forst blei mottatt i miljoet, og det blei ein ikkje

berre 1 kraft av & vere backpacker.

Den liminale fasen av backpackerreisa byrjar som nemnt at ein reiser ut med kun ryggsekk, og
sluttar med at ein vender heim igjen til det dagligdagse. Ein er da identifisert som backpacker av seg
sjolv, og av dei heime, men for 4 ta del i fellesskapet krevst noko meir. Ein ma sjolv sekje ut, og bli
kjent med nye menneske, og forhandle fram eigen backpackeridentitet 1 desse sosiale
samhandlingane, og det var her ransforteljingar gjorde seg svart gjeldande. Som omtalt 1 forrige
kapittel, fungerte blant anna ransforteljingar som sosialt lim, men var og kjelde til sosial
differensiering. Denne typa samtalar var ikkje unike i denne samanhenga, all slags deltaking i det
sosiale spelet pa hostel og liknande gjorde den nytten, men ransforteljingar kombinerte mange
element, og var svart opne og tilgjengelige gjennom sine perfomative aspekt, samt det at dei
formidla kunnskap dei fleste sdg pd som viktig, var underhaldande, og gav deltakarane gode sjansar

til & konstruere egen identitet i gruppa kjapt.

Ein trong som nemnt ikkje ha blitt rana for 4 bli anerkjent som backpacker, men det hjalp.
Communitas blant backpackera var som nemnd prega av differensiering av status, og det & ha blitt
rana og handtert det bade i sjelve situasjonen, og mestring av situasjonen etterpd gav klar status.

Dette vil bli utforska nermare i neste kapittel.
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Menneska i communitas var som nemnt betwixt and between, eller pd ein terskel, og stod som
beskrevet pa kanten av det normale samfunnet. Skjeringspunkta her nadde fleire niva. Latin-
amerikanske backpackera til demes, blei ikkje medlem av communitas pa same mate som vestlege.
Dei var reisande, og med ryggsekk, men dei var fortsatt i latin-amerikansk kultur, og blei derfor av

dei andre backpackerane sett pd som & vere i skjeringa mellom dei og dei lokale.

Ein ting var at dei hadde sjolvsagt total meistring av det lokale spréket i dei fleste tilfella, da latin-
amerika overveldande er spansktalande. Dei fa brasilianske backpackerane eg mette snakka og
flytande spansk, s& det var heller ikkje noko hindring for dei. Spraket som stort sett blei brukt blant
backpackera var engelsk, og dei latin-amerikanske reisande var allereie her noko i krysningssona,
dé ikkje alle meistra engelsk sa godt eller i det heile tatt. I tillegg hadde dei ikkje reist like langt som
dei fr4 nord-amerika og Europa. Det blei av to franske studentar i samtale med meg og ei
mexikansk dame, samanlikna med europearar pa interrail. Interrail blei det generelt snakka ned om 1
denne konteksta, ein utforska ikkje anna kultur pd same maéte, blei det sagt, og ein reiste i eigen
bakgard. Dette gjald ogsd for nordamerikanske reisande. Interrail blei sett pa som heilt greit som
reise, og som ein forsiktig start pa backpackerlivet, men det 1dg veldig lavt pa rangshierarkiet nar
det kom til reisedestinasjonar. Vidare blei ikkje dei latin-amerikanske reisande identifisert som
gringo av lokalbefolkninga pd same mate, og dei hadde ofte eit anna syn pé ran, som alltid var eit
tilbakevendande samtaleemne. Mens det for vestlege reisande stort sett var veldig nytt, skummelt
og farleg & vere i ransutsatte omrade, var dette for dei latin-amerikanske reisande eg mette, ein del

av kvardagen allereie, og derfor ikkje eit nytt moment med sjolve reisa.

Gringo - backpackeren separert fra dei lokale

Richard Jenkins argumenter i boka Social Identity (2008) for at identitet er ein intern-ekstern
dialektisk prosess, anten det er mellom individer eller grupper. Méten gruppeidentitet fungerte i
felten, spesifikt mellom vestlige reisande, latin-amerikanske reisande og dei lokale, samsvarer med

denne teorien. Sjolv om kategoriane var kjende fra for av, er det interessant a sja korleis dei blei
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forma prosessuelt i felten, sidan — pa same mate som Fredrik Barth (1969) hevder, ved at det er i dei

nare mota at grensemarkering finn stad, og spersmal om «oss» og «dei andrey.

I mykje av datamaterialet kan ein fa inntrykk av at det hovudsaklig er utanlandske som snakkar seg
sjolv 1 mellom, og skapar fellesskap basert pa felles negative opplevelsar med dei lokale, men det er

og ei anna side, nemlig korleis dei lokale forhold seg til vestlige og latin-amerikanske reisande.

Var ein kvit og utanlandsk, var det s& og sei uunngaelig a bli konstant referert til som gringo. Nar eg
spurde colombianarar om betydninga av ordet sa fleire at det betydde «utlending», og utdjupa at dei
brukte det om alle som var fra andre land, ogsd frd andre latin-amerikanske land. Denne
definisjonen klarte seg darlig i mete med det bade eg og andre opplevde, og det blei tydelig
atterkvart at gringo betydde — som me var kjend med fré populaerkultur — kvit, vestlig, utlending. Da
dei fleste lokale eg kom i kontakt med jobba direkte eller indirekte med turistar, var det grunn folte
eg til & vere noko skeptisk til den definisjonen dei gav meg, nar den samsvarte sé lite med eigne

observasjonar.

Gringo blei brukt konstant av taxisjéferar, tiggande, seljarar og var eit vanleg ord a fé ropt etter seg,
mens hostelarbeidara, og dei som jobba pa caféar og barar spesielt retta mot reisande, ikkje brukte
begrepet — i alle fall ikkje til oss. Ordet blei av dei fleste reiande oppfatta som svakt negativt ladd,

ikkje som ein direkte fornermelse, men heller ikkje som noko folk likte & bli definert som.

I fleire lengre samtalar om ordet med dei ansatte pa tre forskjellige hostel, fekk eg mykje same
svara; at dei ville kalla ein person fra til demes Argentina for gringo sidan det kun betydde
utanlending, og ikkje hadde noko spesielle konnotasjonar. Dette samsvara ikkje med faktisk bruk 1
praksis — 1 alle fall ikkje som eg observerte. Ei heller hadde neppe dei som jobba si tett mot

turistane unngétt ordet om det hadde stemt.

Gringo var pa mange mate «dei andre» for dei lokale. I mote med dette uttrykket, som blei konstant

blei brukt om oss og til oss, blei me saleis definert som ei gruppe.

«Me» og «dei andre» dikotomien var det sann sett svart vanskelig & komme unna, sjelv dei
reisande som ikkje sjolv enska & vere ein aktiv del av backpackercommunitasen, og heller ha god
kontakt med dei lokale — som var ein ynda méil for mange reisande — blei utdefinert av dei lokale

som gringos. Det var den motsatte sida av Jenkins (2008) identitetsprosess. I delkapittelet om
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liminalitet beskreiv eg korleis folk sjolv oppfatta seg sjolv om backpackera nar dei forlet heimen
med ein ryggsekk, uavhengig av kva folk ved destinasjonen gjorde, s blei ein her definert som
gringo av menneska pé destinasjonen uavhengig av kva ein sjolv meinte. Sjolv om fleire nekta & la
seg omtale som gringo, og ikkje reagerte pd det, var det ikkje ein identitetsmarker det var mogleg a
sleppe unna. Ransnarrativa — pd den andre sida av den dialektiske prosessa - rei pa toppen av denne
diskursen, og brukte den aktivt til & underbygge poenga. Her brukte backpackerane sjolv
gringokategorien for & separere seg sjolv fra dei lokale, etter sjolv ha blitt utskilt. S& sjelv om
kategoriane var pre-eksisterande, var det heilt tydelige kontinuerlige prosessar for & oppretthalde

dei.

I ransfortellingane blei det ofte nemnd at ranarane — nesten alltid konseptualisert som lokale folk -
var «ute etter gringos» eller «dei sag jo at me var gringos og eit lett bytte» og liknande, noko som
pa retorisk vis skapte fleire negative assosiasjonar med ordet. Ein ganske vanleg situasjon som folk
trakk fram 1 samanheng med ranstema var ndr nokon henviste seg til dei med «Hola gringo/a». Med
ein gong blei dei pdminna om at dei var utanfra, og tenkte kva personen som snakka til dei var ute
etter; nokre gonger sa folk dei i sdnne situasjoner lett tenkte «no blir eg rana» uansett korleis
personen sdg ut eller oppforte seg, pd grunn av tanken av at dei var gringoer og derfor lette offer.
Dette kan vere teikn pa ein lett skismogenesisk prosess der ein sjolv konstruerer stadig meir

negative stereotypiar som forsterkar kvarandre.

Backpackeridentiten — ein kompleks samansetnad

Backpackeridentita kombinerer alle dei tidligare nemnte elementa, og litt til. Det ein kanskje skulle
tru var ein relativt enkel identitetskategori visar seg & vere mykje meir kompleks. For det forste blir
ein sett pad som backpacker heimafrd — og av seg sjolv — nér ein fjernar seg sjolv frd normalen og
reiser avgarde for 4 leve med kun ryggsekken som det materielle over lengre tid. Vidare hamnar ein
1 krysninga mellom communitas blant backpackera, og dei lokale, der om ein er vestlig blir definert

ut av sistnemnde, og lett far novisetilgang til forstnemnde, men som er mykje meir kompleks for
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reisande frd same region, da dei hamnar pa terskelen mellom desse, til domes José som stod mellom
dei lokale og dei andre reisande pé hostelet i Cali, ein posisjonering han sjelv utnytta blant anna til &

selje dop han fekk tak 1 frd lokale kontaktar til reisande.

Materielt sett var ryggsekken essensiell. Hadde ein ikkje ryggsekk var ein ikkje backpackar. Sjelv
om det ligg 1 ordet, var det noko overraskande over kor strengt og bokstaveleg det blei handheva. Pa
fleire hostel var det personar som reiste med koffert, og deltok ellers ofte fullt ut i dei same
aktivitetane, og altsa var del av same communitas, men kalla ikkje seg sjolv backpackera, og blei
ikkje kalla det av andre heller. Enda eit teikn pa at liminalitet og communitas 1 denne samanhengen

ikkje var sd tett knytta som ein kanskje skulle tru.

Vidare var det i backpackeridentiteta at status for alvor gjorde seg gjeldande, og kunnskap var ein
gjeldande faktor. I tillegg til & fa status av 4 ha personlig erfaring med ran, og gje inntrykk av 4 ha
meistra ranssituasjonar, og fortsatt fole seg trygg etterpd gjennom & ha tatt personleg ansvar for
situasjonen som oppstod var det spesielt tre andre — separate — kunnskapshierarki som gjorde seg

gjeldande.

Den forste var det som av mange blei kalla «reise-CV». Altsa kort og greit kor bereist ein var, med
kor mange land ein hadde vore i, varigheit og denslags. Denne var langt viktigare mellom
forstegangreisande enn resten, da alt var nytt for dei, mens dei som hadde vore pé nokre turar for ,
ikkje var like interesserte 1 & samanlikne status her. Sjolv om dei fortsatt gledelig delte av
reiseerfaring om nokon trengte rad, brukte dei det ikkje aktiv for & oppna status. Eller som ein
australier svarte meg nér eg spurte han kor han hadde vore: «I'm so fucking tired of that question,
nobody cares». Litt pd spissen a seie det sa krasst, men tanken var i alle fall ganske utbreitt blant

erfarne reisande.

Det andre kunnskapshierarkiet derimot, gjekk i likskap med ranskunnskap igjen blant nesten alle.
Det andre var lokalkunnskap. Her var det uviktig kor mange land ein hadde reist i, men den
kunnskapen ein hadde der ein var akkurat der. Her gjalt det & ha gode kontaktar med lokale, noko
som gav heg status. Det var stort sett gjennom ein kombinasjon av sprakkompetanse, varigheit av
opphaldet, personlige relasjonar og personlige eigenskapar som gjorde seg gjeldande her. Denne
typen kunnskap — 1 tillegg til ranskunnskap, som det var ein viss overlappanheit med — nytta nesten
alle godt av. Til og med dei reisande som berre var nokre deger pa kvar stad — ofte for & krysse av

flest mogleg destinasjonar pa reisa si — anerkjente kunnskapa desse sat med, dé dei ofte trengte den
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for & gjere det meste ut av den litle tida dei hadde pa staden.

Det tredje systemet handla om pakking, og tok for seg sjelve den materielle essensen av
backpackinga: Ryggsekken. Dette systemet var det som var mest uavhengig av dei andre, men var
knytta til erfaring. Backpackingidentita var relasjonell, og bestod av alle desse tre faktorane — med
ranskunnskap som den fjerde — og kor mykje dei blei vektlagt var avhengig av den sosiale kretsen
der og da. Pakkediskursen var ikkje direkte knytt til dei andre, og ogsa til ein viss grad ignorert av
dei som ikkje deltok i den. For dei som deltok 1 den derimot, var det ein av pilarane 1 det & vere ein

god backpacker: Ein skulle ikkje dra for mykje med seg, men reise lett og praktisk.

Det skjedde ofte at eg sat ved eit bord 1 opphaldsrommet pa eit hostel med andre reisande, og haldt
pa med den gode samtalen som oppgava i heilheit handlar mykje om, da me sag backpackera som
kom eller forlot hostelet. Det var da ein fekk sja kor mykje dei faktisk bar med seg, og dei som
reiste med storsekk pé ryggen, mindre sekk pé brystet, og kanskje og eit handlenett eller to i nevane,
blei nedsnakka, med kommentarar om at dei kunne like godt reist med koffertar, sidan dei knapt nok
kunne g& med all bagasjen, og koffert med hjul hadde vore meir praktisk. Grunnen til at dei ikkje
gjorde det var — 1 folge dei eg spurte — at som backpacker métte ein jo ha ryggsekk, eit syn som var

serdeles godt underbygd.

I motsatt retning var det & ha pakka kompakt og lett noko som blei svart hogt ansett i denne gruppa.
Ein nederlender blei pa eit hostel i Bogota raskt omtalt av dei fleste pa hostelet som ein framifra

backpacker, dé det blei kjent at han hadde reist i sju manadar med ein 40-liters ryggsekk.

Det var autentisk. Han var den som hadde klart & leggje fra seg mest moglig materielt heime, og

reiste friast av alle.
Backpackeridentiteta er sdleis ganske kompleks, og knyttar seg til bade ein liminal periode,

communitas, «oss» og «dei» diskurs, og fleire forskjellige kunnskapsdiskursar om kva det vil sei &

vere ein god backpacker.
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Ressursbaserte nisjar: Backpackerane i forhold til dei lokale gruppene

Backpackerane er som vist ovanfor, delvis definert i forhold til dei lokale, men ogsé fleire lokale
grupper er avhengige av backpackerane for sin eksistens. Med okt urbanisering, og enorme sosiale
skilnader (Archetti & Stelen 2008:273), var det mange i Colombia som levde eit liv frd hand til
munn. [ nabolaget i Cali som blei beskrevet i kapittel 3, kjem det fram kor enorme sosiale
forskjellar det var i omradet, og med den relativt hoge velstanden backpackerane brakte med seg,

var det fleire lokale grupper som sig pa backpackerane som ein ressurs.

Sjelv om dei var lokale, var fleire av desse akterane og potensielt 1 ein liminal fase i livet, der dei
levde ein usikker eksistens, utan eit stabilt sosialt nettverk, og sterre frd ein velferdsstat. I
motsetning til backpackerane, som var pa ei valgfri reise, og skulle vende tilbake til det stabile livet
1 heimlandet, gjekk dei marginaliserte akteorane lokalt ei usikker framtid 1 vente, men som Synneve
Bendixsen (2005) skriv om marginaliserte grupper pa terskelen, betyr ikkje den type venting og
usikkerheit at ein lever passivt, noko som var eit tydeleg trekk i nabolaget i Cali. Aktorer gjekk
aktivt inn for a skaffe seg ressursar, i samarbeid og 1 konkurranse med kvarande, eit system basert

pa gjensidig avhengig.

Det eg vil bruke for & analysere dette er det ekologiske perspektivet til Fredrik Barth [1956] (1994),
basert pa studia hans av etniske grupper 1 Swat, der forskjellige grupper lever i same omrade utan a
fortrenge kvarandre, ved & finne ei nisje av dei totale omgjevnadane & gjere nytte av, der dei totale
omgjevnadane inkluderer dei andre gruppene, og ein sdnn blir stdande gjensidig avhengige av

kvarandre, anten det er i balanserte eller negative transaksjonar.

I kapittel 3 beskriv eg hostellivet og nabolaget i ein bydel av Cali med store sosiale skilnader.
Backpackere her er ein gkonomisk ressurs, som forst og fremst naturlegvis blir nytta av hostelet,
som tener pengar pd overnatting. Hostelet star 1 ei sarstilling pd to métar, for det forste er det

utelukkande her backpackerane bur, d& hostelet ikkje har direkte konkurranse, og har eksklusiv
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tilgang til dei ressursane backpackerane veljar & bruke pd overnatting her, men backpackerane kan
sjolvsagt velje 4 reise ein annan stad; for det andre baserer alle dei andre nisjane rundt
backpackerekonomien seg pé at hostelet faktisk har gjester, s& samtlege andre grupper involvert 1
dette systemet stér i eit avhengighetsforhold ikkje berre til backpackerane, men ogsa til hostelet som

tilrettelegg for at backpackerane er der.

Samtidig er backpackerane avhengig av hostelet, det vil sei at dei ikkje nedvendigvis er avhengig av
akkurat dette hostelet, men av hostel generelt for & kunne gjennomfere reisa si. Hostel og
backpackera er derfor apenbart i ein symbiotisk relasjon basert pa gjensidig avhengigheit av

kvarandre.

Tillepet av backpackera til nabolaget skaper da grobrunn for at andre kan og tene pé ei tilreisande
gruppe som har pengar. Hostelet dekkar nokre basisbehov, som ein stad & sove, tilgang til bad, og
tilgang til andre reisande — noko som er ein viktig verdi for backpackera. I tillegg hadde hostelet
gratis frukost og kaffi, men ikkje noko mat inkludert utover det. Det vil seie at backpackera anten
matte lage mat sjolv pd det tilgjengelige kjokkenet, og 1 sa fall sjelv skaffe révarer, eller kjope

ferdigmat pd hostelet, eller utanfor hostelet.

Her opna det seg fleire muligheiter. Backpackerane kan delast i tre grupper, der den forste gruppa
utelukkande lagar mat sjolv (i tillegg til frukosten som var gratis), den andre gruppa bade lagar mat
og kjeper ferdigmat, og den tredje gruppa overhovudet ikkje lagar mat sjelv og utelukkande kjoper
ferdigmat. Den forste gruppa var avhengig av a kunne kjopa det dei trengte utanfor hostelet, stort
sett pd ein liten daglegvarehandel i handelsgata nokre hundre meter unna, eller pa kiosken som lag
berre eit steinkast unna hostelet i motsatt retning. Hostelet hadde ikkje muligheit for & tene meir
penger pd akkurat desse, og lokale akterar fant der ein nisje dei kunne tene pa. Dette er ein
kommensalistisk relasjon, der hostelet og dei eksterne akterane ikkje er i1 direkte konkurranse om
kundande, dd hostelet ikkje tilbyr akkurat det dei ettersper, nemlig ravarer. For dei to andre
gruppene er hostelet i direkte konkurranse med dei eksterne akterane om backpackerane. For
gruppa av backpackera som bdde lagar mat sjolv, og 1 tillegg et ferdigmat, er samtlige akterar som
sel mat innvolvert, daglegvarehandel, kiosk, café, bakeri, gatestand og hostelet. For den siste gruppa

som kun et ferdigmat er det nesten tilsvarande, med unntak av dagleghandelen.

Her konkurrerer desse forskjellige akterane direkte mot kvarandre om ein begrensa ressurs. Maten

pa hostelet var dyrare enn tilsvarande i handelsgata, og det var og eit begrensa utval, med nokre fa
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middagsretter, der fleire av dei var frosne som blei varma opp, og enkle ting som posar med
potetgull. Konkurransefortrinnet til hostelet var pa det praktiske, ein slapp a forlate hostelet, som

ein kunne sja pa som ei trygg sone.

Ein ser liknande forhold nér det gjeld tobakk og alkohol, men med storre kontrastar. Her hadde
hostelet eit bredt utval, og i tillegg hadde nattevakta neklar, og det var derfor i praksis degnopen
tilgang, mens kiosk og daglegvarehandel utanfor hostelet stengde pa kvelden. Prisen var til
gjengjeld over det dobbelte av kioskprisar. Mens det var heilt greit & ta med mat sjolv, eller laga, var
det strenge reglar for alkohol. Det var uklart om dette var pa grunn av skjenkelayve, eller berre for &
tena pengar, men dei hostelansatte reagerte negativt pa alkohol som ikkje var kjopt der, og dei det
gjaldt fekk beskjed om at dette ikkje var lov, og at om det fortsatt, kom dei til & fakturere

mellomlegget pé rekninga deira nar dei skulle sjekke ut.

Til tross for hostelets forsek pa & ekskludere kjop av alkohol fra andre akterar, blei det gjort hyppig,
og backpackera utvikla strategiar for & unnga & fa problem pa grunn av det. Nattevakta, som ikkje
brydde seg sarleg om det, sa at sa lenge det ikkje var synleg pa kamera, sa daglig leiar ikkje sdg
det, var det greit. Loysinga da blei for mange 4 oppbevare alkohol pa kjekkenet, og & drikka frd
kaffekoppar. Sann kom ein seg rundt regelverket, og hostelet og kiosk var i direkte konkurranse om

alkoholsalg péd dagtid, mens seint pa kveld og nattestid var hostelet den einaste muligheita.

Ei anna nisje som var open var & selje marijuana og andre narkotiske stoff til dei reisande. Som
nemnt i kapittel 3 var denne nisjen allereie delvis tatt av ein av nattevaktane, men ogsd José, i den
tida han var der, klarte & gjere nytte av denne nisjen. Han skaffa lokale kontaktar som han kjepte
fra, og selde vidare. Det som ferst begynte som eit konkurrerande forhold, endte opp med at
nattevakta assimilerte José delvis inn i sin operasjon. Nattevakta jobba ikkje kvar dag, mens José
var der heile tida, og sjolv om José allereie kjopte fra ein anna kjelde, hadde han ikkje ubegrensa
tilgang til narkotika, og endte opp med & fungere som mellommann for nattevakta og. I relasjon til
dei reisande var det her eit balansert resiprokt forhold, der dei reisande ville kjopa noko som José og
nattevakta hadde a selja. Hostelet hadde reglar mot a bruke narkotika pd deira omrade, men dei blei

omgatt om kveldane.

Som tidligare nemnt oppfordra dei hostelansatte oss til & nytta taxi for & reise til og frad byen, og
bestilte taxi for oss. Taxisjaferar var séleis ennd ei gruppe som gjorde nytte av ei nisje i dei totale

omgjevnadane. Sjolv om dei var den einaste akteren som tilbod denne typen transport, var det ikkje
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sjolvsagt at backpackerane gjorde nytte av tilbodet, di dei ogsa kunne gé, heilt enkelt berre forbli i

nabolaget og ikkje forlate det i det heile tatt, eller reise vidare.

Ein av grunnane hostelet brukte for & fa folk til & ta taxi var sikkerheita, eit inntrykk dei méatte noye
balansera. Hostelet var opptatt bade av at folk skulle legga igjen mest mulig pengar inne pa hostelet
— og ikkje pa mat, alkoho og liknande kjopt utanfrd, men hadde og ei direkte interesse i & halda dei
besgkande trygge. Pa den annan side kunne dei ikkje vere for eksplisitte i formidlinga av risiko, da
dei kunne risikere at backpackerane vurderte heile omradet som sé utrygt at dei reiste vidare. Ein
balansegang med inntrykkontroll (Goffman 1957) var derfor svart viktig for hostelet i denne

samanhenga.

Grunnen var — som me har sett tidligare — at omradet var prega av ran, der ransmenn og gjekk etter
backpackera. Taxisjaferane og hostelet var i eit klart symbiotisk forhold av denne grunn.
Taxisjdferane var avhengige av hostelet for & skaffe dei kundar, og hostelet var avhengig av at dei
besgkande hadde tilgang til trygg transport. Backpackerane som gjorde nytte av dette var 1 eit klart

symbiotisk forhold, men ein relativt enkel transaksjon der ein byt pengar mot sikkert transport.

Ransmenna som gruppe stod 1 ein negativ resiprok relasjon med fleire — men ikkje alle — av dei
andre gruppene. Desse menneska trua og stal, utan & gje noko tilbake, og var det store
risikoelementet i nabolaget, i alle fall for mine informantar. Kor mange forskjellige aktorar det her
var, har eg ingen oversikt over, sa her vil dei bli behandla som ei gruppe, sett i forhold til dei andre
gruppene, sjolv om det nok var mange uavhengige akterar. Relasjonane mellom denne gruppa og
dei andre er meir komplekse. Mens dei andre akterane tilbod tenester til dei reisande, tilbad ikkje
desse noko, men berre tok, ein negativt balansert resiprok handling. P4 den anna side var
eksistensen av desse noko av grunnlaget til at taxisjaferane fekk oppdrag. Dess reddare dei reisande
var for ran, dess meir sannsynleg var det at dei tok taxi, og ein kan derfor sei at taxineringa til ein
viss grad stod i eit avhengighetsforhold til ranarane. Ranarane pa si side hadde ingenting & tene pa
at folk tok taxi, sa det var ikkje snakk om ein symbiotisk relasjon, men eit negativt forhold

taxinaringa tente pa.

Dei lokale naringane var meir ambivalente, om dei reisande var redde for & ga ut pa gata — spesielt
etter det blei morkt — tente dei mindre pengar, men som det blei antyda dd ein av dei som hadde
provd 4 rana fleire reisande pd hostelet hang utanfor den naraste kiosken og sosialiserte med andre

der, kan det vere at det var tette band mellom ranarar og lokalbefolkning.
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Forholdet mellom mellom hostel og ranarar var prega bade av avhengighet, og konkurranse.
Ranarane var som nemnt avhengige av at hostelet hadde besgkande, for & kunne rana reisande.
Dette var 1 negativt for omdemme til hostelet, og kunne fore til at folk reiste tidligare enn planlagt,
eller at det kom faerre tilreisande. Pa den andre sida, forte narvaret av kriminelle til at fleire av
tilbayelige til & kjopa alkohol, tobakk og mat inne pa hostelet, noko hostelet tente pd, og som og
frarova potensielle inntektskjelder for ranarar. Hostelet og ranarar var i den samanhenga béde i ein
symbiotisk og 1 ein konkurrerande relasjon, basert pd interessestrid, hostelet ville ha folka til &
bruke pengar innanders, og ikkje ute i gata, mens ranarane var ute etter det motsette. Mens det var
narveret av ranarane sjolv som var skuld i at mange haldt seg inne. Den potensielle nisjen for
ranarane hadde altsa vore storre om dei sjolv hadde vore fraverande, og dei var sjolv med pa a

begrense kor stor den nisjen kunne vere.

Det som kjem fram her at fleire grupper star i komplekse forhold til kvarandre, der dei posisjonerer
seg 1 forskjellige nisjar, for 4 tene pengar pa dei reisande, mens dei reisande sjolv ser pé tryggleik
som ein viktig ressurs, som blir tilbode av hostelet og taxinaringa spesielt; men dei kan og velje &
berre forlate staden om dei ikkje folar seg trygge nok. Dei forskjellige relasjonane mellom
gruppene, der fleire har multiplekse forhold til kvarandre — til demes ranarane og hostelet — er heller

ikkje heilt stabile, og blir pdverka av backpackerane sjolv, noko som er fokus for neste kapittel.
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5. Konsekvensar av ransnarrativa

Fleire av dei forskjellige gruppene opererer i1 nisjar som er avhengige av ein prekarigs balanse
mellom at backpackera foler seg trygge nok til 4 bli buande pa hostelet, men utrygge nok til & gjere
nytte av desse tenestene som tilbyr tryggleik, til demes taxi og sal av var mat og drikke pa sjolve
hostelet. Ranarane pé si side tapar pd at folk felar seg utrygge, men er den storste faktoren som
bidrar til det. Maten tryggleik blir forvalta av backpackera er derfor sentralt i forstdinga av

paverkingskrafta backpackera har pd den lokale skonomien.

Dette kapittelet vil trekkje saman trddane fra dei tidligare kapitla, og sette alt saman 1 eit prosessuelt

gkonomisk system, sentra rundt backpackerane, bade som akter og ressurs.

Guruar styrar diskursen - eit kunnskapsantropologisk perspektiv

Backpackerane - communitas til tross — er ikkje ei egaliteer gruppe, og som vist tidligare er det
status tilknytt & ha meistra ran, og andre faktorar. Maten kunnskap blir delt pa blant backpackera

kan samanliknast med méaten guruar opptrer pa Bali (Barth [1990] 1994).

Blant dei muslimske lararar pd Bali, titulert guru, blei ikkje djup religios kunnskap sett pa som som
nyttig med mindre den blei lert bort. Guruane reiste rundt for 4 akkumulere og dele kunnskap 1 eit
stort omrade, og provde aktivt & lere frd seg heile tida, utan & halde noko tilbake. P4 denne méten
bidrar guruane til ein systematisk reproduksjon av kultur og normer gjennom sin aktivitet. Guruane
realiserer seg sjolv i folgje Barth gjennom & spreie kunnskap, og rolla deira er knytta til & alltid ha

nytt materiale & kunne hente fram. Dersom guruen skulle gd tom for kunnskap 1 ein gitt situasjon vil
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andre rask vere i stand til & ta over(1994:158-159).

Sjelv om tidsperspektivet mellom guruar som har relasjonar med menneske i arevis, mens
backpackerrelasjoner kan vere alt frd& manadar til berre nokre fa timar, er det klare likskapstrekk
mellom balinesiske guruar og dei reisande eg meotte 1 Colombia. Backpackera delte ofte villig
kunnskap, utan spesielle krav til tilheyrarane. Noko av grunnen til dette var at sjolve praten var
bade underhaldning og tidsfordriv, og eit nyttig verktey for & bli kjend med folk, som vist i kapittel
tre, men ogsa fordi det var ved & delta i denne typen samtalar og ved a dele av sin kunnskap at ein
kunne fa tilgang til andres kunnskap. I forrige kapittel blei det forklart korleis backpackeridentiteta
er samansett, og korleis handtering av ran er knytta nert til det. Det er nettopp gjennom desse

samtalane at dei reisande kunne demonstrere at dei hadde denne typen kompetanse.

Backpackerane opererte ikkje med eit uttalt rangsystem, men ein kan dele dei inn i fire grupper
etter: Dei som ikkje hadde vore i ein ranssituasjon, og derfor ikkje hadde forstehandsberetingar; dei
som hadde vore i ein sann situasjon, men ikkje tatt lerdom av den (til demes Gunnar, tyskaren som
blei frastole tre mobiltelefonar, og lot ikkje til & leere); dei som hadde takla ran pa ein kompetent
mate, og kunne dele av sin kunnskap etterpd, men ikkje sjolv folte seg trygge i ettertid, og som til
tross kompetanse, ikkje hadde meistra & forholda seg til risikoen; og til sist, dei som hadde
kompetent handtert skremmande situasjonar, lert av dei, og bade tilpassa seg dette, men fortsatt a
fole seg trygg pa a fortsette reisa i Colombia. P4 same mate som péd Bali var det altsd ingen
formalisert, eller sentralisert system for erkjenning av kven som hadde kva rang (Barth 2002:7), det
var flytande og uformelt dei reisande mellom, men folgde likevel dette mensteret som blei

reprodusert kvar gang det var 1 bruk 1 samtalane.

Ein «guru» her er til demes Sarah, amerikanaren som fortalde om kva ting ho hadde blitt frastole pa
si reise, og korleis ho tok forholdsreglar, men hadde akseptert at det var ein del av livet & oppleve
kriminalitet pa si reise. Men det var kun gjennom & delta i samtalar med ransforteljingar at ho fekk
denne statusen, og her ho kunne tileigna seg ny kunnskap, spesielt om spesifikt lokale forhold (til

demes kva gater var trygge til kva tidspunkt og liknande).

Dei med hegast status var og dei som var toneangivande for diskursen om korleis ein skulle forvalte
sikkerheit, spesielt tydeleg 1 samtalen med den amerikanske mannen som snakka om & bruke kniv til
a forsvare seg, eit syn som dei andre deltakarane, spesielt ei fransk kvinne som hadde i lopet av

samtalen fatt status som kompetent pa temaet, og diskursen blei sénn korrigert. Gjennom at enkelte
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menneske fekk ankerkjent sin kompetanse om & forvalte sikkerheit, forte det altsa til at ein sterre

diskurs om korleis ein skulle forholda seg til det ogsa blei spreidd.

Eg vil vidare tolke dette som at det blant backpackera er mulig & sja pa kunnskap som eit produkt
som ein gjer fra seg, i bytte mot bade inkludering 1 det sosiale fellesskapet, rang, og tilgang til meir
kunnskap frd andre i1 samtalen. Der Barth hevder at hovudproduktet til guruen er
dekontekstuelaliserte ord (1994:169), vil eg péstd av hovudproduktet til den reisande er hegst

kontekstualiserte ransforteljingar.

I motsetning til denne veldig opne delinga av kunnskap stir dei tilsette pa hostela. Desse vakta
forvalta kunnskap heilt annleis. Sjolv om dei var villige til & dele mykje lokalkunnskap, og om lokal
kultur, reisetips, og liknande, var dei mykje meir tilbakehaldne nar det kom til ran. Dei gav rad om
at det var best & ta taxi og & ikkje ta med verdisaker ut i gata, til demes, pé hostelet 1 Cali, men
nemnde ikkje den hege frekvensen av ran av reisande i omradet. Som illustrert i forrige kapittel stod
hostelet i ein serskilt situasjon her, der dei var avhengige av at folk folte seg trygge nok til a bli, og

a etterlate gode anmeldelsar, men ikkje s trygge at dei naivt sett seg sjolv 1 for stor risiko.

Barth bruker Baktaman-folket som eksempel pa & vakte over kunnskap (1975), der ein gjennom
gradvis initiering fér tilgang til meir og meir kunnskap. Kunnskapsforvaltninga blant dei tilsette
hadde ikkje denne type seremonielle ritual for & fa tilgang til kunnskapen, men det var kunnskap
som helst skulle vere lukka for, eller berre delvis delt med dei reisande, mens lokale og fastbuande
utlendingar fekk lettare tilgang til denne kunnskapen fré dei tilsette, dd hostelet ikkje hadde noko

gkonomisk intensiv med dei, ei heller risiko for a skremma dei vekk.
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Narrativ i endring - tryggleik og forestillingar om Colombia

Litt av motivasjonen for & delta i samtalar om ran og & dele ransforteljinger, i tillegg til dei meir
kritiske grunnane om a tileigne seg viktig kunnskap, bli kjend med folk, er underhaldning, og & vere
med pa a skapa eit inntrykk av Colombia er. I kapittel 2 var det ein oppsummering av Colombiansk
historie, og utviklinga av turisme dei siste dra, og det er ikkje til & kome unna at Colombia av
mange blei sett pd som eit farleg land. Utvalet mitt av informantar inkluderte naturlegvis kun dei
som hadde valt a reise til landet. Alle som kom til landet hadde da og eit visst inntrykk, og sjelv om
fleire sa at dei ikkje hadde reist til landet sdnn som det var tidlegare, sa var det for mange eit visst

spenningsmoment i & reise til eit land dei heime hadde sagt var for farleg & reise til.

Ei forestilling om at Colombia ikkje var heilt trygt from dei reisande var derfor noko dei fleste kom
med 1 ryggsekken, til tross for Colombianske kampanjar om at landet no var trygt (Ojeda 2013), og
ransforteljingane var utvilsamt med pa 4 romantisere denne forestillinga, og som Salazar seier, sa

«We live in imagined (but not imaginary) worlds» (2013:5).

Dette tyder at forestillingar ikkje er noko ein kan ignorere, men noko som har pdverknadskraft pa
den sosiale verkelegheita, og som me har vore inne pa for 1 kapittel 3, 1 beskrivelsa av hostellivet i

Cali, kunne ein endring i narrativ ha merkbare konsekvensar.

I Cali forte fleire ran ovanfor dei reisande 1 ein periode der det var langtidsbuande til ei opphoping
av lokale ransforteljingar. Sjolv om den objektive risikoen kanskje ikkje var endra, var den
subjektive oppfatninga av risiko (Hylland Eriksen 2006:13) endra som felgje av den konstante

gjenforteljinga av nylige ran 1 neromrida.

Anna Synneve Hovstein skil mellom risk awareness og risk perception. Det forste er & vere bevisst
p4, & ha kunnskap om og vere klar over risiko, mens det siste er 4 forstd, 4 ta inn over seg, og a fullt
ut forstd konsekvensane av risiko. Forstnemnde er meir knytta til kunnskap, og den andre meir til
kjensler (2016:75-76). Pa hostelet i Cali tolkar eg det sénn at dei fleste kjapt fekk risk awareness, i

at dei raskt blei informert om dei faktiske forholda av andre reisande som hadde vore der ei stund,
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men at det tok tid for risk perception gjorde seg gjeldande, da dei sjolv begynte & kjenne det pa

kroppen korleis det var & opphalde seg over tid i eit miljo der ran var ein dagleg risiko.

Denne endringa forte med seg, som nemnt i kapittel tre, at kjensla av tryggleik til slutt knakk saman
pa hostelet 1 Cali, og samtlege av dei langtidsbuande, meg sjolv inkludert, sjekka ut etter eit ran inne
pa sjolve hostelet. Tryggleiksdiskursen var derfor pa inga mate statisk, og blei konstant paverka av

dei smé, men kroniske, samtalane om ran backpackera i mellom.

To sfeerar - flyten av kunnskaps paverknad pa lokalgkonomien

Eit nyttig perspektiv for & kaste lys pd maten ransforteljingane paverkar den lokale ekonomien, er &
sja pd kunnskap som ein produkt i eit transaksjonssystem som beskrevet ovanfor (Barth 1994:169),
og sja pa dette som ei skonomisk sfzere som gjennom sine transaksjonar paverkar ei pengebasert
sfere. Ei gkonomisk sfaere er 1 folgje Barth [1967] (1994) eit omrade for omsetjing av varer og
tenester, der det ikkje nedvendigvis er lett & krysse sfaerane. Utvekslinga av kunnskap lar seg ikkje
direkte omsetje til pengar, eller omvendt, men likevel er desse to sferane utvilsomt kopla saman,
nettopp ved at dei narrativa som blir skapt blant backpackerane er med pa & endre tryggleiksfolelsa

blant dei reisande.

Nisjane beskrevet 1 forrige kapittel er ikkje stabile, og det er gjennom ein dialektisk prosess mellom
dei to sferane at systemet bade opprettheldt seg — og risikerer kollaps. I lapet av tida mi 1 Cali blei
taxi lite nytta i starten, hostelet tente lite pengar pa sal av varer og ranarane hadde grei tilgang til
offer. Etterkvart som diskursen endra seg derimot, forte det til okt omsetjing for taxisjaferar, okt sal
av mat og drikke for hostelet, og mindre omsetjing for kioskane, som folgje av utvekslinga av

ransforteljingar blant dei reisande.

Nér terskelen blei nadd, og backpackernae sjekka ut, forsvann og desse nisjane, som var avhengige
av eit hostel med besgkande. Sidan backpackerane som hadde vore der den perioden reiste, og ikkje
hadde muligheit til & utveksle forteljingar med gjestar etter det punktet, og sidan hostelet sjolv —
som nemnt 1 kapittel 3 — gav rabatterte prisar til folk som skreiv gode uttaler pd nett, svinga

systemet tilbake, og reisande stromma igjen til, med ein «nullstilt» rans- og tryggleiksdiskurs.
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Hovudfunna mine og bidraget mitt til den antropologiske backpackerlitteraturen er at dei daglige
gjeremala til dei reisande ikkje ma oversjdast, og at med & sja pa denne type mikrointeraksjon kan
ein avdekke storre system, 1 ei kontekst der korkje backpackera eller lokale akterar har muligheit for
a sleppe unna effektane av praten om ran. Enten dei er direkte involvert i praten og avhengig av den
for sosialisering og fellesskap, eller blir berort av folgjene av den, ved & vere integrerte deler i eit

storre prosessuelt ekonomisk system, blir alle paverka av narrativa, og dei diskursane forvalta

gjennom ransnarrativ.

Ein av dei siste dagane mine i Colombia, og eit sjeldant fint syn, til G avslutte bdde feltarbeidet og
oppgava. Privat foto.
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