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/ /  I N T E N S J O N

Gjennom denne teksten søker jeg å utvide 
min forståelse for den menneskelige 
persepsjon og opplevelse av tid, sted og 
rom, for å på denne måten tydeliggjøre for 
meg selv hvilke kvaliteter jeg ønsker å vek-
tlegge i min masteroppgave. Hva er det som 
fanger min oppmerksomhet, og hva er det 
jeg finner aller mest spennende i arkitek-
turen er spørsmål jeg reiser meg underveis i 
skriveprosessen. 
Jeg ønsker å legge an en tone, skape en 
sinnsstemning og en atmosfære. Jeg ønsker 
å tilnærme meg mennesket, stedet og hist-

orien, samt å formidle noe om materialitet, 
overflater og lys, gjennom en tilstedeværelse 
jeg søker å nå med fortellingen som verktøy. 
Disse fortellingen er ryggmarksreflekser og 
erfaringer jeg allerede i besitter. De er lær-
dom fra livet; bruddstykker av en opplevd 
helhet. De er høyst personlige, tidvis har 
jeg tidvis identifisert erfaringer som ikke var 
meg kjent.
Jeg ønsker også å plassere oppgavestillingen 
i et sosialt samfunnsengasjement. Dette er 
ikke mitt hovedfokus, hverken i dette essay-
et eller ved masteroppgaven forøvelig.

foto: Kongsnes

Tungestølen 2010
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/ /  V Å R  T I D

foto: Jenny Fetveit

påvirke utviklingen av fysisk sykdom, angst og 
depresjon. Begrepet utbrenthet er koblet opp 
mot tidsåndens effektivitets- og karriere krav. For 
å motvirke dette stresset er det viktig å ta en 
pause fra hverdagen, og få påfyll med noe annet. 
Mange finner denne rekreasjonen i naturen. 
(Norsk Helse Informatikk)
Forskning viser at friluftsliv er helsebringende, 
trivselsfremmende, stressreduserende og 
sykdomsforebyggende. I følge forskningsrapport 
fra SINTEF  (2009) kan samfunnet spare 
400 millioner kroner dersom 95000 inaktive 
mennesker går kun ti turer i året. Syv av ti 
inaktive ønsker å drive friluftsliv for å bli mer 
aktive viser en annen undersøkelse (Synovate, 
2010). Fire av fem nordmenn beveger seg for 
lite i forhold til det helsemyndighetene anbefaler. 
Men fysisk aktivitet er ikke alt. Det er viktig at 
folk får opplevelser, føler seg som en del av 
fellesskapet og at de trives.

Stress og utbrenthet er de nye folkesykdommene 
vi har i Norge i dag.  Sammen med økningen 
livsstilsykdommer som  overvekt, hjerte og 
karsykdommer og diabetes 2, utgjør dette et 
felt som treger ennå mer fokus og satsing. I nær 
fremtid vil også andelen eldre i samfunnet øke 
betraktelig, noe som også vil medføre en rekke 
utfordringer for Norge som nasjon. (K.K. Devold, 
L. Corwin) 
En studie Folkehelseinstituttet publiserte i 
2008 viser at det er en sammenheng mellom 
stort tidspress og psykiske problemer. Studien 
viste at den økte risikoen for å utvikle psykiske 
plager vedvarte hos testpersonene i mange år 
etter at de hadde gått vekk fra den stressede 
livsstilen.  Også om vi blir utsatt for sorg i 
privatlivet kan det, kombinert med en vanskelig 
jobbsituasjon, bli for mye for oss og vi kan 
utvikle psykiske problemer. Det ligger også en 
vanlig oppfatning av at stressende hendelser kan 
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Det finnes både forskning og litteratur som 
viser at det er en positiv sammenheng mellom 
fysisk og psykisk helse og fysisk aktivitet. 
Folkehelseinstituttet viser til forskning som 
dokumenterer at kontakt med natur og 
utsikt til natur i seg selv reduserer stress, 
påvirker immunforsvaret og påskynder 
tilfriskningsprosesser for syke mennesker. 

De viser også til forskning som viser at 
mennesker som arbeider med problemløsning 
knyttet til friluftsliv får opplevelse av mestring og 
et styrket selvbilde.  Det finnes også rapporter 
som omhandler helse og friluftsliv. Imidlertid 
fokuseres det mest på den fysiske faktoren, 
bevegelsen, og eksponering for dagslys som 
helsebringende. Bischoff m. fl. uttrykker at når det 
gjelder andre møter med naturen, som stillheten, 
storheten, roen, naturkreftene, solnedgang, 
skumringstimen og vindsuset, det som ikke så lett 
lar seg konkretisere, men som vi intuitivt synes 
å gjøre noe med oss, finnes det lite forskning. 
Det er mye som tyder på at natur og vakre 
landskaper påvirker oss positivt når det gjelder 
opplevelse av egen helse. 

Som Kristin Krohn Devold og Lise Corwin 
påpekeri sin kronikk fra 2011, utgjør trygder 
og pensjoner 40 prosent av statsbudsjettet. 
Dette er tall som vil komme til å øke, samtidig 
vil eldrebølgen som ligger fremfor oss føre 
til økte utgifter på helse, pleie og omsorg. På 
dette grunnlaget kan man si at  Norges viktigste 
utfordring er å holde folk friske og yrkesaktive. 
Dette er derfor satsningsområder for regjeringen 
som har ført til at Folkehelse har fått et økt fokus 

siden 2011. Dette har resultert  i en økt satsning 
på friluftsliv, samt en ny folkehelselov som slår fast 
at kommunene har ansvaret for folkehelse arbeid, 
og oppmodes til å innlede samarbeid med frivillig 
sektor. Gjennom å tilrettelegge for friluftsliv og 
naturopplevelser, kan Den Norske Turistforening, 
(DNT) hjelpe myndighetene med å holde folk 
friske og i arbeid. Flere kommuner i landet har 
allerede et samarbeid med DNT, noe som er et 
positivt bidrag i  folkehelseøyemed.
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” E t t e r  f å  m i n u t t e r  i  f r i l u f t 
g å r  p u l s  o g  b l o d t r y k k  n e d , 
o g  s t r e s s h o r m o n e n e  i  b l o d e t 
m i n s k e r  ” 
K. K. Devold om forskningsrapport, 2004.

/ /  D E N  N O R S K E  T U R I S T F O R E N I N G

De fleste hyttene har enkel, god standard med 
strøm, dusj og tørkerom for turtøy. Flere av de 
betjente hyttene har et ubetjent eller selvbetjent 
tilbud utenfor sesong.
1800-tallets DNT medlemmer var i all hovedsak 
menn som tilhørte det øverste sjikt av samfunnet 
innen vitenskap, kunst og kulturliv. Det var de 
som hadde råd og tid til å dra til fjells. Men fra 
1920-årene fikk foreningen tilslutning også fra 
andre lag av befolkningen. I dag retter DNT seg 
til folk flest, og arbeider for å senke terskelen 
for å komme seg ut i naturen. Det er også 
fokus hos DNT å tilrettelegge for brukere med 
funksjonsnedsettelser.
Brukergruppen for en gjenreist hytte på 
Tungestølen er nok likevel av det mer 
tradisjonelle turfolket. Stølen ligger litt utenfor de 
områdene der DNT har størst nedslagsfelt, og 
hytten ble tidligere brukt mye i forbindelse med 
brevandring og isklatring.  Jeg tror det kan være 
realistisk å tenke at dette også kan være tilfelle 
for det nye anlegget. Det er stor sannsynlighet 
for at det vil være en selvbetjent hytte som 
gjenreises på Tungestølen, noe som også legger 
føringer på hvilke mennesker stedet vil tiltrekke 
seg. (DNT)

Den Norske Turistforening, DNT, er den største 
friluftsorganisasjonen i Norge. De arbeider for å 
fremme et enkelt, aktivt, allsidig og miljøvennlig 
friluftsliv og for å bevare natur og kulturverdier. 
Foreningens formål skulle være “at lette og 
udvikle Turistlivet her i Landet”.
DNT har over 245.000 medlemmer, 480 hytter, 
20 000 kilometer merkede sommerruter og 
7000 kilometer vinterruter over hele landet.
Hyttene ligger i skog og fjell eller langs kysten, 
og de har både betjente fjellstuer med nærmere 
200 sengeplasser, og små hytter med bare et par 
sengeplasser. Helt siden stiftelsen har foreningens 
mål vært å la arbeidet komme hele folket til 
gode. Turistforeningshyttene kan derfor brukes 
av .

“  A l l e  k a n  b r u k e  D N T s 
h y t t e r. I n g e n  a v v i s e s  s e l v  o m 
h y t t a  e r  f u l l .”

DNT

Det finnes tre kategorier av hytter i DNT, den 
ubetjente som er den minste typen med fem til 
25 sengeplasser. Disse hyttene er utstyrt med 
senger og dyner, kokemuligheter, kjeler, dekketøy 
og ved. De selvbetjente hyttene er utstyrt med 
et rikholdig matlager med middagsmat, pålegg, 
knekkebrød og tilsvarende, som kan kjøpes 
på hytta. Denne ordningen er tillitsbasert. De 
betjente hyttene drives av et vertskap, og her 
er det mulighet for å kjøpe ferdiglager mat. 
Overnatting er også mulig på to- til  firemanns 
-rom, i tilegg til sovesalene. 
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/ /  T U N G E S T Ø L E N

På grunn av økonomiske rammer og uklare 
eierstrukturer er det usikkert om stedet vil 
bli gjenreist. DNT bistår Luster kommune i 
å kartlegge forholdene for å komme til en 
anbefaling om stedet bør gjenreises. Rapporten 
vil være ferdig i Mai 2013, og en avgjørelse ventes 
av kommunen i fortsettelse av dette. Det er 
usikkert hvem som vil stå for finansiering av et 
slikt prosjekt, hvem som skal ha ansvar for hytten 
og hvem som skal drifte den. 
Tungestølen var en forholdsvis liten, selvbetjent 
hytte. Dersom det skal lønne seg for DNT å 
finansiere en ny hytte, bør det bygges en  betjent 
fjellstue med sengeplass til 80 personer. Dette 
vil tilsvare et betydelig større anlegg enn det 
originalt var på Tungestølen. Rapporten som 
fremlegges i mai vil også ta stilling til spørsmål 
rundt dette.

Der Austerdalen og Langedalen møtes i Luster 
ble det i 1910 bygd er støl som fikk navnet 
Tungestølen. Stølen har vært i privat eie gjennom 
generasjoner, og har vært drevet av DNT i en 
årrekke. Mange mennesker har fått oppleve 
naturskjønne omgivelser ved opphold på denne 
selvbetjente hytten. Siden 2002 har det årlig blir 
avholdt friluftsleir med aktiviteter for barn og 
unge. Hytten ble ofte besøkt at brevandrere og 
isklatrere på grunn av din gunstige lokalisering 
nær Austerdalsbreen, en av Jostedalsbreens 28 
armer. 

N a t t  t i l  2 . J u l e d a g , 2 0 1 1 , 
b l e  s t ø l e n  t o t a l s k a d e t  a v 
s t o r m e n  D a g m a r. K u n  a r r 
o g  h i s t o r i e  f i n n e s  i g j e n  i 
d a g .

foto: Heggestad

Tungestølen 2012



8

/ /  O M  Å  L U K T E  S O L E N

finnes i disse materialene er så tilstedeværende 
man nærmest kan lukte solen falle på det. 
Pallasmaa viser til perlen i det han snakker om 
taktilitet og skjønnhet skapt gjennom tid. Han 
sier at det som gjør perlen så vakker er ikke 
dens overflate og form alene, men det faktum 
at den gjennom sin form forteller om langsom 
tilblivelsesprosess; 

” it is time turned into shape”

På samme måte kan materialer tilegne seg en 
skjønnhet over tid. Det er dette som gjør at vi 
kan snakke om en personlighet i materialene og 
i rommene som helhet. Det brukte rommet og 
det brukte materialet. Dette er kvaliteter vi som 
arkitekter ikke kan skape, men som vi gjennom 
valg av materialer og romlig artikulering kan legge 
til rette for fremover i tid. 

“I confront the city with my body; my 
legs measure the length of the arcade 
and the with of the square; my gaze 
unconsciously projects my body into 
the façade of the cathedral … my body 
weight meet the mass of the cathedral 
door, and my hand grasps the door 
pull as I enter the dark void behind”               
J.  Pallasmaa

I følge Gernot Boheme er det rommets 
atmosfære vi opplever gjennom vår kroppslige 
tilstedeværelse. Det er ikke er objektet 
rommet, eller rommet i seg selv som er det 
interessante, men rommets karakter ; rommets 
atmosfære, som er det grunnleggende 
verdien i arkitekturen.  Pallasmaa påpeker at 
arkitekturen i dag , både i teori, i praksis og 
gjennom utdannelsen, hovedsakelig snakker om 
det formale. Dette problematiseres nettopp 
gjennom anerkjennelsen av at vi som mennesker 
har evnen til å sanse en romlig stemning og 
atmosfære gjennom det ubevisste. (J. Pallasmaa) 
Denne atmosfæren formidler Tarjei Vesaas på en 
mesterlig måte gjennom sin romlige innlevelse i 
novellen ”Isslottet”.

 “Everything shone. The sun had not yet 
come, but it shone ice blue and green of 
itself…the daylight sidled in, glimmering 
curiously through the ice walls. … Its 
rays penetrated thick ice walls and 
corners and fissures, and broke the light 
into wonderful patterns and colours. “                  
Vesaas. The Ice Palace

Mange av materialene som brukes i arkitekturen 
i dag er masseprodusert og tilvirket maskinelt. 
Ofte oppleves materialene som platte og døde 
og uten tydelig materialitet. Mange av disse 
materialene er så motstandsdyktige mot tidens 
slitasje, at bruk ikke setter spor i materialet. Dette 
mener Pallasmaa gir døde flater som man ikke 
kan sanse materialiteten i. Derimot har naturlige 
materialer som tre, stein og tegl en iboende 
ærlighet som forteller noe om tilviring og bruk, 
og gjennom dette også om tid. Taktiliteten som 
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det bli mer tilstede i øyeblikket? Kan vår pause 
fra hverdagen bli ennå tydeligere manifestert 
gjennom å tilføre kontraster som dette?

“A major source of the human pleasure 
in walking through buildings comes 
from the way spaces, whether dim or 
bright, warm or cold, top lit or side lit, 
are composed to play off one another 
in juxtapositions that elicit feelings 
of tension and release, gloom and 
exhilaration, suspense and relaxation, 
even fear and hope” (Nordic Light)

Hvordan vi som mennesker oppfatter og 
forholder oss til tid er knyttet opp mot hendelser, 
hendelsesforløp og hendelsesrekkefølge. Vi kan 
ikke oppleve eller eksistere uten rom, og tiden 
han ikke omtales uten at vi samtidig forholder 
oss til rom (Lakoff). Videre er arkitekturen vårt 
grunnleggende instrument i relasjonen tid og 
rom, for  gjennom arkitekturen gies de form og 
størrelse vi kan forholde oss til som mennesker. 
Videre snakker Pallasmaa om arkitekturen 
for kroppen. Om hvordan den opprinnelige, 
kulturelle arkitekturen synes å forholde seg til 
kroppens iboende visdom og kunnskap angående 
rom og proporsjoner, og ikke til hva som ser 
estetisk vakkert ut. Han sammenligner adobe 
hyttene med fugleredet når han snakker om 
at formen og konstruksjonen kommer som et 
resultat av kroppens bevegelse i rommet under 
tilblivelsen. På denne måten blir den bygde form 
haptisk og ikke kun visuell. I vår tid anerkjennes 
synet som den edleste av våre sanser, og har i 
vår vestlige tradisjon fått, ifølge Pallasmaa, en for 
viktig rolle. Ved å ikke anerkjenne alle kroppens 

Vi er i konstant dialog og interaksjon med våre 
omgivelser gjennom vår kropp og våre sanser. Vi 
måler avstander med skritt og vi forstår skala og 
romlighet ut fra relasjonen til vår egen størrelse. 
Vi ser, berører hører og måler våre omgivelser 
gjennom vår kroppslige eksistens, og alle våre 
opplevelser blir dermed sentrert og artikulert 
rund kroppen. En bestemt lukt kan få oss til å 
huske steder vi har vært, men som allerede er 
visket bort fra vår visuelle hukommelse. For 
luktesansen er den av våre sanser som husker 
lengst. 

“The nose makes the eye remember”           
(J. Pallasmaa)

Selv om det foreligger mindre forskning på 
området, er det mange som opplever å falle til 
ro når man oppholder ute i landskapsrommet. 
Vi finner en form for sjelefred, eller går inn i 
en kontemplativ tilstand vi ikke finner like lett i 
byens rom. Kanskje er dette knyttet til naturens 
nærvær, eller kanskje er det knyttet opp til 
dens skala. Kanskje er det nært  beslektet  den 
trollbundenheten vi kan føle når vi entrer  
Pantheon i Roma.  Vi vet at kontraster er 
grunnleggende essensielt for våre opplevelser 
og vår persepsjon. Vi kan ikke kjenne varmt uten 
kaldt, og vi kan ikke se lyset uten mørket. Vi kan  
ikke oppleve naturens skala uten å måle den opp 
mot vår egen størrelse i den. Men likevel er det 
de færreste av ss som klarer å fatte dimensjonene 
som omgir oss. Kanskje kan vi tydeliggjøre dette 
ved å tilføre en kjent skala i landskapsrommet? 
Kanskje vil en slik kontrast gjøre oss ennå mer 
observante på hvor vi befinner oss og gjennom 
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sanser i kontakt med bygget form, mister man 
det haptiske i arkitekturen, og med det også det 
menneskelig nærværet. 
Materialbruket i et nytt anlegg på Tungestølen 
er viktig fordi det handler om å opprettholde 
en nærhet til natur gjennom arkitektur. Jeg tror 
det er viktig å skape en relasjon mellom ute 
og inne gjennom en gjenkjennelse av taktilitet, 
farger og overflater. Likevel, tror jeg, er det 
også er viktig å våge og kontrastere disse i 
enkelte situasjoner. Et annet aspekt ved valg av 
materialer er hyttens bruk. Jeg tror det er viktig 
å legge fokus på robuste materialer, materialer 
som blir vakrere gjennom slitasje og som ikke 
krever for mye vedlikehold.  I en selvbetjent 
hytte er det de besøkendes eget ansvar å gjøre 
rent før de forlater stedet. Dette må det tas 
hensyn til i materialvalg og detaljering. Kanskje 
rengjør ikke alle på samme måte, kanskje er det 
mange på hytta slik at ansvarsfølelsen avtar? Det 

er avgjørende at hytten også kan fylle sin rolle 
selv om den ikke er helt ren. Noen steder vil 
overflatene være mer utsatt for fuktighet, som 
eksempelvis i inngangspartiet. Der vil folk komme 
inn med møkkete fjellsko eller skisko fulle av snø. 
På steder som dette er det ekstra viktig å velger 
materialer , detaljering og arkitektoniske løsninger 
som er hensiktsmessige og robuste. 
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På DNTs hytter er det sannsynelig at du som 
gjest må dele hytten med andre mennesker du 
ikke har møtt tidligere. Dette er ryggmargen i 
hele DNTs konsept, og en viktig del av det å bo 
på DNTs hytter. Dette muliggjør sosialisering 
og møte med andre turfolk, noe som er av 
potensielt stor verdi, enten du reiser alene eller 
i følge med andre. I denne sammenheng blir det 
ekstra viktig å legge til rette for en nyansert grad 
av sosialisering. Muligheten til å være sosial med 
andre har størst verdi dersom den er valgfri og 
man til enhver tid har mulighet til å trekke seg 
tilbake. I dag er det ofte begrensede muligheter 
for denne nyanseringen.
Gjestene på hytter som dette er primært på 
tur for å oppleve naturen, ikke for å oppholde 
seg i hyttene. Veien er målet. Det er viktig 

 “Architectural space is lived space 
rather than physical space, and lived 
space always transcends geometry and 
measurability.”
J. Pallasmaa

foto: UT.no

å huske på dette aspektet ved plassering av 
hytten i terrenget. Samtidig kan det være nyttig 
å spørre seg om turens fokus vil endres når 
man nærmer seg hytten. Fra at  veien er målet 
i seg selv, til veiens endepunkt, altså hytten som 
mål.  Dersom det er slik, vil hyttens plassering i 
terrenget ha betydning for hvordan dette skiftet 
skjer? Er det slik at man kan se hytten kontinuerlig 
når man nærmer seg, eller vil den forsvinne i 
landskapsrommet for så å bli synlig igjen? 
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/ /  R E F L E K S J O N E R

stormfulle julenatten. Jeg vil arbeide meg inn i 
detaljene, sammenføyingene og materialene, for 
å gi et formsvar på noen av de spørsmålene jeg 
har reist gjennom dette essayet. Anlegget vil ta 
utgangspunkt i DNTs struktur og rette seg mot 
de brukerne som benytter seg av deres tilbudet 
i dag.

Jeg ønsker også å tak i den dramatiske historien 
som gjør Tungestølen til den ruinen den er i 
dag. Jeg vil gjennom prosjektering ta stilling til  
hvordan jeg ønsker å tilnærmer seg et sted som 
dette, og hvordan jeg  forholder meg til arr i 
landskapet. Hvordan rører jeg naturen? Hva skjer 
når bygget form plasseres inn i en kontekst som 
dette? Hva ligger i spenningsfeltet mellom den 
menneskeskapte og det naturlige, mellom den 
menneskelig skala og den nærmest sakrale skala 
som karakteriserer stedet?

Å bygge i naturen setter andre føringer i forhold 
til valg av konstruksjon og struktur enn en hva 
urban situasjon gjør. Møtet med bakken blir ennå 
viktigere og sårene man skaper i byggeprosessen 
blir ennå tydeligere og mer presserende. 
Det man tilfører av bygget form vil påvirke 
landskapet, og landskapsrommet legger føringer 
for hvordan man tilnærmer seg stedet Hvordan 
man forholder seg til interaksjonen mellom 
natur og arkitektur er avgjørende. Velger man en 
samlet bygningsmasse gir det andre muligheter 
og begrensninger enn dersom man deler opp 
volumene i mindre og mer fragmenterte deler. 
Dersom man velger å kontrastere naturen vil 
det åpne for helt andre formuttrykk enn dersom 
man i større grad forholder seg til konvensjonelle 
strukturer. 

Jeg ønsker, gjennom min masteroppgave, å tegne 
et nytt anlegg på Tungestølen for å gjenreise et 
tilbud til alle de som mistet et kjært sted denne 

foto: Jenny Fetveit
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handlinger vi gjør og opplevelser vi har. Dette, 
sett i lys av at  arkitektur er den bygde form som 
manifesterer dette og gjør virkeligheten fattbar 
for oss, er det nærliggende  for meg å forholde 
meg til arkitekturen som verb. Jeg ønsker å 
forholde meg til handlingen fremfor objektet, til 
“å sitte» fremfor objektet stolen.  Til “å se ut“ 
fremfor vindusåpningen. 
Det er mange spørsmål her jeg ikke har besvart. 
Det er mange av disse spørsmålene jeg ikke 
kommer til å besvare. Noen av dem har ingen 
tydelige svar og er mer fabulasjoner over noe jeg 
finner fascinerende. Noen av dem kommer jeg til 
å berøre gjennom mitt arbeid, og på den måten 
gi et formsvar, andre vil være bakenforliggende 
spørsmål og refleksjoner i min tilnærming til 
problemstillingen. Oppgaven har heller ikke et 
tydelig hierarki ennå, derfor søker jeg  gjennom 
denne teksten å avsløre min prioritering for å 
danne meg refleksjoner rundt de ulike aspekter 
vektes i forhold til hverandre.

Etter en lang dag i naturen er man gjerne både 
sliten og sulten, og ønsker kanskje å komme inn 
for å hvile. Likevel er det ofte slik at man samtidig 
ønsker en nærhet til de omgivelsene man har 
omgitt seg med og vært en del av gjennom 
dagen. Kanskje har man behov for å fordøye 
inntrykkene, reflektere over opplevelsene og la 
reisen synke inn. Eller kanskje har man bare et 
ønske om å se siste rest av solnedgangen mens 
man spiser suppe eller drikker te. Eller kanskje vil 
man sitte foran peisen og se solnedgangens lys 
fylle rommet.  Alle disse situasjonene åpner for 
en rekke tanker rund romlig differensiering og 
innlevelse i artikuleringen av hva som  er ute, og 
hva som skjer i overgangen mellom ute og inne. 
Grad av eksponering både ovenfor hverandre og 
i forhold til landskapsrommet, blir svært viktig for 
meg i mitt arbeid.  For tenk om det alltid kunne 
finnes en god krok ledig, selv når hytten er full?
Vi opplever alle vår omgivelser gjennom det 
kroppslige tilstedeværelse,  samtidig som 
vi plasserer oss selv i tid og rom gjennom 

foto: Vik
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En gang var alt dekket av is. En tykk, blå is. Som 
et beskyttende skall. Frem og tilbake rugget den, 
og som en hådtverker sliper sitt virke, formet 
den landskapet med sitt sandpapir. Sakte, jevnt og 
trutt. Da den var ferdig trakk den seg rolig tilbake. 
Som en mor som vil lære sitt barn å stå på egne 
ben, slapp den forsiktig taket for å holde seg like i 
bakgrunnen. Observerende. 

Det var der hele tiden; Stedet. Dette ene, 
spesifikke stedet i verden. Akkurat her. Frigitt fra 
mor Is ser det dagens lys. Lille Stedet. Mellom 
fjellene. Nede i dalen. Med verden for sine føtter 
og mor i bakgrunnen. Som barnet som skal vokse 
opp. Hver vår kom solen og vekket liv i Stedet. 
Vekket gresset. Vekket blomstene. Og hver høst 
badet Stedet seg i alle verdens farger. Men hver 
høst herjet også værgudene mellom fjellene. Vind, 
regn og store, mektige Storm. Hun som vil røske 
så hardt i alt hva hun fikk tak i. Villt og voldsomt, 

foto: Norsk Bremuseum

for så å trekke seg tilbake og la snøen igjen legge 
seg mykt over marken. Lett som fjær. 
På denne måten lærte Stedet hvordan livet er 
mellom fjellene inne ved breen. Og på denne 
måten lærte stedet å kle seg i sin rette drakt, 
med de riktige fargene og den riktige flora. Slik 
utviklet Stedet sin personlighet og sin unike sjel.
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foto: DNT

Så, for hundre år siden, når stedet for lengst 
hadde funnet sin plass i hierarkiet, skjedde en 
endring. Dette lille grepet som definerte stedet 
tydeligere enn noen gang før. Det begynte som 
et sår, og kanskje gjorde det vondt? Men opp fra 
dette vokste det frem en form. Menneskeskapt 
form i den store, ville naturen. Et Her. Stedet var 
kledd opp i uniform. Kronet med navn, vegger, tak 
og mennesker. 
Og på denne måten ble Stedet endret. Fra å 
være det erfarne og urørte, til å bli det definerte 
Locus. Men noe forble som det alltid har vært. 
For hver vår kom solen og blomstene, og hver 
høst kom fargene og regnet. Og høststormene. 
Noen ganger store og sterke, andre ganger 
mildere.  Så en mørk julenatt kom den på besøk 
igjen, StormenDagmar. Hun kom opp langs 
dalsidene sterk og vill, og i redsel for å bli fanget 
der oppe mellom fjellsidene viste hun sin styrke. 

Fjellene lot henne videre, over brekanten, over 
breen. Men det var for sent! Kronen var allerede 
blåst av! Ingenting var igjen enn åpne sår. Sommer 
kom og sommer gikk, og stedet ligger der fortsatt 
uten sin krone. Hvis du drar dit i dag, er det slik 
du vil finne dette lille stedet. Dette lille locus i den 
store mektige naturen. Med sine arr blottlagt i 
dagen forteller den sin dramatiske historie til den 
som er lutter øre. 
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Der et lett å kjenne det på kropp og sjel. Alle 
kravene som stilles til oss i den verden vi lever 
i. Vi møter det hver dag, kravene som stilles til i 
oss i stadig økende grad. Vi møter de på jobben, 
på skolen, blant venner, hos vår partner og fra 
samfunnet generelt. Det går ikke mage dager 
mellom hver gang vi ser det på forsidene av en 
av landets tabloider eller magasiner. Ofte slenger 
vi et blikk på dagens avis før vi haster videre. For 
det er det vi gjør ; haster. Vi er alltid på vei fra noe. 
På vei til noe. Alltid midt imellom noe. Det er 
mulig vi ikke legger så mye i disse overskriftene 
som møter oss. Mulig vi ikke bryr oss så mye 
om hvordan den nye supermaten er, hva vi må 
gjøre for å holde oss attraktive på jobbmarkedet, 
sjekkemarkedet eller bolig markedet. Kanskje 
syns vi at vi spiser sunt selv om vi ikke har hivd 
oss på den nye ”lavkarbo” bølgen eller går på 
den riktige dietten for å unngå hjerteinfarkt eller 
kreft, eller hva det måtte være som møter oss i 
tabloidhyllen i dag. Sannsynelig vis legger vi ikke 
altfor mye i det. Men hva gjør det egentlig med 
oss å møte denne type overskrifter til stadighet? 
Lar vi oss ikke påvirke, om ikke annet ubevist? 
Det foreligger jo en rekke forskning på hvordan 
den ubevisste del av vår hjerne fanger opp mer 
en vi er klar over, og hvordan denne delen styrer 
en langt større del av vår oppførsel og vårt 
handlingssett enn hva vi i det daglige er villige til 
å vedkjenne. For kanskje er den som stiller de 
største kravene til oss, nettopp oss selv? 

Det er ikke til å undervurdere at arbeidsplassen 
stiller store krav til oss i det daglige. 
Effektiviseringsplaner, nedskjæringer og 
omstruktureringer er ofte en bidragsyter til at 
færre mennesker er forventet å utføre større og 

mer komplekse oppgaver. Stadig flere havner da 
i en situasjon der man opererer med røde tall, 
ikke i ”kravspecken” som skal innfris faflig, men  i 
sitt eget energiregnskap. Slikt går ikke ubemerket 
hen! Kroppen har en rekke varslingssignaler 
den sender oss, men har vi tid til å kjenne etter 
hvilke beskjeder vi mottar? Har vi tid til å legge 
merke til denne tilsynelatende uforklarlige 
hodepinen, eller den litt ukjente svimmelheten 
som har dukket opp? Mest vanlig er det å kun 
legge merke til at vi får fokuseringsvansker 
eller vanskeligheter med å taklet utfordrende 
situasjoner. Kanskje er den berømte lunten 
kortere og  sannsynligvis er også effektiviteten 
redusert. Og dette er tydelige signaler vi kjenner 
på kroppen, nettopp fordi effekten av disse ikke 
har noen problemer med å stresse oss ytterligere 
(NHI). Men hva er det egentlig kroppen prøver å 
fortelle oss? Er det ikke på tide å ta en pause?
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Sekken er pakket med ull, niste og solbærtoddy 
på termos. Solen står høyt og glitrer i snøen. 
Der er skare, det er blå himmel og det er meg. 
Livet suser i ørene og bruser i hjertet, og jeg går 
på ski. I fjellet, i naturen, i solen. Jeg har solbriller 
på, men jeg har glemt solkrem. Og jeg glemmer 
tiden. Men det gjør ikke noe. Det er faktisk det 
jeg vil, glemme tiden. Glemme jaget. Omsider 
senke skuldrene og trekke pusten dypt. Foran 
meg ligger målet for dagen, og det er lett å ta 
inn. Målet er å være. Målet er å puste. Målet er 
å være ute. Utilgjengelig. Akkurat i dag er veien 
målet.  Jeg går på ski, fra hytte til hytte. Jeg er på 
breen, utstyrt med reisefølge, fjellvettregler og 
TID.  Omgitt av en nærmest sakral skala og hvit 
stillhet. Naturen er så mektig, og jeg så uendelig 
liten. Klarer jeg meg her, klarer jeg meg hvor som 
helst.

Jeg har gått i mange timer. Stoppet og sett utover 
vidden og fjellene. Ledd av historiene som blir 
fortalt og spist matpakken under solen. Jeg har 
brukt kroppen på en måte jeg sjelden har tid til 
i det daglige, og jeg er sliten nå. På den riktige 
måten. Klar i hodet og sliten i kroppen. Det skal 
bli godt å komme inn. 

Jeg er på tur og det skal bli godt å komme frem? 
Hvorfor det? Er ikke turen målet? Er det ikke her 
ute i naturen jeg vil være? Hvorfor vil jeg da inn? 
Er det for å hvile og spise? Sannsynligvis. Er det 
for å kjenne på hyttestemningen? Kanskje. Er det 
for å møte de andre som har vært ute på tur i 
dag? For å dele erfaringer og opplevelser med 
andre? For å kanskje møte en ny venn? Mulig 
det. Eller er det for å ta innover meg mine egne 
naturopplevelser og kjenne på mestringsfølelsen 
som setter seg i koppen etter en dag som dette? 
Tiden til ettertanke? Ja, det også. 

foto: Jenny Fetveit
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Som et lite rede i et tre ligger den der. Hytten. 
Mellom de høye fjellene og breen. Omgitt 
av mektig natur på alle kanter ligger den der. 
Nesten litt freidig er den. Leker gjemsel med 
meg, gjør den. To ganger har den tittet frem fra 
sitt gjemmested. Da  horisonten endret seg og 
ikke lenger var flat, dukket den for første gan opp 
nede i dalen. Så ble den borte igjen, men jeg ser 
den igjen nå. Denne gnagen gjemmer den seg 
ikke igjen. Himmelen er for klar til det. Denne 
gangen skal jeg holde øyekontakten til jeg er helt 
fremme. Til jeg kan ta på huden og lukte solens 
varme på veggen. Veien har vært målet helt til nå. 
Men nå er det målet nådd og fokuset litt endret. 
For nå finnes målet foran meg, og er ikke lenger 
så mektig og utilnærmelig. Det er godt å ha et 
mål jeg kan ta på, kjenne på, lukte på og gå rundt. 
Enn for bare en liten stud, er det godt at målet 
er konkret.

foto: DNT

D e n n e  g a n g e n  s k a l  j e g  h o l d e 
ø y e k o n t a k t e n  t i l  j e g  e r  h e l t 

f r e m m e . T i l  j e g  k a n  t a  p å 
h u d e n  o g  l u k t e  s o l e n s  v a r m e 

p å  v e g g e n . 
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Å ankomme. Å komme inn. Jeg kommer inn 
og jeg kan se ut. Ut på den mektige naturen 
jeg har vært en del av i så mange timer nå. 
Det føles godt å kunne ha kontakt med dette 
landskapet fortsatt, mens jeg drikker te og spiser 
suppe. I gangen står det skisko på gulvet og 
yttertøy henger på knaggene. Og rundt meg er 
det stemmer. Noen kjenner jeg, andre er meg 
foreløpig ukjente. Men fellesskapet er strekt 
tilstede likevel. 

Over grytene dreier snakket seg om dagens 
naturopplevelser. “Det hjertet er fult av renner 
munnen over med”  sies det i et gammelt 
ordtak, og det er nettopp slik det er. Vi er fulle 
av naturopplevelser, vakre minner, vi kan lagre 
i vårt hjerter for så å ta frem igjen senere. Det 
er tid for mat nå. Tid for hygge. Etterpå skal jeg 
henge opp ull til tørk. Rense skiene og planlegge 
morgendagen. 

foto: Kolbu
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Det er fyr på peisen og rommet bader i det 
flakkende lyset fra ilden. Det er godt og varmt 
her og det summer lett i stemmer. Jeg sitter i 
stillongs på trebord. Føttene har jeg sneket så 
langt inntil peisen jeg tør, jeg er litt redd jeg svir 
ullsokkene mine. Ute er det mørkt nå. Det hvite 
snødekket er forvandlet til et grått landskap 
omgitt av en himmelhvelving full av blinkende 
stjerner. Jeg setter meg i vinduet, inntil karmen 
for å se bedre. Det sitter noen i den ene 
vinduskarmen allerede. Men denne lille plassen 
er som skapt for meg akkurat nå. Akkurat bred 
nok. Akkurat det jeg ønsker meg akkurat nå. Den 
perfekte plass for å se på kveldshimmelen. Eller 
Stormen en uværsdag. Snart skal jeg krype ned 
i soveposen min, for i morgen venter en ny dag 
med ski på bena. Det er best å få seg litt hvile. 

D e n n e  p l a s s e n  e r  s o m 
s k a p t  f o r  m e g . A k k u r a t 

b r e d  n o k . A k k u r a t  d e t  j e g 
ø n s k e r  m e g  a k k u r a t  n å . D e t 

p e r f e k t e  s t e d  f o r  å  s e  p å 
k v e l d s h i m m e l e n .
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