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Sammendrag

Skillingstrykk var et sentralt medium for formidling av visetekster i Norge i flere hundre ar. I denne artikkelen dreftes
skillingsviser fra perioden 1780 til 1860 med vekt pa trekk ved skillingsvisene som var mye i bruk og dermed sier noe
om popularitet og publikums sjangerforventninger. Hva gjor ei vise til ei god vise? For a illustrere dette trekkes linjene
til sosiale medier og begrepet sticky, eller klebrig, om elementer ved visene som blir veerende tross mediets flyktige
natur. Det legges vekt pa hvordan fortellerstemmene i visene og spesielt en performativ jeg-forteller er et slikt klebrig
element.
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Abstract

Broadsides (skillingstrykk) were an important medium for the distribution of song lyrics in Norway for several hun-
dred years. This article discusses broadside ballads (skillingsviser) from 1780 to 1860, focusing on recurring aspects
of the songs, which can be seen in connection with the audience’s expectations of the genre. What gives a song endu-
ring popular appeal? To explore this question the article draws on theories of social media and uses the term sticky to
describe those characteristics of the songs that endure despite the ephemeral nature of the individual works that com-
prise the medium. The emphasis of the article is on one of the most sticky characteristics: the narrative voices of the
songs, in particular the first-person narrator.
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Den gode visa

Hva er det som gjor ei vise til ei god vise? Da den danske tradisjonsinnsamleren Svend Niel-
sen stilte kildene sine dette sporsmalet, fikk han til svar at ei god vise er ei vise som er sann:
«Sangeren taler ofte om den gode vise — den sanne vise. Med ordene god og sand betegner
han de egenskaber ved en traditionel vise, der gor, at han vedbliver at bruge den og huske
den» (Nielsen 1998, 48). Videre sier Nielsens sangere at ei god vise forteller en historie, «der
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er et godt indhold - og et gribende indhold, [sangen] siger jo en hel historie i fa vers» (ibid.).
Den gode historien i ei vise er en som forholder seg til sangerens virkelighet. «Visen er god,
fordi det, den forteller, er sandt eller virkeligt» og er «en sandfeerdig beretning», enten fordi
sangeren vet at dette er noe som har skjedd i virkeligheten, eller fordi sangeren «laegger
noget helt andet ind i visen, idet han tolker den ind i sin egen virkelighed, hvor den bekrzef-
ter de erfaringer han har gjort. Det er disse erfaringer, visen for ham representerer» (Nielsen
1998, 51). Nielsen konkluderer: «Viserne siger sangeren noget betydningsfuldt om det liv,
han lever» (ibid.).

Disse intervjuene ble gjort i Danmark pa 1970-tallet. Mange av visene kildene til Nielsen
hadde pa repertoaret, var skillingsviser de hadde leert seg fra muntlig tradisjon, og deres
holdninger er karakteristiske for folkelig sang generelt." De skillingsvisene som er bevart i
norske arkiver, viser at 1800-tallets syngende publikum hadde en tilsvarende appetitt pa
gode historier med et gripende innhold, og pa historier som de pé et emosjonelt eller rent
faktisk plan betraktet som sanne. Jeg oppfatter begrepet «sann» i denne sammenhengen
som synonymt med gjenkjennbart eller relaterbart, og vil her fortsette & bruke «sann» i
denne betydningen.

Skillingsvisene er tekster som vitner om en skriftliggjoring av en framferingsbasert og
muntlig kultur. Den underholdningen som var tilgjengelig, foregikk gjennom framfering,
enten det var i form av hoytlesning, fortelling eller sang. Mesteparten av det folk ble ekspo-
nert for av informasjon og stoff som stimulerte tanken, folelsene eller fantasien, ble formid-
let av en person som var til stede i rommet sammen med dem. I skillingstrykkene ble denne
levende sangeren festet til papiret og visa tradert videre, dersom visa var god nok. I denne
artikkelen skal jeg vise fram og drefte hvordan kriteriene for ei god vise kommer til syne i
ett stiltrekk som kjennetegner et stort antall skillingsviser, nemlig en tilstedeveerende per-
formativ fortellerstemme - et syngende jeg.

Med skillingsviser mener vi enhver sangbar tekst som er trykt i et skillingstrykk. Et skil-
lingstrykk er et billig masseprodusert hefte, vanligvis i oktavformat, altsa ganske lite av stor-
relse. Disse heftene ble solgt og distribuert i bokhandler, pa markeder, gater og torg. De var
folkets lyrikk, men néddde fram til alle ssmfunnslag. Skillingsviser blir gjerne assosiert med
sentimentale kjeerlighetssanger. Mange av dem er nettopp det, men fordi de inntil nylig har
veert en marginalisert sjanger i forskning og formidling, er det liten bevissthet om komplek-
siteten i skillingsvisene (se Brandtzaeg 2018). Disse visene beveget seg mellom muntlig tra-
dering og skriftkulturen og fylte en rekke funksjoner i samfunnet. Noen skillingsviser, som
kjeerlighetsviser, kan sammenlignes med dagens popléter. Andre viser hadde en mer jour-
nalistisk funksjon og var nyhetsformidlende tekster eller innlegg i politiske og religiose
debatter. Det ble publisert propagandaviser for soldater, oppmuntrende viser for sjgomenn
og deres lengtende kjaerester, og viser som la fram offentlig informasjon og teologiske dref-
tinger. Viser som vektla en god historie, kunne i praksis vaere romaner i sangform eller fylle
samme rolle som Netflix gjor i dag.

I norske arkiver har vi ca. 20 000 skillingstrykk som er trykket i perioden 1550 til 1950,
noe som gjor skillingstrykkene til en av Norges lengstlevende former for trykt media (Skil-
lingsviser.no). Det hoye antallet til tross - trykkene som befinner seg i arkivene, er sannsyn-
ligvis bare en brokdel av det som ble produsert. Vi har bare delvis kunnskap om omfanget
av skillingstrykk som ble trykket og solgt i Norge, men Astrid Nora Ressem (2021) har vist
at i 1845 solgte Gjest Baardsen mer enn 2000 eksemplarer av ei vise i lopet av noen fi dager,

1. Sefor eksempel Refsum 2021a, 80. Fenomenene som droftes i denne artikkelen, kan gjelde mange former for fol-
kelig sang, men her viser jeg hvordan de arter seg i skillingstrykk.
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og pa slutten av 1800-tallet kunne visetrykkeren Bertrand Jenssen selge 250 000 skillings-
trykk i aret (456-457). Som med dagens populerkultur var markedsstyrte mekanismer
sentrale for innholdet: I dag er produsenter av populerkultur opptatt av a generere klikk;
datidens skillingsviseprodusenter var opptatt av & selge flest mulig trykk. Vi tenker gjerne
pa skillingsvisene som flyktige og efemere, siden de var trykt som flyveblader og beregnet
pa massekonsum. I et mye brukt sitat i forskningen pa skillingsvisenes engelskspraklige sos-
termedium broadside ballads blir det sagt at slike flyktige sanger er som strd: Du kan kaste
dem opp i veeret og dermed se hvilken vei vinden blaser (Selden 1696, 48). Dette er delvis
sant — skillingsvisene kom raskt ut pd markedet og hadde muligheten til & ha fingeren pa
samtidspulsen, men mange av dem forsvant like raskt som de kom. Likevel var det ogsa
mange viser som ble trykt igjen og igjen og ble vaerende i sangtradisjonen.

For 4 illustrere spennet mellom det flyktige og det varige ved skillingsvisene kan vi tenke
pa dem som sin tids sosiale medium. Skillingstrykk var ikke redakterstyrte institusjoner,
som avisene, men en demokratisk ytringsform tilgjengelig for alle som kunne betale for
trykkingen.? Trykkene var sma og billige, s& de var enkle 4 fa tak i, ta med seg og selge
videre. Ei gjenkjennelig og fengende vise legger dessuten godt til rette for deling, omtrent
som vi gjor i sosiale medier i dag. Har du hert den et par ganger, kan du synge den og dele
den videre. Folk skrev av hverandres visetrykk og samlet dem i sine private handskrevne
viseboker, som igjen kunne vare gjenstand for avskrift fra andre.’ Ei skillingsvise var altsa
«delbar», eller spreadable.

Flyktige og klebrige viser

I boka Spreadable Media (2013) legger Henry Jenkins, Sam Ford og Joshua Green fram sine
teorier om digitale medier. I motsetning til i etablerte institusjoner som aviser og tv-kanaler
ser vi i internettkulturen «[a] hybrid model of circulation, where a mix of top-down and
bottom-up forces determine how material is shared across and among cultures», pa en mate
som er mer preget av brukernes deltagelse enn nar produktet er styrt av redaktorer (Jenkins
mfl. 2013, 1). Til dette bruker de begrepet spreadable, eller «delbar» pa norsk, som et av
hovedbegrepene i sine analyser av digitale medieprodukter. For Jenkins, Ford og Green er
disse tendensene knyttet til framveksten av nettaviser og sosiale medier. Selv om det er store
teknologiske og mediale forskjeller mellom dagens hyperraske algoritmestyrte nettbaserte
medier og den skriftlig-muntlige sangtradisjonen, mener jeg analyser av digital delingskul-
tur kan by pa et begrepsapparat egnet til & belyse skillingsvisene, som balanserte mellom
massemedium og muntlig kultur. Skillingsvisepublikummet var en bottom-up force, en
kraft nedenfra som pavirket produksjonen i markedet. De kjopte viser ut fra hva de likte og
var interessert i. Salgstallene var med pa & avgjere hvilke enkeltviser som ble trykt pa nytt,
og hva slags typer viser det ble produsert flere av.

Her skal vi ikke g inn pa spredningen av skillingsviser, men vie oss til et annet sentralt
begrep hos Jenkins, Ford og Green, nemlig sticky, eller klebrig. At et kulturprodukt er kle-
brig, viser til i hvor stor grad det har evne til & «feste seg», til a engasjere sitt publikum i s&
stor grad at de far lyst til & dele det de har opplevd, med andre. Selv om mange skillingsviser,
som med dagens videoklipp som «gar viralt» og sa blir glemt, var som stra som ble kastet

2. De fleste skillingsviser er produsert og trykket av boktrykkere, men en del viser er merket med «Bekostet af ...»
eller «I Trykken befordret af ...», som viser at privatpersoner har tatt initiativ til og betalt for trykking og distri-
busjon av den aktuelle visa.

3. Dette er ikke forsket pa i Norge, selv om det finnes mange norske handskrevne viseboker. Praksisen er dreftet i
Ternhag (2008).
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opp i vaeret og forsvant med vinden, var det ogsd noen av dem som klebet seg fast i kulturen
og ble delt og sunget over lang tid. Her bruker jeg «klebrig» som motsetning til «flyktig». Ei
klebrig vise var mer enn populer; ogsa det populare kan veaere flyktig. Det klebrige ved ei
vise sprer seg til andre viser og til andre kulturelle domener, og far dermed et langt liv.

For & undersoke dette har jeg samlet og analysert et korpus pa mer enn 1000 skillingsvi-
ser fra perioden ca. 1780 til ca. 1860." Dette var en periode da skillingstrykkene for alvor ble
etablert som et massemedium i Norge, men for de ble ytterligere kommersialisert fra og
med 1870-arene. Mine studier i skillingsvisene har blant annet hatt som formal a finne ut
hva som var klebrig ved skillingsvisene, og hvilke viser som ble populzere. Hvilke trekk ved
visene ble sittende fast og viderefort? Hvilke viser solgte sa godt at de ble trykket om igjen,
og hvilke viser overlevde utenfor skillingstrykkmarkedet? I tillegg til skillingstrykkene i
korpuset har jeg brukt melodiopptegnelser gjort av folkemusikkinnsamlere som Ludvig
Mathias Lindeman for & dokumentere hvilke viser som ble brukt i muntlig tradisjon.’

I mine analyser forutsetter jeg at eksistensen av mange forskjellige trykk og melodier av
ei vise betyr at visa ble mye solgt og mye brukt, altsd at den viste seg & veere klebrig, og at
dette var fordi den ble ansett som god. Det er to forskjellige méter vi kan oppfatte skillings-
visene som klebrige pa. For det forste finnes det enkeltviser som i kraft av seg selv ble tryk-
ket mange ganger over lang tid (se Refsum 2021a, 2021b). For det andre finnes det klebrige
stiltrekk som vi finner igjen i sa mange viser, uavhengig av undersjanger, at datidens publi-
kum ma ha regnet dem som selvfolgelige kriterier for hvordan ei vise skulle vare.® Disse
trekkene er: Visa forteller en god historie og har en forutsigbar struktur ut fra den under-
sjangeren den tilhorer, enten det er ei nyhetsvise, religios vise, sjpmannsvise eller kjeerlig-
hetsvise. Visa er formelpreget og enkel i spraket og har en etos som er preget av ydmykhet
og autentisitet. Visa henvender seg til publikums felelser, enten det er sorg, frykt, sensa-
sjonsbegjer eller forelskelse, pa en slik mate at den oppfattes som sann, og den har muntlige
og performative trekk som viser at dette er tekster som er ment for a synges.

Alle disse trekkene — det fortellende, det formelpregede, det autentiske og ydmyke, det
emosjonelt sanne og det muntlig-performative ved viseteksten — forenes i et av de mest kle-
brige kjennetegnene ved ei skillingsvise, nemlig at den fortelles av et tilstedevarende jeg.
Dette jeget er en referanse til den framferingssituasjonen som ligger latent i teksten. Nar
skillingsviseteksten tar spranget fra tekst til vise, skjer det gjennom at et levende menneske,
sangerleseren, tar ordene i sin munn og gjor dem til sine med sin egen stemme, melodi og
uttrykk.” Skillingsvisas jeg blir sangerleserens eget jeg.

4. Visene er hentet fra NTNU Universitetsbiblioteket, Kungliga Biblioteket i Stockholm, Universitetsbiblioteket i
Bergen, Norsk Visearkiv, Nasjonalbiblioteket og Norsk Folkeminnesamling. Tidsperioden 1780-1860 er omtrent-
lig. Mange skillingstrykk er udaterte, og de udaterte visene jeg har tatt med i korpuset, er valgt ut pa bakgrunn av
blant annet opplysninger om trykkerier, sprakhistoriske trekk ved visene og opparbeidet skjonn etter lang tids
arbeid med materialet, men det er sannsynlig at noen av visene i korpuset stammer fra for eller etter den valgte
perioden. Denne artikkelen inngar i ph.d.-avhandlingen Skillingsvisene i Norge ca. 1780-1860. Mellom muntlighet
og massemedium, som er en del av prosjektet «Skillingsvisene i Norge 1550-1950. Den forsgmte kulturarven», fi-
nansiert av Norges Forskningsrad med prosjektnummer 274952. I avhandlingen diskuteres metodevalgene neer-
mere.

5. Bade arkivene og melodisamlingene er dessverre mangelfulle som kilder, da innholdet i dem avhenger av hva
slags trykk og hva slags melodier den enkelte samleren var interessert i. Vi kan for eksempel anta at melodier som
var kjent fra for, ikke ble skrevet ned, og at samlerne av skillingstrykk gjerne tok vare pa det de selv sa pa som
interessant.

6. Se Brandtzeeg (2023) for en grundig diskusjon av hva som kjennetegner en typisk skillingsvise.

7. Begrepet «sangerleser» er inspirert av en av de mest aktive forskerne pa sereuropeiske og anglofone sgstersjangre
til skillingsvisene, Una Mcllvenna. McIlvenna (2015) bruker begrepet «singer-listener» om brukeren av slike vi-
ser. Nar jeg bruker «leser» istedenfor «lytter» som siste ledd, er det tilpasset mitt materiale, som kommer fra en
senere og mer skriftlig orientert periode enn den tidligmoderne hun hovedsakelig studerer.
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Hvem er skillingsvisenes jeg?

I visene moter vi den muntlige sangtradisjonen i skriftlig form. Tekstene kjennetegnes av
den sanglyriske henvendelsen. 60 % av tekstene i mitt korpus har et eksplisitt jeg som bade
har en narrativ, lyrisk og performativ funksjon. I tillegg til dette jeget er 21 % av visene sun-
get av et vi. Disse visene har til felles at de har en kollektiv tematikk og funksjon. «Vi» i
visene er soldater, sjomenn eller en form for et forestilt norsk fellesskap bestdende av heroi-
ske og patriotiske menn.® Mange viser med et lyrisk vi er religiose. Her er «vi» fellesskapet
av kristne som for eksempel uttrykker den aktuelle tekstens bekjennelse av synd, benn om
nade eller kampvilje for Kristus: «Brodre og Sestre og Medforleste, [...] Til Christi Rige, / O,
lad os krige! O, lad os krige for Kronen der!»® Det lar seg ikke sa enkelt gjore 4 skille mellom
skillingsviser og den institusjonaliserte og kanoniserte salmetradisjonen. Tematikken, bil-
debruken og henvendelsen fra det kristne vi til det guddommelige Du er den samme.

I tillegg til «vi»-visene er det viser som er rollespill mellom to eller flere rollefigurer,
gjerne i form av et humoristisk mgte mellom en mann og en kvinne, og viser som med mye
bruk av imperativsform henvender seg til et du uten 4 komme fra et eksplisitt jeg eller vi.!®
Til sammen viser tekstkorpuset at det bare er 11 % av visene som ikke har noen slik form for
direkte henvendelse, og av disse har nesten alle en dialog som kan spilles ut og formidles av
sangerleseren.!! Ei god og klebrig vise er altsi ei vise befolket av syngende stemmer.!?

I litteraturvitenskapen er sangteksten en undersjanger av lyrikken.!* En del moderne
sanglyrikk framstar imidlertid som knekkprosa nar den leses, ved at teksten forst og fremst
visuelt ligner pé lyrikk pa grunn av hyppige linjeskift. I eldre eller mer tradisjonelle sangly-
rikkformer, som i ei skillingsvise, plasseres teksten ogsa hos lyrikken ved & veere bygget over
et metrisk og rytmisk gjentagende monster, som regel med enderim. Skal vi da betrakte
skillingsvisenes jeg som et lyrisk jeg? Forstaelsen av et lyrisk jeg som pa forskjellig vis er
knyttet til et diktersubjekt, er preget av en romantisk-modernistisk forstielse av skriftbasert
lyrikk. Skillingsvisenes jeg stammer fra den muntlige tradisjonen og er derfor, pa tross av
sin inderlige og folelsesladede tilsynelatende individualitet, kollektivt og episk orientert.

I Reading Song Lyrics skriver Lars Eckstein (2010) at den vesentlige forskjellen pa sangly-
rikk og skriftlyrikk er at selv om lyrikken allerede inneholder stemmer av ulike slag, enten
det er dikteren bak eller ulike talere i teksten, kompliseres dette i sanglyrikken. «The move
from poetry to lyrics [...] dramatically complicates this communicative system by adding at
least two further ‘voices™ That of music in the widest sense, and the actual ‘embodied’ voice
of the performer» (45). Moderne diskusjoner om sanglyrikk forutsetter en «performer»
som opptrer i en spesifikk sammenheng for et publikum som lytter. I tilfellet skillingsviser
og annen folkelig sang ma vi ha som utgangspunkt at lytteren og den som framferer, er
samme person. Vi vet ikke i hvilken grad noen opptradte som solister og andre lyttet, men
utgangspunktet som skillingstrykkene legger opp til, er at hvem som helst skal synge tek-
sten som foreligger, med sin egen stemme. Alle sangerleserne er performers og star dermed
i begge ender av det kommunikative systemet samtidig.

Velle Espelands (2003) studier av folkelig sang tyder pa at de fleste har sunget for seg selv
og sine narmeste. Sangen har vaert «intim og privat» (5). Tilfanget av viser som fortelles av

8. Se Enefalk (2008) for en studie av patriotiske sanger, blant annet i skillingstrykk, og kjennsroller i Norge, Sverige
og Finland.

9. Anon. (uten r), «Brodre og Sestre og Medforloste».

10. Se Aadland (2023) for ytterligere drefting av sanglyrisk «du» og «jeg».

11. Bare 1,5 % av visene i korpuset har ingen form for direkte eller indirekte tale.

12. Shirley Néslund har skrevet om hvordan skillingsviser kan veere polyfone i Bakhtins forstand i artikkelen «Den
mangstimmiga monstervisan» (2010).

13. Se Ole Karlsen (2023) for en diskusjon av forholdet mellom skriftlyrikk og sanglyrikk.
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et inderlig folende jeg, stotter denne oppfatningen. Ogsa en dramatisk fortelling gir mening
i en privat sammenheng, mener Espeland: «Det er meiningsfullt a fortelje seg sjolv ei histo-
rie i song. Innhaldet blir opplevd mykje sterkare nar ein syng og memorering av ein lang
tekst er ei prestasjon som gjev tilfredsstilling. A syngje er dessuten ei fokusert handling, det
krev merksemd, ein ma anstrenge seg for a hugse, og dermed er det veleigna for a sleppe
unna tunge tankar» (ibid.). En anonym skillingsvisedikter stotter opp om Espelands speku-
lasjoner: «O Kkjereste Venner, en Sang jeg vil skrive, / Jeg derved urolige Tanker
bortslaaer.»'*

Skillingsvisene egnet seg godt til nettopp & bearbeide folelser og tanker. Kendall Waltons
(2011) begrep thoughtwriting kan brukes som inngang til forholdet mellom visenes lyriske
jeg og sangerleserens eget syngende jeg (455). Waltons begrep er en videreforing av spe-
echwriting, altsa taleskriving. «Speechwriters compose speeches for others to deliver», skri-
ver Walton, «by thoughtwriters I shall mean writers who compose texts for others to use in
expressing their thoughts (feelings, attitudes)» (ibid.). Det er serlig lyrikk som blir sett pa
som thoughtwritings. I Theory of the Lyric skriver Jonathan Culler (2015): «Often in reciting
a poem, deploying the words the poet has generously offered for our use, we are trying on a
thought as much as expressing it, projecting and perhaps intensifying a mood [...]. Poems
provide formulations that may explain for you a situation you had found incomprehensi-
ble» (120).

Vi vender oss mot lyrikken nér de vanlige ordene ikke strekker til. Skillingsvisenes san-
gerlesere var vokst opp i et samfunn fullt av egenprodusert sang til alle anledninger og alle
degnets tider. Og fordi visene ble sunget med sangerleserens egen stemme, med det folelses-
ladde innholdet gestaltet av sangerleserens egen kropp, var et formidlende jeg den mest
naturlige fortelleren i skillingsvisene. Vi skal felge skillingsvisenes jeg gjennom visene slik
de er strukturert, fra forside og tittel til siste strofe.

Presentasjonen: autentisitet og sannhet

Det forste skillingsvisas sangerlesere motte nar de sa et skillingstrykk, var tittelen. De artet
seg pa to méter: Enten som anonyme og formelpregede, som uavhengig av innhold kalte seg
for eksempel «En ny smuk Vise», «Semandsvise», eller «En aandelig Vise»,'” eller som titler
som ville etablere en autentisk etos med flest mulig detaljer.'® Disse autentisitetsmarkorene
ble skriftliggjoringen av den fortellingen som i en muntlig framfering felger med visa. Tit-
telen formidlet det en sanger ville fortalt i framforingen, mens uten skillingstrykk kunne
konteksten rundt visa formidles gjennom tradering. Personen som traderte, kunne ogsa
veere skillingsviseselgeren, og det er dokumentert at slike selgere ropte ut tittelen pé visa, for
eksempel: «<En bedrevelig vise om den skrakkelige Ulykke pé Jernbanen i Nord-Amerika
den 17de Juli 1856, hvorved 200 Born ynkelig omkom!»!” Nar visa stod i utstillingen i mar-
kedsboden, fungerte en slik adjektivrik tittel som markedsfering i seg selv. Sangerleserne
bladde om og mette en sterkt beveget jeg-stemme: «O grumme Qval! jeg knap er i Stand, /
at synge, af Sorrig jeg stammer.» Detaljene gjorde visa autentisk, folelsesutbruddet gjorde
den sann.

14. Fra Anon. (uten ar), «O kjaereste Venner».

15. Se Eriksen (1986, 68-70) for en diskusjon av dette fenomenet.

16. Se Brandtzeeg (2018).

17. Fra Anon. ([1856]), <En bedrevelig Vise om den skraekkelige Ulykke pa Jernbanen i Nord-Amerika den 17de Juli
1856, hvorved 200 Born ynkelig omkom». Min utheving. Selgernes utrop er beskrevet hos Pig (1969, 37 et pas-
sim).
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Pa samme mate som vi interesserer oss for artistens bakgrunn og liv nar vi tolker auten-
tisiteten i dagens sanglyrikk, gav det en ekstra affektiv dimensjon til jeget i skillingsvisene
dersom de ga seg ut for a veere diktet av en relevant person. Dette var i det minste skillings-
visetrykkerne klar over, og dette kunne bli uttrykt i parateksten. Pa tittelbladene ble visene
markedsfort med at de var diktet av troverdige personer som visste hva de snakket om. Ei
vise kunne veere «[t]il Tidsfordriv for Bender, skrevet af en Bonde», eller vaere egnet for
unge kvinner, som «[e]n ny Vise, sammensat af en Pige, som andre til Spejl og Exempel
fremseetter sin ulykkelige Kierlighed i disse Dage [...]». Fra slike avsendere far teksten
storre kraft som thoughtwriting for sangerleserne.

Disse anonyme forfatterne kan godt ha vert innleide profesjonelle skillingsvisediktere.!
Trykkeriene var ikke fremmede for slike autentisitets-gimmicks i markedferingseyemed
(Pig 1969, 51). Uansett kunne ogsa en fiktiv «Pige» eller «Bonde» egne seg til & lane ut sine
tanker og folelser om en situasjon som er gjenkjennelig for den aktuelle sangerleseren som
gestalter visas jeg. Dette jeget etableres gjerne av en minstrelstrofe.

8

«Her er jeg! Hor pa meg!» Fra minstrelstrofe til

avslutningsstrofe
De fleste skillingsviser har performative trekk som plasserer oss direkte i framferingssitua-
sjonen og situerer teksten i et her og na. I mange viser skjer dette i dpningen av visa, ved
hjelp av en minstrelstrofe. Minstrelstrofene uttrykker i praksis utsagnet «Hor pa meg nal»
pa ulike mater, som i «<Kom hid mine Venner som lyster at here, jeg vil for Eder fremfore en
sang»!? eller «Mit @nskes Maal er nu at sjunge, / En Sang med liflig Melodi».*® Minstrel-
strofer var vanlige i europeisk visediktning i og etter middelalderen. Opprinnelig hadde de
nok en praktisk funksjon for trubadurer, binkelsangere og andre som trengte oppmerk-
sombhet for 4 bli hert, men senere har de fatt en ren retorisk rolle som apning av teksten.*!
I skillingsvisene kan minstrelstrofene gi uttrykk for skrivesituasjonen eller for framfo-
ringssituasjonen. I de strofene som viser til en framforingssituasjon, blir vi forklart at noen
skal «synge», «fortelle» eller «berette», og publikum blir oppfordret til & komme og hore.

Om Synden, indviet til Doden jeg qveeder,
Lyt Menneske lyt til min beevende Sang;

Om Ole Sevlie jeg vil synge for Eder,

Beskrive hans Feerd paa sin jordiske Gang; [...]*

Her ser vi alle kjennetegn pé apningsstrofen til en nyhetsformidlende skillingsvise med et
alvorlig budskap. Denne visa forteller om den nylig utferte henrettelsen av morderen Ole
Sevlie, og den presenterer seg i apningsstrofen som en framfering: «jeg qvaeder». Vi blir for-
mant om a folge godt med ved hjelp av en gjentagelse, og det skapes forventning om et gri-
pende innhold: «Lyt Menneske lyt til min bavende Sang.» Vi blir ogsé lovet i siste verse-
linje at vi skal fa vite alt vi kan enske oss om den kjente morderen Ole Sevlie, og dermed fa
dekket den sensasjonslysten som kanskje er en del av den emosjonelle responsen.

18. Pip (1969) viser at mange skillingsviser i Danmark ble skrevet av profesjonelle eller halvprofesjonelle forfattere,
ofte studenter.

19. Fra Anon. (uten ar), En smuk Sang.

20. Fra Gudstad (uten ar), «En sandfeerdig Sang om en Ynglings Skjeebne».

21. En bankelsanger er en sanger som viser bilder fra sangene sine pé plakater. Disse opptradte gjerne pa markeder.
Se Kvideland (2005).

22. Fra Anon. (uten ar), En ny Vise om den nys henrettede Morder Ole Sevlie.
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Nar minstrelstrofen bruker begrepene «berette» eller «fortelle», som i «Nu vil jeg for-
teelle min Skjaebne saa tung», kan den ogsa vise til en skrivesituasjon.”® Andre minstrel-
strofer skildrer skrivesituasjonen eksplisitt, med referanser til at jeget skal «skrive», til bruk
av skriveredskaper og ved at publikum omtales som lesere. Henvisningene til den introverte
private handlingen a skrive og den ekstroverte performative handlingen a synge, berette
eller framfore, er en illustrerende representasjon av hvordan samfunnet i skillingsvisenes
samtid befant seg i et kontinuum av muntlig og skriftlig kultur. Dette ser vi ekstra godt i
minstrelstrofer som blander sammen skrift- og sangsituasjonen, som i En meget meerkveer-
dig Vise om den besynderlige Tildragelse med den gudfrygtige Kone Martha Nielsdatter
Ejde.** Denne visa handler om Martha Eide, som ved juletider 1768 ble syk og falt i uvett.
Mens hun var bevisstlgs, hadde hun en visjon der hun fikk et innblikk i helvete og himmel-
riket, og fikk med seg beskjeder fra Gud til menneskene. Undertittelen pa de tidlige utga-
vene av denne visa forteller at den er «Efter Naboernes Bekraftelse om Tildragelsens Rig-
tighed, og deres Begjaering til Trykken befordret». Fortelleren i de forste strofene i visa later
til & vaere et av disse vitnene:

Om det som sig tildraget har
Med Martha Eyde, som og var
En dydig Danne-Qvinde,

Jeg her en Vise synge vil;

Min Leeser! vil du here til? [...]

Her ser vi at jeget akter & «synge» for en «Lzeser», som blir bedt om & «here til». De ulike for-
mene for 4 ta inn teksten er altsd blandet sammen, men det kan ha vzrt slik at visa ble sun-
get av noen og var et rent lesestykke for andre.?

Det performative jeget kan ogsa vere til stede i visene i form av fortellerkommentarer.
Slike kommentarer er ikke avhengige av at jeget er etablert gjennom en minstrelstrofe. I visa
om Ola Nattelgber, som er forfattet av Jorgen Moe, dukker jeget opp i én setning: «Jeg ved
ikke ret, men han glemte vel / bede Gud bevare sit Sind.»*® Her kan Moe ha forsekt & skrive
en helt og holdent sjangertro folkelig vise, og bruken av fortellerkommentaren kan vere en
del av dette forsoket. Med dagens skriftlige formkrav ville en slik inkonsekvent bruk av for-
teller veere overraskende, men i framforingssituasjonen er dette uproblematisk. Jeget er jo
fysisk til stede, i form av sangerleseren selv.

Det horer med til en framforing a takke for seg, og mange viser har avslutningsstrofer til
dette formalet. Disse avhenger ikke av om det er en minstrelstrofe i begynnelsen av visa.
Som fortellerkommentarene viser disse strofene at jeg-fortelleren er implisitt i teksten og
kan hentes fram nar det passer. Avslutningsstrofene kan veere en ren avrunding, som i «Jeg
elsker dig min Pige», der jeget til slutt har gratt seg tom: «Nu slutter jeg min Vise, / Og siger
nu her alt adjo. / Jeg kan ei leengere skrive, Min Pen er bleven ter. Min Hals er heaes / Min
Sorg er Stor, Min Ven har mig forladt [...]».*” Andre avslutningsstrofer oppsummerer
poenget eller moralen i fortellingen.

23. Fra Anon. (uten ar), En ny smuk Vise.

24. Fra Anon. (uten ar), En meget meerkveerdig Vise om den besynderlige Tildragelse med den gudfrygtige Kone Martha Ni-
elsdatter Ejde. Denne visa er utgitt i mange utgaver fra 1768 og gjennom 1800-tallet, og kalles gjerne Eids-Maritvisa.

25. Vikan ikke vite sikkert om alle skillingsviser ble sunget. Méarta Ramsten diskuterer dette i De osynliga melodierna
(2019, 14-18). Jeg mener at det er sannsynlig at visene hovedsakelig ble sunget. De som eventuelt ble lest, var lan-
ge viser med et rikholdig narrativt innhold. Denne visa er imidlertid diktet til en av de mest brukte skillingsvise-
melodiene, «O kjaere Sjel, frygt aldrig meer». Dette taler for at den har vert mye sunget.

26. Fra Moe (1857) Han Ola Nattelpber.

27. Fra Anon. (uten ar), «Jeg elsker dig min Pige».
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Avslutningsstrofene har imidlertid ogsa en retorisk funksjon knyttet til jegets etos. De er
en arena for & uttrykke ydmykhet og bevissthet om at visa har tatt sangerleserens oppmerk-
somhet: «Visa mi, sa’n, / er forbi, sa’n, / blot hun vinder Deres Sympathi, sa’n.»*® Vi kan ogsa
mote et selvhevdende jeg, som nar forbryteren Jens Amundsen Fenstad forsvarer sin egen
tekst slik:

Jeg ene i Sorgen den Vise har gjort,

Men mange kan mene det er ei mit Ord;
Gud veere mit Vidne jeg Visen har digt,
Thi Gud gav mig Gaver at udrette Sligt.?

Fenstad understreker her at visa er hans eget verk. I Martha Eides vise bekrefter jeg-fortel-
leren sannhetsinnholdet i beskrivelsen av sine opplevelser i det hinsidige i to avslutnings-
strofer: «Vee mig! om jeg vil lyve, / Og sige det, der aldrig var. / Nei! mig det saadan hendet
har, / Som Visen her beskriver [...].» Hun tar farvel med sitt publikum ved a veere et godt
eksempel for dem: «Min Sang jeg hermed ender. / Og mig til Himlen vender.»*® Martha
Eides vise er en eksempelfortelling som varsler om Guds straff, men ikke minst er den, som
tittelen sier, ei vise om en «besynderlig Tildragelse». Som de fleste andre viser var ogsa
denne religiose visa salgbar pa grunn av en spennende fortelling.

Den gode historien, den sanne historien

Enhver vise som har noe klebrig ved seg, enten det er ukas aktuelle nyhetsvise eller en gam-
mel fortelling hentet fra muntlig tradisjon, forteller en medrivende historie. I de mange for-
stepersonsfortellingene befinner vi oss i et «<na» der sangerleseren iscenesetter en annens
fortelling. Blant sentrale undersjangre finner vi bade episke fortellinger med en lang histo-
rie bak seg i muntlig tradisjon og folkelige prosaromaner, og viser som heller mot sakprosa
0g memoar-sjangeren.

Levnetslgpsviser er sangbiografier som sarlig omhandlet forbrytere. Slike forbryterviser
springer ut av tradisjonen for henrettelsesviser, en sentral del av henrettelsesritualet pa 16-
og 1700-tallet, der en angrende synder gjores til eksempel for allmennheten.’! Ogsa etter at
de mistet sin offisielle funksjon rundt henrettelsen, fortsatte man a skrive og selge slike
viser, helt fram til dedsstraff i fredstid i praksis ble avskaffet i Norge (Kjus 2010). I tillegg til
a beskrive forbryterens liv fra barndommen av, forbrytelsen som var begitt, og forbryterens
benn om nade og tilgivelse, har disse visene ofte flere strofer med mer generelt innhold om
synd og bot. Dette gjorde det mulig for enhver sangerleser a identifisere seg med den som
skulle henrettes, og synge disse strofene med utgangspunkt i sitt eget liv. Alle har sitt & angre
pa og enske nade og tilgivelse for, og henrettelsesvisene bed pa muligheter for dette.

Visene om forbrytere som hadde begéitt mindre alvorlige forbrytelser, springer ut av
denne tradisjonen. De har ogsa som tilsynelatende prosjekt a formidle forbryterens anger,
hvor innstilt hen er pa & gjore bot gjennom sin fengselsstraff, og et hap om at visa kan veere
til leerdom for andre. Ole Hoilands Levnetslop, om den beromte mestertyven, apner uskyldig
nok:

28. Fra Anon. (1862), Sang om Storthingsvalget i Trondhjem.

29. Fra Fenstad (uten ar), «<En Ting jeg maa savne, som jeg har bortkast».

30. Fra Anon. (uten ar), En meget meerkveerdig Vise om den besynderlige Tildragelse med den gudfrygtige Kone Martha
Nielsdatter Ejde [...].

31. Denne praksisen er beskrevet i Kjus (2010) og Strand (2019).
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I Fengslets morke Gjemme
Har man mig nu indsat,

Og vil jeg nu istemme

En Sang i tausen Nat;

Den Tidsfordriv kan vere
For mig i Ensomhed,

Og Andre kan den lere,
Hvad mig er haendet ved.*>

Imidlertid blir den gode moralen redusert til et retorisk skalkeskjul for a fortelle en spen-
nende historie om et liv pa skraplanet. Teksten forteller om hvordan Heiland lo av vaktene
ndr han gjemte seg for dem, og hvordan han med klgkt og snarradighet stadig kom seg
unna straff. Nar han tas til fange, er det fordi «Lykken er ustadig». Den oppbyggelige visa
blir til ren underholdning. Som i forbryterorientert true crime i dag gav slike viser en mulig-
het til & leve ut gjennom sang det som var tabubelagt livfersel og moral, men som er en
uomgjengelig del av menneskets skyggeside.

Ogsa fiksjonsfortellinger kunne fd ny drakt som vise i forsteperson. Dette kan vi se i
viseadaptasjoner av folkelige prosaromaner, kalt folkebgker. Folkeboka Syv vise Mestre er en
sakalt skuffefortelling som inneholder flere sma fortellinger. Blant dem finner vi historien
om kongesennen Alexander, som blir sendt bort fra sine foreldre pa grunn av en spadom
fra en fugl. Denne fortellingen var i salg i Norge over lang tid, og apenbart kjent, for skil-
lingsviseversjonen pé 158 strofer er trykt to ganger i lopet av fd ar. Folkeboka fortelles i tred-
jeperson, men visa fortelles av Alexander selv: «Min Fader var en Ridder saa fin, / over Slot
og Feeste med Zre, / En adelig frue kjeer Moder min, / de havde hinanden saa kjere.»*> En
sandfeerdig Beretning om Jerusalems Skomager [...] er en annen slik kjent fortelling som blitt
til ei klebrig vise i jeg-form.>* Fortellingen om skomakeren Ahasverus som nektet Jesus a
hvile utenfor dera si pa hans vei opp til Golgata, finnes ogsa i muntlig tradisjon. For dette
ble han demt til a vandre til evig tid. Folkeboka om Jerusalems skomaker finnes pa dansk
helt tilbake til tidlig pa 1600-tallet, og den er skrevet i tredjeperson. Visetrykket oppgir at
beretningen er «sangviis forfattet», og sangerleseren synger om metet med Jesus og tiden
etterpa som Ahasverus selv: «Jeg har fra den Tid maa’t vandre, / af eet i et andet Land.» Jeget
forteller om vold, forakt, fattigdom og kulde, men ogsa om sin lit til Guds nade.

I og med at vi kan anta at de aktuelle kjoperne av disse skillingstrykkene kjente fortellin-
gene om Alexander og Ahasverus fra for, var en sungen adaptasjon i forsteperson bade vel-
kjent og ny pa en mate som gav den en ekstra appell. I sangform har jeg-formen potensial
til & skape en storre naerhet mellom sangerleseren og fortellingens subjekt. Visa om Jerusa-
lems skomaker, den foraktede Andre som gjorde urett mot Guds senn og ble straffet for det,
blir en fortelling preget av sympati med hovedpersonen nar den synges i forsteperson.

Skillingsvisene var en arena for store fortellinger, men ogsa for slike fortellinger som er
relativt sma i omfang og handling, men som var desto mer sanne i sangerlesernes egne liv.
Arkivene inneholder mange kjeerlighetssanger sunget av et sergende jeg som har blitt svik-
tet, avvist eller forlatt. Visa som begynner med «Jeg gaar i tusind Tanker, / og elsker den jeg
ei kan faa», ble trykt gjennom hele 1800-tallet, er fortsatt i bruk i muntlig tradisjon og var
klebrig nok langt inn pa 1900-tallet til 4 inng i Alf Proysens innsamlede skillingsviser.*
Den har den mye brukte tittelen «Kjeerligheds-Vise». I tittelen ligger ikke bare forventnin-

32. Fra Anon. (uten r), Ole Hoilands Levnetslop.

33. Fra Anon. (1840), En ny Vise om en Ridders Son ved Navn Alexander [...].

34. Fra Anon. (uten r), En sandfeerdig Beretning om Jerusalems Skomager [...].

35. Fra Anon. (uten ér), Kjeerligheds-Vise. Om Alf Proysens innsamling av skillingsviser, se Karlsen (2021).
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gen om en kjeerlighetsvise, men om en kjeerlighetssorgvise, ofte uttrykt med den mye brukte
formelen «elsker den jeg ei kan faa». Som det stir i en annen «Kjerligheds-Vise»: «O daar-
lige Daare, hvad teenker jeg paa, / At elske saa saare den, jeg ei kan faae; At elske saa saare,
det nytter ei mig, / Jeg maerker, en Anden du vzlge vil dig.»*

Til disse visene trengs ingen forklarende tittel. Autentisiteten i innholdet er apenbar for
den enkelte sangerleseren. Disse sangenes funksjon som thoughtwriting bidro til et kontinue-
rlig marked for slike viser, lik det store markedet for triste kjeerlighetssanger i dag. Kjeerlig-
hetsvisene er enkle og formelpregede i spraket og forteller samme fortelling igjen og igjen,
og skillingsvisenes publikum kjopte dem og sang dem.

«Jeg, som en Vise kun er»

Vi har sett hvordan skillingsvisene i forste halvdel av 1800-tallet var populere formidlere av
alle slags fortellinger. Selv om disse visene var masseprodusert billig folkekultur som kunne
ha kortvarig verdi for publikum, var det enkelte viser og trekk ved visene som har vist seg a
veere klebrige og henge seg fast i kulturen. Disse elementene er autentisitet, folkelighet,
ydmykhet og sterke folelser formidlet pa en slik mate at de kunne fungere som thoughtwri-
ting for sangerleserne som kjopte dem. Alle disse trekkene ved skillingsvisene kommer
sammen i visenes tendens til & veere formidlet av et jeg — et jeg som pa samme tid er lyrisk,
episk og performativt.

Den klebrige skillingsvisekonvensjonen for et formidlende jeg kan ha interessante kon-
sekvenser, som sett i nyhetsvisa Mestertyven Ole Hoilands Tilfangetagelse i Skouger Sogn og
Tilbagekomst til Akershus den 1. Septbr. 1842.%” Dette er ei vise som kommenterer ryktene
om at Ole Hoiland skal veere tatt til fange etter en spektakuleer flukt fra «slaveriet» pa Akers-
hus festning og mange maneder pa remmen.*® Hoilands popularitet og evne til 4 gjore
ovrigheten til skamme ma ha fort til et stort engasjement rundt emnet for denne visa. Her

kommer minstrelstrofen forst som strofe 5, som en programerkleering for det videre inn-
holdet:

Og derfor vil jeg, som en Vise kun er,
Vzare med i de fladdrende Munde,
Rundt flyve i Verden, fortalle Enhver
Hvorlunde man fange ham kunde.

Denne metakommentaren sammenfatter skillingsvisenes muntlige karakter og det skrift-
lig-materielle ved selve skillingstrykket. «Jeg, som en Vise kun er» demonstrerer den kon-
vensjonelle ydmykheten til skillingsvisenes lyriske jeg. Visa posisjonerer seg i den muntlige
kulturen sammen med ryktene som flyr fra munn til munn, slik ei fengende vise ogsa
kunne - men i motsetning til ryktene hevder den a formidle sannhet. Dette gjor den ved en
detaljert skildring av hendelsesforlgpet og deltakerne i det, med autentisitetsmarkerene i
form av dato og sted i tittelen, og med en stemme som kan ga god for innholdet. «Jeg» er
kanskje bare ei vise, men i sangerleserens munn blir den til sannhet.

I dagens populeermusikk er det ogsa slik at vi synes ei lat fra en artist vi setter lit til, foler
tilhorighet til, og som forteller noe som er sant for oss med sin egen stemme, er ei god lat.

36. Fra Anon. (uten 4r), En Kjeerligheds-Vise.

37. Fra Anon. (uten r), «Mestertyven Ole Hoilands Tilfangetagelse i Skouger Sogn og Tilbagekomst til Akershus den
1. Septbr. 1842».

38. Se Aukrust (2018) om denne saken og om andre viser om Ole Hoiland.



EDDA | ARGANG 110 | NR. 4-2023 241

Det skal godt gjores a finne en popular sang i hitlistene som ikke fortelles av et jeg - et jeg
som bearbeider sterke folelser. Tekster med tematikk som «Jeg gaar i tusind Tanker, / jeg
elsker den jeg ei kan faa» finnes det like mange av pa alle verdens sprak som det har funnes
skillingstrykk som har blast bort med vinden. Dette er det mest klebrige av alt: Mennesker
synger sine knuste hjerter og springende tanker. I ei god vise blir eventyr, besok i det hinsi-
dige og grove forbrytelser til sangerleserens egen personlige sannhet — nar visa treffer noe
som er sant i den som synger.

Skillingsviser

Skillingsviser fra NTNU Universitetsbiblioteket kan sokes opp pa https://skillingsvisene.hf.ntnu.no/.

Anon. uten ar. «Bredre og Sestre og Medforlaste». I 3 aandelige Sange. Tromse: M. Urdal. Kungliga
Biblioteket, Stockholm.

Anon. [1856]. En bedrovelig Vise om den skreekkelige Ulykke paa Jernbanen i Nordamerika den 17de Juli
1856, hvorved 200 Born ynkelig omkom. Christiania: J. P. Lorentzens Forlag. NTNU
Universitetsbiblioteket V box 14:399.

Anon. uten ar. En Kjeerligheds- Vise. Bergen: Chr. Dahl, R. S. NTNU Universitetsbiblioteket V box 22: 653.
Anon. 1843. En meget meerkveerdig Vise om den besynderlige Tildragelse med den gudfrygtige Kone Martha
Nielsdatter Ejde, paa Sendmor i Bergens Stift. Bergen: Chr. Fr. Nissen. Norsk Folkeminnesamling.

Anon. uten ar. En ny smuk Vise. Trondhjem: T. A. Hoeg. NTNU Universitetsbiblioteket V box 3:84.

Anon. uten ar. En ny Vise om den nys henrettede Morder Ole Sevlie. Christiania: E T. Steen.
Nasjonalbiblioteket.

Anon. 1840. En ny Vise om en Ridders Son ved Navn Alexander, som af sin egen Fader, for en Fuglesangs
Udtydning, blev i Stranden udkastet og dog underligen reddet af nogle fremmede Skippere, indtagen
og bortsolgt, kom dog meget underlige til ZEre og Veerdighed, og blev en meegtig Konge udi Agypten,
hvilket samt andre Omstaendigheder, som sig for hannem meerkeligen er tildraget, denne historiske Vise
tydeligen udviser og giver den fromme Leeser tilkjende. Christiania: Frederik T. Steen. NTNU
Universitetsbiblioteket V box 34:994.

Anon. uten ar. En smuk Sang. Tromse: M. Urdals Forlag. Kungliga Biblioteket, Stockholm.

Anon. uten ar. En sandfeerdig beretning om Jerusalems Skomager, kaldet Hasverus. som nu i over sytten
hundrede Aar haver vandret af et og i et andet Land, og efter Beretningen skal veere seet udi adskillige
Provindser, udi Danmark og Norge, og med det forste er forventendes til Smaalandene. Sangviis forfattet
under den Melodie: Nu velan, veer frisk til Mode. Christiania: F. Steens Enke. Nasjonalbiblioteket.

Anon. uten ar. «Jeg elsker dig min Pige». I Tvende Viser. Tromse: M. Urdal. Kungliga Biblioteket,
Stockholm.

Anon. uten ar. Kjeerligheds-Vise. Tromse: M. Urdal. Norsk Folkeminnesamling.

Anon. uten ar. «Mestertyven Ole Hoilands Tilfangetagelse i Skouger Sogn og Tilbagekomst til Akershus
den 1. Septbr. 1842». 1 2 kjeekke Viser. Bergen: Theodor Rose. NTNU Universitetsbiblioteket 23:682.

Anon. uten ar. «O kjeereste Venner», i Tvende smukke Viser. Trondhjem: T. A. Hoeg. NTNU
Universitetsbiblioteket V box 5:130.

Anon. [1862]. Sang om Storthingsvalget i Trondhjem. Throndhjem: H. Chr. Hoysagers Bogtrykkeri.
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