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Sammendrag

Denne artikkelen tar for seg hvordan det allestedsveerende baerekraftbegrepet kan veere nyttig for antropologer og
hvordan antropologien kan bidra til forstdelsen av hva det vil si at noe er baerekraftig. Jeg argumenterer for at beere-
kraft kan vaere en linse for samtidig a se pa forbindelser med natur og milje pa den ene siden og brudd og distanse pa
den andre. For & gi mer tekstur til begge disse aspektene trekker jeg pa litteratur som reflekterer tendenser i antropo-
logien de siste tidrene. Mange har skrevet om samtiden som en periode preget av distanse og brutte forbindelser mel-
lom mennesker og omgivelser, blant annet gjennom analyser av kapitalismen, moderne stater og kolonialismen.
Enkelte har ogsa i de senere arene rettet fokus mot gjensidighet og gode forbindelser mellom arter. Med utgangs-
punkt i disse tendensene, og spesielt to empiriske eksempler, vil jeg skissere noen mater vi kan utfordre visse utbredte
tendenser i bruken av baerekraftbegrepet. Reorientering fra antropologien kan utfordre en tendens til vaghet, en ten-
dens til a redusere beaerekraft til CO, og en tendens til & ta for gitt konflikt mellom mennesker i dag og andre.
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Abstract

This article concerns how the ubiquitous sustainability concept may be useful for anthropologists and how anthro-
pology may contribute to the understanding of what it means to say that something it sustainable. I argue that sus-
tainability can be a lens for simultaneously looking on the one hand at attachments to the environment and distance
and disconnection on the other hand. To give more texture to both these aspects I draw on literature that reflects ten-
dencies in anthropology from the last few decades. Many have written about the contemporary historical moment as
a period characterized by distance and broken ties between people and landscapes, among other things through ana-
lyses of capitalism, modern states, and colonialism. Some have also more recently directed focus towards mutuality
and good connections between species. Based on these tendencies, and in particular two empirical examples, I sketch
out some ways we can challenge certain tendencies in how “sustainability” is talked about: a tendency towards vague-
ness, a tendency to reduce sustainability to CO,, and a tendency to presume a conflict between people today and oth-
ers.
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«Beerekraft» er overalt for tiden. Vi herer om baerekraftsmal i offentlig forvaltning og poli-
tikk og flere og flere samfunnsakterer bruker baerekraft som en ramme rundt sin virksom-
het og sine prosjekter. «Beerekraft» er i media, i butikken, i skolen og pa universitetet. Noen
ganger kan man fa inntrykk av at baerekraftbegrepet er et moteord som blir vannet ut gjen-
nom bruk. I noen tilfeller brukes det utvilsomt for grennvasking. Samtidig er det ogsa for
veldig mange et meningsfullt perspektiv for a forsta var samtid, og for a sette i gang hand-
ling, bade i egne liv og i verden i dag. Det er et stort og bredt bruksmangfold rundt begrepet
beaerekraft. Beerekraft finnes som en aspirasjon eller et mal for fremtiden, som en péstand
om néverende praksiser, som en alliansedanner og en verdiindikator, blant mye annet.

I denne artikkelen vi jeg ta for meg noen tendenser i antropologien de siste tiarene, samt
nyere forskning i milje-antropologi for a reflektere over hva som kan veere et meningsfullt
antropologisk bidrag til forstaelsen av beerekraft og hvordan beerekraft kan vaere et nyttig
begrep for antropologien. Fra nyere miljo-antropologi kan vi fa reorientering av utbredte
antagelser og mater a tenke rundt beerekraft. Jeg vil argumentere for at ett verdifullt bidrag
fra antropologien ligger i & si noe om hvordan vi kan se for oss bedre forbindelser med
omgivelsene og at baerekraft kan veere nyttig for antropologien i den grad det kan la oss fa
et skarpere blikk pa tvetydige og kompliserte naturforbindelser.

Huvis det er en tendens til vaghet i bruken av begrepet beerekraft, s kan et forste steg mot
et nyttig beerekraftbegrep ligge i & insistere pa klarhet. Nettopp derfor vil jeg starte med en
enkel pastand, nemlig at baerekraft grunnleggende sett handler om vére forbindelser med
naturen. Beerekraft knyttes stadig vekk til nye ting og gis nye betydninger, men grunnleg-
gende sett handler det om forbindelser med naturen. Nar vi snakker om baerekraft snakker
vi om hvordan vi er forbundet med omgivelsene og det i naturen' og omgivelsene som
muliggjor vire liv. A snakke om bzerekraft er en pastand, et spersmal, eller en bekymring
rundt hvorvidt det vi gjor innebeerer gode forbindelser med omgivelsene og naturen over
tid. A snakke om bzerekraft kan vare a sporre seg eller pasta noe om hva slags forbindelser
med miljeet og naturen dette vi gjor na innebeerer. Er vi tilknyttet pa gode mater?

Nar vi snakker om beerekraftig finans, for eksempel, s& speor vi oss implisitt: innebeerer
denne typen praksis — investeringer, sparing, fond, spekulasjon osv. — gode forbindelser
med naturen over tid? Nar vi snakker om en beerekraftig klesindustri, ser vi kleerne vi kjo-
per og bruker i lys av hva slags landskap og natur- og miljeforbindelser de innebzerer.
«Beerekraft» har det potensialet at det kan la oss se i et plagg ikke bare et klesplagg, men
ogsa bomullsproduksjonen, utvinning til syntetiske materialer, utslippene fra frakt og mye
mer. Dette gir oss et bilde av forbindelser, av at kleerne vi bruker har noe a gjore med hvor-
dan vi er tilknyttet jorda.

Sé dette er altsa premisset jeg vil starte med: Beerekraft handler om hvordan vi er forbun-
det med naturen og omgivelsene. P4 mange mater er det grunnleggende problemet som
driver den natidige oppmerksomheten rundt baerekraft, en bekymring rundt forbindelser
og brudd. Og nettopp dette — forbindelser og brudd - er et omrade hvor antropologien har
mye & bidra med. Noe av det viktigste vi kan bidra med som antropologer nar det kommer
til beerekraft, handler om a forstd brudd og frakobling mellom mennesker og natur, og a
utvikle en storre bevissthet rundt forbindelser. I en tid som for mange preges av kriser, ode-

1. Bdide «omgivelser» og «natur» er begreper som kan ha uheldige konnotasjoner. Begge to forstas ofte som noe
mennesker kan veere adskilt fra. Jeg vil understreke at dette er «omgivelser» og «natur» innenfor bestemte forsta-
elsesrammer, for eksempel det Ingold (2000) kaller «byggeperspektivet». Det gér ogsé an & forsta disse begrepene
gjennom perspektiver som ikke tar for gitt at det er en adskillelse, for eksempel «dwelling»-perspektivet (Ingold,
2000), hvor omgivelser er noe vi er del av og som er del av oss, noe vi «intra-agerer» med (Barad, 2007) eller blir
til med (Haraway, 2008).
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leggelse og kollaps - senere ars antropologi om ruiner (Stoler 2013, Gordillo 2014), utryd-
delse (van Dooren 2022, Parrefias 2018) og katastrofer (Oliver-Smith og Hoffman 2019,
Bonilla 2020) vitner om dette — er nettopp mulighetene for a skape og opprettholde gode
forbindelser ett sted flere antropologer har funnet en kilde til hap.

Brudd, frakobling og distanse

Hvordan folks forbindelser til naturen brytes eller brytes ned er noe som har opptatt antro-
pologer over lang tid. Antropologien har lenge, og spesielt de siste tidrene, fortalt historier
om distanse og brutte forbindelser, spesielt gjennom analyser og kritikk av kapitalismen,
moderniteten og kolonialismen.

For det forste har kapitalismen ofte veert forstatt og skrevet om som et brudd. Kapitalis-
men bryter menneskers tilknytning til lokale landskap. David Harvey har kalt dette for
«accumulation by dispossession» (Harvey, 2003, se ogsa West, 2016), altsa at akkumulering
av mer og mer kapital skjer gjennom avhending, at folk blir fratatt noe, ofte tilgangen til
land. Mer konkrete eksempler kan vi fa fra Eric Wolfs (1983) klassiker Europe and the Peo-
ple without History. Han beskriver hvordan kapitalismen fungerer gjennom sykluser av
mobilisering av arbeidskraft pa den ene siden og brakklegging av produksjonssteder pa den
andre. Mobilisering, altsa at nye folk blir mobilisert som arbeidere og tatt inn i arbeidsstok-
ken, har ofte skjedd gjennom migrasjon fra steder hvor de har blitt fratatt livsgrunnlaget.
Da smébender ikke lenger kunne livnzere seg pa landsbygda i England pa 1800-tallet, ble de
tvunget til & flytte til industriomrader i neerheten av byene, hvor de kunne transformeres til
arbeidere. Dette er et brudd med deres forbindelser til det lokale landskapet. Bonder blir
avskaret fra deres lokale forbindelser for & bli gjort til arbeidere. Det samme skjer nar en
fabrikk forlater et produksjonsomrade for 4 flytte til et sted det er billigere a produsere - da
blir arbeiderne som star igjen fratatt livsgrunnlaget pa nytt og tvunget til a gjore seg mobile
igjen og flytte fra der de er forankret. Kolonialismen kan ogsa sees pa som en forlengelse av
denne prosessen hvor kapitalismen med makt har flyttet pd mennesker for a gjore dem til
arbeidere. Og dette monsteret — at nye arbeidere skapes gjennom brudd - gar om igjen og
om igjen i kapitalismens historie, og pd den méten s er kapitalismen pa en méte en slags
frakoblingsprosess som med makt bryter folks tilknytning til lokale landskap.

Men det er ikke bare de pkonomiske strukturene som har bidratt til 4 bryte forbindelser
mellom mennesker og omgivelser. Ogsa den moderne staten har bidratt til noe av det
samme. James Scott (1998) skriver om moderne staters seeregne blikk pa verden og gir oss
et godt eksempel pa moderne avstand og brudd. I ferste kapittel av boka Seeing Like a State
viser Scott bilder av to forskjellige skoglandskap som illustrerer to forskjellige mater a til-
narme seg naturen. P4 ett av bildene ser vi treer av forskjellige hoyde i uregelmessig spred-
ning og skogsarbeidere som maler treerne. De strekker maleband rundt stammene og lener
seg ned mot bakken for 4 male stiklinger; de er ute i skogen og forsgker a laere om hvordan
skogen vokser, de observerer, maler og teller; de er der for a finne ut av hvordan nettopp
denne skogen vokser akkurat her. Det andre bildet viser en tunnel av identiske rette traer
som strekker seg mot et forsvinningspunkt i horisonten: en moderne skogsplantasje, en
skog konstruert etter den moderne statens blikk pa verden.

Dette moderne blikket pa landskap bestér i forste omgang av et slags tunnelsyn. Skog-
brukere i Europa pa 1800-tallet, som Scott skriver om, sa pa skogen med et snevert blikk
som satte sokelys pa ett enkelt element, nemlig salgbart temmer. Det er mye som faller
utenfor dette blikket — andre plantearter, dyrelivet, og alle andre deler av treet enn selve
tommeret. Skogbrukerne sa ikke selve det komplekse treet, sier Scott. Det de i stedet sa, nar
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de s pa et tre, var et abstrakt tre som representerte volum av temmer. Dette sneversynet,
kan vi si, utferte en slags moderne renselse (Latour, 1993) som forsekte a gjore verden til et
sted som passer med utvetydige kategorier.

Scott beskriver videre et spesielt viktig punkt i utviklingen av skogbruk i Europa hvor
forvaltere av skog gikk fra & male skogen og prove a laere seg om skogen til i stedet & fysisk
omforme skogen til a bli mer mdlbar. De grep inn i landskapet for a forme det slik at det
passet med deres mater & se pa. De begynte a handle som om blandinger, hybrider og tve-
tydighet ikke fantes (jf. Latour, 1993). En skog i deres idealbilde var en skog hvor de ikke
bare ekskluderte fra syne alt annet enn volum av temmer, men provde sa godt de kunne a
ekskludere fra selve skogen alt annet enn volum av temmer. En moderne skogsplantasje er
et landskap formet til & fungere i henhold til modeller av hvordan en slik abstrakt ideal-skog
«ber» fungere. Her star mange treer av samme art pa rekke; en kompleks skog gjort til et
omrade med en mengde enheter, treer.

Dette er igjen et bilde pa brudd og pa distanse. Det er et brudd med den lokale og spesi-
tikke skogen. Denne moderne skogen er ikke en lokal og unik skog lenger, men en av
mange tilfeller av en generell skog, en modell av en skog. Lokal variasjon er gjort irrelevant,
vi trenger ikke lenger gjore oss kjent med skogen, fordi skogen er formet i henhold til vére
modeller og antagelser. Det er ogsa et bilde pa distanse. Et viktig poeng for Scott er at den
moderne skogen kan forvaltes pa avstand, fra skogforvalterens kontor. Skogen kan forvaltes
ved hjelp av skjemaer og grafer, nettopp fordi den er formet til a passe med skjemaene og
grafene.

Det er ogsa tydelig hvordan et slikt moderne stats-sneversyn for tiden utspiller seg rundt
idéer om beerekraft, nemlig gjennom en utbredt tendens til & redusere beerekraft til a handle
om kun CO,-utslipp. Timothy Neale (2023) har skrevet om hvordan skogbrannutsatte land-
skap i Nord-Australia i ekende grad blir sett pa gjennom en utslippslinse, som karbonland-
skap eller utslippsreduksjonsarenaer, hvor klimakvoter kan genereres ved & brenne kontrol-
lert tidlig pa aret for a unnga mer intense skogbranner senere pa aret og dermed unngé
utslipp som antas ellers 4 ville ha forekommet. A gjore om et landskap til et karbonprodukt,
til noe som forvaltes og selges som karbon, handler pa samme mate som det a gjore om en
skog til en samling enheter med temmer, bade om a ha et snevert blikk og om & gjore en
masse praktisk innsats. Det foregar en kreativ transformasjonsprosess, et skalatriks, som
Neale kaller det med referanse til Bruno Latour, Michel Callon og Annemarie Mol, som gar
ut pa & transformere «diverse acts in disparate places into a common measure» (Neale,
2023, 307). Landskapet blir i overveldende grad omtalt som karbon og dannes i situasjoner
hvor det er karbon, og naermest ingenting annet. Det blir flere og flere av denne typen land-
skap rundt om i verden - et tydelig eksempel i Norge er myrlandskap - landskap som sne-
vert blir utfert og omtalt som karbon, enten kilde eller lager.

Bade kapitalismen og den moderne stats former for brudd og distanse kan videre uttryk-
kes gjennom en og samme type landskap, nemlig plantasjen. Plantasjer gir et bilde p4 alle
disse prosessene samtidig og fremhever samtidig hvordan de negative virkningene er syste-
matisk ujevnt fordelt. En plantasje er et av kroneksemplene pa et moderne, rasjonelt og
abstrakt sted. Plantasjer er ogsa nesten alltid forbundet med avhending, bade gjennom det
at lokale folk har blitt fratatt tilgangen til land og gjennom det at plantasjearbeidere veldig
ofte er migranter som har blitt avskaret fra landet et annet sted. Plantasjen bygger pa avhen-
ding, pa land som har blitt gjort til tomt land, som ofte forst gjores diskursivt tomt (se Voy-
les, 2015), som snakkes om og tenkes pa som tomt og ode, for det tommes og gjores ode i
praksis, som dermed legger til rette for at man kan bygge nytt. Plantasjen uttrykker steds-
loshet, forenkling, en abstrakt og generell form som patvinges et landskap.
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Det er flere de siste arene som har argumentert for at vi lever i en tid vi kan kalle «the
Plantationocene» (Haraway, 2015, Wolford, 2021). I stedet for antropocen, altsd men-
neskets tidsalder, tiden hvor mennesket har blitt en verdenstransformerende agent, retter
Plantationocene fokus ikke mot menneskeheten som sddan, men mot spesifikke praksiser,
logikker og former. Plantationocene-begrepet retter fokus mot avhending av land, foren-
kling av landskap og globale forbindelser. Argumentet er at samtiden var i stor grad er for-
met av denne ene landskapsformen, plantasjen, som oppsummerer praksiser og idestrom-
ninger i moderniteten, kapitalismen og kolonialismen. Vi lever i plantasjenes tidsalder, og
mye av odeleggelsene vi ser i verden i dag, springer ut fra plantasjen — ikke bare fra konkrete
plantasjer, men plantasjen som «produksjonsyndrom» (Perfecto et al., 2019), som modus
for a forholde seg til landskap og omgivelser.

Men disse praksisene og tankestremningene kulminerer ogsa i andre konkrete ting enn
plantasjer. Forvaltning og inngripen pa avstand, abstraksjon, en tanke om at landskap kan for-
bedres — disse elementene kan kulminere i en idé om at jorden selv kan «terraformes». Filoso-
fen Frederic Neyrat (2019) analyserer nettopp denne tendensen. Han kaller det et nytt «grand
narrative» i samtiden. I slike ting som solskjerming, skysaing, avsalting av sjgvann, karbon-
fangst og diverse former for geoingenigrarbeid («geo-engineering») uttrykkes det Neyrat kal-
ler geo-konstruktivisme, en fantasi hvor man ser pa jorden som om den var en ny planet, som
et noytralt emne, et utgangspunkt med potensiale for a formes i henhold til vare behov. Det
ligger i disse forestillingene et premiss om at alt pa jorden kan og mé omformes, og at men-
neskets fremtid ligger i a transformere landskap og omgivelser til infrastruktur for mer opti-
mal nytte. Neyrat skriver: «The geo-constructivist sees himself as some kind of rogue off-pla-
net agent, with demiurgic powers for reshaping the Earth from the outside» (Neyrat, 2019, 8).
I disse forestillingene stiller man seg altsd utenfor og ser pa seg selv med verdensendrende
kraft. Dette er en radikal distanselogikk, som tydelig bygger pa de samme idestroemningene
som ligger til grunn for plantasjer, moderne skogbruk og industriell kapitalisme.

En siste form for distanse jeg vil nevne er en type distanse som oppleves mer som en
effekt, som noe som skjer med oss, heller enn som noe vi gjor, nemlig en opplevelse av at
verden ikke lenger passer til vare vaner og kunnskap. Dette kan komme til uttrykk i kjente
landskap som né har begynt a oppfere seg uvant. Vi herer jevnlig om denne typen frakob-
ling i mediene. Da britene opplevde 40 graders varme sommeren 2022 ble det for eksempel
skrevet om at dette er noe deres vaner og kunnskap ikke passer til. En britisk meteorolog
uttalte at «our lifestyles and our infrastructures are not adapted to what is coming» (Natio-
nal Public Radio, 2022). Denne typen frakobling har ogsa veert skrevet om i nyere miljoan-
tropologi. Adriana Petryna (2018) har skrevet om lignende brudd mellom kunnskap og
praksis pa den ene siden og landskap og milje pa den andre blant skogbrannmanskap i Cali-
fornia. Brannfolks opplevelser av skogbranner i California de siste arene er preget av en
folelse av at branner na gjor ting som de ikke engang kunne forestille seg; branner oppferer
seg pa mater de tidligere trodde var umulig. Petryna beskriver det som et vakuum for kunn-
skap. Det er som om vaner og praksis, tenkemater og kunnskap som tidligere foltes som det
passet til det landskapet folk levde i, na ikke gjor det lenger. Det er som om verden har for-
skjovet seg. Vi sitter med vaner, tenkemater og kunnskap fra en verden som ikke lenger fin-
nes, og dette henger sammen med hvordan vi har fjernet oss fra naturen, brutt véare forbin-
delser, eller med makt brutt andre menneskers forbindelser. Alt i alt; pa mange mater lever
vi kanskje i bruddenes tid, i en tid produsert av frakobling og distanse, som né ogsa avsted-
kommer nye former for distanse. Og hvis det virkelig er sann, sa er det fa ting som er sa nyt-
tig og sa viktig som det a finne ut av hvordan vi kan forestille oss og kultivere gode forbin-
delser med omgivelsene og naturen.
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Hva kan antropologien si om gode forbindelser?

A forestille oss gode forbindelser kan kreve reorienteringer. Fra antropologiske bidrag som
fremhever hvordan ting kunne vert annerledes, kan vi fa et grunnlag for reorientering av
vante og utbredte mater a tenke rundt baerekraft. I denne delen vil jeg presentere to slike
eksempler. Det forste er fra Deborah Bird Rose og handler om relasjonen mellom flygehun-
der og eukalyptustreer i Australia (Rose, 2012). Flygehunder, flying foxes pa engelsk, er en
samlebetegnelse for flere forskjellige arter store flaggermus som er utbredt i store deler av
Australia. Alle har det til felles at de er utpreget sosiale dyr som lever i store flokker. De lever
mye av livet i og rundt eukalyptustreer og de livneerer seg av insekter, planter og nektar fra
eukalyptusblomster. De har et naert forhold til traerne. Flygehundene og eukalyptustraerne
er arter som lever i et partnerskap.

Mange australiere av europeisk avstamning har gjennom de siste 200 arene hatt et noksa
voldelig forhold til begge disse artene. Australiere har avskoget og drevet intensivt skogbruk
pa eukalyptustreaerne, og flygehundene var lenge sett pa som en plage og en pest, og de ble
ofte skutt. Rose spor seg: Hvordan kan vi leve med andre arter pa mindre destruktive og
mindre «morderiske» mater? A se pa relasjonen mellom flygehunder og eukalyptustrzr kan
hjelpe oss med dette; det kan hjelpe oss a tenke annerledes om vare egne mater a veere for-
bundet med andre arter og omgivelsene. Idéen er at vi kan leere noe av & se noye pé part-
nerskapsrelasjoner blant andre arter. Det kan gi et grunnlag for a forestille oss det Rose kal-
ler en annen «kosmopolitikk.»

Den forste maten dette partnerskapsforholdet kan hjelpe oss pa, er gjennom 4 bidra til &
motarbeide en tanke om at vi star utenfor omgivelsene. Rose far oss til & tenke over hva vart
metepunkt med omgivelsene er. I de fleste vestlige samfunn tenker vi oss at dette meote-
punktet skjer giennom synet og hendene. Det vil si, vi forestiller oss at vi meter omgivelsene
forst og fremst gjennom syn og hender. A tenke med hdnden og synet kan gjore verden til
noe vi er pa avstand fra, noe vi kan gripe. Handa virker universaliserende — handa er ikke
laget for noe bestemt, men kan tilsynelatende gripe alt, forestiller vi oss. Synet pa sin side
virker neytralt. Vi tenker oss at synet tar inn verden slik den er, upavirket, og omgivelsene
blir noe vi observerer utenfra og griper inn i, noe vi er adskilt fra og noe vi dominerer over.
Selve landskapsideen, begrepet og ideen om landskap, er ifelge enkelte basert pa nettopp
syn pd avstand, som i sin tur legger opp til herredemme over territorium (Cosgrove, 1985).

Flygehunder pa sin side moter verden pa andre mater, nemlig gjennom tunga. A fore-
stille oss metepunktet med omgivelsene gjennom en tunge er veldig annerledes enn gjen-
nom hender og eyne. Tunga fremhever en forbindelse som er karakterisert av gjensidighet.
Tunga bade tar, mottar og gir samtidig, i motsetning til en hand som vi kan forestille oss gri-
per verden uten selv & bli pavirket. Tunga er ogsé laget for en annen, skriver Rose: «the exact
shape of a flying fox tongue is adapted, species by species, to the food on which each parti-
cular species depends» (Rose, 2012, 109). Flygehundenes tunge er dermed en kroppsliggjo-
ring av relasjonen til treerne, og en fysisk avleiring av fortidens flygehunder og deres forsgk
pa a involvere seg naermere med eukalyptustreerne, men flygehundene kroppsliggjor ogsa
eukulyptustraernes fremtid. Rose formulerer dette pa en virkelig fin mate:

«Trees put out their delectable and beckoning flowers, and flying foxes leave their home camp and come
racing to the blossoming trees. Their responses include their long tongues that are well adapted to
sucking up nectar, and their body fur that picks up thousands of grains of pollen and distributes over 70
per cent of it intact every night. Flying foxes carry Eucalyptus futures on their furry little bodies, [...] the
renewal of woodland and forest life hinges on this mutualism. Forest futures are borne on fur and ton-
gue, and on the wings that beat through the night. Flying fox futures are borne in the showy and appea-
ling blossoms.» (Rose, 2012, 109)
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Flygehunder kroppsliggjor altsa en annen arts fremtid, og det samme gjor eukalyptustreer.
De beerer pa hverandres fremtid. Artens fremtid ligger i relasjonen til en annen, og dette
gjelder naturligvis ogsa for oss mennesker; andre muliggjor vare liv og vi muliggjer andres
liv.

Meningen er selvfolgelig ikke at vi bor leve mer som flygehunder og eukalyptustrer,
men heller at denne relasjonen kan hjelpe oss a reorientere vare tanker om oss selv i omgi-
velsene. Vi kan bygge en etikk basert pa disse erkjennelsene, sier Rose. Vi kan fa inspirasjon
til & sporre oss selv: Hva slags fremtid beerer vi pa for andre arter? Hva slags liv er det vi
muliggjer med vare handlinger og hvilke andre er det som muliggjer vare liv, beerer pa var
fremtid? Refleksjonene som oppstar fra slike spersmal kan vere grunnlaget for en bedre,
mindre morderisk miljoetikk.

Jeg skal komme tilbake til hva slags folger det kan ha a tenke bezerekraft med utgangs-
punkt i slike spersmél, men forst vil jeg introdusere et annet eksempel. Vi skal til Colombia
for dette eksempelet og jeg trekker her pa den amerikanske antropologen Kristina Lyons
(2018).

I Colombias Amazonas-region lever mange smabender omgitt av ded og edeleggelse.
Her har det de siste arene veert en spredning av plantasjer og gruvedrift som spiser seg inn i
mer og mer av skogomradene. I tillegg lever smabgndene med en konstant fare for at det kan
komme et fly og spre plantegifter over dem. Mange av plantasjene i dette omradet er nemlig
ulovlige plantasjer som dyrker cocaplanter som skal bli til kokain, og flyene er statens fly, en
del av et forsgk pa a bekjempe narkotikaproduksjon (kraftig stettet med penger fra USA og
motivert av USAs «War on Drugs»). Coca-plantasjene er kriminaliserte og giftige landskap,
viklet inn i globale markeder og geopolitiske forbindelser. De er ogsa forenklete landskap,
utvinningslandskap formet etter det moderne, produksjonsorienterte tunnelsyn.

En av bendene Lyons skriver om, omtalte disse storskala markedsorienterte monokultur-
plantasjene som det blir flere og flere av i omradet, som en «agriculture of death» (Lyons,
2018, 66) og til sammen er dette noe disse smabendene opplever som «a strangling of life
from the inside out» (Lyons, 2018, 60). Det er ikke bare ded de opplever, men at forholdene
som muliggjer liv blir kvalt. Fokuset til Lyons er pd hvordan smabendene likevel far ting til &
leve og gro selv under disse forholdene. Det ligger det hun kaller livspotensiale i de sma hage-
omradene som disse bendene har, og dette potensialet ligger spesielt i to ting. Det ene er prak-
siser orientert mot det a laere fra omgivelsene. Det andre er i nedbryting og komposterings-
prosesser. Det ligger med andre ord bade i det bendene gjor, og i det jorda gjor.

Lyons forteller spesielt om en familie. Mens de lever et usikkert liv omgitt av plantasjer
og plantegifter, retter de oppmerksomheten mot sma hverdagslige praksiser for & kultivere
jordsmonn. De planter traer som er ment & hjelpe andre planter a gro, for eksempel ved at
de gir dem skygge; de planter arter de vet vil bringe med seg gode mikroorganismer til
jorda; de planter «beans to feed other beans» (Lyons, 2018, 69) og de komposterer. Lyons
skriver: «They bring together seeds, manure, eggshells, husks, and vegetable and fruit skins
to create conditions for their intermingling in anticipation of what might emerge» (Lyons,
2018, 70). De samler rester og avfall, et mangfoldig sett med elementer, som kan legge
grunnlaget for gradvis 4 skape bedre forhold. Noen ganger venter de. I stedet for & gripe inn
for a optimalisere jordsmonnet sa fort som mulig, gir de jorda tid og rom. Gjennom disse
sma og tilsynelatende helt vanlige handlingene innretter de seg mot fremtiden. Det de gjor
er a skape forhold for fremtiden. Dette er en type jordbruk som har som mal & skape grunn-
lag for at dyrking i fremtiden skal vaere mulig. A dyrke mat na er viktig det, men det som er
viktigere er at den type dyrking de gjor na vil vaere noe som legger til rette for at forholdene
er gode for dyrking i fremtiden.
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Hap er et tema mange antropologer har vart opptatt av de siste arene, og Lyons finner et
slags hap i nedbrytingspraksiser. Det er hap i kompostering og nedbryting fordi det er en
mate a forspke a skape forhold for fremtiden, men det er ogsé en kilde til hap fordi det ligger
livspotensiale i matavfallet og de ratnende bladene. Nar vi ser pa nedbryting og komposte-
ring sé er ikke liv og dod motsetninger, sier Lyons. Nedbryting er en slags regenererende
ded, som star i kontrast til plantasjenes form for ded. Vi kan altsa tenke oss to forskjellige
typer dod. Den ene er den typen ded som plantasjer og plantegifter bringer med seg. Dette
er en dod som kveler livsgrunnlaget. Den andre er den typen ded vi ser i ratne blader og
matrester som brytes ned; dette er en dod som «decomposes into life» (Lyons, 2018, 76). Og
nettopp her finnes det hap - det finnes hap i det & do pa gode mater. Forskjellige typer dod
kan ogsa medfore forskjellige mater a tenke om tid. Hvis en typisk vestlig moderne tidsfor-
staelse ser for seg fortiden som noe vi legger bak oss, at tidens pil gar fremover, at dod er
endelig og fremtiden ny (jf. Dawdy, 2011), sé far vi med nedbryting og kompostering pa et
vis det motsatte. Det gir en sterk kontrast til en tidsorientering som gar ut pé & legge forti-
den bak oss og starte nye ting. Med nedbryting skapes fremtiden ved a sirkulere det gamle
inn igjen. Det gamle er det som skaper det nye. Det nye vokser frem fra det gamles gradvise
og langsomme dod.

Reorienteringer

Fra disse eksemplene kan vi trekke ut det jeg tenker pa som reorienteringer. Altsa mater a
reorientere vare tanker og tilneerminger; det er reorienteringer av beerekraft, og dermed
ogsa reorientering av hvordan vi tenker om oss selv i verden.

Det er na nedvendig 4 si litt om noen utbredte tendenser i tanker og diskurs rundt beere-
kraft. Hva er det som utfordres av disse reorienteringene? Jeg har nevnt to tendenser alle-
rede: en tendens til vaghet og en tendens til & redusere beerekraft til a handle om CO,-
utslipp. En tredje er en tendens til 4 anta en konflikt mellom mennesker som lever na og
andre - bade andre arter og mennesker i fremtiden. En slik tanke om konflikt kommer til
uttrykk i en tidlig og veldig innflytelsesrik definisjon av beerekraftig utvikling: «To meet the
needs of the present without compromising the ability of future generations to meet their
own needs» (Forente Nasjoner, 1987, 16). Her settes navaerende mennesker og fremtidige
generasjoner opp mot hverandre og det introduseres en tanke om konflikt; den enes gode
liv kommer pa bekostning av den andre. Her formidles det at det er en konflikt mellom
menneskers livsforsel i dag og menneskers livsforsel i fremtiden. Den motiverende impul-
sen er den store faren for at det & mote vare behov na kompromitterer fremtidige generasjo-
ners muligheter til a leve godt.

Lignende tendenser kommer ogsa av og til frem i antropologien. I 2013 deltok jeg pa en
stor internasjonal antropologikonferanse hvor det ble holdt en debatt om temaet «environ-
mental justice». I et stort auditorium med hundrevis av antropologer sa jeg et panel presen-
tere argumenter for og imot pastanden: «Justice for people must come before justice for the
environment». Det ble en polarisert debatt, som blant annet tok opp hvordan prosjekter
som har som mal & «redde», «bevare» og «beskytte» andre arter og ekosystemer, ofte gjor
livet vanskeligere for urfolksgrupper. Det interessante her er ikke at antropologer muligens
har en tendens til a sette mennesker forst, men heller det at det er meningsfullt for mange &
stille spersmal som har som premiss at vare liv og naturen er i konflikt med hverandre. Det
er en tendens, bade i Brundtlandkommisjonens beerekraftbegrep og i antropologers debat-
ter, til  anta at det ene mé komme pa bekostning av det andre, at enten naturen eller men-
neskers liv og livsforsel ma ofres for den andre, og at vi nd er nedt til 4 ta et valg. Valgeter a
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ofre andre eller & ofre oss selv. Premisset virker & veere at det & handle pa mater som setter
andre forst, er et offer.

Bade Lyons og Rose sine eksempler kan lede oss i retning av alternativer til & forestille
oss menneskelig og ikke-menneskelig overlevelse som i opposisjon og konflikt. Begge leg-
ger vekt pa praksiser som forst og fremst er orientert mot andres liv og forst og fremst ori-
entert mot fremtiden. Begge fremhever praksiser som fremfor alt er rettet mot a gjore
andres liv mulig, og gjore ens eget liv og livsforsel mulig gjennom andres liv.

Fra Rose og eksempelet med flygehundene kan en reorientering vaere & starte med hva
slags liv vi legger til rette for, og hva slags andre som legger til rette for vére liv. Dette inne-
beerer at vi i stedet for & se for oss at var fremtid som mennesker ligger i vare egne hender,
erkjenner at andre arter rundt oss er beerere av var fremtid. A starte med hva slags andre liv
vi muliggjor — hva slags liv vi er baerere for — kan ogsa utfordre en tendens til a se pa det som
uunnggelig at det er en konflikt mellom viére liv og andre arters liv og at en ideell situasjon
dermed er en situasjon som forvolder andre arter liten skade. Med inspirasjon fra Rose kan
vi dermed artikulere to typer baerekraft: Den ene er barekraft som det & gjore minst mulig
skade. Den andre er beerekraft som det a legge forholdene til rette for andres liv. Denne siste
typen beaerekraft ser vi ogsa hos smabendene Lyons skriver om. Herfra kan vi fa en impuls
til & sentrere det som muliggjor og skaper forholdene for livsopphold; i stedet for dyrking av
mat, praksiser som skaper forholdene som muliggjor dyrking av mat.

Begge disse har interessante implikasjoner. De peker begge i retning av en desentrering
av mennesker — de kan inspirere oss til a se pa oss selv forst og fremst som opprettholdere
av andre. De kan veere en impuls til & rette fokus bort fra oss selv, og la oss sentrere ikke hva
vi trenger, men hva er vi for andre. I tillegg innebzerer begge et skifte fra det a tenke pa arter
som adskilte til & starte med forbindelser og relasjoner. Det er ikke vi mennesker pa én side,
og de andre artene som vi lever med pa den andre - forbindelsene kommer forst, relasjo-
nene er det primere. Det er ingen menneske uten kompanjong-arter (Haraway, 2003).

En annen implikasjon fra disse to eksemplene kan vere en reorientering av hva som er
malet med vére handlinger og hva som er ansett som bieffekter. Dette kommer tydeligst til
uttrykk i eksempelet fra Lyons. Selve produksjonen av mat blir her en bieffekt, en heldig
bieffekt av det arbeidet som gjores for & skape gode fremtidige forhold, som er det virkelige
maélet. Dette snur pa en méte opp-ned pa konvensjonelle mater a tenke om beerekraft hvor
spersmalet er hvordan vi kan produsere og konsumere na uten at det gjor for mye skade pa
mulighetene for a produsere og konsumere i fremtiden (som i Brundtlandkommisjonens
versjon av baerekraft), altsa hvor fremtiden er bieffekten vi ma ha i mente nar vi produserer
og konsumerer her og na. Med reorienteringen inspirert av Lyons er det i stedet fremtiden
som er malet, og dersom praksiser som skaper en god fremtid ogsé lar oss produsere og
konsumere her og na, sé er det en heldig bieffekt.

Fremtiden er malet - men fremtiden er kanskje ikke helt det mange tenker seg den er.
Bade Rose og Lyons kan lede oss til a innse at fremtiden ikke er stedet for nye ting. Var
fremtid beeres av andre arter; var fremtid kan skapes av det gamles generative dod. Néar smé-
bendene i Colombia kultiverer jorda handler det om a skape forholdene for fremtiden, men
den fremtiden blir aldri til natid. I et slikt tankesett vil man aldri komme frem til et punkt
hvor det er produksjon na som er i fokus. Det vil alltid veere det & skape forholdene for at
noe er mulig i fremtiden som er i fokus. Den viktigste tiden vil alltid veere en tid som ikke
er nd. Bide fortid og fremtid kommer mer i fokus - fortiden er da forholdene vi lever i ble
skapt; fremtiden er det vi jobber for og bidrar til & skape. Vi na er mindre i fokus.

Dette innebzerer igjen en reorientering av tanken om at vére liv nedvendigyvis er i kon-
flikt med andres liv og fremtidige liv. Dette er ikke for a underspille det faktum at det ofte
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er slik at mange menneskelige praksiser er ekstremt skadelige for andre mennesker og
andre arter, nd og i fremtiden. Tvert imot, det at s& mange menneskelige praksiser i verden
i dag er skadelige, er nettopp grunnen til at det er sa viktig at vi er i stand til a forestille oss
noe annet enn dette. Denne reorienteringen er altsa for a bidra til 4 unnga at tanken om at
det md veere en konflikt sementeres i vare usagte antagelser om baerekraft og om var veeren
i verden. A bryte antagelsene om uunngaelig konflikt trengs for 4 kunne forestille oss gode
forbindelser.

Beerekraft ligger i forbindelser med omgivelsene, landskap og andre arter. Anna Tsing
omtalte dette som «allianser» i en forelesning hun holdt pa UiO i 2022.” Barekraft ligger da
i et mangfold av forskjellige typer allianser; steds- og situasjonsspesifikke allianser mellom
mennesker og andre arter. En type beerekraftsantropologi kan veere en malrettet og fokusert
studie av hvordan slike allianser ser ut og kan se ut. Ett av antropologiens bidrag bade som
inngripen i en bredere forstielse og som forskningsprogram kan altsa vere a si noe om
landskapsforbindelser i distansens tid. Ofte vil slike forbindelser vare komplekse og tvety-
dige. Ofte vil de veere viklet ssmmen med avhendings- og distanseprosesser. Verden i dag er
full av slike tvetydige landskapsforbindelser. I Hokkaido restaureres elver hvor det tidligere
var intensiv lakseoppdrett og gjores til steder hvor ekologi og tradisjonelle praksiser star i
fokus (Swanson, 2015), men dette er samtidig gjort mulig av at lakseproduksjonen og de
okologiske byrdene som folger med, har blitt flyttet til Chile, som lenge ble malrettet pavir-
ket til & bli en produksjonssone for Japans laksebehov. I nordlige deler av Kina dyrkes
orkenlandskap for 4 bli til en infrastruktur som kan motvirke at sand og stev virvles opp og
blir til sandstormer som rammer flere tusen kilometer borte i Beijing (Zee, 2020). De torre
orkenlandskapene blir gjort til midler for 4 modulere veer og vind og til landskap som forst
og fremst er nyttig for mennesker et helt annet sted. Pa Hawaii jobber okologer neye og niti-
dig med & sette opp sma gjerder og forme vegetasjon for a skape «uthegninger» («exclosu-
res»), landskap som kan holde rovdyr ute for & kunne gi snegler pa randen av utryddelse en
liten sjanse til a overleve litt lenger (van Dooren, 2022). I Australias servestlige skogomra-
der, hvor jeg selv har gjort feltarbeid, jobber skogforvaltere iherdig med a gjore landskapet
tryggere gjennom planlagt brenning av skog («prescribed burning»), samtidig som kombi-
nasjonen av klimaendringer, skoginngrep over mange tiar, utvinningsprosjekter og det at
flere og flere bygger og bor i omradet gjor at mulighetsrommet for alternativer til brennin-
gen snevres inn, samtidig som de opplever at brenningen kanskje ikke lenger er i stand til &
gjore skogene trygge.

Tvetydige landskapsinvolveringer kan veere involveringspraksiser viklet inn i distanse-
praksiser, det kan veere praksiser som medferer nerhet for noen, men avstand for andre,
eller det kan veere involveringer med usikre fremtidsprospekter. Det er ikke meningen a si
at det er slike situasjoner som er baerekraftige, men heller at det er i slike, og mange andre
komplekse tvetydige landskapsinvolveringer, at vare allianser med omgivelsene og andre
arter stdr pa spill. Baerekraft bor ikke veere et vurderingsbegrep for a veie opp og kategori-
sere, men heller et forstorrelsesglass — som lar oss se neermere og mer detaljert pa folks
praksiser — og et kaleidoskop — som lar oss skape komplekse og varierende bilder av over-
lappende og sammenvevde former for forbindelser og brudd. Beerekraft kan vere et nyttig
begrep i den grad det setter pé spissen — heller enn skjuler for oss - tvetydighet i forbindel-
ser med miljoet, og lar oss se med et skarpere blikk de forbindelsene og de bruddene vare
praksiser har i seg.

2. Forelesningen hadde tittelen «The Sociality of Birds: Reflections on Ontological Edge Effects» og ble holdt i an-
ledning Tsings utnevnelse som aresdoktor ved UiO.
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