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Sammendrag
Den sjøsamiske minoriteten i Norge har vært under stort press med tre hundre års norsk innflytelse og fornorskings-
politikk. Fornorskingen var særlig konsentrert innen skoleverket og i nesten hundre år (1905–1999) ble samiske barn
og unge sendt til internatskoler. Her ble de møtt av hovedsakelig norskspråklig personell, norske skolebøker og et
generelt påbud om å bruke norsk språk. Denne studien med tre generasjoner i et sjøsamisk lokalsamfunn undersøker
narrativer fra besteforeldre, foreldre og ungdommer for å vise hvordan sjøsamisk identitet endres over tid og formes
av sin samtid. Gjennom beretninger fra barndom og ungdomstid, viser det empiriske materialet hvordan ungdom,
deres foreldre og besteforeldre anser språkbruddet som det mest inngripende intergenerasjonelle bruddet med for-
tiden, noe som har forstyrret deres identitetsutvikling. Narrativene utforskes gjennom et generasjonsperspektiv og
illustrerer hvordan skiftende historiske og politiske kontekster konstituerer barndom og ungdomstid, og hvordan tre
generasjoner unge sjøsamer, i retrospekt og nåtid, anser fornorskingspolitikken og bruddet med morsmålet som ned-
brytende for det samiske folkets språk, kultur og identitet.

Nøkkelord

språkbrudd, identitet, sjøsamer, urfolk, intergenerasjonelle relasjoner

Abstract:
The Coastal Sámi minority in Norway has been under great pressure during three hundred years of Norwegian
influence and Norwegianization policies. Norwegianization was particularly concentrated on the school system. For
almost 100 years (1905–1999), Sámi children and adolescents were sent to boarding schools. The schools had mainly
Norwegian-speaking personnel, Norwegian textbooks and a general order to use the Norwegian language. The Sámi
language was prohibited. This three-generational narrative study in a Coastal Sámi community examines the narra-
tives of grandparents, parents, and adolescents to show how Coastal Sámi identity changed over time and is affec-
ted by contemporary trends. Through narratives from childhood and adolescence, the empirical material shows that
adolescents, their parents and grandparents consider the loss of their mother tongue to be the most intrusive inter-
generational break with the past, and a fact that has disrupted their identity formation. The narratives are explored
through an intergenerational view. They illustrate how changing historical and political contexts constitute childhood
and adolescence, and how three generations of young Coastal Sámi, in retrospect and in the present, consider the
Norwegianization policy and the break with their mother tongue to be destructive towards the Coastal Sámi people’s
language, culture and identity.
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Introduksjon

Dersom nokon lykkast i å stemple eit språk som mindreverdig, så har vedkomande samtidig

sikra seg nakketak på den kulturen og det folket som nyttar dette språket (Blakar, 1973).

Denne artikkelen handler om hvilken makt det ligger i å få eie og utøve sitt eget morsmål
og å få utfylle sin identitet med det, og i motsatt fall hvilke komplekse følger det har å frata
og stigmatisere morsmålet for unge mennesker. Artikkelen bygger på en narrativ, kvalitativ
studie gjennomført i et sjøsamisk lokalsamfunn i Finnmark der besteforeldre, foreldre og bar-
nebarn i åtte familier deltok. Ett av målene med studien var å utforske hvordan kontinuitet
eller brudd i overføringen av lokal kunnskap1 kom til uttrykk i de ulike generasjonene. De
aller fleste deltakerne definerte det samiske språket som en viktig del av sin lokale kunnskap
og mente at tapet av morsmålet var det største kunnskapsbruddet mellom generasjonene.
Dette var spesielt synlig i foreldre- og ungdomsgenerasjonene i deres fortellinger fra barne- og
ungdomstiden. Generasjonene gir en analytisk ramme for å utforske og tolke både endringer
og kontinuiteter knyttet til å tilegne seg morsmålet, videre inkluderer generasjonsanalysen en
historisk dimensjon (Antikainen et al., 1996). Spørsmålet som søkes å utforskes er hvilken
rolle språkbruddet har hatt og har for intergenerasjonelle relasjoner og identitet gjennom tre
generasjoner i sjøsamiske familier. Jeg vil spesielt rette søkelyset på samfunnets organisering
knyttet til fornorskingspolitikken og internatskolene for å vise hvordan etnopolitiske førin-
ger kan gripe dypt inn i flere generasjoners identitetsprosjekt

Fra 1905 ble samiske barn og unge internert i egne skoler som et viktig ledd i fornor-
skingspolitikken rundt forrige århundreskiftet. Da hadde allerede fornorskingsprosessen
vært gjeldene på ulike måter i skolesystemet fra midten av 1800-tallet. Generelt var det vanlig
at også norske barn fra utkantstrøk gikk på internatskoler, men for samiske barn ble dette et
ledd i fornorskningsprosessen. På internatskolene møtte samiske barn og unge hovedsakelig
norsktalende ansatte og forbud mot å praktisere eller lære sitt samiske morsmål. Internerin-
gen skulle kultivere fram generasjoner av norsktalende samer og skape en ny norsk identi-
tet. Denne delen av norsk historie er dokumentert gjennom intervjuer og historiske studier.
Meløy (1980), tidligere skoledirektør i Finnmark, har utformet en kronologisk oversikt over
skoleinternater i Finnmark samt en oversikt over kunnskapsdepartementets stortingsmel-
dinger som ga føringene for den stadig strengere språkpolitikken. Samisk skolehistorie (Lund
et al., 2005) består av flere bøker med en omfattende samling artikler og fortellinger med
spesielt søkelys på de som fikk mangelfull skolegang og deres situasjon senere. Til tross for at
deler av den norske internathistorien har blitt dokumentert i ettertid, vet vi fortsatt lite om
hvilke konsekvenser skoleinternatene har hatt for samisk språk, kultur og identitet (Sann-
hets- og forsoningskommisjonen, 2019). Forskning har vist at dette delvis kan skyldes at
mange samer er preget av skam over skoletiden og at vesentlige deler av internathistoriene
er fortiet (Minde, 2005; Persen, 2011).

Språkbruddet i nordsamisk språk er dokumentert gjennom flere studier (se blant annet
Janda & Antonsen, 2016; Rasmussen & Nolan, 2011; Trosterud, 2008). Lane (2010) har dis-
kutert fornorsking og språktap i et kvensk samfunn i lys av økonomiske og sosiale fakto-
rer og nevner internatskolene som en del av et større sosiopolitisk system. En komparativ
studie i Canada og Finland omhandler språktap, kultur, identitetsproblemer og dårlig selv-
bilde blant internatskolebarn og vektlegger motstandskraft i forhold til bevaring og utvikling
av urfolksidentitet (Juutilainen et al., 2014).

Denne artikkelen starter med en gjennomgang av tidligere forskning på samisk identitet
og språk. Deretter beskriver jeg studiens metode og drøfter etiske problemstillinger. Hoved-
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delen av artikkelen er en tredelt analyse, basert på historisk kronologi og knyttet til de tre
generasjonene som inngikk i studien (besteforeldre, foreldre og ungdommer), før jeg avslut-
ter med noen konkluderende tanker.

Samisk identitet og språk – tidligere forskning
Eidheims (1969) artikkel «When Ethnic Identity is a social stigma» blir ansett som en bane-
brytende artikkel om sjøsamisk identitet, som en rekke andre forskere bygger videre på
(Olsen, 2007; Stordahl, 2005). Eidheim (1969) studerte hva som utspilte seg i et fjordsam-
funn i Finnmark der den sjøsamiske befolkningen på alle vis fornektet og ønsket å skjule
sitt opphav for å unnslippe det samiske stigma. Den samiske identiteten var forbundet med
manglende kunnskaper i norsk, noe som ble latterliggjort og hånet (Eidheim, 1969). Teorier
om at samene kunne stamme fra en underlegen rase («stupid lapps»), ifølge sosialdarwinis-
tiske teorier, var også en del av denne stigmamodellen. Eidheim (1969) beskriver dilemmaet
som fulgte for de unge i 16–17-årsalderen. De var kjent med sin samiske slektstilknytning,
man måtte dekke til denne identiteten og de samiske kulturelle markørene for å få de sosiale
og materielle godene som samfunnet bød på. Senere gjorde Eidheim (1992) en analyse av
det som utspant seg i det samiske miljøet på 1970–80-tallet, nemlig oppbyggingen av samisk
selvfølelse. Denne generasjonen samsvarer med de fleste foreldrene i denne studien. Fra å
være «norske» ble det nå viktig å utvikle forståelsen av at samene var et eget folk ved siden
av de «norske», ifølge Eidheim (1992). En slik etnisk inkorporasjon var fundert på interna-
sjonale strømminger om urfolks ressurs- og kulturrettigheter. Det som senere er blitt kalt
revitalisering av samisk kultur og status skriver seg fra denne perioden, der det foregikk en
kollektiv identitetsforming, også beskrevet fra Kåfjord (jf. Hovland, 1999).

Høgmos artikkel Det tredje alternativ (1986) er en familiestudie over tre generasjo-
ner i en sjøsamisk familie der han analyserer hvordan identiteten innen generasjonene tar
ulik form gjennom fornorskingsprosessene. En identitetsforvaltning, med hans ord, som
fører til et identitetsskifte. Høgmo ser til besteforeldrene på 1800-tallet som anså seg som
samiske, men opplevde de første strenge skolelovene i fornorskingsprosessen. Identitets-
skiftet skjedde da deres barn, foreldregenerasjonen, som var unge i tiden fra 1905 til 1925,
opplevde press om å skifte språk fra samisk til norsk og identifisere seg som norske. Deres
barn var unge rundt 1940. Denne ungdomsgenerasjonen pendlet mellom to ulike etniske
sfærer der begge etniske identiteter ga angst, de valgte det tredje alternativ, der de vegret å
stå fram som hverken norske eller samiske. En samisk identitet innebar en etnisk stigma-
tisering, mens en fornorsket identitet innebar en moralsk stigmatisering, et svikerstempel
innen eget samfunn. De vokste opp som «norske», men oppdaget etter hvert at besteforeld-
rene var samiske uten at dette ble artikulert. De fikk ikke språk for å beskrive hverken samisk
tilhørighet eller identitet, det skulle ties om det samiske. De unge i Høgmos artikkel tilsva-
rer besteforeldregenerasjonen i denne artikkelen, men identitetsutviklingen vil ikke dermed
være sammenfallende, som vi skal se i den påfølgende analysen. Høgmo understreker at
det finnes ulikheter i utviklingen innen de samiske samfunnene, men at kystsamfunnene på
Finnmarkskysten generelt må anses som særlig utsatte i forhold til fornorsking og stigmati-
sering av samisk språk og kultur. Tilsvarende har Høgmo (2011) og Nergård (2011) beskre-
vet hvordan samiske foreldre måtte velge å snakke norsk til sine barn for å gi dem innpass i
velferdsstaten.

Hovland (1999) sammenlikner hvordan ungdommer henholdsvis i Kåfjord (sjøsamisk
bygd) og Kautokeino (innlandsbygd) vurderte sin samiske tilhørighet og identitet. Kåfjord
var preget av store brytninger mellom innbyggerne, de som mente at de hadde rett til å
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uttrykke at stedet og folket var samisk (se også Eidheim, 1992; Stordal, 1997) på den ene
siden, og de som var preget av motsetninger og usikkerhet om sin egen og stedets identitet
på den andre siden. Noen unge opplevde ny trygghet i en samisk identitet, mens andre så på
dette som en trussel om tap av en endret identitet (Hovland, 1999, s. 255). Hovland beskri-
ver de unges identitetstilhørighet i Kautokeino som vesentlig annerledes enn i sjøsamiske
Kåfjord. Her var samisk språk, klesdrakt (kofte) og tradisjoner rotfestet hos en stor del av
ungdommene (s. 255). Men han understreker at det i dette «selvfølgelige» samiske miljøet i
Kautokeino også var en nedgradering av de som hadde en mer usikker samisk familiær til-
knytning. Det var noen som ikke «hadde det». I nyere tid er dette også beskrevet i en kronikk
av Egil Pedersen (2022) der han beskriver opplevelser av intern samisk trakassering i barn-
dommen og ungdomstiden for å ikke framstå med markører som språk.

Flere forskere har siden beskrevet fornorsking, identitet og identitetstap. Stordahl (1997)
beskriver virkeligheten for samiske ungdommer som en identitetskamp (s. 145). For noen
unge på 1970-tallet var livsprosjektet å skape en samisk identitet utelukkende basert på
samiske tradisjoner (se også Eidheim, 1992). Den gang var det i opposisjon til deres egen
foreldregenerasjon hvis livsprosjekt enten hadde vært å tie, skjule sin samiske identitet eller
strebe etter å være så flinke som mulig i norsk språk og kultur. Sorgen og melankolien over
tap av samisk identitet og språk er sentralt i Dankertsens (2014) forskning. Hun beskriver
melankolien i samisk befolkning som en vedvarende sorg som er vanskelig å gjøre seg ferdig
med. Begrepet er nært opp til den samiske smerten (Minde, 2005), som uttrykker tilstan-
den til de som mest forsøkte å tilpasse seg fornorskingen. Med referanse til Butler (2003),
utdyper Dankertsen (2014) melankolibegrepet med de positive elementene det måtte ha.
Eyerman (2004) viser hvordan kulturelle traumer, dvs. dramatiske tap av identitet og
mening følger generasjonene, preger deres kollektive hukommelse og utgjør en hjørnestein i
den kollektive identitetsdannelsen i lokalsamfunn.

Anvendelse av urfolksspråk er et element som gir styrke og utholdenhet blant minori-
tetsbefolkninger (Kirmayer et al., 2011). Ifølge King (2009; se også Fishman, 1991) er språket
et av de viktigste elementene i et urfolks verdensbilde. Hennes forskning viser at maorifol-
ket opplever både åndelig og følelsesmessig styrke ved å lære morsmålet og at språket fun-
gerer som en kobling til fortiden, forfedre og tradisjonelle verdier og livsstil. Ifølge King er
den mest utberedte grunnen til å lære et urfolkspråk, følelsen av ansvar overfor språket og
derigjennom videreførelsen av det for sitt eget folk. I nordamerikansk kontekst belyser Orbe
(1998) og Giles et al., (1987) hvordan minoriteter tilegner seg det «rette» språket og kom-
munikasjonsformen for å oppnå godkjenning av majoritetsbefolkningen.

I flere urfolkssamfunn foregår det i dag en gjenerobring av lokal kunnskap og språk
(UNESCO, 2017, 2019). I norsk kontekst har studier med samiske ungdommer vist tenden-
ser til at deres identitet styrkes på ulike måter gjennom å tilegne seg og beherske identitets-
faktorer som samisk språk, kulturelle aktiviteter og etnisk stolthet (Bals et al., 2011). Smith
(2015) beskriver de mangfoldige prosessene som skjer i dag i hennes maorisamfunn som en
gjenvinning, fornying og rekonstruksjon av ulike lokale kunnskapsformer, der språk er særlig
viktig, noe som også gir en styrking av identiteten. Bjørklund (2016) diskuterer hvordan
konstruksjoner av identitet er i ferd med å overta for de essensielle kravene til samisk etnisi-
tet. Et konstruktivistisk syn på etnisitet innebærer at etniske grupper er sosialt konstruerte;
kultur er ikke noe som er, men noe som skjer i interaksjon med andre (Bjørklund, 2016). De
unge forlater i større grad tradisjonelle krav til etnisitet, som familie og språkbeherskelse, og
gjør helt nye identitetskonstruksjoner. I en slik konstruksjon kan det skapes en samisk iden-
titet uten at familien har tilkjennegitt sin samiske identitet.

I de samiske studiene i norsk kontekst beskriver Eidheim (1969, 1992) hvordan han og
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andre løfter den samiske selvfølelsen i det norske samfunnet fra stigma til stolthet og revitali-
sering gjennom å framheve og gjøre seg forskjellig fra det norske gjennom samiske identitets-
markører som språk, kultur, næring og klesdrakt. Høgmo (1986) beskriver dynamikk innen
samisk slekts- og familieliv der presset om å skjule sitt samiske opphav resulterte i konflikt
mellom å vedstå sin identitet eller tie den i hjel. Hovland (1999) beskriver interne konflikter
i samiske lokalsamfunn, både innen samfunnet og mellom ulike lokalsamfunn, der konflik-
ten kunne være å framstå som samisk med de markørene som tilhørte. Språket oppfattes som
en særlig viktig identitetsmarkør i noen lokalsamfunn, da språkbeherskelsen avgjør om du er
«samisk nok», noe som også kan gi konflikt (Hovland, 1999; Pedersen, 2022). Denne studien
som foregår i et sjøsamisk lokalsamfunn bygger dermed videre på tidligere forskning og gir
innsyn i hvordan sjøsamisk identitet utvikles, da med språket som fokus.

Metode og materiale

Empirien som presenteres i denne artikkelen kommer fra et feltarbeid i en kystkommune i
Finnmark utført i perioden 2018–2019. Stedet og deltakerne er anonymisert og deltakerne er
kodet med B (besteforeldregenerasjonen), F (foreldregenerasjonen) og U (ungdomsgenera-
sjonen) samt tall. I valg av sted var Friis’ (1861) kart over sjøsamisk befolkning, Sametingets
stemmetall i kystområdene, tilgang til samiske kompetansesentre, og informasjon om sjøsa-
misk befolkning på nettsteder til kystkommunene i Finnmark og Troms avgjørende.

De tre sjøsamiske generasjonene hadde sin barndom og ungdomstid i ulike tidsperioder:
Besteforeldre rundt 1940, foreldrene på 1960–70-tallet og barnebarna rundt 2010–2019. For
å bedre forstå de ulike betingelsene som møtte disse tre generasjonene, vil jeg gi en kort be-
skrivelse av de historiske, samfunnsmessige og geografiske forholdene i starten av hver gene-
rasjon i analysen. Ifølge Elder (2018) vil ulike historiske kontekster spille en rolle i hvordan
livsløpet arter seg for ulike generasjoner. I denne studien vil de samfunnsmessige endringene
i Finnmark, og da særlig opplevelser forårsaket av fornorskingspolitikken i denne landsdelen,
bli vurdert opp mot erfaringer om egen identitetsutvikling. Særlige geografiske forhold som
spiller inn og utgjør en forskjell er interneringen av samiske barn og unge fra 1905 til 1999.

I feltarbeidet benyttet jeg meg av snøballmetoden i rekruttering av deltakere (Fangen,
2010). Ansatte ved et samisk senter i nærheten av feltområdet satte meg i kontakt med aktu-
elle personer, som igjen satte meg i kontakt med flere i deres nettverk. Planen var å rekrut-
tere deltakere i tre generasjoner fra åtte familier: Ungdom i aldersspennet 16 til 20 år, samt
en forelder og en besteforelder. Det ble forsøkt å få en rimelig kjønnsfordeling blant delta-
kerne. I tillegg intervjuet jeg en ekstra besteforelder for å få et historisk løp i en fortelling og
en ekstra forelder som tok kontakt for å fortelle sin historie. En av ungdommene ble syk og
kunne ikke delta i undersøkelsen.

Tabell 1: Oversikt over studiens deltakere.

Gruppe Alder Kjønn Grend By/
Tettsted

Språk Oppgitt
etnisitet

Skole-
internat

Besteforeldre 71–94 år Menn: 4
Kvinner: 5 9 –

Samisk: 8
Kvensk: 42

Samisk: 7
Kvensk: 1
Norsk:1

6

Foreldre 40–58 år Menn: 4
Kvinner: 5 3 6 Samisk: 3 Samisk: 8 3

Ungdom 17–22 år Menn: 2
Kvinner: 5 – 7 Samisk: 2

Samisk: 5
Norsk: 2 –
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Deltakerne ble på forhånd kontaktet på telefon og informert om forskningsprosjektet. En
besteforelder eller forelder (eller begge) fikk deretter tilsendt informasjonsskriv på e-mail
som de delte med de andre i familien. Deltakerne fikk muligheten til å bestemme sted for
intervjuet, og flertallet ønsket å bli intervjuet hjemme. Dette viste seg å være gunstig av
flere grunner. Deltakerne syntes å oppleve større følelse av kontroll og trygghet. Samtidig
ble huset og landskapet rundt ofte verdifulle samtaleemner før intervjuene. Disse uformelle
samtalene i kjente omgivelser skapte ikke bare økt tillit, men gav meg også en dypere for-
ståelse av konteksten jeg var i (se også Leyshon, 2002). Dette gjaldt særlig besteforeldrene,
som fortalte om minnene fra barne- og ungdomstiden, som sterkt preget deres oppvekst og
voksne liv. Intervjuene ble utført på norsk, da intervjuer ikke behersker samisk.

Det ble foretatt biografiske intervjuer der deltakerne startet med å fortelle fritt om
barndom, ungdomstid og eventuelt livet som voksen, deretter ble det supplert med til-
leggsspørsmål. Horsdals (1999) teori om livshistorier er anvendt for å analysere narrativene
tematisk. Intervjuene ble transkribert og deretter lest og analysert med oppmerksomhet på
hovedtema i studien; identitetsformende opplevelser. Det kunne være kunnskaper som ble
videreført eller opplevelser av brudd av identitet mellom generasjonene. Gjennom utfors-
king av dataene ble utsagn og meninger kodet og empirien valgt ut fra hovedfunnene.
Den intergenerasjonelle tilnærmingen i studien søker å forstå erfaringene fra deltakerne i de
enkelte generasjonsgruppene både på tvers av og innen generasjonene. Spyrou et al., (2021)
framhever en intergenerasjonell tilnærming som et viktig verktøy for å få en dypere for-
ståelse av hvordan barndommens opplevelser former, og formes av, identiteter over tid og
generasjoner. Studien har dermed en relasjonell, dynamisk tilnærming for å forske på ung-
domstid som plasserer individuell erfaring både i en historisk kontekst og i en genera-
sjonsorden.

Studien ble meldt til Norsk Senter for forskningsdata.3 I en kontekst der man som forsker
møter et urfolk er det særlige forskningsetiske forholdsregler. Med bakgrunn i de historiske
marginaliseringsprosessene som sjøsamene har vært utsatt for, har jeg vektlagt respekt for
den sårbarheten som måtte finnes i lokalsamfunnet (jf. Smith, 2015). Ifølge den samiske
forskeren Porsanger (2004) skal forskningen ikke bare være en ny tilførsel til forsknings-
feltet, men også fokusere på lokalsamfunnets interesser og behov. Ut fra dette, og i tråd
med retningslinjene av De nasjonale forskningsetiske komiteene (2018), holdt jeg en konti-
nuerlig dialog med lokalsamfunnet ved hjelp av det samiske senteret, for å gjøre forsknin-
gen tilgjengelig og ha god informasjonsflyt mellom meg og lokalsamfunnet. I oppstartsfasen
av feltarbeidet holdt jeg et foredrag på senteret for lokalbefolkningen for å la de bli kjent
med meg og vice versa. I etterkant av feltarbeidet arrangerte senteret et informasjonsmøte
hvor jeg presenterte tentative funn fra feltarbeidet. Dette ble gjort for å få tilbakemelding
på hva deltakerne og lokalbefolkningen for øvrig anså som viktige tema; for eksempel vakte
funnene om språkbrudd en debatt om hvordan de kunne gå videre som samfunn for å styrke
språket både i hjemmene og i skolen. Ut fra prosessen med å gjenerobre språk og kultur som
vi ser i det sjøsamiske samfunnet i dag, er det ønskelig at studien kan støtte opp om denne
og andre prosesser og skape aktivitet og engasjement (Persen, 2011).

Analyse av biografiske fortellinger fra tre generasjoner
I den påfølgende delen presenteres og analyseres det empiriske materialet. Delen er inndelt
i tre, basert på historisk kronologi og knyttet til de tre generasjonene som inngikk i studien;
besteforeldre, foreldre og ungdommer. Gjennom intervjuene ble det tidlig klart at delta-
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kerne ønsket å framheve brudd i overføringen av morsmålet som den viktigste kunnskapen
de savnet i overføring fra tidligere generasjoner.

Internatbarndom – besteforeldrene forteller

Besteforelderens (f. 1924–1947) barne- og ungdomstid var fra rundt 1940. De bodde spredt
i bygdene rundt fjorden som følge av at de var fiskerbønder. De fleste i denne generasjonen
opplevde andre verdenskrig; hjemmene deres ble brent av tyskerne og store deler av befolk-
ningen ble tvangsevakuert sørover i landet, mens andre forsøkte å klare seg gjennom krigen
i gammer og huler på fjellet. På grunn av krigen ble det sparsomt med skolegang. En beste-
mor (B1) fortalte at hun til sammen fikk tre års skolegang i sin oppvekst. En annen beste-
mor (B2) husket at de sultet etter at krigen var over, det var nesten ikke tilgang på mat.

For besteforeldrene var etnisk mangfold både i familien og i lokalsamfunnet en selvfølge
i deres oppvekst. En bestefar (B3) sier: «Min mor og besteforeldre var sjøsamer, min fars
familie kvener. Vi lærte oss samisk, kvensk og norsk for å kommunisere innen familien og
ute i samfunnet og på internatet.» Videre sier en bestemor (B2): «Min mor var samisk, min
stefar kvensk, jeg lærte samisk og kvensk, så norsk når jeg var seks år gammel, før interna-
tet.» Det falt naturlig å være trespråklig, en undersøkelse som også støttes av etnologen og
språkforskeren Friis (1861) som utførte flere kartografiske framstillinger av bosettingen i
Finnmark basert på etniske sammensetninger og språklige forhold. Besteforeldrene eide et
mangfold av etniske identiteter som først fikk betydning når myndighetene ville fornorske.
Da ble etnisitet aktivisert på en ny og annerledes måte ved at befolkningen ble kategorisert
og omfattet av politiske tiltak ut fra etnisitet.

Besteforeldrene var den første generasjonen i dette området som bodde på skoleinternater
som barn. Seks av åtte besteforeldre måtte få skolegang på internat. De fortalte at lærerne
på internatskolene i hovedsak var norsktalende, uten kjennskap til samisk språk. En beste-
far fortalte hvordan det var å være på skoleinternat:

B4: Om kvelden så pugget man det der og ikke forstod man hva de ordene betød […] Det nyttet

nå ikke å bli sint heller, og man visste nå ikke når man kom på skolen hvem som måtte reise seg

opp. Ja, der satt man og skalv. Hvis man ikke klarte å følge etter så ble man igjen [på skolen].

Bestefaren gjenga hvordan han som syvåring skalv av frykt for å ikke kunne gjengi leksene på
et språk han ikke behersket. Han fryktet nedverdigelsen ved den umulige oppgaven og i neste
omgang straffen og skammen ved å sitte igjen på skolebenken; å være den dumme. Dette gir
gjenklang til Eidheims (1969) funn om frykten for å bli ansett som «stupid lapps». Bestefaren
forklarte at han hadde utforsket muligheten for å bli sint over denne vanskelige læresituasjo-
nen, før han konkluderte med at sinne ikke kunne hjelpe ham. Bestefaren bruker «man» om
seg selv, noe som gir en distanse til hendelsene i beretningen. Hans historie handler om en
institusjonell undertrykkelse som han som barn ikke hadde verktøy for å kjempe mot eller
velge bort. Skoleinstitusjonen formidlet statens og majoritetsgruppens holdninger; hans
samiske morsmål hadde ikke noen verdi. Han måtte tilpasse seg og bruke «den rette» og mest
virksomme kommunikasjonen som skolen signaliserte at de ønsket (se Orbe, 1998). Giles et
al. (1987) hevder at barn tidlig i sin sosiale utvikling lærer grenseoppganger av hva som er,
og hva som ikke er «rett» kommunikasjon, som et middel til å oppnå sosial aksept. I denne
konteksten betydde det å korrigere sin identitet ved å gjøre seg «norsk». Bestefaren uttrykte
at han forstod at belønningen for å tilegne seg det som krevdes på skolen var «å klare seg»
både på skolen og videre i livet. Det norske språket var brekkstangen til innpass i det norske
velferdssamfunnet (Høgmo, 2011; Nergård, 2011). Hans historie handler således om en gutt
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som måtte akseptere skolens og storsamfunnets premisser for å få lov til å høre til. Gjennom
majoritetsspråket kunne han oppnå utdannelse og yrkesposisjon.

Samiske barn og unge pendlet mellom to etniske sfærer; den norske på skolen og den
samiske i hjemmet (jf. Høgmo, 1986). De ble slitt mellom alternativer som begge skapte
konflikt, den kulturelle tryggheten og identifikasjonen fantes ikke noe sted. Besteforeldrenes
fortellinger demonstrerer at de som skoleelever gjerne manglet ord for å uttrykke seg eller gi
beskjed om elementære behov. En bestemor husket fra sin skoletid:

B5: Hver morgen så måtte jeg spørre de eldre søsknene mine: ‘Hva skal jeg si hvis jeg må på do?’

Jeg husker det var i 3. klasse da vi hadde matematikk og bøkene [lå] foran meg. Jeg hadde en

fin blomstrete kjole som min mor hadde sydd til meg. Også kjente jeg at jeg ble kvalm og at jeg

måtte, nå må jeg bare vuovssadit [ler], som det heter på samisk. Da jeg aldri hadde spurt om hva

vuovssadit, hva det var på norsk, så jeg satt bare der helt til det kom ut, alt spyet kom på pulten

og over alle bøkene.

Bestemora (B5) lo, nesten litt unnskyldende, når hun fortalte om hendelsen. Til tross for at
hun hver dag prøvde å forhindre katastrofe, gikk det galt i denne matematikktimen. Hun ga
uttrykk for avmakten og krenkelsen hun følte; «så jeg satt bare der». Avmakt for et skolesy-
stem som lot henne sitte taus i situasjonen, fordi hun ikke hadde ord for å unngå det skam-
melige hun ble satt i. Skam oppleves som en intens smertefull følelse eller erfaring som får
oss til å tro at vi er ufullstendige, med feil, og derfor uverdige for aksept eller tilhørighet
(Brown, 2006). Det ble skapt en uønsket og skammelig identitet som ble knyttet til mors-
målet; et Eidheimsk (1969) stigma.

Bestemora fortalte at hun aldri glemte denne hendelsen, og både datteren og datter-
datteren fortalte den samme historien i sine intervjuer. Hennes datter fortalte historien i
sammenheng med hvorfor hennes mor ikke ville overføre samisk språk til henne, mens
datterdatteren uttrykte sinne over uretten den norske staten har påført hennes bestemor
(utdypes lengre ned). Bestemoras narrativ om den fatale matematikktimen og lignende
arvefortellinger i andre familier utgjorde et tidsmessig referansepunkt i familienes kollektive
hukommelse (Eyerman, 2004). De fungerte som kognitive kart som orienterte familiemed-
lemmene om hvem de var (og ikke var), som videre utgjorde en del av deres kollektive fami-
lieidentitet. Begge disse fortellingene er eksempler på fornorskingenes følger, der samiske
barn og unge ble satt i situasjoner med skam, nedverdigelse og avmakt. I ung alder opplevde
de situasjoner der de ikke behersket majoritetens språk, noe som signaliserte at de måtte
endre seg.

Besteforeldrenes fortellinger viser at det å ha blitt hindret i å snakke sitt morsmål med-
førte store påkjenninger. En bestemor reflekterte over sin opplevelse av å få stort press på sin
identitet:

B2: Man mistet på en måte sin identitet. Man måtte være noe annet enn det man egent-

lig var, forestille seg, og prøve å være så norsk. Du føler deg på en måte litt fremmed når du

snakker norsk.

Bestemora forklarte at hun etterliknet en identitet hun trodde var norsk, men klarte ikke å
føle seg ekte i den nye identiteten. Hun ble fremmed for seg selv når hun forlot morsmålet
og brukte det norske språket. Dette er i tråd med Stordahls (1997) forskning, som beskriver
at denne generasjonen hadde som livsoppgave å holde seg stille, skjule sin samiske identi-
tet eller å streve for å være så god som mulig i norsk språk og kultur. En av foreldrene (F5)
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uttalte: «Min mors kamp var å skjule sin samiskhet.» Videre tyder besteforeldregenerasjo-
nens fortellinger på at i den grad man ikke hadde verdi i egenskap av egen identitet, det vil si
«samiskhet», så burde man etterlikne det norske, nettopp for å innlemmes i det norske fel-
lesskapet.

Til tross for en sterk fornorskingsperiode, holdt besteforeldregenerasjonen i studien fast
på morsmålet og alle er i dag to- eller trespråklige. I besteforeldrenes fortellinger og av senere
språkkyndighet ser vi at samiske barn og unge brukte morsmålet nesten uhindret av inter-
natoppholdet. Friminuttene ble oppfattet som et språklig fristed, selv om elevene ikke hadde
lov til å snakke samisk på skolen. Dette illustreres blant annet av ei bestemor:

B2: Så sier han [læreren] til oss det at ‘Dere må snakke norsk!’ For vi snakket jo både kvensk og

samisk ute. Da tente et eller annet i meg, så jeg sa ‘Her ute snakker jeg akkurat det jeg vil’. Jeg

hadde lært av mamma det at vi skulle ikke, vi skulle ikke skamme oss over det vi var. Det er ingen

som er bedre enn andre. Hun hadde jo dette her med at ‘ovenfor Gud er vi alle like’.

Dette var det eneste eksempelet på artikulert motstand i skolen blant besteforeldrenes for-
tellinger. Gjennom intervjuene spurte jeg av og til «ble du ikke sint eller fortvilet når du ikke
kunne gjøre deg forstått?» De fleste sier som B1 over, at de følte seg maktesløse og turte ikke
artikulere motstand. Denne unge jenta valgte å stå fram med sin protest. Hun så det alle-
rede da som betydningsfullt å holde på sin samiske identitet gjennom språket. Å bli forbydd
å bruke morsmålet ble oppfattet som smertelig og skapte en skamfølelse hun som ung ikke
ville kjennes ved. Hun satte dermed ord på hva som ble kommunisert fra skolen; at noen
var bedre enn andre; majoritetsgruppen som var norsk. Bak henne stod en kulturell styrke
som hennes mor personifiserte med sine verdier om likeverd. Denne unge jenta stod i en
identitetskamp som karakteriserte oppbyggingen av samisk selvfølelse og en fornyet samisk
gruppeidentitet som skulle komme på 1970-tallet (jf. Eidheim, 1992). Besteforeldrenes for-
tellinger tyder på at de utviklet et komplekst mønster av strategier for å klare tilværelsen
og kravene som ble stilt på skolen, gjennom både etterlikning og motstand. De utviklet en
styrke eller en motstandskraft (se Child, 1998) i betydningen av at de måtte tåle, stå i, til-
passe seg og overvinne ulike utfordringer som internatskoletilværelsen medførte. Bestefor-
eldregenerasjonen beholdt sitt samiske/kvenske morsmål som en del av sin multietniske arv
og identitet, men de fleste anvendte dette bare i visse situasjoner, som vi ser videre.

Fornorskingens rette barn – foreldrene forteller

Foreldrene (f. 1959–1978) var unge på 1970–1980-tallet. Deres oppvekst var preget av gjen-
oppbygging etter krigen, noe som generelt ga en sterk vekst på alle samfunnsområder i
landet. Næringer som fiske og landbruk gikk tilbake, mens industri og yrker innen service
og tjenesteyting økte. Sosiale og geografiske strukturer ble endret, flere flyttet inn til tettste-
der og byer, og store ungdomsgrupper forlot bygda til fordel for arbeid og utdanning. Vel-
ferdsstaten bygdes opp med formål å gi alle trygge sosiale kår, spesielt i forhold til helse og
arbeid. Niårig skole ble innført, og stipend og studielån gjorde at flere hadde råd til videre-
utdanning. Til tross for modernisering av skolesystemet, vedvarte internatskolene til 1999
noen steder i Finnmark, og tre av foreldrene i denne studien ble internert i skoler.

Etter at besteforeldregenerasjonen delvis hadde vokst opp på skoleinternater, måtte de ta
stilling til hvordan de selv skulle forholde seg til morsmålet sitt i oppdragelsen av egne barn.
Flertallet i besteforeldregenerasjonen (seks av åtte) valgte å snakke kun norsk til barna. Ei
bestemor (B5) forklarte: «Det var bare på kjøkkenet vi snakket samisk, oss imellom, ikke til
barna.» En bestefar begrunner dette på sin måte;
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B4: Jeg var jo fast bestemt når jenta kom, at vi skal snakke norsk til henne, at det skal ikke bli

sånn som med meg; å komme på skolen og ikke kunne norsk.

Besteforeldrene understrekte at dette var et bevisst valg basert på deres traumer fra internat-
tiden. Språkbruddet skjedde dermed hjemme i familiene. Som et resultat av dette, lærte seks
foreldre aldri morsmålet, mens tre snakker samisk i dag. Paradoksalt gjelder dette de tre i
foreldregenerasjonen som bodde på internatskole. Generasjonsperspektivet synliggjør kom-
pleksiteten i konsekvensene av fornorskingsprosessen, hvor de som vokser opp ikke bare på-
virkes av den sosiopolitiske samtidskonteksten (Lane, 2010), men også familienes kollektive
hukommelse basert på tidligere generasjoners traumer. At språkskiftet ble mest synlig etter
krigen samsvarer med forskning av Janda & Antonsen (2016), som tidfester dette ved å se
på hvordan nordsamisk fikk færre språkbrukere og at språket ble betydelig forenklet i denne
perioden.

I foreldregenerasjonens livsfortellinger var det tydelig at de anså språktapet som det
største kulturelle bruddet mellom sin egen og besteforeldrenes generasjon:

F1: Mamma og pappa har alltid snakket norsk til oss. Vi skulle ikke lære samisk fordi vi skulle

slippe å oppleve det de opplevde. Det jeg mangler, det jeg synes vi har gått glipp av, det er å ha

fått lov å lære samisk. Ja, det er trist fordi at, ja for jeg føler jo det sånn at […] det er et språk

som jeg har mistet. Jeg føler jo det at jeg er blitt frarøvet et språk.

F2: Da jeg begynte å studere, da kom det der … følelsen av at noe har gått tapt.

F3: Av og til kjenner jeg at jeg er irritert fordi jeg hverken har lært samisk eller kvensk.

Uttrykkene av tapsopplevelser er åpenbare: «det jeg mangler», «har gått glipp av», «mistet»,
«noe har gått tapt». Denne tilbakevendende følelsen av tap er beskrevet som den samiske
melankolien (Dankertsen, 2014) eller den samiske smerten (Minde, 2005). En forelder (F1)
brukte begrepet «frarøvet», at noen tok fra henne språket, men tyven ble ikke identifisert.
Foreldrene i studien hverken bebreidet eller rettet anklager mot sine foreldre, men det var
heller ingen som eksplisitt holdt staten eller skolevesenet som ansvarlig for tapet av mors-
målet. Flere av de jeg intervjuet gråt mens de snakket om sitt manglende språk. Dette var
den generasjonen som klarest ga uttrykk for at de hadde tatt skade av å ikke få del i tidligere
generasjoners samiske kunnskap og identitet.

I foreldregenerasjonen kom det også fram hvordan den kollektive hukommelsen har store
konsekvenser for identitetsdannelsen (Eyerman, 2004). Som ei mor beskrev:

F4: Jeg tenker nok på meg selv mer som norsk enn samisk. Det er vanskelig å si det, men det har

kanskje noe med det at ikke jeg har språket.

Språket var så viktig for hennes identitet at hun anså seg som etnisk norsk i mangelen av sitt
samiske morsmål. Hun mente at hun hadde tilegnet seg en annen identitet enn foreldrene,
som på sitt vis oppdro henne i tråd med fornorskingens ideologi, hun beskriver her sitt eget
identitetstap (Stordahl, 1997).

En annen mor (F5) beskrev sitt identitetsarbeid som å «samle brokker av et taust kapittel
i livet mitt» og «ta tilbake, det er et sårt punkt». «Å samle brokkene» blir et bilde på å finne
og sette sammen noe som er fragmentert og kanskje mistet; hennes samiske forfedres his-
torie, kultur og kunnskap. Dette er en vedvarende sorg som er vanskelig å gjøre seg ferdig
med. Dette gir også en positiv mening ved at man ikke vil gi slipp på denne viktige delen
av kulturen (som vi ser resultatene av i ungdommenes livsfortellinger). Det synes vanske-
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lig for noen i foreldregenerasjonen å skape egen identitet, da det er mye ukjent og taust i
fortiden. Mora (F5) oppsummerer: «“Du blir sittende med et ettersinne. Et sinne du ikke
kan rette noen plass.» Hennes ettersinne reflekterte både fortvilelsen og den energien som
kan gi krefter til å gjøre noe med egen situasjon. Å definere identiteten og sin egen histo-
rie som fragmentert eller ruinert, kan også gi kraft til å skape og artikulere nye kulturelle
sammenhenger (Dankertsen, 2014), noe som i høy grad kjennetegner den yngste gene-
rasjonen.

Revitaliseringen av identiteten gjennom en tilnærmet aktivistisk bevegelse, beskrevet av
Eidheim (1969) og Hovland (1999), slår ikke inn hverken i det som tilsvarer denne stu-
diens foreldregenerasjon eller besteforeldregenerasjon. Slik besteforeldrene beskriver sin
ungdomstid hadde de med få unntak nok med å stå i den tilværelsen de ble bydd, ofte langt
borte fra foreldre på internatet, mens foreldrene i all hovedsak gjør sitt identitetsarbeide
ved å samle kulturelle brokker av en mistet identitet. Dette kan tyde på at samisk revitalise-
ring ikke nødvendigvis nådde alle, men meget mulig en mindre, elitisk gruppe i det samiske
samfunnet, noe som også Eidheim (1992) antyder. Alle innen foreldregenerasjonen ønsket
å innlemme morsmålet som en del av sin identitet, men bare tre klarte det.

Generasjon gjenerobring – ungdommene forteller

Alle ungdommene (f. 1996–2000) bor på tettsted eller i by, hovedsakelig på grunn av utdan-
ning eller arbeid. Alle utenom en vokste opp i tettsteder og byer, dog nært familiehjem-
met i fjorden. Ungdommene har hatt en oppvekst med stabil økonomi, gode boligvilkår
og god tilgang til utdanning og helsetjenester. De fleste har tatt en videreutdanning eller
er i ferd med å gjøre ta det. Stor teknologisk utvikling medfører at de i skole og utdan-
ning, samt fritid, har tilgang på og mestrer ulike digitale og tekniske verktøy. Ungdom-
mene kan i større grad være en del av et utvidet internasjonalt samfunn gjennom bruken av
sosiale media.

Seks ungdommer i studien anser seg som etnisk samiske, mens en betegner seg som
norsk. To snakker flytende samisk, mens tre har delvis språkmestring. Ei mor i foreldre-
generasjonen beskriver seg selv i en mellomposisjon når det kommer til utøvelse av språk.
Mens hun ikke lærte samisk av sine foreldre, lærer hennes fire barn nå samisk av bestefor-
eldrene:

F4: Det er akkurat som at det [språket] har hoppet over meg, også har de tatt opp en del av …

For ungene mine har jo fått det. Mamma prater jo konsekvent bare samisk med dem. Ja, og de

har gått på samisk avdeling i barnehage for å få språket.

I noen av familiene hadde det oppstått et tverrgenerasjonelt samiskspråklig fellesskap
mellom ungdommene og besteforeldrene, noe som indikerer at språkarven likevel ikke
er tapt. Dette viser at den samiskspråklige barneoppdragelsen besteforeldregenerasjonen
utelot til sine egne barn, gjenopptas i oppdragelsen av deres barnebarn. Samtidig illustre-
rer det viktigheten av intergenerasjonelle relasjoner i det sjøsamiske lokalsamfunnet, med
sterke bånd mellom besteforeldre og barnebarn, selv om ikke alle ungdommene var inklu-
dert i det samiskspråklige fellesskapet. En ung mann uttrykker lengsel etter å delta i praten
med bestefar og hans kompiser:

U1: Her i bygda snakkes det nesten bare samisk. De prater jo, sant, når bestefar får besøk, så går

det jo i samisk og det er jo det samme når vi møter de på fjellet […] når vi er ute på isfiske om

vinteren.
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Mye tyder på at samhandling mellom besteforeldre og barnebarn kan være avgjørende i en
kulturell helingsprosess. Tidligere generasjoners erfaringer og fortellinger utgjør en vesent-
lig del av ungdommenes kollektive selvforståelse, som illustrert av ei jente:

U2: Når mamma ble født så trudde dem jo fortsatt at ungene ble språkfordervet hvis de lærte

samisk og norsk, så da skulle dem bare lære seg norsk. Det har på en måte holdt litt igjen i beste-

far, og han snakker ikke [samisk].

Flere av ungdommene hadde hørt foreldre eller besteforeldre snakke om opplevelser fra sko-
leinternatene, de uttrykker empati og reagerer sterkt på uretten de mener besteforeldre og
foreldre ble utsatt for i barne- og ungdomstiden. Ei jente sier:

U2: Bestemor, hun har eksempler på hva som skjedde med henne når hun gikk på skolen.

Det er jo veldig sterkt fordi at man er så glad i de folkene som det er gjort mot, det er

liksom så nært.

I andre familier hadde slike tema vært fortiet, da ungdommene aksepterte at foreldre og
besteforeldre bar dette alene, utenfor deres verden. Ei jente forklarer:

U3: Det er liksom en regel at du ikke snakker om sånt som er så sårt som det er. Derfor har ikke

jeg spurt noe særlig om det. Det er jo selvfølgelig sårt, du blir jo sendt bort hjemmefra. Og du

er nødt til å lære deg… Pappa kunne ikke norsk, og vi er ikke en så åpen familie. Så vi snakker

ikke om det som er sårt. Vi er en veldig hardbarket familie. […] Det har nok med at samene og

kvenene er lært opp sånn som de er. De er lært til å være taus og det er derfor det ikke kommer

ut. Men det burde jo som sagt komme ut, for det er jo ikke greit på noen måte at noen blir be-

handlet på den måten.

Den unge jenta annammer farens smerte, men holder seg til fortielsens regel i hjemmet; å
ikke snakke om det som er vondt og sårt. Senere konkluderer hun: «Jeg klarer meg fint alene
selv og er opplært å være hard, liksom ikke vise følelser og sånt.» Dette er i tråd med forskere
som tillegger samisk barneoppdragelse med vekt på indre selvkontroll og utholdenhet stor
betydning for den mentale utholdenheten som finnes i samisk befolkning til tross for sterke
marginaliseringsprosesser (se Balto, 2005; Boine, 2005). Farens opplevelser i skoleinternatet
blir en ufortalt del av deres slektshistorie, en taus del av identiteten til både far og datter, men
også en historie om styrke som føres videre.

Alle ungdommene i studien, også han som anser seg etnisk norsk, ønsker å beherske
samisk og strever for å få dette til, det er en gjenerobring og fornying av det de unge oppfat-
ter som en tradisjonell samisk identitet og et krav om eierskap til eget språk.

U2: Det er jo en bølge nå der det er veldig kult å være samisk. For det første, det er jo på en måte

på moten. Men så er det mer sånn her at man har lyst å ta identiteten, altså barnebarngenera-

sjonen har på en måte lyst å ta tilbake identiteten og være de annerledes-folkene. […] Man blir

jo bevisst på en måte hvem man er og hvem man ønsker å være, for jeg kunne jo valgt og ikke ta

til meg den samiske identiteten.

Ungdommene i studien beskriver en verden der de kan ytre seg fritt og velge den samiske
identiteten om de ønsker. Mens besteforeldrene måtte pendle mellom samisk og norsk
identitet (jf. Høgmo, 1986), uttrykker ungdommene et større handlingsrom der de kan
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konstruere sin egen samiske identitet og kanskje finne nye måter å være samiske på (jf.
Bjørklund, 2016).

Dette gjenspeiles også ved at samisk språk og kultur styrkes i Norge i dag og får nye
uttrykk: Lokalsamfunnsarbeid øker, duodji utvikles, kofter tas i bruk og kulturuttrykk som
Riddu-Riddu-festivalen institusjonaliseres (Andersen, 2003). I denne prosessen er gjenero-
bring av det samiske språket av vesentlig betydning. Smith (2015) anser språkbeherskelse
som svært viktig for å kunne gjenerobre den tapte kulturen blant urfolk. Hun peker på den
tette forbindelsen mellom de ulike kunnskapsformene i urfolkssamfunn og hvordan språket
åpner opp for å tilegne seg den uformelle lokale kunnskapen. For ungdomsgenerasjonen er
det «kult» i noen kretser å kunne beherske samisk. Jenta sitert ovenfor forklarte det nærmest
som et motefenomen. Hun er stolt av å være en del av «annerledesfolkene» som her er sjø-
samer, i norsk forstand kalt «de andre» eller de som kommer fra minoriteten.

Hun og flere av ungdommene fortalte at de er aktive i sitt arbeid med restitusjon av språk
og kulturelle uttrykk. Hun forklarte videre:

U2: Når folk snakker om samisk så er det jo sånn der ‘vi skal ta det tilbake og vi skal på en måte

reise oss og være sterkere enn før’ så jeg vil jo på mange måter si at det er en reaksjon, jeg føler

hvert fall at det er en sånn der motreaksjon mot det overgrepet egentlig den norske staten har

gjort for at dem skulle fornorske.

I utsagnet «vi skal reise oss og være sterkere enn før», synes det som jenta ønsker en form
for aktivisme for å vise at samisk språk og kultur ikke er tapt i fornorskingstiden. Som Bals
et als. (2011) studie viser, gir språkkunnskaper og ulike kulturuttrykk styrke og en gruppei-
dentitet for ungdommene. Jenta bruker sterke ord som går inn i en politisk agenda, og hun
løfter familienarrativene til et makronivå der hun peker ut den norske staten og skolesy-
stemet som hovedaktører i fornorskingsprosessen. Tidligere generasjoners traume påvirker
hennes kognitive orientering og identitet (Eyerman, 2004) og skaper den aktivistiske posi-
sjonen hun har inntatt i forhold til å opprette samisk kultur og samfunn. Ungdommenes
artikulerte motstand står i kontrast til foreldre- og besteforeldregenerasjonene, som i liten
grad identifiserte de som gjorde urett mot dem. Videre ønsker de fleste av ungdommene å
jobbe og leve nært familiene i framtiden og å være der for å styrke det samiske samfunnet.
En jente (U3) sier at hun ønsker å utdanne seg ved universitetet for å komme tilbake for å
bidra i det samiske samfunnet. Med dette tar ungdommene et stort ansvar; både for å være
den i en rekke av generasjoner som starter en motreaksjon i sitt lokalsamfunn og for å være
den generasjonen som skal ta vare på, gjenvinne og videreutvikle det tapte språket og kultu-
ren. Ungdommene ønsker av hele sitt hjerte å lære og bruke språket som en del av sitt iden-
titetsprosjekt. Flere har også god hjelp av sine besteforeldre, som synes å være det viktigste
punktet for ungdommenes læring og identifikasjon.

Konklusjon
I denne artikkelen har jeg støttet meg på tidligere forskning på samisk tilhørighet og iden-
titet over generasjoner og utforsket narrativer fra besteforeldre, foreldre og ungdommer for
å undersøke hvilken rolle språkbruddet har hatt i en intergenerasjonell sammenheng. Disse
barne- og ungdomsfortellingene står i en diskusjon med fornorskingshistorien, som igjen
viser sjøsamisk barndom og ungdomstid gjennom tre tidsepoker, fra besteforeldrenes etno-
mangfold til barnebarnas nykonstruksjoner av det tradisjonelle. Barn og unge ble gjennom
tre generasjoner formet og gitt betingelser prisgitt maktstrukturene i sin samtid. Ved å bruke
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generasjonsperspektivet til å analysere erfaringer gjennom tre epoker, oppnås et komplekst
bilde av hvordan de ulike ungdomsgenerasjonene har opplevd et generasjonelt brudd og til-
egnet seg strategier for både å bevare sitt morsmål og kultur og å tilpasse seg samfunnets for-
ventninger og krav. Videre får vi økt forståelse av hvordan opplevelsene av brudd videreføres
mellom generasjonene. De tre generasjonene trer fram som representanter for ulike barne-
og ungdomsepoker som er uløselig sammenvevd gjennom generasjonstilknytningen.

Bruddet med språkarven forårsaket store kulturelle omveltninger med identitetsforstyr-
relser som en viktig konsekvens for alle generasjonene. De forskjellige tidsepokene ga ulike
muligheter til å tilegne seg kunnskap om egen kultur og morsmål. Besteforeldrenes fortellin-
ger vitner om maktstrukturene de møtte i skoleinternatene. Familien med de nære omsorgs-
personene var ute av bildet, og de måtte forholde seg til norsktalende lærere og personell, selv
om de snakket kun samisk. Besteforeldregenerasjonen er en personifisering av motstands-
kraft gjennom deres anvendelse av strategier som etterlikning, tilpasning og i noen grad forti-
else for å overleve i majoritetssamfunnet (jf. Juutilainen et al., 2014). De berget dermed deler
av kulturen, ikke minst språket. Et resultat av traumene besteforeldrene ble påført i skolen,
var at de ikke videreførte morsmålet til egne barn. Foreldregenerasjonen opplevde dermed
språkbruddet på sitt sterkeste, noe som har hatt store konsekvenser og medførte et tvungent
brudd med en samisk identitet de så gjerne ville tilegne seg. Foreldregenerasjonen uttrykker
i dag sorg over både tap av språk og identitet og tapte muligheter.

Ungdommene i studien uttrykker håp om et sterkere samisk samfunn og har til dels akti-
vistiske narrativer. De løfter ansvaret for språksituasjonen til den norske staten og ønsker
å gjenerobre det som er mulig av språket og kulturen for sitt sjøsamiske folk. De møter
ikke den forventningen om norskhet fra majoritetssamfunnet som besteforeldre og for-
eldre måtte forholde seg til. Ungdommene støtter seg på tidligere generasjoner, særlig sine
besteforeldre, og konstruerer identitet og morsmål i deres fellesskap. Besteforeldrenes mot-
standskraft virker helende og har minnemateriale for å hjelpe denne generasjonen videre. De
snakker samisk med sine barnebarn og flere er kulturbærere på sitt stedlige samiske kultur-
senter. Samtidig gir noen kollektive minner både sinne og energi til å skape et nytt samfunn
(se Eyerman, 2004). Traumene besteforeldre og foreldre har vært utsatt for er blitt kollekti-
viserte og omdannet til kraft i den revitaliseringen som foregår i sjøsamiske lokalsamfunn.
Ungdommen har visjoner om hva de ønsker skal skje med deres samfunn i framtiden. De er
nå i ferd med å skape sine egne nye identiteter og mulig et nytt Sápmi, i ly av de rettighetene
som ligger nasjonalt og de nye rammeverkene som styrer skolene.

Gjennom livshistoriene oppnås en dypere forståelse for hvor alvorlig det er å frata barn
og unge muligheten til å lære sitt morsmål fra tidligere generasjoner, noe som er så nært
forbundet med vår identitet. Fornorskingen av samiske barn og unge var basert på en anta-
kelse om at samisk kultur og språk var underlegen det norske, og at barna tidlig måtte tas
fra familiene for å skoleres til å bli norske. Det empiriske materialet viser at marginalise-
ring av morsmålet, som hos den sjøsamiske befolkningen i dette tilfellet, gir negative kon-
sekvenser knyttet til identitet og tilhørighet som vedvarer over generasjoner. Det nakketaket
gjennom språket som Blakar (1973) viser til innledningsvis, ble brukt som et middel for
å holde den samiske minoriteten nede i ulike sammenhenger. Hovland (1999) og Høgmo
(1986) peker på interne konflikter som svekker familie og lokalsamfunn, mens Eidheim
(1992) skisserer det enorme arbeidet som kom i kjølvannet av fornorskingsprosessen for
å opprette samisk språk, kultur og selvfølelse. I denne artikkelen blir vi gitt ny innsikt i
sjøsamisk identitetsforvaltning sett i lys av både relasjoner mellom generasjoner og histo-
riske hendelser. Gjennom innsynet i relasjonene mellom generasjonene, bakover i tid til vår
samtid, kan vi følge hvordan identiteten har blitt konstituert gjennom påvirkninger gitt fra
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storsamfunn, lokalsamfunn og familie. Fortellingene fra dagens unge sjøsamer satt i sam-
menheng med barndoms- og ungdomsfortellingene fra deres foreldre og besteforeldre gir
også ny innsikt i hvordan identiteten formes ut fra forholdet til morsmålet. Å beherske sitt
morsmål gir inngang og tilhørighet til kulturen, samt overføring av kunnskap, tradisjo-
ner og minner (King, 2009). Morsmålet representerer både vår kultur og vårt verdensbilde
(Fishman, 1991). Det å bli nektet å tilegne seg og å bruke sitt språk innbefatter dermed mye
mer enn det å bli fortiet. At flere oppnår forståelse og kunnskap om denne delen av vår for-
norskingshistorie vil gjøre oss som samfunn bedre rustet i en sannhets- og forsoningsprosess
(jf. Sannhets- og forsoningskommisjonen, 2019), der noe av hensikten er at sannheten om
konsekvensene av fornorskingspolitikken blir kjent for oss alle.

Noter

1 Lokal kunnskap er her enkelt definert som «en bredde av kunnskap av hva det å bo og bo på et sted
krever» (Valkonen & Valkonen, 2019, s. 6, min oversettelse).

2 Prosjektet er en del av Valuing the past, sustaining the future. Prosjektet er støttet av Norges
Forskningsråd og ledet av professor Anne Trine Kjørholt ved Norges Teknisk Naturvitenskaplige
Universitet.

3 Noen snakker både samisk og kvensk
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