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VORWORT

Der vorliegende Band ist das Ergebnis einer Kooperation zwischen deutschen
und norwegischen Literaturwissenschaftlern und geht auf einen binationalen
Workshop zum Thema Alter(n) und Identititsentwiirfe in autofiktionalen Medien
zuriick, der am 18. und 19. Dezember 2019 an der Universitdt Bergen stattge-
funden hat.! Der Workshop diente der gezielten Weiterfithrung eines seit
mehreren Jahren etablierten fachlichen Dialogs zwischen deutschen und
norwegischen Literaturwissenschaftlern der Universititen Bergen, Agder/
Kristiansand, der NTNU in Trondheim sowie der Christian-Albrechts-Univer-
sitat zu Kiel. Fiir die publizistische Aufbereitung der Tagungsergebnisse
konnten neben den beteiligten Referenten weitere Beitrager gewonnen wer-
den, die sowohl arrivierte wie auch jiingere Forschungsperspektiven aus dem
Bereich der literarischen Altersfigurationen und/oder der Autofiktion repra-
sentieren.

Fiir organisatorische Unterstiitzung und fachliche Inspiration des Work-
shops danken wir Margery Skagen vom Forschungsprojekt Historicizing the
Ageing Self: Literature, Medicine, Psychology, Law an der Universitit Bergen.?
Dem Deutsch-Norwegischen Studienzentrum (DNSZ) in Kiel sowie der
Willy-Brandt-Stiftung sind wir fiir die Finanzierung des Workshops verbun-
den. Die Drucklegung des vorliegenden Bandes erfolgte mit freundlicher Un-
terstiitzung der Willy-Brandt-Stiftung und der Fakultat fiir Geisteswissen-
schaften und Padagogik der Universitdt Agder.

Die Herausgeber, Bergen/Kiel/Kristiansand, im Herbst 2022

! Im Vorwort und der Einleitung des vorliegenden Bandes sind, sofern nicht mehrere gene-
rische Bezeichnungen Verwendung finden, beim Gebrauch der maskulinen Form das
weibliche, nichtbindre und diverse Geschlecht stets mitgemeint. Die einzelnen Fallstudien
des Bandes gendern nach jeweils eigenen Préferenzen.

Dieses von der Literaturwissenschaftlerin Margery Vibe Skagen geleitete interdisziplindre
Forschungsprojekt wurde vom Norwegischen Forschungsrat gefordert (2016-2020) und
widmete sich individuellen Représentationen des alternden Ichs aus kulturhistorischer
Perspektive.



INGVILD FOLKVORD

DAS ALTERN OHNE KINDER IN BRIT BILDOENS
TRE VEGAR TIL HAVET (2018)

, It is horrible to see oneself die without children.”! Mit dieser Feststellung wird in
Brit Bildeens Roman Tre vegar til havet [Drei Wege zum Meer] aus dem Jahr 2018
eine besondere Dimension des Alterns aufgegriffen. Es geht darum, wie das
Altern erfahren wird, wenn man sich selbst nicht als Teil einer Generationen-
folge sehen kann, die tiber das eigene Leben hinaus Bestand hat. Der kursiv
gedruckte Satz ist aber nicht direkt auf die namenlose weibliche Hauptfigur
des Romans zuriickzufiihren, es handelt sich hierbei vielmehr um ein Zitat
aus Joan Didions Memoiren Blue Nights (2011). Mit ihrer eigenen Lebenskrise
konfrontiert, fiihlt sich Bildeens Protagonistin von dieser Auferung der
amerikanischen Schriftstellerin zutiefst betroffen. Sie sucht nach einem nor-
wegischen Wort, das dasselbe Gefiihl von ,Fallen”, ,Dunkelheit” und
,Schrecken” hervorbringen kénnte wie das englische ,horrible” und , [h]or-
ror” (55). Thre Suche nach dem angemessenen sprachlichen Ausdruck fiihrt
den Leser zugleich in das breitere Spannungsfeld des Romans ein. Im Fokus
steht ein Altern, das sich unter ganz spezifischen temporalen und institu-
tionellen Bedingungen vollzieht, deren Dynamik ich im Folgenden genauer
untersuchen werde.

Wie lassen sich tiberhaupt das Vergehen der Zeit, die Momente, Erfahrun-
gen und Prozesse, durch die wir andere werden als die, die wir einmal waren,
altere Versionen unseres Selbst, festhalten, fragt Bildgen in ihrem schmalen
und ambitionierten Roman. Nur im Riickblick kann man versuchen, wichtige
Transformationen des Lebens festzuhalten, und in der Literatur kann dies mit
besonderer sprachlicher Genauigkeit und Pragnanz geschehen. Es geht um
eine riickblickende Auseinandersetzung mit pragenden Krisenerfahrungen,
wenn in Tre vegar til havet ein zentrales Ereignis aus der Perspektive der
Hauptfigur berichtet wird. Denn die Frau erinnert sich an eine friihere Version

1 Brit Bildeen: Tre vegar til havet. Oslo 2018. S. 55; kursiv. i. O. Verweise auf Textstellen aus
diesem Roman werden unter Angabe der Seitenzahl im laufenden Text angegeben. Der
Roman ist schon ins Franzdsische iibersetzt, aber noch nicht ins Deutsche. Die hier ver-
wendeten Ubersetzungen ins Deutsche sind meine eigenen, der norwegische Originaltext
folgt jeweils in den Fufinoten.
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Das Altern ohne Kinder in Brit Bildeens , Tre Vegar Til Havet” (2018)

ihres Selbst, an diejenige, die sie einmal war, und deren Reaktion auf einen
entscheidenden Brief einer Behorde:

Die Verandatiir stand offen und der Nachbarsjunge, der im Garten spielte,
wiirde ihr Weinen horen, wenn sie den Brief 6ffnete und ihn las. Sein Ge-
sicht, wie er so dastand, gleichsam erstarrt auf dem Rasen im Nachbars-
garten, wiirde das sein, was ihr von diesem Tag am stirksten in Erinne-
rung bleiben wiirde. (15)

Der Text beschreibt einen einschneidenden Wendepunkt im Leben der Prota-
gonistin. Der Brief, den sie 6ffnet, erweist sich als die Ablehnung ihres An-
trags auf Adoption eines Kindes. In der literarischen Darstellung ist dieses
Ereignis aber Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zugleich: Es ist passiert
und wird gleichzeitig prasent gemacht als etwas, das erst noch geschehen
wird. Die Veranda und der spielende Nachbarsjunge gehoren zur Vergangen-
heitserfahrung der erzéhlenden Frau, doch schon von der damaligen Gegen-
wart aus betrachtet, ist der Junge Teil einer noch zukiinftigen Erinnerung. Er
bezeugt ihre Verzweiflung und Wut, wenn sie damit konfrontiert wird, dass
sich ihre Plane und Hoffnungen fiir die Zukunft nicht so realisieren lassen,
wie sie es sich vorgestellt hat. Der Staat hat entschieden, dass sie zu alt gewor-
den ist.

Auf diese Art und Weise setzt sich Brit Bildeen mit dem Altern litera-
risch auseinander: riickblickend, komplex und mit dem Fokus auf eine be-
sondere Alterserfahrung, die im Individuum durch einen (zunichst ge-
sichtslosen) spdtmodernen Staat induziert wird. Der Roman thematisiert
das Eindringen dieses Staates bis tief in die Privatsphére, ja bis in die kor-
perliche Intimsphére der Frau. Sie fiihlt sich ndmlich nicht nur als poten-
zielle Mutter disqualifiziert, der amtliche Bescheid verandert ihre Zukunfts-
vorstellungen radikal. Im Roman wird der Prozess iiber ein Gerichtsverfah-
ren bis zur endgiiltigen Ablehnung des Jugendamtes auch durch die Korre-
spondenz zwischen dem Ehepaar und den verschiedenen staatlichen Ins-
tanzen dokumentiert.

Bildeen hat in Interviews selbst mehrmals betont, dass sie damit eigene
Lebenserfahrungen literarisch verarbeitet.? Thre kritische Auseinanderset-
zung mit dem staatlichen Verwaltungsapparat ist ein Aspekt, der den Roman

2 Norw.: ,Verandadera stod oppe, og naboguten som leika i hagen, ville f& hoyre graten
hennar nar ho opna brevet og las det. Ansiktet hans der han stod, liksom fastfrosen pa
plenen i nabohagen, ville bli det ho hugsa best fra denne dagen.”

3 Siehe zum Beispiel Veronica Karlsens Rezension: ,Avmakt ga stetet til ny roman”. In:
Sunnmersposten, 16.10.2018. https://www.smp.no/ntb/innenriks/2018/10/16/Avmakt-ga-
st%C3%B8tet-til-ny-roman-17701807.ece (4.1.2021), und Vilde Monrad-Krohns Interview
mit der Schriftstellerin: , Aldri mamma®. In: Kirke og Kultur. 4, 2019.
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mit mehreren aktuellen autobiographischen Fiktions- und Sachtexten der nor-
wegischen Gegenwartsliteratur verbindet.* Was die Auseinandersetzung mit
dem Staat in Bildeens Roman von diesen Texten aber unterscheidet, ist vor
allem die durchgehende Ambivalenz, mit der die fiktive Protagonistin und
ihre altersbedingte Lebenskrise beschrieben werden. Damit ladt dieser Text zu
lesender Partizipation und kritischer Lektiire ein. Wie ich im Folgenden au-
Berdem zeigen werde, ist er gleichzeitig thematisch und formal so gestaltet,
dass er zur Reflexion dariiber anregt, wie verschiedene moderne Krisenerfah-
rungen zusammenkommen und unsere Vorstellung von Alter und Altern be-
einflussen.

Ich werde zuerst auf die Altersthematik als Teil der besonderen Erzahl-
form dieses Romans eingehen. Danach zeige ich, wie der Roman zwei ver-
schiedene Modalitédten des Alterns darstellt: erstens in der konfliktvollen Aus-
einandersetzung mit dem Staat, und zweitens in Beziehungskonstellationen,
die nach diesem Konflikt etabliert werden. Abschlieflend arbeite ich heraus,
wie Bildgen mit ihrem Roman die Hauptfigur und ihren Prozess des Alterns
in Beziehungen einbettet, die nicht blof$ aus Personen und Lebewesen ihrer
unmittelbaren Umgebung bestehen, sondern auch aus anderen literarischen
Texten, die der Lektiire Richtung geben.

KRISE UND FORMGEBUNG

Im Zentrum von Bildeens Tre vegar til havet stehen zundchst der Kinder-
wunsch und die Lebensplanung mit der Perspektive, Eltern zu werden. Zu-
sammen mit ihrem Mann hat die Hauptfigur vergeblich versucht, eigene Kin-
der zu bekommen, und sich schliefSlich fiir eine Adoption entschieden. Nach
vier Jahren Wartezeit hat sich der Prozess so lange hingezogen, dass die Be-
horde den einst bewilligten Adoptionsantrag nun doch ablehnt, und dies in
dem erwéhnten Brief mit dem Alter des Ehepaares begriindet — sie ist mittler-
weile 50, er 48 Jahre alt. In dieser Situation aber kann das Altern nicht als ,,na-
tiirlich induzierter Altersvorgang” erfahren werden.’ So fiihlt sich die Frau
durch diese Ablehnung sowie nach Jahren mit vielen Fehlgeburten und ver-
geblichem Warten auf die Adoption einer ,endgiiltigen staatlichen Abtrei-

4 Sjehe vor allem Jan Grues 2018 erschienenes Sachbuch Jeg lever et liv som ligner deres [Ich
lebe ein Leben, das dem der anderen ihnelt] und Olaug Nilssens Roman Tung tids tale [Rede in
schweren Zeiten] aus dem Jahr 2017. Beide Autoren thematisieren eigene Erfahrungen mit
staatlicher Machtausiibung mit besonderem Fokus darauf, wie medizinische Diagnosen
als Klassifikationsinstrumente funktionieren.

Ulrike Vedder, Stefan Willer: , Alter und Literatur. Einleitung.” In: Zeitschrift fiir Germanis-
tik. 2, 2012. S. 255-258, hier S. 256.

&
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Das Altern ohne Kinder in Brit Bildeens , Tre Vegar Til Havet” (2018)

bung” (55)6 ausgesetzt, was sie in die Krise hineinfiihrt, um die der Roman
kreist.

Die weitere Handlung lésst sich folgendermafien zusammenfassen: Auf
die Ablehnung des Adoptionsantrages folgen Bemiihungen von Seiten des
Paares, die staatliche Entscheidung anzufechten. Sie legen eine gut begriin-
dete Berufung ein, miissen erneut warten, aber die Ablehnung wird letztend-
lich aufrechterhalten. Die Frau, die beruflich als Lehrerin und Ubersetzerin
tatig ist, reagiert darauf mit Verzweiflung, die schliefSlich in Wut umschlégt.
Diese Wut lebt sie aus, indem sie das Haus des Beamten, der die Ablehnung
unterschrieben hat, mehrmals aufsucht und in seine privaten Raume ein-
dringt. Dort schaut sie sich Einrichtung, Gegenstande und Biicher an. Einmal
zerschneidet sie seinen Ausweis und die Ausweise seiner Frau und seines
Kindes, ein andermal hinterlasst sie eine tote Katze vor seiner Eingangstiir. Ihr
Verhalten fiihrt dazu, dass sie von der Polizei des Stalkings beschuldigt wird.
In der Folge dieser Ereignisse zerbricht ihre Ehe, und sie wird in eine psychi-
atrische Einrichtung eingeliefert. Erst nach einer tiefen Krise, die offenbar
mehrere Jahre dauert, zieht die Frau schliefSlich an einen Ort an der norwegi-
schen Kiiste und beginnt, auf einer Vogelstation zu arbeiten. Dort besteht ihre
Aufgabe darin, Zugvogel zu beringen und zu registrieren. Nebenbei ist sie
weiterhin als Ubersetzerin titig. Von diesem Ort aus kann sie ein kleines Netz-
werk an Beziehungen etablieren, durch die sie andere Perspektiven auf das
Altern und die Bedeutung von Kindern gewinnen kann, als es ihr wéahrend
der Auseinandersetzung mit dem Staat moglich war.

Die skizzierte Handlung wird dabei nicht chronologisch dargestellt, son-
dern durch Kapiteliiberschriften wie ,Das Exil, die Vogelstation” (7), , Der
Staat” (11) und ,,Der Korper” (15) gegliedert. Diese drei zentralen Elemente —
das Exil, der Staat, der Korper — tauchen in verschiedenen Konstellationen auf
und werden mehrmals wiederholt, ohne dass sich an der Reihenfolge ein ein-
deutiges Muster ablesen liefle. Die Lesenden miissen selbst aktiv an der Kon-
struktion einer sinnvollen Zeitstruktur mitarbeiten und entdecken dabei, wie
die Titelelemente und die temporale Struktur mit der Figurenkonstruktion
verwoben sind. Alle Abschnitte, die mit ,,Das Exil” betitelt sind, handeln vom
Leben auf der Vogelstation in der Zeit nach dem Klinikaufenthalt: Hier berich-
tet eine Ich-Erzdhlerin iiber ihr eigenes Leben. Unter den Uberschriften , Der
Staat” oder ,, Der Korper” dagegen wird in der dritten Person iiber eine Frau
berichtet, die sich allerdings wahrend der Lektiire als friiheres Selbst der Ich-
Erzdhlerin der , Exil“-Abschnitte zu erkennen gibt. Es war , [e]ine Zeit, als ich
eine andere war” (7)’, erklirt die Ich-Erzahlerin riickblickend und besteht auf

® Norw.: 4 bli utsett for denne endelege, statlege aborten”.
7 Norw.: »leli tid da eg var ei anna”.
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einer gewissen Distanz diesem anderen Selbst gegeniiber, indem sie zum Bei-
spiel nicht bereit ist, ihre eigenen Briefe aus dieser Zeit zu lesen.

Auf diese Weise werden nicht blofs unterschiedliche Lebensphasen und
Krisenzeiten hervorgehoben, die Gliederung markiert auch, wie das Altern
situations- und relationsbedingt zu verstehen ist. Die Krise der Hauptfigur
wird gestaltet als Konflikt zwischen dem leiblichen Individuum, der Frau als
Korper, und einer systemischen Ebene, dem Staat. Das zeitlich darauffolgende
Exil erhalt als alternative Verortung durchgehend positive Konnotationen - es
handelt sich nicht um eine Exilierung in dem Sinne, dass die Frau auf der Vo-
gelstation eindeutig als jemand dargestellt wird, der aus der Heimat verwie-
sen oder verbannt wurde, wie es die traditionelle Bedeutung des Begriffes na-
helegt. Man bekommt vielmehr den Eindruck, dass das Exil einen Ort der
Moglichkeiten ausmacht, einen fragilen Normalzustand, der aber eben so-
wohl durch die Kapiteliiberschrift als auch durch die gesamte Darstellung der
Lebenskrise der Protagonistin als ein Auflerhalb und ein Danach markiert ist.

DAS ALTERN IM STAATLICHEN GEFUGE

Die akute Krise wird dadurch ausgelost, dass der Staat eine Grenze zieht. Die
potenziellen Adoptiveltern unterliegen wahrend ihres Wartens auf die Adop-
tion einer neuen Klassifikation: Ihr Alter sei ,,zu hoch” (69)8. Nachdem die
Frau den entscheidenden Brief der Behorde gelesen hat, folgt eine affektive
korperliche, als Verlusterfahrung gekennzeichnete Reaktion ihrerseits, die
dann wiederum als solche problematisiert wird:

Das Weinen kam von einem Ort tief in ihr drin. Laute, die sie nie zuvor von
ihrem eigenen Korper gehort hatte. Sie traf den Boden, stiirzte oder legte
sich nieder. Sie kroch herum, heulte. Schlug und kratzte auf dem Parkett
herum. Wie konnte da der Boden sein, fest, tragend, obwohl alles unter ihr
einstiirzte? Sie verlor, verlor. Aber es war unméglich. Wie kann man etwas
verlieren, das man nicht hat? (17)°

Der Text stellt dar, wie die Frau buchstéblich die Fassung verliert, sich selbst
fremd und fast zum Tier wird, eine leidende Kreatur. Riickblickend kann sie
feststellen, dass es sich bei dieser affektiven Reaktion um ein Verlieren han-
delte, ein Verlieren aber, das scheinbar kein Objekt hat: Denn ,wie kann man

8 Norw.: ,for hoy alder”.

9 Norw.: ,Graten kom fra ein stad langt inne i henne. Lydar ho aldri hadde heyrt fra sin
eigen kropp fer. Ho mette golvet, fall eller la seg ned. Ho kraup rundt, ulte. Slo og klorte
mot parketten. Korleis kunne golvet vere der, vere fast, halde, sjolv om alt rasa ut under
henne? Ho mista, mista. Men det var umogeleg. Korleis kan ein miste noko ein ikkje har?*
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etwas verlieren, das man nicht hat?” Der Roman zeigt uns durch seine Kri-
senthematik, wie dies sehr wohl moglich ist. Was diese Frau verliert, ist die
von ihr vorgestellte und geplante Zukunft als Mutter zusammen mit einem
Kind. Temporal gesehen handelt es sich zunachst um eine Krisenzeit in dem
Sinne, dass die Protagonistin nach dem Erwartungsbruch Wege finden muss,
mit dem Verlust der von ihr imaginierten Zukunft umzugehen.

, Es ist kein Menschenrecht, Kinder zu bekommen, aber alle haben das
Recht, sich das zu wiinschen” (67)10, betont die Frau. Dartiber hinaus besteht
sie darauf, gerecht behandelt zu werden, wenn sie versucht, ihren Kinder-
wunsch zu realisieren. Was aber ist in einem solchen Zusammenhang gerecht,
wie sind die Grenzen zu ziehen, wenn es um Adoption geht? Wer ist als Eltern
geeignet, wer nicht, und kann es nicht auch verstandlich sein, dass man mit 50
als ,zu alt’ eingeschitzt wird? Dies sind Fragen, die man sich wahrend der
Lekttire stellt, und in dieser Hinsicht ist der Roman offen und mehrdeutig. Es
geht nie darum, die gerechte Grenze zu ziehen. Es geht um die Reflexion staat-
licher Grenzziehungen — wie sie festgelegt, vermittelt, erfahren und im Leben
eines Individuums wirksam werden.

Mit der amerikanischen Philosophin Judith Shklar kénnte man von einem
intensiven ,sense of injustice”, einem Ungerechtigkeitsgefiihl, sprechen.11 Da-
mit geht es Shklar nicht blofs um die Verwaltung von Recht und Gerechtigkeit,
wie sie durch das etablierte Gerichtssystem stattfindet, sondern eben um die
subjektiv erlebte Ungerechtigkeit. Dies, so Shklar, ermdgliche ein tiefergrei-
fendes Verstandnis der Ungerechtigkeit und ihres sozialen Charakters.!? Fiir
die Protagonistin in Bildeens Roman, die lange auf die Adoption gewartet hat,
wird die Entscheidung des Jugendsamtes, dass sie zu alt sei, als verspatet,
willkiirlich und deswegen als ungerecht erfahren.

Das starke Ungerechtigkeitsgefiihl hat aber auch damit zu tun, dass sie
sich in der entscheidenden letzten Phase des Adoptionsverfahrens nicht als
Person wahrgenommen, angesprochen und gehort fiihlt. Die Interaktion mit
der Behorde wird als von Kélte und Harte geprédgt beschrieben. Konfrontiert
mit den Briefen vom zustandigen Amt fragt sich die Protagonistin, ob die ge-
schriebenen Sétze tiberhaupt von Menschen produziert seien — sie ,las den
Brief nochmals und hérte keine menschliche Stimme” (69).! Diese Institu-
tions- und Entfremdungsthematik verbindet Bildeens Roman mit den schon
erwihnten Texten von Jan Grue und Olaug Nilssen'* und etwa, iiber die nor-
wegische Gegenwartsliteratur hinausgehend, mit der Modernitits- und Reso-

Norw.: ,Det er ikkje ein menneskerett a fa barn, men alle har rett til a enskje seg det.”
1 Judith N. Skhlar: The Faces of Injustice. New Haven, London 1991. S. 50.

12 ygl. ebd,, S. 14.

Norw.: ,Ho las brevet ein gong til og heyrde inga menneskeleg stemme.”

Vgl. Fuinote 4 in diesem Beitrag.
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nanztheorie Hartmut Rosas, der Entfremdung eben als Zustand definiert, in
dem der lebendige Kontakt mit der Umgebung misslingt, ,so dass die Welt
stets kalt, starr, abweisend und nichtresponsiv erscheint”.15

In der ersten Phase des Konfliktes mit dem Jugendamt sind die Ehepartner
noch ein ,Wir’, sie stehen zusammen gegen den Staat und kénnen sogar zu-
sammen iiber die juristischen Sprachspiele lachen, in die sie von ihrem An-
walt eingeweiht werden. Als sich aber herausstellt, dass sich die Ablehnung
nicht riickgangig machen lésst, 10st dies in der Frau starkere Gefiihle und Af-
fekte aus. Es handelt sich um eine staatliche Intervention, die sie aus mehreren
Griinden harter und tiefer trifft: Thr Mann stimmt zwar mit ihr darin {iberein,
dass die Verwaltungspraxis des Staates nicht gerecht sei, hat aber selbst schon
Kinder aus einer fritheren Beziehung und kénnte auch noch weitere Kinder
zeugen. Die Frau dagegen wird mit der staatlichen Ablehnung des Adopti-
onsantrages konfrontiert, nachdem es fiir sie endgiiltig zu spat geworden ist,
eigene Kinder zu bekommen. So ist ihr Altern von Natur aus anders, und un-
terscheidet sich von dem ihres Mannes dadurch, dass ihre Fertilitdtsphase be-
grenzter ist.

Auf die Ablehnung reagiert die Frau mit Aggression gegen den Staat. Sie
wird zum Stalker. Ziel ihrer Aktionen ist der fiir sie zur Personifikation der
ungerechten Behorde gewordene Sachbearbeiter. Bildeen stellt ihre Racheakte
durch einpréagsame literarische Bilder dar. Fast wie eine der surreal anmuten-
den Figuren aus einem Roy-Andersson-Film!® zieht die Frau ihren Rollkoffer
mit der toten Katze durch die Stralen, zornig mit sich selbst sprechend. Die
Darstellung nahert sich hier etwa dem Altersstereotyp von der lacherlichen
und streitsiichtigen Alten.!” Wir sehen eine Frau, die sich schimpfend durch
die Stadt bewegt, auf dem Weg zum Haus des Sachbearbeiters:

Die Frau im Mantel wirbelte im Gehen das Laub auf und sprach dabei
halblaut mit zorniger Stimme. Ihr nach sprang hiipfend ein Rollkoffer.
Nasses, welkes Laub lief§ seine kleinen Rader hin und wieder blockie-
ren, doch das schien die Frau nicht zu kiitmmern. Sie ging im gleichen
Tempo weiter. [...] Niemand ahnte, dass im Rollkoffer eine tote Katze
lag. (11)'®

Hartmut Rosa: Resonanz: Eine Soziologie der Weltbeziehung. Berlin 2016. S. 316.

Vgl. etwa Roy Andersson: Sdnger frin andra viningen [Songs from the Second Floor]. 2000.
Vgl. Miriam Haller: ,,,Unwiirdige Greisinnen’. ,Aging Trouble’ im literarischen Text”. In:
Heike Hartung (Hg.): Alter und Geschlecht. Reprisentationen, Geschichten und Theorien des
Alter(n)s. Bielefeld 2005. S. 45-64, hier S. 48.

Norw.: ,Den kapekledde kvinna gjekk og sparka i lauvet og prata halvhegt, med sint
stemme. Etter henne spratt og dansa ein trillekoffert. Vatt og vissent lauv fekk hjula pa den
vesle kofferten til a lase seg innimellom, men det sag ikkje ut til a affisere kvinna. Ho gjekk
paisame tempo. [...] Ingen ante at det i trillekofferten lag ein ded katt.”
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Von dieser Frauengestalt muss sich die Ich-Erzéhlerin auf der Vogelstation
deutlich abgrenzen: , Das war nicht ich. Das war nicht ich, die so die Strafle
hinuntergelaufen ist” (1 1).19 Man ahnt aber schon hier, am Anfang des Romans,
dass ,sie’ und ,ich’ als zwei Versionen eines Selbst zu lesen sind. Die zurtickbli-
ckende und etwas éltere Frau sieht diese gekrankte und wiitende Gestalt als
eine, die zunehmend auf ihren eigenen Verlust und ihre Vendetta gegen den
Staat fixiert ist. Dass sich die Réder ihres Koffers sperren, interessiert sie nicht.
Genauso wenig bemerkt sie, wie die Rader der Gesellschaft um sie herum durch
einen Terrorangriff eine Weile fast zum Stillstand gebracht werden.

Denn dies ist der zeithistorische Kontext, auf den diskret, aber fiir das norwe-
gische Gegenwartspublikum unverkennbar, angespielt wird, wenn die Frau am
Dom vorbeigeht und beobachtet, wie Mitarbeiter der Stadt das ,, verwelkende
Blumenmeer” (98)*° wegraumen. Der Text verweist hier auf die Osloer Stadt-
landschaft und die kollektiven Reaktionen nach den Terrorangriffen vom 22. Juli
2011, das heifst auf eine ganz andere Krise als die, mit der sich die Hauptfigur
gerade auseinandersetzt. Die Terrorangriffe geschahen im Regierungsviertel
von Oslo und auf der Insel Utoya, und die Trauerreaktionen in norwegischen
Stadten in den Tagen und Wochen danach waren massiv und zeugten von star-
ker Betroffenheit in der breiteren Bevolkerung. Gerade darum geht es in
Bildeens literarischer Gegeniiberstellung verschiedener Krisen: , Tage und Wo-
chenlang waren Leute mit Blumen und Kerzen, Griilen und Kuscheltieren in die
Stadt gestromt” (98)?! — der Fiktionstext liefert eine durchaus realistische Be-
schreibung der Situation.? Die Frau registriert zwar, dass die Stadt anders ist,
einen anderen ,Grundton” (98) hat. Sie trifft eine Freundin, die fragt, wie es ihr
geht; sie weint und kann nicht sprechen, aber es ist deutlich, dass ihre Tranen
nichts mit dem kollektiven Schock und der Trauer nach den Terrorangriffen zu
tun haben. Ihr geht es um die Adoption und um die damit verbundene Ausein-
andersetzung mit dem Staat. Mit den kollektiven und individuellen Reaktionen
auf die Terrorangriffe vom 22. Juli 2011 hat sich Brit Bildeen in ihrem vorletzten
Roman, Sju dagar i august [Sieben Tage im August, 2014], eingehend auseinander-
gesetzt, in ihrer Darstellung eines Ehepaars, das seine Tochter bei dem Massaker
auf Uteya verloren hat. Hier aber, in Tre vegar til havet, wird die veranderte Stim-
mung in der Stadt von der weiblichen Hauptfigur schnell ausgeblendet. Sie kann
sich nicht in etwas Kollektives einbringen, kehrt gleich zurtick zu ihrer personli-
chen Krise, zum Adoptionsprozess und ihrer Racheaktion gegen den Staat.

19 Norw.: ,Det var ikkje eg. Det var ikkje eg som gjekk nedover gata pa den maten.”

20 Norw.: , det visnande blomsterhavet”.

2L Norw.: I dagar og veker hadde folk straymt til med blomstrar og lys, helsingar og kosedyr.”

22 Siehe dazu Cora Alexa Deving: ,Homeland Ritualized: An Analysis of Written Messages
Placed at Temporary Memorials after the Terrorist Attacks on 22 July 2011 in Norway”. In:
Mortality. 3, 2018. S. 231-246.
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Sie iiberwacht das Haus des Sachbearbeiters, der die Briefe von der Be-
horde unterschrieben hat und ihr einmal im Gericht begegnet ist, stiehlt einen
Schliissel und schliefdt sich in das Haus ein, als er nicht da ist. Nun racht sie
sich fiir die Invasion, die sie selbst durch den Staat erlebt hat, schneidet mit
Schere und Messer Gegenstande auseinander: seinen Pass, die Vorhénge, ei-
nen Teppich. Sie reifit die Augen eines Kuscheltieres heraus, schneidet die
Knoten im Fell seiner Katze ab und lasst sie im Bett liegen. Die tote Katze, die
sie vor seiner Tiir hinterlasst, ist zwar nicht seine, sondern eine, die sie tot in
ihrer Nachbarschaft gefunden hat, aber sie lasst sie als Drohung zuriick — eine
Antwort auf das, was sie als Angriff auf ihre Person erlebt hat.

Die polarisierte Welt der gekrankten Frau tritt durch ihre begrenzte Teil-
nahme an der sozialen Umwelt mehrmals deutlich hervor. Schon bevor sie in
das Haus des Beamten eindringt, weifs sie durch ihre Internet-Recherche, dass
er hat, was sie nicht hat: ein Kind. Sie entdeckt aber durch ihre wiederholten
Besuche und ihre Uberwachung des Hauses, dass das Kind starke Medika-
mente einnimmt, offenbar ist es krank. Von der Polizei erfahrt sie, dass es Leu-
kadmie hat, doch das bewegt sie nicht wirklich. Sie pendelt in ihren Emotionen
primér zwischen der eigenen Verlusterfahrung und ihrer Aggression gegen
die Person, die fiir sie den ungerechten Staat reprasentiert.

Ein solcher Drang nach Vergeltung ist laut Judith Shklar die Reaktion, die
am stdrksten dazu im Stande ist, unser Ungerechtigkeitsgefiihl zu beruhi-
gen.? Aber wie Bildeens Roman zeigt, kann der Wunsch nach Rache auch
eine besondere Eigendynamik entwickeln, zur Obsession werden und dann
gar keine Beruhigung herbeifiihren. Ihre Racheaktion treibt die Protagonistin
stattdessen in eine noch tiefergehende Krise des Selbst und zum Bruch mit der
sozialen Welt. Nicht ohne dunklen Humor wird an einer Stelle riickblickend
davon berichtet, wie sich damals ,,[a]lle ihre irdischen Viter [...]. Der Staat, ihr
Ehemann, der Schulleiter, die Polizisten, Patriarchen jeder Art” (142)24 darin
einig gewesen seien, dass sie, die Stalkerin, verriickt sei. Uber das, was danach
mit der Frau passiert, wird weniger erzahlt. Wir erfahren nur sehr knapp und
tiber vereinzelte Hinweise im Text, dass die Frau vermutlich in eine Klinik
gebracht wird (vgl. 143) und dass sie Wochen und Monaten zwischen ,, sterilen
Winden” (34)® gelebt habe. Weiter wird berichtet, dass sie von dort aus Briefe
an einen Freund, Olov, geschrieben habe, jene Briefe, die sie aber nachher auf
gar keinen Fall lesen méochte (8f).

2 Vgl. Shklar: The Faces of Injustice, S. 84.

2 Norw.: , Alle hennar jordiske fedrar samla seg om den konklusjonen. [...] Staten, mannen
hennar, rektor, politimennene, patriarkar av alle slag [...].”

25 Norw.: ,, dei sterile veggane”.
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DAS ALTERN IM EXIL

Vor der Krise lebt die Frau als Ehepartnerin, mit einem festen Beruf als Leh-
rerin, etabliert und sesshaft. In ihrem spéteren Leben auf der Vogelstation
distanziert sie sich von Freunden aus dieser Zeit. Sie mochte gar nicht daran
denken, wie das Leben dort ohne sie weitergeht, ob ihr Mann vielleicht in
einer neuen Beziehung lebt, noch einmal Kinder bekommen hat. Es scheint
sich um eine notwendige Abgrenzung zu handeln, um Selbstschutz: ,Wie
schmerzhaft ist es doch zu wissen, dass alles da ist wie zuvor, ohne mich”
(52).26

Auch vom Exil aus reflektiert sie iiber ihr eigenes Altern. Doch wahrend
sie sich selbst frither kritisch im Spiegel beurteilt hat, sich gefragt hat, ob sie
anderen als korperlich ,zu alt’ erscheinen konnte, wie sich ihre Wange fiir ein
Kind anfiihlen wiirde, wenn sie ,nicht langer ganz glatt”27 ware und ob sich
das Kind wohl wegen ihres Alters schamen wiirde (38), entstehen nun im Exil
neue Konstellationen. Der alternde Frauenkérper wird von hier aus nicht nur
im Hinblick auf etablierte Schonheitsideale, Reproduktion und standardi-
sierte Normen fiir Elternschaft bewertet: ,Meine Héande sind ein trauriger
Anblick. Sie haben angefangen, alt auszusehen. Aber die Stauden sind dabei
auszutreiben, obwohl es kalt und grau ist.” (28)%8

Durch die Gegeniiberstellung ihrer alternden Hande mit den Stauden
wird hier das Zyklische der Lebenszusammenhénge betont. Das satzverbin-
dende ,aber’ unterbricht den Fokus auf das Alter als korperlichen Verfall, der
Menschenkorper wird stattdessen in einen Zusammenhang gestellt, in dem es
unterschiedliche Arten und Lebensformen gibt: Einige leben einmal, andere
verwelken und kommen im néchsten Jahr wieder, sie blithen mehrmals. Es
scheint sich um eine zuriickgenommene anthropozentrische Orientierung zu
handeln; die Frau wird alter — und das Leben um sie herum entfaltet sich in
verschiedenen Rhythmen und Zyklen.

Auch die Tiere gehoren zu der belebten Umgebung und dem Bezie-
hungsgeflecht um sie herum. Mit ihrem neuen Freund, dem Hund Isa, am
Meer wandernd, wird die Frau erst gezogen, dann wieder muss sie warten.
Sie lernt durch den Hund ein neues Tempo, andere Rhythmen, aber auch
eine neue Neugier kennen, denn fiir Isa ist , jedes Grasbiischel interessant”
(19). Auch in diesem Zusammenhang wird ein Vergleich angestellt, der
mit Alter und dem Altern zu tun hat: ,Wir sind beide {iber unsere Lebens-

26 Norw.: ,Kor vondt er det ikkje & vite at alt er der framleis, utan meg.”

27 Norw.: ,ikkje lenger var heilt glatt”.

2 Norw.: ,[H]endene mine er eit sorgjeleg syn. Dei har begynt & sja gamle ut. Men staudane
er pa veg opp, sjolv om det er kaldt og gratt.”

2 Norw.: ,Men kvar ein grastust er interessant for hunden.”
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mitte hinaus. Aber das Leben geht schneller fiir Isa” (19).** Hund und Frau
sind hier als zwei Lebewesen dargestellt, die sich wahrend ihrer Spazier-
gange an der Kiiste, wo die Frau den Hund an der Leine fiihrt, zwar fiir eine
Weile synchronisieren kénnen, deren Wege sich aber aus natiirlichen Griin-
den bald trennen werden.

Zugvogel bilden durch den ganzen Roman hindurch ein zentrales
Motiv und auch sie lenken die Aufmerksamkeit in neue Richtungen. Sie
funktionieren als Gegenstiick zur Sesshaftigkeit des Ehepaars, mit Haus,
Sofa und Veranda. Kein Wunder, dass die Kinder, die zur Vogelstation
kommen, ,ruhig und interessiert” (27)31 sind, meint die Frau. Hier konnen
sie erfahren, dass ,eine kleine Seeschwalbe jedes Jahr bis zu 40 000
Kilometer fliegen kann. Wenn eine Kiistenseeschwalbe es schafft, 34 Jahre
alt zu werden, was haufig vorkommt, ist sie so weit geflogen wie dreimal
hin und zuriick zum Mond.” (27)* Das Leben der Zugvigel — die verschie-
denen Arten, ihre Fliige, ihre Farben — bildet ein Faszinosum fiir die Frau
selbst, fiir die Schiiler und auch fiir das Lesepublikum. Bezogen auf die
Altersthematik geht es auch hier darum, die Aufmerksamkeit auf die
Natur und ihre verschiedenen Lebensformen zu lenken. Fiir die Frau stellt
es sich als ein Wert heraus, sich in einem weniger selbstbezogenen Ver-
héltnis zur Natur sehen zu konnen, sie als lebendige Natur zu erfahren und
mebhr iiber sie zu lernen.®

Zu den neuen Begegnungen auf der Vogelstation gehoren auch die mit
Helmer, einem etwa gleichaltrigen Mann, der sich ihr zuwendet, und
schliellich die Freundschaft zu der etwas jlingeren Emma, die ein Kind
erwartet, dessen Vater aber verheiratet ist und schon ein Kind hat. Emma
iiberlegt, ob sie es schafft, das Kind allein aufzuziehen, und die Frau erklart
sich bereit, ihr zu helfen, ihr ,Backup” (148) zu sein. Damit erschlieSt sich
fiir sie eine Moglichkeit, sich um ein Kind kiimmern zu kénnen, ohne des-
sen leibliche oder staatlich anerkannte Mutter zu sein. Indem sich die Frau
also tiber die stigmatisierende Definition hinausbewegt, dass sie vor allem
,zu alt’ sei, scheint das Leben insgesamt offener und beziehungsreicher
gestaltet werden zu kénnen.

30
31
32

Norw.: , Vi er begge over midtveges i livet. Men livet gar fortare for Isa.”

Norw.: ,rolege og interesserte”.

Norw.: ,[...] at ei lita terne kan fly sa mykje som 40 000 kilometer kvart ar. Dersom raud-
nebbterna rekk a bli 34 ar gammal, noko ho gjerne gjer, har ho floge like langt som fram
og tilbake til manen tre gonger.”

Auch an dieser Stelle lasst sich eine werkgeschichtliche Verbindung aufzeigen, namlich
von Tre vegar til havet zu Bildeens zwei Jahre spater erschienenem Sachbuch Over hav 0g
land. Eit dr med trekkfuglar [Uber Meer und Land. Ein Jahr mit Zugovogeln, 2020].

33
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NETZWERKE UND BEZIEHUNGEN

In einer chronologischen Handlungsstruktur hétte das Verhaltnis zwischen
der stark konfliktbehafteten Altersthematik im staatlichen Gefiige und den of-
feneren Lebenskonfigurationen auf der Vogelstation zu einer eher konventio-
nellen Krisen- und Bildungsgeschichte werden konnen: Das Individuum ge-
langt durch eine Krise zu neuer Einsicht und Reife und kann das Leben in
einer anderen sozialen und relationalen Komplexitit wahrnehmen. Durch die
besondere Formgebung erscheinen in Bildeens Werk die Zusammenhange
aber weniger linear, weniger kausal, dafiir komplexer und, wie schon betont,
auch durchgehend ambivalent. Das erste Kapitel stellt die Frau auf der Vogel-
station vor, man erfahrt, wie sie unterwegs ist mit Isa, wie sie jede Bewegung
des Hundes auffingt, wenn die zwei zusammen drauflen sind. Das belebte
Unterwegssein von Frau und Hund gehort mit anderen Worten zum Einstieg
in das Fiktionsuniversum, erst danach wird die Frau mit dem Rollkoffer und
der toten Katze présentiert, dann wieder das Leben auf der Vogelstation. In
dieser Art und Weise trdgt die Anordnung der Orte und Zeitebenen zu der
besonderen Dynamik der Altersthematik bei.

Das Exil ist fiir die alternde Frau zwar ein Aufderhalb und ein Danach, den-
noch erweist es sich mit der Zeit als ein relativ gut bewohnbarer Ort. Wer sich
aber Stabilitit und Harmonie wiinscht, wird immer wieder daran erinnert,
dass die entscheidenden zwischenmenschlichen Beziehungen auch hier fragil
sind. So lauert auch in diesem Bildeen-Roman hinter den Beziehungskrisen
der Fiktionsfiguren ein noch umfassenderer Krisenzustand: Die Natur selbst
ist bedroht.** Wahrend der Lektiire ahnt man, dass das Interesse fiir die Zug-
vogel und die Sensibilitdt gegeniiber anderen Lebewesen eine Ausrichtung
ist, die durch ein geschérftes Bewusstsein fiir die Natur als bedrohte Natur mo-
tiviert ist. An einzelnen Stellen des Romans kommt die Umweltkrise explizit
als solche zur Sprache, am deutlichsten, wenn beschrieben wird, wie der Blick
aufs Meer nicht richtig ruhen kann, denn ,,[d]as Meer murmelt mit dem Mund
voller Plastik” (90).% Dies bringt uns zuriick zu Bildeens Romantitel, Tre vegar
til havet. Wie lasst sich der Titelverweis auf die Wege zum Meer lesen? Mit
einem abschliefenden Exkurs werde ich den Titel als Bindeglied zu einem an-
deren literarischen Text auslegen, der sich ebenfalls mit dem Altern auseinan-
dersetzt.

3 Dasselbe ist der Fall in Sju dagar i august [Sieben Tage im August]: Im Vordergrund steht die
Krise des Paares, das die Tochter, Marie, bei einem Terrorangriff verloren hat, im Hinter-
grund die Umweltthematik. Siehe dazu Unni Langas: Traumets betydning i norsk samtidslit-
teratur. Bergen 2016. S. 73-92.

35 Norw.: ,Havet mumlar med munnen full av plast.”
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Denn in der Priméarrezeption von Bildeens Roman wird zwar vermerkt,
dass sich die drei Wege des Romantitels auf die drei Kapitelelemente (der
Staat, der Korper, das Exil) beziehen lassen, und auch, dass es sich dabei um
drei verschiedene Versionen der Frauenfigur handele.*® Solche Lesarten
schlieflen aber nicht aus, dass man in dem Titel auch ein Spiel mit einem an-
deren literarischen Text und einer anderen Frauenfigur aus einer anderen Zeit
vermuten konnte, auch diese Frau um die fiinfzig, auch sie dariiber reflektie-
rend, was es bedeutet, ohne eigene Kinder zu altern, auch sie damit befasst,
wie sie sich zu den patriarchalen Gesellschaftsstrukturen, die sie umgeben,
am besten verhalten kann. Ich denke hier an Ingeborg Bachmanns Erzéhlung
,Drei Wege zum See” aus dem Erzédhlband Simultan (1973) und an deren Pro-
tagonistin Elisabeth Matrei. Mit Bachmanns Werk hat sich Brit Bildeen friither
explizit auseinandergesetzt, in ihrem Roman Tvillingfeber [ Zwillingfieber] aus
dem Jahr 1998, in dem sie die weibliche Hauptfigur Ina gemeinsam mit ihrem
GrofSonkel Jakob dariiber nachdenken ldsst, welchen Sinn sie aus Bachmanns
utopischen Vorstellungen gewinnen kénnen.?”

Ahnlich intertextuelle Anspielungen gibt es in Bildeens Tre vegar til havet
in grofier Vielfalt. Die weibliche Protagonistin ist tiberhaupt dadurch relati-
onal und sozial eingebunden, dass sie sich immer wieder mit Literatur
auseinandersetzt, auf Literatur Bezug nimmt. Ich habe anfangs darauf hin-
gewiesen, wie es ihr iiber einen bestimmten Satz aus Joan Didions Memoi-
ren moglich wurde, den Schrecken zu benennen, den ,Horror” (55) ihrer
eigenen Lebenskrise. Bei der Reflexion iiber die Erzédhlbarkeit des Tages, an
dem sie den Ablehnungsbrief bekommen hat, wird mit Textanfdngen aus
Dostojewskis Verbrechen und Strafe (1866) gespielt (vgl. 15). Als Ubersetzerin
arbeitet sie an einem Text des haitisch-kanadischen Schriftstellers Dany La-
ferriere, und Ausziige aus seinen Texten finden Eingang in den Roman. Sie
gehoren zur Ubersetzungstitigkeit der Ich-Erzdhlerin, lassen sich aber
gleichzeitig auf die {ibergeordnete Exilthematik des Romans beziehen in
dem Sinne, dass auch hier das Exil als moglicher Neubeginn thematisiert
wird (vgl. 42).

Brit Bildeen ist {iberhaupt eine Gegenwartsautorin, die ihr eigenes litera-
risches Schaffen durchgehend mit den Werken anderer Autoren und Autorin-
nen einrahmt, verkniipft und vernetzt, sei es durch vorangestellte Zitate, die

36 Vgl. etwa Eirik Ingebrigtsen: ,Iver og Raseri”. In: Klassekanpen, 22.5.2019. https://klasse-
kampen.no/utgave/2019-05-22/iver-og-raseri (4.1.2021).

37 Vgl. Brit Bildeen: Twillingfeber. Oslo 1998. S. 146f. Es handelt sich hier um eine Textstelle
aus Bachmanns Essay ,, Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar” aus dem Jahr 1959, die
in dem Gesprach zwischen Onkel und Nichte aufgegriffen wird. Vgl. Ingeborg Bachmann:
,Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar”. In: Dies: Werke. Bd. 4. Hg. v. Christine Ko-
schel u. Inge von Weidenbaum. Frankfurt/M. 1976. S. 275-278.
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als Motto funktionieren,®® oder durch Verweise und Verbindungen wie die
hier von mir genannten, die alle in die Fiktionshandlung ihres eigenen Textes
integriert sind. Dies ist auch der Fall, wenn Tre vegar til havet auf die Ungeheu-
erlichkeiten der ruméanischen Diktatur verweist, wie sie in Herta Miillers Ro-
man Der Fuchs war schon damals Jiger (1993) dargestellt werden. Dieses Buch
funktioniert ndmlich als Anregung und Inspiration fiir die Protagonistin,
wenn sie iiberlegt, wie sie sich an dem norwegischen Sachbearbeiter rachen
kann (88). Wir haben es mit einer Erzdhlweise zu tun, die explizit andere lite-
rarische Texte einbezieht und dadurch die Literatur als kulturelle Ressource
verwendet und hervorhebt.

Ein bisschen anders verhalt es sich aber mit dem Romantitel — Tre vegar til
havet, Drei Wege zum Meer —, einem iibergeordneten paratextuellen Element,
von dem aus man eine Verbindung zu Bachmanns Erzdhlung vermuten darf,
obwohl kein direkter Bezug vorliegt. Die Ahnlichkeit der beiden Titel ist aber
offensichtlich und 1adt zu einer vergleichenden Lektiire ein. Die Osterreiche-
rin Elisabeth Matrei, die Protagonistin in Ingeborg Bachmanns , Drei Wege
zum See”, heult zwar nicht vor Trauer und Wut, wie es Bildeens Protagonistin
tut, sie verliert tiberhaupt selten die Fassung. Sie racht sich nicht mit Schere
und Messer und verliert auch nie wirklich ihre Hoffnung auf den richtigen
Mann und die grofie Liebe. Es handelt sich um eine Karrierefrau aus den spa-
ten 1960er Jahren, die erfolgreich, anerkannt und dazu in der Lage ist, gesell-
schaftlich zu mandvrieren. Doch die Erzahlform, vor allem Bachmanns beson-
dere Konstellation von Dialog, Bewusstseinsdarstellung und intertextuellen
Anspielungen, lasst den Leser verstehen, dass ihre gesellschaftliche Anpas-
sung auch einen hohen Preis hat. Kinder hat Elisabeth Matrei selbst keine.
Dies wird auf ihr hektisches Berufs- und Beziehungsleben zuriickgefiihrt, in
dem es keinen Platz fiir ein Kind zu geben scheint, aber auch auf Elisabeths
affektive Bindung an ihren sechzehn Jahre jiingeren Bruder Robert, der in ih-
ren halbbewussten Vorstellungen und Erinnerungen sowohl als ihr Kind als
auch als ihr Geliebter figuriert.”’

In der Bachmann-Forschung haben Monika Albrecht und Dirk Goéttsche
unter Verweis auf den amerikanischen Soziologen Richard Sennett dafiir ar-
gumentiert, dass Bachmann mit ihrer Darstellung der zielbewussten und be-
ruflich erfolgreichen Fotojournalistin Elisabeth Matrei in ,Drei Wege zum
See” die ,Tragddie eines flexiblen Menschen” thematisiere, eines Menschen,
der zwar den Anforderungen des demokratisch-pluralistischen Zeitalters an

38 Tre vegar til havet wird zum Beispiel mit einem Zitat — ,Guard your humanity” (5; kursiv i.
O.) — aus Sarah Bakewells How to live or A life of Montaigne (2010) eingeleitet.

% Vgl. Ingeborg Bachmann: , Drei Wege zum See”. In: Dies.: Werke. Bd. 2. Hg. v. Christine
Koschel u. Inge von Weidenbaum. Frankfurt/M. 1976. S. 394-486, hier S. 394, 442f. u. 457.
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raumliche, soziale und psychische Mobilitat entspreche, innerlich aber damit
,nicht zu Rande kommt und schwere seelische Verwundungen erleidet”.*0 In
Bildgens Roman, der 45 Jahre spater erschienen ist, erfahren wir dagegen, wie
es mit jeder Flexibilitat plotzlich aus sein kann. Die Hauptfigur hat schon die
Fassung verloren, nach der Ablehnung des Adoptionsantrages und den dar-
auffolgenden Krankungen kann sie den Anforderungen und Erwartungen
der sozialen Welt nicht mehr entsprechen. Riickblickend wird sie als eine Frau
beschrieben, die von solcher Aggression geladen war, dass sie durchaus fiir
Menschen Verstindnis hat, die ,,6ffentliche Amter mit einer Axt im Gepack
aufsuchen” (137).4!

Wenn ich, ausgehend von der auffallenden Parallelitdt der beiden Titel,
eine vergleichende Perspektive vorschlage und Bildeens Hauptfigur in die-
sem Zusammenhang als eine jiingere skandinavische Schwester von Elisabeth
Matrei betrachte, geht es mir vor allem darum, wie beide Texte darauf beste-
hen, dass die Erfahrung des Alterns keineswegs als geschlechtsneutrale Ange-
legenheit zu behandeln sei. Bildeens norwegische Hauptfigur reflektiert dar-
iiber als Teil der Reproduktionsproblematik: ,Méanner konnen sich reprodu-
zieren, bis sie alt und grau werden. Niemand scheint an &lteren Vatern etwas
Unnatiirliches oder Ekelhaftes zu finden” (38).%2 Es geht hier um den kulturel-
len Blick auf den alternden Korper, auch er selbst wird als ungerecht wahrge-
nommen. Beide Texte thematisieren, wie man sich vor alternden Frauen ekelt,
sie werden anders gesehen und beurteilt als alternde Manner. In Bachmanns
Erzdhlung betrifft dies Frauen im gleichen Alter wie Elisabeth Matrei, also um
die 50 herum, doch wird mehrmals betont, wie sie in Elisabeths Augen , an-
ders alt” ,, unférmig” und , fett” erscheinen.® Die alternde Frau bleibt hier ein
negativ konnotierter Fremdkorper, von dem sich die Protagonistin offenbar
abgrenzen muss, um sich selbst positiv zu definieren. Wahrend ihr viel alterer
Vater als weiser und schutzbediirftiger Alter beschrieben wird, ist die alternde
Frau ihres eigenen Alters fiir Elisabeth Matrei vor allem eine formlose, dicke
und lacherliche Gestalt. Das wirft ein besonderes Licht auf ihr eigenes Identi-
tatsprojekt, denn Elisabeth selbst ist diinn, effizient und um Rationalitat be-
miiht. Sie grenzt sich in vielfacher Hinsicht von der Natur ab, auch von dem
eigenen Korper als Ort, wo ein neues Leben hitte anfangen kénnen. Wenn sie
in dem Klagenfurter Wandergebiet hinter ihrem Elternhaus versucht, die
Wege zu finden, die zum See ihrer Kindheit fiihren, interessiert sie an der

40 Monika Albrecht, Dirk Gottsche (Hg.): Bachmann-Handbuch. Leben, Werk, Wirkung. Stutt-
gart 2002. S. 166.

41 Norw.: ,Ho la pa med ei ny forstaing for dei som oppseker offentlege kontor med oks.”

42 Norw.: ,Menn kan reprodusere seg til dei blir gamle og gra. Det verka ikkje som nokon
syntest det var unaturleg og ekkelt med eldre fedrar.”

4 Bachmann: ,Drei Wege zum See”, S. 404 u. 440.
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Wanderung vor allem, wie lange sie im Vergleich zur angegeben Wegzeit fiir
die verschiedenen Strecken gebraucht hat, ,, wie lange sie unterwegs war, wie
weit sie gekommen war und was sie sich noch vornehmen solle”.*

Die intertextuelle Anspielung durch den Titel sollte daher nicht dazu ver-
leiten, die vielen ,Texte im Text’ als Wert an sich, als Selbstzweck zu interpre-
tieren. Es handelt sich vielmehr um einen ,Wink’, der vor allem daran erinnert,
wie Grundprobleme der menschlichen Existenz, wie das Altern, immer
wieder in neuen historischen und sozialen Umgebungen bearbeitet werden
miissen. Niemand beginnt voraussetzungslos, und der Titel von Bildeens Ro-
man verweist darauf, wie hier neue Wege begangen werden, als Teil einer
Auseinandersetzung mit der Gegenwart, aber auch mit Vorgangerinnen.
Bildeen lasst ihre weibliche Protagonistin wiiten und weiterlaufen, iiber die
Identitédts- und Orientierungsmuster hinaus, die Elisabeth Matrei offenbar
begrenzen. Denn das Exil der jiingeren dieser zwei Protagonistinnen liegt am
Meer, und es kann gemeinsam mit anderen Lebewesen bewohnt werden. Hier
werden, wie ich oben gezeigt habe, nach einer erschiitternden Krisener-
fahrung neue Beziehungen etabliert, und die Frau stellt beim Wandern fest,
dass ihr Korper , keineswegs perfekt ist, aber er ist gesund, und er ist mein”
(63).*° Von diesem Korper und von diesem Ort aus sieht sie sich selbst als eine,
,,die mehrere Leben” gelebt hat, und stellt fest, dass sie ihr hiesiges, jetziges
Leben ,,als das letzte betrachtet” (107).46 Sie stellt sich vor, wie sie ,langsam in
diese Landschaft hinein ausklingen [wird], immer weiter verweht, und dann
am Ende weg. Wie schon es wire, auf diese Weise zu verschwinden. Schmerz-
frei, fiir alle” (108).+”

* Ebd,, S. 410.

45 Norw.: ,Han er ikkje perfekt pa noko vis, men han er frisk og han er min.”

46 Norw.: ,Det er som om eg har levd fleire liv. Og det gar opp for meg at eg ser pa det livet
eg lever no, som det siste.”

Norw.: ,[...] eg ser for meg at eg vil tone sakte ut i dette landskapet, bli meir og meir
utviska og sa borte til slutt. Sa fint det ville vere & forsvinne pa denne maten. Smertefritt,
for alle.”

47
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Erzdhlen von Zeitgenossenschaft
Zur Darstellung von Zeitgeschichte in deutschsprachiger
Gegenwartsliteratur (X) (Perspektiven, Band 19)
2018 - 978-3-86205-597-5 - 234 S., kt. - €28,—

Platen, Edgar
»... Uber Zeiten und Grenzen hinweg ...”
Transkulturelle Bewegungen in der deutschsprachigen Nachkriegs- und
Gegenwartsliteratur (Perspektiven, Band 20)
2019 - 978-3-86205-598-2 - 172 S., kt. - €21,—

Karlsson Hammarfelt, Linda / Platen, Edgar / Platen, Petra (Hg.)
Mauerfall und andere Grenzfille
Zur Darstellung von Zeitgeschichte in deutschsprachiger
Gegenwartsliteratur (XI) (Perspektiven, Band 21)
2020 - 978-3-86205-599-9 - 188 S., kt. - €22,—

Karlsson Hammarfelt, Linda / Platen, Edgar / Platen, Petra (Hg.)
Krankheit und Gesundheit
Zur Darstellung von Zeitgeschichte in deutschsprachiger
Gegenwartsliteratur (XII) (Perspektiven, Band 22)
2022 - 978-3-86205-600-2 - 208 S., kt. - €23,—

Schloon, Jutta / Paplow, Thorsten / Schmidt, Maike / ligner, Julia /
Grote, Michael (Hg.)
Alter & Ego
(Auto)fiktionale Altersfigurationen in deutschsprachiger und nordischer
Literatur (Perspektiven, Band 23)
2022 - 978-3-86205-601-9 - 249 S., kt. - €28,—
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