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 I 

Forord 

 

Det er rart å være ferdig på NTNU. Studieårene har vært noen av mine beste, og jeg vil takke 

institutt for språk og litteratur, og alle tilknyttet nordisk, for fem spennende og lærerike år. 

Engasjementet deres smitter! 

 

Jeg har vært så heldig å ha både Silje Haugen Warberg og Gerd Karin Omdal som 

masterveiledere. Etter at jeg hadde skrevet bacheloroppgave om Ola Hanssons Parias (1890) 

skjønte de at jeg interesserte meg for merkelige, mannlige forfattere, og introduserte meg for 

Sigurd Mathiesen. Takk for deres alltid engasjerte og kloke innspill, deres øye for detaljer og 

løsningsorienterte innstilling. Min vei frem til en ferdig oppgave har vært noe kronglete, og 

diskusjonene med dere har vært avgjørende når jeg har vaklet. 

 

Jeg har masse fine folk rundt meg, som har passet på meg, heiet, kjeftet, og motivert gjennom 

denne prosessen. Noen har gitt meg normalitet og hverdag: Takk til gjengen i Daglighallen på 

Studentersamfundet, til Andrea for utallige lunsjpauser og gåturer rundt om i gangene på 

Dragvoll, og til familien på Hoemshøgda for tacofredager. 

 

Takk til Anders, som har lest, diskutert, motivert, laget middag og kokt kaffe, tørka en tåre 

eller kanskje til og med to, underholdt, argumentert og satt ting i perspektiv når jeg har følt at 

jeg druknet i bobla mi. Takk for at du alltid er der. Ingenting er vanskelig når jeg har deg å 

komme hjem til. 

 

Takk til Peder, min yngste lillebror, som har passet på søsteren sin, og til Oliver, min 

akademiske/irske tvilling. Det har vært motiverende å gå parallelle løp med deg på nordisk på 

hvert vårt universitet, og både skikkelig hyggelig og veldig nyttig å kunne utveksle erfaringer 

og frustrasjoner med deg underveis i masterskrivingen. Takk også for uvurderlig hjelp med 

ferdigstilling i innspurten. 

 

Takk til mamma Kristin, som har trøstet, støttet og heiet, og hjulpet meg med å legge en plan. 

Heldigvis for meg er vi ganske like, og uten dine innspill ville dette aldri gått. 

 

Mest av alt vil jeg takke pappa, Allan, som har lest utallige utkast av denne oppgaven, og vist 

et genuint engasjement for den. Pappa har også lest stort sett alt jeg har skrevet i løpet av 

mine år på nordisk. Selv om du er beskjeden og hevder at du «ikke forstår så mye av 

innholdet» har du skjønt mye, ofte mye mer enn meg, og har vært helt uvurderlig støtte for 

meg. En stor del av hvorfor jeg har kost meg med (omtrent) hver oppgave jeg har skrevet på 

studiet er at vi har kunnet diskutere tekstene mine, og at de har opplevdes som et felles 

prosjekt. 

 

 

Hanna Hatløy Øvereng 

Trondheim, november 2022 
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KAPITTEL 1. Innledning 

Denne oppgaven er en undersøkelse av Sigurd Mathiesens debutsamling Unge sjæle (1903).1 

Samlingen består av syv fortellinger som på hver sin måte skildrer sjelelige 

ekstremsituasjoner, grensetilstander, tabuer, blanding av virkelighetsnivåer og fragmenterte 

bevissthetssjikt.2 Dette skaper komplekse fortellinger som er utfordrende å gjøre helhetlige og 

fyllestgjørende lesninger av. Selv Mathiesen-forskeren Knut Brynhildsvoll konkluderer i sin 

monografi om Unge sjæle med at det har «vært en stor utfordring å arbeide med Mathiesens 

tekster fordi de fører leseren inn i fremmede og vanskelig tilgjengelige områder av 

menneskelig erfaring» (2008, ss. 496-497). Jeg vil nærme meg disse fremmede og vanskelig 

tilgjengelige områdene med utgangspunkt i et sensibilitetsbegrep, som kan knyttes til 

kulturelle strømninger rundt Unge sjæles utgivelsestidspunkt. 

 

Jeg argumenterer for at Unge sjæle utforsker en sensibilitet gjennom inntrykksvare og 

ømtålige fortellere. Tematiseringen av sensibiliteten ser vi også i en fortelling som Mathiesen 

fikk trykket i føljetong i Dagbladet, på senhøsten 1898. Fortellingen fra 1898 er titulert 

«Unge sjæle», og kan leses som en prefigurativ tekst, men ble ikke inkludert i den 

etterfølgende samlingen (Brynhildsvoll, 2008, s. 57). Siden denne oppgaven tar utgangspunkt 

i samlingen Unge sjæle vil fortellingen fra 1898 ikke bli undersøkt, men siden fortellingen og 

samlingen har samme tittel kan de unge sjelene leses som omdreiningspunkt for verkene. I 

fortellingen fra 1898 retter fortelleren seg mot de unge, dem som ikke enda er hardnet av 

livets prøvelser, de skjøre og følsomme: de sensible. Han sier: 

 

maaske fortæller jeg [historien] alligevel for at vække Forstaaelse og Medfølelse. Ikke med 

mig længer. Men med alle disse unge Folk, der endnu har Tro, har Haab og en fyrig Overflod 

af Livsvarme. Disse unge Mennesker, for hvem Livet endnu har Maal, og som gaar om med 

en iskreven Seiershymne. For dem vil jeg saa inderlig gjerne tænde om bare en Gnist af 
Sympati … Saa skal jeg ikke oftere komme tilbage til mig selv. (Mathiesen, 1898, s. 2) 

 

 

 
1 Unge sjæle er gitt ut på norsk tre ganger, originalutgaven på Nordiske Forlag i 1903, Aschehougs 1999-utgave, 

og Bokvennens 2010-utgave. Av tilgjengelighetsgrunner benytter jeg Bokvennens 2010-utgave i denne 

oppgaven. Aschehougs utgave er språkmodernisert, mens Bokvennens utgivelse tillot, ifølge Knut Brynhildsvoll, 

at samlingen igjen kunne «gjøres tilgjengelig i sin originale språkdrakt» (2010, s. 237). Enkelte modifiseringer er 

gjort i Bokvennen-utgaven, blant annet er s p e r r e t skrift fjernet. I tillegg er tittelen til fortellingen «Den 

ukjendte» stavet «Den ukjente», men ordet er stavet i sin originale typologiske form «ukjendt(e)» ellers i teksten. 

Jeg har valgt å benytte meg av originalutgavens stavemåte av tittelen i denne oppgaven. Originalutgaven har 

noen åpenbare trykkfeil som også er tatt med videre i 2010-utgaven, disse har jeg markert med sic. 
2 Da Unge sjæle utkom i 1903 hadde den undertittelen Syv Fortællinger, og denne sjangerbenevnelsen er vanlig 

for tidsperioden. Jeg forholder meg denne oppgaven til Mathiesens egen sjangerbenevnelse, og referer til 

tekstene som fortellinger, og til verket som en samling eller en samling av fortellinger. 
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Min påstand er at sensibiliteten kan leses som en rød tråd gjennom Unge sjæles syv 

fortellinger. Jeg vil benytte meg av dette begrepet for å undersøke hva det er ved Sigurd 

Mathiesens debutverk fra 1903 som gjør samlingen så utfordrende å lese og forstå. Derfor 

utforsker denne oppgaven hvordan det jeg vil kalle en sensibel fortellertype skaper tvil hos 

fortellerne, hvordan fortellertvilen produserer mangetydige og vanskelig tilgjengelige tekster 

for leseren, og hvordan sensibiliteten samtidig gjør det mulig å trekke tematiske linjer mellom 

fortellingene som utgjør Unge sjæle. 

 

De syv fortellingene er forskjelligartede, og enkelte kritikere fra samtiden argumenterer for at 

fortellingene kan leses som en «Række Studier» (Gnudtzmann, 1903, s. 1): som autonome 

verk som formidler ulike skrekkerfaringer, løst forbundet gjennom en distinkt skrivestil. Selv 

om forbindelsen mellom tekstene kan synes uklar, mener jeg at en lesning som søker disse 

sammenhengene og den interne forbindelsen mellom tekstene vil kunne bidra til en mer 

helhetlig lesning av Unge sjæle og peke på forbindelser mellom fortellingene som foreløpig 

ikke er undersøkt i Mathiesen-forskningen. Hovedmålet mitt er å undersøke samlingen som 

helhet, og derfor ønsker jeg å undersøke den sensible fortellertypen som gjennomgående. 

Dette gjøres gjennom nedslag i tre fortellinger: «Den sorte uge», «Den ukjendte» og 

«Vulkanen». Tekstene er samlingens første, midterste og siste fortelling, og dette utvalget gir 

mest spredning, som tillater at jeg kan peke på utviklingen gjennom hele samlingen.3  

 

Som fortellingene skiller også de syv fortellerne seg fra hverandre, og har ulike ytre 

attributter. Likevel er det paralleller mellom dem, og de knyttes sammen «gjennom de 

merkverdige og redselsfulle erfaringene de utsettes for i uhyggesonene bak terskelens 

grenser» (Brynhildsvoll, 2008, s. 57). Fortellerne gjennomlever lignende hendelser og 

responderer likt på dem, og derfor mener jeg at de kan betegnes som en distinkt type. Typen 

argumenterer jeg for at viser seg som en spesiell form for sensibilitet, hvor fortellerne sanser 

likt, oppfører seg likt overfor andre, og skildrer omverdenen på en lignende måte. 

Fortellingene kan leses som syv sjelelige erfaringer, noe som reflekteres i samlingens tittel, 

som utforsker hver sin grensetilstand. Hver forteller har et eget mysterium som de presenterer 

i fortellingenes rammefortelling, og kjernefortellingen skildrer hvilke hendelser som skapte 

disse uforklarlige gåtene som fortellerne i ettertid er hensatt til å undre seg over. Siden de har 

felles egenskaper og lignende virkelighetsforståelser fungerer fortellerne som et 

 
3 Fortellingene er også sortert kronologisk i samlingen fra eldst til yngst: «Den sorte uge» ble ferdigstilt i januar 

1999, «Den ukjendte» i mai 1902, og «Vulkanen» i august 1902. 
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forankringspunkt i de ellers ulike fortellingene, og kan derfor anvendes som en 

fortolkningsnøkkel for tekstene. 

 

Min påstand om en fortellertype skiller seg fra andre lesninger av Unge sjæle. Disse vil jeg 

presentere i kapittel 2, som gir en oversikt over samlingens resepsjon og forskningshistorie. 

Her peker jeg på hvordan anmeldere og forskere har håndtert det vanskelige ved Mathiesen, 

og hva de mener det vanskelige bunner i. Jeg tar utgangspunkt i det Brynhildsvoll kaller 

«impresjonistisk» (2008, s. 27) kritikk, og argumenterer for at samtidsresepsjonen er preget 

av subjektive oppfatninger av lesererfaringen, og at anmelderne synes å streve med tekstenes 

komplekse kvaliteter. Deretter viser jeg at en dansk nyutgivelse av samlingen fra 2021 i større 

grad ser det tvetydige og komplekse som et kvalitetstegn. Kapittelet avsluttes med å 

presentere betydelige bidrag til Mathiesen-forskningen, som alle peker på at Unge sjæle 

karakteriseres av grenseoverskridelser. Disse er Knut Brynhildsvolls monografi om Unge 

sjæle (2008), Lars Rune Waages ph.d.-avhandling om Mathiesens forfatterskap (2009) og to 

kapitler av Gerd Karin Omdal, som behandler fortellingen «Den ukjendte» (2010), og 

Mathiesens avantgardistiske tilsnitt (2011).4 

 

Jeg vil i analysene trekke veksler på Mathiesen-forskernes lesninger av fortellingene, og i 

tillegg benytte meg av analysebegrepene sensibilitet og tvil. Begrepene fungerer sammen med 

de tidligere lesningene som mine redskaper for å håndtere det vanskelige i Unge sjæle. I 

kapittelet 3 presenterer jeg de to analysebegrepene: Med utgangspunkt i idéhistorikeren Karin 

Johannissons Melankoliska rum (2009) skisserer jeg typiske sensibilitetsmarkører. Disse 

springer ut av nervøsiteten, som Johannisson benytter som betegnelse for den dominerende 

følelsestilstanden rundt år 1900. Tvilsbegrepet henter jeg fra Tzvetan Todorovs Introduction à 

la littérature fantastique (1970), og redegjør for på hvilke måter Todorov finner at tvil og 

tvetydighet kan komme til syne i litterære tekster. 

 

Kapittel 4, 5 og 6 tar for seg analysene. Her kombinerer jeg de tidligere lesningene og 

analysebegrep med mine egne lesninger av tre av Unge sjæles fortellinger for å undersøke 

hvordan en sensibel fortellertype skaper tvil gjennom samlingen. 

 

 
4 Kapittelet «Den mørkeste avgrunnen – Sigurd Mathiesens ‘Den ukjendte’» er hentet fra Omdals 

Grenseerfaringer – Fantastisk litteratur i Norge og omegn (2010), og kapittelet «Avantgardistisk tilsnitt. Sigurd 

Mathiesens Unge sjæle. Syv fortellinger (1903)» er hentet fra Børset og Bäckströms Norsk avantgarde (2011).  
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I kapittel 4 undersøkes fortelleren alene. Her leser jeg åpningsfortellingen «Den sorte uge» og 

vektlegger hvordan fortelleren tviler på seg selv og på omverdenen. Først undersøker jeg 

rammefortellingen, hvor fortelleren er usikker på om han er den eneste som merker den 

endrede luften han observerer, og hvordan dette leder til at fortelleren på grunn av sin 

sensibilitet forstår at han er «annerledes». Deretter leser jeg kjernefortellingen, hvor jeg 

undersøker fortelleren i møte med andre, særlig karakteren Kale Enersen. Her argumenterer 

jeg for at sansene blir det eneste måten fortelleren kan orientere seg i sin omverden på. 

Kapittelet avsluttes med at jeg foreslår at fortellerinstansen har noen representative trekk fordi 

han er sensibel og tvilende, og at dette gjør det mulig å etablere en fortellertype i Unge sjæle 

som introduseres i «Den sorte uge», og videreutvikles i de påfølgende fortellingene. 

 

I kapittel 5 forfølges disse fortellertrekkene videre, og jeg leser den fjerde fortellingen i 

samlingen, «Den ukjendte», med vekt på hvilke leserfortolkningen fortellertypen skaper. 

Denne fortellingen er valgt fordi forståelsesvanskene jeg mener at preger hele samlingen er 

særlig tydelige her. Først gir jeg en nærlesning av «Den ukjendte» for å vise hva det er i 

denne fortellingen som skaper et mangfold av fortolkninger. Her argumenterer jeg for at 

leserens forvirring oppstår idet to navnløse subjekter introduseres og opptrer som antagonist i 

den andres historie, og at disse skikkelsene etter hvert smelter sammen. Denne 

sammensmeltingen argumenterer jeg for at skjer gjennom at den ene skikkelsen, ‘den ukjente’ 

foretar en overgang fra «insensibel» til sensibel. Nedbrytingen mellom individer fører også til 

en nedbryting av tekstens struktur, og jeg argumenterer for at ramme- og kjernefortelling 

smelter sammen. Deretter presenterer jeg et utvalg av lesninger fra forskningshistorien for å 

vise hvilke leserløsninger den mangetydige fortellingen genererer, og argumenterer for at 

«Den ukjendte» er en tekst som peker i mange retninger samtidig.  

 

I kapittel 6 leser jeg Unge sjæles siste fortelling, «Vulkanen», og benytter med av 

fortellertypens representative trekk for å finne forbindelser gjennom samlingen. Først gir jeg 

en lesning av fortellingen med vekt på hvordan det etablerte her går i oppløsning, hvor både 

konstruerte fellesskap og fortellerskikkelsen brytes ned. Deretter argumenterer jeg for at 

gjennomgående temaer, motiver og formelle grep som knytter seg til det sensible plukkes opp 

og intensiveres i «Vulkanen», og her benytter jeg meg av eksempler fra alle fortellingene i 

samlingen. I kapittel 7 avrunder jeg oppgaven ved å reflektere rundt hva jeg har fått ut av 

redskapene for å si noe om det vanskelige i Unge sjæle. 
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Hver analyse tar utgangspunkt i én fortelling for å si noe helhetlig om et aspekt ved Unge 

sjæle, først fortelleren, så leseren, og til sist gjennomgående tematikk. Gjennom analysene 

refererer jeg til de øvrige fortellingene, og derfor gir jeg en kort oversikt over handlingen i 

hver av Unge sjæles fortellinger her: 

 

1. «Den sorte uge» åpner med en skildring av en syk luft som siger inn over byen én gang i året. I 

denne luften mener fortelleren at det skjer mange merkelige ting, og i kjernefortellingen beskriver 

fortelleren hva han har opplevd i disse periodene. Han befinner seg i byens fattigstrøk, og blir først 

vitne til en mann som enten har hengt seg eller blitt drept. Deretter hopper historien tilbake i tid, til 

en gang fortelleren ble vitne til en påkjørsel av et barn, og skildrer møtet med dette barnets fattige, 

overtroiske og psykisk ustabile mor. 

 

2. I «Asser Hein» møter fortelleren en mann ved samme navn som fortellingens tittel på et av 

småbyens hotell, og han inviteres inn for å bli med på kveldens festligheter. Det bryter ut slagsmål 

mellom gjestene, og Hein og fortelleren kysser før jeget besvimer. Fortellingen skildrer vold og 

homososialitet og -erotikk, og ender med Heins selvmord tre år senere. 

 

3. I «Blodtirsdagen» trer fortelleren Arthur inn i sin avdøde onkels bevissthet, og reiser tilbake i tid 

til dagen onkelen døde. På denne dagen drar en gjeng skolegutter opp i fjellene og blir enten 

druknet eller slått i hjel av gjengens «leder», den eldste gutten, Edgar Duus. På Edgars 

oppfordring skjærer så jeget over strupen til Edgar og gjør deretter det samme på seg selv. 

«Blodtirsdagen» er en Lord of the flies-lignende skildring av guttenes grusomme drap på 

hverandre, og tematiserer leden i hverdagen og ønsket om å slippe. 

 

4. I «Den ukjendtes» rammefortelling forsøker fortelleren å oppspore en mann han har sett, og søker 

resultatløst etter ham i to år. Til slutt møtes de, og i kjernefortellingen skildres historien til denne 

ukjente mannen. Han føler seg forfulgt av en skyggeaktig skikkelse, og lever en «skin-tilværelse» 

(Mathiesen, 2010, s. 113). Til slutt fremkommer det at den ukjente mannen har gjenkjent 

fortelleren som sin forfølger, og fortellingen ender med en slåsskamp mellom de to skikkelsene 

hvor det er uklart hvem som går seirende ut. 

 

5. «Flora» er den eneste fortellingen med en undertittel: «En historie om driften». Fortelleren 

oppholder seg i New York, og møter en «yngling» ved navn Sereno, som bor i et herskapshus 

omkranset av en frodig hage. Sereno samler på planter, men også på mennesker, og har ansatt 

mennesker fra hele verden som sine tjenere. I huset møter fortelleren Flora, en afrikansk kvinne, 

som blir til selve symbolet på seksualdriften. En orgielignende seanse ender med at Sereno kveles 

til døde av Flora, og fortelleren rømmer. 

 

6. «Syge perioder» finner sted i byen «L-». Her leser fortelleren, en morfinavhengig lege ved navn 

Aage Basse, sin egen nekrolog i avisen. Han innbiller seg å ha tatt livet av en kvinne ved å ha gitt 

en morfinresept til hennes datter, og vandrer frenetisk rundt i byen på jakt etter svar. Han har det 

han selv kaller «syge perioder», som er utløst av endringer i været, og luften i byen oppleves både 

kvelende og trykkende. Periodene utløser hallusinasjoner, vrangforestillinger og overskridelse av 

virkelighetsnivåer, og i fortellingens epilog bestemmer Basse seg for å reise fra byen, «Ti 

sumpluften i denne trange by kvæler al ting og lykkelig spireevne» (s. 176).5  

 

 
5 Jeg benytter med av det fornorskede forkortelsessystemet som anbefales i Wenche Blombergs 

Litteraturlisteguiden VADE MECUM (2007). Der det forekommer samme kildehenvisning flere ganger etter 

hverandre i et avsnitt bruker jeg sst. (samme sted). Der jeg refererer til Unge sjæle flere ganger gir jeg full 

kildehenvisning ved første referanse: (Mathiesen, 2010, s. x), de neste referansene består kun av sidetall: (s. x) 

eller (ss. x-x). 
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7. I «Vulkanen» bor fortelleren med familien sin på en øy i Det karibiske hav. Han har i noen 

måneder fornemmet at vulkanen på øya er i vekket til live, men velger å avvise fornemmelsene. 

Fortellingen skildrer det katastrofale vulkanutbruddet som i løpet av få minutter tar livet av 20 000 

mennesker, inkludert fortellerens familie, og deretter fortellerens desperate kamp for å overleve. 

Han blir etter hvert innesperret i en jordkjeller, og til slutt befridd. Vulkanutbruddet har i tidligere 

lesninger blitt forstått som «det ytre bildet på den indre katastrofe hovedpersonen gjennomlider» 

(Brynhildsvoll, 2008, s. 58).  

 

De fire fortellingene jeg ikke gjør egne lesninger av, «Asser Hein», «Blodtirsdagen», «Flora» 

og «Syge perioder», behandles av to kilder jeg trekker veksler på i analysene: Lars Rune 

Waages ph.d.-avhandling om Mathiesens forfatterskap (2009) og Knut Brynhildsvolls 

monografi om samlingen (2008). Waage leser fem av Unge sjæles fortellinger, og utelater 

«Den sorte uge» og «Vulkanen». Brynhildsvoll leser alle fortellingene, men vektlegger dem 

ulikt, og bruker betydelig mindre plass på «Den sorte uge», som kun vies 8 sider.6 Begge 

disse, i tillegg til Gerd Karin Omdals kapittel i Grenseerfaringer (2010) tilbyr grundige 

lesninger av «Den ukjendte», og siden jeg her skal vektlegge lesernes løsningsforslag har 

samtlige kilder vært nyttige ressurser i den forbindelse. I neste kapittel presenteres 

forskningshistorien, sammen med Unge sjæles resepsjon. 

 

KAPITTEL 2. Resepsjon og forskningshistorie – Vanskelighetene ved 

Unge sjæle 

Dette kapittelet spør hvordan anmeldere, i samtiden og i dag, samt Mathiesen-forskningen har 

håndtert det vanskelige ved Mathiesen og hans litterære debut. I dette ligger en ambisjon om å 

avdekke noe av det som gjør Unge sjæle vanskelig å lese og forstå. Først gir jeg en kort 

gjennomgang av forfatterskapet som helhet, og hvordan dette ble mottatt i den norske 

litterære offentligheten. Deretter gir jeg en gjengivelse av den sparsomme resepsjonen Unge 

sjæle fikk i 1903, samt noen anmeldelser som omtaler samlingen i forbindelse med 

Mathiesens andre utgivelse, romanen Hide Unas, med vekt på hvordan leserutfordringene i 

møte med Mathiesen synes tydelig allerede fra første stund. Deretter vil jeg vise en nyere 

omtale av Unge sjæle, fra 2021, og diskutere hvordan tvilsspørsmålet synes å være endret fra 

et hinder i samtiden til en ressurs i dag. 

 

Deretter gis en kortfattet presentasjon av de tre sentrale forskerne som har undersøkt 

Mathiesen i nyere tid. Først Knut Brynhildsvoll, deretter Lars Rune Waage, og til sist Gerd 

 
6 Brynhildsvolls lesninger av de andre fortellingene spenner mellom 33 og 141 sider (2008). 
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Karin Omdal. Disse benytter seg av ulike strategier for å håndtere de innviklede tekstene fra 

ulike innfallsvinkler. Felles for dem er at de finner grenseoverskridelser som gjennomgående i 

tekstene. Grenseutforskning- og overskridelse er stikkord jeg kommer til å ta med meg videre 

til analysedelen av kapittelet, og hvordan disse forskerne har håndtert 

avgrensningsproblemene vil derfor vektlegges her. Til sist oppsummeres kapittelet gjennom å 

knytte forskningen til anmeldelsene, der jeg viser hvordan de samtidige anmelderne synes å 

«gi opp» sitt forsøk på å håndtere det tvetydige, mens forskning og nåtidsresepsjon oppfatter 

det som en del av det som gjør Mathiesens forfatterskap interessant. 

 

Før samtidsresepsjonen vil jeg kort oppsummere Mathiesens liv og forfatterskap: Sigurd 

Mathiesen ble født i Larvik i 1871, og vokste opp i «en kultivert borgerlig atmosfære» 

(Brynhildsvoll, 2008, s. 11). Faren var en velstående forretningsmann, men gikk i 1890 

konkurs. Ifølge Øyvind Næss, redaktør i Østlands-Posten, som skrev om forfatteren i 

forbindelse med hans 80-årsdag, hadde hendelsen stor innvirkning på den unge Mathiesen. 

Næss hevder at farens konkurs 

 

kom til å merke sønnens inntrykksvare sinn. At det også skjedde den gamle kjøpmann en urett, 

gjorde det ikke lettere å bære byrden av fornedrelse og avmakt. Det felte seg vel også ned som 

utrygghet og angst og en ubevisst følelse av deklassering hos den sky gutten med det tidlig 

utviklede intellekt og det hudløse følelsesliv. De bitre minnene fra barndommen, kanskje en 

nærgående medlidenhet som stolte mennesker vanskelig kunne finne seg i, ensomheten, 

følelsen av å være utestengt, skyldfølelse, anger og nag og det unge sensitive diktersinnets 

modning i en muggen, nysgjerrig og småsladrende ravnekrokstilværelse – alt sammen egget 

hans synske fantasi og skulle senere sette dype merker i Sigurd Mathiesens dikterverden. 

(Næss, 1951, s. 6) 

 

Selv om familiens kår blir trangere insisterer Mathiesen på sitt forfatterkall, og forsøker i 

løpet av 1890-årene å bli utgitt, uten særlig hell. Han får trykket enkelte fortellinger i 

tidsskrift og som føljetonger i aviser, blant annet «Unge sjæle»-fortellingen, men ikke samlet 

seg til noe større arbeid (Brynhildsvoll, 2008, s. 12). I 1900 reiser han til New York for å 

arbeide på onkelens gård, og opplevelsene herfra synes å prege flere av hans senere 

utgivelser, i Unge sjæle særlig «Flora». Tidlig i 1903 antas fortellingen «Blodtirsdagen» i 

tidsskriftet Tilskueren. Et halvår senere utgis Unge sjæle i sin helhet, og markerer Mathiesens 

litterære debut (sst., s. 13). 

 

I desember samme år utgir Mathiesen romanen Hide Unas, og følger i årene etter opp med 

romanene Nag (1906), Augustnætter (1907) og Under korsets tegn (1913), prosasamlingene 

Hjemlig jord (1908) og Det urolige hus (1914) og skuespillet Satan som seirer (1910). 
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Samtidig innleder han et forhold til teosofen Anna Munch, som Brynhildsvoll mener kan ha 

inspirert flere av Mathiesens verker med okkulte og mystiske elementer (2008, s. 15). Munch 

og Mathiesen blir etter hvert fremtredende skikkelser i Bernina-bohemen i København, før 

Mathiesen returnerer til hjemlige trakter og slår seg ned for godt i Langesund. Han fortsetter å 

produsere både lyrikk og prosa, og gir blant annet ut romanene Francis Rose (1918) og Den 

evige krig (1921), men med stadig dårligere kommersiell suksess. Til slutt må han endre stil: 

under pseudonymet Leo Lønn utgir han en trilogi, en slektskrønike som tilsynelatende er lagt 

til Larvik i perioden 1848-1884.7 Brynhildsvoll leser denne fasen i forfatterskapet som «et 

ytterliggående forsøk på å bli kvitt stempelet som en forfatter uten lesere» (sst., s. 17). 

Mathiesen dør i 1958, 87 år gammel. Dødsfallet blir stort sett forbigått i stillhet, og man må 

ifølge Brynhildsvoll lete med lys og lykte etter nekrologer og sammenfattende vurderinger av 

forfatterskapet (sst., s. 18).  

 

Brynhildsvoll er eksplisitt oppgitt over den manglende lesermottakelsen Mathiesen fikk i 

samtiden, og at han i ettertid har blitt «glemt». Han forklarer det delvis med at debuten kom 

på et uheldig tidspunkt: Mathiesen tok inspirasjon fra 1890-årsmodernismen, som man i årene 

etter århundreskiftet i Norge vendte ryggen til. Han var ikke villig til å legge om skrivestilen 

sin til samtidens hjemstavndiktning, utløst av unionsoppløsningen, ei heller til å skrive seg inn 

i en form for modernismebejaende fascinasjon for det nye (Brynhildsvoll, 2008, s. 26). Derfor 

ble han aldri plukket opp av andre enn dem som vandret i de samme litterære kretsene som 

ham selv. Mathiesen selv fremstår ikke å ha vært spesielt preget av den uteblivende 

suksessen. Over 40 år etter utgivelsen av Unge sjæle forklarer han i Omkring århundreskiftet 

(1947) at han var upåvirket av de dårlige salgstallene hans debut fikk: «Men hvad bekymret 

jeg mig om det … Jeg levde bare videre for min ide om den intime forbindelse mellem 

psykisk og fysisk liv i tilknytning til den universelle mystikk. Og skrev» (Mathiesen, 1947, s. 

8). Problemet var, ifølge ham selv, ikke at han ikke hadde tilhengere, men særlig pengesterke 

var de ikke: «Ja, den intelligente ungdom leste mine bøker. Men kjøpedyktige var vel de 

færreste av dem. Desværre» (sst.). Mathiesen levde hele sitt liv som en fattig mann, og heller 

ikke de etterfølgende publikasjonene ble noen salgssuksess. Likevel ser han i en alder av 76 

tilbake på sitt liv slik: «Jeg har jo hat den lykke at finde forstaaelse og anerkjendelse hos 

litterære personligheter hvis mening hadde værdi» (sst.). Denne uttalelsen fremstår noe 

sardonisk, men man kan tolke det som at Mathiesen ønsker å være en forfatter for de få, ikke 

 
7 Den siste delen av trilogien, En ny tid, gis ut under forfatterens eget navn i 1950. 
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for de mange. En forfatter for de unge, ikke for de gamle og en forfatter som levde for 

kunsten, ikke for pengene eller berømmelsen. 

 

Samtidsresepsjon – «Impresjonistisk» kritikk  

Da Unge sjæle utkom på Det Nordiske Forlag i 1903 var mottakelsen sparsom, men nølende 

optimistisk. Knut Brynhildsvoll har både i monografien Norges bortgjemte laurbærblad 

(2008) og i en artikkel i Samtiden (1999) samlet anmeldelser fra hele forfatterskapet, og 

oppsummerer samtidsresepsjonen av Mathiesens tidligste verker som «udelt positiv» (1999, s. 

136). Brynhildsvoll trekker kun frem anmeldelsene fra «tidens mest ansette kritikere», blant 

annet Valdemar Vedel i Tilskueren og Christian Rimestad i Politiken. Disse gir begeistrede og 

grundige vurderinger, men bildet synes mer sammensatt dersom man gjennomfører søk i de 

norske og danske nasjonalbibliotekenes arkiver og inkluderer både lokale og nasjonale 

aviser.8 Jeg vil her gjengi noen samtidige avisomtaler av Unge sjæle.  

 

Blant de få norske anmeldelsene av samlingen vil jeg først trekke frem to anmeldelser fra 

lokale aviser: Stavanger Aftenblad og Trondhjems Adresseavis. «S.N.» i Stavanger Aftenblads 

litteraturspalte finner at «Sigurd Mathiesen bevæger sig paa et meget vanskelig omraade» 

(Stavanger Aftenblad, 1903a), og fremholder at samlingen er svært ujevn. Han trekker frem 

fortellingene «Syge perioder» og «Vulkanen» som «to smaa mesterværker i sit slags» (sst.), 

som «mer en opvejer den megen famlen, de mange literære reminiscenser, af smagløsheden 

og usansen i de ældste og første stykker» (sst.). Hva anmelderen finner smakløst i de eldste 

fortellingene er noe uklart, og det er vanskelig å få øye på nettopp hva det er som både 

forarger og begeistrer ham. Likevel fremstår han som en forsiktig optimist, i alle fall til Hide 

Unas utkommer knapt et halvår senere. Da følger «S.N.» opp med det følgende:  

 
Jeg antydede ivaar, da ‘Unge Sjæle’ kom ud, at der er sider ved Sigurd Mathiesens 
forfatterskab, som berettiger èn til at tro, at han maa komme til at erobre sig en plads i vor 

literatur. Han har imidlertid aabenbart havt en tung kamp at bestaa med et gjenstridigt talent, 

der har haget sig fast i forbilleder, som det vil koste ham et ganske ordentligt arbejde at 

frigjøre sig for. […] Sigurd Mathiesen maa lade […] den mystik, som er psykologisk humbug, 

og det effektjageri, der lader skikkelige folk i Laurvik bære navne, som var de buskmænd eller 

hottentotter. (Stavanger Aftenblad, 1903b). 

 

De komplekse områdene Mathiesens litteratur beveger seg på avskrives som psykologisk 

humbug og «S.N.» fremstår nærmest indignert over å måtte anmelde verk av denne typen. 

 
8 Til litteratursøk er databasene nb.no for norske aviser og statsbiblioteket.dk for danske benyttet. 
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Brynhildsvoll hevder at kritikerne som roser Mathiesen «ikke alltid makter å forklare hvorfor 

og på hvilken måte de til dels entusiastisk omtalte verkene representerer originale bidrag til 

fornyelse av de litterære konvensjonene» (2008, s. 27). Han kaller kritikken 

«impresjonistisk», ved at den bygger på «subjektive beskrivelser av egne leseopplevelser uten 

at den reflekterer inntrykkene eller forankrer dem i teoretiske eller prinsipielle begrunnelser» 

(sst.). Dette må sies å ikke bare gjelde de entusiastiske røstene, men også de kritiske. Det 

fremstår som at anmelderne i møte med denne nye og ukjente stilen mangler «knagger» å 

henge Mathiesen på, og derfor må ty til denne «impresjonistiske» innfallsvinkelen. Dette ser 

vi i hos «S.N.», og det blir særlig tydelig i Trondhjems Adresseavis’ anmeldelse av Unge 

sjæle, signer «M.G.»:  

 
Dette er et Debutarbeide og har som saadant Krav paa adskillig Opmerksomhed, da det 

aabenbarer en udpræget og temmelig egenartet Digterbegavelse hos vedkommende Forfatter. 

Dette er det bedste, som kan siges om Bogen. Dens Aand tiltaler os derimod ingenlunde. Det 

meste af Indholdet bestaar af dystre og uhyggelige Skildringer av eiendommelige og tildels 

sygelige Sjælstilstande. Det hele kan henregnes til den Slags Digtning, som man pleier at 

betegne som literært Fyrverkeri. Der er tilstrækkelig af Ild, Fart og Gnister; men den rolige 

Barme, der glæder og gavner, savnes. (Trondhjems Adresseavis, 1903) 

 

Både de entusiastiske og de kritiske røstene synes å mangle språk, eller 

sammenligningsgrunnlag, for fortellingene. Dermed blir det «mest subjektive beskrivelser av 

egne leseropplevelser, ikke sjelden ispedd stereotype utsagn om følelsesintensitet, inderlighet, 

stemningsrikdom etc.» (Brynhildsvoll, 1999, s. 136). «M.G.»s anmeldelse fremstår som 

personlige betraktninger, og forteller publikum lite om hva de kan forvente av samlingen. 

 

Blant de norske nasjonale avisene mottar Mathiesens debut lite oppmerksomhet. I 

Morgenbladet finnes ikke anmeldelser av Unge sjæle før den sammenlignes med Hide Unas, 

og i april 1904 skriver Andreas Jynge: 

 

Sigurd Mathiesens første Bog, ‘Unge Sjæle’, der udkom ifjor Vaar, var en Række Skildringer 

fra hallucinationernes og Dobbeltbevidsthedens Verden, vilde og mørke, med eiendommelig 

klare Lysglimt iblandt, enkelte mere sammenhængende, andre spredte og forjagede, nærmest 

som Mareridt. Om nogen ved Læsningen af disse Skildringer skulde have saaet Tvivl om 

Forfatterens Evne til at skrive et større Hele, saa maa nu efter hans sidste Bog, ‘Hide Unas’, 

enhver saadan Tvivl være ryddet tilside. (Jynge, 1904, s. 1) 

 

Jynge er tydelig begeistret over det tvetydige, spredte og forjagede, og peker her på 

spredningen i Unge sjæle-fortellingene. Det fremstår som at anmelderne har problemer med å 

anmelde samlingen som helhet fordi fortellingene fungerer godt som enkeltstående tekster. 
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Det er vanskeligere å gi et overblikk over samlingen, og dermed er anmelderens oppgave 

enklere i møte med en roman. 

 

Disse eksemplene kan gi et overblikk over den sparsomme anmeldelsen Mathiesen fikk i 

Norge, men han fikk mer oppmerksomhet i Danmark. Østlands-Posten trykket 19. mars 1928 

en spalte som markerte Mathiesens 25-årsjubileum som forfatter, og her kan man lese at Unge 

sjæle ved sin utgivelse ble «mottatt av en sterkt rosende dansk kriktikk [sic], men i Norge 

taug man». Den rosende danske kritikken er den samme Brynhildsvoll siterer, for eksempel 

Christian Rimestad i Politiken: «Han har skrevet fortællinger af en magt og pragt i fantasien 

eller af en inderlighed i følelsen, en troldom i stemningen […], der høist forskellige, viser 

hans evners rækkevidde – som giver ham en særegen plads i yngre nordisk poesi» (sitert i 

Brynhildsvoll, 1999, s. 135). Rimestad begeistres, som Jynge, av spennet i samlingen, men 

her blir det «impresjonistiske» særlig tydelig. Formuleringer som «en troldom i stemningen» 

synes vage og tilslørte, og det er utfordrende å tyde hva som begeistrer anmelderen. 

 

I en annen anmeldelse i Politiken er anmelderen «P.L.» tydelig fascinert av samlingens 

«ualminnelighet». Han påstår at «[b]ogen er skreven i Trods mod alt det Tilvante, det er dens 

Idé» (Politiken, 1903). Av denne grunn er samlingen som et friskt pust: det er «ganske 

forfriskende at se paa saadan en Vildskab, selv om den ikke imponerer saa meget» (sst.). 

Anmelderen synes å nærmest å lese samlingen som skildringer av et freakshow, og finner 

leseropplevelsen svært intens, ved at Mathiesen «hvirvler sig selv og Læseren rundt i de 

vildeste Hallucinationer, alt, hvad der er Galskab, Spøgeri og vanvittig Drøm, mødes her» 

(sst.). Leseropplevelsen er også trukket frem idet anmelderen viser til at Prosper Mérimée 

nevnes i en bisetning i fortellingen «Asser Hein» (sst.). For ham er dette «lidt letsindigt» av 

Mathiesen,  

 
Thi Mérimée holdt nok af det, der vækker Rædsel, men han glemte aldrig Karakteristiken, og 

naar han sluttede Fortællingen, var det med et underfundigt Smil. Han holder Læseren fast, 

snurrer ham rundt og støder ham bort med et Puf, naar Historien er ude – Hr. Mathiesen 

klamrer sig til sin Læser og stammer sin Rædsel frem. (Politiken, 1903)  

 

Uten å gå inn på anmelderens sammenligning er det interessant at han finner at Mathiesen 

klamrer seg til leseren, og ikke gir oss «puffet» Mérimée tilbyr ved utgangen av sine verker.9 

Det er en observasjon som peker på en spesiell leseropplevelse, hvor man nærmest kan føle 

 
9 Brynhildsvoll (2008, ss. 142-144) diskuterer «Asser Heins» referanse til Mérimée.  
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seg gisseltatt av Mathiesen, som nekter å gi slipp. Passasjen kan vitne om at Unge sjæle-

fortellingenes slutt har skapt frustrasjon for «P.L.», fordi han ikke får den avstanden en 

«oppklaring» på hendelsene i fortellingene gir. Denne avstandsløse klamringen blir særlig 

tydelig i «Den ukjendte», men det er et fellestrekk ved fortellingene at leseren etterlates uten å 

få en oppklaring til sist. 

 

Bildet Østlands-Posten og Brynhildsvoll fremstiller av de entusiastiske danske anmeldelsene 

viser seg også å være mer sammensatt. For eksempel slår en anmeldelse i Skanderborg 

Amtstidende fast at «Ved at fortsætte i den Skure naar Forfatteren næppe langt paa den 

litterære Bane» (Skanderborg Amtstidende, 1903). I det danske Dagbladet roser riktignok 

anmelder Albert Gnudtzmann «Blodtirsdagen» og «Vulkanen», men er likevel ikke nådig i 

sin kritikk:  

 

Men naar Forfatteren somme Tider synes at ville aabne Indblik ind til Livets mørke, 

gaadefulde Kærne, vil Læseren ikke formaa at følge ham. Hans Bog er Visioner, ofte af ikke 

ringe Virkning, ofte saadanne, som vil være fortræffelig egnede til at skræmme Børn og 

barnlige Sjæle i Mørke. Men voxne Mennesker, for hvem det alene kommer an paa at faa 

noget nyt at vide om Livet og Menneskene, vil kun modtage et rent forbigaaende Indtryk av 

Bogen. Muligvis er den ogsaa kun tænkt som en Række Studier. I saa Fald venter 

Læseverdenen endnu – om en uden større Spænding – paa den unge Forfatters egentlige 

Debut. (Gnudtzmann, 1903, s. 1, min kursivering) 

 

Gnudtzmann peker her på et fellestrekk i anmeldelsene av Unge sjæle. Det fremstår som 

vanskelig for anmelderne å følge fortellingene inn i verdenene de skisserer, og at 

anmeldelsene farges av denne frustrasjonen. Dette leder til et orienteringsproblem i møte med 

samlingen. Hvis vi følger Gnudtzmanns argument kan den ikke lære oss noe om hverken livet 

eller menneskene, og ergo er det heller ikke nødvendig i å vie sin oppmerksomhet til den, 

eller til Mathiesens etterfølgende forfatterskap. Men disse betraktningene bygges på nokså 

overfladiske lesninger. Gnudtzmann peker på de eksplisitte gotiske elementene for å 

konstatere at dette er en samling som kan fungere for å skremme barn og barnlige sjeler, men 

han makter ikke å sette fortellingene i relasjon til hverandre. I stedet foreslår han å lese Unge 

sjæle som en ‘rekke studier’, noe som kan avsløre et fragmenteringsproblem i møte med 

samlingen som helhet. 

 

I eksemplene over kan man se at noen kritikere kommenterer det adspredte og ulikeartede ved 

Unge sjæle. Samtidig fremstår anmeldelsene «impresjonistiske» ved at de ikke tilbyr dypere 

betraktninger enn at det er «en Række Skildringer fra hallucinationernes og 
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Dobbeltbevidsthedens Verden» (Jynge, 1904, s. 1), som Jynge i Morgenbladet formulerer det. 

I stedet trekker anmelderne ofte frem enkelfortellinger, og deler en felles begeistring for 

«Vulkanen». Brynhildsvoll siterer Carl Nærup, som kaller fortellingen «en ren tour de force i 

Retning af Ordmaleri» (2008, s. 28), og Vilhelm Krag, som i Morgenbladet fant at 

 

Der lyser en Fantasi frem, en stor og sjelden Fantasi, der gør Sigurd Mathiesens Debut 

mærkelig. – I den sidste Fortælling (Vulkanen) har hans Evne foldet sig helt ud, der tager han 

Ens Sind fangen med en Magt og en glinsende Intensitet, som næsten ikke på noget Punkt 

glipper. Efter denne Fortælling har man Lov til at vente store Ting af Hr. Mathiesen. (sitert i 

Brynhildsvoll, 2008, s. 19) 

 

Gnudtzmann mener «Vulkanen» er «virkelig betagende» (1903, s. 1), «S.N.» en «sann perle 

av fortellerkunst» (1903, 12.05), og anmelderen i Skanderborg Amtstidene hevder at den gir 

oss «mere fast Grund under Fødderne, den tilhører mere Virkelighedens Verden» 

(Skanderborg Amtstidene, 1903, min kursivering). «Vulkanen» kan sies å være den minst 

komplekse fortellingen i Unge sjæle, og det kan spekuleres i om den er enklere å forholde seg 

til og gjengi, og dermed vies mye oppmerksomhet i samtidsresepsjonen. Dette kan delvis 

forklare begeistringen for Unge sjæles siste fortelling, men den kan selvsagt også sies å ha 

høyest litterær kvalitet. En slik vurdering skal jeg ikke foreta, men i de relativt få 

anmeldelsene av Unge sjæle som eksisterer er det påfallende hvor ofte «Vulkanen» trekkes 

frem, ofte på bekostning av en helhetlig anmeldelse som gir et overblikk over samlingen. Det 

synes blant samtidens kritikere få forsøk på å se alle fortellingene under ett. 

 

Et unntak fra denne tendensen må her tilføyes. I Tilskueren skiller Valdemar Vedel seg fra de 

øvrige anmelderne ved å gå til verket som helhet, snarere enn å trekke frem enkelttekster. 

Vedel var selv redaktør for tidsskriftet i perioden 1901-1908, og det var han som antok 

fortellingen «Blodtirsdagen» tidlig i 1903. I sin anmeldelse av samlingen utdyper han det 

samme som Gnudtzmann påpeker, og vier leserperspektivet oppmerksomhet: 

 
Beklemmende Forudanelser, dump Uhygge og kvælende Angst, lammende Rædsler og hele 

Vejen Ubehaget ved at føle sig saa smaat holdt for Nar og ved at der skal ligge noget bagved, 

som man imidlertid hurtig opgiver at faa fat paa – det er de Sjælstilstande, som Læseren har 

været hensat i. (Vedel, 1903, s. 424) 

 

Vedel peker her på sentrale aspekter ved leseopplevelsen. Det er ikke bare trangen til å finne 

en bakenforliggende helhet som plager oss, det er også en nagende opplevelse av kanskje å bli 

holdt for narr, å bli lurt til å lete etter sammenhenger som ikke finnes, eller vente på et «aha-

øyeblikk» som aldri kommer. Ifølge Vedel ønsker fortelleren i Unge sjæle å «ivrigt og 

ubehjælpsomt» (1903, s. 424) fortelle om sin opplevelse. Det vil si at leseren i stedet for å bli 
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hjulpet på sin vei til forståelse av fortelleren, må kjempe mot ham for å forstå noe om ham 

som fortelleren ikke vil avsløre. Dette skaper utfordringer for leseren, og spørsmålet er 

hvordan man skal takle disse. Vedels lesestrategi er å la uklarhetene ligge:  

 
Man staar sig bedst ved at lade de gaadefulde Sætninger med spærret Tryk ligge, der rundt i 

Teksten peger ind paa de filosofiske Løngange, som skal gaa under Fortællingerne. Det er nok 

nærmest Blinddøre, som er anbragte af dekorative Hensyn og for at fiksere Godtroende, eller 

de staar for den grublesyge Fortællers egen Regning. […] Man gør […] bedst i at lade alle 

disse Løndøre i Fred. Man maa overhovedet lade sig hensætte i ‘Fantasiens skønne Forvirring, 

i den menneskelige Naturs oprindelige Kaos’, som de tyske Romantikere fordrede det, for at 

kunne nyde denne om Hoffmann og Edgar Poe mindende Digtning. (1903, s. 424)  

 

Vedel peker her på at Unge sjæle er et verk som krever at leseren må forholde seg til 

paradokser og absurditeter, og hans løsning på det innviklede at det er bedre å hengi seg til det 

motstridende, heller enn å forsøke å løse det opp. Denne strategien kan leses som Vedels 

henvendelse ikke bare til potensielle lesere av Unge sjæle, men også som en formaning til de 

andre kritikerne. Der de lar seg frustrere av ikke å forstå, vil den eneste måten å få utbytte av 

å lese Mathiesen, for Vedel, være å la disse spørsmålene fare uten videre undersøkelse. 

Samtidig er dette en krevende øvelse, hvor verket krever leserens oppgivelse av trangen til å 

finne en sammenheng mellom alle teksten elementer. Hvordan Mathiesen skaper disse 

paradoksene og motsetningene, og hvordan de håndteres av forskerne, diskuteres i kapittel 5. 

 

På tross av en optimistisk anmelderskare fremstår flere av de samtidige anmelderne frustrert, 

som om de får en følelse av å bli holdt for narr. De tyr til subjektive, «impresjonistiske» 

lesninger, men er stort sett enige om at samlingen er velskrevet og interessant. Det synes 

ingen tvil om at det tvetydige er med hensikt fra forfatteres side, snarere enn at tekstene er 

tåkete og uklare på grunn av et manglende forfattertalent. Det er i stedet på tematisk nivå 

utfordringene oppstår. Nølingen fremstår bevisst skrever inn i teksten, og den første 

følelsesmessige reaksjonen på dette er frustrasjon, og en trang til å løse opp i det vanskelige. 

Som vi skal se blir denne nølingen i nyere tid i større grad ansett som et særpreg ved tekstene, 

slik også Vedel anser den, heller enn noe som må nedkjempes for å kunne finne mening i 

fortellingene. 
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Nyere resepsjon – Dansk nyutgivelse i 2021 

I 2021 fikk Sigurd Mathiesen igjen oppmerksomhet i offentligheten. De danske forlagene 

Escho og Sidste Århundrede har satt sammen Serie af Grotesker,10 og blant disse er en 

nyutgivelse av Unge sjæle. For første gang er samlingen oversatt til dansk, av Caroline 

Enghoff Mogensen og Anders Jørgen Mogensen, og den fikk svært positiv omtale i dansk 

media. Fra anmeldelsene forlagene selv siterer kan man lese at samlingen blir beskrevet som 

«en gysende og hårrejsende oplevelse», «et vanvittigt interessant bekendtskab» og «en 

modbydelig ond lille perle» (Mikrofest.dk).  

 

Litteraturprofessor Dag Heede har gitt den danske utgaven et nytt etterord som i stor grad 

vektlegger leseropplevelsen. Han finner at leseren, snarere enn å bli klokere etter å ha lest 

fortellingene ferdig, blir mer forvirret: 

 
Den ydre verden vedbliver at fremstå som et tragisk mysterium. Både personernes tanker og 

teksterne kører i ring, de fungerer mest som malstrømme, som suger også læseren med ned i 

dybet. Faktisk indsættes vi i rollen som ufrivillige psykologer eller tages nærmest som gidsler 

i kodede fortællinger, som vi er forment oversættelsesmanualen til. Eller mere dramatisk 

udtrykt: Vi lokkes ind i læserfælder, der lukker sig om os som ulvesakse. At læse disse 

mærkeligt lukkede, nærmest hermetiske fortællinger er et opmærksomhedskrævende arbejde, 

hvor læseren må hengive sig med hud og hår, uden sikkerhedsnet eller nødudgange. (2021, ss. 

192-193) 

 

Idet Heede finner at leseren nærmest tas som gisler minner kritikken om «P.L.»s anmeldelse, 

som pekte på at Mathiesen, i motsetning til Mérimée, holder fast i leseren sin og nekter å gi 

slipp. Heede går lengre, og viser hva denne klamringen fører til: vi blir ufrivillige psykologer, 

fanget i leserfeller og innesperret, fullstendig hengitt til historien uten visshet om at vi 

kommer til å lande på benene. Det er en fargerik beskrivelse av leserens møte med samlingen, 

som viser den spesielle leserrollen i Mathiesens tekstunivers. 

 

Kristeligt Dagblad ga i sin anmeldelse av den danske nyoversettelsen samlingen seks stjerner, 

og siterer Heede som i etterordet også skriver at «[m]an er aldrig sikker på, at det ikke er 

teksterne, der læser os, snarere end omvendt. Det uhyggelige er især, at det er uklart, hvem 

der i sidste ende ender på briksen» (2021, s. 192), og understreker vekselvirkningen mellom 

leser og tekst som tvilen frembringer. Dette minner om Vedels betraktninger idet han peker på 

 
10 Selv forklarer de prosjektet slik: «Serie for grotesker er et samarbejde mellem de to forlag Escho og Sidste 

Århundrede. Seriens fokus er det groteske og bizarre, det fantastiske og morbide – litterære træk, der har fristet 

en udgrænset tilværelse i dansk litteratur. Forlagene prøver således at udvide grænserne for vores 

litteraturhistorie og vise, at den er særere og mere mangfoldig, end man har bildt os ind» (Sidsteaarhundrede.dk) 
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at leseren føler seg «saa smaat holdt for Nar» (1903, s. 424), fordi Heede viser at teksten 

avslører oss: Vi er usikre på om vi blir lurt og hva det er meningen at vi skal se etter. 

Anmelderen i Kristeligt Dagblad følger opp med å peke på hvordan leseropplevelsen påvirkes 

av det tvetydige og uklare i tekstene:  

 
Sådan spreder rædslen sig under læsningens frugtesløse jagt på mening blandt de geniale 

grotesker. Og sådan virker Mathiesen overrumplende moderne, ja nærmest postmoderne i sin 

antirationalisme. Også sprogligt synes teksterne dugfriske og nye trods de mange års 

glemselsslummer. En umage sammenstilling af opstyltede neologismer som ‘feberrødt’, 

‘støvlummer’, ‘hjernemørke’, ‘rovglødende’ og talesprog med hyppige afbrydelser og ‘hehe’-

indfald får skriften til at sitre af uafgørlighed. (Amann, 2021) 

 

Tvilen er i denne anmeldelsen langt mer eksplisitt omtalt enn i samtidsresepsjonen. 118 år 

etter at Unge sjæle kom ut er det kanskje lettere for anmelderne å innrømme forvirringen uten 

frykt for å fremstå som «uvitende» eller «uintelligente». Anmeldelsen viser frem tvilen som 

en iboende del av teksten, også på språknivå, og ser den som en ressurs, snarere enn et hinder. 

Slik målbærer den et moderne litteratursyn hvor tekstenes mangetydighet, kompleksitet og 

utilgjengelighet blir forstått som kvalitetstegn – noe vi også ser i forskningshistorien 

forbundet med verket. 

 

Forskningshistorie – Grenseoverskridelser som det vanskelige 

Den manglende mottakelsen blant publikum er blant motivasjonene for litteraturprofessor 

Knut Brynhildsvolls mangeårige arbeid med å bringe Sigurd Mathiesen opp i lyset (2008, s. 

30). Han har vært sentral i å gi ut forfatterens verk i nye utgaver med sine egne utfyllende 

etterord. Blant annet kom Unge sjeler og andre noveller (1999)11 12 på Aschehoug forlag, og 

samlingen ble deretter oversatt til tysk og russisk (Hansen, 2008). Den over 500 sider lange 

monografien om Unge sjæle, Sigurd Mathiesen – Norges bortgjemte laurbærblad (2008), er 

et essensielt bidrag til Mathiesen-forskningen. I denne belyser Brynhildsvoll et forfatterskap 

som ellers stort sett har gått i glemmeboken i norsk litteraturhistorie, og reflekterer over 

hvorfor Mathiesen er så lite undersøkt. Brynhildsvoll bestrider ikke at Mathiesen er krevende 

å lese, men argumenterer for at dette er en dårlig begrunnelse for hvorfor han ikke skal leses. 

Han skriver at det er to argumenter som har bidratt til å marginalisere forfatterskapet. Først, 

og vanligst, er argumentet om at Mathiesen «kom for sent» og at selv om han viste stort 

 
11 Denne inkluderer alle fortellingene fra Unge sjæle, samt fortellingen «Abigael» fra Hjemlig jord (1908) og tre 

fortellinger fra Det urolige hus (1914): «Det urolige hus», «Skygger» og «Spøgelsesskibet».  
12 Denne utgaven er språkmoderert til et moderne riksmål, her benyttes benevnelsen noveller om tekstene.  
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talent, var bøkene hans «bleke avskygninger av 90-tallslitteraturen» (Brynhildsvoll, 2008, s. 

26). Den andre påstanden er at bøkene er for «vanskelige», og «representerer en 

ytterliggående avantgardisme som opererer med et dekadent og destruktivt menneskesyn som 

undergraver de positive verdiene man ønsker å fremme gjennom litteraturen» (sst.). Ingen av 

disse argumentene holder ifølge Brynhildsvoll vann, og lar seg lett tilbakevise: 

 
Den første henter sine argumenter fra en strukturforenklet forståelse av 90-tallslitteraturen og 

bygger sine slutninger om manglende originalitet på lesningen av tidens lyriske og 

prosalyriske tekstproduksjon. Den andre ignorerer det faktum at en litteratur som velger å se 

bort fra kompleksiteten i samspillet mellom sosiale og individuelle erfaringer og de nye 

estetiske metodene til å formidle dem, står i fare for å bli usamtidig og uvesentlig. (2008, ss. 

26-27) 

 

Brynhildsvoll er ikke nådig i sin kritikk av den litterære offentligheten, som har begått et 

«svik mot en av vår litteraturs store begavelser» (2010, s. 231), og mener at Mathiesen må 

brukes som en «påminnelse om hvor sent man i Norge fikk øynene opp for moderniseringen 

av de litterære uttrykksformene» (sst.). Slik har Brynhildsvoll bidratt til et syn på Mathiesen 

som en glemt perle og som en tidlig modernist i norsk litteraturhistorie. 

 

Brynhildsvolls formål med monografien er å knytte ulike modernistiske fremtredelsesformer 

til hver av de syv fortellingene i debutsamlingen og dermed «ta dem i bruk som 

demonstrasjonsmateriale for modernismens tilsynekomst i norsk litteratur» (2008, s. 7). Han 

finner at hver fortelling i Unge sjæle er representative uttrykk for hver sin modernisme (sst.), 

og dette kan tolkes som Brynhildsvolls måte å håndtere det innviklede og vanskelige ved 

Mathiesen. De ulike modernitetsuttrykkene holdes som en rød tråd gjennom monografien, 

hvor Brynhildsvoll finner en «utvikling fra en moderat til en stadig mer kompleks 

modernisering av de traderte fortellemønstrene» (sst., s. 6). Denne metoden fører til at 

fortellingene analyseres hver for seg, og det pekes i mindre grad på interne sammenhenger 

mellom fortellingene i samlingen. 

 

Norges bortgjemte laurbærblad tilbyr grundige og dyptgående analyser av de syv 

fortellingene som utgjør Unge sjæle, og gir oversikt over Mathiesens biografiske og historiske 

omstendigheter. Jeg kommer til å bygge på flere av Brynhildsvolls betraktninger i mine egne 

analyser, og vil også benytte meg av noen av hans påstander for å illustrere hvordan verket 

bygger argumentasjonsrekker med flere mulige løsninger, fordi en analyse av Unge sjæle 

nødvendigvis må ta høyde for leserens usikkerhet og det tvetydige tolkningsrommet. I 
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Brynhildsvolls egne ord er Unge sjæle «et kontinuum fullt av uberegnelige overskridelser fra 

empirisk til fantastisk virkelighet uten mulighet til sikker eksistensiell eller metafysisk 

orientering» (1999, s. 135), og han utviser stor forsiktighet og holder dørene åpne for flere 

forklaringsfaktorer. 

 

Lars Rune Waage tar i sin ph.d.-avhandling Skrekkens grenser – Seksualitet og tekstualitet i 

Sigurd Mathiesens forfatterskap (2009) utgangspunkt i det han anser som en svakhet i 

Brynhildsvolls monografi, fordi «spørsmålet omkring Mathiesens framstillinger av 

‘homoseksualitet’ hos Brynhildsvoll i stor grad forblir ubesvart» (s. 21). I avhandlingen 

analyseres fem av Unge sjæles fortellinger, 13 samt fortellingen «Det urolige hus» (1914) og 

romanene Francis Rose (1918) og Den evige krig (1921), basert på en hypotese om at 

«Mathiesens tekst overskrider og underminerer eksisterende kjønns- og 

begjærskonstellasjoner» (sst., s. 26). Waage fremholder at disse overskridelsene «skjer 

gjennom bruken av virkemidler fra gotikksjangeren, noe som gjør at teksten kan framstå som 

både subversiv og konservativ på samme tid. Gjennom gotikken er det mulig å bedrive denne 

formen for dobbeltkommunikasjon» (sst.). Dette leder igjen til at Mathiesen prosjekt for 

Waage fremstår som queer, gjennom  

 
sin høyst ukonvensjonelle litteratur og med sine fiendtlige angrep på femininitet og sin 

underminering av forestillingen om både ‘homoseksuelt’ og ‘heteroseksuelt’ begjær […]. 

Dette forholdet reflekteres i vanskene med å plassere forfatterskapet innenfor en bestemt 

kategori enten det gjelder estetikk, sjanger eller seksualitetskategorier. (Waage, 2009, s. 26)  

 

Waages hovedprosjekt synes på siden av min egen problemstilling. Likevel er det interessant 

at han utvider områdene for fortolkningsvansker ved også å undersøke de seksuelle og 

erotiske aspektene ved forfatterskapet, som han fremholder som årsaken til at Mathiesen ble 

fortiet og glemt. Waage hevder at det er et «forfatterskap som vanskelig lar seg kategorisere 

under litteraturvitenskapens velkjente rubrikker. Hans blanding av realisme og gotikk med 

ekspresjonistiske innslag er muligens modernistisk – uten at dét danner et tydelig bilde av 

forfatterskapet» (2009, s. 72). Det er særlig Waages lesning av «Den ukjendte» jeg kommer 

til å benytte meg av i analysen av denne fortellingen, hvor han peker på at det mangetydige 

ved teksten er en av årsaken til leserens forvirring.  

 

 
13 I Waages rekkefølge: «Flora – en historie om driften», «Syge perioder», «Asser Hein», «Blodtirsdagen» og 

«Den ukjendte» (2009).  
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I kapittelet «Avantgardistisk tilsnitt. Sigurd Mathiesens Unge sjæle. Syv fortellinger (1903)» 

(2011) ønsker Gerd Karin Omdal å undersøke «Mathiesens annerledeshet, hva denne besto i, 

og hvordan denne annerledesheten kan kobles til avantgarden, bade nasjonalt og 

internasjonalt» (s. 102). Hun finner at det er hans ekspresjonistiske billedbruk som fremfor alt 

kobler Mathiesen til avantgardismen, og at Unge sjæle kan leses som et sjeldent 

preekspresjonistisk verk i norsk sammenheng (sst., s. 105). Omdal knytter særlig Mathiesens 

karakteristiske fargepalett til ekspresjonismen, og trekker paralleller til Edvard Munchs 

malerier (sst., s. 112).14 I Norge stod den ekspresjonistiske tendensen i samtiden i høy kurs i 

malekunsten, men ikke i litteraturen. Derfor finner Omdal at den har bidratt til å marginalisere 

Mathiesens forfatterskap, fordi det ble ansett som for radikalt og ytterliggående (sst.). I Unge 

sjæle hevder hun at det formidles subjektive psykologiske tilstander, i mye større grad enn 

ytre virkelighet (sst., s. 113). Samtidig peker hun på at fortellingenes subjekter skildres i en 

nedbrytningsprosess, hvor både grensene mellom jeget og naturen, og mellom de ulike 

subjektene er uklare, og at dette «speiles i at den litterære formen som meningsformidlende 

instans ofte undergraves» (sst., s. 106).  

 

Omdal knytter avantgardismen hos Mathiesen til okkultismen, og finner flere okkulte 

tendenser hos Mathiesen, blant annet at han «eksperimenterer med mesmeristiske 

transferteknikker og magnetisme» (2011, s. 103). Hun hevder at Mathiesen bruker det okkulte 

for å undersøke og bryte ned grensene for det erkjennelsesmessig fattbare og kartleggbare, og 

med dette peker på den menneskelige forstandens tilkortkommenhet (sst., ss. 103-104). 

Grenseutforskning er også tema i Omdals innføringsbok om fantastisk litteratur, 

Grenseerfaringer – Fantastisk litteratur i Norge og omegn (2010), hvor hun leser Mathiesens 

«Den ukjendte» som en fortelling med klare fantastiske trekk (s. 144). Denne lesningen 

returnerer jeg til i kapittel 5.  

 

Brynhildsvoll hevder at det som karakteriserer Mathiesens fortellinger er at «de krysser 

grenser» (2008, s. 497), og dette oppsummerer den akademiske behandlingen av Unge sjæle. 

Alle forskningsbidragene peker på at det er grenseoverskridelser som definerer Mathiesens 

prosjekt på hvert sitt vis, enten det er grenser mellom en empirisk og fantastisk virkelighet, 

mellom seksualitet og tabuering, eller mellom det erkjennelsesmessige fattbare og 

utilgjengelige. Dermed kan vi i større grad nærme oss kjernen i det vanskelige ved Mathiesen: 

 
14 Det samme gjør Brynhildsvoll (2008), se f.eks. s. 74, s. 109, s. 361.  
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kategorisering av forfatterskapet blir problematisk siden selve grenseoverskridelsen er 

verkenes premiss. Eller som Omdal skriver: «Det blir mye lettere å beskrive diktningen [til 

Mathiesen] når den ses som en overskridelse» (2011, s. 108). Unge sjæle er også utfordrende 

å sjangerbestemme: Brynhildsvoll viser hvordan verket spenner over «den gotiske fortelling, 

det romantiske nattstykke, fantastisk litteratur, ekspresjonistisk prosa, litterær jugendstil, 

absurde og groteske fortellemønstre» (2008, ss. 57-58).15 Også på denne måten utfordrer 

Mathiesen etablerte kategorier.  

 

Jeg kommer til å benytte meg av samtidsanmeldelsene, Heedes etterord og Brynhildsvolls, 

Waages og Omdals lesninger i analysene for å peke på andre fortolkninger av Unge sjæle og 

de enkelte fortellinger enn mine egne. Ulike lesninger er nyttige for å belyse den iboende 

tvetydigheten i fortellingene, og blir av denne grunn særlig relevant i kapittel 5, som 

behandler lesernes løsninger. Siden samlingen som helhet tematiserer grenseoverskridelser 

viser jeg til alternative tolkninger og forståelsesmuligheter gjennom alle analysene, men mitt 

perspektiv skiller seg fra de andre ved å benytte meg av to begreper som jeg presenterer i 

neste kapittel: sensibilitet og tvil. 

 

KAPITTEL 3. Analysebegreper – Sensibilitet og tvil  

I dette kapittelet vil jeg redegjøre for de to analysebegrepene jeg benytter meg av i analysene, 

sensibilitet og tvil. Sensibilitetsbegrepet definerer jeg ut ifra idehistorikeren Karin 

Johannisson, som i Melankoliska rum (2009) gir en kultur- og idéhistorisk gjennomgang av 

følelsestilstander. Verket tilbyr en idehistorisk plassering av sensibiliteten, som er nyttig for å 

utkrystallisere typiske symptomer og tilstander. Først vil jeg presentere hovedprosjektet til 

Johannisson. Så gir jeg en oversikt over den «nervøse» tidsalderen, som er tiden rundt 

århundreskiftet 1900. Deretter tar jeg tak i sensibilitetens plass i denne 

«nervøsitetsepidemien», hvor sensibiliteten presenteres som en grunnegenskap i nervøsiteten. 

Jeg oppsummerer til sist hvilke markører som betegner sensibiliteten, og skisserer den 

sensible som en figur som jeg tar med meg videre til analysene. Siden jeg argumenterer for at 

sensibiliteten skaper tvil, vil tvilsbegrepet jeg benytter deretter presenteres med utgangspunkt 

i litteraturteoretikeren Tzvetan Todorovs Introduction à la littérature fantastique (1970). Her 

belyser jeg hvilke grep Todorov fremholder at skaper tvil og nøling i en litterær tekst. Både 

 
15 I artikkelen i Samtiden (1999) skildrer Brynhildsvoll samlingen med litt andre termer, og mener at den 

alternerer mellom «gothic novel, romantisk nattstykke, magisk realisme, fantastisk litteratur, drømmespill, 

ekspresjonisme, demonisk jugenstil til infernoscenarier» (s. 134). 
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sensibiliteten og tvilen knytter seg kultur- og litteraturvitenskaplige tradisjoner jeg vier lite 

plass til i oppgaven: sensibiliteten til kulturhistoriske strømninger rundt Unge sjæles 

utgivelsestidspunkt, og tvilen til den fantastiske sjangeren. Her vil disse omkringliggende 

elementene bli presentert, men det er begrepene sensibilitet og tvil som blir mest sentralt i 

analysene. 

 

I Melankoliska rum – om ångest, leda och sårbarhet i förfluten tid och nutid (2009) 

undersøker Johannisson følelsenes historie gjennom melankolien, som er «den psykiske 

lidelses urform» (2015, s. 23). Hun skiller ut ni variasjoner av melankolitilstander, fordi 

melankolien kun lar seg definere gjennom et flettverk av tilstander og stemninger, og «søker 

mot den form samtiden tilbyr og bekrefter» (sst., s. 24). Johannisson hevder at det eneste som 

kan definere melankolien gjennom alle tider og kulturer er dens bestemte tema: en følelse av 

mangel eller tap (sst.). Felles for melankolivariantene er at de ligger «i selve grensesnittet» 

(sst., s. 23) mellom friskt og sykt. De innbefatter «alle jegets måter å oppleve, uttrykke og 

formidle sjelelig lidelse på, uten at denne erfaringen nødvendigvis dermed blir atskilt fra det 

normale» (sst.). Dessuten ligger tilstandene «bokstavelig talt i skjøten mellom jeget og 

samfunnet» (sst.). Som eksempel viser hun til «nervøsitetsepidemien» (sst.) som herjer i 

vestens overklasse rundt år 1900. Kulturkritikerne var «nøye med å påpeke at det verken 

handlet om sykdom, depresjon eller arbeidsskyhet, men om jegets spontane reaksjon på en 

ekstremt rask samfunnsendring» (sst.). Følelsene og samfunnet blir på denne måten vekselvis 

påvirket av hverandre, og det er denne bevegelsen som ifølge Johannisson driver følelsenes 

historie fremover. 

 

Johannisson tidfester «nervøsitetens tidsalder» fra 1880-årene og frem mot første verdenskrig 

(2015, s. 182), og viser hvordan nervøsiteten knytter seg til «en livlig klinisk 

eksperimentering rundt menneskers indre» i den samme perioden (sst., s. 185). Nervøs 

patologi peker på hysteri, melankoli, fuge (plutselig forsvinning) og hypersensibilitet etter 

traumer (sst.). Hypnoseforsøk hos blant andre Freud «løfter fram dimensjoner som 

suggestibilitet og det ubevisste», og «[a]vantgarden laborerer med alle mentale 

grensetilstander som kan framkalles av drømmer, minner og stoffer» (sst.). Også 

symbolismen spiller «konsekvent på suggesjon og følelser» og «vender ut og inn på ytre og 

indre rom» (sst.). «L’art nouveau eller den unge kunsten (jugend) tøyer formspråket» (sst.). 

og viser bølgende linjer og fargeskalaer som også reflekteres i omgivelsene, for å «skape 

visuell suggesjon og nervøs vibrasjon» (sst.). Kombinasjonen av disse strømningene, forent 
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med den raskt fremvoksende moderne byen, skaper for Johannisson en nervøsitet som kan 

beskrives som «et spekter av fornemmelser og sinnstilstander som stadig blir stimulert og 

domestisert av det moderne. Tilstanden trenger rett inn i jeget, gjør sjelen urolig og kroppen 

upålitelig» (sst.). På denne måten er samfunnet i seg selv nervøst, og dette smitter over på 

individene som lever i det: De nervøse opplever et tap av tilpasningsdyktighet, som 

kombineres med et narsissistisk innovervendt blikk og sterke svingninger i stemningsleie 

(sst., s. 186). Johannisson viser at den ikke handler om «eksistensiell grubling eller tvil på 

verden og livet», men derimot på seg selv (sst., s. 187).  

 

Selvtvilen illustreres i en opptegnelse av August Strindberg, som i 1890-årene merker at han 

er «bragt i olag» og «med ofrivillig snabbhet genomlevat ångans och elektricitetens tidevarv, 

kanske med den påföljd, att jag tappat andan och fått dåliga nerver!» (1917, s. 606). Han 

stiller spørsmålet om det kan «förhålla sig så, att mine nerver undergå en evolution i riktning 

mot överförfining och mina sinnen bliva alltför subtila? Ömsar jag hud? Håller jag på att bli 

en modärn människa?» (sst.). Skildringen av overforfiningen, sansenes overdrevne subtilitet 

og individets ømskinnethet i møte med moderniteten er for Johannisson «en lysende 

beskrivelse av den nervøse tilstand som en hel europeisk generasjon skulle gjøre til sin rundt 

forrige århundreskifte» (2015, s. 182). Den nervøse tilstandens kjennemerke var «sterkt 

intensivert sensibilitet og voldsomme følelsessvingninger, der både de høye (euforiske) og 

lave (melankolske) leiene var preget av rastløs irritabilitet» (sst.). Sammen med irritabiliteten 

blir sensibiliteten den tydeligste markøren på nervøsitetstilstanden, men sensibiliteten har 

også sin egen utviklingshistorie.  

 

Sensibilitetsbegrepet bygger på et eldre begrep, ømtålighet, «med betydninger som 

klassebevisst skjørhet, kresenhet og kinkighet» (Johannisson, 2015, s. 93), og blir i løpet av 

1700-tallet forbundet med nervene, og dermed plassert i en konkret nevrofysiologisk modell 

(sst.). På 1700-tallet hadde vitenskapen kartlagt nervesystemet og vist at et nettverk av 

nervetråder bandt sammen alle delene av kroppen til en kommuniserende helhet (sst., s. 93). 

Derfor ble nervene forstått som at nervetrådene 

 
fanget opp inntrykk fra det omgivende rommet – fornemmelser, syner, stemninger, lyder, 

dufter – og sendte dem videre inn i kroppen i form av vibrasjoner som kunne sette enhver del 

av jeget i kontakt med enhver annen. Nervene var, kort sagt, selve arenaen for det følende 

jeget. (Johannisson, 2015, s. 93).  
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Dette kaller Johannisson «nervespråket» (2015, s. 117). Allerede fra dets opprinnelse knyttet 

nerveforståelsen seg til eliten, fordi man anså at elitenes nervetråder var spesielt tynne og 

finstilte, og dermed var sensibiliteten også større (sst., s. 94). Nervekonseptet var en dominant 

forklaringsfaktor for skjørheten, og denne forståelsen strekker seg fra 1700-tallet og frem til 

nåtiden (ss. 92-93). Underveis har nervespråket vist seg i ulike følelsestilstander 

  

På 1700-tallet oppstår det en egen sensibilitetskultur i de øvre lagene i samfunnet, en 

«salongsensibilitet», som forklarte ømtålighet med nervepåkjenningen som oppstod «i 

samspillet mellom jeget og det sosiale rommet» (sst., s. 183). Salongsensibiliteten kunne vise 

seg som en ekstrem skjørhet, voldsomme følelsesutbrudd og hysterisk gråt eller latter, og var 

hverken forbeholdt kjønn eller yrkesgrupper, men knyttet seg altså til elitens finere og tynnere 

nerver (sst.). Den operer gjennom nervene og viser seg alltid som forhøyet: «forhøyd 

mottakelighet for følelser, forhøyd følsomhet, forhøyd evne til fornemmelse, forhøyd evne til 

empati. Det står alltid for en intensivert respons eller reaksjon» (sst., s. 93). 

 

Utover 1800-tallet blir sensibiliteten mer kroppsliggjort og fjerner seg samtidig fra de 

offentlige rommene: gråten og følelsene trekkes innover og erstattes av kroppslige uttrykk for 

nervenes overspenthet: skjelving, rykking og vibrering (Johannisson, 2015, s. 96). Andre 

kroppslige sensibilitetssymptomer var: «hodepine, følelse av press, søvnløshet, åndenød, 

nedstemt rastløshet» (sst., s. 112). Disse samler seg i «en slags mental tinnitus: kaotisk 

følelsesbrus, forstørrede sanseinntrykk, nervøs og ubesluttsom melankoli. Bare det å skape 

skaper ro» (sst., s. 114). Samtidig som sensibiliteten frakobles fra kvinnene (deres 

følelsesutbrudd blir forklart som sentimentalitet eller hysteri), blir den «beholdt som legitim 

mannlig identitet i noen utvalgte profesjonelle sfærer, som de intellektuelle og kunstnerlige» 

(sst., s. 111).  

 

Johannisson forklarer at salongsensibiliteten16 og nervøsiteten er uttrykk for det samme, men i 

forskjellige perioder. Begge knytter seg til nervene, og tilstanden endrer navn fra 

salongsensibilitet til nervøsiteten i løpet av 1800-tallet (2015, s. 93). Den beholder sin 

 
16 Johannisson kaller også salongsensibiliteten for «sensibilitet», og er uklar når hun tildeler den nervøse sensible 

egenskaper, og omvendt. Fra et idéhistorisk perspektiv blir disse flytende begrepene ordnet etter hvilken 

historisk epoke de tilhører, men å skille mellom de ulike tilstandenes symptomer, uttrykk og typiske trekk for å 

danne et begrepsapparat er mer problematisk. Jeg samler de trekkene Johannisson tilskriver den kroppsliggjorte 

1800-tallssensibiliteten til sist i dette kapittelet og forstår dette som en egenskap tilhørende nervøsiteten i den 

perioden som er relevant for Unge sjæle. 
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grunntilstand som en ømtålighet for inntrykk, men den sensible blir heretter en underkategori 

av den nervøse. Fordi nervøsiteten, som de andre følelsestilstandene, er et «spekter av 

fornemmelser og sinnstilstander» (sst., s. 185) kan den komme til syne på flere måter, og vise 

seg som en særegen type som domineres av en «ekstrem sensibilitet»17 

  
Oppmerksomheten på egne følelser og fornemmelser kan likne fangenskap. Det kan handle 

om sensitivitet for lyd, lys eller værtype. Noen kan oppleve smerter når det er uvær eller når et 

lavtrykk er på vei […]. Typens elitistiske ladning gjorde den attraktiv. Den avfødte en spesiell 

utseendesjablong, en bleik og finlemmet skikkelse med særegen melankolsk karisma. 

(Johannisson, 2015, s. 196)  

 

I dette finnes det flere markører som resonnerer med Unge sjæles fortellere. 

Oppmerksomheten på egne fornemmelser blir tydelig i «Den sorte uge», og i «Den ukjendte» 

skildres den ukjente med hvite, lange hender. I flere av fortellingene er fortellerne opptatt av 

været og trykket i atmosfæren, og dette blir særlig tydelig i «Vulkanen».  

 

Johannisson viser at den sensible er preget av en overfølsomhet og samtidig en fiksasjon rundt 

sine egne sanser: «Sensibilitet gjør det samme med sansene som mikroskopet gjør for synet: 

forstørrer og eksponerer» (2015, s. 96). I kapittel 4 viser jeg hvordan fortelleren i «Den sorte 

uge» ser mer enn andre, lukter sterkere, er overfølsom og var for visuelle inntrykk. Måten han 

sanser på kan derfor betegnes som sensibilitet, fordi det er i reaksjonene på sansene at han 

skiller seg fra andre. Hans sanseapparat fungerer fysiologisk og nevrologisk på samme måte 

som andres, men i responsen hans skiller han seg fra dem.  

 

I den nervøse perioden fremstår «[f]ornemmelsessfæren […] som koblet opp mot det sosiale 

og kulturelle, en slags følehorn i de offentlige rommene» (Johannisson, 2015, s. 22). Særlig 

øyet vies oppmerksomhet, fordi det «anses å være det sanseorgan som likner mest på 

intellektet; det ordner, sorterer og kan velge bort. Men det kan også være vidåpent og utlevert. 

Kulturen kan belemre øyet, knuse det med inntrykk» (sst., s. 190). Som vi skal se får øynene 

hos Mathiesen en særegen plass hva gjelder sanseorganer. På denne måten blir sansene med 

på å skape nye følelsestilstander. Johannisson understreker at sansenes rolle også er kulturelt 

betinget: «Fornemmelsene mellom sjel og kropp, forestilling og konkret objekt er flytende og 

 
17 Denne typen kaller Johannisson «nervøs hypersensibilitet» (2015, s. 196). Av samme grunn som over er hun 

uklar i sin begrepsbruk her, og benytter seg av ulike navn for å beskrive det jeg oppfatter som den samme 

tilstanden. Det er vanskelig å få øye på hva som skiller nervøs hypersensibilitet fra den intensiverte og 

kroppsliggjorte sensibiliteten hun finner at vokser frem på slutten av 1800-tallet, og slik jeg forstår det betegner 

de det samme. Derfor kommer jeg til å betegne tilstanden som sensibilitet og ikke skille mellom disse 

underkategoriene. 
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delvis formet av kultur, kjønn og klasse […]. Sansene er ikke bare noe man kan tilvenne, 

trene og dressere, de kan også skape og omskape virkelighet» (sst., s. 22). Dette argumentet 

kan trolig videreføres til et individnivå: For den sensible er sansene sentrale i å omdanne 

deres opplevde virkelighet, og kombinert med selvtvilen, som definerer nervøsitetsepoken, 

skaper dette en veksling mellom ulike virkelighetsnivåer. Nye sanseinntrykk kan skape nye 

virkeligheter, og den sensible blir usikker på hvilke virkeligheter har han skapt, og hvilke 

sanseinntrykk som er reelle avspeilinger av empirisk virkelighet. 

 

Sensibiliteten som grunnegenskap i nervøsiteten indikerer at den nervøse mannen er sensibel. 

Den nervøse tilstanden kan preges av ulike grader av sensibilitet, den kan være moderat, men 

også intensivert. Med utgangspunkt i Melankoliska rum kan de sensible trekkene 

oppsummeres slik: Den sensible er en mann, som tilhører et høyere samfunnssjikt. 

Sensibiliteten kan få fysiske uttrykk, som blekhet eller tynn hud, og den tynne huden kan også 

forstås billedlig, og vitne om en ømtålighet. Den sensible har nerver i helspenn, og dette fører 

til en intens fokusering på fysiske fornemmelser. Han har problemer med å overse, utelukke 

og å sortere inntrykkene sine, og sensibiliteten forstørrer og eksponerer på denne måten 

sansene. Han har lett for å bli overveldet av inntrykkene, og preges av en skjørhet, som kan 

vise seg som fysiske uttrykk gjennom skjelving, åndenød, og hodepine. Sensibiliteten gir seg 

utslag som lysvarhet eller en følelse av press, og den sensible tviler på seg selv i møte med 

omverdenen. Det er denne figuren jeg tar utgangspunkt i når jeg analyserer Unge sjæles 

fortellere. 

 

Et sentralt aspekt ved den sensible fortellertypen i Unge sjæle er at han kan overveldes av 

inntrykk på grunn av sin skjørhet, og dette kan ifølge Johannisson skape «surrealistiske 

persepsjoner» (2015, s. 97). På denne måten blir virkelighetsforståelsen utvidet og forvrengt, 

og dette ser vi flere eksempler på blant Unge sjæles fortellinger. Ofte blir det vanskelig for 

fortelleren, og derfor også for leseren, å skille mellom hvilke deler av opplevelsene som 

skyldes deres overspenthet og hvilke som finner sted i den objektive virkeligheten. 

Fortellingene mangler markører som kan hjelpe både leser og forteller med å identifisere disse 

grenseovergangene, og dette argumenterer jeg for at skaper tvetydighet i tekstene. For 

eksempel er forfølgernes eksistens i «Den ukjendte» tvilsom, men fortellingen hverken 

avkrefter eller bekrefter om, og eventuelt når, de er virkelige, eller om de er utløst av 

fortellerens vrangforestillinger. På grunn av denne tvetydigheten har «Den ukjente» blitt lest 

som en fantastisk tekst, fordi det fantastiske (hos Todorov) defineres av en teksts 
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tvilspotensial. I det følgende vil jeg presentere hvorfor tvilen danner utgangspunkt for 

Todorovs bestemmelse av den fantastiske sjangeren, for å vise hvordan han behandler tvil i 

litterære tekster. 

 

Tzvetan Todorovs Introduction à la littérature fantastique (1970) etablerte de strukturelle og 

semantiske studiene av fantastiske tekster. Her presenterer Todorov en tese om at det 

fantastiske er en tvilstilstand, og at denne sjangeren defineres av det overnaturliges inntreden i 

virkelighetens verden. Han postulerer tre betingelser til en fantastisk sjanger: leserens nøling, 

nærhet mellom leser og hovedperson, og krav til en lesemåte hvor teksten hverken leses 

poetisk eller allegorisk (Todorov, 1989, s. 33). Ofte, men ikke alltid, vil også hovedpersonen i 

teksten oppleve nøling – og dermed blir tvilen tematisert i teksten (sst., s. 33).18 Todorov 

bruker på denne måten tvilen til en sjangerundersøkelse av den fantastiske litteraturen. Flere 

av Mathiesen-forskerne har pekt på fantastiske trekk i Unge sjæle, men jeg vil benytte meg av 

ham fordi han gir tvil og tvetydighet en sentral rolle i lesningen av litterære tekster. Her vil 

jeg først presentere på hvilke måter Todorov finner at tvetydighet, tvil og nøling blir viktig for 

den fantastiske sjangeren, og deretter vise hvordan jeg skal benytte meg av disse begrepene. 

Todorovs sjangerteori er mer nyansert og omfangsrik enn det jeg har mulighet til å redegjøre 

for her, og jeg presenterer bare de delene som er mest sentrale for tvilsspørsmålet.  

 

Todorov finner at tvetydighet er en essensiell del av fantastiske verkers struktur, ikke bare et 

tema. Tvetydigheten fører til at leseren nøler mellom en overnaturlig og naturlig forklaring på 

hendelsen som skildres: Dersom hendelsen gis en naturlig forklaring plasserer verket seg i 

sjangeren «uhyggelig» (Todorov, 1989, s. 46), og dersom all tvil fjernes rundt eksistensen av 

overnaturlige fenomener i fiksjonsuniverset skal verket defineres som «eventyrlig» (sst., s. 

53). Det er altså nølingen mellom disse forklaringsfaktorene som opprettholder sjangeren: 

«Either total faith or total incredulity would lead us beyond the fantastic: it is hesitation which 

sustains its life» (sst., s. 31). Den ideelle sjangeren «det rent fantastiske» postuleres som en 

 
18 Todorov bruker i den franske originalutgaven av Introduction à la littérature fantastique begrepet hésitation 

(1970), og den engelske utgaven bruker hesitation (1989). I den danske oversettelsen benyttes tøven, men 

oversetteren understreker at også vaklen, tvivlrådighed og ubeslutsomhed dekker deler av det franske begrepet 

(Gejel, 1989, s. 8). I artikkelen «Todorovs fantastiske tøven» i Kosmorama finner Andreas Gregersen at 

«[t]vivlen er det centrale for Todorov» (2003, s. 24), og han benytter på denne måten tøven og tvivl om 

hverandre. På norsk kan nøling benyttes, men det er, som danske tøven, ikke helt dekkende. Begrepet indikerer 

en tidsbestemt ubesluttsomhet: Nøle kommer fra nedertysk nölen ‘være langsom; tale langsomt’ («Nøle», 2022), 

og kan på denne måten vise til en utsatt konklusjon. I noen tilfeller vil det være mer naturlig på norsk å bruke 

tvil, fordi tvilen indikerer en tilstand. Det vil si: tvil fører til nøling, altså er tvilstilstanden nølingens 

utgangspunkt. Jeg kommer av denne grunn til å benytte både tvil og nøling for å beskrive både leserens og 

fortellerens usikkerhet og forvirring. 
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invariant mellom «det uhyggelige» og «det eventyrlige». Dette gjør det fantastiske til en 

ustabil sjanger, bare så holdbar som nølingen som opprettholder den, og kun tilgjengelig i 

nåtid, mellom fortid og fremtid. Siden nølingen oppstår i nåtiden og enhver forklaring 

plasserer den i fortiden, finner Todorov en irreversibilitet i lesningen av potensielt fantastiske 

tekster, som ved fortellingens slutt viser seg å tilhøre enten den uhyggelige eller den 

eventyrlige sjangeren (sst., s. 90). I invarianten med genuint fantastiske tekster opprettholdes 

tvetydigheten utover tekstens slutt: «The book closed, the ambiguity persists» (sst., s. 43). 

Både leseren og fiksjonskarakteren(e) vedblir i tvilen fordi teksten ikke avslører om de 

skildrede hendelsene tilhører en annen verden eller hadde en naturlig årsaksforklaring. 

 

Nøling i fantastiske tekster oppstår ifølge Todorov mellom det overnaturlige og det naturlige, 

med premisset om at en fantastisk tekst «describes events which are not likely to occur in 

everyday life» (Todorov, 1989, s. 34). De naturlige årsakene hevder han at ytterligere kan 

deles inn i to kategorier, og skillet mellom disse avgjøres ved å ta stilling til om hvorvidt 

hendelsen har funnet sted eller ei (sst.). Derfor stiller Todorov opp to grupper hvor nølingen 

oppstår: enten mellom det ekte og det illusoriske, eller mellom det ekte og det imaginære. 

Dersom hendelsen har skjedd, faller det under den illusoriske kategorien (sst., s. 36). Denne 

kategorien forutsetter at en tilsynelatende overnaturlig hendelse har funnet sted, men den kan 

forklares gjennom tilfeldigheter, triks eller illusjoner (sst., s. 45). I den imaginære kategorien 

har det derimot ikke skjedd en overnaturlig hendelse, «for nothing at all has actually occurred: 

what we imagined we saw was only the fruit of a deranged imagination (dream, madness, the 

influence of drugs)» (Todorov, 1989, s. 45). I den illusoriske kategorien er vi altså ikke i tvil 

om hvorvidt hendelsen har funnet sted, men snarere om vår forståelse av hendelsen er korrekt. 

I den imaginære er vi i stedet usikre på om hvorvidt hendelsen i det hele tatt har skjedd.19 

Todorovs inndeling mellom det ekte og det imaginære kommer jeg tilbake til i kapittel 5, hvor 

jeg drøfter Mathiesen-forskernes lesninger av «Den ukjendte». Forskerne leser fortellingen 

som «potensielt fantastisk» (Brynhildsvoll, 2008, s. 189), og dette viser jeg at er en viktig 

 
19 Todorovs modell har i ettertid mottatt sterk kritikk for å være for smal (han finner kun en håndfull eksempler 

på rent fantastiske tekster), ha for stort fokus på leserens nøling (vanskelig målbart), og å være for ustabil 

(verkets sjanger kan endre seg ved tekstens siste setning: «så våknet jeg»). Nancy Traill (2018) viser at 

teoretikere etter Todorov har funnet modellen hans «restrictive and exclusive» (s. 5), og at det er uklart om 

medlemskap i sjangeren bestemmes av tekstens fremkallelse av nøling hos leseren, for eksempel om hvorvidt det 

gis en naturlig forklaring på hendelsene eller ei, eller om sjangeren bestemmes av lesernes reaksjon. Dersom 

leseren opplever at teksten ikke gis en oppklaring, kan dette for eksempel skyldes at leseren har gått glipp av en 

naturlig årsaksforklaring fremlagt i teksten (sst., s. 143). 
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faktor i lesertvilen, hvor nølingen opprettholdes fordi teksten ikke bekrefter om den skal leses 

som en drøm eller som en skildring av en ytre virkelighet. 

 

Todorov finner et særlig potensial for å skape tvetydighet hos en tekst gjennom bruk av en 

førstepersonsforteller, fordi hans diskurs som forteller ikke undergår samme gransking fra 

leseren som en karakter vil få, men som en karakter kan han lyge (1989, s. 83). Todorov 

hevder også at en fantastisk fortelling ofte benytter seg av modalisering (sst., s. 38), som 

bevarer tvilen i språket, fordi det også på språknivå skapes usikkerhet rundt hvordan et 

beskrevet fenomen skal forstås. Dette ser vi eksempler på i Unge sjæle, hvor fortellerne ikke 

beskriver at det de observerer er på en bestemt måte, men at de har opplevd eller fornemmet 

observasjonen på en bestemt måte. Leseren må forholde seg til det som skildres gjennom 

fortelleren, og siden fortelleren ofte også nøler, forflyttes usikkerheten over til leseren.  

 

I analysene som følger vil både sensibilitets- og tvilsbegrepet benyttes. Fordi fortelleren 

behandles i det første analysekapittelet og jeg argumenterer for at fortellertypen i Unge sjæle 

er sensibel, blir dette begrepet særlig lagt vekt på i den kommende analysen. Her setter jeg 

begrepet i relasjon til fortelleren i «Den sorte uge», som selv hevder at han er et «meget 

sensibelt menneske» (Mathiesen, 2010, s. 9). Til sist i kapittelet diskuterer jeg Todorovs 

påstand om tvilspotensialet i en førstepersonsforteller, og argumenterer for at det tvetydige 

oppstår ikke bare er i teksten hvor fortelleren bevisst lyger til leseren, men også i fortellinger 

hvor fortelleren ikke er i stand til å skjelne mellom det ekte og det innbilte. 

 

Gjennom alle analysekapitlene blir den sensible fortellerens manglende evne til å skille 

mellom det ekte og det innbilte relevant. I det følgende kapittelet for å etablere en sensibel 

forteller, hvor jeg viser hvordan et utsatt sanseapparat tåkelegger virkelighetsforståelsen og 

skaper forvrengninger og uklarheter i fortellingene. Dette argumenterer jeg i kapittel 5 for at 

skaper tvil for fortelleren og tvetydighet i tekstene, og leseren må forsøke å forholde seg til 

disse uklarhetene. Øvelsen med å følge fortellerens i svingningene mellom en objektiv og en 

forvrengt virkelighet skaper en konstant nøling og tvil, sentrert rundt et kompromittert 

referansepunkt i fortellerens egen virkelighetsforståelse. Gjennom å identifisere disse linjene 

kan temaer fra alle samlingens fortellinger tilnærmes med utgangspunkt i fortellernes felles 

virkelighetsforståelse, som jeg gjør i kapittel 6. 
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KAPITTEL 4. «Den sorte uge» – Fortellerens tvil  

I dette kapittelet vil sensibilitets- og tvilsbegrepet utforskes gjennom en undersøkelse av Unge 

sjæles fortellertype. Omdal finner at samlingens typiske forteller er «eksplisitt upålitelig» og 

«ofte i tvil om hva som faktisk er virkelig og ikke» (2010, s. 144). Fortellerinstansene stiller 

seg tvilende til hva som finnes i den objektive virkeligheten og hva de forestiller seg, og 

mistenker at de oppfatter omverdenen annerledes enn andre mennesker, og dermed er 

annerledes enn andre. Det følgende kapittelet vil undersøke fortelleren i åpningsfortellingen 

«Den sorte uge». Jeg argumenterer for at han er representativ for alle fortellerne i samlingen, 

og begrunner dette med at Unge sjæle-fortellerne har felles egenskaper: de er sensible, og 

nøler i møte med omgivelsene og andre mennesker på lignende måter. I «Den sorte uge» 

kommer disse egenskapene særlig til syne på to måter: i rammefortellingen i skildringen av 

luften, og i kjernefortellingen i skildringen av karakteren Kale Enersen. 

 

«Den sorte uges» rammefortelling er et avgrenset tekstmateriale på drøye to sider, men som 

likevel spiller en sentral rolle i å etablere et fiksjonsunivers. Her skildres en syk luft som 

skaper tvil hos fortelleren. Han er i tvil om hvor luften kommer fra, om den er reell eller 

innbilt, og om hvorfor den kommer. Luften har en dobbel virkning på teksten: på den ene 

siden fører den til fortellerens utvidede virkelighetsforståelse, og på den andre siden ønsker 

fortelleren å fortelle om det som skjer i denne luften. Jeg vil derfor vise hvordan luften 

fungerer både tematisk utvidende og narratologisk avgrensende. Dette gjøres gjennom å først 

undersøke luftens tematiske egenskaper og deretter de formelle grepene som gjøres i 

rammefortellingen. Fordi fortelleren ikke er i stand til å avgjøre om han er den eneste som 

registrerer luften leder dette til at fortelleren mistenker at han er annerledes enn sine 

medmennesker, og denne annerledesheten forklares som sensibilitet. For å forstå denne 

figuren undersøker jeg hvordan dette begrepet kan benyttes om fortelleren, før 

kjernefortellingen leses. 

 

I kjernefortellingen skildrer fortelleren de opplevelsene han som sensibelt menneske har hatt, 

som har ledet ham til å konkludere med at det er noe galt med luften, og dermed med 

omverdenen. Blant annet skildrer han krambodeieren Kale Enersen, og er i beskrivelsen av 

ham særlig fokusert på hans sanseorganer. Dette tolker jeg som fortellerens måte å sjekke om 

hans måte å sanse på er lik andres, og dermed om de observerer og fornemmer det samme 

som ham. Deretter beskriver fortelleren da han han så liket til den nå avdøde Enersen. Dette 
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skremmer ham, og han registrerer at han reagerer på en annen måte enn menneskene rundt 

ham. Opplevelsene bidrar til å understreke forskjellene mellom ham og andre, og jeg vil vise 

hvordan dette fører til fortellerens avsky mot andre mennesker, fordi de er «insensible». I 

kapittelets siste del vil sammenhengen mellom «Den sorte uge»-fortelleren og de andre 

fortellerne diskuteres nærmere. Her argumenterer jeg for at fortellersubjektene i Unge sjæle er 

samme type, hvor deres sensible og nølende egenskaper fører til at de har skjellsettende 

opplevelser som de ikke finner løsningen på, og at disse erfaringene konsumerer dem. 

 

Rammefortellingen – Fortelleren i møte med omgivelsene 

«Den sorte uge» åpner med å stadfeste at: «Byen her gaar om i en besynderlig luft. I en luft af 

opløsning, død og forraadnelse» (Mathiesen, 2010, s. 9). Gjennom luften etableres fortellerens 

verden, og i løpet av den første fortellingen finnes en utforskning av mennesker og 

omgivelser i denne luften, som «ligge[r] som en pestbyge over byen en regelmæssig uge hver 

sommer» (s. 10).20 Samtidig er fortelleren usikker på om de atmosfæriske endringene kun er 

reelle for ham: «Nuvel; muligvis er det alene mig, som kjender denne ligluft over byen» (s. 

9). Fortellerens tvil synes etablert fra første stund, hvor han er usikker på om det kun er ham 

som opplever de atmosfæriske endringene, eller om den er et objektivt naturfenomen. 

 

Vi møter den navnløse fortelleren en sommerdag i en norsk sørlandsby. Han er aldri i tvil om 

hvorvidt han selv kjenner «likluften» over byen, men han tviler derimot på om han er alene 

om observasjonene. Rammefortellingen består av fortellerens diskusjon med seg selv for å 

komme til bunns i dette spørsmålet. Han later til å være klar over at hans observasjoner kan 

fremstå som vanvittige, men argumenterer samtidig for at «det kan godt ha’ sin rigtighed med 

denne stemning. Jo, hvorfor ikke det?» (Mathiesen, 2010, s. 9). Siden luften endrer 

«stemningen» gis det signaler om at det ikke bare er den fysiske luften som er endret, men 

mer overordnet, atmosfæren. Vekslingen kulminerer i en innrømmelse: 

 
Jeg indrømmer gjerne, jeg er et meget sensibelt menneske. Jeg gaar endog ind paa, at mine 

iagttagelser tidt er sørgelig mangelfulde … At de har vanskelig for at stemme overens med 

visse menneskers terminologi. Jeg har overhodet vanskelig for at finde udtryk for min 

allerdybeste mening. Det er derfor længe siden jeg ophørte med at gjøre overflødige 

bemærkninger paa aaben gade. (Mathiesen, 2010, ss. 9-10). 

 

 
20 Mathiesens partner, og etter hvert hustru, forfatter og teosof Anna Munch, «mente at det finnes atmosfæriske 

lydbølger i lufta rundt oss som kan tas inn av de med spesielle evner. Dette blir da hemmelige krefter som de kan 

benytte seg av» (Omdal, 2011, s. 103). Hos Mathiesen er lydbølgene erstattet av «ligluft», men parallellen er 

tydelig. 
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Problemene med å avgjøre om luften er virkelig eller innbilt utvides til å markere skillet 

mellom fortelleren og omverdenen. Han har vansker med å sette observasjonene sine i 

system, de er bare fragmenterte og mangelfulle iakttakelser, utløst av fortellerens sensible 

sinn. De fører likevel til en motsetning mellom ham og andre, og dessuten er han ikke i stand 

til å uttrykke hva han egentlig mener. Likevel er det disse observasjonene han holder fast i, og 

han har sluttet å snakke med andre mennesker. Deretter overbeviser han seg selv om å la 

observasjonene ligge: «Nu, lad saa være – mine observationer er urigtige, latterlige. Jeg 

indbilder mig ikke eksisterende forhold. Jeg laver vanskeligheder, hvor der bare er sol, salt sjø 

og tarvelig sandjord» (s. 10). At fortelleren fremholder at han innbiller seg ikke-eksisterende 

forhold leser Brynhildsvoll som at han «tar innbilningskraften til hjelp for å utvide sin verdens 

grenser og omfanget av sin viten om virkeligheten» (2008, s. 88). Det vitner om en 

fantasirikdom som kanskje overgår den normale, men fortelleren vet ikke hva som innbilles 

og hva som er virkelig, og det er i denne vekslingen at usikkerheten oppstår. 

 

Mistanken om at det er noe som fordreier fortellerens sanseinntrykk og får ham til å lage 

«vanskeligheder» gjør ham usikker, og siden han har identifisert at det er den periodisk 

tilstedeværende luften som er utløsende blir han nærmest desperat etter å finne ut hvor den 

kommer fra. Han spør «hvorfra driver denne luft, der gjør menneskeansigterne gustne og 

svedige og sløver blikket selv paa denne klare sommerformiddag?» (Mathiesen, 2010, s. 10). 

Fortelleren frustreres av å ikke finne kilden til den giftige luften, og ytrer et ønske om å få 

avvist observasjonene: «Men fortæl mig nu engang, hvoraf denne luft kommer? Bevis blot, at 

den ikke er der … Og jeg skal tro» (s. 10). Han stiller her to krav som ikke er mulig å innfri 

samtidig. Først vil han ha bevist hvor luften kommer fra, og deretter vil han ha bevis for at 

den ikke finnes. Dette paradokset viser en motstridende og usammenhengende fiksjonsverden, 

hvor fortelleren er ikke i stand til, og kanskje heller ikke interessert i, å skape en sammenheng 

i tilværelsen, ei heller til å formulere seg på en sammenhengende måte. Desperasjonen 

kommer på denne måten til overflaten også i fortellerens uttrykksevne, og viser hvilken 

virkning tvilen får.  

 

Selv om han ikke er i stand til å peke på hvor luften kommer fra, og dermed heller ikke om 

den er forestilt eller reell, markerer luften en overgang til en annen virkelighet for fortelleren. 

Han synes klar over dens påvirkning, og mener å ha identifisert «[d]enne træthed i hjernen, 

denne sløvelse af synsnerven, denne appetit paa sveden lugt hos alle … Hunger efter stegt 

fisk» (Mathiesen, 2010, s. 10), men skyter inn «eller hvad er det? Hehe. Det klinger naragtigt. 
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Men det er virkelig saa. Selv hos fattigfolk, der ellers aldrig bryr sig om fisk» (s. 10). En 

selvinnsikt avslører seg idet fortelleren ler av seg selv og innrømmer at skildringene høres 

narraktige ut, men han repeterer kravet om «[b]evis siger jeg, [for] at dette fænomen ikke er 

refluerende» (s. 10). Dermed er fortelleren idet luften siger inn over byen med ett inne i en litt 

fordreid virkelighet. Det er luften som omkalfatrer verden og gjør den ny og annerledes, dette 

forsterker fortellerens sensibilitet, og den forhøyede sensibiliteten gjør ham avsondret fra 

andre. Luften er både utløsende og opplysende, den gir ham ny selvinnsikt og er essensiell i 

hans forståelse av seg selv som annerledes. Den avslører noe i ham, og er dermed kontrastfylt: 

det legger seg som et teppe over byen, men samtidig er det, med den atmosfæriske endringens 

inntog, som om et slør er fjernet for fortelleren og avslører sannheter som han ikke tidligere 

har kunnet se. 

 

Luften er «refluerende» fordi den legger seg som en pestbyge over byen en uke hver sommer: 

«Det er helst i juli. Men jeg har også fornummet den først i august» (Mathiesen, 2010, ss. 10-

11). Dette henspiller på fortellingens tittel, men kan også være en tilslørt referanse til 

folketroen på «hundedagene», en periode som varer fra slutten av juli til midt i august. På 

Østlandet blir tiden også kalt «røtmånen», «for den tida har alt så lett for å råtne og mugne» 

(Alver, 1970, s. 138). I Dag og merke (1970) forklarer Brynjulf Alver fenomenet:  

 
Over heile landet heiter det at hundane er galne og farlege for folk, og bada skal ein helst 

ikkje, for vatnet er «giftig». I Gudbrandsdalen sa dei at ingen måtte årelata seg då, for i så fall 

kunne dei verta tungsindige, ja, til og med mista vetet. Dette er nedslag frå bondepraktika og 

astrologisk visdom. (ss. 138-139) 

 

Hundedagene kan åpne for en virkelighet hvor været og årstiden bringer med seg forråtnelse 

og galskap, og kan på denne måten danne et bakteppe for handlingen i «Den sorte uge». 

Virkelighetspotensialet i den spesielle atmosfæren synes større enn ellers, vannet (og dermed 

omgivelsene) er forgiftet, det er en sfære «af opløsning, død og forraadnelse» (Mathiesen, 

2010, s. 9). 

 

Bortsett fra presiseringen av hvilke måneder atmosfæren dukker opp hvert år er det ikke 

eksplisitte referanser til hundedagene i «Den sorte uge». Det kan selvsagt være fordi det ikke 

har noen relevans, men kan også bidra til å underbygge fortellertvilen. I denne perioden er 

virkeligheten fordreid, mulighetspotensialet er større, verden slik man kjenner den er 

annerledes, ukjent. Dersom hundedagene hadde blitt eksplisitt påpekt av fortelleren ville det 

bevist at fortelleren var klar over et slikt fenomen, som ville det gitt ham en forklaring på hans 
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«mærkelige» (Mathiesen, 2010, s. 11) observasjoner. Og som vi har sett er det nettopp bevis 

for fenomenene fortelleren mangler. 

 

I løpet av de to sidene som utgjør rammefortellingen sees en forandring i språkbruken. Først 

kan vi lese at det konstateres at «Byen her gaar om i en besynderlig luft», og til sist «jeg har 

fornemmet denne luft ligge som en pestbyge over byen» (Mathiesen, 2010, s. 10). Vi beveger 

oss fra en allmenngyldig og sikker forteller, til en forteller som modifiserer seg og peker på at 

han har merket denne endringen. Todorov peker på at man i fantastiske tekster ofte finner 

bruk av modalisering for å bevare tvilen i språket (1989, s. 38). Når fortelleren hevdet at 

luften garantert forgifter alle byens innbyggere, uten å sette denne påstanden under tvil, vil 

tvetydigheten rundt dette fenomenet være fjernet. I det siste eksempelet blir presiseringen av 

at dette er fortellerens fornemmelse en understreking av det motsatte: modereringen av 

påstanden gjenoppretter tvilen, fordi det blir uklart om dette fenomenet fornemmes av andre 

enn fortelleren. Slik fungerer modaliseringen på samme måte som utsagnet «muligvis er det 

alene mig, som kjender denne ligluft over byen» (Mathiesen, 2010, s. 9), og språket bidrar til 

å fremheve tvilstilstanden. 

 

Som formelt grep fungerer modaliseringen sammen med bruk av presens for å innføre tvil i 

selve språkdrakten til fortellingen, og hele rammefortellingen holder denne tempusformen. 

Dette kan indikerer en øyeblikkelighet, som om fortelleren i fortellingens nåtid observerer 

luften som forgifter byen og dens innbyggere: «Jeg ved ikke ganske bestemt, hvoraf dette 

sorte solskin kommer» (Mathiesen, 2010, s. 9). Ved å holde rammefortellingen i nåtidsform 

skildres fortellerens uoppgjorte mening. Han makter ikke å plassere atmosfæren i den ene 

eller den andre forklaringen, og ved å benytte presensformen vises en samtidig opplevd 

tvetydighet. Som vi skal se fortelles kjernefortellingene i Unge sjæle i preteritumsform, mens 

rammefortellingene blir fortalt i presens. Dette er et mønster som viser hvordan et formelt 

grep tydeliggjør fortellerens tvil rundt en spesifikk hendelse som han ser tilbake på i ettertid, 

men hvor det fortsatt finnes noe uoppklart. Presensbruken tas opp i slutten av dette kapittelet 

og settes i forbindelse med de andre fortellingene. 

 

Fortellertvilen omhandler altså ikke om hvorvidt den giftige atmosfæren finnes, men hvor den 

kommer fra, hvorfor den kommer, om den er gjentakende og om det kun er ham som opplever 

den. For leseren blir det sentralt å stille seg spørsmålet om hva de atmosfæriske endringene 

representerer, men det forblir uklart for oss hvordan luften som siger inn over byen skal 
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tolkes. Fortellingen forstår ifølge Brynhildsvoll «å holde leseren i villrede om hvorvidt dette 

[…] skal forstås bokstavelig eller ikke» (2008, ss. 87-88). På samme tid som at det skapes et 

inntrykk av at hele befolkningen er forgiftet som en følge av at de puster inn likluften, stiller 

fortelleren seg så kritisk til riktigheten av sine observasjoner at leseren ikke formår å avgjøre 

hva som er reelt, og dermed hvordan luftens bør forstås. Men det samme skjer for fortelleren, 

som er like i villrede som sin leser. Han forsøker, som oss, å komme til bunns i spørsmålene, 

men er ute av stand til å konkludere. 

 

Luften i «Den sorte uge» etablerer grenser på tematisk og narratologisk plan, men med 

motsatt utfall. På tematisk nivå har luftens inntog en grensenedbrytende virkning. Den løser 

opp grensene mellom det reelle og det irreelle, og destabiliserer fortellerens 

virkelighetsoppfatning ved å muliggjøre de mange «mærkelige ting» (Mathiesen, 2010, s. 11) 

som fortelleren opplever at skjer i den. Samtidig er fortelleren i rammefortellingens siste 

setning tydelig på at det er disse merkelige tingene den påfølgende historien vil beskjeftige 

seg med: «Det er herom, jeg vil fortælle» (s. 11). Ved å eksplisitt påpeke hva fortelleren 

ønsker å fortelle om, gis en narratologisk avgrensing: fokuset skal ligge på hvordan fortelleren 

opplever verden med denne atmosfæriske forandringen. Kjernefortellingens hendelser finner 

sted i den konkrete uken hvor luften har dekket byen, med en innskutt historie fra samme tid 

året før, trolig fra forrige gang luften viste seg. Dermed er premissene for kjernefortellingen 

satt, og denne delen av «Den sorte uge» undersøkes i det videre. 

 

Før kjernefortellingen leses er det nødvendig med en kommentar angående 

sensibilitetsbegrepet, som jeg mener at er sentralt for å forstå fortellerfiguren, og derfor spiller 

en viktig rolle i diskusjonen av kjernefortellingen. Som vi har sett i rammefortellingen har 

fortelleren identifisert luften, og benyttet den som test for å undersøke om han er annerledes 

enn sine medborgere. Samtidig som at han tviler på sin egen forstand gir annerledesheten ham 

visse egenskaper, og derfor må vi undersøke hva som gir nettopp fortelleren besittelse av 

denne observasjonsevnen andre mennesker tilsynelatende ikke har.  

 

Annerledesheten skyldes ikke fortellerens fysikk og økonomi, som i rammefortellingen 

skildres i et utbrudd av frustrasjon:  

 

Ti jeg – jeg, der har et stort, stærkt legeme… Jeg, der ikke en dag har ligget syg […]. Jeg, der 

lever rolig og regelmæssig uden økonomiske bekymringer og bader hver dag i kold sjø – jeg 

har fornemmet denne luft ligge som en pestbyge over byen. (Mathiesen, 2010, s. 10) 
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Fortelleren har ingenting å bekymre seg for når det kommer til materiell velstand eller sin 

fysiske forfatning. Det er dermed ikke disse kriteriene som skiller ham fra andre mennesker, 

men i stedet at han har fornemmet luften. Dette avslører en annerledesartet mental 

tilbøyelighet, og fortelleren innrømmer at han er «et meget sensibelt menneske» (s. 9). Det er 

altså ikke ytre omstendigheter som er skyld i annerledesheten: fortelleren er ikke offer for 

noe, det er ikke noe fysisk galt med ham, og det er ikke noe ytre som skulle tilsi at han skulle 

befinne seg i en så utsatt posisjon som det han føler at han er i, men han er sensibel. Ifølge 

Johannisson er en markør for den sensible å reagere på «den minste avvikelse fra det 

normale» (2015, s. 114). For fortelleren er det luften som identifiseres som det avvikende. 

Den er et forstyrrende og unormalt periodisk fenomen, og dens tilstedeværelse skaper 

endringer som for fortelleren blir umulig å ignorere. Luften blir altoppslukende, og av denne 

grunn brukes hele rammefortellingen på å kontemplere over den.  

 

Fikseringen på egne sanser leder til at den sensible er «absorbert av sine egne fornemmelser 

og besatt av å beskrive dem så nøyaktig som mulig» (Johannisson, 2015, s. 96). Dette 

resonnerer godt med Valdemar Vedels kritikk av Unge sjæle, som finner at fortellerinstansen 

er «altid ophidset og forjaget, intensiv i sin Følemaade og ivrig optaget af ‘eksakt’ at 

konstatere og gøre Rede for alt» (1903, s. 424). Vedel peker også på hvilke utslag 

fortellersensibiliteten har for teksten. Han finner at samlingen skildrer 

 

Drømme og Visioner, – […] hvori den kritiske Kontrolstation er lukket og hvert 

Nervecentrum arbeider paa egen Haand med ophidset Varhed. Sygeligt overvaagent og 

forfinet er Sensoriet, Følsomhedsapparatet: Luftens Skær er et nyt, hemmelighedsfuldt, en 

gusten Ligfarve ligger over alle Ting; der er en ond Lugt af Forraadnelse over Verden. Luften 

er lummer, tordenagtig trykkende, Husrækkerne synes truende med onde Hensigter, der føles 

en Forstoppelse i Underlivet, angste Kvælningsfornemmelser, en trøsket Smag i Ganen; de 

organiske Livsfornemmelser er overstærke, Stemningerne fine og sitrende. […]. Og det er 

disse Fornemmelser og Stemninger, som forvirrer og forvandler Virkelighedens Liv for 

Fortælleren, eller som med Udgangspunkt i en ubetydelig oplevet Situation bygger 

Fantasiriger op, eller frit klæder menneskelige Urdrifter og Grundfornemmelser om i billedlige 

Skikkelser og Oplevelser. (Vedel, 1903, s. 424) 

 

Disse påpekningene må sies å svare godt til den sensibilitetsbegrepet og responsens på en «en 

ubetydelig oplevet Situation» synes intensivert i tekstsamlingen. Også Vedel finner det 

sanselige sentralt: en ond lukt, en trøsket smak, og et sykelig årvåkent og forfinet 

sensibilitetsapparat som fremstår uhildet av en kritisk kontrollstasjon. Det vil si et nakent 

nervesystem, som produserer ekstreme fortolkninger av de mange sanseinntrykkene. På denne 

måten blir omverdenen først og fremst viktig «i forhold til hvilke indre reaksjoner den 
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utløser» (Johannisson, 2015, s. 96), og dermed både uviktig og essensiell: i seg selv er 

omverdenen overflødig, men den er helt sentral som katalysator for de indre reaksjonene.  

 

Johannisson hevder at den sensible har en «følsomhet for lukter, smaker, lyder, lys og 

berøring» (2015, s. 97). I «Den sorte uges» rammefortelling bruker fortelleren både hørsel, 

syn og luktesans til å diagnostisere omverdenen som syk. Her observerer fortelleren at «ingen 

latter høres længer i gaden», «[d]e folk, jeg møder, har intet smil» og at «alle mennesker har 

ond aande» (Mathiesen, 2010, s. 9). Dette er en opplevd, sanselig styrt fordreining som er 

skildret fra fortellerens perspektiv, men som muligens ikke deles av andre. Det er interessant 

at disse observasjonene fremstår som bastante konstateringer. Det er ingen tvil hos fortelleren 

i hans skildring av menneskene han møter på: Alle har dårlig ånde, ingen latter høres. Den 

nølende fortelleren er helt sikker i sin sak når han observerer, og han gjør generelle slutninger 

basert på observasjonene. På samme måte er fortelleren helt sikker på at luften er endret for 

ham, fordi han har fornemmet den. 

 

Likevel vedgår fortelleren at han «trænger ofte til at korrigere [s]ig selv» (Mathiesen, 2010, s. 

10). Dette tolker Brynhildsvoll som en hentydning til at «det mye som taler for at de 

beskrevne tilstandsforandringene ikke har noe korrelat i den empiriske virkeligheten, men i 

fortellerens egen psykiske befintlighet, som projiseres inn i de ytre omgivelsene» (2008, s. 

89). Det er altså i fortolkningen av sanseinntrykkene at korrekturbehovet melder seg. 

Fortelleren sanser omgivelsene, men formår ikke å plassere inntrykkene i hverken den 

empiriske virkeligheten eller som hallusinasjoner. For leseren skaper dette forvirring, fordi 

den sensible fortelleren ikke er i stand til å skille de ekstreme inntrykkene fra «normal» 

sansning. Brynhildsvoll finner at leseren etter hvert «styrkes […] i mistanken om at det ikke 

er virkeligheten som skifter karakter under innflytelse av atmosfæriske forstyrrelser, men at 

det er fortelleren selv som i en tilstand av hypersensibilitet tillegger den en slik 

fremtredelsesform» (sst.). Fortellerens innrømmelse av at han er sensibel bidrar på denne 

måten til å svekke vår tillit til fortelleren fordi inntrykkene han skildrer er ekstreme, og 

dermed lite sannsynlige. Vi velger å ikke tro på det han skildrer nettopp fordi han anser seg 

selv som sensibel, hvilket indikerer at han har et så overfølsomt nervesystem at han har 

problemer med å skille hva som er virkelig og hva som er forestilt. Dette peker også Vedel på 

idet han finner at det er «disse Fornemmelser og Stemninger, som forvirrer og forvandler 

Virkelighedens Liv for Fortælleren» (Vedel, 1903, s. 424).  
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Problemene med å skille ut det virkelige kommer til syne i rammefortellingen idet fortelleren 

forsøker å forstå det de andre sier, og prøver å gjengi hva han hører dem snakke om: «Ti jeg 

hører ganskevist folk si omtrent saa –: soldis over havet, laber bris af syd-sydvest, død sus i 

kirkegaardens poppler» (Mathiesen, 2010, s. 10). Men skyter inn «[e]ller kanske ikke det 

døde poppelsus» (s. 10). De lette samtalene om soldis og havbris tilhører ikke ham, han 

makter ikke å ta del i dem, og ikke engang å gjengi dem korrekt. Han forsøker å bruke 

sanseapparatet sitt til å lytte og gjengi, men umiddelbart blir semantikken endret. Siden 

feiltolkningen er så konkret, vitner dette om en overdreven forestillingsevne som gir 

fortelleren problemer med å skille fantasien fra virkeligheten. Dette kan skyldes et 

nervesystem i helspenn, som fordreier og fortolker omgivelsene til det ugjenkjennelige.  

 

Et overspent nervesystem hos den sensible kan ifølge Johannisson lede til at subjektet blir 

overmannet av sin forhøyede nerveaktivitet og «er tvunget til å ta inn alt det andre ikke føler 

eller kan overse: det harde, skarpe, brutale» (2015, s. 96). Hos Unge sjæle-fortelleren kan vi 

gjenfinne dette, idet hans detaljfokusering leder til et orienteringsproblem: utvelgelsen av hva 

som er viktig og av betydning blir problematisk i enhver situasjon. Dette viser seg i 

fortellerens møte med andre mennesker, som undersøkes i neste delkapittel. Her vektlegger 

jeg hvordan fortelleren fokuserer på andres sanseorganer som en måte å orientere seg i sin 

omverden, og hvordan dette i kombinasjon med detaljfokuseringen leder til at han mister 

overblikket. 

 

Den sensible strategien hvor jeget holder et strengt internt fokus kan synes brutt av denne 

opptattheten av andres sansning, men det bør heller tolkes som en ytterligere understrekning. 

Fortelleren, som i «Den sorte uge» forsøker å kartlegge sin omverden og sin plass i den på vei 

inn i sitt eget univers, gjør i kjernefortellingen også forsøk på å tolkes andres 

sanseopplevelser, både for å sjekke om han reagerer på samme måte som dem, men også som 

uttrykk for deres sinnsstemning. Andres sanseuttrykk og reaksjoner blir dermed en lakmustest 

for ham: dersom de reagerer slik han tenker at han selv ville gjort, har han funnet bevis for at 

han er «normal». Men siden de ikke reagerer med den samme overfølsomheten og 

mottakeligheten understreker dette i stedet jegets ensomhet, hvor han mest sannsynlig er alene 

både i sin verdensforståelse og i sin sansning: det er «alene [ham], som kjender denne ligluft 

over byen» (Mathiesen, 2010, s. 9). 
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Kjernefortellingen – Fortelleren i møte med andre  

I kjernefortellingen vises konsekvensene av å være et sensibelt menneske, og hva som har 

ledet fortelleren til den solipsistiske og avsondrede tilværelsen som skildres i fortellingens 

nåtid i rammefortellingen. Altså går fortellingen tilbake i tid, og fortelleren fremstår som 

deltakende og aktiv i samfunnet, og han opplyser at han arbeider på et kontor (Mathiesen, 

2010, s. 12). Samtidig benytter han seg av de samme strategiene for å forstå omverdenen, ved 

observasjon og sansning. Jeg vil av denne grunn ikke argumentere for at fortelleren har blitt 

sensibel etter hendelsene som skildres i kjernefortellingen, men snarere at handlingen i 

kjernefortellingen viser på hvilke måter jeget opplever at sin sensibilitet skiller ham fra andre 

mennesker, og at dette etter hvert leder han til den ensomme livsførselen.  

 

Kjernefortellingens handling sentrerer seg først rundt Kale Enersen, en krambodeier og 

gjerrigknark, som enten har tatt sitt eget liv eller blitt myrdet ved henging. Synet av den døde 

er rystende for protagonisten, og han blir perpleks av inntrykkene. Mens to sjauere diskuterer 

hvordan de skal behandle liket, må han ut av huset: «Jeg kunde ikke fatte deres brutale 

ligegyldighed og skyndte mig ud» (Mathiesen, 2010, s. 14). Ryktene om den døde gjør at folk 

stimler til funnstedet, og jeget knytter det til luften: «Det forekom mig næsten, somom 

ulykken veiredes i denne uge» (s. 15). I mengden får han øye på en kone og hennes to barn 

som utløser et nytt minne. Dette leder til en innskutt historie i fortellingen, fordi «her er noget, 

jeg først maa fortælle …» (s. 16). Fortelleren har sett kvinnen rundt «[m]idsommer i fjor» (s. 

16), kanskje forrige gang den refluerende uken gjorde sitt inntog, da han hjalp datteren hennes 

etter at hun ble påkjørt av en hjulvogn. Moren heter Jakobine, og er en overtroisk, sint og 

brysk enke som bor med barnene sine i en kjeller i fattigstrøket. Hun blir hysterisk, er rasende 

over sitt fall fra «den gode stand» ned i fattigdom og nød, og henfaller i løpet av fortellerens 

møte med henne mer og mer til vanviddet. Fortellerens forsøk på å hjelpe den skadde jenta 

blir avvist av Jakobine, som i stedet ønsker å helbrede henne ved å legge en tysk prekenbok 

over de overkjørte benene. Deretter hopper historien frem til natten etter Kale Enersens 

begravelse, hvor Jakobine synger salmer og legger blomster på graven hans.  

 

Brynhildsvoll finner at fortelleren, i sitt tilbakeblikk på hendelsene i kjernefortellingen, viser 

de merkelige tingene den syke luften produserer gjennom Jakobine:  

 
det er gjennom hennes perspektiv fortelleren formidler den fremmede virkeligheten som lar 

det oppstå en differanse mellom den normative virkelighetsforståelsen og den avvikende 

interpretasjonen av den. I det ‘jakobinske’ perspektiv stilles tingene inn i ‘mærkelige’, 
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forskrudde og revolusjonære sammenhenger som har sine røtter i et magisk syn på tingene og i 

en persepsjon som lar henne se dem fra synsvinkler som er uforenelige med det normale blikk 

på verden. (2008, ss. 90-91) 

 

Jeg vil i stedet påstå at man både hos Jakobine og hos jeget kan finne tegn til omstrukturering 

av omgivelsene. Dette tillates fordi «Den sorte uge» er firedelt: først rammefortellingen, 

deretter delen om Kale Enersens død, så hoppet til fjoråret og fortellerens møte med Jakobine, 

og deretter frem igjen i tid til Jakobines ritualer på Enersens grav. Jeg vil i det følgende 

undersøke fortelleren i den andre delen av fortellingen, møte med og skildringen av Enersen. I 

sitt korte kapittel om «Den sorte uge» bruker ikke Brynhildsvoll (2008) plass på dette 

elementet i historien, og det vil undersøkes nærmere her fordi jeg mener at Enersen-

beskrivelsen viser fortellerens sensibilitet i møte med andre. 

 

Allerede tidlig i kjernefortellingen blir fortellerens vektlegging av sanser tydelig, som eneste 

måte å bekrefte sine antakelser om at han er annerledes. På vei inn i huset hvor Kale Enersen 

henger følger fortelleren etter sjauerne, men han «blev staaende paa tærskelen» (Mathiesen, 

2010, s. 13). Terskelen kan leses som en allegori for kategoriseringsproblemene fortelleren i 

sin sensible tilstand opplever. På terskelen observerer han Enersen, men tviler på at mannen er 

død, selv om han tilsynelatende har hengt fra renneløkken en stund. Da tilbyr han seg å hjelpe 

ved å stille en stol under liket, som for å få Enersen til å få fast grunn under benene igjen: 

«Jeg var et øieblik vis paa, der endnu var liv i den gamle» (s. 14). Tanken skremmer ham: 

«Hvad om han pludselig steg ned og gik hen til mig? – greb min arm og uden ord vilde hviske 

dødens hemmelige gru ind i mit sind? – Jeg ønskede virkelig i dette øieblik, at han var død» 

(s. 14). Selv om de andre behandler den døde som et lik, er jeget redd for at Enersen skal 

vekkes fra de døde og «vende tilbage til livet med nye, rædselsaare blik» (s. 14). Det er 

tilsynelatende vanskelig for ham å forholde seg til avgrensede og klare kategorier 

(død/levende), og grensene synes for ham som utflytende og uklare. Mens sjauerne håndterer 

liket blir inntrykkene skremmende for fortelleren, fordi han ikke klarer å akseptere den døde 

som død. Han fokuserer på å få en av sjauerne til å lukke øynene til Enersen: «Uf, luk 

mandens øine – De ser da, han er død?» (s. 14). Spørsmålet later i større grad å være rettet 

mot ham selv: sjauerne har for lengst forstått at Enersen er død, men fortelleren er fortsatt 

usikker. Ved å be sjaueren om å lukke likets øyne kan det virke som at fortelleren har behov 

for visuell bekreftelse på at Enersen virkelig er død: han må se død ut, og først da kan han 

akseptere at Enersen ikke kommer tilbake. Slik benytter jeget seg av sansene sine for å være i 

stand til å kategorisere og opptegne grenser. Resonneringsevnen hans synes svekket, og en 



 

 40 

viss tillit til sanseorganenes mekaniske gjengivelse av virkeligheten er det eneste han sitter 

igjen med.  

 

På denne måten blir observasjonene jegets eneste holdepunkt, og han tar i bruk en strengt 

induktiv logikk, hvor han unngår alle antagelser og å gå utenfor den sanselige verden for å 

trekke konklusjoner. I stedet baserer han hele sitt verdensbilde på persepsjon – på 

førstehåndsskildringer og hva han selv har sett, og fra dette perspektivet er det ingen grunn at 

å snakke med andre, som jeget påpeker i rammefortellingen: det er «længe siden jeg ophørte 

med at gjøre overflødige bemærkninger paa aaben gade» (Mathiesen, 2010, s. 10). Han har 

blitt en observatør, tilbaketrukket og isolert fra samfunnet og med tillit kun til sine egne 

sanser. Slik ser man i kjernefortelling innoverbevegelsen jeget foretar seg, bort fra 

omgivelsene og inn i seg selv. Et eksempel på dette finner vi i skildringen av Kale Enersen, 

hvor fortelleren hevder at «Han drak aldrig noget – ikke engang vand» (s. 11). I stedet 

skildres Enersen som en mann som røyker kirsebærblader, banner voldsomt og klyper niesen 

sin dersom hun legger en kaffebønne for mye på vekten. Det fremstår som at inntrykket av 

krambodeieren ene og alene baserer seg på det fortelleren selv har observert Enersen gjøre og 

hørt Enersen si. Han har aldri observert Enersen drikke noe, og derfor trekker han den 

feilslutningen at Enersen aldri drikker noe, ikke engang vann. Induksjonsstrategien 

kombineres med en resonneringssvikt, hvor jeget mangler evne til å trekke konklusjoner 

utenfor sitt eget sanseapparat. Samtidig gjør han deduktive slutninger basert på 

observasjonene sine, slik vi så i rammefortellingen: «alle» har dårlig ånde, «ingen» latter 

høres (s. 9). Fortelleren bruker altså en induktiv logikk når han observerer: han har ikke sett 

Enersen drikke vann, og trekker generelle feilslutninger basert på observasjonene sine: 

Enersen drikker ikke vann.  

 

Denne måten å observere omverdenen på, kombinert med at fortelleren mangler 

resonneringsevne, fører til at det blir uoverskuelig og ufattelig for ham å forstå at Enersen 

drikker vann, fordi han ikke har sett ham gjøre det. Slik gjør induksjonsstrategien sansene til 

et hermeneutisk redskap for den sensible fortelleren, som forsøker å bruke dem til å tolke en 

verden hvor han hverken har tillit til andre eller til seg selv. Det eneste han kan stole på er 

sansene sine, og forsøke å tolke sanseinntrykkene for å skape en sammenhengende 

verdensforståelse. Denne strategien blir mangelfull fordi bare en liten del av virkeligheten kan 

observeres, og resten i tillit må tas for gitt. Siden fortelleren er så tvilende og mistroisk får han 

bare registrert denne lille delen av virkeligheten som han selv har sett. Observasjonene blir 
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ikke redskap som kan skape forståelse av seg selv eller for sine medmennesker, og de fører 

ham i stedet lenger bort fra omverdenen. 

 

Tolkning av andres sanseuttrykk er i stor grad fortellerens valgte metode i sitt forsøk på å 

forstå menneskene rundt ham. Det er også slik han skildrer de andre personene, ofte ved å 

fiksere på ett sanseorgan og dets uttrykk. I skildringen av Kale Enersen får øynene utpreget 

fokus, og de både skremmer og fascinerer fortelleren. Dette blir også poengtert allerede før 

historien starter, på kjernefortellingens første side: 

 
Men det er dog især disse iltre kugleøine, jeg mindes … Nu, da jeg paa en saa selsom maade 

blev vidne til hans død, har de faaet en meget speciel betydning for mig. Ti disse blik var 

hadske og ondskabsfulde. De forekommer mig nu at bære paa en hævngjerrig misunnelse mod 

min styrke og min ungdom. Ja nu, da de er døde. (Mathiesen, 2010, ss. 11-12) 

 

Øynene gis ikke bare en sentral funksjon i skildringen av personen, men det er som om resten 

av personen kun er et bakteppe for øynene sine. Det er ikke Kale Enersen som bærer på en 

misunnelse mot jeget, det er «de», øynene. Dette er et eksempel på pars pro toto-teknikk (del 

for helhet) som finnes flere steder i samlingen. Her blir fortelleren, i stedet for å se helheten, 

snevert fokusert om én del av menneskene han møter, ofte på de sansende organene (øyne, 

hender, munn, nese). Dette knytter seg til det hermeneutiske problemet: fortelleren har 

vansker med å fortolke hele mennesket, å forstå den andre og se ham som et komplett individ. 

Han er så besatt av sanseorganene deres at disse fullstendig overskygger mennesket bak. Det 

viser hvordan han har problemer med å forholde seg til andre mennesker: han observerer dem, 

lytter til dem, men klarer ikke å forstå. Det er derfor han heller ikke kan sitere dem riktig, og 

når han forsøker å gjenfortelle hva de sier blander han med sine egne fantasiforestillinger, 

som jeg har pekt på at skjer i rammefortellingen («[e]ller kanske ikke det døde poppelsus» 

(Mathiesen, 2010, s. 10)). Dette er en viktig bestanddel i fortellertvilen: ved å ikke være i 

stand til å pusle sammen delene til en helhet mister fortelleren overblikket over sin omverden, 

og dermed øker orienterings- og fortolkningsproblemene hans. Slik blir den gjentakende 

påpekningen av øynene et uttrykk for en skjørhet og en redsel som jeget ikke klarer å overse. I 

Unge sjæle finnes det flere slike gjentakende skildringer. Mens det i «Den sorte uge» er 

øynene, er det for eksempel i «Den ukjendte» den fremmedes hånd som blir skildret ofte og 

detaljert. Teknikken har en forsterkende og suggererende effekt, hvor perspektivet holdes 

strengt internt hos fortellerinstansen og begrenser leseren i hva vi ellers får vite om 

fiksjonsverdenen.  
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Like etter skildringen av Enersens øyne skyter fortelleren inn: «Dog – det er ikke værd at 

nevne» (Mathiesen, 2010, s. 12). På samme måte som i rammefortellingen synes en diskusjon 

om hva som egentlig er verdifulle betraktninger. Det er uklart hvorfor fortelleren mener at 

øynene ikke bør nevnes, og selv insisterer han på at han «har slet ingen hang til mystik» og 

«blot [vil] fortælle, hvad der virkelig hændte» (s. 12). Dette kan vise at han skjønner at hans 

fokus på dem fordreier fortellingen hans og gjør den utilgjengelig, og han anerkjenner at 

skildringene hans kan fremstå abstrakte og fremmede, men vil ikke vedkjenne seg at dette 

innebærer en bevisst mystifisering fra hans side. Fortellingen skal med andre ord være en reell 

og sober avspeiling av hans virkelighetsoppfatning. 

 

For leseren kan fortellerens diskusjon med seg selv om hva som fortjener å komme med i 

historien forklares både som at fortelleren er redd for øynene, og dermed også redd for å 

skildre dem for leseren. Alternativt kan den leses slik fortelleren insisterer på: at han forsøker 

å se seg selv utenfra, og er redd for at det skal gi mistanke om hans egen utilregnelighet. Det 

kan også være at han er redd for å kjede leseren med denne typen snevre og detaljerte 

betraktninger. Uansett hvilken forklaring man velger viser innskytelsen at fortelleren tar 

hensyn til leseren, fordi han er en formidler av sin historie. Det paradoksale er at fikseringen 

av sanseorganene, som ifølge fortelleren ikke er verdt å nevne, dominerer det leseren får vite 

om fiksjonsuniverset. Dette skaper en interessant narratologisk dobbelthet som diskuteres 

nærmere i dette kapittelets siste del. 

 

Øyefokuset er også påfallende i den videre skildringen av Enersen.21 Før fortelleren får se 

liket gruer han seg for å se «disse hadske gammelmandsøine» (Mathiesen, 2010, s. 13), og før 

han ser resten av kroppen skildrer han at han på avstand «skimtede […] et par hvide, 

fortrukne øine, som stirrede lige paa mig» (ss. 13-14). Han blir stående paralysert mens de 

andre forsøker å få liket ned fra renneløkken, og får ikke øynene bort fra den dødes blikk: 

«Jeg holdt ikke af at se disse hvide, grufulde øine stirre paa mig» (s. 14). Det er nettopp 

 
21 Også i «Blodtirsdagen» gis øynene en forhøyet posisjon. Jeget skildrer sin venn Edgar Duus slik: «Jeg havde 

en frygtsom hengivenhed for dette menneske. Maaske det var hans selsomme øjne. Jeg skimtede undertiden et 

maaneskin i dem» (Mathiesen, 2010, s. 79), og noe senere hvordan øynene får en makt over fortelleren: «Han 

gav mig et underlig koldt og fremmed blik. For første gang syntes jeg at opdage det menneskelige øje. Jeg havde 

ikke rigtig set det før. Havde en hellig sky for den verden af skiftende uro og mening, som laa bagved det. Skjønt 

jeg dunkelt anede, hvad den betød. Øje var for mig blot øje og læbe læbe. Men nu saa jeg pludselig dette 

selsomme maaneskin svinde i hans blik. Det blev saa seende og fremmed. Og en frygtelig lede sneg sig ud af 

disse ord og øjne» (s. 80). Omdal finner at «Duus’ øyne spiller her en sentral rolle i overtalelsen av å få 

protagonisten med på både mord og selvmord, gjennom å snike seg inn i hans og de andre guttenes bevissthet» 

(2011, s. 107).  
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redselen for øynene som gjør at fortelleren trer ut av sin tause observatørrolle og ber sjaueren 

lukke Enersens øyne, og dette viser dermed både fortellerens visuelle bekreftelsesbehov 

(Enersen må se død ut) og hans redsel for Enersens øyne. Ubehaget blir betegnende for hans 

egne sensible natur: Den stadige påpekningen av øynene avslører at fortelleren ikke evner å 

være selektiv eller å kunne skåne seg selv for inntrykk som gir ham angst, og i stedet blir han 

fiksert på disse øynene og hva de utløser i ham selv. Her kan vi gjenfinne det Johannisson 

skisserer som et typisk trekk hos den sensible, ved at sansene forstørrer og eksponerer 

inntrykk (2015, s. 96). Fortelleren blir så opphengt i detaljene at overblikket forsvinner og 

øynene erstatter skikkelsen, og opptattheten av dem gjør at jeget fortolker sanseorganene galt, 

ved at han overbeviser seg selv om at den døde Enersen følger ham med blikket. 

 

Fortellerens sensible natur skaper på denne måten en avsondret- og ensomhet, og dette viser 

seg også i en kritikk av samfunnet som jeget ikke finner sin plass i. I sitt etterord finner Dag 

Heede at vi i Unge sjæle «befinder os på eksistensens skyggesider med fortællere og 

hovedpersoner, der enten er deciderede ‘kældermennesker’ eller i hvert fald desillusionerede 

misantroper, enspændere og outsidere, som omgivelserne ser skævt til, og som Mathiesens 

hovedpersoner til gengæld foragter og hader» (2021, s. 191). «Den sorte uge» finner sted i en 

liten, norsk kystby, og viser frem spenningene mellom de lokale, sneversynte innbyggerne og 

det utilpassede jeget. 

 

I kjernefortellingen fremvises dette bysamfunnet nærmest som dystopisk, hvor fortelleren blir 

vitne til et (selv)mord, et kvestet barn og en omsorgsløs og psykisk ustabil mor, fanget i en 

sfære av fattigdom og fordervelse. Skildringene kan tolkes som en refleksjon av hvordan 

fortelleren observerer og fortolker sin omverden: Etter at Enersen blir funnet er den ene 

sjaueren mest opptatt av at den døde har sparket malingen av veggen (Mathiesen, 2010, s. 15). 

Da femåringen blir påkjørt får fortelleren hjelp til å finne veien hjem til henne av en «liden 

vigtig jentunge» (s. 16) som er «uhyre fornøjet over al denne uventede staahei» (s. 16) 

påkjørselen fører med seg. Hjemme hos den fattige familien sitter det to «fillede og skidne 

unger» (s. 18) i en krok, og fortelleren skildrer hjemmet slik: «Aldrig kan jeg mindes et uslere 

hul af en menneskebolig» (s. 17). Her minnes Jakobine sin avdøde ektemann: «havde endda 

bare hendes mand levet» (s. 18), selv om han «drak som et svin og slog hende bestandig» (s. 

19). Da fortelleren spør om de skal tilkalle en lege, og om det finnes nafta i huset så de kan 

bedøve den påkjørte femåringen, avvises han av Jakobine: «Nafta, ha! – Nej, doktor og nafta 

– det var ikke for fattigfolk» (s. 19). I stedet finner hun frem en tysk prekenbok fra 1713: 
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«Denne bog havde en besynderlig virkning. Hun brugte den mod halsevondt og alskens 

sygdom. Lod bare bogen ligge paa det syge sted … Og straks blev ungerne gode igjen» (s. 

20). Fortelleren, som selv fremstår som å være del av en øvre middelklasse, befinner seg midt 

i denne fremmede fattigdommen. Avstanden mellom fortelleren og innbyggerne understrekes: 

han er sensibel, skjør og nervøs, de andre er «insensible»: ufølsomme, selvopptatte, skitne, 

voldelige, materialistiske og overtroiske. Her kan den giftige luften som fortelleren merker 

seg forstås i abstrakt betydning: som en atmosfære av oppløsning, død og forråtnelse. 

 

Kritikken mot omgivelsen som synes tydelig i fremstillingen av byens innbyggere smitter 

over på fortelleren, og teksten virker å harselere med hans borgerlige livsførsel. Han gir 

Jakobine penger, «[m]en disse penge havde jeg selv nødvendigvis brug for. Jeg skulde betale 

min vaskekone og min morgenkaffe» (Mathiesen, 2010, s. 20). Likevel gir han dem til henne 

«fuld af oprigtig offervilje» (s. 20). Det fremvises en ukommentert, men eksplisitt ironisering 

over det fortelleren er opptatt av. Det er for ham, en fornem kontoransatt, trivielle ting som 

vaskekone og morgenkaffe som er nødvendigheter, som han nødig vil gi fra seg. Slik tar 

fortelleren på denne måten del av samfunnet teksten gransker, og blir til en del av de 

degenererte som samlingen på makronivå kritiserer og distanserer seg fra. Mens fortelleren 

viser sin avsky for de fattige, latterliggjøres også ham selv (og hans «stand») av teksten.  

 

Fortelleren som representativ – En fortellertype i Unge sjæle 

Vi beveger oss her bort fra en nærlesning av «Den sorte uge» og over til en undersøkelse av 

samlingen som helhet. Jeg vil i det følgende vise hvordan de trekkene jeg har identifisert i 

samlingens første fortelling illustrerer fortellerinstansene i resten av samlingen, og 

argumentere for en sensibel fortellertype i Unge sjæle. Vi har til nå sett hvordan sensibiliteten 

viser seg gjennom to eksempler: i luften og i skildringen av Enersen. Luften representerer i 

denne fortellingen avviket fra det normale, og dette skaper en «overdrevet», intens og 

skrekkfylt reaksjon hos fortelleren som Johannisson viser at er typisk for den sensible. På 

samme tid virker luften til å utvide virkelighetsforståelsen til fortelleren, og muliggjør de 

mange merkelige tingene han opplever i kjernefortellingen. Dette kan skyldes at forestillingen 

om at luften er endret blir så emosjonelt påkjennende for fortelleren at han har problemer med 

å skille det virkelige fra det forestilte. 

 

Som vi har sett opplever fortelleren at det i luften skjer «mange mærkelige ting» (Mathiesen, 

2010, s. 9), og dette kan leses som at luften forvrenger hans bilde av verden. Fortellerens 
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observasjoner kan tolkes som sansefordreininger, som utløses av den endrede luften. 

Brynhildsvoll hevder at denne «forurensningsfrembrakte intoksikasjonen» (2008, s. 52) og 

disse «usedvanlige bevissthetstilstander» (sst.) preger ikke bare den innledende fortellingen, 

men alle tekstene i samlingen, og at den første fortellingen gir de introduserende tegnene til 

dette, hvor alle figurene «bærer […] preg av psykisk og fysisk forfall» (sst.). Intoksikasjonen 

luften bringer med seg, de endrede bevissthetstilstandene og det psykiske og fysiske forfallet 

som skildres er knyttet sammen av at alle er forankret i fortellerens sensibilitet. Det han 

opplever at avviker fra det normale skyldes at han, fordi han er sensibel, tar inn alle inntrykk, 

men ikke er i stand til å fortolke dem riktig. Samtidig har han gjennom sin mistillit til seg selv 

og andre ingen andre muligheter enn å benytte seg av sansene for å orientere seg i 

omverdenen sin, siden sansene er det eneste han stoler på. Sansene gis dermed en dobbel rolle 

i fortellerens relasjon til omverdenen: de er både konstituerende og utløsende for ubehaget, 

fordi det gjennom sansene er at fortelleren oppfatter, og feiltolker verden. Samtidig er de 

fortellerens eneste orienteringspunkt i sitt forsøk på å forstå omverdenen. De blir på denne 

måten både katalysator for den endrede virkelighetsoppfatningen, og samtidig den eneste 

tilgjengelige fortolkningsnøkkelen. 

 

Sensibiliteten svekker også leserens tiltro til fortelleren, og i løpet av den første fortellingen 

blir man stadig mer overbevist om at fortelleren er upålitelig. Han forestiller seg flere irreelle 

ting og mangler resonneringsevne, og dermed er informasjonen leseren får om omverdenen 

avgrenset til det fortelleren selv har observert. Siden fortelleren ikke har sett Enersen drikke 

vann, informerer han oss om at Enersen ikke drikker vann. Upåliteligheten viser seg på flere 

måter gjennom skildringen av denne karakteren. Idet fortelleren frykter at den døde skal 

vekkes til live og forfølge ham, fremvises hans problemer med å forholde seg til dikotomien 

død/levende, og i fortellerens virkelighetsforståelse er dette skillet tilsynelatende uklart og 

flytende. Forfølgelsesmotivet dukker opp flere steder i Unge sjæle, og er spesielt sentralt i 

«Den ukjendte». De utflytende grensene og kategoriseringsproblematikken er betegnende for 

alle fortellerne, og viser seg på ulike måter gjennom fortellingene. Det samme gjør pars pro 

toto-teknikken, som vitner om den sensibles vanskeligheter med å pusle sammen deler til et 

helhetlig bilde. Dette leder til en fragmentert virkelighetsforståelse hvor overblikket går tapt, 

og fortellerne sitter igjen med adspredte observasjoner og iakttakelser som de har vansker for 

å plassere i system. 
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Fortelleren synes i det hele tatt i villrede om opplevelsene hans er reelle, og gjør dermed 

leseren like forvirret. Vi har ingen måte å kontrollere opplevelsene på, annet enn å gi oss hen 

til det sanselige og sensible og tolke verdenen gjennom fortellerens øyne. Den sensible 

fortellerens hovedgeskjeft er å sanse sin omverden, men samtidig er sanseinntrykkene 

tvilsdannende for ham. Denne tvilen smitter nødvendigvis over på leseren, som må forholde 

seg til den upålitelige fortellerens skildring av historien. Dette har vi sett noen eksempler på i 

dette kapittelet: Siden fortelleren ikke kan redegjøre for om luften er reell eller forestilt vet 

leseren ikke om den skal tolkes bokstavelig eller metaforisk. Når han deretter ber om å få vite 

hvor luften kommer fra, og samtidig om å få avvist at luften i det hele tatt finnes, krever han 

av leseren sin at vi må forholde oss til motsetninger, paradokser og utsatte konklusjoner. Det 

ubestemmelige og tvetydige synes ikke forsøkt oppklart, fortelleren vil «blot fortælle, hvad 

der virkelig hændte» (Mathiesen, 2010, s. 12). Motsetningene synes skrevet inn i fortellingen 

fordi fortelleren ikke finner en koherens i sin tilværelse, og de reflekterer hans 

verdensforståelse. Men dette skaper også problemer for leseren. Todorov leser The Turn of 

the Screw (1898) av Henry James, og viser hvordan persepsjon, snarere enn å avsløre noe, står 

i veien for det: «our attention is so powerfully concentrated on the act of perception that we 

never know the nature of what is perceived» (1989, s. 105). Det samme kunne vært sagt om 

Unge sjæle: fortellerens blikk sperrer for leserens innsyn i verdenen han beskriver. Siden han 

er besatt av å beskrive sine observasjoner i detalj, men samtidig ikke evner å skildre verden 

utenfor det han selv har sett, blir også lesernes inntrykk av verden svært begrenset. 

 

Todorov finner et særlig potensial for tvetydighet i jeg-fortelleren, som inntar en dobbeltrolle 

som både forteller og karakter samtidig. Det vil si: «As narrator, his discourse is not subject to 

the test of truth; but as a character, he can lie» (Todorov, 1989, s. 83). Dette postulatet kan 

kanskje utvides til ikke bare å gjelde bevisst undergraving av sannheten. En upålitelig forteller 

er i det hele tatt vanskelig å stole på fordi man ikke vet 1) om han forteller sannheten 2) 

hvilke deler av sannheten han eventuelt forteller, eller hvilke deler av løgnen som er sann 3) 

om han er i stand til å fortelle sannheten. Det siste momentet blir mest relevant for fortelleren 

vi møter i Unge sjæle, hvor det straks blir tydelig at fortellerens virkelighetsoppfatning skiller 

seg fra omverdenens. Han er ikke i stand til å gjengi de ordinære samtalene han hører andre 

ha («[e]ller kanske ikke det døde poppelsus»), og han ikke i stand til å bestemme seg for om 

atmosfæreendringen skjer i den empiriske virkeligheten eller kun merkes av ham. Dette 

skaper et problem for leseren: samtidig som at vi er klar over at fortelleren er upålitelig, er 
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han også vår eneste kilde til skildringene. Hva vissheten om hans upålitelighet gjør med 

lesningen vår diskuteres i neste kapittel. 

 

Fortellerfiguren blir ikke i løpet av den første fortellingen «ferdig» formet, og både 

fortellerstemmen og utforskningen av det sensible blikket er i kontinuerlig endring gjennom 

samlingen. Vi kan dermed ikke snakke om en statisk og etablert fortellerfigur etter «Den sorte 

uge», men i stedet om en introdusert fortellertype som utvikles videre. På samme måte som 

fortellerstemmen endrer seg, endres også forholdet hver forteller har til sine egne sanser og 

hvordan de tolker dem, i en tekstsamling som blir stadig mer fragmentarisk og eksperimentell. 

Denne utviklingen illustreres i denne oppgaven av analyser av «Den ukjendte» og 

«Vulkanen», som jeg mener at viser denne bevegelsen tydelig. 

 

Et fellestrekk ved fortellingene som utgjør Unge sjæle er at de begynner med fortellerens 

betraktninger, idet han ser tilbake på en hendelse som har vært skjellsettende for ham. «Asser 

Hein» åpner slik: «Asser Hein er et eiendommeligt, ungt menneske. Jeg har blot truffet ham 

en eneste gang i mit liv – den nat, jeg vil fortælle om» (Mathiesen, 2010, s. 29). «Flora» åpnes 

med at: «Jeg har havt en besynderlig oplevelse. For der er en enkel, men gaadefuld mening i 

den, som jeg ræddes for» (s. 133), og den første setningen i «Syge perioder» er «Da det har 

hændt mig noget, som har givet anledning til meget løst og horribelt folkesnak i byen, finder 

jeg en redegjørelse nødvendig» (s. 157). Disse innledende betraktningene er alltid skildret i 

presens. Deretter sees det noen ganger et brudd, typologisk markert med enten «– – –», eller 

et linjeskift, hvorpå kjernefortellingen fortelles. Dette gjøres alltid i fortidsform. Som vi har 

sett er «Den sorte uges» rammefortelling også skrevet i presens, og dette ble koblet til 

fortellertvilen fordi det viser at fortellerens ikke har funnet svar på de spørsmålene han stiller. 

I hver rammefortelling ser fortelleren tilbake på noe «besynderlig», en sak som er 

«gaadefuld», eller som i «Den ukjendte»: «Jeg er nemlig bleven vidne til noget selsomt» (s. 

99). Kjernefortellingene beskriver bakgrunnen for tvilstilstanden, mens rammefortellingene i 

nåtid viser hvordan fortelleren ikke har klart å finne en tilfredsstillende forklaring på 

hendelsen. 

 

De syv fortellerne i samlingen tildeles ulike ytre attributter som lar leseren forstå at det ikke er 

én og samme forteller (ulike aldre, yrker, familiesituasjoner, bosted). Samtidig bindes de 

sammen av at de på grunn av sin forhøyede sensibilitet har opplevd noe de ikke klarer å legge 

fra seg. Tidligere i dette kapittelet pekte jeg på fortellerens innskytelse om at Enersens øyne 
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ikke var verdt å nevne, og det kan vise hvordan fortelleren er eksplisitt om det han ønsker å 

fortelle om. Dette skriver seg inn i et iterativt mønster hvor hver Unge sjæle-forteller har 

opplevd noe selsomt som ødelegger resten av tilværelsen deres, og det preger dem i så høy 

grad at de lever avsondrede liv, alene med gåten sin. De er på sett og vis redusert til det 

mysteriet de har opplevd, og føler et nærmest tvangsmessig behov for å formidle denne 

historien videre.22 Fortellerne befinner seg i rammefortellingene i en tilstand av tvil og nøling 

som konsumerer dem, og med samlingens tittel kan det hevdes at ulike sjeler fremvises 

gjennom de syv fortellingene. Disse er bundet sammen av at de har felles kvaliteter: de er 

tvilende og sensible, og at de lider samme skjebne: et liv i ensomhet. På denne måten kan 

situasjonen fortellerne plasseres i, leses som Mathiesens prosjekt for å utforske ulike 

grensetilstander eller ekstremsituasjoner, hvor han konstruerer umulige situasjoner og 

uløselige gåter og mysterier for sine fiksjonelle personer. Fordi leseren følger fortellernes 

perspektiv smitter deres usikkerhet over på oss, og de uløselige gåtene og paradoksene blir 

etterlatt til oss å forsøke å nøste opp i. Hvilke konsekvenser denne forvirrende 

lesersituasjonen får undersøkes i neste kapittel. 

 

KAPITTEL 5. «Den ukjendte» – Leserens forvirring 

I forrige kapittel argumenterte jeg for en fortellertype som jeg mener er felles for Unge sjæles 

fortellinger, og i dette kapittelet vil jeg undersøke hvordan en slik tvilende, tvetydig 

fortellerinstans skaper problemer for leseren i møte med teksten. De forståelsesvanskene som 

preger hele Unge sjæle er intensivert i «Den ukjente», og derfor tar jeg utgangspunkt i denne 

fortellingen for å utforske disse. Jeg vil vise hvordan den mangetydige fortellerskikkelsen 

åpner for flere fortolkningsmuligheter, hvordan dette fører til et mangfold av lesninger, og 

drøfte hvordan forskningshistorien har forholdt seg til det tvetydige. Først blir det nødvendig 

å forklare hva som gjør at fortellingen produserer så mange fortolkningsmuligheter. Derfor er 

kapittelets første del en nærlesning av «Den ukjendte», hvor jeg undersøker de forvirrende og 

motstridende konstruksjonene i teksten med vekt på hvordan de ulike skikkelsene i 

fortellingen smelter sammen. 

 

 
22 Det kan her skytes inn et element som skaper tvil for leseren: vi vet ikke om rammefortelleren «dikter» eller 

snakker sant, og dermed ikke om kjernefortellingenes handlinger er «sanne» og selvopplevde av fortelleren. 

Dette diskuteres i neste kapittel, hvor jeg viser at «Den ukjendte» kan forstås som en drøm, eller som at 

fortelleren her ikke har vært i stand til å fullføre nedskrivingen av historie, men gått seg vill i fortellingen sin. 
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Jeg har argumentert for at de tvilende og sensible fortellerinstansene er i endring i løpet av 

samlingen, og i «Den ukjendte» synes tvilen å ha blitt mer konsentrert inn mot jeget selv. Når 

fortelleren i fortellingen møter skikkelsen som forfølger ham blir han usikker på om den andre 

er en del av ham selv – en form for utspalting eller en del av underbevisstheten sin – og 

dermed endres hans selvforståelse. Det blir uklart hvor grensene for individet går, forstått som 

at fortelleren blir i tvil om den han opplever seg selv å være i realiteten finnes i flere varianter. 

Idéen om én sjel i én kropp forsvinner, og det åpnes for en virkelighet hvor bevisstheten kan 

opptre i flere skikkelser. Dette skiller fortelleren i «Den ukjendte» fra fortellerinstansen man 

møter i «Den sorte uge», som orienterer seg i verdenen han befinner seg i og blir overveldet 

av inntrykk (særlig sanseinntrykk), og bruker luften til å diagnostisere hele omverdenen som 

syk. Han er dermed usikker på både seg selv og omverdenen – om det han opplever er innbilt 

eller ekte. Fortelleren i «Den ukjendte» betviler ikke den ytre verdenen på samme måte, og 

det finnes i denne fortellingen få skildringer av omgivelsene. Dette gjør at fortelleren fremstår 

klar på sitt mål og prosjekt: å finne ut hvem den ukjente, og dermed hvem han selv, er. Dette 

fører til at tvilen konsentreres og vendes innover, og denne innovervendte tvilen skaper 

problemer for leseren, fordi også vi blir usikre på hvor mange subjekter vi har å gjøre med i 

fortellingen, og hvordan vi som lesere dermed skal forholde oss til fortelleren. 

 

Før nærlesningen blir det her nødvendig med en oversikt over de viktigste punktene i 

fortellingen: Som i resten av Unge sjæle har også «Den ukjendtes» forteller en gåte – et 

problem han vil finne løsningen på. Fortellingen åpner med at fortelleren spør: «Hvorfor higer 

alle mennesker ubevidst efter, hvad de ikke kjender?» (Mathiesen, 2010, s. 97) og forklarer 

hvordan det er det som finnes utenfor det sansbare, håndfaste og etablerte stikker kjepper i 

hjulene for ham: 

 
Rimeligvis er det atter disse forbistrede enkeltheder, der ødelægger det hele for mig. Dette, 

som ikke lar sig indregistrere i den kjendte tonerække. Nei, som spiller under og over og 

savner enhver grænse, enhver lov. (s. 97) 

 

Slik snevres grenseutforskningen i samlingen ned til denne fortellerens spesifikke prosjekt: 

Det uregistrerbare blir hans gåte. Opplevelsene han mangler knagger for har gitt ham ny 

kunnskap som ikke kan knyttes til den kunnskapen han allerede har. 

 

Fortellingen utforsker nettopp disse «enkeltheder» som ødelegger for fortelleren. Han er 

narrativt subjekt i rammefortellingen, og deretter speiles frustrasjonen i ‘den ukjente’, hvis 

historie skildres i tekstens kjernefortelling. Her tar den ukjente avstand fra «menneskenes 
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trang til å navngi og definere alt rundt seg» (Omdal, 2010, s. 147) idet fortelleren spør ham 

om hva han heter. Han svarer: 

 
Hvad kommer mit navn historien ved? – Menneskene er taabelige. De tror at kjende det 

væsentlige gjennem navnet. Og saa nævner de alt mellem himmel og jord. Ganske vilkaarlig. 

Det er ingenting, som undgaar deres navneraseri. Navnet er helligst. Respekt for benævnelsen. 

Sole. [sic] maaner og stjerner. Aartusinder og døde kulturer … Menneskene nævner dem. 

Sætter dem i rubrik. Selv de ukjendte hemmeligheder nævner de. Derved er naturligvis 

opdagelsen skeet. Hehe. Men kloderne gaar sin høje vei gennem uendeligheden. Deres plads 

skifter og forgaar. Og den evige haan mod menneskets usselhed har intet navn. (Mathiesen, 

2010, ss. 106-107) 

 

Tematiseringen av det uregistrerbare og unevnelige er noe av det som gjør «Den ukjendte» 

utfordrende å lese. Avvisningen av å navngi seg selv forklarer Brynhildsvoll som en 

understreking av at benevnelsen og det egentlige representerer to adskilte sfærer (2008, s. 

220). Fortellingens tittel viser i seg selv til det skjulte og utilgjengelige, og den ukjente er 

ukjent for fortelleren, men også for oss som lesere. Det er vanskelig for oss å forstå ikke bare 

hvem han er, men hva han er, hva han representerer, og hvordan vi skal tolke ham. Dette fører 

til en mangetydighet, som muliggjør at teksten kan leses og forstås på mange måter. 

 

Fortelleren introduserer deretter det han vil fortelle om som at «et menneske stiger uanet op i 

mit vaagne sjæleliv» (Mathiesen, 2010, s. 98). Historien beskriver fortellerens møter med 

denne mannen, og først treffes de i en gate hvor den ukjente blir angrepet av en hund. 

Fortelleren blir fascinert av den ukjente, og søker resultatløst etter ham i to år. Her blir 

fortellerens mistillit til seg selv tydelig, men til forskjell fra «Den sorte uges» forteller har han 

nesten gitt opp å finne fysiske beviser for sine «dumme anelser» (s. 99). Han fortsetter med å 

etablere at anelsene «intetsomhelst har tilfælles med mit instinkt. Hehe. Dette er af en meget 

degenereret art; det duer ikke engang til selvforsvar. Derfor bryr jeg mig ikke heller om dets 

rørelser» (s. 99). Både anelsene og instinktet blir upålitelige, og han vil derfor «fortælle 

historien uden omsvøb» (s. 99) og «la den ulyksalige traadstump fare … Denne historiske 

traadstump, som jeg nu i længre tid har tumlet med. Og som jeg ved alene eksisterer etsteds i 

min indbildning» (ss. 99-100). På denne måten åpner fortelleren selv plutselig for at den 

ukjente kun er et produkt av hans fantasi. På grunn av mangelen på bevis for den ukjentes 

eksistens svekkes tiltroen fortelleren har til at han kan være ekte, og det blir klart for leseren 

at fortelleren er samme type som «Den sorte uge»-fortelleren: Hans forestillingsevne er så 

forhøyet at han har problemer med å vite om skikkelsen han observerer eksisterer i den 

virkelige verdenen eller ikke. 
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Det er foreløpig uklart hvorvidt mannen eksisterer eller bare finnes i fortellerens indre, inntil 

de møtes på en avsidesliggende skysstasjon: «Det besynderlige har hændt. Jeg har virkelig 

truffet ham igjen. To aar efter har jeg set ham, talt ved ham … Endog trykket hans haand. Det 

er intet sansebedrag» (Mathiesen, 2010, s. 103). Nå overbevist om at den ukjente er reell lar 

fortelleren ham fortelle om livet sitt, og fortellingen fordobles. I kjernefortellingen forteller 

den ukjente at også han har en skrekkblandet fascinasjon for «en ukjent», som han opplever at 

forfølger ham. Dette har bakgrunn i at han som ung seiler ble frarøvet «gledespiken» Juina av 

sin egen far, og han omtaler faren som «den skjæbnesvangre fremmede» (s. 112). Faren og 

Juina ble skyldt bort i en flodbølge, og den ukjente forklarer at «den nat endte mit liv. Mit 

virkelige liv. Og nu begynder en selsom skin-tilværelse» (s. 113). Den fremmede (som delvis 

oppfattes som faren, delvis som noe annet) følger den ukjente som en skygge gjennom livet, 

og han forsøker å riste ham av seg gjennom å studere og ta arbeid på et sykehus. Den ukjente 

forsøker å studere for å «[g]jennom bogen […] knuse hans magt» (s. 119), og jobber en tid på 

et sykehus, på «den smitsomme afdeling» (s. 122). Her bærer han med seg smitte fra 

avdelingen til sin beste venn Johnny, som dør av sykdommen. Han forteller at har forsøkt å 

drepe den fremmede tusen ganger, men «min stilet naar ham ikke» (s. 126). Til slutt avslører 

den ukjente at han har gjenkjent fortelleren som den fremmede, og fortellingen ender med et 

slagsmål mellom de to protagonistene, hvor den ene våkner med stiletten i hånden, og den 

andre er borte. 

 

Ordbruken i fortellingen er komplisert fordi vi møter to ukjente, én i rammefortellingen og én 

i kjernefortellingen. Rammefortellingsjeget møter en ukjent, og denne ukjente forteller igjen 

om en ukjent. Derfor vil jeg bruke «fortelleren» om det narrative subjektet vi møter i 

rammefortellingen, «den ukjente» om mannen fortelleren møter, og «den fremmede» om 

skikkelsen den ukjente skildrer. I passasjene som siteres brukes «den fremmede» og «den 

ukjendte» om hverandre, men her har jeg erstattet «den ukjendte» med «den [fremmede]» der 

det er relevant. Den doble benevnelsen er trolig benyttet nettopp for å skape leserforvirring, 

og illustrerer avvisningen av menneskets trang til å navngi. Derfor kan det innvendes mot 

dette valget at det reduserer og forenkler den komplekse strukturen, men samtidig tillater det 

en analyse hvor de to figurene kan sammenlignes. Det gjør saken mer uoversiktlig at det til 

sist i fortellingen viser seg at den fremmede er fortelleren fra rammefortellingen, og dermed 

opptrer begge skikkelsene som både subjekt og antagonist. De kan stort sett skilles ad ved at 

de er subjekt i enten rammefortelling og kjernefortelling, men også dette skillet oppløses mot 
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slutten.23 Slåsskampen mellom fortelleren og den ukjente skaper tvil om hvilket subjekt som 

til sist går seirende ut av duellen, og dermed om vi er tilbake i rammefortellingen, eller om vi 

fortsatt befinner oss i kjernefortellingen.  

 

Dette kapittelet vil undersøke både leserens forvirring og leserens tvil. Som denne korte 

gjennomgangen av handlingen viser er fortellingens struktur innviklet, men at noe er 

«vanskelig» tilsvarer ikke at vi kan hevde at teksten av den grunn skaper tvil hos leseren. Tvil 

og forvirring bør holdes adskilt, og selv om en strukturelt utfordrende tekst krever leserens 

oppmerksomhet må tvilen finnes hos den implisitte leseren i teksten, og ikke begrunnes i at 

den historiske leseren har vansker med å følge fortellingen. Jeg mener at tvilen i «Den 

ukjendte» oppstår idet den komplekse strukturen overskrides, og dermed blander seg med 

tematikken i fortellingens avslutning, hvor det kommer frem at fortelleren og den ukjente er 

hverandres ukjente. Leserens tvil kan derfor knyttes til leserens forvirring, fordi det, også etter 

analyse hvor man skjematisk kan sette opp historiene til fortelleren og den ukjente, er usikkert 

hva som skjer til sist i fortellingen: Hvem er det som våkner med stiletten i hånden? 

 

På samme måte som i forrige kapittel vil «Den ukjendte» først undersøkes gjennom temaet 

jeg mener er gjennomgående i samlingen: sensibilitet. Vi har allerede etablert at 

fortellerinstansene i Unge sjæles fortellinger er sensible, og i «Den ukjendtes» kjernefortelling 

argumenterer jeg for at den ukjente foretar en overgang fra insensibel til sensibel som gjør 

ham likere fortelleren i «lynne». Etter hvert blir det tydelig at protagonistenes sanseapparater 

viser en forbindelse mellom de to, fordi de har samme referansepunkter hva angår 

sanseerfaringer. Jeg argumenterer for at dette indikerer en sammensmelting, hvor skikkelsene 

ikke bare blir en essensiell del av den andres verdensforståelse, men også at de nærmer seg 

hverandre fysisk. Dette argumentet støttes av fortellingens avslutning, hvor det synes som om 

sammensmeltningen er komplett og leseren ikke gis en løsning på hvem som kommer 

seirende ut av slåsskampen. 

 

Målet med denne lesningen er å illustrere hvordan teksten skaper problemer for leseren, fordi 

fortellingen både tematisk og strukturelt er preget av at faste kategorier utviskes. Mot 

fortellingens slutt finner vi at protagonistene potensielt har smeltet sammen, og samtidig 

smeltes også ramme- og kjernefortellingen sammen. Dette fører til at fortellingen ikke bare er 

 
23 Brynhildsvoll (2008, s. 237) har laget en god oversikt over handlingsforløpet i teksten, hvor informasjon fra de 

to protagonistene tegnes opp i en synoptisk tabell.  
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utfordrende å orientere seg i, men også at det er umulig å bestemme med absolutt sikkerhet 

hvem som handler, og hvem eller hva den ukjente er. Ulike tolkningsmuligheter, særlig av 

fortellingens slutt, vil av denne grunn undersøkes i det andre delkapittelet. Her viser jeg 

hvilke lesninger av «Den ukjendte» som presenteres i forskningshistorien, og peker på både 

sjangertekniske og hermeneutiske innfallsvinkler hos Waage (2009), Omdal (2010 og 2011) 

og Brynhildsvoll (2008). Jeg argumenterer for at disse lesningene viser hvordan «Den 

ukjendte» er en tekst som spriker og peker i ulike retninger, og som samtidig krever at leseren 

må la flere løsninger sameksistere.  

 

Nærlesning – Sammensmelting av protagonistene  

Som «Den sorte uge»-fortelleren er også fortelleren i «Den ukjendte» opptatt av andres 

sanseorganer. Han skildrer den ukjentes hender slik: «Det var noget ved han stærke hænder. 

Jeg saa dem ved en sjelden leilighed […] De var lange, hvide og smale, disse hænder» 

(Mathiesen, 2008, s. 98). Som skildringen av Kale Enersens øyne benyttes pars pro toto-

teknikken, denne gangen er det hendene, ikke mannen, fortelleren har sett noen ganger. På 

denne måten vises også en sansefokusering hos denne fortelleren, men han hevder selv av den 

ukjentes hender «tilhørte sikkerlig et menneske med sartere fornemmelser end mine» (s. 98). 

Den ukjente er i fortellerens øyne altså mer sensibel enn ham selv, men i kjernefortellingen 

kommer det frem at den ukjente ikke alltid har vært sensibel. 

 

Den ukjentes overgang fra insensibel til sensibel markeres av den skjebnesvangre natten i 

Amazonas. Før dette var han insensibel og fysisk sterk, og han så «bare paa mine arme. 

Frydede mig over min biceps, der dirrede i overmodig spænding» (Mathiesen, 2010, s. 113). 

Han var modig og fri og «likte at brydes med stormen» (s. 114), i ett med elementene og «i 

slægt med luften om mig», på et skip «mellem himmel og hav», men likevel «hjemme hos 

mig selv» (s. 108). Dette er mistet, og nå «ræddes [han] for luften om [seg]» (s. 108). Natten 

Juina og faren dør markerer et brudd, og morgenen etter våkner han «midt i min sorte 

uvidenhed. […] Jeg følte fra den stund en hunger efter udtryk for mit indre. Og jeg kjendte en 

knugende afstand mellem mine omgivelser og mig selv» (ss. 114-115). Han har ikke lenger 

mulighet til å bryte med stormen og være midt blant omgivelsene, men er i stedet isolert og 

fjernet fra omverdenen. Den insensible har forsvunnet, og den ukjente har trådt inn i «en 

selsom skin-tilværelse» (s. 113). Han forsøker flere strategier for å stritte imot den isolerte 

tilværelsen, og gjennomgår en periode hvor han leser alt han kommer over, særlig 

språkstudier, hvor han «[a]f gloser vilde […] bygge et evighedsværn mod rædslerne» (s. 121) 
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og blir deretter grepet av en «uimodstaaelig offertrang» (s. 122) og melder seg til frivillig 

tjeneste på epidemiavdelingen på et sykehus. Her bringer han med seg smitte hjem til sin venn 

Johnny. Etter Johnnys død begynner den ukjente «at leve livet paa afstand» (s. 125) og 

«[d]rak vin og gik til pigerne» (s. 125). Men ingen av disse geskjeftene synes å fungere for å 

få slutt på den fremmedes forfølgelse. 

 

Johannisson finner at den sensible kroppen «risikerer å miste sine egne grenser, enten i 

ukontrollert utlevelse eller lammende innelukkethet i seg selv, uten evne til å tolke det som 

tirrer den» (2015, ss. 94-95). Den ukjentes forsøk på å tolke sin nye tilstand gjennom studier 

gjør ham isolert, men den er nytteløs. Heller ikke hans apatiske holdning til sin egen 

overlevelse, gjennom sin suicidale offertrang, frigjør ham fra den fremmedes forfølgelse. Det 

utsvevende dekadanselivet hvor han «[f]lygtede fra forlystelse til forlystelse Europa rundt» 

(Mathiesen, 2010, s. 125) resonnerer med en ukontrollert utlevelse, men dette fungerer like 

dårlig som de andre strategiene for å riste av seg den fremmede. Den ukjente er ikke i stand til 

å tolke denne figuren, og hans «hunger efter udtryk for [sitt] indre» (s. 114) kan dermed aldri 

mettes. 

 

Johnnys død skyldes sykdommen den ukjente smitter ham med. Brynhildsvoll forklarer at 

dette «viser i parabels form hvordan den harmoniske personligheten forføres og fortæres av 

rasjonalitetens basiller, sykner hen og mister evnen til å overleve» (2008, s. 203), men 

påpeker at den ukjente gjør den samme erfaringen når han «under innflytelse av sin trang til å 

beherske og overvinne den [fremmede] til tider tviler på sin forstand og er i ferd med å havne 

på galskapens rand» (sst.). Den ukjente er forfulgt av den fremmede, og begynner å betvile sin 

egen sinnstilstand: 

 
hver nat stod den [fremmede] bagved min stol. Og al min stolte kraft var brudt. Skjønt jeg 

revsede mig selv og beskyldte mig for taabelig overspændthed. Ja, jeg mistænkte en tid min 

egen forstand. (Mathiesen, 2010, s. 119) 

 

Det rasjonelle og håndfaste forvitrer og dør hen, mens den ukjente i sin skinntilværelse ikke 

kan dø. Han er på grensen til galskap når han fastholder sin rasjonelle tanke, men når han 

hengir seg til skinntilværelsen, fjernet fra omgivelsene og uten trang til en fornuftsbasert 

forklaring på den fremmedes eksistens, blir han motstandsdyktig nettopp på grunn av sin 

grensetilstand. Når han er insensibel og fysisk sterk er han også på sitt mest sårbare, og han 

blir fratatt det som står ham kjært. Men i denne limbotilstanden mellom skrømt og menneske 
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er han usårlig – skrekkslagen, angstfylt og uten evne til å leve noen form for liv i omgivelsene 

eller med andre – men heller ikke mulig å drepe.  

 

Dette skaper et skarpt skille mellom den ukjentes forhenværende og nåværende tilværelse, 

som han forklarer til fortelleren:  

 
se ud! se [sic] denne eventyrskjønhed. De selvdunkle tjern og fjeldenes erindringsløse 

vaarskygge. Hør det dystre morgensus fra skogenes utrolige dybder? – Derinde lever mit 

halvvaagne gutteliv endnu. Og landet ligger her som en fjern uvirkelighed, der eier alle de 

uklare, menneskelige rørelser. Men uden bevidst liv, i vaarnattens gyldne svøb. (Mathiesen, 

2010, s. 127)  

 

Den ukjente skuer bakover på sin tid før oppvåkningen, men også på de andre menneskene. 

Selv var han som gutt «halvvåken», hvilket kan indikere at han hadde forutsetninger eller 

egenskaper som gjorde ham mer mottakelig for innsikt i livets skyggeside enn andre. Felles 

for det han ser ut mot er likevel at de lever uten bevisst liv, sovende, og at han ser seg selv 

våken. Han har ikke mistet sin evne til å sanse, men han opplever sanseinntrykkene som en 

«fjern uvirkelighed», han har ikke lenger mulighet til å leve i omgivelsene, og må dermed 

iaktta fra avstand. Den sensorisk tilgjengelige verdenen har dermed blitt mer fremmed og 

utilgjengelig for dem som har tilgang på det som er utenfor den. De sensible, «våkne», har 

mistet muligheten til å stå blant omgivelsene, i naturen, og er i stedet hensatt til å beskue den 

fra det fjerne. På bekostning av å kunne være «i vaarnattens gyldne svøb» har de tilgang til 

verdenen som ligger utenfor det håndfaste, og har evnen til å undersøke det som ligger 

mellom det fysiske og det psykiske liv. 

 

Dette inntrykket forsterkes av at den ukjente forklarer at «[d]et synes mig, somom det daglige 

liv og menneskene har lukket sig for mig. Og som jeg aldrig finder nøglen igjen. Men til 

gjengjæld ser jeg ind i en anden tilværelse, fuld af hellig gru» (Mathiesen, 2010, ss. 103-104). 

Han har gjennomgått en transformasjon til en annen tilværelse, utløst av natten i Amazonas, 

hvor han ikke bare har endret oppfatning av seg selv, sine omgivelser og andre, men også blitt 

en annen. Sensibiliteten vi tilskrev fortelleren i «Den sorte uge» synes å resonnere i den 

ukjente, noe også fortelleren merker seg, idet han påpeker at hendene hans «sikkerlig 

[tilhørte] et menneske med sartere fornemmelser end mine» (Mathiesen, 2010, s. 98). Siden 

den ukjentes hender av fortelleren beskrives som «lange, hvide og smale» (s. 98), kan det i 

tillegg virke som at fortelleren tillegger den ukjente en fysisk sensibilitet, siden de ytre 
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sensible trekkene er «tynne, langstrakte lemmer, gjennomskinnelig hud, blåskyggede 

øyenhuler, hvit panne og hvite hender» (Johannisson, 2015, s. 97). 

 

Altså er overgangen ikke bare en mental forandring, men manifesterer seg også i den ytre 

virkeligheten og påvirker den ukjentes kropp. Den nåværende tilstanden synes uforanderlig og 

konstant, hvor ikke en gang døden kan være en utvei. I stedet har den ukjente sett seg våknet, 

og hans sensible natur skiller ham fra de andre. Dermed er den første barrieren mellom den 

ukjente og fortelleren brutt ned, og etter hvert smelter de mer og mer sammen.  

 

I «Den ukjendte» blir opplevelsene til den ene protagonisten speilet av den andre. Dette kan 

illustreres gjennom to vindusscener. I den første har fortelleren trådt inn i et værelse på 

skysstasjonen, uvitende om at den ukjente allerede er i rommet, skjult bak en kammerdør. 

Fortelleren registrerer en «en saadan stængt og muggen luft» (Mathiesen, 2010, s. 104) i 

rommet, og strever med å lukke et vindu opp: «Natten derude var gylden og kjølig. Det unge 

løv syntes mig at fryse. Hviskende, forurettet. Og denne frysning kom over mig selv» (s. 104). 

Som i «Den sorte uge» skildres den innestengte luften, men her har fortelleren, hvis han 

overkommer vanskene, mulighet til å puste inn en annen luft, så å si å tre inn i en annen 

atmosfære. Skildringene av løvet synes også å reflektere ham selv, som skjørt, sårbart, det 

fryser og denne kulden smitter over på ham selv.24 Deretter får fortelleren øye på den ukjente, 

som står «[l]ænet mot vinduskarmen» (Mathiesen, 2010, s. 104) – i selve manifesteringen av 

grenseovergangen, på terskelen, som vi også har sett at ble tematisert i «Den sorte uge». 

 

Også i kjernefortellingen siver de atmosfæriske forandringene inn gjennom et åpent vindu, og 

tillater persepsjonsforstyrrelsene den ukjente opplever. Det er åpent første gang den fremmede 

kommer, og den ukjente lener seg ut av vinduet etter at den fremmede er borte: 

 
Da hørte jeg et pludselig gisp i løvet. Et stærkt plaff mod mit vindu. Og et underlig voksende, 

stedse dybere mumlende sus i luften. Den hvide skybrem æste frem over trætopperne. 

Lynglimt blaffede allerede. Dumpe tordenskrald. I næste minut var hvælvingen overtrukken. 

Den lignede en uhyre, sortblaa spelkum, hvor de hastige lyn krydsvis slog stækker. 

(Mathiesen, 2010, ss. 118-119)  

 

 
24 Dette resonnerer med den kroppsliggjorte sensibiliteten, hvor skjelving, vibrering og rykking er typiske 

markører (Johannisson, 2015, s. 96).  
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Den ukjente sanser en ondskap i luften og i omgivelsene som reflekterer ondskapen til den 

fremmede, og de atmosfæriske forandringene ledsager ham. Her synes ramme- og 

kjernefortelling å være tilnærmet parallelle. 

 
Felles for de to vindusscenene er at den endrede atmosfæren følges av en spesifikk lukt. 

Lukten påpekes hyppig i «Den ukjendte», og nevnes blant annet da den ukjente skildrer 

lukten av området hvor flodbølgen skyldte bort faren og Juina: «aftenémen af de store floders 

fede dynd eier en selsom angst…» (Mathiesen, 2010, s. 108). Da fortelleren ser den ukjente i 

vinduskarmen fornemmer han «en ubestemmelig og jordslaaet duft herinde. Den samme, som 

havde bragt mig til at aabne vinduet» (s. 105). Selv om han åpner vinduet for å bli kvitt 

nettopp denne lukten forsvinner den ikke, fordi lukten følger den ukjente. Den samme lukten 

legger den ukjente merke til i kjernefortellingen, etter at han ser Johnnys ansikt bulne opp: 

«Jeg fornam den samme syrlige lugt af flodslam» (s. 119) og dette tillater ham å konkludere 

med at «[d]en [fremmede] var atter herinde» (s. 119). Lukten viser en intim forbindelse 

mellom de to protagonistene, som har samme sensorisk-referensielle utgangspunkt. Leseren 

gis ikke noen indikasjon på at fortelleren også har vært i Amazonas, og dette må derfor kunne 

etableres som å være den ukjentes sanselige referanse, som fortelleren etter hvert overtar. Slik 

brukes sansene til å hviske ut grensene mellom de to narrative subjektene. Den samme 

bevegelsen skjer mellom den ukjente og den fremmede, som den ukjente forklarer som at 

«der stod en jordslaaet duft fra den [fremmede]. Af fed, myldrende floddynd. Denne intime 

dødslugt blev min. Jeg kjendte den allevegne om mig» (s. 121). Den ukjente forklarer 

hvordan han og den fremmede blir forent gjennom lukten, og det samme er i ferd med å skje 

mellom den ukjente og fortelleren i fortellingens nåtid.  

 

Det viser seg til slutt at fortelleren er den ukjentes fremmede: de er altså hverandres ukjente, 

og den ukjente går til angrep på fortelleren: 

 
Men nu hændte der noget selsomt. Værelset fyldtes efterhaanden af sittrende mørkebølger, der 

strømmede i ring. Stadig fra høire mod venstre. De tætnede, tætnede til en uendelig og sort 

stilhed. Men ud af dette mørke sev der en fjern duft, der stadig blev stærkere og mere intim. 

En lugt af syrlig jordslam. Af de store tropefloders fede, myldrende dynd. (Mathiesen, 2010, s. 

130) 

 

Nå er vi igjen tilbake til fortellerens perspektiv, men merker oss forskjellen fra skildringen av 

lukten sammenlignet med første gang fortelleren beskriver den som «en ubestemmelig og 

jordslaaet duft herinde» (Mathiesen, 2010, s. 105). Her er beskrivelsen blitt konkret og 
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spesifikk, som om fortelleren også har opplevd hendelsen i Amazonas som den ukjente 

skildret for ham.  

 

Vi kan altså etablere at både den ukjente og den fremmede har en bestemt lukt, men bortsett 

fra dette er deres fysiske eksistens tvilsom. Begge de narrative subjektene insisterer på at den 

andre er virkelig, fortelleren hevder at «Det er intet sansebedrag» (Mathiesen, 2010, s. 103) 

og den ukjente proklamerer at «Han er ikke født i min fantasi» (s. 126), men som leser synes 

ingen av disse påstandene særlig pålitelige. Lukten de fornemmer kan like gjerne være innbilt 

som reell, et inntrykk som forsterkes av at begge kan føle den andres nærvær, men at den 

andre er usynlig. Fortelleren forklarer i begynnelsen av fortellingen følelsen av at den ukjente 

er i samme rom som ham: «Jeg havde hele tiden en sær følelse af, at nogen iagttog mig … At 

han var tilstede, denne fremmede gjæst. Men der var ingen» (s. 102). Senere forklarer den 

ukjente på lignende måte følelsen av at den fremmede er bak ham: «Da kom der en underlig 

fornemmelse over mig. En uforklarlig angst klæmte min hjertemuskel. Jeg følte, der stod 

nogen bagved min stol» (s. 117). De to er til stede i fortellingen samtidig, men kun den ene er 

synlig, og «den tilstedeværende har utviklet en sterk sensibilitet for den andres usynlige 

nærvær» (Brynhildsvoll, 2008, s. 95).  

 

Samtidig er den ukjente/fremmede ikke bare noe den andre, sensible protagonisten legger 

merke til, men han blir etter hvert taktilt tilgjengelig. Johnnys siste ord på dødsleiet er «Han 

kvæler mig … Hjælp!» (Mathiesen, 2010, s. 124). Til nå har leseren vært i tvil om den 

fremmedes fysiske eksistens, men her er han fysisk til stede og kveler en ekstern person – og 

griper på denne måten inn i den empiriske virkeligheten. Den ukjente snur seg mot vennen 

idet han skriker: «Det var, som om nogen veg. Jeg famlede om i mørke og greb efter ham. Da 

kjendte jeg fligen af den [fremmedes] klæder» (s. 124). Dette kaller Brynhildsvoll for 

«overraskende» fordi den fremmede «later til å ha en materiell eksistens som gjør ham 

berørbar og akustisk tilgjengelig» (2008, s. 200). Brynhildsvoll hevder at dette «like gjerne 

kan dreie seg om hallusinasjoner eller andre former for persepsjonsforstyrrelser» (sst.), men 

passasjen er også interessant fordi det her synes en overskridelse. Den fremmede har alltid 

vært en usynlig skikkelse som den ukjente bare har kunnet fornemme gjennom lukt, men aldri 

har kunnet hverken se, høre og ikke minst berøre. Her blir skikkelsen omgjort til et taktilt og 

reelt vesen som den ukjente kan høre og berøre, og dermed opptrer skikkelsen på samme 

virkelighetsnivå som ham selv. Like etter kan også den onde latteren til den fremmede høres. 

Han er altså blitt sansbar, og med det øker trusselen hans. Han er nå i stand til å drepe, som 
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han gjør med Johnny, og tre inn i den ukjentes virkelige verden. Dermed blir den fremmede i 

større grad likestilt med den ukjente: fra å gå fra en potensielt innbilt, forstyrrende, men uklar 

og vag skikkelse er begge nå håndgripelige, fysiske kropper, som også er kapable til å skade 

hverandre. 

 

«Den ukjendte» når sitt klimaks ved fortellingens slutt. Her avslører den ukjente at da han ble 

angrepet av hunden, skjønte han at angrepet måtte være utløst av den fremmedes 

tilstedeværelse. Da trosset han frykten og snudde seg for å se den fremmede i øynene, og nå 

har han gjenkjent dette ansiktet hos fortelleren. Fortelleren skildrer at den ukjente går til 

angrep på ham: 

 
I samme nu hævede han sin høire haand. I den blinkede en lang, skarpsleben stilet. Mod mit 

hode var den rettet. Mod mine øine. Uden et ord greb jeg hans haand og vristede vaabnet fra 

ham. (Mathiesen, 2010, s. 129) 

 

Mer får leseren ikke vite om kampen, før noen våkner etterpå:  

 
Jeg vaagnede med solen i øinene. Stiletten havde jeg i min haand. Den var af sort ibenholt 

med sølvbeslag. Dens blege spids lynede i morgenlyset. Men den ukjendte var forsvunden. 

(Mathiesen, 2010, s. 130, min kurs ivering) 

 

Fra forrige sitat er det åpenbart at det er fortelleren som rister stiletten fra den den ukjentes 

hånd. Men fortellingen skildrer ikke fortsettelsen av kampen. I stedet ser vi et hopp i tid frem 

til denne passasjen, hvor én av skikkelsene våkner etter å ha mistet bevisstheten i den fysiske 

konfrontasjonen hvor de to angriper hverandre med en stilletkniv. Både Waage, Omdal og 

Brynhildsvoll leser slutten som at det er fortelleren som våkner til sist, og har overvunnet den 

ukjente.25 26 27 Jeg vil derimot hevde at denne passasjen er tvetydig, fordi det er uklart hvem 

som har forsvunnet. Dette muliggjøres av at begge protagonistene omtaler sin fiende som 

«den ukjente», og dermed ser vi her en potensiell perspektivendring. 

 

Stiletten blir aldri nevnt av rammefortellingens forteller, men bare av den ukjente tidligere i 

kjernefortellingen: «Min stilet naar ham ikke» (Mathiesen, 2010, s. 126), hvilket kan indikere 

1) at det er den ukjente som forteller til sist i fortellingen 2) at rammefortellingens forteller 

har overvunnet den ukjentes skikkelse og at stiletten blir en suvenir etter duellen 3) at de to i 

 
25 Waage, 2009, s. 155.  
26 Omdal, 2010, s. 150.  
27 Brynhildsvoll, 2008, s. 242. 
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løpet av fortellingen har smeltet sammen til ett individ, som gjør at fortelleren har tilgang på 

den ukjentes eiendeler, på samme måte som at han har tilgang til den ukjentes 

sansereferanser. Det vil altså si at han kjemper mot seg selv. Uansett har den som forteller en 

stilett i hånden, og denne er en indikator på at hendelsene faktisk har funnet sted, og ikke er 

innbilt, fordi han nå har «våknet» etter kampen. Dette kan vise den samme metafysiske 

overskridelsen som da den ukjente fikk tak i en flik av den fremmedes klær – selv om det 

fortsatt er uklart om det som beskrives skjer i en empirisk virkelighet, blir denne virkeligheten 

(empirisk eller forestilt) så reell at den er taktilt tilgjengelig. Dersom man tolker passasjen 

som at det er den ukjente som er våken, synes nok en overskridelse, hvor den ukjente har 

trådd over terskelen fra å være en fortalt karakter, skildret av en forteller i rammefortellingen, 

til nå å være sin egen, autonome fortellerinstans. 

 

Brynhildsvoll finner leseren i «Den ukjendte» blir «konfrontert med en spesiell relasjon 

mellom fortelleren og hans agent(er)» (2008, s. 194). Fortelleren «er på jakt etter en 

hovedperson som tydeligvis er så tett tilknyttet hans egen person at han bare ved et par 

anledninger oppdager ham som en selvstendig, autonom størrelse» (sst.). Dette gjør at 

fortelleren har vansker med å utskille og erkjenne den andre som en selvstendig skikkelse, 

men samtidig ser vi at begge protagonistene insisterer på at den andre er reell. Idet de to 

figurene møtes finner Brynhildsvoll at dette bidrar til å «avmystifisere denne konfigurasjonen 

idet begge parter fremstår som separate vesener tilhørende samme virkelighetsnivå» (s. 195), 

men etter denne avslutningen må denne avmystifiseringen sies å kun ha vært midlertidig. 

Slutten viser på samme tid at de to skikkelsene inntar to ulike kropper og tilhører samme 

virkelighetsnivå, idet de er i stand til å slåss med hverandre. Men siden det er uklart hvem 

som våkner, og hvem som er nedkjempet, blir leseren sittende igjen uten svar på hvem eller 

hva den ukjente er, eller var. Hva denne (potensielle) nivåutslettingen gjør med lesningen vår 

vil undersøkes i det videre.  

 

Ulike leserløsninger – Mangetydigheten 

Analysen jeg i dette kapittelet har gjort av «Den ukjendte» håper jeg at kan vise noe av det 

innfløkte og innviklede ved denne fortellingen. Dens ubestemmelige kvaliteter vil 

nødvendigvis også føre til et videre spekter av lesninger enn i lettere tilgjengelige tekster. I 

det følgende vil jeg gjøre rede for og drøfte det store fortolkningsrommet knyttet til 

fortellingen og vise mulige måter å forstå den på. Her utforsker jeg lesningene til Omdal, 

Waage og Brynhildsvoll, som presenterer sjangertekniske og hermeneutiske innfallsvinkler. 
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De presenterer tolkninger som at den fremmede kan knyttes til farens skygge, og at det i dette 

ligger en tematisering av en far–sønn-problematikk. Med utgangspunkt i dette presenterer 

Brynhildsvoll en psykoanalytisk innfallsvinkel, og han argumenterer også for at «Den 

ukjendte» kan leses som en drøm. Hos Omdal åpnes det for at teksten er et uttrykk for 

galskap, og alle forskerne viser at det kan finnes intertekstuelle referanser til motiver som 

skyggen og dobbeltgjengeren. I et samlet perspektiv viser disse løsningsforslagene til en 

leseropplevelse som ønsker å finne en sammenheng i teksten – et bakenforliggende motiv 

som skaper helhet og som gjør at vi med god samvittighet kan legge teksten fra oss når den er 

ferdiglest, men at teksten nettopp nekter oss denne. Gjennom å knytte dette til den sensible og 

tvilende fortellerinstansen utreder jeg konsekvensene ulike lesninger har med tanke på 

leserens forvirring. 

 

Én årsak til leserens forvirring kan være at «Den ukjendte» plasserer seg i den fantastiske 

sjangeren/modusen, fordi den oscillerer mellom det virkelige og det uvirkelige. I 

Grenseerfaringer (2010) argumenterer Omdal for dette, idet hun finner at «Den ukjendte» er 

«den av fortellingene hvor den fantastiske funksjonen er mest fremtredende» (s. 144). Waage 

finner det samme (2009, s. 154), og begge siterer Brynhildsvoll, som kaller teksten 

«potensielt fantastisk» (2008, s. 189). Han finner at det særlig er kjernefortellingen som har 

fantastiske trekk, idet det forekommer «en rekke mystiske, overnaturlige hendelser, som 

vanskelig lar seg forene med den gjengse virkelighetsoppfatning» (s. 189). 

Rammefortellingen er i større grad realismefundert, og vi finner ikke de samme overnaturlige 

hendelsene her. For Brynhildsvoll danner dette utgangspunkt for et større argument om at 

fortellingen kan leses som en drøm. 

 

Brynhildsvoll finner at leseren helt frem til fortellingens siste avsnitt har blitt holdt i villrede 

om hva slags type fortelling det er, og at de fleste tekstuelle kriteriene «synes å bekrefte 

forestillingen om at det dreier seg om en fantastisk fortelling» (2008, s. 242) fordi fortelleren 

ikke bekrefter for leseren at det han beskriver er en drøm før fortellingens slutt: 

 

De uforklarlige, transintelligible bruddene i fortellingens formal- og innholdsstruktur er […] 

ikke et resultat av at noe fantastisk har lagt seg over virkeligheten og forsynt den med en 

‘annen’ og fremmed logikk, men av at hendelsene fremstilles ut fra en sovendes perspektiv og 

at det dermed er drømmelogikken med dens fortettelser, forskyvninger og symboliseringer 

som råder grunnen og strukturen i fortellingen. Selv om drømmen med sin totale negering av 

tids-, rom- og årsakslover har mye til felles med den fantastiske fortelling, hører den i likhet 

med eventyret til en diskursform hvor opposisjonen virkelig–uvirkelig, sannsynlig–
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usannsynlig er overflødig da ingen undrer seg over det som tildrar seg, men aksepterer det 

uten å dra det i tvil. (Brynhildsvoll, 2008, s. 242) 

 

Brynhildsvolls analyse indikerer at han leser den siste passasjen som at fortelleren har drømt 

hele fortellingen hvor jeget måtte få has på sin forfølger for å kunne våkne, og at «[s]tore 

deler av Mathiesens fortelling har en slik drømmelignende karakter med flytende overganger 

mellom virkelighetsnivåer» (sst.). Dette kan være med på å forklare de utflytende grensene 

jeg har undersøkt i kapittelet, fordi man gjennom drømmer kan gjenopplive sansebaserte 

erindringer fra hukommelsen, men drømmene har også andre egenskaper enn «den blotte 

erindring», noe Simo Køppe peker på i Sansning – mellem mennesket og verden (2020): 

 
I drømme oplever vi, som om vi sansede i nuet, hvad vi jo ikke gør, da vi jo ligger og sover. 

Den bevidste sansekvalitet i drømme er langt mere virkelighedstro, end hvis vi blot genkalder 

os en sansning i vågen tilstand. Når vi tænker tilbage på en oplevelse, har erindringen ikke 

samme sansekvalitet, som da vi oplevede den, men det har den i drømme. (ss. 59-60)  

 

Dette kan være en forklaring på hvordan fortelleren i «Den ukjendte» har mulighet til å 

skildre sanseopplevelsen til den ukjente med samme «sansekvalitet», hvor han kan gjenkjenne 

lukten fra Amazonasfloden. Dersom man følger Brynhildsvolls tolkning vil det altså si at 

begge de sansende personene egentlig er en drømt utspalting av ett individ, som innehar det 

samme sanseapparatet og den samme virkelighetsoppfatningen.  

 

Dersom man godtar at «Den ukjendte» er en drømmeskildring, bryter denne fortellingen med 

ett av de sjangerkonstituerende begrepene Todorov presenterer om fantastikken. Siden 

hendelsene gis en naturlig «så våknet jeg»-forklaring, er tvilen fjernet ved fortellingens slutt, 

og teksten må dermed plasseres i en «uhyggelig»-kategori (Todorov, 1989, s. 46). 

Brynhildsvoll finner at «Den ukjendte» er et «godt eksempel på videreutviklingen og 

moderniseringen av den fantastiske sjangeren» (2008, s. 246), fordi man etter Todorov har fått 

en «mindre rigorøs holdning til tekster som er potensielt fantastiske helt til det øyeblikk de gis 

en drømmeløsning» (sst.). Todorovs kritikere, blant dem Nancy Traill, har funnet at hans 

vektlegging av en fantastisk teksts siste setning er overdrevet og ikke har den tilbakevirkende 

effekten på tekstens sjangerbestemmelse som Todorov hevder (Traill, 2018, s. 16). I stedet er 

det resten av teksten som avgjør om teksten bør betegnes som fantastisk, og for Traill 

avhenger dette av hvor fremtredende de fantastiske elementene er i teksten (sst., s. 8). 

Kjernefortellingen, med alle dens overnaturlige elementer, tar stor plass i fortellingen, og 

dermed vil «Den ukjendte» trolig for Traill være i hvert fall delvis fantastisk, og inngå i en 

fantastisk modus (sst., s. 13). Men for Todorov vil den definitivt ikke være det: fortellingen 
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finner ikke sted i et realismefundert univers, men i et imaginært drømmeunivers. Her stilles 

det ikke de samme verifikasjonskravene, og dermed bortfaller nølingen (Todorov, 1989, s. 

173). Leseren vil ikke lenger tvile på om den ukjente er ekte eller forestilt, men godtar at han 

finnes på et drømmenivå. 

 

Vekking, innsovning, og overtredelse av virkelighetsnivåer dukker opp i flere av Unge sjæles 

fortellinger. Hendelsene i samtlige fortellinger har visse fantastiske og overnaturlige innslag, 

som (for å si det forsiktig) virker usannsynlige, og potensielt er utløst av enten en magisk eller 

overnaturlig kraft, eller av en rusutløst hallusinasjon eller sinnslidelser. Hva er det da som 

hindrer oss fra å lese hele Unge sjæle som én eller flere drømmer, eller som det anmelderen 

Andreas Jynge omtalte som «Mareridt» (1904, s. 1)? Dette ville i så tilfelle definitivt plassert 

samlingen utenfor Todorovs definisjon av den fantastiske sjangeren, og inn i den uhyggelige. 

 

Det er ikke nok tekstuelt bevisgrunnlag for å kunne fastslå at Unge sjæle finner sted i en 

drømmeverden, hverken hvis man leser fortellingene hver for seg eller verket som helhet. For 

eksempel skildrer fortelleren i «Vulkanen» et mareritt hvor han befinner seg i en seng som tar 

fyr, men blir forhindret av et blytungt sengeteppe og kan ikke bevege seg (Mathiesen, 2010, 

ss. 186-187). Passasjen avslutter med «Med et sæt vaagnede jeg» (s. 187) og fortelleren er 

tilbake på Antillene i vante omgivelser. Brynhildsvoll hevder at leseren «gjennom hele 

fortellingen usikker på om forfatteren vil gjøre bruk av denne løsningsmuligheten» (2008, s. 

459), altså drømmeløsningen, og finner at det ikke er umulig at «Vulkanen» som helhet er en 

«projeksjon av forestillinger som slumrer i fortellerens underbevissthet» (sst.). Likevel er 

dette usikkert, og den eksplisitte presiseringen av at fortelleren våkner opp fra drømmen taler 

for Brynhildsvoll imot en slik forklaring (sst.).  

 

Brynhildsvoll finner samtidig at det er noen elementer i «Den ukjendte» som ikke faller 

innenfor drømmediskursen, og dette bruker han som bekreftelse på at fortellingen er 

fantastisk, fordi «fortellingen gir signaler som viser i forskjellige retninger» (2008, s. 243). 

Han trekker frem at fortelleren i rammefortellingen «reflekterer over hva det han står i begrep 

med å fortelle og som konstaterer at det hviler noe uforklarlig over det hele» (sst.). En slik 

selvreflekterende innsikt taler mot drømmeløsningen, og bekrefter tekstens tilhørighet til det 

fantastiske fordi fortelleren ved å hevde at han vil forstå noe som ikke lar seg innordne i «den 

kjendte tonerække» (Mathiesen, 2010, s. 97) også setter virkeligheten under tvil. Når den 
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interne tekstinstansen erklærer noe som uforklarlig, peker det mot at det i teksten foreligger et 

brudd på universelle antakelser om virkelighetens struktur (Brynhildsvoll, 2008, s. 243). 

 

Siden det finnes indikasjoner i Unge sjæle på at fortellingene kan beskrive hendelser som 

oppleves i drømme, særlig i «Den ukjendte», men også i noen av de andre tekstene (for 

eksempel kan man argumentere for at hoveddelen av «Blodtirsdagen», hvor fortelleren trer 

inn i sin avdøde onkels kropp og gjennomlever hans siste dag er en drøm, fordi fortelleren til 

slutt «våkner» fra transen og er tilbake i sin opprinnelige kropp), danner drømmediskusjonen 

på denne måten utgangspunkt for at Unge sjæle gjør en inntreden i den fantastiske litteraturen, 

ifølge Todorovs fantastikkdefinisjon. Den plasserer seg mellom det ekte og det imaginære, 

hvor leseren er «kept in doubt, uncertain if what surrounds him [hovedkarakteren] is or is not 

the product of his imagination» (Todorov, 1989, s. 37). Leserens tvil opprettes og 

opprettholdes fordi vi er usikre på hvorvidt hendelsene som skildres i det hele tatt har funnet 

sted, og vi er ute av stand til å bestemme om det som beskrives er drøm eller virkelighet. En 

definitiv plassering i drømmeverdenen vil altså ta verket ut av fantastikken, men siden det 

også her oppstår tvil, vil det motsatte skje. 

 

En annen lesning av «Den ukjente» knytter seg til fortelleren som eksplisitt formidler, som 

ble diskutert i slutten av forrige kapittel. Brynhildsvoll viser at fortellingen kan leses på 

mange måter, og én av dem er «som en beretning om det å bli innesperret i fiksjoner og ikke 

finne veien ut til det virkelige, levende livet» (2008, s. 239). Jeg har argumentert for at de 

ulike Unge sjæle-fortellerne fungerer som formidlere eller nedskrivere av sin historie, og slik 

kan «Den ukjendte» vise fortellerens forsøk på å skrive frem sin fortelling, men vitne om at 

han underveis går seg vill i fortellingen og ikke finner utveien. Dette forklarer det forvirrede 

og innesperrede, eller det Waage kaller jegets «narrative runddans» (2009, s. 165). Mysteriet 

er for fortelleren fortsatt så mystisk at han idet han skal fortelle om det vikler seg inn i en 

historie som blir nærmest umulig å lese. Antagonisten i fortellingen hans, altså den ukjente, er 

så lik ham selv at han har problemer med å skille den andre fra seg selv, og det kan leses som 

at fortelleren er usikker på om han vil være i stand til å ferdigstille sin egen historie. 

Løsningen blir at den ukjente må nedkjempes, men for leseren er det uklart om det er 

fortelleren som våkner, eller om det er den ukjente som nå fungerer som forteller. 

 

Gjennom nærlesningen av «Den ukjendte» har jeg vist at protagonistene i fortellingen er like 

mye i tvil som leseren angående hva eller hvem forfølgerne deres er. Som jeg har vært inne på 
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insisterer begge på at den andre er reell, og dette bekrefter de for seg selv blant annet ved å 

benytte sansene sine. At fortelleren har trykket den ukjentes hånd, og deretter får tak i en flik 

av klærne hans, bekrefter for ham at den ukjente ikke er forestilt. Men leseren er neppe like 

overbevist. Å forklare det som en drøm er én løsning her, galskap kan være en annen. Det vil 

si at forfølgerne tolkes som forestilte figurer, utløst av et overspent subjekts sinn. Omdal 

åpner blant annet for at den ukjente kan lide av personlighetsforstyrrelser idet han forteller at 

han har mistet sitt forrige jeg (2010, s. 147), og finner også at fortellingen stiller spørsmålet 

«Hva kommer først: galskapen eller forfølgelsen?» (sst., s. 149). For leseren blir det i alle 

tilfeller tydelig at det er noe som «skurrer» med fortellerens beretninger, og den angstfylte 

opplevelsen av evig forfølgelse er nærliggende å forklare med at han er i en eller annen form 

for psykisk ubalanse. Denne forklaringen står ikke i motsetning til den som peker på 

fortellerens forvillelse i historien sin, men kan bidra til å understreke den: Det er fordi 

fortelleren er så preget av opplevelsene at han grenser til vanviddet, at han kan forville seg i 

sin fortelling. 

 

Andre, men lignende forklaringer hentes også frem i forskernes lesninger, hvor begreper som 

skyggen, dobbeltgjengeren og gjengangeren introduseres. Omdal finner at fortellingen godt 

kan «leses i forlengelse av gjengangertradisjonen fra for eksempel Lie, Hamsun og [Tryggve] 

Andersen» (2010, s. 151), og både Brynhildsvoll og Omdal peker på begrepet skyggen: 

«Perspektivet og subjektet er delt og skifter. Subjektet spaltes […] Felles for de forskjellige 

utgavene av den ukjente er at de oppholder seg bak den de til enhver tid forfølger som 

skygger» (Omdal, 2010, ss. 150-151). Brynhildsvoll viser i denne forbindelse til Kierkegaard 

og hans oppfatning av at mennesker gjennomgår ulike skyggestadier før man er «seg selv», 

og underveis i denne tilblivelsesprosessen er skyggene mulighetspotensial for en person som 

foreløpig ikke har oppdaget sin egentlige personlighet (2008, s. 233). Begrepet henger 

sammen med at man fra og med romantikken ser en dekomponering av jeget, altså er det ikke 

lenger enhetlig, fast og endelig (Omdal, 2010, s. 151). Men også denne «løsningen» finnes det 

argumenter mot. Selv om det for den ukjente er vanskelig å snu seg og se på den fremmede, 

som jo ville vært en metafor for skyggen, får han det til slutt til. Det er bare gjennom dette at 

han kan gjenkjenne ansiktet til fortelleren ved fortellingens slutt.  

 



 

 66 

Waage benytter seg i sin analyse av «Den ukjendte» av begrepet dobbeltgjengeren.28 Denne 

knytter han til 1800-tallets roman som «tar opp i seg disiplinering og overvåkning» (2009, s. 

165), og peker på at begge protagonistene opplever seg overvåket. Dette kobler han til at 

fortellingen tematiserer «hemmeligheten», som jeget både dveler ved og samtidig ønsker å 

avsløre. Dermed finner Waage et vekslende spill mellom avsløring og tildekning, og at dette 

kan tematiseres gjennom fordoblingene i teksten: «Ved å insitere på følelser framfor logikk, 

og ved å vise til mangetydighet framfor entydighet, konstrueres et individ som aldri lar seg 

beskrive fullt ut, men som i sitt mangfold unndrar seg betrakterens og leserens granskende 

blikk» (Waage, 2009, s. 166). Påpekning av det mangetydige og fordoblede er kanskje den 

mest åpenbare grunnen til leserens forvirring i møte med «Den ukjendte» fordi det er den 

direkte motsatsen til den helhetlige og enhetlige lesningen vi søker.  

 

Den potensielle tilhørigheten til fantastiske, drømmeløsningen, fortellerens forvillelse i sin 

beretning og galskapsløsningen fungerer som hermeneutiske innfallsvinkler på teksten fordi 

de preger lesningen som helhet. Men det finnes også tekstpartier i fortellingen som peker i en 

bestemt retning. I analysen pekte jeg på at Brynhildsvoll finner en rasjonalismekritikk i 

Johnnys død, hvor den gode, snille gutten forvitrer og dør hen, og «den harmoniske 

personligheten forføres og fortæres av rasjonalitetens basiller» (Brynhildsvoll, 2008, s. 203). 

Denne kritikken viser seg også i den ukjentes forsøk på å lese alt han kommer over. Han 

strever for å fordrive den fremmede og forklarer at han føler «en hunger efter udtryk for mit 

indre» (Mathiesen, 2010, s. 114), og er drevet av et umåtelig vitebegjær: han sluker «bjerge af 

literatur» (s. 115) og konsumerer «de utroligste kvanta sprog, filosofi og historie» (s. 115), og 

ønsker å «vinde mer klarhed over [seg] selv» (s. 115). Den ukjente ønsker gjennom 

bokstudiene å komme «bag stjernerne, hag [sic] de evige mysterier» (s. 116). Brynhildsvoll 

leser denne setningen som at de viser det umulige i den ukjentes prosjekt (2008, s. 197). Den 

ukjente vil ta rede på det menneskehjernen ikke makter, og dermed dreier det seg «ikke lenger 

om akkumulasjon av kunnskap og viten, men om en metafysisk lidenskap for det som ligger 

 
28 Det samme gjør Brynhildsvoll (2008), og peker i den forbindelse ut en potensiell intertekstuell referanse til 

Edgar A. Poes fortelling «William Wilson» (1839). Felles for Mathiesens og Poes fortelling er ifølge 

Brynhildsvoll at «figurer konfronteres med avspaltede fordoblinger av seg selv» (2008, s. 61). I «William 

Wilson» forteller hovedpersonen om en annen gutt ved samme navn og fødselsdag som ham selv, som forfølger 

ham og opptrer som hans «samvittighet», og hindrer ham fra å gjøre umoralske ting (alt fra juks i kortspill til 

overgrep på en kvinne). Også i denne fortellingen er et klesplagg sentralt som verifikasjonsbevis for den andres 

eksistens, idet hovedpersonen oppdager at den andre eier en kappe som er identisk med den sjeldne kappen han 

selv har. Fortellingen ender med en kamp mellom de to skikkelsene, og Wilson overvinner sin skygge (Poe, 

2008). For øvrig finner Brynhildsvoll at det ikke er utenkelig at Mathiesen har oppkalt den eldste gutten i 

«Blodtirsdagen», Edgar William Duus, etter Poes hovedperson (2008, s. 158).  
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utenfor den menneskelige rasjonalitets grenser» (sst.). Det viser at målet alltid vil være 

«utilgjengelig og dermed heller aldri vil kunne tilfredsstille den intellektuelle eros» (sst.). Den 

ukjente forsøker på denne måten å ta rede på det som ikke kan benevnes, og Omdal er tydelig 

i sin analyse: «Dette er fornuftskritikk, bøkene kan ikke forklare alt, de kan ikke belyse eller 

utradere alle skygger» (2010, s. 148).  

 

Den ukjentes leseprosjekt skildres midt i kjernefortellingen, og fungerer som en gjentakelse 

av fornuftskritikken som danner utgangspunkt for fortellerens gåte i rammefortellingen. Etter 

å ha spurt hvorfor alle mennesker ubevisst higer etter «det, de ikke kjender» skriver 

fortelleren at han «spurte [sin] gamle ven filosofen om det» (Mathiesen, 2010, s. 97). Til svar 

får han «et værdifuldt stykke psychologi» (s. 97), som han dog «alligevel har glemt» (s. 97). I 

dette finner Brynhildsvoll en kritikk av den tradisjonelle psykologiske litteraturen, som 

«tenderer mod å harmonisere de psykiske motsetningene i ‘enkle og klare’ løsninger» (2008, 

s. 205). Altså kan den samtidig psykologiske vitenskapen ikke bidra til å besvare de 

spørsmålene fortelleren og den ukjente har. 

 

Her kan vi returnere til Omdal, som i «Avantgardistisk tilsnitt» viser hvordan Mathiesen har 

«et prosjekt som samtidig går ut på både å undersøke og å bryte ned grensene for det som er 

erkjennelsesmessig fattbart og kartleggbart» (2011, s. 103). Hun finner at Mathiesen benytter 

seg av det okkulte til dette formålet, og i dette  

 
ligger det et opprør mot fokuset på det mål- og iakttakbare, at mennesket er så opptatt og 

avhengig av forståelse, forklaring og erkjennelse. [Mathiesen] peker på forstandens 

tilkortkommenhet, ved å tematisere hendelser som ligger utenfor sansenes rekkevidde og bare 

er tilgjengelig for spesielt sensible medier. (sst., ss. 103-104) 

 

Med dette kan det tenkes at den ukjente skikkelsen begge protagonistene føler seg forfulgt av 

kun er tilgjengelig for dem fordi de er spesielt sensible, som de andre fortellerne i samlingen. 

De har dermed utvidet sin egen virkelighet og er mottakelige for denne skikkelsen, som ikke 

kan innta fysisk form, men i stedet opptrer som et slags gjenferd.  

 

I en forlengelse av dette blir et sentralt spørsmål til «Den ukjendte» å undersøke hvem eller 

hva den ukjente/fremmede er. I kjernefortellingen hintes det til den fremmedes egentlige 

eksistens, og dette løsningsforslaget diskuteres i alle analysene jeg benytter meg av. Det går ut 

på at den fremmede er gjenferdet til den ukjentes far. Idet faren og Juina skyldes bort er farens 
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siste ord til sønnen «jeg forbander dig» (Mathiesen, 2010, s. 112). Dette finner Brynhildsvoll 

at kan leses som at  

 
Det er faren som går igjen og hevner seg på sin sønn ved å forlede ham inn i et skinnliv, lokke 

ham inn i tomme, navnløse verdensfiksjoner, hvor han i høyden får tak i en ‘flik’ av det 

egentlige, mens han samtidig ironiserer over de fruktesløse anstrengelsene ved å hviske ham i 

øret: ‘Du er jorden hjemfalden’. (2008, s. 202) 

 

Det samme peker Waage på, idet han finner at «‘Den ukjendtes’ døde far og jeget ser dermed 

ut til å være samme person» (2009, s. 155). Denne løsningen fungerer dog bare midlertidig, 

og blir snart avvist av den ukjente, som forklarer den forfølgende skikkelsen som «det var 

ikke længer min far alene. Det var den ukjendte» (Mathiesen, 2010, s. 121). Av denne grunn 

finner Omdal at forholder mellom benevnelsen og det benevnte forvanskes, «den ukjente er 

faren, men ikke identisk med ham» (2010, s. 148). Farens tilstedeværelse kan leses som «en 

forbannende, demonisk makt som er grusom både død og levende – overgriperens evig 

gnagende tilstedeværelse» (sst., s. 150). Det er i denne forbindelse at Brynhildsvoll ser den 

tydeligste muligheten til å lese fortellingen psykoanalytisk. Siden fortelleren/den fremmede 

helt eller delvis er faren til den ukjente, finnes det indikasjoner på et far–sønn-forhold i 

teksten, hvor den ukjente altså blir sønnen som løsriver seg fra en tyrannisk far, «men fordi 

han har arvet hans anlegg og tilbøyeligheter innretter han seg til å begynne i en analog 

eksistens som ‘som den vilde eventyrer’» (2008, s. 205). Deretter gjennomgår den ukjente en 

transformasjon, det jeg har omtalt som at han blir sensibel, og han opplever en 

oppvåkningsprosess. Her viser Brynhildsvoll at transformasjonen med freudianske termer må 

forstås som «et ledd i en befrielse fra driftslivets herredømme» (sst.), og at han i dette 

«etterlater […] seg en fiendtlig innstilt far, som opererer i bakgrunnen og forfølger ham med 

hån og trusler om å hente ham tilbake til en ‘jordisk’ eksistens» (sst.). Brynhildsvoll finner 

likevel at det er vanskelig å gi en gjennomført tolkning etter en psykoanalytisk modell, fordi 

historien begynner med den ukjentes ungdomstid og ikke røper noe om den ukjentes tidligste 

barndom (sst., s. 204).  

 

På denne måten er det også et sterkt innslag av determinisme i fortellingen, og selv om den 

fremmede ikke er faren per se, er faren «en del av dette konseptet» (Omdal, 2010, s. 150). 

Omdal påpeker at det etter hvert i fortellingen ser det ut som at den ukjente «ikke lenger [er] 

spesielt redd for farens gjenferd, men han er fortsatt livredd for den [fremmede]» (sst., s. 149). 

Den fremmede er ifølge Omdal i kontinuerlig endring, og hun tar med utgangspunkt i den 

ukjentes proklamasjon: «Maaske er han selve sjælen i det ufødte hos mig» (Mathiesen, 2010, 
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s. 126) opp et annet forslag: «nå virker det nesten som det er snakk om abortert del av ham 

selv» (Omdal, 2010, s. 149). Hun påpeker at fortelleren flere steder kaller seg selv for et 

embryo, «og det rimer med det ufødte. Men hva betyr det?» (sst.). Påpekningen av embryoet 

forvansker den psykoanalytiske fortolkningsmuligheten som Brynhildsvoll presenterer. Nå er 

det ikke lenger slik at fortelleren/den fremmede er faren, og den ukjente er sønnen. I stedet er 

fortelleren både noe «ufødt» og «faren», og det er vanskeligere å få øye på hvor den ukjentes 

plass er i dette oppsettet, dersom man anser dem som ulike mennesker. Her blir det 

nærliggende å returnere til det mangetydige jeg har pekt på at preger Unge sjæle-

fortellingene. Dette blir særlig tydelig i «Den ukjendte», idet teksten peker i ulike retninger. I 

et øyeblikk er leseren overbevist om at den ukjente skikkelsen er farens gjenferd, men like 

snart oppdager vi indikasjoner som gjør at vi må forholde oss til at faren både er, og ikke er, 

den fremmede samtidig.  

 

Leseropplevelsen – Sameksisteringen av lesninger  

Dersom vi husker tilbake til «P.L.» sin anmeldelse av Unge sjæle fant han at Mathiesen 

klamrer seg til sine lesere, i motsetning til Mérimée, som ga leseren et lite «puff» når historien 

er slutt (Politiken, 1903). Kanskje er det «P.L» som best setter ord på leseropplevelsen i møte 

med Mathiesen: han nekter å gi slipp på oss, ved å ikke tilby en oppklaring ved fortellingens 

slutt. Klamringen blir særlig tydelig i «Den ukjendte», og løsningsforslagene jeg har 

presentert viser hvordan leseren forlates rådvill og uten å ha blitt særlig klokere. I stedet for å 

kunne legge fortellingen fra seg og gå videre til neste, tror jeg de fleste vil finne at man i 

ettertid funderer på hva som egentlig skjer. På denne måten overlever tvilen ferdiglesningen 

og sprer seg utover fortellingens rammer. Det fortryllende, men også frustrerende, i dette er at 

«Den ukjendte» nærmest er utømmelig, og etter min mening kan leses igjen og igjen, uten at 

man kanskje noen gang blir «ferdig». Derfor er mitt ordvalg i kapittelets andre del, 

«løsninger», upresist. Jeg tror ikke at teksten kan «løses», eller at det lar seg gjøre å lansere en 

lesning som det ikke finnes like mange motbeviser mot, som det finnes beviser for den. 

 

Den «beste» årsaksforklaringen til leserens forvirring er etter min forståelse det mangetydige 

Waage (2009) finner at preger «Den ukjendte», og dette viser seg gjennom fordoblings- og 

utspaltingsmotivene jeg har pekt på (som danner utgangspunkt for skyggen, gjengangeren og 

dobbeltgjengeren). De utflytende grensene som tematiseres i Unge sjæle etableres i denne 

fortellingen rundt jeget og dets utflytende kvaliteter, og når vi ikke lenger har et enhetlig og 

avgrenset subjekt å forholde oss til, faller også den omkringliggende historien fra hverandre. 
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Dette får effekter på teksten, og orienteringsproblemet jeg pekte på at fortelleren i «Den sorte 

uge» opplever i møtet med sin omverden, viser seg tydelig som å ha smittet over på leseren i 

denne fortellingen. Siden vi mangler et klart subjekt å forholde oss til blir alle bestanddeler av 

fortellingen uavklarte, og selv om ulike innfallsvinkler belyser teksten fra forskjellige 

perspektiver, er ingen av «løsningene» jeg har presentert i seg selv gode nok til å kunne 

forklare alle tekstens bestanddeler. For eksempel er både drømmeløsningen og den 

psykoanalytiske tilnærmingen interessante, men det er stadig deler av teksten som ikke lar seg 

innordne under slike størrelser. Derfor må man la de ulike lesningene sameksistere. «Den 

ukjendte» er en tekst som spriker, peker i ulike retninger, og stritter imot å bli forstått. 

 

Her kan vi også hente frem Gnudtzmanns anmeldelse: «Men naar Forfatteren somme Tider 

synes at ville aabne Indblik ind til Livets mørke, gaadefulde Kærne, vil Læseren ikke formaa 

at følge ham» (1903, s. 1). Hvis vi slår sammen denne betraktningen med «P.L.»s er det en 

interessant dobbeltrolle leseren inntar i Unge sjæle, og kanskje særlig i «Den ukjendte». 

Samtidig som at teksten holder fast i oss ved å ikke gi en oppklaring, synes vi støtt bort av 

fortellingene underveis i lesningen. Vi blir ikke inkludert i det innfløkte universet 

fortellingene skisserer, og mangler dermed orienteringsevne. Det er uklart for leseren hva som 

er reelt og hva som foregår i fortellerens indre verden, men det er også uklart hvilket 

perspektiv vi følger. Dette avslører de utflytende rollene, hvor det kommer frem at den 

ukjente har visst at han har snakket med «sin» ukjente hele tiden. Leseren holdes utenfor dette 

perspektivet, men blir til slutt innviet, og det åpenbarer seg at begge personene befinner seg i 

grensetilstander hvor deres roller er uklare for leseren og for hverandre. Dette muliggjøres av 

at de utspiller flere roller samtidig, som narrativt subjekt og antagonist, som far og sønn, som 

gjenferd og menneske. Slik skapes det en forvirrende og krevende leseropplevelse, som 

fortsetter utover tekstens siste sider: etter ferdiglesning er vi fortsatt fastholdt i det samme 

orienteringsproblemet vi hadde underveis i lesningen. 

 

Dette gjør at fortellingen blir vanskelig å forholde seg til som leser. Fortellertvilen er 

konsentrert og vendt innover, og dette fører til at leseren ikke slipper inn. Skanderborg 

Amtstidene fant at «Vulkanen» i større grad enn de andre fortellingene «tilhører mere 

Virkelighedens Verden», fordi selv om den er «noget forskruet», har den «mere Foren, mere 

Lighed med Virkeligheden» (Skanderborg Amtstidene, 1903). «Den ukjendte» vil trolig 

plassere seg i motsatt ende, og måtte leses som en skildring som finner sted langt utenfor en 

realistisk diskurs. Dette kan være med på å forklare leserutfordringene, fordi det skaper en 
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verden hvor vi som lesere skuer inn i et univers fortelleren mener at vi ikke har noen 

forutsetninger for å forstå. Med Vedel er fortelleren «ivrigt og ubehjælpsomt» (1903, s. 424) i 

gang med å fortelle sin fortelling, som leseren sliter med å følge. Dette skaper en usikkerhet 

over på hva som skjer på hvilket nivå (skildrer det en empirisk virkelighet, en drøm, eller en 

kombinasjon?), og fortelleren nekter, eller ikke er i stand til, å avkrefte eller bekrefte om det 

er en drøm, om han er psykisk ustabil eller om han hallusinerer. Dette plasserer de interne 

tekstinstansene på én side, mens leseren blir behandlet som «de andre». 

 

Dersom vi returnerer til «Den sorte uge» så vi hvordan fortelleren forholdt seg til og betraktet 

menneskene i omverdenen sin som insensible, og i «Den ukjendte» gis det indikasjoner på at 

de andre menneskene er «sovende». En mistanke om at Mathiesens fortellinger behandler 

leseren sin som en del av «de andre» forsterkes etter å ha lest «Den ukjente», nettopp fordi vi 

stenges ute og nektes muligheten av å gjøre en helhetlig tolkning av teksten. Siden denne 

teksten trolig er den vanskeligst tilgjengelige av Unge sjæles fortellinger er opplevelsen av å 

bli behandlet som «de andre» her intensivert, men den blir tydelig i alle fortellingene i 

samlingen. Fortellerne er alene med sin gåte, og heller ikke leseren slippes helt inn. I sitt 

etterord omtaler Heede fortellingene som «hermetiske» (2021, s. 193), og dette illustrerer 

leseropplevelsen: de lukkede fortellingene skaper stor avstand mellom leseren og fortellerne, 

og gjør hver enkelt tekst vanskelig å tolke. Fortellerne skildrer sine fortellinger «ivrigt og 

ubehjælpsomt» (Vedel, 1903, s. 424), og bidrar ikke til å minke avstanden, fordi de 

utelukkende er opptatt av gåten sin. Dette kan forklare hvorfor tekstene oppleves som så 

ulike, og det er vanskelig å få øye på sammenhengen mellom dem. Hvordan man likevel kan 

se forbindelser mellom fortellingene undersøkes i neste kapittel, og her kommer jeg nærmere 

inn på hvordan det kan trekkes linjer mellom fortellernes gåter. 

 

KAPITTEL 6. «Vulkanen» – Tematiske linjer 

I dette kapittelet vil jeg undersøke hvordan «Vulkanen» viser en utvikling gjennom 

samlingen, som sammenfattes i Unge sjæles siste fortellingen. Først gir jeg en analyse av 

fortellingens hovedbevegelse, som jeg knytter til oppløsning. Her peker jeg på at idet 

vulkanutbruddet raserer naturen, oppløses også det menneskeskapte fellesskapet. Deretter 

argumenterer jeg for at fortelleren også er i en nedbrytningsprosess. I kapittelets andre del 

viser jeg hvordan temaer og motiv som knytter seg til sensibilitet intensiveres og 

konkretiseres i «Vulkanen». Blant annet viser jeg at luften er et gjennomgående motiv i 
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samlingen og skildres som tett, dekkende og farlig, og i «Vulkanen» er den konkret, og 

dermed dødelig. Jeg forklarer det konkrete med at fortellerens redsel utløser en ekstrem form 

for sensibilitet, som gjør ham bare så vidt i stand til å fortelle sin egen historie. Til sist i 

kapittelet ser jeg på Unge sjæle fra et helhetlig perspektiv, og trekker frem hvordan en 

tematisering av det innesperrede viser linjene mellom de sensible fortellerskikkelsene.  

 

I «Vulkanens» rammefortelling ser fortelleren tilbake på et katastrofalt vulkanutbrudd som 

tok 20 000 menneskeliv (Mathiesen, 2010, s. 187). Fortelleren interesserer seg for individets 

møte med naturkreftene, og spør «Hvor dybt ind i den evige nat naar vor bevidsthed?» (s. 

182). Fortellerens gåte er å finne ut hvor grensene mellom liv og død går, fordi han selv har 

beveget seg på denne terskelen. Det er derfor han gjør disse opptegnelser, «skjønt jeg gruer 

for at dvæle ved det forbandede sted, hvor hele mit livs arbeide og lykke i løbet af faa 

minutter udslettedes» (s. 182).  

 

I kjernefortellingen befinner fortelleren seg på en øy i de vestindiske koloniene. Han har bodd 

på øya i syv år, kommer fra Europa og er gift med en karibisk kvinne. Sammen har de en 

sønn, Inge, og familien er tilsynelatende relativt velstående. Fortelleren arbeider for en 

amerikansk bedrift, bor i et stort hus i handelskvartalet, og har en tjenestepike. Han har aldri 

aldri lagt merke til vulkanen på øya, før han ved to anledninger i månedene før utbruddet 

beskriver en «stærk forudfølelse for katastrofen» (Mathiesen, 2010, s. 182). Den første 

gangen, i februar, spyr fjellet ut en røyksøyle, og fortelleren får en kroppslig reaksjon: «En 

hæslig, indvortes frysning begyndte, som stundede mit legeme mod opløsning» (s. 183). Den 

andre gangen vekkes fortelleren av et jordskjelv, men siden konen avfeier det, tviler 

fortelleren på om det er reelt: «Bedrog igjen mine sanser mig?» (s. 184). Begge ganger 

forsøker fortelleren å si opp sin stilling og komme seg bort fra øya, men stritter imot 

fornemmelsene og blir overtalt til å bli. Han slår seg til ro med at det kun er hans sensible sinn 

som forestiller seg krisen, selv om luften i tiden før utbruddet er «syg og lummer» (s. 185). I 

retrospekt er fortelleren oppgitt over den manglende reaksjonen fra sine medborgere. Han 

sier:  

 
Vi vidste alle, der maatte komme en afgjørende dag. Men vi undgik at tale om den. Om en 

vidløftig debat i det franske deputeretkammer talte vi. Den sidste gjøglerbande var gjenstand 

for en saare omhyggelig drøftelse. Hehe. Litteratur og sommerfester – det var altsammen 

vigtige livsspørsmaal. (Mathiesen, 2010, s. 188) 
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Vulkanen bryter ut om morgenen 8. mai 1902. Fortelleren har et mareritt hvor han drømmer 

at han ikke kan reise seg fra en brennende seng, før han våkner og oppdager et tykt lag aske 

over konens ansikt. Hyppige jordskjelv rister gjennom huset, og snart styrter det sammen. 

Samtidig kveles fortellerens kone av jordgass, og deretter blir sønnen truffet av en lavastein 

som brenner hodet hans bort. Fortelleren løper ut av det sammenraste huset idet byen 

oppløses til et brennende inferno, lik ligger strødd i gatene, og fortelleren forsøker å flykte til 

havnen. Også denne er destruert, og skipene ødelagt. Etter hvert blir fortelleren fanget i en 

underjordisk vinkjeller med et lite vindu, som er stengt igjen med jernsprinkler. Livredd, hardt 

skadet og forkommen mister fortelleren snart oversikt over tiden, og i bekmørket begynner 

han å hallusinere at han gjenfødes og blir begravet levende. Han opplever så at kroppen 

skilles fra sjelen: «Da indtraadte der en sær dobbeltbevidsthed. Jeg følte ganskevist lidelserne. 

Men samtidig var jeg udenfor mit legeme» (Mathiesen, 2010, s. 217). Til sist blir han reddet 

ut av vinduet, og fortellingen avsluttes: «I neste øieblik laa jeg sanseløs i mine befrieres 

arme» (s. 218).  

 

Det har blitt gjort ulike fortolkninger av «Vulkanen» med tanke på hva vulkanutbruddet 

symboliserer. På et overordnet plan kan fortellingen leses på to måter. Enten som at den 

fysiske og materielle verdenen går i oppløsning og alle bortsett fra fortelleren dør, eller som at 

fortellerens indre verden raser sammen. I denne siste forståelsen er vulkanutbruddet i så fall 

metaforisk, og kan tolkes som blant annet en psykose, at han dør, eller at han drar på en indre 

reise og han foretar en overgang til et nytt, mentalt univers. I begge lesningene er det en 

verden, indre eller ytre, som raser, og denne oppløsningsbevegelsen vil jeg undersøke i det 

følgende kapittelet. 

 

Waage utelater «Vulkanen» fra sin avhandling om Mathiesen. Omdal henviser i 

«Avantgardistisk tilsnitt» til Brynhildsvolls (2008) analyse, og utfordrer hans påstand om at 

fortellingen er ekspresjonistisk, ved å peke på trekk fra surrealismen og den italienske 

futurismen (2011, s. 110). Omdal trekker i sin tolkning paralleller mellom «Vulkanen» og 

malerkunsten, og peker på at formspråket i fortellingen viser klare avantgardistiske trekk: 

«Kunstverket skal ikke illudere å være virkelighet» (sst., s. 111). Brynhildsvoll finner at 

fortellingen med sine «cerebrale speilinger av et ytre hendelsesforløp» (2008, s. 469) trolig er 

«et av de tidligste eksemplene på ekspresjonistisk prosa i skandinavisk litteratur» (sst.). Han 

leser det faktiske utbruddet som en realistisk referanseramme, men fokuserer sin lesning rundt 

hvilke diskursformer som opptrer i teksten, og forstår utbruddet som et bilde på at fortellerens 
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indre verden raseres. Selv om det går an å lese «skildringen av vulkanutbruddet [som] en 

katastrofebeskrivelse på lik linje med autentiske fremstillinger» (sst., s. 453), blir den 

realistiske konteksten for Brynhildsvoll «imidlertid bare funksjonalisert som en av mange 

muligheter i fortellingen – og ikke engang som den mest plausible» (sst., s. 451). Fordi jeg 

benytter meg av «Vulkanen» for å trekke linjer til de andre fortellingene vil dens konkrete 

forståelsesmuligheter ikke diskuteres i det videre, men jeg returnerer til dette i oppgavens 

avslutning. 

 

Nærlesning – Oppløsning 

Når naturen styrter sammen på grunn av vulkanutbruddet utraderes også det menneskeskapte 

fellesskapet, og Brynhildsvoll finner at vulkanutbruddet «markerer overgangen fra en tilstand 

hvor det hersker orden til en tilstand hvor kaoskreftene har vunnet overtaket» (2008, s. 450). 

Rammefortellingen åpner med å etablere at «I visse øieblikke skrumper jorden ind i den 

menneskelige bevidsthed til den uanselige verdensbold, den virkelig er. Tilværelsens 

grundvolde ryster. Templer, religioner, regjeringssystemer og racer vakler og styrter 

sammen» (Mathiesen, 2010, s. 181). I stedet utslettes «tyvetusinde menneskeliv […] som 

tilfældige kryb under en kjæmpehæl» (s. 181). Det er for fortelleren dette som er interessant; 

det er «den enklte [sic] organismes modstand, som beskjæftiger [ham]» (s. 182), og han spør: 

«Er ikke ogsaa mennesket en mimrende jordplante, hvis cellevæv fornemmer hver mindste 

alternation i det stof, hvoraf den skyder op og henter sin ernæring?» (s. 183). Fortelleren 

tematiserer det ensomme enkeltmennesket som står imot naturkreftene, og en tydelig 

misantropi fremvises, fordi han har oppdaget at det «gives intet fællesskab i dødssmerten. De 

tusinder menneskers pine er skilt ad med stjernedybder» (s. 182). I kjernefortellingen er dette 

illustrert ved at fortelleren hører en gravid kvinne rope utenfor: «– Jean, jeg dør … Bliv hos 

mig, Jean … Barnet kommer!» (s. 191). Senere finner fortelleren kvinnen ligge alene, død, 

med «et dødt, menneskeligt foster» (s. 194) i armene. Hun er overlatt til seg selv, og det 

konstruerte fellesskapet menneskene insisterer på, har feilet. 

 

Jeg har beskrevet fortellertypen i samlingen som en ensom mann, som i fortellingenes nåtid er 

hensatt alene med gåten sin. Også i kjernefortellingen lever den typiske Unge sjæle-

fortelleren et avsondrer liv og betegnes av utenforskap, men «Vulkanens» forteller skiller seg 

fra de andre ved at han har en familie. Hans følelse av fellesskap og kjærligheten til andre 

mennesker er det som blir avgjørende for at han avviser fornemmelsene sine. I hemmelighet 

planlegger han å ta med seg familien bort fra øya, nesten tre måneder før utbruddet: 
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Jeg pønsede paa en leilighed til at slippe bort fra øen. Uden min hustrus vidende søgte jeg 

adskillige ledige poster paa fastlandet. Men forgjæves. Jeg skulde være her. Omsider slog jeg 

mig ogsaa til ro. Jeg tillod mig endog at smile av min taabelige ængstelse. Der var jo slet 

ingen foruroligende tegn. Og havde jeg ikke befundet mig udmærket her i aarevis uden spor av 

hjemvé? Haavde jeg ikke en stigende gage, et lykkeligt ægteskab? (Mathiesen, 2010, s. 184)  

 

Selvbedraget tematiseres, og han ignorerer fornemmelsene til fordel for livet han lever på øya. 

Den andre gangen han aner endringer i været, som tilsier at katastrofen er i emning, kommer 

en måned før utbruddet: «Da kom en mærkelig beslutsomhed over mig. Jeg vilde væk herfra, 

om det skulde koste min livsstilling» (s. 185). Han skriver sin oppsigelse, og skal til å sende 

den til sjefen, men avslører planen til sin kone. Hun «lo […] af min indbildte frygt» (s. 186) 

og han river oppsigelsen i stykker.  

 

Fortelleren ligner de andre Unge sjæle-fortellerne idet han er alene om å fornemme den 

endrede atmosfæren, men i motsetning til de andre stritter «Vulkanens» forteller imot 

fornemmelsene. Han tviler på sansene sine og finner at «en deilig hustru og et kjært barn 

forvirrede mine sanser, saa jeg glemte at lytte til den stemme, som bæver med tusindstrenget 

sandhed til hvert jordfødt bryst» (Mathiesen, 2010, s. 186). Fordi han ignorerer tegnene i 

omgivelsene og forutanelsen av at noe kommer til å skje, blir resultatene katastrofale. Slik blir 

det menneskelige fellesskapet tydeliggjort i «Vulkanen», og siden dette får fatale følger, kan 

det leses som en demonstrasjon av hvor farlig det er for den sensible å la seg distrahere og 

ikke ta hensyn til fornemmelsene. Hans tilknytning til andre mennesker bryter med den 

sensibles solipsistiske livsførsel, og forhindrer ham fra å følge sin indre stemme.  

 

Etter at familien er død og fellesskapene utslettet blir fortelleren styrt av sine biologiske 

instinkter. Idet han ser det lille liket til sønnen føler han at «jeg havde mistet noget 

uudsigeligt. Jeg havde nys en dyrebar byrde paa armen. Nu var den væk. Jeg havde mine to 

hænder fri og ledige. Jeg manglede slet ingenting» (Mathiesen, 2010, s. 197). Byrden av 

familien, og dermed tilknytningen til andre, er borte. Nå er han er frigjort og minner om et dyr 

som kryper rundt i gatene: «Det forekom mig, at jeg i navnløse tider havde krøbet slig om 

langs jorden» (s. 197). Ikke før distraksjonene er fjernet kan han handle etter sine biologiske 

instinkter. Slik gjennomgår fortelleren en forfallsbevegelse: Fra å være et menneske trer han 

lavere og lavere ned på artsrangstigen, til han innesperret i kjelleren ser seg selv som et 

insekt:  
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I et sort mismod kravlede jeg langs muren. Det var en rent uvilkaarlig bevægelse. Jeg havde 

slet ingen hensigt. Maaske høist en utryg fornemmelse. Og som et stort dumt-forvirret og 

skadetraadt insekt, der veirer døden, kravlede jeg blot videre langs denne mur. (Mathiesen, 

2010, s. 203) 

 

Han har nå blitt til metaforen i fortellingens innledning, «tilfældige kryb under en 

kjæmpehæl» (s. 181). Brynhildsvoll finner at denne insektsmetaforen viser «den ytterste grad 

av regresjon tilbake til en primitiv eksistensform. Fra dette laveste vitalitetstrinnet forberedes 

den andre fasen i gjenfødelses- og oppvåkningsprosessen, transformasjonen fra en mørk og 

lukket til en ny og vidunderlig verden» (2008, s. 478). Den biologiske regresjonen kan på 

denne måten vise hvordan fortelleren har begynt sin oppløsningsprosess, og den skjer 

samtidig som at samfunnet går i oppløsning: Fortellerens posisjon i samfunnet utslettes idet 

vulkanen bryter ut, den velstående mannen med hus og tjenestepike er i naturens vold og er 

redusert til et stykke natur. 

 

Oppløsningen av jeget skjer gradvis, ikke bare gjennom hans biologiske regresjon, men også 

som oppløsning av fortelleren som fortellerinstans. Jeg har hevdet at hver forteller i 

rammefortellingen fungerer som eksplisitt formidler/nedskriver av historien sin, men her spør 

han: «hvad kan skildre min rædsel?» (Mathiesen, 2010, s. 187), og mangler tilsynelatende 

språk for opplevelsene sine. Dette skiller seg fra de andre Unge sjæle-fortellingene, hvor 

skildringen av egen historie er fortellerens hovedmål, og å beskrive den fremstår ikke 

problematisk på samme måte. Omdal peker på dette idet hun hevder at det er i «Vulkanen» vi 

«finner de tekstpartiene hvor det referensielle språket i størst grad er i oppløsning» (2011, s. 

109). Brynhildsvoll viser at dette kommer til syne gjennom en oppløsning av syntaks (2008, s. 

467), og trekker frem denne passasjen: 

 
Inde i min hjerne var der et helvedes værksted. Det forekom mig, at en af vulkanens sprudende 

ildstene havde trængt sig ind i mit hode. Et hvidglødende, susende masse værkee derinde. En 

hvirvel av fordreide dyre- og menneskesnuder tumlede om. Brudstykker af et latterligt 

indhold. Eller ord af en bestemt farve og med en forfærdende mening. Strofer af en halvgal 

operette. (Mathiesen, 2010, s. 201) 

 

Passasjen viser Brynhildsvoll at «verden ikke lenger [er] tilstedeværende som en 

sammenhengende orden, men som en samtidighet av heterogene sansedata» (sst., s. 468). I 

passasjen ser man også at fortelleren opplever at en vulkanstein har trengt seg inn i hodet 

hans, og dette viser hvordan fortelleren mister oversikten over det indre og det ytre, hvor 

omgivelsene og ham selv blander seg. Dette er en plutselig hallusinasjon, og fortellingen viser 
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raskt vekslende bevissthetstilstander. Når fortelleren befinner seg i kjelleren finner vi et annet 

eksempel på dette: 

 
He, jeg aad for lidet … altfor lidet. Bare to stykker. Aa, det skulle være nu … Min hustru 

behøvede slet ikke at nøde mig. Min hustru? – Herregud, hun laa begravet etsteds oppe under 

en grusdynge. Død. Forbigangen. Men blot jeg havde puttet de potetesskiver i lommen sidste 

morgen … De elendige, gule potetesskiver. (Mathiesen, 2010, s. 213) 

 

Leseren må følge fortelleren gjennom denne krisen, og det uttrykkes i det usammenhengende 

og oppløste språket. Også tiden dekomponeres gradvis i løpet av fortellingen. Etter at 

fortelleren våkner på dagen for utbruddet, blir klokkeslettet stadig påpekt: Den er kvart på åtte 

(s. 189), så tolv på åtte (s. 190). Så skjer utbruddet, men tidspunktet blir ikke notert: 

«Mekanisk trak jeg mit ur op af lommen og aabnede det. Vandet var rimeligvis ikke trængt 

ind gjennem den dobbelte kasse. For det gik endnu. Men tiden fæstede sig ikke i min 

hukommelse» (s. 204). For første gang i samlingen er fortellerinstansen ikke i stand til å 

registrere inntrykkene sine. 

 

Frykten fører på denne måten til en oppløsning av fortelleren som observatør, og han blir etter 

hvert så redd at han ikke lenger ønsker å observere. I vinkjelleren skildrer han at «[j]eg 

vovede ikke aabne mine øine af frygt for det syn, som skulde møde dem» (Mathiesen, 2010, s. 

203). Et drønn gjør deretter at han «[f]uld af angst spærrede […] øinene op» (s. 203) og 

oppdager at «[e]t dybt mørke omgav mig til alle sider» (s. 203). Først velger han altså ikke å 

se, og deretter kan han ikke lenger se. Hans «følsomhed skjærpedes til en blinds sensibilitet» 

(s. 203), og andre sanseorganer må benyttes for å kompensere for det tapte synet. Fortelleren 

forsøker å føle seg frem, lytter, smaker på veggene i kjelleren og spiser jorden (s. 216), men 

sansene er forvirret. Han opplever ved flere tilfeller synestesi, og skildrer «et kvælende, giftig 

mørke» (s. 192), «et gisp af vand» (s. 202) og «ord af en bestemt farve» (s. 201), og 

sanseinntrykkene blander seg for ham, så han blir ikke i stand til å skille mellom hva han har 

hørt, sett, smakt, berørt og luktet. 

 

Når han er innesperret i sin «celle» taper fortelleren oversikt, og fortellingen trer ut av sin 

kronologi. Fortelleren har «ingen erindring mere» (Mathiesen, 2010, s. 197) og fastslår at 

«Mit foregaaende liv var gledet væk. Og det nærværende var en tusindaarig træthed, der 

higede mod forvandlingerne» (s. 198). I kjelleren blir opplevelsene stadig mer 

hallusinatoriske, og fortelleren er i ettertid ikke sikker på hva som hendte: «Hvad jeg siden 
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oplevede, staar uroligt for mig» (s. 207). Én av forestillingene han skildrer er at han har blitt 

til et barn igjen, og opplever å bli gjenfødt. Han bråvåkner og føler 

 
en taknemlig blødhed, en ny fryd som et barn, der første gang øiner lyset. […] Jeg havde i 

øieblikket ingen kjendsel af, hvor eller hvem jeg var. I mit indre dirrede en uendelighed af uro 

som i en elektrisk traadbunke. – Det oplevede. Men hvad det var, kunde jeg ikke afgjøre. 

Forbindelsen var ophørt. (Mathiesen, 2010, ss. 207-208) 

 

Et skarpt skille etableres mellom det nåværende og det forhenværende, det «oplevede». 

Passasjen kan leses som at fortelleren her bryter med koblingen til alt det gamle og føler at 

«en ny og vidunderlig verden aabnedes» (s. 208), hvor «[m]ekaniske ting, der før faldt af sig 

selv, blev pludselig vanskelige og frydefulde. Som det at puste. Og mit sind var saa vegt og 

fornemmelsesskjært som efter en lang, haard sygdom» (s. 208). Sanseapparatet, som den 

innesperrede fortelleren opplever som stadig svekket, blir benyttet på en ny måte og 

omverdenen (som her bare består av kjelleren) blir rekonstruert og oppdaget på nytt. 

Oppløsningen er tilsynelatende komplett, og muliggjør fortellerens overgang til en ny verden 

som en nyfødt, men gleden er bare midlertidig. Fortelleren får øye på vinhandleren Vernon 

gjennom vinduet. «Tæt ind mod ruden laa det hvide øieæble, klæmt i navnløs vaande» (s. 

209). Han blir «[s]tiv af rædsel»: «Erindringen væltede indover mig. Den mystiske 

forbindelse var igjen oprettet […] Her levedes endnu» (s. 209). Utenfor er det fortsatt liv, og 

dermed henger fortelleren fast i erindringen. Det blir tydelig at for at gjenfødelsen skal kunne 

skje må alt ødelegges, hver enkelt organisme må forgå, og han er igjen hensatt i sin 

fortvilende situasjon. 

 

På fortellingens siste sider opplever fortelleren å inntre i en «sær dobbeltbevidsthed» 

(Mathiesen, 2010, s. 217). Kroppen skilles fra sjelen, og kan ikke lenger føle smertene fra sine 

fysiske skader: «Mit jeg befandt sig i en uangribelig sfære, hinsides smerten» (s. 217). I de 

foregående kapitlene har jeg pekt på hvordan bruk av pars pro toto-teknikk ledet fortelleren 

til å ikke kunne se hele mennesket, men kun dets sanseorganer. I «Vulkanen» ser vi dette 

grepet igjen, men denne gangen om fortelleren selv: «Jeg vilde aabne øinene. De nægtede» (s. 

207). Dette kan leses i forbindelse med dobbeltbevissthetstematikken, hvor også fortellerens 

jeg er i oppløsning: kroppen hans skilles fra sinnet, og fortelleren opplever at kroppen ikke 

lenger lystrer. Øynene nekter å åpne seg, og han slikker på muren «til jeg rev min tunge 

tilblods. Ja, til den nægtede af smerte» (s. 216, min kursivering). Sanseorganene oppleves 

fremmede, de er ikke lenger «ham». Denne splittelsen leder dog ingen vei. Han har lagt fra 
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seg håpet om gjenfødelse, og innser at han er i ferd med å dø. Han reiser seg i «yderste 

rædsel» og støter pannen mot taket:  

 
Hvor er jeg? – I et lynglimt har jeg atter besindelsen. Den dumpe følelse af mit gravkammer 

fylder mig. Med saa forvirres paanyt mine sanser. Loftet sænker sig ned. Jeg synker i knæ. Det 

sænker sig altid lavere. Det lægger sig over mit bryst som en vældig perseflade med tusinde 

vægter … Men vinduet følger med. (Mathiesen, 2010, s. 217) 

 

Passasjen kan tolkes som at fortelleren opplever å bli levende begravet, og fortelleren 

forestiller seg at rommet transformeres til en kiste, og at han presses flat under dens trykk. 

Men vinduet – fluktmuligheten – følger med. Deretter hører han mennesker utenfor og blir 

reddet av sine «befriere» gjennom vindusåpningen (s. 218). Oppløsningen er på denne måten 

bare nesten komplett. Den kunne fullbyrdes på to måter: enten som gjenfødelse og forkastelse 

av det gamle, både det «oplevede» og kroppen, eller gjennom fortellerens gravlegging og død. 

I «realiteten» er nok disse to mulighetene tilsvarende fordi begge betyr fortellerens død, men 

for fortelleren oppleves de ulikt: den første som befrielse og en ny virkelighet, den andre som 

å opphøre å eksistere. Et sentralt spørsmål er selvsagt hva som møter fortelleren på den andre 

siden av vinduet. Med unntak av at det er andre der, vil leseren ikke få rede på dette, og 

spørsmålet forblir ubesvart. 

 

Forbindelsen til resten av Unge sjæle – Kontinuitet og intensivering 

Brynhildsvoll leser «Vulkanens» avslutning som at fortelleren i «siste øyeblikk reddes […] ut 

av den narrative labyrint han bega seg inn i ved samlingens begynnelse» (2008, s. 58). Denne 

påstanden indikerer at fortelleren befris fra noe, som har sperret ham, eller fortellerne, inne 

gjennom hele samlingen. Brynhildsvoll utdyper ikke her, men gjennom de tre fortellingene 

jeg har gjort nedslag i gjennom denne oppgaven viser det innesperrede seg stadig mer 

klaustrofobisk: I «Den sorte uge» er fortelleren fanget i en (atmo)sfære, i «Den ukjendte» er 

fortelleren innesperret i et rom, men har mulighet til å lufte. I «Vulkanen» er fortelleren 

sperret inne i jordkjelleren uten mulighet for å ta seg ut, og opplever at rommet blir trangere 

og trangere. Dette viser en intensivering gjennom samlingen, hvor de samme motivene blir 

benyttet i stadig mer ekstrem form. Samtidig kan man finne tekstpartier i de andre 

fortellingene som blir konkretisert i «Vulkanen». I «Den ukjendte» skildrer fortelleren 

hvordan det «forekom [ham], at kammersets blodbrune bjælkevægge snevrede sig ind og 

taget sænkede sig som laaget over en kiste» (Mathiesen, 2010, s. 105). Skildringen er en del 

av fortellerens beskrivelse av rommet idet han skal ha sin samtale med den ukjente, og ordet 

«forekom» indikerer at det innsnevrende rommet skal forstås billedlig, for å forklare den 
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intense spenningen før møtet med den ukjente. Motivet gjentas i «Vulkanen», men her blir 

kjelleren en kiste, og beskrivelsen er en langt mer skremmende skildring av å være i dødens 

forkammer. 

 

Jeg har tidligere pekt på at Unge sjæle kan leses som en samling bestående av autonome 

fortellinger. Likevel har jeg argumentert for at det finnes fellestrekk mellom fortellingene, og 

disse mener jeg tydeliggjøres i «Vulkanen». I dette argumentet ligger en påstand om at det 

ikke er tilfeldig at det er denne fortellingen som avslutter Unge sjæle, og jeg vil i det følgende 

delkapittelet undersøke hvordan gjentakende motiver gjennom samlingen hentes opp og 

intensiveres i «Vulkanen». Her argumenterer jeg for at skildringene av en tykk og trykkende 

luft gjennom Unge sjæles fortellinger blir konkretisert i «Vulkanen», og at dette illustrerer det 

innesperrede motivet gjennom samlingen. Det innesperrede knytter jeg deretter til den isolerte 

fortellertypen jeg har argumentert for gjennom oppgaven. I de andre fortellingene er 

fortellerne avsondret og ensomme på grunn av sin annerledeshet som sensible, og i denne 

fortellingen illustreres denne isolasjonen helt konkret gjennom at fortelleren i store deler av 

«Vulkanen» er innesperret i jordkjelleren alene. 

 

Johannisson hevder at følelse av press er et sensibilitetssymptom (2015, s. 112). I mange av 

Unge sjæles fortellinger påpekes trykket i luften, og det skapes en forbindelse mellom den 

trykkende luften og fortellerne. De kjenner seg presset og bokstavelig talt nedtrykt, og trykket 

reflekteres i skildringen av omgivelsene. I «Vulkanen» er luften i tiden før utbruddet «syg og 

lummer» (Mathiesen, 2010, s. 185), og i etterkant av utbruddet beskriver fortelleren hvordan 

luften «virkede som en mundfuld sennep» (s. 207). Den tjukke, dekkende luften er 

gjennomgående, fra «pestbygen» som legger seg over byen i «Den sorte uge» hvori det skjer 

«mange mærkelige ting» (s. 11), til «Blodtirsdagen» hvor det skildres en «somnambul luft» 

(s. 78) som er «saa ond og tung at aande» (s. 83). Luften endrer konsistens og blir tung og 

trykkende, og dette påvirker de som lever i den. I «Den sorte uge» legger luften (og lyset den 

bringer med seg) seg «trykkende, værkende for panden» (s. 9). I «Blodtirsdagen» går 

fortelleren under et «stemningstryk» (s. 74) og finner at «[d]ette tunge, trykkende vejr 

fortættede sig henimod middag. Men der blæste ikke en vind» (s. 79). Atmosfæren synes 

fortettet, som at det ligger som et tungt teppe som ikke blåser bort.  

 

I kapittel 4 viste jeg at siden luften også endrer stemningen, indikerer dette at det ikke bare er 

værfenomenet som endrer seg, men også mer overordnet atmosfæren. Gjennom samlingen 
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skildres også atmosfæren i overført betydning som trykkende. I «Den ukjendte» er det den 

fremmede som skaper trykket: etter overgangen til sensibel lever den ukjente under et 

«uophørligt» og «taagefuldt» trykk fra sin forfølgers tilstedeværelse (Mathiesen, 2010, s. 

115), og han merker seg også de trykkende omgivelsene: «[e]n trykkende taushed rugede 

allevegne» (s. 118). Den trykkende tausheten gjenspeiles like før utbruddet skjer i 

«Vulkanen», hvor fortelleren skildrer at han og familien «ventede alle nogle sekunder i 

aandeløs spænding. Men intet hørtes. Det var blot en vældig, trykkende taushed. Livet syntes 

pludselig at holde pusten» (s. 189). Slik utvides det som i «Den sorte uge» begynner som en 

observasjon av et værfenomen til å omhandle et stemningstrykk, og en opplevd nedtrykthet.  

 

I «Syge perioder» skildres en gul himmel som «hænger lav og trykkende over byen» 

(Mathiesen, 2010, s. 162) og fortelleren «kjender denne lumre luft. Nøiagtig et halvt døgn 

pleier den at ligge. Da har jeg en kritisk periode» (s. 161). Den fortettede luften gjør 

fortelleren syk, de syke periodene hans finner sted nettopp på grunn av den lumre luften. I 

minuttene før utbruddet i «Vulkanen», mens luften står stille og alt «holder pusten», antar 

fortelleren at det er hans skjøre egenskaper som får ham til å være den kommende ulykken: 

«Jeg trodde først, det var en individuel, legemlig svaghed, som jeg i en periode ofte led 

under» (s. 190). Påpekningen av at denne legemlige svakheten kommer periodevis og 

forbinder denne fortelleren til «Syge perioder»-fortelleren. Som vi skal se finnes det flere 

paralleller mellom Unge sjæles nest siste fortelling og «Vulkanen». 

 

Den første parallellen mellom «Syge perioder» og «Vulkanen» er at luften forbindes med et 

kvelningsmotiv. «Syge perioder»-fortelleren ser utover havet som er «kvælende stille» 

(Mathiesen, 2010, s. 163) og forklarer sammenhengen: «Ti sumpluften i denne trange by 

kvæler al ting og lykkelig spireevne» (s. 176). Kvelningsmotivet er forbundet med luften i de 

to siste fortellingene, men dukker opp i andre sammenhenger i Unge sjæle. I «Den sorte uge» 

kveles Enersen av renneløkken, i «Den ukjendte» kveles Johnny av den fremmede og den 

ukjente er redd for å lide samme skjebne (s. 126), og i «Flora» kveler Flora ynglingen til døde 

(s. 153). I «Vulkanen» endrer luftens kvelende kvaliteter seg fra en metaforisk til en 

bokstavelig trussel. Fortellerens kone dekkes av et «kvælende vulkanstøv» (s. 187) før hun 

kveles av jordgass (s. 192), og fortelleren skildrer luften som «kvælende sort og brændende» 

(s. 195). Den blir her direkte livsfarlig: «de mefitiske jorddunster truede undertiden med at 

kvæle mig» (s. 195). 
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I «Flora» kan det atmosfæriske trykket gjenfinnes i noe som kan leses som et helhetlig 

prosjekt gjennom samlingen. Fortelleren møter en mann kalt Sereno, som spesialiserer seg på 

«den mikroskopiske flora» (Mathiesen, 2010, s. 146). Han forteller at i denne  

 

talløse verden bag det underfundige objektiv har jeg seet arter opstaa og forsvinde i løbet af 

.nogle [sic] minutter. Jeg har iagttat den hele proces fra deres skabelse til deres dommedag. 

Blot nogle draaber syre, en høiere temperatur, og de har vrimlet frem. Blot en anden 

atmossfæres tryk – og de er visnede ligesaa sporløst. De er igjen optagne i tilværelsens lønlige 

sløvhedsform, hvoraf alle de vilkaarlige livsyttringer skyder op. (Mathiesen, 2010, s. 147, min 

kursivering) 

 

Dersom man leser dette som et bilde på samlingens samlede prosjekt, hvor det utføres 

eksperimenter ved å gjøre endringer i fortellernes omgivelser, blir det tydelig at et visst trykk i 

atmosfæren kan utslette organismene. På denne måten kan menneskene i «Vulkanen» utslettes 

i løpet av noen minutter fordi trykket i er høyere og dermed farligere. Den trykkende 

atmosfæren viser seg gjennom samlingen, og i dens siste fortelling er den drepende. Serenos 

prosjekt i «Flora» kan på denne måten være med på å forklare den gjennomgående 

fokuseringen på de klimatiske forholdene vi møter i Unge sjæle. 

 

Passasjen fra «Flora» er også interessant fordi den gir et inntrykk av at alle skapninger, 

mennesker, planter og mikroorganismer, er underlagt de samme betingelsene. Brynhildsvoll 

leser den som at den «åpenbart [har] til hensikt å tjene som en slags mikroskopisk verifikasjon 

av den naturalistiske miljøteorien» (Brynhildsvoll, 2008, s. 280), men det er også et 

misantropisk drag over denne sammenligningen, hvor mennesket reduseres til et rent 

biologisk vesen. Menneskets intellektuelle, kulturelle og kommunikative egenskaper spiller 

ingen rolle i møte med denne miljøteorien, og dette synes å være hovedgåten til «Vulkanen»-

fortelleren, idet det er «den enklte [sic] organismes modstand, som beskjæftiger [ham]» 

(Mathiesen, 2010, s. 182). På denne måten blir passasjen fra «Flora» tematisert i «Vulkanen».  

 

I «Den sorte uge» identifiserer fortelleren at luften påvirker menneskene i den, og alle har en 

«appetit paa sveden [svidd] lugt … Hunger efter stegt fisk – eller hvad er det?» (Mathiesen, 

2010, s. 10). «Blodtirsdagens» rammefortelling foregår i slakteuken under påsketiden, hvor 

det spises klubb, blodpudding og kjøttsuppe «i alle byens gode huse» (s. 78). En os av kjøtt- 

og blodmat brer seg over stedet, og uken gjør alltid fortelleren syk, en «ubeskrivelig 

kvalmefornemmelse» (s. 78) sprer seg i ham. Dette er et annet eksempel på en periode (også 

her kalendarisk) hvor luften fylles av en bestemt lukt, som bidrar til å omskape atmosfæren 
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(som i denne fortellingen gjør guttene i stand til å bokstavelig talt slakte hverandre). Det 

svidde kjøttet blir tematisert igjen i «Vulkanen». Under utbruddet er det «en frygtelig, sveden 

lugt. Af plantestoffe, af kjød, af jord, som forbrænder» (s. 195). Denne lukten har de sensible 

fortellerne gjennom samlingen identifisert og blitt syke av, den har gitt dem uforklarlige 

kvalmefornemmelser og de har gjort forsøk på å unngå den, men aldri lykkes. 

 

Flukten fra den kjøttluktende luften gjenfinnes i «Syge perioder», og her er fisken igjen 

tematisert, denne gangen ikke som mat, men som tegn på forråtnelse. Fortelleren opplever 

luften som trykkende, nærmest kvelende, og «gisper efter veiret og skynder [seg] ned til 

havnen» (Mathiesen, 2010, s. 163). Men flukten er nytteløst. Ved havnen er luften «endnu 

mere kvælende stille» (s. 163), og «[r]aadne dunster flyder om hernede. Af død fisk og 

stinkende muslinger» (s. 163). Luften synes enda mer truende her enn i de tidligere 

fortellingene, og er konkret forbundet med fiskelukten. Den vage lukten av «opløsning, død 

og forraadnelse» (s. 9) fortelleren identifiserer i «Den sorte uge» er spesifisert og intensivert: 

flukten fra lukten er umulig og fortelleren finner ingen vei ut. 

 

Et klasseaspekt finnes også i denne beskrivelsen av lukten. I «Den sorte uge» påpeker 

fortelleren at appetitten på stekt fisk også synes hos «fattigfolk», «der ellers aldrig bryr sig om 

fisk» (Mathiesen, 2010, s. 10). Johannisson finner at det er «ofte dokumentert hvordan de 

øvrige samfunnsklassene ved forrige århundreskifte bokstavelig talt kunne føle seg syke av 

underklassens lukter» (2015, s. 22), og i Unge sjæles første fortelling synes dette perspektivet 

tydelig. Fortelleren oppholder seg i fattigstrøket, og påpeker at «en sur fiskelugt slog mig 

imøde» (s. 13) idet han går inn i huset hvor Enersen henger. Klasseperspektivet bortfaller etter 

hvert i samlingen og i de to siste fortellingene er lukten ikke forbundet med en arbeiderklasse, 

den har blitt altomfattende. 

 

Bortfallet av klasseperspektivet kan tolkes som en oppbygging mot den stadig mer 

nærværende katastrofen i «Vulkanen». Etter utbruddet er alle like, katastrofen rammer både 

fattig og rik. Det er ikke bare konstruerte fellesskap, men også samfunnshierarkier, som 

utslettes etter utbruddet. Frem til dette er klasseperspektivet synlig i «Vulkanen», og 

tjenestepiken Amy blir benyttet som representant for de lavere klassene. Idet huset er i ferd 

med å rase sammen ser fortelleren at hun løper til hans kones smykkeskrin og tar med seg det 

hun finner der. Fortelleren tenker: «Et stakket øiebliks vellystige besiddelse» (Mathiesen, 

2010, s. 193), og bestemmer seg for å prioritere å løpe ut av huset, snarere enn å stoppe 
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henne. Senere finner fortelleren liket hennes: «I sin haand holdt hun endnu det stjaalne 

halskjæde» (s. 204). Slik blir hennes grådighet betegnende for denne samfunnsgruppen, mens 

konen, som representant for den øvre klassen, idet huset vakler er mest opptatt av sin manns 

kjærlighet: «– O, klynkede hun. Elsker du mig ikke mere?» (s. 191). Begge kvinnene gjør i 

fortellerens øyne overfladiske og konstruerte prioriteringer, snarere enn å handle slik han 

mener at de bør. Men også fortelleren preges av sin klassetilhørighet. Han har ikke bare et 

flott hus og høy stilling, han har også andre muligheter enn resten. Han kan sende inn sin 

oppsigelse og fjorten dager senere «forlade stedet» (Mathiesen, 2010, s. 185) dersom han 

ønsker. Dette er ikke en mulighet resten av innbyggerne på øya har. Han bestemmer selv om 

han ønsker å forbli eller ikke. Når han velger å forbli får han oppleve at samfunnshierarkiene 

ikke lenger har noe å si, og slik deklasseres også ham selv. 

 

Beskrivelsen av havnen i «Syge perioder» er interessant fordi det her synes en parallell til 

«Vulkanen». Fortelleren observerer at «Alle mennesker flygter ned til havnen og de lange 

brygger. He, somom det her gaves en stærkere luft at puste i» (Mathiesen, 2010, s. 163). Det 

er i denne fortellingen uklart hvorfor fortelleren latterliggjør at det er bedre luft nede ved 

havnen og hvorfor han tror at skipene aldri kommer til å legge fra kai igjen: «Skibene ligger 

som store, sorte havfugle med syge næb og hængede vinger. De kommer sikkert aldrig ud 

mere. Altsammen er saa haabløst lukket» (s. 163). Like etter utbruddet i «Vulkanen» er 

«[a]lle i ilsom flugt mod havnen» (s. 194) og folkemassen tramper over lik i gatene for å 

komme seg dit (s. 195). Den kvelende og farlige, men fortsatt metaforiske luften fra «Syge 

perioder» er omgjort til livsfarlig luft som folkemassen forsøker å rømme fra. Fortellerens mål 

er hele tiden å komme seg ned til sjøen, og han får flere åpenbaringer om at det er dit han må 

dra: «Der dæmrede en frelsende tanke etsteds i min hjerne. Havet» (s. 194), «Et tankelyn 

stinger gjennem min hjerne –: havnen» (s. 199). Hver gang blir han hindret: «Havnen! Jeg vil 

just reise mig og ile der ned. Men en uforklarlig træthed holdt mig fangen» (s. 199). Det skal 

vise seg at dette redder ham, da han får han øye på «en frygtelig graasort mur, der løftede sig 

for enden af gaden. Den bevægede sig, den levede og fræste […]. Jeg vidste pludselig, der var 

havet. Selv ikke der var nogen frelse mer» (s. 200). Flodbølgen som utløses av vulkanen 

destruerer hele havneområdet, og skipene aldri kommer ut igjen.  

 

I flere av Unge sjæles fortellinger synes fortellernes sensibilitet å reflekteres i omgivelsene. I 

kapittel 5 så vi hvordan fortelleren i «Den ukjendte» skildret at bladene utenfor skalv: «Det 

unge løv syntes mig at fryse. Hviskende, forurettet. Og denne frysning kom over mig selv» 
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(Mathiesen, 2010, s. 104). Dette gjenfinnes i «Vulkanen», men i mer ekstrem form. Jeget 

skildrer at «[j]orden krympede sig og bævrede under mig. Feberskjælv rislede gjennem dens 

nerver» (s. 200), og denne «rislingen» reflekteres i fortelleren, som kjenner at hans «inderste 

væsen sittrede af denne dødsfornemmelse» (s. 200, min kursivering) og han klamrer seg 

«skjælvende til resterne av en husvæg» (s. 200, min kursivering). Dette resonnerer godt med 

den kroppslige sensibiliteten, som er nervøst «skjelvende» og «ristende» (Johannisson, 2015, 

s. 96). Også de andre sensibilitetssymptomene Johannisson beskriver, «hodepine, følelse av 

press, søvnløshet, åndenød, nedstemt rastløshet» (sst., s. 112), viser seg i «Vulkanen». 

Følelsen av press har vi allerede diskutert, som trykket som ligger over fortellerne gjennom 

luften. Åndenøden illustreres tydelig gjennom kvelningsmotivet i mange av Unge sjæle-

fortellingene. Også hodepine og søvnløshet ser vi i «Vulkanen»: idet fortelleren for andre 

gang, måneden før utbruddet, har fornemmet at katastrofen skal komme, får han ikke sove: 

«Jeg var bleven saa bævende vaagen» (s. 185). I minuttene før utbruddet kjennes hodet «tungt 

og dovent» (s. 186). Det blir etter hvert så tungt at han må bruke all sin energi på å holde det 

oppe (s. 192) og til slutt «blytungt og uhyrligt. Jeg aarkede ikke løfte det mer» (s. 216). Slik 

blir et sensibilitetssymptom som er gjennomgående i samlingen her konkretisert. 

 

Rastløsheten gjenfinner vi i «Syge perioder», hvor fortelleren oppholder seg på legekontoret 

sitt og forklarer at han er «meget lysvar» (Mathiesen, 2010, s. 159). Han har en av sine syke 

perioder, og observerer dette «selsomme halvlys» (s. 159). Deretter skifter rommet farge til en 

«okkerkulør» (s. 159):  

 
Jeg har vanskelig for at bestemme denne beklemmelsens art. Den er for impliceret med mit 

væsens hemmeligste yttringsformer. Jeg kan kun gi de omtrentlige symptomer: Og jeg noterer 

–: et permanent tryk i hjerteregionen; en forstoppet følelse i underlivet; høi puls og en klam 

kulde i mit legeme. […] Jeg kan slet ikke sidde rolig. Kan ikke koncentrere mine dumme 

tanker om et almindeligt ord som morfin. Det synes mig saa ængstelig svært at skrive. Jeg 

gaar mellem hvert andet bogstav rastløs om og [det] har forekommet mig, at jeg gik med livet 

som et skjørt stykke glas mellem hænderne. Men idag er det anderledes. Idag er jeg virkelig 

saa syg, at mine ben skjælver under mig. (Mathiesen, 2010, ss. 161-162) 

 

Symptomene «Syge perioder»-fortelleren opplever minner om symptomene for den 

kroppslige sensibiliteten, og på denne måten knyttes de ulike fortellingene i Unge sjæle 

sammen. Det okerfargede er dessuten interessant fordi det kan leses som en speiling av 

koloritten omverdenen til «Vulkanen»-fortelleren gis etter utbruddet. I «Avantgardistisk 

tilsnitt» viser Omdal at Mathiesens spesielle fargebruk er et tydelig ekspresjonistisk trekk, 

hvor «fargene og formene skriker, landskapet hos Mathiesen er kanskje like langt fra å være 
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romantisk som fra å være realistisk» (2011, s. 108). Hun trekker frem nettopp den okergule 

scenen i «Syge perioder», som begynner med at fortelleren oppdager at papiret foran ham blir 

«skiddengult» (Mathiesen, 2010, s. 159), og deretter blir både rommet og hans egen hud gul.29 

30 Det gule gjennomsyrer alt, og Omdal peker på at dette gir assosiasjoner til «svovel, galle og 

sykdom» (2011, s. 109). Parallellen til «Vulkanen» understrekes av at «Syge perioder»-

fortelleren skildrer at det utenfor «flyder et gulblegt dødslys, som synes at stige op fra jorden» 

(Mathiesen, 2010, s. 159). Dette dødslyset kan i «Syge perioder» tolkes som fortellerens 

hallusinasjon, men blir i «Vulkanen» konkretisert og forklart fordi det her er svovelgasser 

som stiger opp av jorden. Det gule skaper assosiasjoner til det brente og til det «ildhav» (s. 

204) som skildres i «Vulkanen», og her blir lavaen som bryter ut av fjellet beskrevet som «en 

hæslig, svovlgul materie» (s. 196).  

 

«Syge perioders» skildring av det gulnende legekontoret leser Omdal som en «angstreaksjon» 

(2011, s. 108), og vi ser i enkelte fortellinger at en overspenthet åpner for en mangefasettert 

virkelighetsforståelse, som i noen tilfeller produserer hallusinasjoner. I «Asser Hein» utløser 

denne overspentheten vrangforestillinger: «Mine nerver anspændtes indtil hallucination» 

(Mathiesen, 2010, s. 56), og i «Vulkanen» kjenner fortelleren seg på lignende vis «Ophidset 

indtil galskap» (s. 200) og opplever at  

 
[d]enne overophidselse løb ud i en paralytisk rædsel. Jeg turde ikke røre mig. Mine lemmer 

pressede sig sammen i utaalige kramper. Jeg lukkede øinene for det uundgaaelige … Men 

alligevel saa jeg denne havmur foran mig og dette afgrundssvælg bag mig med en 

kjæmpemæssig tydelighed. (s. 200-201). 

 

Fortelleren blir så redd at han blir lammet. Johannisson trekker paralyse frem som et symptom 

på en ekstrem sensibilitet (2015, s. 114), og vi ser i «Vulkanen» hvordan den mentale 

påkjenningen får fysiske konsekvenser for ham. Fortelleren er overstimulert av inntrykk og 

blir lammet, ikke av noen ytre omstendigheter, men av frykt. Lammelsene gjentar seg flere 

steder i «Vulkanen». Fortelleren opplever en «underlig kold, legemsløs fornemmelse» 

(Mathiesen, 2010, s. 210), og gjør etter hvert «den skrækkelige opdagelse, at mine lemmer var 

stive. Hele mit legeme var slaaet af lamhed. Ikke en finger kunde jeg røre» (s. 210). På denne 

måten viser lammelsene den sensible overspentheten i sin mest ekstreme form, og det er stor 

 
29 Brynhildsvoll (2008) finner at den gule hudfargen også kan vise symptomer på morfinavhengighet, se f.eks. s. 

316 og s. 422.  
30 Det gule er også påfallende ofte brukt til å skildre ansikter og øyne i Unge sjæle: I «Den sorte uge» gjennom 

Jakobines «gulblege ansikt» (2010, s. 16), en av festdeltakerne i «Asser Hein» har «gule og slimede», 

«ormegule» øyne (s. 38), i vinhandleren Vernon i «Vulkanen» har et «tobaksgul[t]» ansikt (s. 183).  
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forskjell på sensibilitetsuttrykkene til «Vulkanen»-fortelleren og de sensible symptomene 

«Den sorte uge»-fortelleren opplever, som en forvirret og nølende, men i langt mindre grad 

overmannet av sin egen skjørhet. 

 

I kapittel 2 pekte jeg på at samtidens kritikere delte en felles begeistring for «Vulkanen» fordi 

den «tilhører mere Virkelighedens Verden» (Skanderborg Amtstidene, 1903). Dette kan 

skyldes at «Vulkanen» konkretiserer motiver fra de andre fortellingene, og gir dem en 

realistisk ramme. For eksempel gis den giftige luften en årsak, og hverken leseren eller 

fortelleren tviler på at den er reell. «Vulkanens» forteller er mindre tvetydig enn de andre 

fortellerne, og påpeker når han hallusinerer: «Med saa forvirres paanyt mine sanser» 

(Mathiesen, 2010, s. 217). Leseren blir ikke usikker på om fortelleren faktisk gjenfødes, fordi 

fortelleren understreker at gjenfødelsen er noe han forestiller seg. Ellers skildrer teksten 

fortellerens opplevelser som at de foregår i en empirisk virkelighet. Fortellingen som helhet 

kan leses som et bilde på at fortellerens indre verden raseres, men leseren vil ikke stoppe opp 

ved spesifikke steder i teksten og spørre seg om det som fortelles er ekte eller innbilt. 

Blandingen av bevissthetssjikt og selvutspaltinger som jeg har pekt på i «Den ukjendte» er her 

erstattet av konkrete, men redselsfulle skildringer, hvor fortellerens «inderste væsen sittrede 

af denne dødsfornemmelse» (s. 200). En forklaring på dette kan være at fortelleren, på grunn 

av sin redsel, er i ferd med å gå i oppløsning. Han rammes av en ekstrem sensibilitet, og 

paralyseres av skrekk. Dermed svekkes han: sanseapparatet forvirres, og han mister oversikt 

over tid og rom. Språket hans mister sin syntaksoppbygging og opplevelsene er så 

skremmende for ham at han blir konkret, fordi det er det eneste han er i stand til. Anmelderen 

«P.L.» fant at Mathiesen «stammer sin Rædsel frem» (Politiken, 1903), og «Vulkanen» blir 

det tydeligste beviset på dette. I rammefortellingen er fortelleren fremdeles så preget av 

hendelsen, enten den var reell eller et produkt av hans fantasi, at han ikke har språk for å 

skildre sin gåte: «hvad kan skildre min rædsel?» (Mathiesen, 2010, s. 187). Det sees på denne 

måten ikke et bortfall av sensibiliteten i «Vulkanen», men en intensivering, og kontrasten 

mellom denne fortelleren og «Den sorte uges» forteller er stor. 

 

Unge sjæle sett under ett – Det innesperrede 

Til nå har vi sett at det finnes en kontinuitet og en intensivering av temaer gjennom 

samlingen. En siste linje jeg vil peke på er bruken av pars pro toto-teknikk (del for helhet), 

hvor fortelleren skildrer et sanseorgan fremfor å skildre et menneske. I kapittel 4 pekte jeg på 

at teknikken viser hvordan den sensible mister oversikten, og leder til en fragmentert 
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virkelighetsforståelse. Overblikket går tapt og fortellerens iakttakelser blir vanskelige for ham 

å plassere i en helhet. Gjennom de tre fortellingene jeg har gitt lesninger av kan det finnes en 

utvikling i bruken av denne pars pro toto-teknikken, som knytter seg til hver fortellers 

overordnede gåte som han presenterer i begynnelsen av sin fortelling. I «Den sorte uge» er det 

Kale Enersens øyne som fremheves, altså sanseorganene til en mann som fortelleren ikke 

kjenner. I «Den ukjendte» skildrer fortelleren hendene til den ukjente, det er «dem» han har 

sett (Mathiesen, 2010, s. 98). Den ukjente og fortelleren har en tett relasjon, og er enten 

hverandres forfølgere, eller utspaltinger av samme individ. I «Vulkanen» benyttes pars pro 

toto-teknikken for å beskrive fortellerens egen kropp. Øynene hans nekter å åpne seg, tungen 

hans nekter etter hvert å slikke på veggen, og han inntrer i en dobbeltbevissthet hvor kroppen 

skilles fra sjelen (s. 217). Dette kan vise en konsentrasjon gjennom samlingen av hva 

fortellerne opplever som fremmed: Først er det Enersen, som tilhører den ytre virkeligheten. 

Deretter konsentreres tvilen rundt den ukjente skikkelsen, og han oppleves for fortelleren som 

fremmed. Her er det uklart om den ukjente eksisterer i en ytre virkelighet, eller er en del av 

fortellerens «indre» verden. Til slutt er «Vulkanen»-fortellerens egen kropp fremmed. De 

fremmede elementene kommer nærmere og nærmere fortellerindividet selv, til de til slutt er 

ham selv, i hvert fall deler av ham. 

 

Dersom man ser dette i relasjon til hver fortellers gåte, blir konsentrasjonsbevegelsen 

tydeligere: I «Den sorte uge» omhandler fortellerens gåte innbyggerne i byen, og luften som 

henger over den. Enersen er en deltaker og representant for lokalsamfunnet fortelleren 

observerer, og fokuset på hans sanseorganer kan vise hvordan han mister oversikten over 

omgivelsene og blir forvirret. I «Den ukjendte» er tvilen konsentrert, og gåten til fortelleren 

retter seg mot hvem eller hva denne ukjente skikkelsen er. Siden det er den ukjentes 

sanseorganer som her skildres, kan dette vise at det er i møte med denne mannen fortelleren 

mister oversikten, og at det fremmede elementet er tettere forbundet med fortellerindividet. I 

«Vulkanen» åpner fortelleren med å spørre: «Hvor dybt ind i den evige nat naar vor 

bevidsthed?» (s. 182). Hans gåte går ut på hvor grensen går mellom liv og død, og har 

opplevd at både kroppen og bevisstheten har vært i ferd med å dø. Her er bruken av pars pro 

toto-teknikken forbundet med ham selv, og han mister oversikten over sin egen kropp. Den 

oppleves fremmed, handler og sanser uavhengig av fortelleren, og han har ikke lenger 

kontroll over den. Teknikken viser en innsnevring av gåtene, hvor fokuset til fortellerne blir 

smalere og smalere: fra en omverden, til en skikkelse som kanskje er ham selv, til en todeling 
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av seg selv, hvor kropp og sinn spaltes. Dermed kan årsaken til at gåtene er uløselige være at 

fortellerne ikke er i stand til å få oversikt og helhetsperspektiv. 

 

Jeg har i dette kapittelet undersøkt hvordan «Vulkanen» viser en oppløsningsbevegelse, og 

pekt på at naturen fører til at konstruerte fellesskap raseres i katastrofen. Deretter fører krisen 

fortelleren gjennomlever til at han selv også nærmer seg oppløsning. Han gjennomgår en 

biologisk regresjonsprosess, og rammes etter hvert av en ekstrem form for sensibilitet hvor 

han paralyseres. Dette gjør at han mister noen av andre sensible trekkene: han kan ikke lenger 

observere, sansene forvirrer ham og blander seg, og han mister oversikt over tid og rom.  

 

Deretter har jeg argumentert for en kontinuitet gjennom Unge sjæle, hvor motiver og temaer 

fra de andre fortellingene hentes opp og intensiveres i «Vulkanen». Gjennom det innesperrede 

vises et stadig mer klaustrofobisk fortellerjeg, hvor de tre fortellingene jeg i oppgaven har 

gjort lesninger av skildrer en forteller i et gradvis trangere rom: Fra å være i en dekkende og 

tett luft i «Den sorte uge», til et værelse med tett luft i «Den ukjendte», til en kjeller som blir 

som en kiste i «Vulkanen». Det innesperrede viser seg i luften som blir påpekt i flere av 

fortellingene, hvor den har en tykk og trykkende kvalitet. Den blåser ikke bort, og den er 

dekkende som et teppe. Dette knytter seg til kvelningsmotivet som opptrer i flere av tekstene, 

men i de siste to fortellingene er dette direkte forbundet med luften, først billedlig i «Syge 

perioder», og deretter bokstavelig i «Vulkanen».  

 

Luften knytter seg i flere av fortellingene til en bestemt lukt, som vekker 

kvalmefornemmelser hos de sensible fortellerne. Dette har jeg koblet til et klasseaspekt, hvor 

fortellerne (som alle tilhører øvre middelklasse) blir syke av underklassens lukter. I «Syge 

perioder» er dette tydeliggjort, og i denne fortellingen synes de tydeligste forbindelsene til 

«Vulkanen». Særlig påfallende er «Syge perioder»-fortellerens forutanelse om at skipene aldri 

kommer til å forlate havnen. Siden det er ulike fortellere kan dette ikke nødvendigvis avsløre 

en forespeiling til vulkanutbruddet, og både skildringen av havnen, skipene, lukten og 

kvelningsfornemmelsene blir i «Syge perioder» mest sannsynlig en del av et sykdomsbilde. 

Fortelleren opplever å kveles i den illeluktende byens innestengte luft, løper til havnen for å 

puste, men finner at luften der nede er enda tettere. Det vil være nærliggende å lese disse 

opplevelsene som fortellerens forestillinger og innbilninger, utløst av hans sårbare og sensible 

sinn, fordi observasjonene ikke får noen konsekvenser i den ytre virkeligheten. I «Vulkanen» 
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hentes motivene opp og fortelleren beskriver dem som reelle, og på denne måten 

materialiseres forestillingene i en realistisk diskurs. 

 

Det innesperrede motivet kan oppsummerer de tematiske linjene i Unge sjæle, og vise 

hvordan den sensible fortelleren oppfatter sin omverden. Han registrerer en spesiell og 

trykkende luft, som bringer med seg en innestengt og illeluktende lukt. Også fortellertypen 

jeg har pekt på betegnes av det innesperrede, ved at sensibiliteten bidrar til å isolere dem: 

Fortellerne opplever at de er «annerledes», og de har «anelser» eller «sarte fornemmelser» 

som skiller dem fra andre mennesker. Dette fører til at de tar avstand fra omgivelsene sine, og 

observerer og feiltolker omverdenen, som vi har sett i kapittel 4. I fortellingenes 

kjernefortellinger deltar de ofte i lokalsamfunnet, men på en distansert måte. For eksempel 

involverer «Vulkanen»-fortelleren seg i samfunnsdebattene om «[l]itteratur og sommerfester» 

(Mathiesen, 2010, s. 188), men skiller seg fra de andre ved å fornemme katastrofen. 

Fortellerne opplever angst og mistillit til seg selv og omverdenen, og dette gjør at de ikke får 

korreksjoner fra omgivelsene, og er dermed mer tilbøyelige til å tro på det deres overspente 

sanser forteller dem. På denne måten kan sensibiliteten leses som en selvforsterkende prosess. 

Fortellernes forhøyede sensibilitet tillater dem å oppleve virkeligheten som utvidet, men i 

etterkant av hendelsene finner de ingen gode forklaringer på hendelsene de har gjennomlevd. 

Dette leder dem til deres ensomme tilværelse i rammefortellingene. Også dette perspektivet 

blir tydeliggjort i «Vulkanen», hvor fortelleren først skiller seg fra de andre fortellerne ved å 

ha en familie. Denne blir revet bort fra ham, og han er alene tilbake. I motsetning til de andre 

fortellerne, som i sine kjernefortellinger bare er mentalt isolert og ikke skiller seg fra andre 

fysisk, eller på andre måter enn at de er sensible, er «Vulkanens» forteller bokstavelig talt 

innesperret. På denne måten materialiserer den ensomme tilværelsen seg her, og i 

«Vulkanens» rammefortelling er fortelleren plassert i akkurat samme situasjon som de øvrige 

fortellingene: alene med sin gåte.  

 

KAPITTEL 7. Avslutning 

I sitatet som åpnet denne oppgaven, hentet fra fortellingen «Unge sjæle» fra 1898, beskrev 

fortelleren at de unge var hans motivasjon i fortellingen sin. I samlingen av samme navn har 

vi sett at disse unge sjelene igjen tematiseres, men denne gangen som fortellerne selv. 

Samlingens fortellere føler seg annerledes og ser sin sensible skjørhetstilstand som en kraft og 

en ressurs, som skiller dem fra sine medmennesker. Dette illustreres i «Vulkanen», hvor det 
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kun er den sensible som merker det kommende utbruddet. Den sensible har en 

inntrykksvarhet som gjør at han kan oppfatte signaler i omgivelsene sine, og samfunnet har 

mistet noe på veien fra natur til kultur: evnen til å observere, og til å ta til seg inntrykk. De 

andre er «sovende», «slumrende», «blinde». Det kan leses en samfunnskritikk inn i dette. 

Både mot moderniteten, men også mot det ufølsomme, kalde og avstumpede. Samtidig har 

sensibiliteten også sine ulemper. Balansegangen er vanskelig, og som i «Den ukjendte» kan 

den bikke over og bli farlig. Den sensibles forestillingsevne kan forvrenge virkeligheten, 

fange individet i hallusinasjoner og forvirre ham til den grad at han ikke finner veien ut til den 

virkelige verdenen igjen. Han risikerer at hans individ kan utspaltes i ulike kropper og kjempe 

mot seg selv – og dermed å bli sin egen største trussel. 

 

Man skal passe seg for å trekke paralleller mellom forfatterens tekstunivers og hans biografi, 

og jeg tror at Øyvind Næss i Østlands-Posten går for langt idet han nærmest årsaksforklarer 

Mathiesens debutverk med hvordan forfatteren opplevde farens konkurs (1951, s. 6), som jeg 

pekte på i kapittel 2. Likevel er observasjonene interessante fordi de minner om den 

fortellertypen jeg har etablert i denne oppgaven. Næss skriver at Mathiesens «inntrykksvare 

sinn» (sst.) ble merket av konkursen, og at han levde med en følelse av «fornedrelse og 

avmakt» (sst.). Dette åpner han for at «vel også [felte seg] ned som utrygghet og angst og en 

ubevisst følelse av deklassering hos den sky gutten med det tidlig utviklede intellekt og det 

hudløse følelsesliv» (sst.). Han beskriver at Mathiesen kanskje følte på «ensomheten, følelsen 

av å være utestengt, skyldfølelse, anger og nag og det unge sensitive diktersinnets modning i 

en muggen, nysgjerrig og småsladrende ravnekrokstilværelse» (sst.) og mener Mathiesens 

«synske fantasi» (sst.) ble egget av opplevelsene, som senere skulle «sette dype merker i 

Sigurd Mathiesens dikterverden» (sst.). Siden perioden Unge sjæle utgis i er preget av en 

følelsestilstand blant de intellektuelle som likner på måten Næss skildrer Mathiesen, kan man 

åpne for at han har tatt inspirasjon for sine fortellinger fra egne erfaringer. Slik jeg har lest 

Unge sjæle er det en skildring av et sinn i krise, og sensible mennesker kan kanskje best 

beskrives av et sensibelt menneske. 

 

Jeg har i denne retningen ikke undersøkt biografiske perspektiver, og i stedet gått mot en mer 

allmenn og kulturhistorisk kontekst som knytter seg til sensibilitet. Til dette har jeg benyttet 

meg av beskrivelsen av nervøsitetstilstanden som vokser frem rundt århundreskiftet 1900, 

men det er flere aspekter ved «den nervøse tidsalderen» som ikke passer på Unge sjæle. 

Tilstanden tar utgangspunkt i fremveksten av den moderne byen, og storbyen synes ikke 



 

 92 

tematisert i samlingen. Vi befinner oss snarere i små, anonyme kystbyer, eller på en liten øy i 

Stillehavet. Unntaket er New York, men i «Flora» er byen ikke nevnt som annet enn et 

bakteppe. Byens kultur er derimot tematisert, men fremstår spennende, som en smeltedigel av 

mennesker fra hele verden, og skaper ikke nervøsitet eller angst, men fascinasjon for 

fortelleren. Det er i stedet de norske, traurige småbyene som er utløsende for fortellernes 

irritabilitet. Det faste, vante dagliglivet og de samme grå og livstrøtte menneskene som bor i 

den. Det kan tolkes som et argument mot å plassere Unge sjæle i en nervøsitetstradisjon, men 

samtidig kan det leses som en fornorsking av nervøsitetsbølgen. I stedet for å plassere seg i 

Paris eller London, eller Oslo for den saks skyld, plasserer Mathiesen fortellerne og 

fortellingene i det bylivet han kjenner. Stedene bærer ikke preg av modernitet, men av 

stagnasjon, og det samme gjør menneskene i dem. Slik kan man lese Unge sjæle et møte 

mellom de unge og sensible menneskene og disse omgivelsene.  

 

Jeg har gjennom oppgaven pekt på at omverdenen for den sensible først og fremst viktig «i 

forhold til hvilke indre reaksjoner den utløser» (Johannisson, 2015, s. 96). Siden de sensible 

fortellerne fokuserer på sine egne fornemmelser, og sensibiliteten deres samtidig utvider deres 

virkelighetsforståelse og -potensiale har min lesning av Unge sjæle først og fremst vektlagt 

hvordan fortellerne oppfatter sin omverden. Jeg har i liten grad diskutert hvor realistiske eller 

virkelighetsnære fortellingene fremstår, og på denne måten forholdt meg til Unge sjæle som 

tilhørende en autonom fiksjonsverden. Gjennom analysene har jeg fremholdt at det er uklart 

hva som er innbilt og hva som er reelt, og at det er i oscilleringen mellom disse at tvil og 

forvirring oppstår. Jeg har pekt på det illusoriske og det uvirkelige, som ligger fjernt fra den 

historiske virkeligheten. Dette perspektivet deler jeg med de andre lesningene jeg har benyttet 

meg av. Jeg tror at man i møte med Mathiesens forfatterskap fort vil komme til å gjøre 

lesninger som plasserer verkene i et slikt univers, som en skildring av et skjørt, og kanskje 

sykt, sinn i møte med en fiksjonsverden som er farget av fortellerens blikk. Fortellingene har 

blitt beskrevet som mystiske, okkulte og fantastiske, og dette vil plassere dem langt utenfor en 

realistisk diskurs. Et eksempel på dette er tolkningene jeg har presentert av hva utbruddet i 

«Vulkanen» representerer, hvor både Omdal (2011) og Brynhildsvoll (2008) leser erupsjonen 

som det ytre bildet på fortellerens indre krise. Det finnes også elementer ved Mathiesens 

tekstunivers som indikerer at han skriver langt tettere på virkeligheten enn man skulle tro, og 

man kunne også gått i en motsatt retning og undersøkt noen tydelige virkelighetsforbindelser, 

for eksempel parallellen mellom Mont Pelée-utbruddet og «Vulkanen». 
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I mitt arbeid med «Vulkanen» fant jeg to henvisninger til et virkelig vulkanutbrudd av 

vulkanen Mont Pelée, som skjedde på Martinique 8. mai 1902. Én av disse er fra Gunnar 

Reiss-Andersens artikkel i Samtiden i forbindelse med Mathiesens 80-årsdag, hvor han 

skriver: «Det er sannsynligvis katastrofen på Martinique, utbruddet av Mont Pelée som har 

inspirert dikteren til ‘Vulkanen’» (1951, s. 362).31 Både Brynhildsvoll, Waage og Omdal 

siterer Reiss-Andersens artikkel, men de diskuterer ikke den potensielle inspirasjonskilden. 

Parallellene er slående: datoene og tidspunktene er nøyaktig overensstemmende, detaljer som 

antall døde eller at en fabrikk noen dager før utbruddet ble tatt av en lavastrøm beskrives både 

i avisartikler som skildrer ulykken i 1902, og i Mathiesens fortelling (Kverndokk, 2015). Som 

i «Vulkanen» hadde Martinique-katastrofen kun én overlevende, som var innestengt på isolat 

og overlevde på grunn av bygningens tykke vegger, hvor den eneste utveien var et lite vindu i 

taket (sst., s. 160). På Martinique var det ikke lava som drepte de mellom 20- og 30 000 

innbyggerne, men en sky av giftig gass og eksploderende lavasteiner (sst., s. 119). Det ville 

vært interessant å undersøke hvordan Mathiesen tar utgangspunkt fra samtidens nyhetsbilde 

og å lese tekstene fra et mer realistisk og virkelighetsimiterende perspektiv, og man vil 

kanskje komme til å finne andre referanser til nyhetssaker i de øvrige Unge sjæle-

fortellingene. 

 

Dette er bare ett eksempel på aspekter av Sigurd Mathiesens tekstunivers som i liten grad er 

undersøkt. Mathiesen reintroduksjon til det lesende publikum er fremdeles i sin spede 

begynnelse, og det fortsatt et stort utforskningspotensial i forfatterskapet. Samtidig bekreftes 

Unge sjæles relevans og vedvarende – om ikke stigende – estetiske egenverdi av at den i 

2021, nesten 120 år etter sin utgivelse, skulle få en minirenessanse og ny språkdrakt. Den 

danske nyutgaven, sammen med bidragene fra Mathiesen-forskerne jeg i denne oppgaven har 

trukket veksler på, viser at det lenge oversette forfatterskapet har appell både hos publikum og 

i akademia i det 21. århundre. De fremmede og merkelige tekstene, som klamrer seg til 

leseren og skaper undring og forvirring, er enestående i norsk sammenheng. 

 

 
31 Den andre er en avisanmeldelse av Unge sjæle, fra Berlingske: «Her fortælles et Menneskes Indtryk af 

Udbrudet af Mont Pélée paa Martinique med en saadan Sikkerhed og med en saa overlegen Brug af Fantasien, at 

man næsten kunde fristes til at tro, at Fortælleren havde været Øjenvidne» (Berlingske, 1903). Siden samlingen 

utkommer litt over et år etter utbruddet kan man tenke seg at kritikerne kjente til det, og dette gir en helt annen 

forklaring på hvorfor Skanderborg Amtstidene finner at «Vulkanen» «tilhører mere Virkelighedens Verden» 

(Skanderborg Amtstidende, 1903). 
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Min lesning har behandlet debutsamlingen fra det jeg mener er et nytt perspektiv, med vekt på 

sensibilitetens og tvilens rolle, og belyst uutforskede områder av Unge sjæle. Noe av det 

vanskelige ved Mathiesen består i å få øye på hvordan de syv fortellingene henger sammen. 

Jeg har vist at fortellingene er forskjelligartede fordi de tematiserer hver sin grensetilstand, 

med hver fortellers gåte som omdreiningspunkt. Derfor har jeg benyttet de syv fortellerne som 

forankringspunkt, og argumentert for at sammenhengen mellom fortellingene finnes her. Jeg 

har fremholdt at sensibilitetsbegrepet danner en rød tråd gjennom samlingen, og pekt på at 

spesifikke fysiske og emosjonelle markører ved sensibiliteten gjør det mulig å skille ut en 

fortellertype. Gjennom dette har jeg kunnet utforske sammenhenger, paralleller og utvikling 

gjennom de syv fortellingene, og i så måte skille meg fra tidlige lesninger av Unge sjæle.  

Fortellernes sensibilitet produserer utvidede og forvrengte virkelighetsforståelser, og de tviler 

derfor både på seg selv og sine omgivelser. Dette har jeg vist at smitter over på leseren, som 

følger den tvilende og usikre fortellerens perspektiv, og blir etterlatt for å nøste opp i 

paradoksale, forvirrende og mangetydige fortellinger. Dette produserer et mangfold av 

fortolkninger som man må la sameksistere, samtidig som at man må godta at fortellernes gåter 

i Unge sjæle ikke kan løses, da deres premiss er det tvetydige. 
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Oppgaven undersøker hvordan fortellerne i Sigurd Mathiesens debutsamling Unge sjæle 

tilskrives det jeg kaller sensible kvaliteter, og hvordan dette leder fortellerne til å tvile på seg 

selv og sin omverden. Mathiesens fortellinger beveger seg på fremmede og vanskelig 

tilgjengelige områder av menneskelig erfaring, og oscillerer mellom å skildre mentale og 

fysiske verdener, ofte uten at disse grensene er tydelige for leseren. Jeg argumenterer for at 

dette skaper utfordrende tekster som produserer mange fortolkningsmuligheter, og at sensible 

og tvilende fortellerinstanser kan leses som en forbindelse mellom fortellingene i samlingen. 

 

Jeg gjør nedslag i tre av de syv fortellingene fra Unge sjæle, «Den sorte uge», «Den ukjendte» 

og «Vulkanen». Først undersøker jeg hvordan fortellertvilen etableres i åpningsfortellingen 

«Den sorte uge», og argumenterer for at fortellerens sensibilitet fører til at han nøler i møte 

med omgivelsene. Med utgangspunkt i sensibiliteten peker jeg på fellestrekk denne fortelleren 

har med de øvrige i samlingen. Disse trekkene tas med videre, og med utgangspunkt i «Den 

ukjendte» undersøker jeg hvordan sensible og tvilende fortellere produserer mangetydige 

fortellinger. Her drøfter jeg Mathiesen-forskernes lesninger av «Den ukjendte», og 

argumenterer for at fortellerinstansene skaper fortolkningsutfordringer for leseren. Til slutt 

leser jeg samlingens siste fortelling, «Vulkanen», og argumenterer for at gjennomgående 

temaer og motiv som knytter seg til sensibilitet her konkretiseres og intensiveres. 
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Title: Sensibility and doubt in Sigurd Mathiesen’s Unge sjæle (1903) 

 

This thesis examines how the narrators in Sigurd Mathiesens short story collection, Unge 

sjæle [Young souls], are attributed with sensibility, and how this leads them to doubt 

themselves and their environment. Mathiesens stories touch on inaccessible frontiers of the 

human experience, oscillating between depictions of mental and physical spaces, the reader 

often uncertain where one ends and the other begins. I argue that this produces challenging 

works and invites a broad range of possible interpretations, and that the narrators, 

characterized by their sensibility and doubt, connects the short stories of the collection. 

 

The analysis is based mainly on readings of three of the seven stories from Unge sjæle: «Den 

sorte uge» [The Black Week], «Den ukjendte» [The Stranger] and «Vulkanen» [The 

Volcano]. First, I examine how the narrator doubt is established through the opening story, 

«Den sorte uge», and argue that the narrator’s sensibility leads to him hesitating in his 

surroundings. Based on his sensibility, I highlight similarities between the narrator in this 

story and the six others. Drawing on the first analysis, I examine how the narrator's sensibility 

and doubt in «Den ukjendte» creates an ambiguous story. Here, I present several 

interpretations based on the reading of the story by three notable Mathiesen scholars, and 

argue that the narrators create interpretational challenges for the reader. Finally, I examine the 

ultimate story of the collection, «Vulkanen» and argue that sensibility related themes 

throughout the collection are repeated, intensified, and concretized here. 
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