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«l write for the Nigerian in all of us»

A. Igoni Barretts litteraere pidginengelsk pa fransk

Yoruba, Swahili, Hausa, Oyo, Afrikaans, britiskengelsk, nigeriansk pidginengelsk, slang og
nettpratlingo. Nigeriansk-jamaicanske Adrian Igonibo Barrett, med forfatternavnet A. Igoni
Barrett (fodt 1979) har mange litteraere stemmer og har pa kort tid utmerket seg som en av
Nigerias store samtidsforfattere. | et intervju i litteraturtidsskriftet Strange Horizons forteller
han hvordan hans farste mgte med forfatterskapet til den kolombianske nobelprisvinneren
Gabriel Garcia Méarquez, Love in the Time of Cholera,! gjorde et sterkt inntrykk pa ham: «I
felt African in a way I hadn’t recognized before. | could see Nigeria in there, my experiences
in there, | could see the world in there. It had a worldview.»? Denne leseropplevelsen
forsgker han a viderefare i egne verk, og i flere intervjuer kommer det nettopp frem at han vil
na ut til lesere over hele verden. Han har uttrykt at han skriver like mye for «en syv ar
gammel norsk jente» som for en av sine egne landsmenn,® og at han gnsker seg, to hundre &r
frem i tid, & bli lest av bade «en ni ar gammel gutt fra Island» og «en tiaring fra Lagos
[Nigeria]».*

Barretts internasjonale leserskare og hans egne uttalelser om forfatterskapet
samsvarer i stor grad med litteraturteoretikerne David Damrosch’ og Pheng Cheahs forstdelse
av «verdenslitteratur». I motsetning til littereere verk — riktignok av god kvalitet — som
primaert appellerer til lesere innenfor sin egen kultur, har verdenslitteratur, ifalge Damrosch,
en mye stgrre rekkevidde og kan na lesere pa tvers av tid og sted. Verdenslitteratur kan
oppleves som nart og aktuelt samtidig som det fremmede aspektet bade kan forvirre oss og
tiltrekke 0ss.> Cheah inntar et lignende perspektiv i sin sammenfatning av verdenslitteratur:
narrativ som formidler hva det vil si & hgre til i en verden som ma sjonglere samtidens

globalisering med historiske uttrykk. Slike narrativ tar gjerne inn ideer om verden fra ikke-

! Den spanske originaltittelen er El amor en los tiempos del célera (opprinnelig utgitt i 1988).

2 A, Igoni Barrett, intervju ved Geoff Ryman, 2019.

3 Ane Farsethas, Igoni Barrett og Ane Farsethas om Blackass, Litteraturhusets podkast 2019,
https://litteraturhuset.libsyn.com/igoni-barrett-og-ane-farseths-om-blackass.

4 Barrett, op.cit. (min oversettelse).

° David Damrosch, How to Read World Literature. Hoboken, New Jersey: Wiley Blackwell 2018, 2-3.
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vestlige tradisjoner — farkoloniale eller postkoloniale — og er nettopp skrevet med et gnske
om & bli spredd og lest over hele verden, og til og med gjare en forskijell i leserens liv.°

Barrett har engelsk som farstesprak, og i sprakdebatten er han en av de som mener at
man skal utnytte fordelene kolonispraket gir: «[English] gives me access to the world».” |
tillegg snakker Barrett nigeriansk pidginengelsk, men han snakker ikke noe annet afrikansk
sprék.® Forfatterskapet kan likevel i hgyeste grad betegnes som flerspraklig. De mange
innslagene av nigeriansk pidginengelsk, serlig i dialogene, bryter med standard
britiskengelsk. Flere andre afrikanske sprak glimter dessuten til med en gjesteopptreden, med
enkeltord og uttrykk plassert midt i en setning. I tillegg er Barretts verk preget av mange
ulike sosiolekter og sjargonger og lek med metasprak og feilstavet sprak.

Novellesamlingen hans Love Is Power, or Something Like That fra 2013 ble i 2015
utgitt pa et annet koloni- og verdenssprak, fransk. Den franske versjonen, Love is power, ou
quelque chose comme ¢a, er oversatt av Sika Fakambi, opprinnelig fra Benin.® Men hva skjer
egentlig nar et allerede hybrid verk — spraklig og kulturelt — tar enda et skritt videre, inn i en
ny sprakkultur? Denne artikkelen vil primert utforske hvordan sprak- og kulturspesifikke
elementer i Love Is Power, or Something Like That overfgres til fransk, med fglgende
forskningsspgrsmal: Er det mulig a oversette litteraer pidginengelsk til fransk uten & miste for
mye av det spraklige serpreget, den kulturelle tilknytningen og de mange sosiolingvistiske

trekkene som finnes i originalverket?

Barretts forfatterskap og «Afropolitan World Literature»

Barrett fikk for farste gang internasjonal oppmerksomhet i 2005 da han vant BBC World
Service Short Story Competition med novellen «The Phoenix». Samme ar utkom
novellesamlingen From Caves of Rotten Teeth pa eget forlag. Barrett har bidratt aktivt til &
fremme litteraturen i Nigeria. | flere ar var han redakter for tidsskriftet Farafina Magazine og
tok initiativ til manedlige kulturarrangementer («Book Jams») som samlet lokale forfattere og
musikere i hovedstaden Lagos. Godt hjulpet av dette nettverket, og seerlig den kenyanske
forfatteren Binyavanga Wainaina, fikk Barrett et internasjonalt stipend for a skrive

novellesamlingen Love Is Power, or Something Like That. Det var denne utgivelsen som farte

6 Pheng Cheah, What is a World? On Postcolonial Literature as World Literature. Durham: Duke University
Press 2016, 210.

7 Farsethas, op.cit., 01:06:17-01:06:18.

8 Barrett, op.cit. Han lerte kun engelsk hjemme fordi moren hans er engelsklerer og faren er forfatter,
opprinnelig fra Jamaica. Foreldrene kommuniserte mellom seg pa engelsk.

9 Dette verket er ogsa utgitt (i 2018) pa italiensk, med tittelen L ’amore & potere, o almeno gli somiglia

molto, oversatt av Michele Martino.



til hans gjennombrudd som internasjonal forfatter i 2013, da den ble publisert farst i England
og USA, og deretter i Nigeria.'® Debutromanen Blackass fra 2015 fikk mye oppmerksomhet
for det originale plottet og den stadig aktuelle tematikken rundt hudfarge. | Blackass vakner
Furo, en svart nigeriansk mann, og er blitt hvit — bare rumpa hans forblir svart. Hittil er ingen
av Barretts verk oversatt til norsk, men han gjestet Litteraturhuset i Oslo i 2019 og ble
intervjuet av litteraturkritikeren Ane Farsethas om Blackass.!! Barrett skriver om universelle
mellommenneskelige problemstillinger, forankret pa det afrikanske kontinentet. Flere av de
store temaene han skriver om, har blitt aktualisert i nyhetsbildet med Black Lives Matter:
fordommer og fasade, identitets- og kjgnnsproblematikk, maktmisbruk og utsatte
samfunnsgrupper.

Novellesamlingen Love Is Power, or Something Like That er et mangefasettert portrett
av et moderne Nigeria, der humor og tragedie gar hand i hand. Leseren far blant annet mgate
den gyeopererte og ensomme Ma Bille, Granma Anabraba som ma ta seg av barnebarn som
er forsgmte pa grunn av alkoholisme, tendringsjenta med alter ego Shakira og fetteren som er
hemmelig forelsket i henne, den unge mannen som har sa darlig ande at det skaper problemer
for en hel buss, den voldelige, men ogsa kjarlige familiefaren og politimannen Eghobamien
Andrawus og to forretningsmenn som behandler kvinner som trofeer. Novellen «Godspeed
and Perpetua» skiller seg ut fra resten ved at den bade er vesentlig lengre, og ved at det er den
som mest eksplisitt kobler sammen den mgrke skildringen av personenes forhold til
hverandre og det nigerianske samfunnsbildet. Primart omhandler den ekteskapsproblemer,
hykleri og sjalusi, men familiens problemer fortelles i lys av alvorlige politiske hendelser som
militeerkuppet i 1983. Denne novellen dpenbarer novellesamlingens form som en «story
cycle», det vil si at historiene til karakterene i de forskjellige novellene er knyttet sammen.?

Da Barrett skulle sla seg opp som forfatter, opplevde han store begrensninger i det
nigerianske litteraturmarkedet, sa han endte med & publisere i utlandet farst. Nigeria er med

sine over 206 millioner innbyggere (2020)*2 det mest folkerike landet pa det afrikanske

10 Tittelnovellen ble farst publisert i tidsskriftet Agni, i serien Portfolio of African fiction, 72, 2010. Flere andre
noveller i samlingen ble publisert enkeltvis i aviser og litteraturtidsskrift i forkant av utgivelsen. Love Is Power,
or Something Like That kom ut i England p& Chatto and Windus (né Penguin) og i USA pé Graywolf Press. |
Nigeria kom verket ut pa forlaget Farafina Books.

11 Til dags dato er denne romanen kun blitt oversatt til italiensk, med tittelen Culo nero, oversatt av
Massimiliano Bonatto (2017).

12 Termen «story cycle» ble etablert av Forrest L. Ingram med denne definisjonen: «A story cycle is a set of
stories so linked to one another that the reader’s experience of each one is modified by his experience of the
others.» Forrest L. Ingram, Representative Short Story Cycles of the Twentieth Century: Studies in a Literary
Genre, vol. 19. Berlin, Boston: De Gruyter Mouton 1971, 13.

13 SIL International, «Ethnologue: languages of the world». USA: SIL International 1999-.
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kontinentet. Men som Barrett nevner i en podkast fra BBC: Skjgnnlitteratur selger
forholdsvis lite i Nigeria sammenlignet med religigse tekster, selvhjelpsbgker og
leerebgker. Et av problemene er at lokale innbyggere ikke far tilgang til skjgnnlitteraere baker
eller ikke har rad til & skaffe dem.'* Barretts vei til gjennombrudd som forfatter og
internasjonalt omdgmme kan ligne pa det litteraturkritikeren Pascale Casanova kaller
littérarisation: en tekst fra periferien eller et «litteraert fattig land» blir tillagt litteraer autoritet
fra et sentrum. Hennes primare eksempel pa et slikt sentrum er Paris, en hovedstad med mye
kulturell kapital. I1fglge Casanova mister det litteraere verket sine nasjonale trekk og blir
universelt idet det gis ut pa et velrenommert forlag, blir oversatt til flere sprak og eventuelt
nominert til priser og utmerkelser.®® Denne dynamikken bekreftes av den nigerianske
forfatteren Adewale Maja-Pearce: «[A]n African writer only has to make it ‘in Abroad’ (as
we like to put it) to be feted back home.»*®

Det er pa ingen mate riktig a kalle Nigeria for et «littereert fattig land». Nigeria har en
sveert rik litteraturtradisjon, og det er mye forlagsvirksomhet og litteraer aktivitet serlig gst i
landet. Barrett skriver i kjglvannet av store nigerianske forfattere som pioneren Chinua
Achebe, nobelprisvinneren Wole Soyinka, feministen Chimamanda Ngozi Adichie og
aktivisten Ken Saro-Wiwa. Imidlertid var det farst da han fikk et internasjonalt stipend og
kontrakt med amerikanske og engelske forlag, at Barretts forfatterskap skjot fart. Den
nigerianske litteraturviteren og poeten Tanure Ojaide hevder at det har oppstatt to typer
afrikansk litteratur som en fglge av migrasjon, eksil og globalisering: én basert i Vesten, som
fayer seg etter vestlige leseres smak og forventninger, og én pa det afrikanske kontinentet, for
afrikanske lesere.!” Mye tyder pa at Barrett forsgker a forene disse i sitt litteraere prosjekt. Det
har blitt stadig viktigere for Barrett & na ut til lesere i eget hjemland og bidra til & begrense
hjerneflukten fra Nigeria. | et intervju pa nettstedet Literary Hub fra 2016 innrgmmer han at
han foelte seg ukomfortabel da han oppdaget at Love Is Power or Something Like That ble mer
lest av amerikanere enn av nigerianere: «l felt in a way ignored by the society | was writing

about.»'® Dette ville han veie opp for da han skrev Blackass, og i denne prosessen hadde han

14 Jeremy Grange, ldeas of Identity, Writing a new Nigeria 2015, podkast,
https://www.bbc.co.uk/sounds/play/b06gm3mk., (06:23-06:41).

15 pascale Casanova, La république mondiale des lettres. Paris: Seuil 1999.

16 Adewale Maja-Pearce, «The Successors: On the African Literary Renaissance», i Virginia Quarterly Review
92, nr. 4, 2016, 203-206.

7 Tanure Ojaide, Contemporary African Literature. New Approaches. Carolina Academic Press African world
series. Durham: Carolina Academic Press 2012, 47-48.

18 A Igoni Barrett, intervju ved Jamilah King, 07.04.2016.
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i tankene at han skulle skrive en bok om Nigeria som appellerte til nigerianere.'® Samtidig har
vi sett at Barrett gnsker & produsere litteratur som kan knytte sammen mennesker fra sveert
ulike kulturer.

Postkolonial teori og komparativ litteraturforskning har gnisset mot hverandre i flere
tiar. Paradigmet verdenslitteratur, som vokste frem og ble serlig fremtredende pa midten av
1990-tallet, forsgker & forene et postkolonialt blikk med et mer tradisjonelt litteratursyn.?°
Selv om Barretts verk kan leses over store deler av verden og forfatteren har en sammensatt
kulturell identitet som nigeriansk-jamaicansk, er det likevel ikke uproblematisk a kalle
forfatterskapet hans for «verdenslitteratur». Som begrep og fortolkningsramme er det bade
stort og omdiskutert. En mate a lese Barretts forfatterskap pa, kan vare gjennom betegnelsen
«Afropolitan world literature»,? selv om en slik kategori som forsgksvis skal dekke et helt
kontinent, ogsa ber problematiseres. «Afropolitans» brukes i utgangspunktet om de
menneskene som forlater det afrikanske kontinentet ikke pa grunn av fattigdom eller
undertrykkelse, men for & utnytte mulighetene den globaliserte verden gir.?? Barrett er ikke
emigrert forfatter, men i lys av hans posisjon som samtidsforfatter fra det afrikanske
kontinentet, hans motivasjon for & fa lesere over hele verden og hans reisevirksomhet i og
utenfor Afrika, kan han gjerne beskrives som «Afropolitan» etter mitt syn. I1fglge afrikanist
Kate Wallis plasserer Barrett seg bevisst innenfor en panafrikansk, verdenslitteraer sfeere,? og
hun observerer at da Barrett engasjerte seqg i tidsskriftet Farafina Magazine, satte han seg opp
mot eurosentriske oppfatninger av litteraer kvalitet.* Perspektivet «Afropolitan world
literature» kobler sammen det lokale og spesifikke fra det afrikanske kontinentet med det
globale og universelle, og har sterke likhetstrekk med det som kulturforskeren og filosofen

Kwame Anthony Appiah kaller en «rotfestet kosmopolitisme».?® «Afropolitan world

19 Det har han blant annet lgst ved & plassere handlingen i hovedstaden Lagos og spille ytterligere pa interne
sosiale forhold og samfunnsklasser.

20 Mads Rosendahl Thomsen, Verdenslitterar kritik og teori. Arhus: Aarhus Universitetsforlag,2008), 11-12.
21 Betegnelsen Afropolitanism ble introdusert i 2005 av Taiye Selasi i essayet «Bye-Bye Barbar (Or: What is an
Afropolitan?)», i The LIP magazine (marsutgaven), og ideen ble bygget videre pa i 2007 av Achille Mbembe,
«Afropolitanism», i Simon Njami og Lucy Duran (red.), Africa Remix. Contemporary Art of a Continent.
Johannesburg Art Gallery/Jacana Media 2007. Selasis og Mbembes oppfatninger av begrepet er riktignok noe
ulike, noe jeg ikke kan ga naermere inn pé i denne artikkelen.

22 Birgit Neumann, «The Worlds of Afropolitan World Literature — Modeling Intra-African Afropolitanism in
Yvonne Adhiambo Owuor’s Dust», i Hodapp James (red.), Afropolitan Literature As World Literature. New
York: Bloomsbury Academic 2020, 14.

23 Kate Wallis, «<Exchanges in Nairobi and Lagos: Mapping Literary Networks and World Literary Space», i
Research in African Literatures 49, nr. 1, 2018, 166.

2 |bid., 166-167.

%5 Kwame Anthony Appiah sitert i Rosendahl Thomsen, op.cit., 14.
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literature» setter ikke bare sgkelys pa eksillitteraturen, men ogsa pa afrikansk litteratur med

handling lagt til afrikanske land og som tematiserer reising innad i Afrika:

Such a narrative has transformative potential because it can raise the awareness of the
cultural mixing and travelling at the heart of an African worldliness and,
simultaneously, illustrates that these processes always take shape in distinct local

contexts.?®

| Love Is Power, or Something Like That er handlingen plassert i Nigeria, pa et oppdiktet sted
kalt Poteko. Ifglge Barrett skulle dette stedet gi inntrykket av en typisk nigeriansk by, noe
som ga ham muligheten til & skrive om mangfoldet av nigerianere.?” Hele novellesamlingen
er preget av spenningen mellom det lokale og det globale, men det tematiseres tydeligst i den
siste novellen, «A Nairobi story of comings and goings», der en nigeriansk mann reiser til

Nairobi, Kenya, og mater Leo, en sgrafrikansk hvit kvinne.

«A baboon wey dey chop when monkey dey work» — fra pidginengelsk til «nigeriansk
aksent pa fransk»

Jeg skal nd ga naermere inn pa saertrekk i Barretts litteraere sprak, seerlig nigeriansk
pidginengelsk. I Nigeria finnes det over 500 sprak i tillegg til engelsk, som er det offisielle
spréaket.?® De fleste nigerianere snakker minimum ett afrikansk morsmal. Spréket Nigerian
Pidgin English (heretter NPE) oppstod i havnebyen Port Harcourt der Barrett er fadt, og
stammer fra kontakten mellom nigerianere og briter, sannsynligvis allerede pa 1600-tallet.
NPE har blitt et lingua franca som skiller seg fra annen nigerianskengelsk med egen
grammatikk og eget ordforrad. Det kan likevel vare vanskelig for en ikke-afrikaner a fa
oversikt over de forskjellige variantene av engelsk som brukes i Nigeria. Selv om NPE
hovedsakelig bygger pa engelsk vokabular, er leksikalske elementer ogsa hentet fra lokale

sprak som Hausa, Igbo og Yoruba.?® Siden frigjgringen fra kolonimakten pa 1960-tallet har

26 Neumann, op.cit., 18.

27 Barrett, «A. IGONI BARRET T».

2 SIL International.

2 Akinmade T. Akande, «Is Nigerian Pidgin English English?», i Dialectologia et Geolinguistica 18, nr. 1,
2010; Dagmar Deuber, Nigerian Pidgin in Lagos. Language Contact, Variation and Change in an African
Urban Setting. Storbritannia: Battlebridge Publications 2005; Marine Courtin m.fl., «Establishing a Language
by Annotating a Corpus: The Case of Naija, a Post-Creole Spoken in Nigeria» (paper presentert pd CEUR
Workshop Proceedings, 2018). Marine Courtin m.fl. foreslar & kalle Nigerian Pidgin English for Naija (som
betyr «Nigeria») og definerer spraket som en «postkreol». Forskningen er ikke entydig nar det gjelder skillet
mellom pidgin og kreol, men en offisiell definisjon er at pidgin er andresprak, mens kreol er fgrstesprak. Se for
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det blitt vanlig for utdannede nigerianere a bruke NPE i uformelle, og noen ganger ogsa
formelle, settinger,*® og i dag snakkes NPE av omtrent halve befolkningen i Nigeria.
Hovedstaden Lagos er blitt et kjent «pidginomréde».®! Ifglge Ojaide er en av styrkene til NPE
at det er enkelt & bruke og dermed tilgjengelig for folk fra flere samfunnsklasser og med ulikt
niva av lese- og skrivekyndighet.®2

Imidlertid er blandingssprak gjerne omdiskuterte og verdiladede sprakfenomen, ikke
bare i Nigeria. Pidgin blir ofte stemplet som mindreverdige varianter av kolonisprakene. Pa
tross av den omfattende utbredelsen har ikke NPE offisiell status i Nigeria. Det er ikke
akseptert innenfor akademia og brukes ikke i offentlige sammenhenger.3® Dermed finnes det
heller ingen ordbgker & konsultere.®* Barretts skrablikk under intervjuet med Farsethés peker
pa et viktig poeng: «So when my American publishers or my British [publishers] want to edit
the pidgin in my books, they have to come to me.»*® Ifglge Marine Courtin m.fl. regnes
gjerne NPE som en «Broken English» med darlig innflytelse pa nigeriansk utdanning selv om
det kan ha en viktig funksjon i & samle landet pa etnisk ngytral spraklig grunn og ha praktiske
fordeler fordi det har likhetstrekk med ghanesisk og kamerunsk pidgin slik at NPE-
sprakbrukere kan gjare seg forstatt pa tvers av landegrensene. De negative holdningene til
NPE synliggjer nettopp at dette spraket konstant méles opp mot standard engelsk.® Dagmar
Deuber, spesialist innenfor nigeriansk pidgin, gnsker derfor ikke & bruke betegnelsen
Nigerian Pidgin English eller NPE. Hun refererer utelukkende til Nigerian Pidgin (NigP) i sin
forskning. Hun tar ogsa avstand fra & bruke begrepet «Broken English» for a beskrive spraket

som snakkes i Lagos.®’

eksempel Emma Dawson og Pierre Larrivée, «Attitudes to Language in Literary Sources. Beyond Post-
Colonialism in Nigerian Literature», i English Studies 91, nr. 8, 2010. Ojaide beskriver nettopp pidgin som «a
hermaphroditic postcolonial hybrid tongue. It is both mother tongue and other tongue in its blending of English
and West African indigenous tongues.» Jf. Ojaide, op.cit., 109.

30 Deuber, op.cit., 5.

%1 Ibid., 2.

32 Ojaide, op.cit., 115.

33 Akande, op.cit., 5.

34 | arbeidet med teksteksemplene har jeg derfor mattet benytte meg av uformelle elektroniske ordbgker som
Naijalingo.com («The Nigerian Pidgin English dictionary»), http://www.naijalingo.com/ samt Babawillys
Dictionary of Pidgin English Words and Phrases,
https://www.ngex.com/personalities/babawilly/dictionary/pidginn.html, UrbanDictionary,
https://www.urbandictionary.com/ og Kasahorow- Yoruba English Dictionary,
https://yo.kasahorow.org/app/d/yeepa?utm_campaign=d&utm_medium=yo&utm_source=hangman

% Farsethas, op.cit., 56:29-56:37.

36 Courtin m.fl., op.cit., 7. Dette bekreftes dessuten av Ojaide som vokste opp i Nigeria: «In secondary school,
our Principal forbade us from speaking Pidgin and ‘Vernacular’ because they were not educated languages and
could corrupt our efforts at speaking Standard English». Ojaide, op.cit., 109.

37 Deuber, op.cit. For 4 lette begrepsbruken i denne artikkelen og for & markere forskjellen fra franske
pidginvarianter vil jeg imidlertid omtale nigeriansk pidginengelsk med den vanlige forkortelsen NPE. Innenfor
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https://yo.kasahorow.org/app/d/yeepa?utm_campaign=d&utm_medium=yo&utm_source=hangman

Det er en klar fordel for Barrett som forfatter & ha engelsk som farstesprak for a kunne
bli lest pa originalspraket over store deler av verden. Han er dermed ikke avhengig av den
franske oversettelsen for & na ut til en stor leserskare. Likevel kan han gjennom den franske
versjonen fa lesere i Frankrike og andre franskspraklige land som tradisjonelt sett foretrekker
litteratur pa fransk fremfor engelsk. Moderne litteraturforstaelse anerkjenner oversettelse som
en viktig komponent for verdenslitteraturen, tross ulike syn pa hvorvidt en tekst kan
oversettes eller ikke.*® Allerede i 1940 skrev den franske oversetteren Albert Guérard: «In
every great writer, there are verbal felicities, which must remain within the circle of the
original language, and deeper notes, capable of appealing to all mankind.»*® Vi har sett at
«deeper notes» i Barretts verk, i form av tematikken og personbeskrivelsene, kan appellere til
lesere verden over. Men kan hans «verbal felicities», de spraklige finurlighetene, oversettes?

Emily Apter fokuserer i boka Against World Literature. On the Politics of
Untranslatability fra 2013 pa det hun kaller «Incomparables» og «Untranslatables», det vil si
det som ikke kan sammenlignes og oversettes pa tvers av sprakkulturer.®° | en antologi fra
2014 om oversettelse av postkolonial litteratur bygger redakter Simona Bertacco pa Apters
perspektiv og understreker: «As with languages, social differences are not always
comprehensible or bridgeable; in other words, ‘untranslatables’ do exist, and this aspect of
cultures’ untranslatability needs to be acknowledged.»*! I likhet med Barrett er det mange
flerspraklige forfattere som velger «assertive non-translation» som et litteraert og/eller politisk
virkemiddel: & ikke oversette spraklige elementer som stikker seg ut i det spraket verket
hovedsakelig er skrevet pa.*?

Innslagene av NPE kan fa sveert forskjellig effekt ut fra hvem leseren er. De kan bidra
til & nd ut til en sterre del av nigerianske lesere, men dersom man inntar perspektivet til
internasjonale lesere, for eksempel amerikanere, vil de samme elementene kunne fremsta som
fremmedgjarende. Barretts bruk av NPE og innslag fra afrikanske sprak kan likevel bidra til &

forsterke statusen til disse sprakene pa kontinentet og utenfor. Ved & presentere det moderne

rammene av denne artikkelen ser jeg meg dessuten ngdt til & forutsette at all bruk av pidgin og nigerianske
slangord i Love Is Power, or Something Like That kan kalles for NPE.

3 Dan Ringgaard og Mads Rosendahl Thomsen (red.), Litteratur i bevaegelse. Nye tilgange til verdenslitteratur,
vol. 2. Arhus: Aarhus Universitetsforlag 2010, introduksjon.

39 Albert Guérard, «What is World Literature? The Indispensable Instrument: Translation [1940]», i Theo
D’haen, César Dominguez og Mads Rosendahl Thomsen (red.), World Literature. A Reader. New York:
Routledge 2013, 60.

40 London: Verso 2013, 16. Apter baserer seg her pa Marcel Detiennes Comparer I’incomparable (fra 2000) og
Barbara Cassins Dictionary of Untranslatables. A Philosophical Lexicon (fra 2004).

41 Simona Bertacco (red.), Language and Translation in Postcolonial Literatures. Multilingual Contexts,
Translational Texts, vol. 49, Routledge research in postcolonial literatures. New York: Routledge 2014, 5.

42 Evelyn Nien-Ming Ch’ien, Weird English. Cambridge, Mass: Harvard University Press 2004, 209.
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Nigeria gjennom varierte spraklige uttrykk utfordrer han ogsa eventuelle stereotypier av
afrikanske samfunn hos den vestlige leser. Dette kan veere en bevisst teknikk. Som Ojaide
papeker: «Pidgin English is a major linguistic tool to decolonize, indigenize, and nationalize
poetry.»* P& University of London leder litteraturprofessor Francesca Orsini et prosjekt om
flerspraklig litteratur der de blant annet arbeider mot en stgrre bevissthet om vokabularet som
brukes for & beskrive flerspraklighet. Uten a ga bort fra makt- og hierarkiperspektivet retter
prosjektet oppmerksomheten mot det estetiske og det affektive. Disse forskerne inntar
dessuten et pragmatisk syn pa sprakbruk i flerspraklige samfunn. De ser pa sprak som «‘not
belonging to’ but ‘used by’» og «mastery [versus] access to languages and poetic idioms». |
tillegg legger de vekt pa «exposure (overhearing)» og «partial understanding». | praksis
betyr dette at fokuset flyttes fra det man som leser ikke forstar i flerspraklige verk, til det man
far en smakebit av.** Denne tankegangen kan, etter mitt syn, med fordel overfares til neste
ledd: oversettelsen av flerspraklig litteratur.

I likhet med Barrett har oversetter Fakambi en sammensatt kulturell bakgrunn. Hun
har tidligere bodd i Paris, Dublin, Sydney, Toronto og Montréal og bor na i Nantes. | 2014
mottok hun to priser for sin oversettelse av den ghanesiske forfatteren Nii Ayikwei Parkes.
Hun barer med seg en stor sprakrikdom fra ungdomstiden i Cotonou, Benin, da hun lyttet til
alle de forskjellige variantene av fransk som medelevene snakket, og forsgkte med stor glede
& skrive ned alle dialogene hun hgrte rundt seg.*> Naermere bestemt vokste hun opp med en
blanding av franskvarianten Le Frangais Populaire fra Elfenbenskysten i tillegg til verlan (en
type slang fra de franske forstedene) og uttrykk fra det afrikanske spraket Fon. | et intervju pa
France Culture sier hun at hun har stor glede av & «parler caméléon, det vil si & «hoppe» fra
et sprak til et annet uten engang & reflektere sd mye over det.*® Yoruba og engelsk brukes
ogsa i Fakambis fgdeland Benin, selv om landets offisielle sprak er fransk. Faktisk er den
mest vanlige Yoruba-varianten i Nigeria praktisk talt den samme som i Porto Novo,
hovedstaden i Benin.*’ Fakambi har derfor en sprakbakgrunn og oversetterprofil som i
utgangspunktet passer sveert godt til & gjengi Barretts flerspraklige noveller pa fransk. Den
franske forfatteren Lou Darsan roser Fakambi nettopp for & ha utnyttet sin flerspraklige

43 Ojaide, op.cit., 115.

4 Francesca Orsini, «World Literature and Minoritisation», i World Literature and the Minor: Figuration,
Circulation, Translation. KU Leuven Belgia 2021. Se dessuten nettsiden til prosjektet «Multilingual locals and
significant geographies»: http://mulosige.soas.ac.uk

4 Sika Fakambi, intervju ved Daniel Morvan, 20.08.2014.

46 Parler caméléon, Au singulier 2016, podkast, https://www.franceculture.fr/emissions/au-singulier/sika-
fakambi-15-parler-cameleon.

47 Olabiyi Yai i Wale Adeniran, «Multilingualism and Language Use in Porto Novo», i Fiona McLaughlin
(red.), The Languages of Urban Africa. London: Bloomsbury Publishing 2009, 136.
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bakgrunn for & overfare en «nigeriansk aksent» til fransk i Love is power, ou quelque chose
comme ¢a.*8

Det var nok naturlig bade for Barrett og Fakambi a gnske a formidle novellesamlingen
til franskspraklige afrikanere i tillegg til de engelskspraklige, med tanke pa Nigerias
geografiske posisjon i Vest-Afrika. Nigeria er omgitt av fransktalende naboer, som Kamerun,
Niger, Tsjad og Burkina Faso i tillegg til Benin. Imidlertid er oversettelsen sa langt bare
kommet ut i Frankrike, pa forlaget Editions Zulma, et fremoverlent forlagshus som satser pé
litteratur fra flere verdensdeler. Pa nettstedet til forlaget reklameres det med slagordet
«Littératures du monde entier» [Litteratur fra hele verden]. Zulma er likevel Paris-basert med
distribusjonspartnere kun i Canada og Sveits. Dessuten: P4 listen over bokhandlere som
selger utgivelser fra Zulma, finnes det ingen fra de ovennevnte franskspraklige landene i
Vest-Afrika.*® Det er derfor stor grunn til & tro at den franske versjonen hovedsakelig selges
og leses utenfor det afrikanske kontinentet, i likhet med originalverket. At jeg utelukkende
har funnet europeiske og amerikanske anmeldelser av novellesamlingen og oversettelsen,
underbygger nettopp dette.

A skulle oversette et verk fra en postkolonial kultur til en annen kan i noen tilfeller
oppleves som & bevege seg i et litteraert minefelt. | en fransk oversettelse av Barretts
flerspraklige novellesamling risikerer man & trekke med seg rester av tankegods fra bade
britiske og franske kolonimakter med de ideologiske assosiasjonene det kunne innebere. Selv
om bildet er sammensatt, er forskerne stort sett samstemte om at franske kolonier var enda
mer assimilerende overfor de innfadte enn de britiske.>® Dette synliggjares i det spraklige
gjennom nedsettende begrep som «petit négre», brukt av den franske kolonimakten om en
pidginvariant.>! Cécile Van den Avenne analyserer flere forfatteres bruk av «petit négre» i
franskspraklig afrikansk litteratur. Hun observerer at denne sprakvarianten brukes
for & skape en virkelighetseffekt, for & gi en smak av det lokale og pittoreske, for a karikere

eller i verste fall for & fremstille de innfadte pa en rasistisk eller primitiv mate.> | beste fall

48 «elle nous offre une traduction remarquable et réussit avec talent a transposer sur le francais I’accent nigérian,
se servant de son expérience béninoise de la multiplicité que peut prendre une langue». Lou Darsan, Les feuilles
volantes, 18.09.2015, https://lesfeuillesvolantes.com/love-is-power-igoni-barrett/.

49 Zulma, «Mille librairies», lastet ned 21.05.2021. https://www.zulma.fr/mille-librairies/.

%0 paul F. Bandia, Translation as Reparation. Writing and Translation in Postcolonial Africa. Manchester: St.
Jerome Publishing 2008, 19.

5 Alessandro Constantini, «Ecrivez-vous petit négre? La parole francaise écrite en situation d'énonciation
coloniale et sa représentation», i Ponts 8, 2008, 111.

52 Cécile Van den Avenne, «Reprise et détournement d'un stéréotype linguistique. Les enjeux coloniaux et
postcoloniaux de I’'usage du ‘petit negre’ dans la littérature africaine», i Lise Gauvin, m.fl. (red.), Littératures
francophones. Parodies, pastiches, réécritures. Lyon: ENS 2013.
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ligner det pa en slags kunstig pidgin,® og dette virkemiddelet har blitt en «lingvistisk
stereotype» ifglge Van den Avenne.>* Hun Kaller det videre en «burlesk imitasjon av den
reelle spraksituasjonen»,® ergo noe som parodierer, overdriver og forvrenger mer enn det
representerer de faktiske forhold.>®

| Kathryn Batchelors studie fra 2009 analyserer hun engelske oversettelser av
franskafrikanske romaner, og hun finner flere forskjellige strategier hos oversetterne for a
gjengi «petit negre». Noen velger a bruke ugrammatikalsk, «broken English», noen forsgker
a skape en «pseudo-pidgin» og noen velger & bruke en «approximate pidginized English
form», det vil si & sette sammen spraktrekk fra flere engelskspraklige afrikanske land. Noen
oversetter med standard engelsk (med eller uten en tilleggsforklaring som for eksempel at
personen snakker «haltende fransk») eller lar det sta uoversatt, og i én roman er «petit négre»
konsekvent oversatt med NPE.>" | likhet med Van den Avenne konkluderer Batchelor med at
alle litteraere gjengivelser av pidgin ngdvendigvis vil bli en slags «pseudo-pidgin» eller
«interlanguage». Dette er fordi det er vanskelig for en oversetter a gjengi noe i en pidginform
som ikke er hens eget morsmal, fordi man ofte ikke klarer a skille mellom skjgnnlitteraere
forfatteres oppfinnsomme sprak og den faktiske sprakbruken i den geografiske settingen
handlingen er lagt til, og fordi det alltid vil vaere problematisk & vite hvilken pidginvariant
man skal velge.®

Sa hvilke reelle pidginalternativer kunne Fakambi velge mellom da hun oversatte
Barretts noveller til fransk? I Nigerias naboland Kamerun brukes Camfranglais, en pidgin satt
sammen av bade kamerunske sprak, fransk og engelsk. Vi har tidligere sett at NPE har mange
likhetstrekk med kamerunsk pidgin. Men ifglge Ellen Hurst brukes dette spraket
hovedsakelig av ungdom, og det kan ogsa gi assosiasjoner til kriminelle, sa det kunne gi
mindre heldige utslag som spraklig motsats.*® Det senegalesiske spraket «Urban Wolof»

kunne veert et annet franskspraklig alternativ til NPE. Det er et sprak med franske uttrykk,

%3 Ibid., 269.

%4 Ibid., 263.

%5 «Imitation burlesque du parler réel.» Ibid., 265.

% Dette bekreftes ogsé av Augusta P. Omamor som observerer at NPE er blitt misbrukt i avisspalter og littersere
tekster. Hun konkluderer med at fremstillingen av pidgin i disse tekstene er «a gross distortion of the language»
eller en «pseudopidgin». | Deuber, op.cit., 5.

57 Kathryn Batchelor, Decolonizing Translation. Cornwall: St. Jerome Publishing 2009, 89-93.

%8 |bid., 88-93. Batchelor bygger her pa Chantal Zabus bok fra 1991, The African Palimpsest. Indigenization of
Language in the West African Europhone Novel.

59 Faktisk er et av navnene som brukes for dette spraket Langage de bandits de Douala [Bandittsprak fra
Douala]. Ellen Hurst, «African (Urban) Youth Languages», i Oxford Research Encyclopedia of Linguistics .
Oxford: Oxford University Press 2017.
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men med syntaks og morfologi fra det store afrikanske spraket Wolof.®® Urban Wolof synes &
vaere omtrent like utbredt i Senegal som NPE er i Nigeria. Men om Fakambi hadde valgt
Urban Wolof, som er sa tydelig knyttet til landet Senegal, ville den geografiske settingen til
novellesamlingen endret seg drastisk. Vi har dessuten sett at NPE ikke er sa tett knyttet opp
mot ett spesifikt afrikansk sprak som det Urban Wolof er, men heller er et resultat av en
blanding av flere afrikanske morsmal og engelsk. | Elfenbenskysten, naeermere Nigeria, finnes
spraket Nouchi som bestar av en blanding av franskvarianter som Le Francais Populaire og
flere afrikanske sprak.! Dette kunne nok veert et naturlig alternativ for Fakambi som vokste
opp med blant annet Le Francgais Populaire. Men ulempen med a bruke Nouchi ville igjen ha
veert de spesifikke geografiske assosiasjonene, denne gangen til Elfenbenskysten. Le Francais
Populaire betegnes nemlig ofte som Le Francgais Populaire d’Abidjan, tett knyttet til
Elfenbenskystens hovedstad. Jeg skal i det fglgende se naermere pa lgsningene Fakambi har
valgt, og diskutere konkrete eksempler opp mot de spraklige og kulturelle mulighetene hun

hadde da hun oversatte Love Is Power, or Something Like That.5?

«La faim me waya seulement» — oversetter Fakambis nigeriansk-franske lgsninger
Allerede i tittelen antyder den franske versjonen at Fakambi har gnsket & holde seg tett opp til
Barretts formuleringer. Tittelen er kun delvis oversatt. «Love is power» er beholdt fra
originalversjonen og resten er oversatt sa direkte som mulig: «Love is power, ou quelque
chose comme ca». Med denne lgsningen ikke bare viderefgrer Fakamabi det flerspraklige og
kulturmgtene fra originalen, men hun forsterker det, ved a la det engelske sidestilles med det
franske i tittelen.5® Imidlertid kan ikke Fakambi basere seg pa & oversette like direkte

gjennom hele verket. Det franske spraket er noksa omstendelig i sin grammatiske struktur og

8 Fiona McLaughlin, «Senegal’s Early Cities and the Making of an Urban Language», Fiona McLaughlin
(red.), The Languages of Urban Africa. London: Bloomsbury Publishing 2009, 72.

61 Sabine Kube-Barth, «The multiple facets of the urban language form, Nouchi», | McLaughlin (red.), ibid.,
103-105.

52 Noen av teksteksemplene i analysen er satt i kontekst og analysert ut fra tematikken i den gjeldende novellen.
Andre steder har jeg kun tatt med korte eksempler for & underbygge et poeng. | disse tilfellene har jeg valgt &
ikke ga inn i detaljer i novellene. Jeg har oversatt tekstutdragene fra originalverket og den franske versjonen der
jeg mener at det er ngdvendig for forstéelsen, og disse er oversatt sa direkte som mulig uten & bryte med norsk
grammatikk og ordstilling. Alle oversettelser i klammetegn er mine.

83 Nar man analyserer en oversetters tekstlige valg, ma man ta hayde for at aktgrer som forleggere, sprakvaskere
og agenter kan ha lagt mer eller mindre sterke faringer for sluttresultatet. Valg av tittel pa en oversatt
skjennlittereer bok er som regel sterkt styrt av forlagene. Oversetteren kan komme med forslag som kan tas opp
til diskusjon, men det er forlegger som har siste ord. Se blant andre Cecilia Alvstad, «The Strategic Moves of
Paratexts: World Literature Through Swedish Eyes», i Translation Studies 5, nr. 1, 2012; Christiane Nord,
«Paving the Way to the Text: Forms and Functions of Book Titles in Translation», i Russian Journal of
Linguistics 23, nr. 2, 2019. | dette tilfellet samsvarer valget av flerspréaklig tittel med Zulmas
verdenslitteraturprofil. Det kan tyde pa at forlaget ansker 4 tiltrekke seg franskspréaklige lesere fra ulike deler av
verden, med flere sprak- og kulturbakgrunner.
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ordstilling, mens engelsk, og NPE, i enda starre grad, kan uttrykke det samme mye kortere og
mer konsist. Selv om Fakambi gjennomgaende holder seg til en muntlig, direkte stil ogsa pa
fransk, er derfor spraket i en del passasjer blitt mer formelt og krever mange flere ord i
oversettelsen. Det gjelder serlig ved sammensatte uttrykk, noe som gar igjen i Barretts
litteraere stil, ofte i personbeskrivelsene: «denim-jacket-and-jeans-wearing Leo». Nar den
franske rettskrivingen tillater det er det som regel bevart, «Leo-en-jean-et-veste-denim».%*
Derimot er andre sammensatte uttrykk vanskeligere a viderefare i samme form pa fransk,
som «cashew-juice-tattooed teenager», beskrivelsen av den frekke konduktgren Ma Bille
mater i farste novelle. Fakambi har i dette tilfellet omskrevet det sasmmensatte uttrykket til
«[I’adolescent] aux vétements maculés de jus de cajou» [ungdommen] med kler tilsolt av

cashewngttsaft]:

[...] but the cornrowed, cashew-juice-tattooed teenager winked at her and whirled

around [...]/

[...] mais I’adolescent aux cheveux tressés a méme le crane, aux vétements maculés

de jus de cajou, lui décocha un clin d’ceil malotru et virevolta [...]

[men ungdommen med flettet har helt inntil hodeskallen, med kleer tilsglt av
cashewngttsaft, sendte henne et frekt blikk og snudde seg]®

Ikke bare mistes den kompakte sprakstilen her, men Fakambi har fjernet «tatoveringsbildet»
og lagt til et element som ikke star i originalen, at det er kleerne som er tilsglt. De som dyrker
cashewngtter, far gjerne «tatovering» i form av sterke flekker pa hendene av fruktsaften, sa i
dette tilfellet kan man ogsa argumentere for at Fakambis lgsning fjerner noen av de kulturelle
assosiasjonene til cashewngttdyrking, og kanskje en sosial referanse til at konduktaren ogsa
er bonde. Det dyrkes cashewngtter i mange vestafrikanske land, inkludert Benin, men dette
kan vere et eksempel pa at oversetteren ikke kan forventes a ha detaljert kunnskap om alle

sosiokulturelle referanser i originalverket.

& A. Igoni Barrett, Love is Power, or Something Like That. USA: Graywolf Press 2013, 185. Love is power, ou
quelque chose comme ¢a, oversatt av Sika Fakambi. Paris: Zulma 2015, 323.

% Love is Power, or Something Like That, 9. Love is power, ou quelque chose comme ¢a, 20. Her har jeg kun
valgt & oversette utdraget fra den franske versjonen.
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Det er mer overkommelig & beholde enkeltord fra NPE i den franske oversettelsen.
Fakambi har flere ganger valgt a innlemme disse uten noen videre forklaring, noen ganger
tilpasset fransk ortografi: «There’s still garri in the house, abi?»/ «Il reste encore du gari dans
la maison, abi?»%® og «Forget them abeg. Hunger dey waya me- | wan’ go find food»/ «Faut
les oublier, abeg. La faim me waya seulement, je veux aller me chercher & manger».%’
Enkeltord og uttrykk fra henholdsvis swahili og yoruba er ogsa viderefert i oversettelsen:
«-How about you get away from those wazungu and come sit beside an African sister?/ «Et si
tu quittais ces wazungu la-bas pour venir t’asseoir a c6té d’une sceur africaine?»% og
«‘Yeepal!’ the yellow fine woman shouted [...] ‘Driver, so you're going back? Mo gbe o- you
have killed me! Ah!’»/ «“Yeepa!” a crié la belle femme teint clair [...] «Chauffeur, donc vous
&tes en train de retourner maintenant? Mo gbe 000 - vous m’avez tuée ! A-ah !».% Det eneste
avviket fra originalen nar det gjelder disse fremmedordinnslagene, er de ekstra o-ene etter
«Mo gbe». Dette er et gjennomgaende grep Fakambi gjar i hele oversettelsen, noe som kan
tyde pa at hun imiterer noen generelle trekk fra pidginfransk fra flere land pa det afrikanske
kontinentet, og pa den maten bygger hun opp under Barretts «panafrikanske, verdenslitteraere
sfeere».’”

For & oversette lengre dialoger og samtalebrokker pa NPE har Fakambi valgt
forskjellige lgsninger gjennom novellesamlingen. En del steder er NPE oversatt med mindre
markert fransk, som her: «Wetin you dey look, you no fit talk?»/ «C’est quoi tu regardes
méme? Ou bien tu ne sais pas parler?».”* Det farste spgrsmélet lyder som en franskafrikansk

% Love is Power, or Something Like That, 33./ Love is power, ou quelque chose comme ¢a, 64.

Maniokmelet «garri» skrives «gari» i fransktalende afrikanske land. «Abi» betyr «er det sant/ikke sant?» Adim
Ofunne og Obilo Nwokogba, «Naijalingo. The Nigerian Pidgin English dictionary»,
http://www.naijalingo.com/; NgEX.com, «Babawilly's Dictionary of Pidgin English Words and Phrases.
https://www.ngex.com/personalities/babawilly/dictionary/pidginn.html.

57 Love is Power, or Something Like That, 49./ Love is power, ou quelque chose comme ¢a, 92. «Abeg» kan
brukes bade i betydningen «vaer sé snill», «unnskyld» og for & gi en ordre og «Waya» brukes nér det dreier seg
om et sterkt gnske. Ofunne og Nwokogba; NgEX.com. Tidligere i samme novelle er imidlertid NPE-ordet
«abeg» erstattet med mer standard fransk i oversettelsen: «Madam Glory, leave the small boy abeg»/ «Madame
Glory, pardon, il faut laisser I’enfant 1a non?» Love is Power, or Something Like That, 43./ Love is power, ou
quelque chose comme ¢a, 81.

% Love is Power, or Something Like That, 188./ Love is power, ou quelque chose comme ¢a, 329. Wazungu er
flertall av Mzungu som betyr «europeers eller «hvit person». Issak Esmail Issak, Swahili-norsk ordbok. Oslo:
Spartacus 1999. Dette gjentas ogsa senere i samme novelle: «The mzungu says she’s your girlfriend»/ «La
mzungu la, elle dit qu’elle est ta chérie.» Love is Power, or Something Like That, 191./ Love is power, ou
quelque chose comme ¢a, 334. Takk til universitetslektor Lill Kristin Lund Kibakaya som har svart pd mine
sparsmal om swahili.

8 Love is Power, or Something Like That, 97./ Love is power, ou quelque chose comme ¢a, 174. «<Moghe»
(riktignok skrevet i ett ord) brukes for & uttrykke beklagelse eller engstelse. «Yeepa» brukes i betydningen
«sgreny» eller «asj». «Urban Dictionary», https://www.urbandictionary.com/; Kasahorow fondation, «Yoruba
English Dictionary». https://yo.kasahorow.org/app/d.

0 Wallis, op.cit., 166.

" Love is Power, or Something Like That, 43./ Love is power, ou quelque chose comme ¢a, 81.
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variant, men det andre kan sidestilles med europeisk fransk. | passasjen under fra novellen
«Godspeed and Perpetua» lirer Perpetua av seg sin fortvilelse over ektemannen Godspeed
som har forfalt mer og mer. Datteren Daoju ligger og hgrer pa en lang og illsint tirade fra
moren pa NPE. Perpetua kaller Godspeed for «a baboon wey dey chop when monkey dey
work» [en bavian som spiser mens de andre apene jobber]. Denne tiraden er oversatt med
standard fransk, unntatt slangordet bouffer: «un babouin en train de bouffer seulement
pendant que les autres singes travaillent».”> NPE er her sveert effektfullt som utskjelling. At
Perpetua, som vanligvis snakker et formelt sprak, tyr til NPE i originalverket, er med pa a
sette forskjellene mellom tillzert og naturlig tale i relieff og kan leses som et bilde pa den
sosiolingvistiske situasjonen i Nigeria, der borgerskapet nok er forventet & holde seg naermere
standard engelsk. Til sammenligning snakker tjenerskapet NPE. | oversettelsen er
betydningen viderefart, men ikke sprakstilen og det rytmiske. Det Perpetua sier pa fransk,
hagres mer ut som det datteren hgrer og oppfatter av innhold i tiraden heller enn det moren
lirer av seg i affekt. Den franske versjonen fremstar dermed som noe mindre troverdig i
denne passasjen i tillegg til at det sosiolingvistiske laget blir svakere.

NPE er i mange passasjer erstattet med ugrammatikalsk fransk. Noen ganger
samsvarer det med karakterene som skildres, som i «My smelling mouth problems der jeg-
personen har en naiv fortellerstemme. Fortellerens eget utsagn, «The woman looked at me
like 1 was not a full-grown adult»" gir leseren en tydelig pekepinn pa at den unge mannen ser
verden gjennom et barns perspektiv. Derfor, nar den samme mannen uttaler seg om de nye
bussene i landet, og forteller at «They are big and long like lorry [...]» uten noen artikkel
eller flertallsform pa engelsk, kan det veere et litteraert grep fra Fakambi & bruke en kunstig

ordstilling pa fransk for & gi samme effekt: «lls sont grands et longs comme les camions sont

[...]».”* Andre ganger derimot kan ikke denne Igsningen forklares ut fra
personkarakteristikken, som i tittelnovellen nar kona til politimannen Eghobamien Andrawus
snakker til ham: «Eghe- you don ready for your food?» [Eghe- er du klar for mat ?]/ «Eghe-

tu es prét maintenant pour gue je vais te servir ton plat?»"

Pa samme mate, nar Godspeed spgr etter datteren sin pa standard engelsk og
tjenestejenta Tene svarer pa NPE, er det kun den franske oversettelsen som indikerer at hun

er lite lese- og skrivekyndig: «‘Where’s my daughter?’ he asked. ‘She dey her room’»/ «‘Ou

2 Love is Power, or Something Like That, 178./ Love is power, ou quelque chose comme ¢a, 313.

3 Love is Power, or Something Like That, 89.

4 |bid./ Barrett, Love is power, ou quelque chose comme ¢a, 160, min understreking.

5 Love is Power, or Something Like That, 70./ Love is power, ou quelgue chose comme ¢a, 127, min
understreking. Her brukes indikativ istedenfor konjunktiv som alltid skal felge leddsetningen «pour que [...]».
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est ma fille?” demanda-t-il. -Elle a restée dans sa chambre».”® Her har Fakambi byttet ut

hjelpeverbet pa fransk slik at Tenes svar blir ugrammatikalsk; «elle a restée» erstatter det
korrekte «elle est restée» for & gjengi NPE-setningen «She dey her room». A bruke
ugrammatikalsk fransk i oversettelsen er ikke en uproblematisk strategi. Vi ma huske at NPE
snakkes av omtrent halve befolkningen i Nigeria, av utdannede nigerianere, og ogsa i
formelle settinger. Nar ugrammatikalsk fransk erstatter NPE, ligner det mer pa en erstatning
for «Broken English» enn det reelle spraket NPE fra originalverket. | disse tilfellene mener
jeg at oversettelsen snarere gir en «burlesk imitasjon av den reelle spraksituasjonen» som
Van den Avenne uttrykker det.”” Man kunne hevde at ndr Fakambi bruker ugrammatikalsk
fransk, har hun hentet inspirasjon fra franske pidginvarianter, men ettersom sprakfeilene star
for seg selv uten noe annet vokabular fra pidginfransk, blir de snarere oppfattet som avvik fra
standard fransk.

Kompensasjon, en vanlig strategi for oversettere, brukes ogsa av Fakambi i en del
passasjer. Denne strategien innebzrer at dersom oversetteren ser seg ngdt til a fijerne noe ett
sted, kan det innfares et annet sted i teksten for & beholde effekten i verket totalt sett. Noen
steder har Fakambi valgt franske slangord i oversettelsen der originalteksten har en standard
sprakform. For eksempel har «landlord» blitt til «proprio» («proprietaire» er standard fransk)
og «soldiers» til «troufions» («soldat» er standard fransk).”® Nar Fakambi bruker NPE-ordet
«wahala» [problem] der Barrett skriver standard engelsk i kildeteksten, kan det ogsa veere for
a kompensere for andre «mistede» NPE-uttrykk: «Isn’t this too much trouble over a
nickname?»/ «Tout ¢a la, ce n'est pas un peu trop de wahala pour une simple histoire de
surnom?»’® | eksempelet som falger, har ogsa teksten fatt et mer generelt «afrikanskfransk
preg» i oversettelsen med gjentagelse av adjektivet chaud [varm]: «The driver had not put on
the AC, so the bus was hot»/ «Le chauffeur n'avait pas allumé le climatisé, donc I’intérieur du
bus était chaud chaud» [Sjafgren hadde ikke skrudd pa klimaanlegget, s inni bussen var det

varmt varmt]®°. A repetere enkeltord eller uttrykk for & f& en insisterende effekt er et utbredt

76 Love is Power, or Something Like That, 168./ Love is power, ou quelque chose comme ¢a, 295-96, min
understreking.

7Van den Avenne, op.cit., 265.

8 Love is Power, or Something Like That, 41 og 40./ Love is power, ou quelque chose comme ¢a, 79 og 77.

8 Love is Power, or Something Like That, 126, min understreking./ Love is power, ou quelque chose comme ¢a,
222, min understreking. Andre steder er «wahala» brukt i begge versjoner: «The lorry responsible for this
wahala ...»/ «Le camion qui a causé tout ce wahala ici la...» og «Number One wife wanted to follow me, but to
avoid future wahala, | refused o»/ «Epouse Numéro Un voulait me suivre & sa place, mais pour éviter tout le
wahala a venir, jai refusé 000» Love is Power, or Something Like That, 40 og 76./ Love is power, ou quelque
chose comme ¢a, 168 og 294.

8 Love is Power, or Something Like That, 91./ Love is power, ou quelque chose comme ¢a, 163, min
understreking. Et annet sted er det allerede repetisjon av et adjektiv i kildeteksten: «[...] people started to
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trekk i afrikansk litteratur.8 | dette tilfellet kompenseres det muligens for manglende muntlig
sprak litt tidligere i avsnittet ved & ta i bruk repetisjon som virkemiddel.

Barretts sprakvariasjon inkluderer ogsa lek med spraklige konvensjoner og innslag av
nettpratlingo, tidvis sammen med NPE. Dette kan leses som et uttrykk for koblingen mellom
samtidens globalisering og historiske uttrykk, jf. Cheahs forstaelse av verdenslitteraturen.®?
Dette er mest pafallende i novellen «Dream chaser» der tendringen Samu’ila er fast inventar
pd internettkafé der han skulker skolen og utgir seg for a veere enke fra Liberia for a svindle
til seg stadig sterre pengesummer. | tekstutdraget under skriver han til den hvite mannen Ben
og later som om enken han prater med, er blitt saret. Pa engelsk har passasjen en tydelig
muntlig stil. Barrett bruker for eksempel tallet 2 for infinitivsmerket «to» og 4 for
preposisjonen «for», i tillegg til NPE-ordene «dat» [that] og «de» [the]. Fakambi har funnet
en mate a overfare nettpraten pa til fransk, blant annet ved a bruke tallet 2 («deux») som
samsvarer lydlig med preposisjonen «de», og hun har fulgt det typografiske oppsettet, men
hun har ikke imitert NPE-ordene, og heller ikke brukt fransk muntlig sprak eller slang i noen
seerlig grad. De elementene fra nettpraten hun ikke har fatt viderefart, virker forsgkt

kompensert for med blant annet et hjertesymbol:

But I 've told u be4 Ben, many cafes around here dont hav webcam & | cant afford de
money 2 be browsin in de ones dat hav. Its not so easy 4 me 2 be comin 2 chat wit u
everyday, its just dat I luv u & I need 2 talk 2 u but it is gettin very hard 2 find de

money/

Mais, Ben, je t’ai déja expliqué, souvent les cybercafés ici n’ont pas la webcam &
moi-méme je n’ai pas | ‘argent pour aller dans les cafés qui ont ¢a. Tu sais que ce
n’est pas facile pour moi 2 venir faire le tchat avec toi chaque jour, non? C ’est parce
que je t'® seulement & j ‘ai besoin 2 te parler mais chaque jour qui passe ¢a devient

trop difficile pour moi 2 trouver | ‘argent.®®

grumble small-small». Dette partiet er oversatt med en lignende repetisjon: «[...] tout le bus a commencé par se
facher un peu un peu». Love is Power, or Something Like That, 93./ Love is power, ou quelque chose comme ¢a,
167.

81 For en grundigere analyse av repetisjoner som trekk i afrikansk litteratur og tendenser i oversettelsen av disse,
se Inger Hesjevoll Schmidt-Melbye, Entre intention et intuition. Une étude traductologique d &uvres africaines
francophones en norvégien. NTNU, 2014.

82 Cheah, op.cit., 210.

8 Love is Power, or Something Like That, 29./ Love is power, ou quelque chose comme ¢a, 56.
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Noen steder tematiseres andre lokale eller saeregne varianter av nigerianskengelsk, som nar
det afrikanske spraket Oyo pavirker uttalen til sjarlatanen Mr. Farasin. Barrett beskriver hans
talemate slik: «He spoke English with a thick Oyo accent, which meant his vex was
pronounced fex, his charm became a sham, and on a sunny day, the ‘shun sown’.»
Her har Fakambi viderefgrt ssmmenblandingen av Oyo og et europeisk sprak og hun har, ved
a imitere lyden i Oyo-engelsk, funnet en lgsning for Farasins spesielle sprak pa fransk: «ll
parlait anglais avec un fort accent d'Oyo, prononcant ‘fexe’ le mot vexe, ou faisant du mot
charme un ‘chame’, et, les jours ensoleillés, il faisait ‘sholéye’.»®* «Sholéye» er en vri pa det
franske ordet «soleil» [sol]. Men den franske versjonen mister likevel en dobbeltbetydning
her. Karakteren Farasin viser seg a veere en hykler som utnytter sin opparbeidede gunst hos
Perpetua til & stjele fra henne. Beskrivelsen av hans snakkemate «his charm became a sham»
[hyKleri], er et frampek pa Perpetuas oppdagelse av hans sanne natur. Dette mistes i
oversettelsen der «chame» ikke eksisterer som et ord pa fransk. Det kan ogsa innvendes at
den franske lgsningen blir noe kunstig med den innledende forklaringen om at karakteren
snakker Oyo-engelsk fgr Fakambi leker med franske ord. Imidlertid er Fakambi tro mot
originalen ved at den nigerianskengelske spraksituasjonen blir eksplisitt omtalt i tillegg til at
hun overfgrer de spraklige grepene i praksis. Dessuten er dette kanskije et av eksemplene pa
det som Apter kaller «uoversetteligheter».®

I siste novelle, «A Nairobi story of comings and goings», er det en interessant
kulturblanding og spraktematisering, som i avsnittet under der den sgrafrikanske kvinnen Leo
beskrives og leseren samtidig far innblikk i metasprakdiskusjonen mellom Leo og den

nigerianske mannlige jeg-fortelleren:

She liked Nigerians (passionate, assertive people) and she was proud of her grasp of
pidgin [...] About her job, she said:

-You know how it is, it pays good money, and I’ve earned it,

I’ve done my bit, | served the ANC when it was still high treason,

| played my part in the struggle, and now, how do you Nigerians

8 Love is Power, or Something Like That, 160./ Love is power, ou quelque chose comme ¢a, 280-81. Fakambi er
konsekvent i etterligningen av Farasins uttrykksmate og viderefgrer denne stilen senere i novellen: «[...] Mr.
Farasin said, ‘We_hafen’t finished, madam. The Lord has refealed to me that there is a place in this house where
the agents of Satan are still hiding’»/ «[...] Mr. Farasin dit: ‘Nous n’affons pas fini, madame. Le Seigneur m’a
fait réfélation, il y a une place dans cette maison ou les disciples de Satan sont encore en train de se cacher’»
Love is Power, or Something Like That, 162, min understreking./ Love is power, ou quelque chose comme ¢a,
284, min understreking.

8 Apter, op.cit., 16.
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say it, man must ... what's the term, it means eat...
-Man mus’ wack.

-Ja, that’s it. Man mos wack. No be so, broda?/

Elle aimait bien les Nigérians (des gens passionnés, pleins d'assurance), et elle était
fiere de bien comprendre le pidgin [...] A propos de son job, elle disait:

«Tu sais comment c’est hein, ¢a paye bien, et clairement je le mérite, j’ai bossé pour,
j’ai servi I’ANC quand c’était encore de la haute trahison, j’ai fait ma part dans la
lutte, et maintenant comment vous dites ¢a déja vous les Nigérians, un homme doit ...
c’est quoi votre terme déja? Ca veut dire manger ...

-Un homme doit ... Man mus* wack.

-Ja, exact. Man mos wack. Ou bien j’ai menti, mon frére ?»%

Den franske versjonen fglger tett pa kildeteksten her, og imiterer den muntlige stilen blant
annet med bruk av «hein» [ha]. Etter & ha fortalt om jobben sin begynner Leo nglende pa et
NPE-uttrykk, men ma sparre jeg-fortelleren om fortsettelsen, noe med «a spise». Idet hun far
svaret, «Man mus’ wack» [en mann ma spise],®” utbryter hun «Ja» fra sitt morsmal Afrikaans
og gjentar NPE-uttrykket med sin egen uttale, «Man mos wack». Pa fransk har Fakambi
tilfgyd «Un homme doit ...» [En mann ma...] for «Man mus’ wack», sannsynligvis for at
passasjen skal bli klarere for franskspraklige lesere. Det siste uttrykket i dialogen, «No be so,
broda?» [Er det ikke sann, bror?] er oversatt med «Ou bien j’ai menti, mon frére ?» [Eller har
jeg layet, min bror?]. Det er mindre tydelig afrikanskfransk enn afrikanskengelsk her, men
det siste uttrykket er heller ikke standard europeisk fransk, og Fakambi har viderefart
betegnelsen «frére» for broda [bror], en tiltaleform som brukes i mange afrikanske land.
Mange av de kulturelle referansene til nigerianske produkter, kjendiser, matretter og
lignende er ikke oversatt eller forklart i Fakambis oversettelse. Mange av disse regnes
sannsynligvis som felles referanser pa tvers av landegrensene i Vest-Afrika. Noen steder er
det riktignok lagt til en kort forklaring i form av en apposisjon, eller in-text-translation i
oversettelsesterminologi:® «Close friends, in private conversation, called him ‘Big Snake’»/

«Ses amis les plus proches, dans I’intimité, le surnommaient Big Snake, le Grand Serpent».°

8 Love is Power, or Something Like That, 187./ Love is power, ou quelque chose comme ¢a, 327.

87 «Wack» er et annet NPE-ord for «a spise». Ofunne og Nwokogba. Det kan ogsa skrives «Wak». NgEX.com.
8 For mer om in-text translation, se Bandia, op.cit., og Batchelor, op.cit.

8 Love is Power, or Something Like That, 168./ Love is power, ou quelque chose comme ¢a, 295, min
understreking.
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Dette grepet tyder pa at Fakambi her ser for seg europeiskfranske lesere som ikke er sa vant
til kodeveksling til engelsk som man kunne anta at innbyggere i de vestafrikanske
nabolandene er. | stedsbeskrivelsen som falger, «The main office in West Africa was sited in
Accra, Ghana [...]» er elementet «West Africa» fjernet pé fransk: «Le siége se trouvait a
Accra, au Ghana [...]»%. Dette er antageligvis fordi Vest-Afrika er mest fransktalende, slik at
denne geografiske informasjonen er mer innforstatt for (afrikansk-)franske lesere. | det neste
eksempelet har Fakambi erstattet «the struggling boy» med uttrykket «le petit lutteur» i en
passasje der politimannen Eghobamien Andrawus og de to sgnnene hans lekeslass hjemme.
Bryting, «la lutte» pa fransk, er en utbredt sport i Nigeria, men sporten er enda mer populzr i
de fransktalende landene Senegal og Gambia. Idet Fakambi bruker «lutteur» om den lille

gutten, kan det gi ekstra assosiasjoner til sporten for (afrikansk-)franske lesere:

Clutching the struggling boy to his chest with one arm, he reached out and pulled
Ododo into the fray/

Plaquant d’un seul bras le petit lutteur contre son torse, Eghobamien Adrawus tendit

I'autre bras vers Ododo pour I’entrainer a son tour dans la mélée

[Med den ene armen holdt Eghobamien Adrawus den lille bryteren fast mot brystet

sitt, og med den andre dro han Ododo inn i kampen]:

En tilsvarende strategi er brukt i eksempelet som falger: «bitterleaf sap» ble til «le jus amer
des feuilles de ndolé» [den bitre saften fra ndolé-bladene] i oversettelsen.®? Ndolé er
Kameruns nasjonalrett, sa det er forstaelig at Fakambi har valgt & bruke termen som er kjent i
det fransktalende Vest-Afrika. Selv om vi har sett at den franske oversettelsen sannsynligvis
blir mest lest pa det europeiske kontinentet, eventuelt ogsa det amerikanske (jf. mulig
distribusjon i Canada), kan man anta at franskmenn eller kanadiere som velger a lese et
afrikansk littereert verk, ogsa kjenner til noen kulturelle fenomener i de franskspraklige
afrikanske landene. Og selv om man kunne hevde at Fakambi i slike tilfeller som i «Ndoléx»-

eksempelet flytter fokuset litt vekk fra den nigeriansk-engelske konteksten, kan man like

% Love is Power, or Something Like That, 187./ Love is power, ou quelque chose comme ¢a, 327.

% Love is Power, or Something Like That, 70, min understreking./ Love is power, ou quelque chose comme ¢a,
127, min understreking.

9 Love is Power, or Something Like That, 33./ Love is power, ou quelque chose comme ¢a, 64.
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gjerne argumentere for at hun imiterer Barretts «panafrikanske stil» og litterare blikk utover

sin egen nasjonalkultur.

Konklusjon: Oversatt verdenslitteratur — et paradoks?

Barrett gnsker & skrive for «nigerianeren i oss alle» og det som binder oss sammen.*® Han er
en viktig stemme i nigeriansk samtidslitteratur og er med pa a sette Nigeria pa kartet pa en
«afropolitansk» mate: Han binder sammen det globale og det lokale, det moderne og det
tradisjonelle. Han gnsker & na ut til lesere i sitt eget hjemland, samtidig som han vil
viderefgre den leseropplevelsen han selv fikk da han leste Garcia Marquez: opplevelsen av at
litteraturen har et «worldview». Nar Barrett tematiserer forhold mellom mennesker, har ikke
den geografiske og kulturelle konteksten noen szrlig betydning. Vekslingen mellom det sare
0g triste og det kyniske og humoristiske kan appellere til lesere verden over og vil nok vare
overkommelig & gjengi pa mange sprak. Men a oversette alle de spraklige finessene i
novellesamlingen forblir et kunststykke.

Nigeriansk pidginengelsk er et seeregent sprak med mange sosiolingvistiske lag, og
det er mange potensielle fallgruver nar man forsgker a gjengi pidgin i en annen
sprakkontekst. Vi har sett flere eksempler pa at Fakambi forsgker a holde seg tett opp til
originalens formuleringer, narrative stil og spraklige register. Imidlertid har engelsk og fransk
i utgangspunktet sveert forskjellig oppbygning slik at det i mange tilfeller er vanskelig a holde
seg til en knapp og konsis stil pa fransk. I tillegg kompliserer bruken av NPE i originalverket
det ytterligere. Enkeltord og uttrykk kan lett viderefgres, men det er mer komplekst med
lengre passasjer og dialoger. En del steder er NPE gjengitt med standard fransk eller med et
mindre markert register.

Man kunne innvende at i de tilfellene der Fakambi bruker ugrammatikalsk fransk for &
gjengi NPE, naermer hun seg «petit négre» og «mauvais francais» (pa engelsk Broken
English) istedenfor & gjenskape en reell pidginform, og at dette er problematisk i et
sosiolingvistisk perspektiv. Imidlertid tyder mye pa at Fakambi gjennomgaende har valgt en
«approximate pidginized French form», for & si det med Batchelors terminologi,®* det vil si at
hun har brukt trekk fra landoverskridende pidginvarianter, en slags «plukk og miks»-strategi,
i tillegg til a trekke inn en del fransk slang. Det hadde veert en mulighet & utnytte

slangrepertoaret i starre grad i den franske versjonen. Men ved a bruke denne strategien

% Sitatet i tittelen, «I write for the Nigerian in all of us», er hentet fra «Whom Do We Write For?», i Dhaka
Tribune, 19.12.2014.
% Batchelor, op.cit., 93.
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kunne hun risikert a flytte fokus fra det afrikanske kontinentet til det europeiske. Fakambi
benytter seg ogsa av teknikker som kompensasjon og in-text-translation, og enkelte steder
bruker hun repetisjon som virkemiddel for & tydeliggjare eller for a understreke nettopp dette
trekket i afrikansk litteratur. Hun innfgrer ogsa ord fra afrikanske sprak noen steder der
Barrett har brukt engelsk.

Selv om Fakambi nok var klar over at oversettelsen, i likhet med originalen, ikke kom
til & bli lest i like stor grad pa det afrikanske kontinentet som pa det europeiske eller
amerikanske, har hun ikke tilpasset verket til vestlige forventninger i noen tydelig grad.
Oversettelsesvalgene tyder snarere pa at hun gnsket a bevare det afrikanske sarpreget og at
hun, i likhet med Barrett, ogsa ville appellere til lesere pa det afrikanske kontinentet. Fakambi
imiterer jevnt over det afrikanskengelske i det afrikanskfranske. Hun videreformidler Barretts
flerspraklighet i stor grad og viser frem mange sartrekk ved Nigeria og ogsa fra andre
vestafrikanske land. Slik viderefgrer hun Barretts «Afropolitan world literature» i praksis.
Den opprinnelige novellesamlingen har «flyttet» til et tilsvarende sammensatt litteraert
univers, fart i pennen av en oversetter med en like variert bakgrunn som forfatteren.

Likevel dukker det grunnleggende spgrsmalet opp: Er oversatt verdenslitteratur et
paradoks selv om verdenslitteraturen nettopp avhenger av oversettelse? Kanskje Guérard
hadde rett i at «verbal felicities [...] must remain within the circle of the original language»*®
og at det er et utopisk prosjekt a ta fatt pa en slik oversettelse som Fakambi har gjort. Apter
og Bertacco har ogsa et poeng nar de papeker at det finnes visse «untranslatables» mellom
sprakkulturer. Dette har vi sett konkrete eksempler pa i analysen, sarlig nar det gjelder
grammatisk struktur, ordspill og pidgin i sin opprinnelige form. Likevel bryter Barretts
littereere pidginengelsk tidvis gjennom det franske i Fakambis oversettelse. Hun har dessuten
overfgrt mange andre litteraere, kulturelle og spraklige aspekter ved & bruke kreative og
kompenserende lgsninger, slik at Barretts litteraere prosjekt ivaretas ogsa for franske lesere.

| en sa heterogen spraklig og kulturell novellesamling som Love Is Power, or
Something Like That er det uansett nyttelgst a strebe etter stor grad av ekvivalens eller
troskap til originalen. Fakambi har lyktes i & skape en «nigeriansk aksent» pa fransk. Men
aksent er bare er en liten del av et sprak, og Fakambi kan ikke forventes a kjenne til alle
nyanser i NPE og alle trekk ved det nigerianske samfunnet. En enkelt oversetter kan umulig
ha uttgmmende kompetanse om originalens komplekse littereere, spraklige og kulturelle

univers. Oversettere, samt oversettelsesforskere og -kritikere kunne derfor med fordel bli

9 Guérard, 60.
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inspirert av vokabularet fra Orsinis prosjekt om flerspraklig litteratur, som termene «partial
understanding», «exposure» og «overhearing».%® A kun delvis forsta et litteraert verk, bli
utsatt for enkeltord fra fremmedsprak, fange opp bruddstykker av mening, bli nysgjerrig og fa
nye assosiasjoner, kan ha stor verdi, dersom man apner for denne lesematen og
litteraturforstaelsen. Oversatt verdenslitteratur er kanskje et paradoks, men takket vare
modige oversettere far litteraere verk fra alle verdenshjgrner betydelig flere lesere. 1 tillegg
farer disse vagale prosjektene til utallige spennende problematikker for sprak-, kultur-,

litteratur-, filosofi- og oversettelsesforskningen.

% Qrsini, op.cit.
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