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Sammendrag

Ruth Lillegravens diktsamling for barn Eg er eg er eg er kretser om en ung, vestlig jentes forhold til omverdenen. Imid-
lertid meter vi ikke en idyll hvor barnet sorglost er integrert i naturen, men snarere en erfaring preget av sorgfylt end-
ring. Fra et gkokritisk stdsted underseker artikkelen hvordan diktsamlingen gjennom bade visuelle og spraklige bilder
knytter forandringer i livsbetingelsene til barne- og ungdomstidens overgangserfaringer. Sentralt i fremstillingen stér
personifiserende troper og et animistisk verdenssyn. I diktsamlingen brukes dette pa en utforskende mate, og analy-
sen tar utgangspunkt i at slike grep kan ha en verdi i 4 fremstille menneskets ambivalente forhold til det som vanligvis
betraktes som ikke-menneskelig. Diktene bringer ekologiske endringer ned til et handterbart, menneskelig niva. Slik
vil artikkelen vise hvordan Lillegraven skaper rom for gkologisk refleksjon.

Ngkkelord
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Abstract

Ruth Lillegraven’s poetry collection for children Eg er eg er eg er revolves around a young, Western girl’s relation to her
surroundings. However, the poems do not depict an idyll where the child is unproblematically integrated in nature,
but rather an experience marked by traumatic changes. From an ecocritical perspective, the article explores how the
collection ties changes in the conditions of life to the transitions of childhood and early adulthood, using both visual
and verbal imagery. A central point is the author’s use of personification and an animist worldview. This is used in an
exploratory manner in the poems, and the analysis claims that such tropes are valuable in their ability to depict the
ambivalent relations between the human and what is normally regarded as non-human. The poems transfer ecolo-
gical changes to a manageable, human level. In this way, the article aims to show how Lillegraven creates a space for
ecological reflection.

Keywords
Children’s poetry, ecocriticism, animism, personification, iconotext, Anthropocene

Ruth Lillegraven ga i 2016 ut sin forste dikt- del &pner med en illustrasjon av Mari Kan-
samling for barn, Eg er eg er eg er (Lille- stad Johnsen, som fyller en dobbeltside. Ty-
graven, 2016). Boken bestdr av fire deler, en pisk for Lillegravens forfatterskap kan dik-
for hver arstid, og starter med varen. Hver tene leses som en sammenhengende fortel-
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ling — det Jan Inge Sorbe (2018, 5. 618) om-
taler som Lillegravens ekspansjonslyrikk. For-
star vi dem som narrativt langdikt, beskriver
diktene en «villjentes» erfaringer av & boltre
seg i naturen og a oppleve sin forste (ulykke-
lige) forelskelse. Kjeerligheten til besteforeld-
rene og sorgen over a miste dem spiller ogsa
en stor rolle i fortellingen.

I denne artikkelen analyseres Eg er eg er eg
er ut fra det overordnede perspektivet at Lil-
legraven trekker naturens krisepregede end-
ringer inn i en privat sfeere og slik gjor dem
mulige a kjenne seg igjen i. Sentralt i den fol-
gende analysen star den narrative sammen-
hengen man kan lese inn i diktsamlingen. For
som poeten Rachel Blau DuPlessis har argu-
mentert for, er langdiktet serlig egnet for &
tematisere «’things that are too large in re-
lation to things that are too small’» (sitert
i Fjortoft, 2011, s. 47). I det folgende skal
jeg underbygge at boken binder sammen pri-
vate og okologiske sorgerfaringer. Videre gjor
diktsamlingens bruk av illustrasjoner det re-
levant & sporre hvordan litteraturen, og spe-
sielt barnelyrikkens bade verbale og visuelle
bildesprék, kan skape sammenhenger mel-
lom mennesket og det vi vanligvis betrak-
ter som det ikke-menneskelige. Artikkelens
forskningsspersmal kan siledes sammenfat-
tes som: Hvordan kan illustrerte dikt for barn
beskrive og problematisere menneskets til-
stand som del av en krisepreget gkologi?

Er personifikasjon antroposentrisk?

Lillegravens diktsamling er allerede utfors-
ket fra et gkokritisk perspektiv av Marianne
Roskeland (2018), og i et idéhistorisk og
kontekstualistisk perspektiv av Hadle Ofte-
dal Andersen (2020). Den folgende analy-
sen gar serlig i dialog med Raskelands, da
jeg velger & fokusere pd menneskets rolle
i antropocen. Med begrepet «antropocen»
menes idéen om at jordkloden na er inne i
en geologisk epoke hvor konsekvensene av
menneskelig aktivitet, sa som dyreutryddel-
ser og forsepling, nedfeller seg som et nytt
geologisk «lag».! Men dermed mister ogsa
mennesket kontrollen over maten vi pavir-

ker naturen pd: I antropocen blir det ikke-
menneskelige pd ny en akter som pavirker
mennesket, og modernitetens tro pa at men-
nesket ensidig kan temme og bruke naturen,
viser seg a ha veert en falsk bevissthet (Gre-
gersen & Skiveren, 2016, s. 30).

Tross bevisstheten om at det ikke-men-
neskelige er handlende, har flere okokriti-
kere vaert skeptiske til bruk av personifiser-
ende troper i litteraturen, fordi man risi-
kerer & projisere menneskelige behov over
pé det ikke-menneskelige pa en undertrykk-
ende madte (se f.eks. Massey & Bradford,
2011). Jeg anvender her begrepet «personi-
fikasjon» som et samlebegrep for «a manner
of speech endowing nonhuman objects, ab-
stractions, or creatures with life and human
characteristics» (Preminger & Brogan, 1993,
s. 902). Valget av dette begrepet, fremfor de
nart beslektede «prosopopeia» og «besje-
ling», er bl.a. motivert av at det stiller spors-
madl ved hvem og hva som kan regnes som
en person, et begrep som ofte brukes uteluk-
kende om mennesker (Hall, 2019).2

Vitenskapshistorikeren Lorraine Daston
(2005) har papekt at skepsisen mot & til-
legge dyr menneskelige egenskaper overser
at subjektiviteten til andre mennesker i prin-
sippet er like utilgjengelig for oss som den
eventuelle subjektiviteten til ikke-menneske-
lige dyr og andre fenomener vi vanligvis ikke
tenker pd som «personer». Hun poengte-
rer videre at personifikasjon av dyr, det hun
kaller antropomorfisme, kan ta mange ulike
former. Der barnelitteratur tradisjonelt har
brukt antropomorfisme didaktisk, har det i
naturvitenskapen ofte vert brukt resonner-
ende og utforskende i en soken etter & forsta
andre livsformer (2005, s. 52-53). Hun pa-
peker dermed at fantasi kan vere et filosofisk
og erkjenningsmessig verktoy. Jeg folger her
opp Dastons poeng ved a ville underseke hva
personifikasjon kan gjore.

Personifikasjon som trope stotter opp
under det vi kan kalle et animistisk verdens-
syn. Dette har politiske konsekvenser, slik

litteraturforskeren Christopher Manes pape-
ker:
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... for animistic cultures, those that see the
natural world as inspirited, not just people,
but also animals, plants, and even ‘inert’ enti-
ties such as stones and rivers are perceived as
being articulate and at times intelligible sub-
jects, able to communicate and interact with
humans for good or ill (Manes, 1996, s. 15).

Manes’ observasjon foregriper den nyere ori-
enteringen mot materialitet og affekt i oko-
kritisk teori. For den britiske teoretikeren
Timothy Morton er animisme til og med et
utgangspunkt for det han kaller den gkolo-
giske tanken og evnen til & erkjenne sammen-
hengen mellom mennesket og det ikke-men-
neskelige (Morton, 2007, s. 180). Mortons
poeng er at animisme ikke bidrar til et ro-
mantiserende og harmonisk syn pa naturen,
men snarere legger vekt pd at det ikke-men-
neskelige er noe uhandterlig, egenradig, som
spiller sammen med mennesker pa godt og
vondt. For Morton inneberer altsd den gko-
logiske tanken en fundamentalt anti-roman-
tisk anerkjennelse av gjensidig avhengighet
mellom mennesker og det som normalt reg-
nes som ikke-menneskelig.

Personifikasjon er en grunnleggende trope
i den vestlige, lyriske kanon (Culler, 2017,
s. 242), men ogsa i barnelitteratur av ulike
sjangrer. Det animistiske verdenssynet er slik
sett karakteristisk for barnets omgang med
omverdenen: Ikke bare levende dyr, men ogsa
kosedyr, steiner og traer kan tildeles bevisst-
het og stemme. Og slik animistiske samfunn

ofte betraktes som «primitive», handler en
vanlig fordom mot barn om at de er «ufer-
dige»: Bade animister og barn regnes for a
simpelthen vere ute av stand til 4 skille mel-
lom besjelet og dedt, slik religionsforskeren
Matthew Hall papeker (2019, s. 4). Kritik-
ken av personifikasjon som antroposentrisk
baerer med seg uuttalte holdninger om hva
bdde det menneskelige og det ikke-mennes-
kelige er. Med et gkokritisk blikk kan det veere
vel sd relevant & betrakte personifikasjon som
uttrykk for en animistisk erkjennelse av sam-
menhengen mellom alle organismer og ob-
jekter.

Menneskets ansvar

I Lillegravens diktsamling tydeliggjores sam-
menhengen mellom mennesket og det ik-
ke-menneskelige gjennom diktenes samspill
med illustrasjonene, som altsa beskriver hver
sin drstid. Som Reskeland papeker (2018,
s. 43), kan samspillet mellom tekst og bilde i
samlingen fortolkes ved hjelp av Kristin Hall-
bergs ikonotekstbegrep. Selv om begrepet har
fatt mest gjennomslag i billedboksforsknin-
gen, fremhever Hallberg at «alla typer av il-
lustrerade texter har en ikonotext som kan
vara av intresse att beakta vid en analys», og
trekker spesielt fram illustrerte lyriske teks-
ter (1982, s. 165). Et forste interessant ek-
sempel er en illustrasjon som ogsa Roskeland
kommenterer, nemlig illustrasjonen til hos-
ten som fyller oppslaget pa sidene 30 og 31.

(Fig. 1).
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Figur 1
Ruth Lillegraven, Eg er eg er eg er (2016), s. 30-31. Gjengitt med tillatelse fra illustratgr
Mari Kanstad Johnsen og forlaget Samlaget.

Vi ser dyr av ulike arter, bdde kjott- og plan-
teetere, som tilsynelatende flykter. Her jager
ikke rovdyrene planteeterne, men inngar i
samme gruppe som dem; artsforskjellene
viskes ut, som i en Noas ark. Som ogsa Res-
keland poengterer, ser noen av dyrene redde
eller forundrede ut, og illustrasjonen kan
leses i sammenheng med det etterfolgende
diktet «Alt brenn» (Roskeland, 2018, s. 49):

nokon
sette ei fyrstikk

borti sommaren

skogen og trea og
blada flamma opp

alt blei gult

og gulare
enn gulast

detereg

(Lillegraven, 2016, s. 33)

Ordet «fyrstikk» peker mot at en menneske-
lig handling er skyld i at skogen flammer opp,
og vektleggingen av adjektivet «gult» gjen-
nom gradbeyningen samsvarer med farge-
valget i illustrasjonen. Helt siden den greske
mytologiens fortelling om Prometeus har ild
fungert som symbol pa sivilisasjon og men-
neskets risikable serstilling i verden. Selv om
Roskeland kommenterer at samspillet tekst
og bilde her underbygger en klimatematikk,
bruker hun ikke begrepet «global oppvar-
ming», som ikonoteksten som helhet kan sies
a skape et inntrykk av. I seg selv fremstar dik-
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tet «Alt brenn» som en poetisk beskrivelse av
hesten; diktet kan beskrive de gule og rede
bladenes fargeeksplosjon. Leser man imidler-
tid diktet umiddelbart etter a ha sett illus-
trasjonen, oppstdr en ikonotekst som dpner
for & lese Lillegravens dikt og Johnsens illus-
trasjon som en synekdokisk fremstilling av
at mennesket er skyld i ekologiske endrin-
ger til skade for dyr. Illustrasjonens bilde av
flukt skaper sammen med tekstens brannmo-
tivet inntrykk av noe bratt og dramatisk, som
stdr i sldende kontrast til de langt mer lang-
somme og «uspektakulere» endringene gko-
logien gjennomgar (Nixon, 2011).

Her er det ogsa interessant at diktet kon-
kluderer «det er eg», og slik knytter an til
bokens gjennomgdende tematisering av iden-
titet: Hvem er «eg»? Selv om dikt-jeget er en
ung pike, foler hun tilsynelatende ansvar for
gkologiske endringer. Dette understotter vi-
dere at diktets beskrivelse av brann kan leses
ikke bare som en beskrivelse av drstidssyklu-
sen, men ogsd som en fremstilling av pavirk-
ning mellom ulike instanser. I lys av antro-
pocen kunne dette forstds som et uttrykk for
et menneske som innser konsekvensene av
sin egen skjodeslose omgang med det ikke-
menneskelige. Slik stiller muligens diktet, lest
ikonotekstuelt sammen med den foregdende
illustrasjonen, spersmél ved om ikke alle pa
et vis er skyldige i dyrenes behov for flukt.

Slik dyrene far menneskeaktige ansiktsut-
trykk, personifiseres ogsd andre ikke-men-
neskelige akterer. Diktsamlingen apner med
at varen varsler sin ankomst: «eg er eg er
eg er/seier den vesle/vakre viren» (Lillegra-
ven, 2016, s. 7). I diktet «Fjellvett» formidler
dikt-jegets far en animistisk holdning til om-
givelsene: «du skal ikkje/tulle med fjella/seier
pappa//ikkje tulle med/fjella i skodde/og regn
og vind//da rynkar dei bryna/hyttar med ne-
ven/freser og spyttar» (sst., 41). Her kan
denne holdningen forstds som et eksempel
pa det gkokritikeren Terry Gifford kaller det
post-pastorale, som blant annet kjennetegnes
av: «an awe in attention to the natural world;
the recognition of a creative-destructive uni-
verse equally in balance in a continuous mo-

mentum of birth and death, death and re-
birth, growth and decay, ecstacy and dissolu-
tion» (Gifford, 2000, s. 221). Jeg tolker Gif-
fords karakteristikk av det post-pastorale som
en beskrivelse av en dyp ambivalens i for-
holdet mellom mennesket og dets omverden,
som serlig kommer til syne i antropocen.

I Eg er eg er eg er kommer det post-pasto-
rale til uttrykk ogsd i barnets personifika-
sjon av manen: «eller er det/ein sdnn kveld/
der han ikkje gidd/der han geymer seg/bak
skyene og furtar/slik du gjer//sjd pa meg,
seier han/eg er manen, eg gjer/som eg vil»
(sst., 42).Idenne ssmmenhengen er det sen-
tralt at det ambivalente forholdet mellom
mennesker — dikt-jeget og bestefaren — og
ikke-mennesker — ménen, fjellene og dyrene
— er personkonstituerende (Hall, 2019). Sam-
handlingen med det ikke-menneskelige bi-
drar til indirekte karakterisering av mennes-
kene; 1 «Fjellvett» spilles det pé forestillingen
om de gamle som barere av en tradisjonell,
okosentrisk holdning. Men som vi ser, ny-
anseres denne ved & ikke hvile pd et har-
moniserende natursyn, men derimot en ani-
mistisk-gkologisk age for de spyttende og
fresende fjellene — de er skapende og ede-
leggende pa samme tid.

Utelukkelse og relasjoner

Flere av diktene i samlingen handler om
lengselen etter & passe inn — og om identi-
tet, slik ogsa bokens tittel indikerer. Dette ser
vi tydelig i et dikt fra delen som omhandler
sommeren, med tittelen «Alle dei andre»:

her kjem du
og her kjem eg

men alle dei andre
har nye bukser og
genserar og sekkar

telefonar og macar

i sommar skal dei til
australia og thailand
syden og eurodisney
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alle dei andre
skal sa mykje
far sd mykje
er s& mykje

men eg skal ikkje
far ikkje, er ikkje

eg er berre eit
dumt lite fro

(Lillegraven, 2016, s. 20)

Piken tiltaler en hun er forelsket i. De kom-
mer inn et sted — man kan se for seg skolegar-
den, eller, siden dette foregdr om sommeren,
en lekeplass — som fungerer som skueplass
for fremvisningen av eiendeler. Det harmo-
niske forholdet mellom piken og den andre
blir forstyrret av ordet «men» i andre strofe.
De andre barnene blir beskrevet gjennom
en katalog av eiendeler. Her representerer de
to strofene med statusmarkerer som gen-
sere, macer, Thailand og Eurodisney et klart
brudd med det naturnzre vokabularet i
andre dikt. Det leksikalske bruddet i «Alle
dei andre» underbygger dermed ogsa et te-
matisk skifte. «Alle dei andre» viser frem
en kritikk av forbrukersamfunnet, og diktet
bryter dermed ut av allmenngjoringen som
preger mange av de andre tekstene. Hendel-
sen blir plassert i et identifikasjonsskapende
tid og rom: Dette er Norge, eller i alle fall
den vestlige verden, pa 2010-tallet, nar de
nyeste duppedittene og reiser til den andre
siden av jorden er tilgjengelige luksusvarer
for middelklassen. Imidlertid har «villjenta»
ingen mulighet til & delta i den kapitalis-
tiske vareutstillingen. Bare de andre fir ha sa
mange planer, fi sd mange ting og vere sd
mange ting. Epiforen «mykje» rimer delvis
med «ikkje» i den folgende strofen. Samtidig
blir de tre «ikkje» presset sammen pé kun to
linjer, en repetisjon som understreker hvor
utilpass dikt-jeget foler seg — hun ensker
ikke & dvele ved at hun ekskluderes. Vi skal
ogsd merke oss den umiddelbare glidningen
fra & ha og a fd til & vere. Dette forsterker

den potensielle kritikken av (post)moderne
identitetsskaping: Identitet er et prosjekt, og
den som ikke lykkes i prosjektet, mister fo-
lelsen av fellesskap (Bauman, 2001). Man er
hva man forbruker, dvs. man oppnar status
og fellesskap i kraft av statusfylte eiendeler.

Det lyriske subjektet omtaler seg selv opp-
gitt som «berre eit/dumt lite fro». Dette viser
tilbake til det tredje diktet i samlingen, «Eit
lite fro», hvor frometaforen gir positive asso-
siasjoner ved at den beskriver den mystiske
erfaringen av & vaere en del av et stort univers:
«altfor stort til & tenkje pa/for eit bitte lite
fro/som eg» (2016, s. 9). Til & begynne med
uttrykker denne metaforen altsd en und-
rende forventning, og kan leses som inter-
tekst til Inger Hagerups «Froet»: «[...] Og
i en bitteliten sprekk/vil hele verden dpne
seg/og sola smile ned til deg» (Hagerup,
1979, u.s.). Men i «Alle dei andre» betyr det
a veere et fro at piken kjenner sorg over fo-
lelsen av 4 ikke ha noen andre enn seg selv.
Hun har nok med a vere en «villjente» — et
uttrykk som nettopp understreker outsider-
posisjonen i forhold til sivilisasjonen.

Den impliserte assosiasjonen mellom bar-
net og «naturen» er selvsagt ikke ny, histo-
risk sett, men i Eg er eg er eg er har det lyriske
subjektet et ambivalent syn pd voksenverde-
nen. Skolen, voksenlivet, logikken og sivilisa-
sjonen er alle fenomener som representerer
begjeret etter 4 bli som alle andre, mens na-
turen, skogen og trerne representerer indi-
vidualitet. Slik bygger diktsamlingen en kon-
trast mellom de unge og de gamle. Mens
barna er aktive deltakere i en forbrukerkul-
tur, noe som vekker forestillinger om mangel
pé beerekraft, star de gamle for en animistisk
respekt for naturen. Ogsa pd dette punktet
kan man altsa lese inn en klimaproblematikk
som blir transponert til et mellommennes-
kelig nivd. Pikens eksklusjon fra relasjonen
med andre preges av en ambivalens og en sér-
het overfor det hun opplever som en mangel.
Hun slites mellom kjerligheten til de eldre
og deres verdensanskuelse, og behovet for a
passe inn blant jevnaldrende.

I det folgende diktet, «Stor og liten», antar
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piken andre former: «eg veks/strekkjer meg/
mot himmelen» (Lillegraven, 2016, s. 21);
her brukes en standardmetafor der treets
vekst star for menneskets utvikling. Imidler-
tid er det ikke tale om en linezer modning:
«nokre dagar er eg/likevel mindre enn for»
(sst.). Dette indikerer at det ikke er fysisk ut-
vikling det siktes til. Ei heller blir piken til et
tre; isteden lengter hun «etter & klatre opp/i
kviletreet//opp i treet og/ned i eit reir» (sst.).
Redemotivet kan leses i sammenheng med
diktet «Pa veg til deg» som legger mer vekt pd
aktivitet: «eg er ein bat/som seglar//ein fugl
som flyg//ja, over alle hav/seglar eg for & ve-
re/med deg//snart landar eg/snart legg eg til
land/legg handa mi i di» (sst., s. 12).

Billedspraket antyder altsd at piken ikke
bare er et fro, men ogsa en fugl. «Stor og
liten» kan skape assosiasjoner til at de to
identifikasjonsfigurene treet og fuglen er
gjensidig avhengige organismer, som tren-
ger hverandre for begges utbredelse og over-
levelse. Ogsa her kan man altsa lese inn et
relasjonelt tema, som hviler pa en gkologisk
innsikt om at livsformer er gjensidig avhen-
gige i et skjort fellesskap. Leser man disse to
diktene sammen, kan man si at baten, fuglen
og treet representerer tre aspekter av opp-
veksterfaringen. Baten og reisen over havet
utgjor en vanlig metafor for det 4 la seg styre
av livets strom, slik seilbaten styres av vin-
den. Frget som vokser til et stort tre, star for
en sakte, men sikker vekst, mens fuglen raskt
ndr opp til skyene. Slik kan fuglen ogsd sies a
symbolisere menneskets ambisjoner og drif-
ter, og mer spesifikt dikt-jegets ambivalente
behov for & bdde vaere en selvstendig natur og
nd frem til et «deg» — altsd gutten hun er for-
elsket i.

Utover det at fuglemetaforen fra et gko-
kritisk stdsted kan sies & betegne relasjoner
mellom livsformer, kan det ogsd bemerkes at
fugler utgjor et sentralt, metapoetisk symbol
i vestlig litteratur. Samtidig er denne meta-
foren potensielt kjonnet; som den ameri-
kanske litteraturforskeren Leonard Lutwack
har vist, representerer fugler i bur ofte kvin-
ners avhengige stilling, mens flukt og jakt

oftest assosieres med det mannlige, og da
seerlig mannens seksuelle begjer (Lutwack,
1994, s. 212; 216-217). Interessant nok ons-
ker Lillegravens «villjente» & bryte med disse
tradisjonelle kjonnsforestillingene. Hun er
den som aktivt vil oppsoke den hun er for-
elsket i, og fuglemetaforen fir dermed en
ekstra dimensjon som uttrykk for et gry-
ende, voksent folelsesliv som oppveksterfa-
ring.

Tap og gjenfinning av relasjoner

Like fullt beskriver diktet som folger «Stor
og liten», et trygt rede: «bestefars hus/er eit
lite reir» (Lillegraven, 2016, s. 22). Slik ser
vi at piken slites mellom det utfordrende og
nye i ungdomslivet og det vante barndomsli-
vet. Parallellforingen av det lyriske subjektet
med naturfenomener peker mot et domine-
rende syn pa naturen som «det hele», og un-
derstreker at diktene speiler uhandgripelige
okologiske endringer pa den mer jordnere
skalaen individuell vekst og personlige rela-
sjoner utgjor. Bestefar er alene; vi far vite at
bestemor ikke er der lenger. Huset represen-
terer en trygghet som skal bli forstyrret i den
delen av boken som foregar om vinteren, og
som dpner med en stemningsfull illustrasjon
og diktet «Villvinter»:

no skulle sng s rein
leggje seg over gater og
grus, over bakkar og berg
og ball i busk

men ute er stjernestgvet
for lengst borte

det regnar og blees
sd varmt og vatt

slik var det ikkje
for i tida, seier pappa

nei, noko er annleis no
seier mamma
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og orda hennar
hektar ei ny klo
i hjartet mitt

(Lillegraven, 2016, s. 49)

Diktet beskriver en spenning mellom hva
som er og hva som burde vere. Barnets iv-
rige forventning om at ren sng om vinte-
ren skal dekke fjell, gater og grus pa nesten
magisk vis, kommer til synes i metaforen
«stjernestov». Regnet og varmen, derimot,
er skuffende. Men utover & representere en
skuffelse der og da, representerer veret at
«noko er annleis no», altsd at en ny tid er be-
gynt. Denne brytningstiden skaper ubehag
for dikt-jeget; diktsamlingen kretser rundt
de folelsene alskens endringer skaper i livet
hennes. Lest isolert beskriver diktet ogsd en

tapserfaring, hvor det er dpent hva det tapte
objektet er: en lillebror eller venninne («ball
i busk»)? Eller kanskje en opplevelse av kos-
misk sammenheng («stjernestov»)?

Ogsé her ligger det ner a knytte diktets
beskrivelse av en snoefri vinter til klimaend-
ringene og den globale oppvarmingen. Den
intertekstuelle allusjonen «bakkar og berg»
peker mot et romantiserende natursyn og
dermed en soken etter historisk sammen-
heng. Men den ville vinteren representerer
et brudd med den forventede drstidssyklu-
sen, og samtidig med en mer privat emosjo-
nell stabilitet, symbolisert ved kloen i hjertet.
I samspill med illustrasjonen skaper diktet
0gsa potensielt en overraskelsesfolelse hos le-
seren. Illustrasjonen som dpner bolken med
vinterdikt, fremstiller is- og snekrystaller i
bldtoner. (Fig. 2).

Figur 2
Ruth Lillegraven, Eg er eg er eg er (2016), s. 46-47. Gjengitt med tillatelse fra illustratar
Mari Kanstad Johnsen og forlaget Samlaget.
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Nar leseren blar over fra illustrasjonen til
diktets beskrivelse av global oppvarming,
oppstdr en kontrast som forsterker den ge-
nerelle folelsen av ubehag mange av dik-
tene i samlingen skaper og skildrer, og som
er knyttet til endringer enkeltmennesket ikke
rader over. I bdde hest- og vinterdelen av
Eg er eg er eg er skapes dermed en ikono-
tekst som pd den ene siden tar utgangspunkt
i en naturlig, presumptivt uforanderlig, ars-
tidssyklus, men som péd den andre siden ut-
trykker at denne syklusen er destabilisert pa
mater mennesket bade er ansvarlig for og i
sin tur preges av.

I tillegg kan vinterillustrasjonen karakte-
riseres som kaotisk. Der de andre illustrasjo-
nene alle har med levende vesener — men-
nesker eller dyr — blir vinteren visuelt frem-
stilt som preget av det ikke-animalskes ustyr-
lige dominans. Ogsd isen og sngen frem-
star dermed som aktiv, og personifiseres i
et dikt: «kvite filler fell/legg eit slor over/
bakken og meg» (Lillegraven, 2016, s. 50).
Med referanse til vekselvirkningen mellom
fortolkningen av en teksts deler og helhet
erkleerer Hallberg at ikonotekstbegrepet er
«ett hermeneutiskt textbegrepp» (Hallberg,
1982, 5. 165). I sa méte er det relevant for for-
tolkingen av ikonotekstene i Eg er eg er eg er
a fremheve kontrasten som oppstar mellom
de bldgra tonene i vintertegningen og den
varmere rode, gronne og gule fargepaletten
brukt ved de andre arstidene. De stiliserte il-
lustrasjonene er svert dpne for tolking, men
lest i sammenheng med den narrative utvik-
lingen understreker ogsé forskjellen mellom
dem at klimaendringer her blir skildret som
et tap det er mulig 4 serge over, nemlig tapet
av dyrisk, inkludert menneskelig, tilstedevee-
relse. Foreldrene, som berer pa minner fra
lengre tilbake, vet at «villvinteren» ikke er
slik det skal vaere. Morens bemerkning vir-
ker & skape en folelse av angst eller frykt i
piken, som foler det som om en klo hek-
tes fast i hjertet. Klometaforen, som anty-
der at noe brutalt og dyrisk har kommet inn
i livet, kobler slik sammen temaene kjeerlig-

hetssorg, klimaendringer og tapet som folger
av at tidene endrer seg.

Paronomatisk understreker tittelen «Vill-
vinter» sorgerfaringen og grensene for men-
neskelig handlekraft.? Ordet «vill» og det ho-
mofone verbet med den nynorske infinitivs-
formen «a vilje», som jo ogsa er et substantiv,
peker mot at det & veere vill og det & fa vil-
jen sin ser ut til & veere gjensidig utelukkende
onsker. Vinteren er vill, men ikke av egen
vilje. Den har endret seg pd grunn av ytre
(menneskelig) pavirkning. P4 samme mate
skjer det endringer med piken som er utenfor
hennes kontroll. Dette gjelder alt fra puber-
teten og veksterfaringen, via den sosiale sta-
tusen og mangelen pa prestisjemarkerer, til
tapet av den hun er forelsket i. Slik hun er vill,
er ogsd den endrede vinteren en «villvinter».

Klimaendringer knyttes til personlig tap
og hjertesorg, men ikke bare nér det gjelder
tapet av et kjerlighetsobjekt. Faktisk virker
denne koblingen enda mer fremtredende nar
det gjelder tapet av besteforeldrene. I et dikt
beskriver diktsubjektet bestefarens dedsfall
og dveler ved at han hadde: «kinn som lér
og/hender som roter//eit heilt fjell dleine»
(Lillegraven, 2016, s. 51). Naturmetaforik-
ken alluderer her til talemdter som & vaere
«en klippe» i noens liv, og familieforhold
som «rotter». I tillegg spilles det ogsd her pa
et animistisk verdenssyn, som griper tilbake
til den tidligere personifikasjonen av fjellene.
Bestefars verdi i pikens liv, hans relasjon til
henne, beskrives med en naturmetaforikk
som igjen understotter den gkologiske tan-
ken om at skillet mennesket/det ikke-men-
neskelige kan tenkes annerledes, eller ogsa
dekonstrueres (Morton, 2007). Personifika-
sjonen, og den omvendte tropen zoomorf-
isme, hvor dyriske egenskaper overfores til
mennesker, skaper ambivalente (bdde glede-
lige og sorgtylte) band mellom mennesket og
det ikke-menneskelige.

Avslutning
Diktsamlingen avslutter med bestefars ded
og erkjennelsene denne hendelsen bidrar til.
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Diktene tilbyr slik en personlig og indivi-
duell ramme a forstd klimaendringene i, som
er tilgjengelig for unge lesere, samtidig som
de alluderer til det velkjente motivet med
at de eldre barer pd visdom og tradisjoner.
Nar de eldre forsvinner, mister vi — midlerti-
dig — det sorglose forholdet til andre natur-
fenomener enn de vi selv utgjor. Og det er
nettopp bare midlertidig, for rett etter begra-
velsen beskriver diktsubjektet hvordan hun
leker med spréket:

pé beina har eg mammas
stilige svarte stovlettar
no blir dei eit seglbrett
sd surfar eg pd isen

ritsj ratsj rutsj

svusj svusj

vekk med deg
og dod og alt

(Lillegraven, 2016, s. 52)

Leken blir en metode for & utfordre hjerte-
sorgen og deden, og a enten fortrenge den
eller ogsd komme seg over den. Det siste dik-
tet viser et barn som har startet pa nytt, og le-
seren kan se for seg at en ny syklus na tar til.
Hun er fullt ut integrert med seg selv:

Noter

eg glor og blor og brenn
belgjar fram og tilbake
opp og ned

eger eg er eg er

(Lillegraven, 2016, s. 56)

Tapserfaringen kan dermed forstds som en
nedvendig opplevelse for a forsones med den
ambivalente, gjensidige avhengigheten mel-
lom mennesket og det ikke-menneskelige.
Det lyriske subjektet har i det siste diktet
blitt som varen i det forste diktet, og kan er-
klere: «eg er». Den identiteten som er fun-
net, peker tilbake pa bestefarens naturinte-
grering. Der bestefaren var av lar, rotter og
fiell, sammenligner piken seg blant annet
med «lgvetannulla der/ho dansar i sola» og
«steinen der han/sekk til sjgbotnen» (Lille-
graven, 2016, s. 55). Similene er kontras-
ter som viser en mer omfattende og variert
subjektivitet enn den som er avhengig av
en forbruksdyrkende anerkjennelse fra om-
verdenen. Pd samme mate er ikke mammas
«stilige svarte stovlettar» verdifulle i kraft av
a kunne stilles ut som statusmarkerer, men
i kraft av & muliggjore leken. Slik beskri-
ver diktene hvordan menneskets relasjoner
til det menneskelige og det ikke-menneske-
lige tilbyr sorgfylte, men samtidig nedven-
dige, okologiske erfaringer.

1 «Antropocen» ble popularisert av Paul J. Crutzen og Eugene F. Stoermer (2000), og er konstruert etter
modell av andre geologiske epokebenevnelser, satt ssammen av en beskrivende ordstamme av gresk
opphav («anthropos» = menneske) og endelsen «-cen» (av gresk «kainos» = ny).

2 Jeg folger med andre ord ikke Christian Janss og Christian Refsum (2010) i deres mye brukte
innferingsbok i lyrikkanalyse, hvor de skiller mellom besjeling (& overfore menneskelige egenskaper
til konkrete objekter) og personifikasjon (a overfere menneskelige egenskaper til abstrakte fenomen)
(jf. Janss & Refsum, 2010, s. 112). Preminger og Brogan (1993) sidestiller personifikasjon med
prosopopeia, men reserverer bruken av forstnevnte begrep til lyrikken, sistnevnte til retorikken.

3 Paronomasi er en form for ordspill, som her arter seg ved at et ord inneholder lyder og ordelementer
som skaper ulike semantiske konnotasjoner (jf. Preminger & Brogan, 1993, s. 1005).
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