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He had bought a large map representing the sea, 
Without the least vestige of land: 
And the crew were much pleased when they found it to be 
A map they could all understand. 
 
«What’s the good of Mercator’s North Poles and Equators, 
Tropics, Zones, and Meridian Lines?» 
So the Bellman would cry: and the crew would reply 
«They are merely conventional signs!» 
 
«Other maps are such shapes, with their islands and capes! 
But we’ve got our brave Captain to thank» 
(So the crew would protest) «that he’s bought us the best – 
A perfect and absolute blank».1

The bellman’s speech 
Lewis Carroll «The Hunting of the Snark», 1876

Knut Ove Eliassen

Maritime representasjoner
Havets paradoksale kulturhistorie

Det sort-hvite kartet som illustrerer Lewis Carrolls nonsens­
dikt «The Hunting of the Snark», tydeliggjør utfordrin­
gene med å tegne et sjøkart, ja, overhodet med det å lage en 
fremstilling av havet. Sjøens permanent omskiftelige over­
flate mangler landemerkene – fjell, skoger og innsjøer, byer, 
marker og veier – som definerer et landskap og strukturerer 
landkartene. Rent historisk er da også kartografien en disip­
lin som har sitt utgangspunkt i oppmåling av landjorden.

Sjøkartenes symboler er «merely conventional signs!» 
roper mannskapet i Carrolls dikt. I kraft av å være konven­
sjonelle tegn er de kulturelle symboler som uttrykker og 
formidler det som gjelder som fellesskapets viten, interesser, 
praksiser og verdier. Bortsett fra kystlinjenes og øyenes 
gjenkjennbare profiler mangler sjøkart landkartenes visuelle 
referanser. Til gjengjeld har de klare spor etter maritime 
måle- og navigasjonsteknologier (kompass, sonar og så vi­
dere).2 Geografen Brian Harley kaller kart for «retoriske 
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bilder» basert på tids- og stedsspesifikke kulturelle koder, 
mens de for antropologen Tim Ingold er inskripsjoner som 
artikulerer livsverdener.3 

Moderne kart har et vertikalt perspektiv. Først med flyet 
ble det mulig å kartlegge landskap fra luften, men kartenes 
gjengivelse av bakken skiller seg fra slik den faktisk ser ut 
fra oven – horisonten mangler, og på et kart er alle punkter i 
samme avstand fra betrakterens blikk. Dette abstrakte over­
blikket er altså ikke resultatet av et naturlig fenomenologisk 
fundert overblikk, men projeksjonen av instrument-mediert 
viten, matematiske konvensjoner og praktiske orienterings­
behov​. Ikke desto mindre preges vår omgang med kart av en 
påtagelig og til tider nesten naiv naturalisme. Kart betraktes 
som mimetiske fremstillinger av fysiske realiteter og som 
resultat av oppdagelser heller enn av geografiske konvensjo­
ner. Men skillet mellom Stillehavet og Det indiske hav er 
ikke gitt fra naturens side, farger og koter er koder må man 
oppøves til å lese, og todimensjonale fremstillinger av krum­
mede overflater fordreier nødvendigvis objektet.4

Om kart representerer livsverdener, må en historisk for­
ståelse av kart rette blikket mot de behov og praksiser som 
organiserer hverdagen til dem som produserer og bruker 
dem. Den tyske juristen Carl Schmitt argumenterer i Nomos 
der Erde (1950) for at landjorden er utgangspunktet for opp­
delingen av verden. I den gamle greske lovgivningen betegner 
nomos både «område» og «lov». Land, fastslår Schmitt, 
kan bli tatt i besittelse, innhegnes, deles, pløyes og dyrkes. 
Gjerdet markerer et territorium som uttrykker besitternes 
krav på å håndheve sin lov i det avgrensede området. Den 
grunnleggende sivilisatoriske handlingen, og basis for lov og 
rett i den europeiske kulturhistorien, er derfor landnåmet. 
Landmålinger, skjøter og matrikler er institusjonelle uttrykk 
for denne agrare realiteten. Men dermed stilles fastlandet 
i kontrast til havet. Det som dekkes av hav, kan ikke kulti­
veres eller innhegnes med grensemerker. Skipene som pløyer 
havets bølger, etterlater ingen furer. Alt det som ikke kan 
gjøres til et rom, forsvares og reguleres, faller utenfor loven. 
Havets element, konstaterer Schmitt, motsetter seg sammen­
fallet av «Raum und Recht».5

Følger man Schmitt, står det klart at ideen om en egen 
havets «kulturhistorie» rommer et paradoks. Etymologisk 
går «kultur» tilbake til latinens cultura (bearbeidelse, 
åkerbruk, pleie). I sin bredeste forstand betegner ordet alle 
de aktiviteter og produkter som gis form av mennesket, til 

«Ocean Chart» fra Lewis Carrolls dikt «The Hunting of the 
Snark»

forskjell fra den naturen som er uavhengig av det. Kultur­
begrepet impliserer altså ikke kun et utsyn som er land­
basert, men også den ryddede markens og den innhegnede 
jordens territoriale blikk på verden. Ideen om en havets 
kulturhistorie overfører romforestillingene fra en landbasert 
livsverdens symbolske orden og verdier på et element som 
er definert som kulturens motsetning. Ikke desto mindre 
har maritime anliggende gjennom historien blitt regulert 
ut fra den bofastes forestillinger om eiendom, ressurser og 
territorium. Men overflaten, vannsøylen eller havbunnen lar 
seg ikke uten videre representere med tegn, termer eller lover 
utviklet for jordebøker, grenser og landkart. De rasjonalite­
tene hvorved havet søkes innskrevet i representasjoner og 
omdannes til forskjellige praktiske havrom for transport, 
ressursutvinning eller krigføring – havrommets forskjellige 
modaliteter – uttrykker teknologier, økonomier og juss ut­
viklet på landjorden.6

Et viktig poeng for Schmitt er at all lov er en ordning av 
rommet, og at Europas politiske romforståelse preges av at 
havet markerer kontinentets grense. Den sentrale bestem­
melsen i den europeiske statsjussen, territoriet, har av den 
grunn vært hjemsøkt av det utenfor den bestemmes ved, det 
som har utgjort den politiske maktens grense, havet. For 
Schmitt står dette historisk klart i og med Europas over­
sjøiske ekspansjon og særlig med Storbritannias etablering av 
et politisk havrom i form av et maritimt imperium.7 Dette 
melder seg i dag med ny tyngde i krysspunktet mellom den 
skjerpede interessen for utviklingen og utnyttelsen av havets 
ressurser og det økende behovet for å utvikle internasjonale 
lov- og avtaleverk som kan håndtere miljøkatastrofene som 
følger av verdenshavenes forsuring, temperaturstigning, 
forsøpling og overfiske. Behovet for å regulere det som ifølge 
Schmitt unndrar seg våre begreper om lov og territorium, er 
presserende.

Regulering forutsetter viten. Som representasjoner er 
sjøkart epistemologiske objekter og dermed noe som både er 
preget av, og preger, måtene havet forstås og brukes på. Som 
underlag for beslutninger er kartene langt fra nøytrale, men 
preget av praksiser så vel som interesser. Kartets realiteter har 
følger for avtaler og lover; mer enn én avtale har blitt gjort på 
grunnlag av bevisst fortegnede kart. Nå begrenser de mari­
time representasjonenes historie seg verken til kart eller an­
dre avbildninger, den rommer også diskursive artikulasjoner 
som romaner og grafer, dikt og tabeller, sanger og losbøker. 

Som kunnskapsbærere inngår de i representasjonsøkono­
miene som gjennom historien har fått praktisk og mental 
realitet i kraft av navn, sjømerker, nautiske kart, lovverk et 
cetera – praksiser, institusjoner og teknologier som organi­
serer rom og legger til rette for handling. Derfor handler de 
om territorier, handel og politikk, altså om krig, penger og 
makt.

Som «noe som trer i stedet» har representasjoner alltid 
et opphav og er rettet mot gitte publikum i gitte kontekster. 
De omdanner komplekse «realobjekter» til håndterbare 
vitens- eller handlingsobjekter. Som mimetiske operasjoner 
får de verdener til å fremtre og ta form. Latinens representatio 
har to betydninger germanske språk holder atskilt, «fore­
stilling» og «fremstilling» (Vorstellung og Darstellung). 
Forskjellen mellom de to termenes relasjon svarer til skillet 
Platon trakk mellom to former for etterligning, «indirekte» 
og «direkte» mimesis, mellom «å fortelle» og «å vise». 
Mens fortellinger (diegesis) er en indirekte fremstilling som 
forutsetter at lesernes forestillingsevne mobiliseres, retter 
visuelle fremstillinger (mimesis) seg direkte til synssansen.8 
En reiseberetning og en loggbok er diegetiske medier, kart er 
mimetiske. Nå har representasjon imidlertid også en tredje 
betydning, nemlig «forsamling av stedfortredere», altså 
individer som fremmer andres interesser – slik advokater 
representerer klienter. De tre betydningene involverer dis­
tinkte og forskjellige medier. En «representasjon» kan være 
diskursiv (tekster og tabeller) eller visuell (kart og malerier), 
men kan også være en delegasjon. Representanter frem­
mer det representertes sak visuelt og verbalt ved å forbinde 
ord og bilder. Da må de ty til de til enhver tid tilgjengelige 
representasjonsmedier. Disse setter således grensene for hva 
som kan sies og vises.9

Representasjoner står alltid i relasjon til andre represen­
tasjoner, de fungerer slik som dynamiske systemer. De ut­
fører det kulturforskeren Stuart Hall kalte «the work of cul­
ture», de er en måte å beskrive og slik også å forme, altså kul-
tivere, verden på. Kunsthistorikeren Svetlana Alpers har pekt 
på at descriptio er latinens motstykke til det greske ekphrasis. 
Ekfrasen, noterer hun, beskriver ikke alt som finnes, den 
impliserer protokoller for utvelgelse. Slik peker termen på 
konvensjonene som regulerer overføringen av sansedata til 
diskurs; beskrivelser gir orden til verden.10 Dermed uttryk­
ker de nødvendigvis også de konflikter, spenninger og verdier 
som i sum utgjør det vi betegner som kultur, ikke minst gitt 
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begrepets opprinnelse i landbruksteknikker og en jordbruks­
basert tanke om fordeling og forvaltning av ressurser. 

Denne gjennomgangen av de maritime representasjons­
økonomienes skiftende historiske konfigurasjoner vil betone 
den refleksivitet som tilhører enhver studie av representasjon­
er. Kulturstudier er alltid situerte, de er selv uttrykk for en 
kultur, og de må alltid ta denne sin egen situerthet i betrakt­
ning. Dette epistemologiske grunnvilkåret står særlig tydelig 
gitt den aktuelle naturhistoriske situasjonsbeskrivelsen som 
det siste tiåret har fått navnet «det antropocene». Siste ord 
er neppe sagt om det antropocene, og begrepet er ikke uten 
problemer, ikke desto mindre påkaller ideen om en men­
neskeskapt geologisk æra også nødvendigheten av å reflektere 
over de representasjonsøkonomiene som organiserer vår viten 
og vårt stoffskifte med planeten.11 Nå kan termen represen­
tasjonsøkonomi virke unødvendig tung. Den har imidlertid 
etter mitt skjønn det fortrinn at den betoner dynamikken, 
kompleksiteten og konfliktene, altså premissene, for de spill 
av representasjoner som organiserer landbaserte kulturers 
grensesnitt med havet.12

Antikkens monstrøse og lovløse hav
I det man i brede ordelag kan kalle den jødisk-gresk-romerske 
tradisjonen, har havet som kulturell og politisk realitet 
gjennomgående vært tenkt som et utenfor. Mare Oceanum 
omkretset kontinentene som en ring. Passasjen mellom 
Herkules’ to søyler markerte grensen for den bebodde ver­
den, oikumene.

Denne tradisjonen har også romlig og temporalt sin be­
gynnelse i «Havet». Den jødiske kosmogenesen innledes 
med at himmelen skilles fra jorden. «Mørke lå over dypet, 
og Guds ånd svevde over vannet.» Deretter skilte Jahve van­
nene: «‘Det skal bli en hvelving midt i vannene! Den skal 
skille vann fra vann.’» Så skilte han «vannet som er under 
hvelvingen, fra vannet som er over hvelvingen». «Gud sa: 
‘Vannet under himmelen skal samle seg på ett sted! Det tørre 
landet skal komme til syne.’ […] Gud kalte det tørre landet 
jord, og vannet som hadde samlet seg, kalte han hav» (1 Mos 
1, 1–10). Det utvalgte folk får av Gud tildelt landet «fra den 
store elven Eufrat, til havet i vest» (5 Mos 11, 24). Floden og 
havet er de fysiske grensene for den juridiske rekkevidden av 
Jahves pakt med sitt utvalgte folk, som til forskjell fra sine 
naboer fønikerne, derfor ikke ekspanderte til sjøs, men inn i 

landet. Nå er Bibelens hav mer enn en fysisk barriere. Lover 
risses i sten, plogfurer viser at marken er tatt i besittelse, men 
skipets kjøl etterlater intet spor i havets bølger heter det i 
Visdomsbøkene (Visd 5, 10). Som det formløses, monstrenes 
og fryktens sted er havet en ontologisk og religiøs grense; ved 
dets rand opphører den guddommelige verdensordenen.13 
Det beskrives sågar i et antagonistisk forhold til Vår Herre 
som «kløvde havet med [sin] makt, og knuste uhyrenes 
hoder i vannet» (Sal 74, 13). «Herren skal drepe uhyret 
[Leviatan] i havet», heter det hos Jesaja (Jes 27, 1). Johannes 
står i tradisjonen når han fra øya Patmos lover at den nye 
verden ikke skal ha noe hav (Åp 21, 1).

Selv om antikkens Hellas bygde mye av sin makt og 
velstand på sine flåter, var grekernes forhold til havet pre­
get av ambivalens. Havguden Poseidon er talende nok også 
guddommen for jordskjelv. Sjøen var et truende utenfor 
hvorfra uhyrer, flodbølger og overfallsmenn til enhver tid 
kunne komme. Kjent er episoden fra trojanerkrigen, hvor to 
sjøslanger med ett dukker opp og river med seg Laokoon og 
hans to sønner. Herodot og Thukydid beretter om fryktelige 
tsunamier i etterkant av jordskjelv (Potidaia i 479 f. Kr. og 
Malia-bukten i 426 f. Kr.), og begge fremhever betydningen 
sjørøveroverfall hadde for opprettelsen av de greske bystatene 

«Gresk verdenskart» Hekataios fra Milet.

– både for å beskytte seg mot pirater og for å drive piratvirk­
somhet.14 Ordet pirat er da også av gresk opphav; peirates 
(πειρατής) er «en som angriper skip». Lenge før de to histo­
rikernes tid, lar Homer først Telemakos og så, noen sanger 
senere, Odyssevs frittes ut etter samme formel: «Strangers, 
who are you? Whence do you sail over watery ways? Is it on 
some business, or do you wander at random over the sea, as 
pirates do, who wander hazarding their lives and bringing 
evil to men of other lands?»15 Odyssevs havarerer, redder 
seg i land på faiakernes øy og anses spontant som en mulig 
trussel. Selv har han erfart seilingens farer og har overlevd 
monstre, uvær og forlis. Hvordan pirateri, strandhogg og 
skipskapring var historiske realiteter, fremgår av at de er faste 
bestanddeler i antikkens romaner. Longos’ Dafnis og Khloe 
og Heliodors Aithiopika (ca. 200 e. Kr.) er kun to i en rekke 
fortellinger hvor sjørøvere er en integrert del av fiksjons­
verdenen. Selv apostelen Paulus opplever storm, mytteri og 
havari på veien til Roma (Apg 27, 13–44).16

Ettersom grekernes krigføring, kolonisering og handel 
stort sett skjedde via sjøveien, har ettertiden sett på Hellas 
som den første sjømakt. Ikke desto mindre seilte grekerne 
ugjerne i åpne farvann. Middelhavets vanskelige vindforhold 
gjorde at de helst seilte langs kystene. Den antikke verdens 
maritime realiteter var at skipsfarten var sterkt begrenset 
mellom november og april. Hesiod anslår i Arbeid og dager at 
det kun er femti dager i året det er trygt å seile, og han skriver 
at sjøfart er uforenlig med Notos, vinterens sønnavind.17 
Pontos, navnet på de åpne farvannene vest for Sicilia, var 
synonymt med fare. Selv vindforholdene i Egeerhavets nære 
farvann ble ansett som for uberegnelige til å være en alliert. 
Skipene var dessuten avhengige av årer for fremdriften, og 
galeien var fra antikken og frem til sekstenhundretallet den 
viktigste skipstypen i Middelhavet. Havet var åsted for storm 
og skipbrudd, skjebnens kontingens – det man i Venezia 
senere døpte fortuna di mare – og rommet uhyrer som sire­
nene, Skylla og Karybdis.18

At romerne omtalte Middelhavet som mare nostrum, 
«vårt hav», betyr ikke at de var en nasjon av sjømenn. For 
Cicero var sjømannslivet lite forenlig med republikkens 
agrare dyder, og i fjerde ekloge av Bucolica (Gjetersanger) 
spår Vergil at det i fremtiden ikke lenger vil finnes sjørei­
ser.19 Dette overrasker ikke gitt diktenes pastorale utsyn på 
verden, men skipskatastrofer har også store følger i dikterens 
nasjonalepos, Aeneiden, hvor Italias fremtid blir endelig fast­

lagt når reisefølgets kvinner i femte bok vil ha slutt på reisen 
og brenner flåtens skip. Et fortettet uttrykk for romernes 
forhold til havet finnes i Horats’ allegoriske formel navis 
pro republica, «statsskipet».20 «Å skip! På nytt vil nye bøl­
ger/ drive deg til havs. Å! Hva tenker du på? Skynd deg/ til 
havnen; ser du ikke/ skipssiden er uten årer?» I Institutio ora-
toria presenterer Quintilian Horats’ dikt som selve mønster­
eksempelet på en allegori: Kjernen i similen er imidlertid 
ikke at staten er som et seilende skip; derimot sammenlignes 
borgerkrigenes stat med et skip i ferd med å gå under og fred 
og fordragelighet med det å ligge i trygg havn.21 «Navigare 
necesse est, vivere non est necesse», tillegges Pompeius, en av 
Romas få sjøhelter; det kan til tider være så nødvendig å seile 
at man må risikere livet. Seilingen i seg selv er en aktivitet 
man forsøker å unngå.22

Om Middelhavet var en barriere, var det også en vann­
vei som bandt sammen delene av det utstrakte Romerriket. 
Transport over havene var risikabelt, men utbredt. Handels­
ruter knyttet Roma til England i nord, Marokko i øst, Tunis 
i sør og India i øst. Ikke desto mindre er ingen antikke sjø­
kart overlevert. Kunnskapen om skipsledene ble overført 
dels muntlig, dels i form av såkalte periploi, beskrivelser av 
praktisk informasjon om reisen. Her prioriteres avstander 
og rekkefølgen av stoppestedene fremfor den romlige rekon­
struksjonen av innbyrdes relasjoner i et abstrakt rom. Disse 
reiseførerne prioriterer reisens linearitet fremfor romlig 
orden, selv om de også inkluderer detaljerte omtaler av topo­
grafiske forhold, strømmer, grunner, stjernebilder et cetera. I 
disse praktisk orienterte diegetiske representasjonene er det 
bevegelsen gjennom rommet som leverer grunnlaget for de 
romlige relasjonene, og ikke kartets abstrakte geometriske 
bilde. Slik reflekterer de også at skipsledene først og fremst 
gikk langs kystene.23

For ettertidens maritime viten er tradisjonen et­
ter Ptolemaios nok den viktigste. Selv om han låner fra 
forgjengere som Anaximander, Hekataios og Hipparkhos 
(lengde- og breddegrader, projeksjonsprinsipper for jord­
krumningen etc.), kan den egyptiskfødte grekerens bety­
dning neppe overdrives. Geografike hyfegesis ble redigert i 
det andre århundret, og verkets virkningshistorie har gjort 
ham til den moderne geografiens grunnlegger. Kartene er 
hos ham mimetiske representasjoner, geografi er å avbilde 
verden med grafiske midler.24 Fra ham stammer prinsip­
pet om at ekvator er breddegrad null. Nullmeridianen la 
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han gjennom Kanariøyene, det vestligste kjente punktet. 
Koordinatsystemet muliggjorde et alfabetisk register over 
stedsnavn. Nå finnes det ikke belegg for at Ptolemaios selv 
fremstilte brukskart, og lengde- og breddegrader hadde over­
hodet ingen praktisk betydning for antikkens navigering, 
som stort sett foregikk ved hjelp av landmerker. Dessuten var 
kunnskap om stjerner og vind avgjørende for navigasjonen. 
Ptolemaios’ prinsipper fikk først maritim betydning med de 
store oppdagelsene og navigasjonen på verdenshavene.25

 Romertidens bidrag til de nautiske representasjonenes 
historie ligger primært i havretten. Maritim lov utmerker seg 
ved å være ekstraterritorial, den foreskriver ansvar, plikter 
og retter på områder utenfor statlig jurisdiksjon. Det eldste 
kjente maritime lovverk er de rhodesiske lovene, Lex Rhodia. 
Under disse falt spørsmålet om hvem som skulle dekke tap 
av last kastet over bord for å lette skip i havsnød. Som den er 
overlevert via romerretten, Corpus juris civilis, handler Lex 
Rhodia om ansvaret for eiendeler, ikke selve transportmediet. 
Havet lå utenfor det som lot seg eie og kunne derfor ikke 
reguleres som territorium. Middelhavet kunne beherskes, 
skriver geografen Phillip Steinberg, men overflaten ble ikke 
forstått som en eiendel som kunne besittes. Roma gjorde krav 
på herredømmet over havet, imperium, ikke eiendomsretten, 
dominium.26

 I sin studie av sjørøveriets rettsfilosofiske historie hevder 
litteraturforskeren Daniel Heller-Roazen at romerrettens ter­
ritoriale utgangspunkt kom til uttrykk i Corpus juris civilis’ 
redegjørelser for eiendomsretten til strandsonen. Særegent 
for romersk lov er nettopp dens fokus på eiendomsrett, do­
minium, og dens grunnleggende element, «tingen» (res). 
Eiendeler har grenser, kan defineres og er derfor ting. Alt 
annet faller utenfor den sivile lov (religiøse steder, offentlige 
rom og, vel å merke, havet). Strandsonen var i så måte en 
sivilrettslig utfordring siden den endrer seg med tidevannet. 
Den er en overgangssone mellom det solide og det flytende, 
det avgrensede og det grenseløse, som unndrar seg bestem­
melsen «territorium». Stranden, som verken er land eller 
vann, beskrives som en særlig sone som begynner ved høyeste 
tidevannsmerke. Den faller i prinsippet inn under allmenn­
retten, jus communis, men havner, brygger og bygninger er 
unntak. Siden disse regnes som eiendom, kan strandsonen 
besittes, men kun der konstruksjonene finnes og så lenge de 
står. Stranden er slik en usikker grensesone mellom et innen­
for og et utenfor.27

Heller-Roazen gjør oppmerksom på romerrettens be­
stemmelse av pirater som eksistenser utenfor loven. De faller 
sågar utenfor jus gentium, folkeretten som var veiledende 
for romernes forhold til andre nasjoner. Bestemmelsen av 
piraten som en skikkelse utenfor loven følger av hans ikke-
territoriale eksistens.28 Han hører hjemme på havet og lever 
derfor utenfor all lov og rett. Derfor kunne juristen Cicero gi 
piratene den bestemmelsen som senere har heftet ved dem i 
internasjonal sjørett, hostis humani generis, menneskehetens 
fiende.29 Schmitt fortolker dette i et bredere perspektiv; 
kampen mot pirateriet handler om striden mellom dem som 
hører hjemme på land, Der Landtreter, og dem som flakker 
om til sjøs, Der Seeschäumer.30

Antikkens maritime representasjonsøkonomi preges av 
beskrivelsens indirekte mimesis, av hva som sies, snarere enn 
av hva som vises. Om fremstillingene av havet svarer til de 
behov som kommer av kystnavigeringens bevegelse fra sted 
til sted og det teknologiske premisset at galeien henter sin 
fremdrift i menneskekropper, er antikkens blikk på havet 
landkrabbens. Representasjonene av verden forankres i an­
tikkens grosso modo, i den bofastes virkelighet.

Havets vannveier og territorier
Det sies ofte at de store oppdagelsene innebar en kosmo­
logisk cæsur, de resulterte i en radikalt annerledes oppfatning 
av verden. Denne endringen hadde teknologiske premisser og 
juridiske og vitenskapelige konsekvenser. Martin Heidegger 
beskrev den moderne virkelighetsoppfattelse med uttrykket 
«verdensbildets tid», Die Zeit des Weltbildes. For den tyske 
filosofen innebærer den vitenskapelige revolusjonen i det 
femtende og sekstende århundret et eget virkelighetsmodus 
hvis grunnleggende tankefigur er det han kaller representa-
tio.31 Det er tale om introduksjonen av en historisk sett helt 
ny representasjonsøkonomi, en annerledes måte å orientere 
seg i verden på. Den gjengir en virkelighet som kan beregnes 
og manipuleres ved hjelp av tegn som utmerker seg ved å 
ha ytre og praktisk bestemte forhold til verden.32 Et sjøkart 
illustrerer tanken: Dets formål er å bidra til at sjøreisen skal 
lykkes; dets tegn tjener navigasjonens behov, det viser farer 
(grunner, kabler og skjær), hjelpemidler (fyrtårn, bøyer og 
sjømerker), misvisning, territorialgrenser et cetera.

 Francis Bacon er en tidlig eksponent for den nye instru­
mentelle rasjonaliteten. Som britisk kansler inngikk han i en 

gruppe politikere som under Elizabeth I og James I arbeidet 
for at England skulle få sin del av den voksende oversjøiske 
økonomien. Novum Organum Scientiarum (1620) peker 
på tre oppfinnelser som typiske for nytiden: kompasset, 
kruttet og trykkpressen. Frontispisen viser et skip som seiler 
mellom Herkules’ søyler (Gibraltarstredet). Mottoet Multi 
pertransibunt et augebitur scientia («Mange vil reise ut og 
kunnskapen vil øke») er en appell om å søke ny, erfarings­
basert vitenskapelig innsikt om verden. Skipets seil illustrerer 
Bacons idé om at vitenskapen skulle tjene til å sette naturen 
foran plogen. Novum Organum er slik mer enn et oppgjør 
med den aristoteliske skolastikkens forkjærlighet for ren slut­
ningsbasert viten. Den inngår som en del av verket Institutio 
Magna («Den store restaurasjonen»). Det handler om the 
Commonwealths konkurranse med imperiene Portugal og 
Spania. At disse ambisjonene også preger Novum Organum, 
står tydeligere når man tar i betraktning at Herkules’ søy­
ler også var det sentrale motivet i den spanske kongens 
våpenskjold, og at frontispisen dessuten er en pastisj over 

et forelegg fra 1606, Regimiento de Navegación av Andrés 
García de Céspedes, piloto mayor (sjefsgeograf) ved det span­
ske admiralitetet, Casa de la Contratación.

Sammen med kompasset, overlegen kanonteknologi og 
ikke minst astrolaben (og senere skipskronometeret) mulig­
gjorde innovasjoner i skipskonstruksjon, seilføring og naviga­
sjon fire hundre år med europeisk herredømme over verden­
shavene.33 Trykkpressen tillot en historisk sett enestående 
kunnskapsdiffusjon, og nye genrer som atlas og sjøkartverk 
er eksemplarisk uttrykk for den nye representasjonsøkono­
mien. Avgjørende, hevder mediehistoriker Bernhard Siegert, 
er det større informasjonsnettverket kartene inngikk i, ikke 
minst oppfinnelsen av admiraliteter som samlet, prosesserte 
og distribuerte den kunnskap og erfaring som ble samlet på 
verdenshavene.34 Havet ble de nye verdensmaktenes hovedvei 
og gjenstand for kalkulasjon og representasjon. Etter portu­
gisisk forbilde etablerte Isabella I Casa de la contratación 
i Sevilla i 1503. Her ble loggbøker innlevert og gransket, 
navigasjonstabeller oppdaterte, kart reviderte og skipsloser 
skolerte. Kartografien ble en profesjon koplet til staten. El 
padrón real var det spanske admiralitets sjøkart. Nye opp­
dagelser ble fortløpende påført (havner, øyer, skjær, grunner), 
og kartet tjente som forelegg for de fortløpende oppdaterte 
autoriserte sjøkartene. Gode sjøkart var en nøkkel til militær 
og økonomisk suksess og var statshemmeligheter (portu­
giserne og spanjolene brukte håndtegnede kart for å holde 
handelsrutene hemmelige).

Med de nye brukskartene forsvant middelalderens reli­
giøst funderte TO-kart (Terrarum orbis), hvor Jerusalem var 
orienteringspunktet. Deres formål hadde vært å vise verdens 
åndelige sammenheng. De moderne kartene innebærer det 
Schmitt omtaler som en «romrevolusjon». For ham skyl­
des denne ikke primært vitenskapelige gjennombrudd, den 
handler derimot om en ny internasjonal politisk situasjon.35 
Et kjent uttrykk for denne er pavens deling av jorden i to 
interessesfærer ved Tordesillas-avtalen i 1494 (og senere ved 
Zaragoza-traktaten i 1529). Det Ingold betegner som «den 
mest moderne av alle abstraksjoner», den rette linjen, ordner 
kloden i to økonomiske og politiske soner underlagt hvert 
sitt europeiske land, Spania og Portugal.36 Den historiske 
suksessen til Gerard Mercators projeksjonsprinsipper skyldes 
praktisk anvendelighet og en intuitiv fremstillingsform. De 
har i ettertid imidlertid blitt stående som en representasjon 
av den europeiske imperialismens utsyn på verden da det flate 

Frontispisen av Francis Bacons Institutio Magna.
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verdenskartet forstørrer landene på den nordlige halvkulen 
betydelig i forhold til de koloniserte områdene langs ekvator­
beltet.

Steinberg påpeker at det er misvisende å omtale Torde­
sillas- og Zaragoza-avtalene som territoriale krav; i romer­
rettens termer gjør avtalene krav på imperium, ikke domi-
nium. Det var de nordlige sjøfartsnasjonenes vilje til å få sin 
del av verdenshandelen som fremtvang et juridisk begrep om 
havet som et havrom i egentlig forstand. Første salve i det 
som har blitt omtalt som «The Battle of Books», kom i 1609 
med den nederlandske juristen Hugo Grotius’ Mare Liberum 
(Det frie hav), finansiert av det hollandske Øst-India-
kompaniet 37 Skriftet kom i anledning en opphetet strid om 
nederlendernes rett til å ta portugisiske priser og inngikk i 
et større verk, Om retten til å ta priser, som aldri ble utgitt.38 
Argumentasjonen er naturrettslig, ikke religiøst basert. 
Målet var å avvise portugisernes krav på handelsmonopol i 
Det fjerne østen og samtidig legitimere hollendernes mari­
time ekspansjon og krigføring. Med den suverent største 
flåten, større enn de øvrige landenes til sammen, krevde 
Holland sin del av verdenshandelen.39

Grotius innleder med å fastslå at portugiserne ikke har 
suverenitet over landene i Østen da disse har deres egne 
konger og regjeringer. De kan heller ikke hevde suverenitet 
over havet – fordi det er grenseløst, ubeboelig og kan til 
forskjell fra landjorden hverken avgrenses, besettes eller for­
svares. Videre er dets to viktigste ressurser, skipsfart og fiske, 
uuttømmelige, og de hører derfor inn under naturretten. 
Portugiserne kan heller ikke gjør krav på de østlige hav i 
kraft av å ha oppdaget dem: Disse havene ble oppdaget og 
brukt lenge før europeernes ankomst, påpeker Grotius. I lys 
av hans oppdragsgivere kan manøveren overraske; formålet 
er imidlertid å etablere at havet ikke er res nullius, en ting 
uten eiere. Grotius kan således konkludere at det faller inn 
under naturretten. Imperium over havene tilfaller ikke én 
stat, men fellesskapet av stater.40

Mare Liberum ble etter hvert imøtegått fra flere hold. 
Mest betydning for ettertiden fikk briten John Seldens 
Mare Clausum (Det lukkede hav), publisert først i 1635, selv 
om den hadde blitt skrevet knappe tyve år tidligere. Også 
Mare Clausum er motivert av den internasjonale politiske 
situasjonen. Seldens umiddelbare mål er å bygge skranker 
for nederlendernes handels- og fiskeflåter. Havet må ses 
på som en forlengelse av kysten, og Storbritannia har altså 

territoriale krav på tilgrensende farvann.41 Nå forutsetter 
imidlertid krav om suverenitet og territorium muligheten 
til å håndheve lov; territorialfarvann er begrenset til de 
områder man utøver kontroll over. Havstrekkene utenfor er 
av samme grunn å anse som ingens eiendom og en ting for 
alle, res communis. Seldens krav på vegne av England var am­
bisiøse; prinsippet som til slutt vant frem, var mer begrenset. 
Territorialgrensen svarte til rekkevidden av en kanon.42 Men 
Selden fremholdt også at selv om kystnære farvann er terri­
torium, må overflaten fritt kunne brukes til transport; kun 
vannsøylen og fisken tilhørte nasjonen.43 I neste runde legiti­
merte dette skattlegging av skip som seilte nær kysten, og det 
gav dermed også støtet til navigasjonsakter – at handelen til 
nasjonen fortrinnsvis gikk på egen kjøl under kongens flagg. 
Samtidig førte det til at verdenshavene qua restkategori ble 
internasjonale farvann underlagt sedvaner og selvtekt.

Striden mellom Grotius og Selden viser hvordan det 
moderne havet fremstår med to distinkte egenskaper som 
henholdsvis vannvei og matressurs. Den første preget de 
kartografiske representasjoner i den europeiske imperialis­
mens første århundrer, den andre ble først viktig mot slutten 
av det nittende århundret. Middelhavets sjøfolk hadde lenge 
brukt kystkart, portolaner. Lik de eldre periploi sprang de ut 
av kystnavigasjon og var orientert ut fra peilepunkter på land 
og havnenes plassering og ikke etter himmelretninger. I de 
nye sjøkartene ble imidlertid abstrakte prinsipper uavhengig 
av posisjon foretrukket. Perspektivet er globalt, ikke lokalt. 
Lokalisering måtte dermed bestemmes matematisk ved 
hjelp av solhøyde, slepelogg, kronometer et cetera. Kartene 
preges av at havene er vannveier, noe som også viser seg i 
navnene.44 Den lange turen sørover for å runde Kapp Horn 
bidro til at conquistadoren Vasco Balboas gamle navn på 
Stillehavet, «Sydhavet», fortsatt var i bruk på 1800-tallets 
sjøkart. 45 Geografiens nære bånd til imperialismen er tydelig 
i hvordan gamle navn som «Mare Ethiopicum» og «Mare 
Africanum» forsvinner med kolonialiseringen av Afrika og 
erstattes av Det sørlige Atlanterhav.46

Europas ekspansjon hadde også narrative uttrykk. 
Med Novum Organum yppet Bacon til kappestrid både 
med aristotelisk vitenskap og habsburgernes Spania. Men 
lenge før ham hadde Luís Vaz de Camões med Os Lusíadas 
(«portugisernes lys») begått det første imperialistiske epos. 
Et diktverk etter klassisk modell var Lusiadene (1572), som 
både i form og innhold var en emulatio av Homer og Vergil; 
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forbildene ble etterlignet for å overgås. Eposet handler om 
etableringen av et portugisisk verdensrike i øst som vil overgå 
Aleksander den stores. Vasco da Gama tar Aeneas’ plass 
som grunnlegger og episk helt, men han er også en mann av 
sin tid – Camões gjør et nummer ut av hvordan da Gama 
mestrer de nye navigeringsteknikkene.47 Lusiadene besynger 
Portugals heroiske historie, maritime storhet og imperiale 
fremtid.

Camões beskriver Portugals ekspansjon med tradisjonens 
retorikk; hans helter er kristne, og heroismen er skåret over 
klassisk lest. Annerledes er det hos Thomas Hakluyt, Bacons 
regjeringskollega og den engelske oversetteren av Grotius’ 
Mare liberum. Med The Principial Navigations (1589) tar han 
på egen hånd på seg jobben med å dokumentere Englands 
krav på maritim makt ved å samle, redigere og utgi alle 
britiske reisebeskrivelser. Britiske skip krysset ekvator første 
gang i 1572, men kaperkapteinene Francis Drake og Walter 
Raleigh oppfant straks formelen for det engelske verdens­
herredømme, senere konsist resymert av Goethe i Faust: 
«Det frie hav befrir ånden. … Krig, handel og sjørøveri er 
en treenighet som ikke lar seg skille.»48 Britenes oversjøiske 
ekspansjon ble drevet etter franchiseprinsippet. Det syt­
tende og attende århundrets sjørøveri var en direkte effekt 
av at havene ble unndratt suverenitet. Kapervirksomhet la 
grunnlaget for de engelske handelskompaniene, og prisetak­
ing var prinsippet som finansierte The Royal Navy til langt 
ut på 1800-tallet. James Thomsons refreng, Rule Britannia, 
Britannia rule the waves, fremført i 1740 ved Georg IIs 
fødselsdag, formulerer grunnregelen for den nye verdens­
ordenen: Verdenshavene skulle være åpne for alle, men 
underlagt britisk imperium.

Den tidlige imperialismens representasjonsøkonomi 
preges av kartenes «direkte» mimesis. Kartene reflekterer 
politiske, merkantile og teknologiske realiteter, de markerer 
vannveier og grenser. Handel og krig mellom imperiebyggen­
de fyrstehus preger oppfatningen av et hav som fra den jevne 
sjømannens utsiktspunkt er et fryktens og ufrihetens sted. 
De mange maritime teknologiske fremskrittene til tross; 
arbeidsuhell, mangelsykdommer, vold, sjøkrig og havarier 
resulterte i endemisk dødelighet i så vel marinene som i 
handelsflåtene. Sjømannslivets realiteter oppsummeres 
usentimentalt av den portugisiske opplysningsmannen, mar­
kien av Pombal: «Det finnes tre slags mennesker, de levende, 
de døde og de som lever til sjøs.»49 

Havet som ressurs og naturkraft
Med nytiden forstås ikke havet lenger som en barriere, og 
representasjonene avbilder verden for å gjøre den til gjen­
stand for eksakt målbarhet. Sjøkartene har to funksjoner: 
De fremstiller havet som vannvei og som territorium; frem 
til det nittende århundret er dette de to dominerende for­
mene for havrom. Forstått med Martin Heidegger fremstår 
kartets representatio som en teknologi som forvandler jor­
den og luften til ressurser. Likevel er de nye vitenskapenes 
fremste uttrykk, igjen ifølge Heidegger, maskinen, den gjør 
verdens ting, krefter og livsvesen til gjenstand for teknisk 
manipulasjon.50 Det er et ekko av Heidegger i historik­
eren John Macks insistering på to radikale brudd i havets 
teknologihistorie, oppfinnelsen av dampskipet og av Global 
Positioning System, GPS. Det første endret vannveien, det 
andre navigasjonen; i begge tilfeller erstatter teknologien 
mye av håndverket.51 Mens seilskipet er avhengig av vær og 
vind, lokale forhold så vel som globale vær- og strømsyste­
mer, krysser dampskipene verdenshavene i rette linjer stort 
sett uavhengig av vær og vind. Og kanskje vel så viktig, 
med stålskrogene slutter skipene å forlise. I norsk sjøfarts 
mørkeste periode rundt 1900, havarerte mer enn 7% av 
treskipstonnasjen årlig! Med stålskrogene sluttet havariene  
å være en daglig realitet.52

I kraft av å være en teknologi som kombinerte to ikke-
forenlige elementer, ild og vann, var dampskipet et uttrykk 
for teknologiens naturbeherskelse. Robert Fultons damp­
skip fra 1807 ble i sin tid kalt for djevelens verk, men skipet 
som fremfor noen symboliserer seieren over verdenshavene, 
er Isambard Kingdom Brunels Great Eastern. Skipet, som 
først ble døpt Leviathan i 1859, var bygd for kunne seile til 
Australia uten å gå i havn. Så langt kom skipet aldri. Derimot 
ble det brukt til å legge den første vellykkede telegrafkabelen 
over Atlanterhavet (1865–66), og Great Eastern bidro slik til 
allikevel å overvinne barrieren som skilte kontinentene fra 
hverandre.

Den instrumentelle rasjonaliteten som modernitets­
kritikken til Heidegger og andre tar utgangspunkt i, «frem­
gangsmåtens fortrinn fremfor det værende», produserer med 
nødvendighet også et motbilde. Romantikkens naturoppfat­
ning og hang til det sublime utgjør reversen til den naturbe­
herskelsen som kjennetegner den industrielle kapitalismen.53 
Den gamle tanken om havets inhumane, sublime krefter 
fremsto annerledes i teknologienes rasjonaliserte perspek­

tiv. Joseph M. W. Turners «Snow-storm – Steam-ship off a 
Harbour’s Mouth» fra 1842 er et forsøk på mimetisk å gripe 
øyeblikkets turbulens, fange stormen uten å redusere alt til 
konvensjoner. Maleriet konfronterer to former for det sub­
lime; det natursublime og det teknologisk sublime.

 Det fulle navnet på Turners arbeid er «Snow Storm 
– Steam boat off a Harbour’s Mouth making Signals in 
Shallow Water, and Going by the Lead. The Author was in 
this Storm on the Night Ariel left Harwich». Det beskriver 
et bestemt sted i et bestemt øyeblikk. Anekdoten om at 
Turner lik en moderne Odyssevs sto bundet til masten på et 
skip i timevis for å tegne skissene til Snow-storm, er berømt. 

Anekdotens sannhetsgehalt er usikker. Arbeidsprosessen 
virker svært urimelig, og Turner var heller ikke i London på 
det oppgitte tidspunktet. Dessuten finnes det ikke belegg 
for at skipet Ariel var der heller.54 Nå faller ikke empirisk og 
poetisk sannhet alltid sammen i den romantiske estetikken, 
og Turners maleri har kjente sidestykker i diktningen.55 Hos 
Turner blir havet til et medium for å reflektere over kampen 
mellom naturens og sivilisasjonens krefter og et høve til å vise 
hvordan kunstens mimetiske kraft måler seg med naturen. 
Temmingen av havet stopper ikke med sjøkartene, den er 
også implisitt i kunstens semantisk sett langt mer komplekse 
representasjoner.

Joseph M. W. Turner: «Snow-storm – Steam-ship off a Harbour’s Mouth»
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 Den dramatiske kampen mellom skip og hav, mennes­
kets ferdigheter og naturens krefter, er et gjennomgående 
tema i genren marinemalerier. Det som endrer seg utover 
1800-tallet, er at heroismen som ennå er tydelig i romantik­
ernes skildring av havet, om det nå er visuelt eller diskursivt, 
erstattes med hva som kanskje best kan omtales som en 
elegisk holdning. I takt med at seilskutene ble erstattet med 
dampskip, avmystifiseres sjømannsyrket; det proletariseres og 
teknologiseres. Dampskipet er mindre egnet for å fremstille 
menneskets kamp mot naturen, her er det snarere maski­
nenes kamp mot naturen det handler om. Seilskutene hører 
fortiden til, og dermed avsluttes også det som i tilbakeblik­
kets lys fremstilles som et mimetisk forhold til havet.

Forfatteren som fremfor noen andre lar havet og de mari­
time teknologier være materiale for sine refleksjoner over 
aftenlandets triste tilstand, er Joseph Conrad. Seilskipene 
hadde krevd «the craft», sjømannskap; dampskipet er for 
Conrad heller å ligne med fabrikken.56 Conrads fantasiløse 
dampskipskaptein McWhirr i fortellingen Taifun personi­
fiserer den nye maritime rasjonaliteten når han midt i Det 
indiske hav ikke gir akt på endringer i skyer, lufttrykk, lys, 
bølgefrekvens og temperatur, men holder kursen strakt mot 
tyfonen som er i ankomst. Rett før stormen bryter løs og 
kaptein McWhirr motvillig har erkjent situasjonens alvor, 
konsulterer han kapteinlugarens lille utvalg av sjømanualer.57 
Beskrivelsen av værtegn som ledsager tyfoner, kan godt ha 
vært hentet fra William Dampiers beskrivelse av stormer og 
stormskyer i Discourse of Winds, Breezes, Storms, Tides and 
Currents fra 1699. Hans begavelse i å skildre de kvalitative 
aspektene ved naturfenomener som skyformasjoner, vind­
forhold, tidevann og strømmer, førte til at hans nedtegnelser 
fra tre jordomseilinger lenge forble standardreferanser i 
maritime håndbøker. Deres betydning viser til en viktig di­
mensjon ved navigasjonen, nemlig behovet for kunnskap om 
det som ikke lar seg representere på kartet. En annen kjent 
britisk tekst om havet, Beaufort-skalaen, har blitt karakter­
isert som verdens mest leste britiske poetiske beskrivelse av 
havet.58

I europeisk maritim historie skilles det mellom to former 
for navigasjon, rombe og loddline. Den første hører hjemme 
i Middelhavet, den andre langs Atlanterhavskysten. Rombe-
navigasjon er å ta bestikk av landemerker på land og etablere 
skipets posisjon i skjæringspunktet mellom to rombelinjer. 
Loddlinen brukes til å ta dybdemål. De to teknologiene ut­

trykker forskjellige vilkår for seiling. Mens de sesongpregede 
vindforholdene i Middelhavet hadde drevet frem en maritim 
kultur basert på kystseiling, bidrar grunner, rev og strøm­
mer til at kystfarvannene i Nord-Europa ofte er vanskelige. 
Dette fremmet seileteknologier hvor man for transportdelen 
av reisen søkte ut mot åpent hav. Lokalkunnskapen om de 
forskjellige farvannenes karakter var avgjørende – bølgenes 
lengde og art, vindforhold og strømmer, men også viten om 
tang, drivved, fugleliv og vannets farge var tegn på at man 
nærmet seg kysten, og at det var tid for loddskudd.59

 I forlengelse av disse to teknologiene skilles det ofte mel­
lom to former for navigasjon, en geometrisk og abstrakt, en 
estetisk og mimetisk. Nå finnes disse sjelden i rene former. 
Maritim lokalviten har alltid vært viktig og inkarneres i 
losen, stjernene har lenge vist vei for seilere, og vikingene var 
ikke de første til å bruke magnetstein for å holde kursen i 
gråvær. Men de store oppdagelsenes teknikker endrer styrke­
forholdet mellom de to tradisjonene; i nye farvann må man 
i større grad stole på abstrakte prinsipper for navigasjon. 
Kart og beskrivelser overtok for den muntlige og mimetiske 
maritime kunnskapstraderingen. Med dampskipet reduseres 
betydningen av den mimetiske og lokale viten. Havet var 
tendensielt blitt til en ensartet geometrisk overflate.

 En annen påminnelse om begrensningene av den 
instrumentelle rasjonalitetens suksess på verdenshavene er 
ressursforvaltningen og dermed også havdypets betydning. 
Oceanografen Callum Roberts er en av flere som har gjort 
rede for hvordan overfiske langt fra er et moderne fenomen, 
men i bunn og grunn utmerker hele fiskeriets historie.60 
Allerede rundt 1500 hadde nederlenderne nærmest tømt 
Østersjøen for sild og flyttet fisket til Nordsjøen. Dette var 
en av grunnene til Seldens artikulasjon av engelske krav på 
suverenitet over de kystnære farvannene.61

At uregulert fiske kunne ha uheldig virkninger på lokale 
fiskepopulasjoner, var allerede kjent i det nittende århundre, 
og her finner man også de første initiativene til å regulere 
fiskeriene internasjonalt – bilateralt mellom England og 
Frankrike allerede i 1829, multilateralt i den første regu­
leringen av nordsjøfisket i 1882.62 Slik gjør historikeren Jules 
Michelet i La Mer (1859) seg til talsmann både for å redde 
truede fiskestammer i europeiske farvann gjennom over­
nasjonale avtaleverk, og for å regulere jakten etter hval og 
forby det han anså som den barbariske praksisen med å bruke 
sprenglegemer i jakten på de store dyrene – altså før Svend 

Foyns eksperimenter i 1864 med harpungranater.63 La Mer 
er kjent for sin lyriske modus, men Michelet går lenger enn 
å besynge havet som romantikkens diktere: Han er en av de 
første talsmenn for dets egenverdi.

 For den tidlige handelskapitalismen hadde havet pri­
mært vært en overflate for transport. Selv om det var en 
viss interesse for hydrologi i The Royal Society, begrenset 
spørsmålene seg primært til klassiske problemer som årsak­
ene til tidevannet, havets salthet, strømsystemene, måling av 
havdybden et cetera.64 Først med den tidlige biologien mot 
slutten av 1700-tallet fanger havets livsformer interessen. Det 
er også en tydelig sammenheng mellom den tyske biologens 
Ernst Haeckels formulering av begrepet økologi og hans 
ambisjon om en vitenskap som skulle studere sammenhen­
gen mellom livsformer og deres miljøer – og den økende in­
teressen for å kartlegge fiskebestandene og forstå deres natur. 
Fisk var i ferd med å bli en maritim ressurs. 

Så sent som i 1859 kunne Michelet ennå beskrive havet 
som ugjennomtrengelig for dagslys, et tussmørkets rike 
bortenfor all kultur. Bare tiår senere begynte beskrivelsen 
å fremstå som avleggs. Nye medier endrer nok en gang pre­
missene for de maritime representasjonene. Telegrafkablene 
hadde gjort havbunnen til en del av den moderne kommu­
nikasjonsrealiteten, og i 1872 innledet den amerikanske 
Challenger-ekspedisjonen den første store systematiske 
kartleggingen av verdenshavenes bunn. Og i 1864, mot slut­
ten den amerikanske borgerkrigen, hadde den første ubåten 
lyktes med å senke et overflateskip. Idet teknologien gjør 
det mulig å gi havet en dybdedimensjon, reorganiseres dets 
representasjonsøkonomi nok en gang. Dette får straks kon­
sekvenser for så vel havretten som for forståelsen av havets 
økonomiske ressurser.

Havets stedfortredere
Jules Vernes kosmopolitiske ingeniørhelt fra 20 000 lieus 
sous la mer (1870), anarkisten, anti-imperialisten og ubåt­
kapteinen Nemo, inkarnerer den nye oppmerksomheten 
på vannsøylens og havbunnens politiske og økonomiske 
dimensjoner. Utover å resymere rådende oceanografisk 
vitenskap er boken et innlegg i det frie havets realpolitikk. 
Den indiske fyrstesønnen og geniale gentleman scientist 
lovpriser havets metafysiske renhet og er en talsmann for 
en internasjonal, teknologisk basert verdensorden på høyde 

med en modernitet like omskiftelig som havet selv. Mobilis 
in mobile er hans motto, og hans nom de guerre, «Ingen», 
ett av Odyssevs’ mange alias. Siden den herskende økono­
miske orden er de herskendes orden, står han utenfor de 
gjeldende lover. Nemo har påtatt seg piratens subversive 
rolle, ikke som menneskehetens felles fiende, men som dens 
forkjemper stiller han seg på havets side mot de landbaserte 
kulturenes imperiale lov.65

Mange av utfordringene knyttet til forvaltningen av 
verdenshavene springer ut av deres legale status og jussens 
territoriale og representasjonsbaserte karakter. I kjølvannet 
av The Empires hell med å håndheve Grotius’ prinsipp om det 
frie hav, ble adgangen til verdenshavenes transportveier unn­
dratt dominium. Praktiske behov tvang riktignok gradvis 
frem reguleringer, men disse var av sivilrettslig eller politisk 
art. Et godt eksempel er forsikringsselskapenes behov for 
protokoller for å lette prosedyrene ved forsikringsoppgjør. I 
1897 ble derfor den første overnasjonale maritime instansen, 
Comité Maritime Internationale, etablert i Bruxelles (i denne 
historien inngår klassifiseringsselskap som Lloyds og Det 
norske Veritas). Internasjonal havrett vokste på dette viset 
ut av sedvanerett, privatrett og diplomatiske konvensjoner 
og avtaler. Til sedvanerett hører plikten til å hjelpe skip i 
havsnød og bergingspenger, til privatretten hører ansvar for 
mannskap og varer, kontrakter – og under diplomatiet hører 
respekt for og beskyttelse av nasjonalflagg.

Hva internasjonal ressursforvaltning angår, har den 
historisk sitt utgangspunkt i bi- eller multilaterale avtaler. 
Reguleringsavtaler for fisket har siden 1800-tallet vært inn­
gått mellom nasjoner med tilstøtende kystlinje eller hevd 
på fangst i gjeldende farvann (for eksempel «delelinjen» i 
Barentshavet mellom Norge og Russland). Konkurransen 
om vannsøylens og havbunnens ressurser har gitt Seldens 
Mare clausum ny aktualitet.66 Praksisen med at grensen går 
ved en landbasert kanons rekkevidde, ble erstattet av «indre 
farvann» basert på «grunnlinjen» (en linje trukket mel­
lom kystens ytterpunkter). Dette ble så senere utvidet med 
«territorialfarvann», «økonomisk sone» og prinsippet 
om «kontinentalsokkel».67 Her handler det om retten til 
vannsøylens og havbunnens ressurser, ikke om kontroll av 
overflatetransport. Om «økonomisk sone» er en frukt av 
etterkrigstidens fiskeripolitikk, drev oljefunnene til sjøs frem 
prinsippet om kontinentalsokkel. Dette reduserte omfanget 
av det frie havet, men ikke selve prinsippet.
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Blant forutsetningene for etterkrigstidens maritime 
landnåm ligger både ny kunnskap om havdypet og nye 
teknologier. Dette skapte i neste omgang nye behov og nye 
krav. Utfordringene ved leggingen av de oversjøiske telegraf­
kablene hadde gitt praktisk relevans til oppmålingen av 
havdypene. Nå tok det flere tiår å publisere og analysere 
de omfattende funnene til Challenger-ekspedisjonen, og 
det første batymetriske verdenskartet forelå først i 1905.68 
Samtidig hadde ubåtkrigen under den første verdenskrig 
bidratt til å endre realitetene i to av havets historiske moda­
liteter, vannvei og nasjonalt territorium. At krigen ble flyttet 
ned i vannsøylen, utfordret nødvendigvis hevdvunne fores­
tillinger om mare liberum. Især britene fremholdt at ubåtene 
brøt med havretten og derfor måtte regnes inn under kate­
gorien pirater, hostis humani generis, det vil si som irregu­
lær krigføring som derfor ikke hadde rett til beskyttelse av 
krigens lover.69

Det nye sjøstridsvåpenet bidro sterkt til å drive frem 
utviklingen av sonarteknologien. Mens forgjengerne hadde 
brukt loddliner i dybdemålingen, var den tyske Meteor-
ekspedisjonen (1925–1927) den første til å benytte sonar. 
Andre verdenskrig avbrøt publiseringen av ekspedisjonens 
systematiske oppmålinger av Atlanterhavet, men ti år senere 
muliggjorde sonaren oppdagelsen av den midtatlantiske ryg­
gen og den amerikanske geologen Marie Tharps teori om en 
midtatlantisk riftdal. I samarbeid med grafikeren Heinrich 
Berann publiserte hun og Bruce Heezen i 1977 det første 
verdenskartet som også gjenga havbunnen.70 I Tharp, Heezen 
og Beranns kart, og ikke minst i resepsjonen av det, kommer 
en rekke forhold av teknologisk, økonomisk, vitenskapelig 
og mediemessig art sammen. Fraværet av eksakte dybde­
angivelser røper at overflaten ikke lenger var eneste tenkelige 
vannvei. Under den kalde krigens realiteter var – likesom 
under imperialismens tidlige århundrer – eksakte maritime 

Tharp og Heezens kart over havbunnen.

opplysninger arcana imperii, statshemmeligheter. Også på 
et annen vis peker kartet tilbake til 1600-tallets kartografi. 
Heinrich Berann malte kartet og brukte representasjons­
konvensjoner etablert på 1800-tallet: blått for hav, brunt for 
høyder, grønt for lavland et cetera samtidig som han trekker 
på fotografiet som var tatt av jorden fra rommet av Apollo 17 
i 1972. Kartet kommuniserer vel så sterkt estetisk som infor­
mativt og preges av en vilje til og forståelse av den nye medie­
realitetens visuelle retorikk. Det bidro sterkt til å redefinere 
kloden til å bli «den blå planeten».71

Interessen for havet var ikke kun et anliggende for forsk­
ere eller jurister, det var blitt et offentlig anliggende, eller mer 
presist, et anliggende for massemediene. Her er det især fire 
navn som fortjener betegnelsen verdenshavenes første repre­
sentanter: den franske dykkeren Jacques-Yves Cousteau, den 
amerikanske marinbiologen Rachel Carson og kosmopolit­
tene Arvid Pardo og Elisabeth Mann Borgese. At viktige en­
dringer i det tyvende århundrets maritime representasjoner 
meningsfullt kan knyttes til individer, skyldes strukturelle 
vilkår. Ettersom det åpne havet historisk har sortert under 
privatretten, har det vært unndratt de lovverk og tunge insti­
tusjoner som regulerer landjordens territorier. Havet har der­
for vitenskapelig, politisk og økologisk i påfallende grad kun­
net gjøres til gjenstand for suksessrike private og individuelle 
initiativer som fant resonans både i de nye visuelle medienes 
individfokus og naturestetikk, og i etterkrigstidens filantro­
piske NGOer. Jules Vernes politiserte gentleman scientist, 
fyrst Nemo, har forbløffende mange likheter med havets vik­
tigste stedfortredere i det tyvende århundret.72

Dykking er en aktivitet med en lang historie, og dyk­
kerklokker har vært brukt i århundrer. Cousteau revolusjo­
nerte dykkingen med dykkermasker og oksygenflasker og 
var en pioner i å kombinere dykking med nye medieteknolo­
gier som film, foto og fjernsyn. Et element som siden antik­
ken hadde vært avgrunnsløst og bekmørkt, ble presentert i 
Technicolor, og opphøyd stillhet erstattet det dystre fravær 
av lys. Det brede gjennomslaget til Cousteaus popularise­
ring av marinbiologien må forstås i lys av de visuelle mas­
semedienes takeoff i årene etter verdenskrigen. Dette satte 
ham i stand til å mobilisere den første store franske sivile 
ulydighetsaksjonen mot dumping av radioaktivt avfall i 
Middelhavet i oktober 1960.73 Filmene av korallrevene og 
deres fargesprakende fisker hadde forvandlet havet til et 
sinnbilde på livets mangfold og sunnhet.74 Og Cousteau 

dokumenterte realitetene i Tharps hypotese om den midtat­
lantiske riftdalen.75

Rachel Carson er mest kjent for sin kamp mot plante­
vernmiddelet DDT. The Silent Spring (1962) satte det in­
dustrialiserte landbrukets miljøproblemer på dagsorden, og 
boken er ett av den moderne økologibevegelsens grunnleg­
gende skrifter. Hennes bakgrunn var marinbiolog, og hun 
begynte sin karriere i U.S. Bureau of Fisheries, et direktorat 
med ansvar for forvaltningen av fiskeressurser og maritimt 
liv. Hennes oppgave var å drive folkeopplysning ved ukent­
lig å skrive og fremføre syv minutter lange radiokåserier om 
livet i havet. Det er imidlertid The Sea around Us (1950) og 
The Edge of the Sea (1952) som legger grunnlaget for hennes 
renommé. Bøkene beskriver i en tidvis lyrisk tone havets 
livsmangfold, men er preget av hennes forvaltningsarbeid 
i det amerikanske fiskeridirektoratet. The Sea around Us 
eksploderte nærmest i alle kanaler, både vitenskapelige og 
populære: I løpet av ett år ble deler utgitt av Science Digest og 
Yale Review, i The New Yorker og Reader’s Digest. I 1953 ble 
den også filmatisert.76 Filmen avslutter med et tema Carson 
trolig introduserer i den brede offentligheten, nemlig global 
oppvarming.77

Mindre kjente enn de to foregående er kosmopolittene 
Arvid Pardo og Elisabeth Mann Borgese. Pardo var svensk-
malteser oppvokst i Italia med engelsk pass, mens Thomas 
Manns datter med fire statsborgerskap med rette kunne kalle 
seg kosmopolitt.78 De to var pådrivere til United Nations 
Convention on the Law of the Sea III (1973–1982), den mest 
ambisiøse av FNs tre havkonvensjoner, etter henholdsvis 
UNCLOS I i 1958 og UNCLOS II i 1960.79 Ambisjonen 
med UNCLOS var å opparbeide et internasjonalt forplik­
tende avtaleverk som skulle erstatte det gamle prinsippet om 
det frie hav. UNCLOS etablerte fora, prosedyrer og regelverk 
for å håndtere utfordringene med å forvalte verdenshavene og 
deres ressurser utfra Pardos tanke om at de utgjør menneske­
hetens felles arv, Common Heritage of Mankind.80 Mann, 
som også var aktiv som skribent, og Pardo opererte innenfor 
internasjonale organisasjoner som vokste frem i årene et­
ter krigen så som Roma-klubben, virksom i et grenseland 
mellom interesseorganisasjoner, borgerlig filantropi og den 
tidlige økologiske bevegelsen, hvor ressursforvaltning stod 
sentralt.81

To nye momenter skiller etterkrigstidens maritime rea­
liteter fra fortidens: forurensning og overfiske. Havrommet 
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handler dermed om mer og annet enn transport og spørs­
målet om å kontrollere adgang. Når forurensningsproble­
matikken melder seg med styrke på 60-tallet og utover, er 
det i første rekke i forbindelse med to fenomener: dumping 
av radioaktivt avfall og uhell i forbindelse med transport 
til havs. Skadene som fulgte av havarier som Torry Canyon 
(1967) Amoco Cadiz (1978) og Exxon Valdes (1989) rammet 
kystfarvannene og utrettet store skader på livet i vannsøylen 
og ved kystene. Skadevirkningene krysser territorialgrensen 
og mobiliserer dermed forskjellige og inkongruente juridiske 
og politiske systemer. På lignende vis eksisterer de pelagiske 
fiskestammene i områder som ikke er kongruente med su­
verenitetens grenser, og ansvaret med å forvalte dem faller 
utenfor de enkelte nasjonsstatenes myndighet.

Det siste tiårets oppmerksomhet omkring plastforuren­
sningen har vist hvilke problemer det frie havets prinsipp 
medfører for kontroll av havforurensning. Midt i Stillehavets 
nordlige havstrømsystem ligger The Great Pacific Garbage 
Patch, som ble «oppdaget» av Charles More på seilas hjem 
fra en regatta i 1997. Utenfor skipsleia og i et område uten 
fiskeressurser krysset han en søppeløy «dobbel så stort som 
Texas». Både realitetene og nyhetsverdien i Mores funn 
har vært omstridte; forurensingen i den nordatlantiske 
gyre (Sargasso-havet) var godt kjent i 1997. At søppeløyene 
befinner seg utenfor ethvert nasjonalt interesseområde, 
forklarer imidlertid at de kunne oppstå uten å tiltrekke seg 
oppmerksomhet, og det demonstrerer også mare liberums 
begrensninger.

Det antropocene hav?
Utfordringene som presser seg på i og med verdenshavenes 
kritiske tilstand, har gjort begreper som overfiske, forsuring, 
forurensning og temperaturstigning til faste bestanddeler i 
ordskiftet om bæredyktig utvikling. Og nye representasjons­
økonomier på høyde med computeralderens visuelle uttrykk, 
overtar. Temperaturkart bruker farger til å representere opp­
heting, grafer viser plastforurensning, isbjørner avbildes på 
smeltende isflak og nettsteder dokumenterer flytende søppel­
øyer i verdenshavene. Representasjoner anvendes også til å 
kommunisere oppdrettsnæring i vekst, nye og bærekraftige 
energikilder og havbunnens uante forekomster av sjeldne 
mineraler. Om de nå er kritiske eller optimistiske, om de 
stammer fra NGO’er eller statsbærende institusjoner som 

leter etter fremtidens leveveier, unnslipper de forskjellige 
situasjonsbeskrivelsene ikke logikkene i de eksisterende rep­
resentasjonsøkonomiene. Som representasjoner er de som 
eldre fremstillinger av havet betinget av konvensjonelle koder 
og medieplattformer. Utfordringen i dagens situasjon er 
kompleksiteten i medieøkologiene hvor representasjonene er 
i omløp; journalister, byråkrater, vitenskapsfolk og aktivister 
inngår i et sammensatt, dynamisk felt av sirkulerende tegn 
og bilder fra vitenskap og media, og alle kommer med inne­
bygde epistemologier og handlingsimperativ.82

Den tidlige økologiske bevegelsen var sterkt preget 
av individer som Cousteau og Carson og deres evne til å 
mobilisere de nye massemediene. Selv om dagens aktører i 
stigende grad er organisasjoner, offentlige så vel som NGO-
er (Greenpeace, Sea Shepherd, Bellona etc.) som i høy, om 
enn vekslende grad, har adgang til å initiere forskning, er 

Territorialgrenser

det påtagelig i hvilken grad mange av dagens mest effektive 
representasjoner stammer fra engasjerte og medietrenete 
amatører og aktivister. At disse ikke alltid har vist seg å ha 
vært vellykkede artikulasjoner av kjernen i problemene, 
betyr imidlertid ikke at nærmere undersøkelser har fått 
problemene til å forsvinne eller vært uten konsekvenser. Et 
eksempel i så måte er hvordan problemet med at flytende 
ikke-nedbrytbare objekter forsøpler havene, har blitt avløst 
av et begrep om «plast-smog», det vil si forurensningen av 
mikroplastpartikler som tas opp i organismer og går inn i 
næringskjeden. Visuelt fungerer imidlertid plastikksøplet 
bedre politisk og holdningsmessig; dette er objekter som kan 
ryddes opp og som kan brukes til å mobilisere aktivisme og 
holdningsendringer.83

 Om de settes i omløp av den engasjerte aktivist, eller om 
de hører de vitenskapelige miljøer til, produserer de mari­
time representasjonene vitensobjekter. På det mest generelle 
nivået er representasjoner en måte å kartlegge verden på og 
slik legge til rette for kontroll og styring. Diskurser og kart 
er handlinger som produserer orden og utgjør grunnlaget for 
kunnskap – og som regulerer valg og handlinger. Disse arti­
kuleres nødvendigvis i vokabularet til eksisterende symbol­
ske ordener. Derfor har også analysen av disse et diagnostisk 
potensial; i kraft av å være de meta-data som organiserer og 
artikulerer verdiene og konfliktene som preger en periode 
og skiller den fra de foregående, er de i seg selv et legitimt 
studieobjekt. Dette gjelder naturligvis også tanken om et 
antropocent hav. Nå legger ikke bare dette begrepet en rekke 
premisser som er lite forenlig med tidligere tiders maritime 
verdener. Det er også preget av en refleksivitet som skiller 
det fra de premisser som lå til grunn for tidligere tidsaldres 
representasjonsøkonomier.

Begrepet det antropocene er langt fra avklart. Det strek­
ker seg fra identifikasjonen av en ny geologisk tidsalder i 
og med industrialismens karbonavleiringer, alternativt de 
radioaktive isotopene fra atombombesprengningene, til et 
langt bredere og mer uavklart begrep. Nærmere bestemt et 
begrep som medfører en fordring om å ta inn over seg som 
realitetsprinsipp at menneskehetens utvikling ikke primært 
innebærer at den fysiske verden, jorden, ikke er noe «uten­
for» den menneskelige praksis og rasjonalitetsformer, men 
en integrert del av dem. Denne refleksiviteten er grunn­
leggende og økologisk i bokstavelig forstand. Ordene oikos 
og logos forener «husholdning» og «viten». Det handler 

om hvordan mennesket i tråd med Arne Næss’ tanke om 
dypøkologi skal bebo verden sammen med dens øvrige livs­
former. Modernitetens konfrontasjonsregime, hvor det prin­
sippet Heidegger betegner som representatio, styrer forholdet 
til omverden, stilles således opp mot et annet prinsipp om en 
«naturkontrakt» som den franske filosofen Michel Serres 
uttrykker det.84 De juridiske konsekvensene av et slikt per­
spektiv vil snu opp ned på gamle legale prinsipper. 

Dette betyr riktignok ikke at vi styrer mot en verden 
bortenfor representasjonene, snarere tvert om. Algoritmene 
i Global Positioning System, GPS, har definitivt underlagt 
havoverflaten Heideggers representatio.85 Representasjoner 
er epistemologiske, praktiske og juridiske protokoller; de 
sondrer mellom vesentlig og uvesentlig. Dermed gjør de 
verden erkjennelig og håndterlig. Kart trekker grenser, de­
taljer trer frem mot noe som trekkes tilbake, de produserer 
et innenfor og et utenfor, forgrunn og bakgrunn, objekter og 
subjekter – og, endelig, de legitimerer og rettferdiggjør hand­
linger og hierarkier. Slik har de juridiske og politiske følger 
idet de både opptegner verdener og hvem som bebor dem. 
Representasjoner både inkluderer og ekskluderer.

Representasjoner lager orden, systemteoretisk uttrykt. 
Tim Ingold og Bernhard Siegert understreker på hvert sitt 
vis hvordan kart fungerer som «operative ontologier», de 
skaper virkeligheter ved å generere en orden som tekniske 
praksiser innskriver i verdens materialitet.86 Men hvor det er 
orden, truer alltid uorden. Enhver symbolsk orden ledsages 
av forskjellsløshet og potensielt kaos. Michel Serres minner 
oss om at havmannen, grekernes Proteus – sønn av Poseidon 
– hadde som sitt primære kjennetegn at han skiftet form, han 
kan kun fastholdes når han lures til å besvare et spørsmål. Og 
Serres noterer seg også at noise (støy), nausée (kvalme), navire 
(fartøy) og nautisk er nært beslektede ord. Havet er støyens 
element hvilket gjør kartleggingen av havet, som matema­
tikeren Lewis Carroll visste, til et vanskelig arbeid. Havets 
omskiftelighet gjør det lettere å få øye på de konvensjonene, 
om man vil, den grunn som organiserer kartleggingen av 
det, ja, av ethvert representasjonsarbeid.87 Antikkens hav var 
konkrete steder. Pontus og Thalassa var havstrekk med be­
stemte egenskaper, Messina-stredet med Skylla og Kharybdis 
og Gibraltar-stredet hvor verden endte, var også steder hvor 
sjømannskapets praktiske viten om elementet møtte sine 
grenser. «Havet» som overbegrep fantes ikke. Havrommet 
er en moderne abstraksjon, eller snarere et knippe forskjellige 
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abstraksjoner, kartografiske, politiske, juridiske og estetiske. 
Disse er hver for seg resultat av forskjellige abstraksjoner og 
praksiser, men fletter seg sammen i de aktuelle utfordrin­
gene, de er hybrider det er vanskelig å holde fra hverandre.88

Det utmerker enhver aktuell og konfliktladet situasjon 
at det er vanskelig å få et overblikk over hvilke representas­
jonsøkonomier som vinner frem. Det vil sprenge rammene 
for artikkelen å gi en oversikt over disse. La meg allikevel 
avslutningsvis peke på noen av de seneste termene som har 
vakt en viss oppmerksomhet i diagnosen av havenes til­
stand. Epistemologen Donna Haraway har preget begrepet 
chthulucene som beskriver den endetidstilstand som under­
graver begrepet om det antropocene.89 Den antropocene 
tidsalder kan snart være over gitt følgene av de dramatisk en­
drede livsvilkårene i verdenshavene for fortsatt menneskelig 
eksistens. Biologen Daniel Pauly har for sin del introdusert 
begrepet myxocene for å beskrive tilstanden til verdens 
fiskeressurser, eller uttrykt i terminologien til amerikanske 

kulturstudier, «the end of fish». Begrepet er avledet av det 
greske ordet for slim, muxa. Etter det antropocenes snarlige 
avslutning i den umiddelbart forestående masseutryddelsen 
av arter, den såkalte sixth extinction, er det ifølge Pauly én 
form for organismer som synes klar til å ta over, manetene 
(som visstnok skal ha overlevd de fem tidligere masse­
utryddelsene).90 Mange har med kritisk distanse påpekt at 
tankefiguren «verdens undergang» har en lang forhistorie 
i vestens historiske narrativer.91 Vår tid er åpenbart ikke den 
første til å forstå aktuelle kriser som varsel om apokalypsen, 
eller å forstå havet som monstrøst og et katastrofenes sted. 
Om man tidligere fryktet havets monstre, er det i de nevnte 
eksemplene snarere havets tomhet man frykter, og om det 
ikke er Guds vrede i en syndeflod, er det snarere menneske­
skapte oversvømmelser, livløse pøler og nye havuhyrer. 
Uansett forutsetter diagnosen av havets tilstand en repre­
sentasjonsøkonomi som nødvendigvis er tuftet i kulturelle 
praksiser.
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