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Sammendrag 

I denne oppgaven har de tre novellene «Mannen og de greske søylene» (1948), «En 

blomst i knapphullet» (1958) og «Skoene» (1967) av den norske forfatteren Agnar Mykle 

blitt analysert fra et psykoanalytisk perspektiv. Hovedmålet har vært å se hvordan drifter 

og familiære relasjoner ved hovedkarakterene kan tolkes psykologisk. For å få til dette 

har jeg tatt i bruk et teoretisk rammeverk fra psykoanalysens mest kjente teoretiker, 

selveste Sigmund Freud.  

Jeg har først presentert oppgavens målsetning og min motivasjon for å skrive den. 

Deretter har Agnar Mykle blitt presentert i en biografisk og litteraturhistorisk kontekst, 

før jeg har lagt fram novelleutvalget og min begrunnelse for det. I analysen har tekstene 

blitt grundig gjennomlest for å finne underliggende meninger som kan svare på 

oppgavens problemstilling. Hver tekst har blitt analysert på sine egne premisser ved 

hjelp av psykoanalytisk hermeneutisk metode. Til slutt har jeg lagt fram mine 

observasjoner og min endelige konklusjon. 

Mykles litterære bumerke er hans burmetafor. Denne metaforen tegner et bilde av 

menneskets naturlige driftsutfoldelse som «buret inne» av samfunnets moralske påbud 

og forbud. Gjennom analysen har jeg kommet frem til at et gjennomgående fellestrekk 

ved de litterære karakterene, er nettopp deres indre konflikter knyttet til det å følge 

driftsimpulsene kontra å rette seg etter samfunnets normer og forventninger. Denne 

konflikten kommer til syne gjennom karakterenes bruk av diverse forsvarsmekanismer, 

deres verdensanskuelse og de internt fokaliserende fortellerinstansenes bruk av språklige 

virkemidler. Lesningen har identifisert ulike driftsforestillinger- og impulser i karakterene, 

og sett disse i lys av deres relasjoner til familiemedlemmer og deres fortid.  
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Forord 

Til alle dere som streifet innom livet mitt på godt og vondt i den tid jeg loffet rundt i 

Trondheim og drev på med noe som vagt kan minne om studier: Tusen takk for all den 

livserfaringen, kjærligheten, ettertanken og ikke minst alle de fine stundene dere ga 

meg. Til tider føltes det som om jeg trasket rundt uten mål og mening, til tider handlet 

det om å finne meg selv, men først og fremst utstod jeg vel kanskje den lille 

belastningen det var å traske rundt i den gamle, muggspiste, enten for kalde, eller for 

varme, lekk som en sil rønna av en campus man kaller Dragvoll for å komme til dette 

vendepunktet i livet, masterinnleveringen. Ifølge Erlend Loe, eller i det minste hans 

fortellerinstans fra romanen Volvo Lastvagnar (2005), tillates folk som skriver hver dag 

bruken av to utropstegn i løpet av livet, høyst ett dersom sjeldnere. Min tildelte kvote er 

herved å anse som oppbrukt: Halleluja!  

Dette er øyeblikket jeg tillater meg å skrinlegge mine akademiske bestrebelser for denne 

gang, kanskje for alltid. Noen flere omveier enn først antatt ble det, men det er nå 

engang slik med livet at ikke alt som ligger forut kan planlegges. Veien blir, som 

Ferdinand Finne skriver, «til mens man går», og det ligger etter min mening både glede 

og trøst i de ordene. Etter 27 år med prøving og feiling innenfor det eneste faget vi alle 

mer eller mindre deltar i, Menneskeapen og dens jakt etter dannelse, er det med svært 

lite vemod at jeg nå vandrer videre for å se hva annet livet kan ha å by på. En krypende 

larve må omsider klekkes om til sommerfugl for riktig å kunne lukte på blomstene, eller 

noe i den duren. Duften av nye teser og antiteser om livets gang har allerede begynt 

sakte, men sikkert å penetrere mine teoretisk tette nesebor, og fra et sted langt der ute i 

det fjerne, kjenner jeg så smått den fornøyelige eimen av begreper som åpne grenser og 

flokkimmunitet, fast stilling, boliglån, kanskje giftemål og spedbarn. Rett og slett håp. 

Til slutt sender jeg mine aller ærbødigste takk til alle de ved universitetet som har lært 

meg noe verdifullt. Takk for at jeg, i det minste i noen grad, lærte kunsten å finne det 

som noen ganger er, og som på ingen måte bør være, nåla i vårt kapitaldrevne samfunns 

høystakk: den evige, alltid tilstedeværende verdien av humaniora. Jeg håper jeg vil klare 

å gjengjelde dette opptil flere ganger gjennom lærergjerningen og kanskje også på andre 

arenaer.  

Frode Lerum Boasson, min reddende engel. La meg helt på tampen takke deg for din 

utmerkede litterære ekspertise og din upåklagelige motivasjonsevne. Takk for at du 

hadde tro på meg hele veien. Du aner ikke hvor glad jeg ble da jeg fikk vite at du skulle 

være veilederen min. Du er, uten å overdrive så mye som en ørliten smule, den eneste 

foreleseren jeg har hatt gleden av å møte på NTNU med et glødende skjær av eventyrlig 

universitetsflamme rundt hele sitt vesen. Hold på dette, og du vil inspirere og motivere 

mang en fortapt student, slik du gjorde for meg. 
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“It's a great thing when you realize you 

still have the ability to surprise yourself. 

Makes you wonder what else you can do 

that you've forgotten about.” 

 

Lester Burnham, American Beauty   
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Innledning 

Presentasjon av oppgaven 

«Det eneste jeg vet, er at nu er det ikke lenger nok at norsk litteraturkritikk medgir at 

Mykle kan skrive. Nu er det på tide at man begynner å forstå hva han skriver.». Denne 

sterke anmodningen kom fra forfatter Jens Bjørneboe i 1967, og er hentet fra essayet 

«Agnar Mykle og Norge» (1993, s. 203). Teksten kan leses som en anmeldelse av, samt 

refleksjoner rundt tema, budskap og motiv i forfatterkollegaen Agnar Mykles aller siste 

litterære utgivelse til det norske folk, novellesamlingen Largo fra samme år. Til tross for 

den sterke oppfordringen hadde tilsynelatende ikke Bjørneboe særlig tro på at samtidens 

litterater ville klare å innfri, da han i samme essay brakte følgende prognose på bane: 

«Om 50 år blir den [Largo] kanskje forstått, også» (1993, s. 203). Drøyt 50 år senere vil 

denne masteroppgaven gjøre et forsøk på nettopp å forstå noen av Agnar Mykles 

noveller, eller mer presist: Målsetningen er å forstå karakterene i de tre novellene 

«Mannen og de greske søylene» (1948), «En blomst i knapphullet» (1958) og «Skoene» 

(1967) fra et psykoanalytisk perspektiv. Om det var en slik forståelse Bjørneboe ønsket 

seg, kommer ikke frem av teksten, men det er dette perspektivet oppgaven vil anvende 

som sitt primære verktøy i forsøket på en ny forståelse av Mykles forfatterskap. 

 Gjennom oppgaven vil de tre novellene bli forsøkt analysert og tolket etter et 

teoretisk rammeverk fra psykologifeltet utarbeidet av Sigmund Freud. Da karakterene 

best kan forstås psykologisk gjennom deres forhold til andre, vil lesningen fokusere på 

karakterenes familierelasjoner. For Freud er driftene sentrale i både utviklingen av 

personlighet og forståelsen av hvordan vi handler. Vi danner oss ifølge ham viktige 

driftsforestillinger i barndommen som ubevisst styrer oss. Disse kommer vi ikke utenom 

at har en stor påvirkning på oss i dagliglivet, selv om vi ofte forsøker å følge de moralske 

påbudene fra foreldrene våre og samfunnet vi lever i. Et annet overordnet fokus vil 

derfor være på karakterenes drifter og hvordan disse håndteres. Hovedmålet med denne 

oppgaven er å undersøke og forsøke å forstå de mannlige hovedkarakterene fra de tre 

novellene psykologisk ved å se nærmere på karakterenes relasjoner til familie og drifter. 

Problemstillingen blir derfor:  

Hvordan kan man forstå familiære relasjoner og drifter i novellene 'Mannen og de greske 

søylene’, 'En blomst i knapphullet' og 'Skoene’ av Agnar Mykle fra et psykoanalytisk 

perspektiv?  

Tekstene vil ikke bli forsøkt forklart gjennom eller knyttet til forfatteren Agnar Mykles 

biografiske liv ved hjelp av en såkalt psykobiografisk lesning. Likevel vies første kapittel 

til å sette Mykle og de utvalgte novellene i en litteraturhistorisk og biografisk kontekst. 

Dette gjøres av hensyn til oppgavens logiske struktur, for å kreditere forfatteren av 

verkene, og for å åpne opp for videre forskning som ønsker å bruke et annet 

utgangspunkt enn det som gjøres her. Det kan være interessant å få en forståelse av hva 

som preget Mykle sine familiære relasjoner om en ikke kjenner til disse fra før av. Videre 

vil oppgavens teoridel presentere et relevant utvalg fra Sigmund Freuds psykoanalytiske 

paradigme, som vil tjene som verktøy for problemstillingen. Blant annet vil oppgaven 

presentere og drøfte Freuds psykoanalytiske byggverks «hjørnestein», nemlig teorien om 

det ubevisste. I tillegg vil hans driftsteorier, psykoseksuelle utvikling, ødipuskompleks, 

objektvalg og til slutt forsvarsmekanismer presenteres. I analysen vil tekstene leses 

autonomt, altså på hver enkelt tekst sine egne premisser med utgangspunkt i teoridelen. 

Gjennom den psykoanalytiske lupe håper jeg å kunne tilby en mulig lesning av noen 

Mykle-tekster som ikke har blitt viet mye oppmerksomhet tidligere, og samtidig 
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muliggjøre videre litteraturvitenskapelig forskning på Mykles forfatterskap 

Motivasjon 

At jeg vil lese Mykles noveller psykoanalytisk har flere årsaker. For det første befinner 

dette prosjektet seg innenfor uutforsket terreng i litteraturforskningen, for det andre er 

det interessant fordi Mykle selv var opptatt både av psykoanalytisk teori og 

selvpsykologi, og for det tredje mener jeg at flere av de ukjente novellene til Mykle 

fortjener å løftes frem i lyset igjen. Jeg holder med Bjørneboe når han sier at Mykles 

tekster fortjener å endelig bli forstått. Psykoanalytiske metoder har meg bekjent hittil 

ikke vært forsøkt anvendt akademisk på novellene, så et slikt prosjekt kan derfor bringe 

nye innsikter i forfatterskapet hans til litteraturvitenskapen. De utvalgte tekstene mener 

jeg bør leses av alle nåværende og fremtidige generasjoner, da konfliktene og 

spørsmålene de utforsker vil ha evig aktualitet så lenge arten homo sapiens forblir et, i 

hvert fall delvis, irrasjonelt vesen. 

 Mykle hadde store deler av livet en enorm interesse for å forstå seg selv bedre, 

og han var opptatt av psykologi i mange av sine leveår1. Å påstå at dette aspektet utgjør 

en del av kjernen i Mykles litterære prosjekt, vil neppe bli oppfattet som noen stor 

kontrovers eller overraskelse, i alle fall antyder han selv nettopp dette på en rekke ulike 

måter. Fra hans brev «Til keiseren» i hans posthumt utgitte samling Mannen fra Atlantis 

(1998) skriver Mykle: «Fordi intet kan skjules, legger jeg alt åpent. Wergeland skrev 

'Meg selv'; Whitman skrev 'Sangen om meg selv'; jeg akter å ta Doktorgraden På Meg 

Selv!». 

«Mykle er kanskje den forfatteren som grundigst har utforsket den unge mannens 

psyke i norsk litteratur.», skriver psykologspesialist Per Are Løkke i essayet «Idealitetens 

sykdommer» (2019). Forfatterskapet til Agnar Mykle begynte å fascinere meg midt i 

ungdomsårene, og det hadde nok en sammenheng med hvordan det som ung mann var 

mulig å identifisere seg med visse aspekter ved karakterene hans, som for eksempel 

deres usikkerhet og manglende erfaring på viktige livsområder. Ved formidlingen av flere 

følelsesmessige aspekter syntes jeg, og synes fortsatt, at Mykle ofte treffer spikeren på 

hodet. Han får frem en egen klang, energi og oppriktighet, som gir flere av de skildrede 

følelsene en unik form for troverdighet. Jeg har fortsatt til gode finne noe tilsvarende hos 

andre forfattere.  

Det er bak det distinkte språket, rytmen og ambivalensen i Mykles skildringer av 

karakterenes indre liv og konflikter, at det synes å ligge deler av noe genuint eller til en 

viss grad selverfart. Mykle legger ikke skjul på at han begynte å skrive etter modell av 

sitt store forbilde Thomas Wolfe med å «lage litteratur av eget liv» (Mykle, som sitert i 

Heger, 1999, s. 65), og det er overveldende hvor mange paralleller man finner mellom 

Mykles liv og det som tilhører karakterene hans, dersom man velger å fordype seg i 

dette. Min vurdering er at Mykle i det minste gir inntrykk av å kunne formidle noen 

sannheter om menneskenes tilstand, men på den annen side etterlater han også en 

rekke viktige spørsmål knyttet til karakterenes være- og tenkemåte. Disse besvares ikke 

eksplisitt i tekstene, og svarene kan heller ikke avledes fra biografiene om Mykle uten å 

presentere en reduksjonistisk og vag tolkning. Derfor er også dette en viktig forutsetning 

og et argument for denne oppgavens relevans. Ved å undersøke den latente psyken i de 

 
1 På midten av 60-tallet leste han Sigmund Freud og undersøkte egen barndom ved å be moren 

skildre den for ham i brevform, hvilket hun velvillig gjorde. I 1966 deltok han i eksperimentell LSD-
behandling ved Modum Bad hele fire ganger over to opphold, for blant annet å kunne «se sin egen 
fødsel». Se Heger, 1999, s. 374 - 431, eller brevet «En glad mann» fra Mykles posthumt utgitte 
tekstsamling Alter og disk (1998) for mer om Mykles psykoanalytiske granskning av seg selv.  
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litterære karakterene, vil oppgaven kunne gi fremtidige lesere muligheten til å forstå 

tekstene på en ny måte uten at det setter begrensninger for andre tolkningsmuligheter.  

I Mykles forfatterskap finnes det noen gjengangere blant tematikk og 

persongalleri, henholdsvis den mannlige kjærligheten og den famlende mannen, kulturelt 

splittet mellom lengselen etter det naturlige, eller det skjønne, og samtidig det alltid 

tilstedeværende, alltid bakom liggende kravet om å utvise konformitet overfor 

samfunnets normer. Karakterene hans befinner seg ofte i en umulig posisjon mellom det 

instinktivt dyriske og det opphøyde, noe som gjerne synliggjøres gjennom deres 

kvinnesyn (Andersen, 2015, s. 465). For meg er Mykles menn evige, famlende idealister. 

De vil gjerne se en oppfylt estetikk i alle livets aspekter, også i det banale2. Likevel 

innser de omsider, enten til bedrøvelse, forargelse, resignasjon, eller en blanding av 

disse, de begrensende faktorene som følger av det å være menneskelig. At det å være 

lenket til jorden av instinkter, feil, følelser og mangler, aldri kan brytes. Samtidig har de 

et sterkt behov etter å være en akseptert, og helst også anerkjent del av fellesskapet, 

hvilket ytterligere bidrar til å komplisere deres indre konflikter. Vi møter altså hos Mykle 

både idealisten, den varsomme og den lidenskapelige, ofte på en og samme tid. 

Karakterene går ofte omveien innom retrospektive og/eller assosierende 

digresjoner, enten de vil eller ikke, som ofte avbryter rammefortellingen. De bærer på 

traumatiske minner som av og til dukker uanmeldt opp fra underbevisstheten, men 

Mykle overlater det til leseren selv å pusle sammen et helhetsinntrykk av hvilken 

betydning disse bruddstykkene utgjør, hvilket naturligvis vil måtte gjøres når de tre 

novellene senere skal analyseres.  

Det er alle disse ovenfor nevnte aspektenes uforenlighet med ytre handlingskraft 

jeg mener gjøres til gjenstand for de sentrale psykologiske konfliktene i flere av Mykles 

tekster, og det er her min motivasjon og begrunnelse for en psykoanalytisk lesning gjør 

seg sterkest gjeldende. Karakterenes indre konflikter og manglende selvforståelse får 

ulike utfall, som spenner om alt fra handlingslammelse til utførelsen av obskøne 

handlinger. Felles for utfallene, er at de bryter med samfunnets normer og fører til skam, 

fortvilelse og/eller usikkerhet i karakterene. 

 
2 Et godt eksempel på dette er scenen fra Lasso rundt fru Luna, hvor hovedkarakteren Ask Burlefot 

hisser seg kraftig opp over hvordan noen fra sykehuspersonalet har «klasket» en brunostskive ned 
på brødskiven «uten beregning, uten kjærlighet», hvorpå det følger en halv sides tirade om 
hvordan han selv ville ha dandert et stykke brød med overflod og dekorasjoner, omtanke og 
kjærlighet (Mykle, 1969, s. 143 - 144).  
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1.1 Mennesket Mykle 

Da tjue år gamle Agnar Myklebust i 1936 tok vingene fatt og forlot «buret»3 sitt i 

Trondheim for en stilling som handelsskolelærer i Kirkenes, ante han nok svært lite om 

hva som ventet ham i den tilsynelatende nye og uutforskede verdenen som lå for hans 

føtter. Noe var likevel klinkende klart: han ville vekk fra hjembyen og ut i verden for å 

skape noe av seg selv ifølge Mykle-biograf Anders Heger (1999, s. 41). Store deler av 

barndommen hadde han tilbrakt innendørs under morens pleie på grunn av plager med 

pustebesvær, og det var først i tenårene han omsider kunne leve som en normalt frisk 

gutt. På denne aller første dannelsesreisen er livet tidlig ute med å by på en leksjon av 

det slaget som omgjør teori til praksis, nemlig at handlinger får konsekvenser, eller 

hakket mer bokstavelig i unge Myklebusts tilfelle: man høster som man sår. Etter alt å 

dømme hadde han ikke regnet med både å bli forfremmet til skolebestyrer og i tillegg 

legge grunnlaget for dobbelt farskap med to ulike kvinner, begge ved navn Ruth, innen 

dette første året ute av buret var omme (Heger, 1999, s. 53).  

 Mykle, som han senere vil bli kjent under, sliter gjennom hele livet med et 

anstrengt forhold til sine egne foreldre. Moren føler han seg følelsesmessig kvalt av, og 

faren oppfattes som emosjonelt fraværende (Heger, 1999, s. 40). Disse følelsene finner 

man igjen i flere av Mykles tekster, både i det skjønnlitterære og i de etterlatte brevene 

som ble publisert posthumt. Ask Burlefot, hovedkarakteren i to av romanene hans, har 

en far som beskrives av Ask ved sin rigiditet, kjønnsløshet og manglende evne til å 

anerkjenne andres og eget følelsesliv. Moren hans skildres som en eiesyk, 

stanksprøytende skunk som både overøser og forsøker å tillegge ham sine høyst 

personlige meninger når han ellers ikke brukes som nikkedukke for alt fra klaging over 

hennes helseplager til materialistiske ønsker og behov4. Om de faktiske foreldrene sine, 

skriver Mykle senere blant annet dette i en upublisert tekst:  

[...] det er slik med ens foreldre at man aldri kan hate dem helt; det er mye mere en 

lammende sorg enn det er hat; ens foreldre er skjebne; skjebnen er det man ikke kan 
gjøre noe ved; selv min mor kan jeg ikke hate helt, for si hva man vil: hun var med på å gi 
meg livet; og ville jeg ikke heller hatt livet, enn ikke å ha det? (Mykle & Mykle, 2014) 

Året 1937 har han ennå ikke sett og opplevd mer enn en brøkdel av verden, økonomisk 

er han i beste fall vaklende, og en stabil, ansvarsfull voksen på jakt etter å slå seg til ro 

kan han på ingen måte beskrives som. På vei er to barn med to ulike kvinner og alt 

ansvaret det innebærer. Først prøver han å ordne abort for begge barna, men det lar seg 

ikke gjøre av samfunnsmessige årsaker. Løsningen for det første barnet, en gutt som 

døpes Arne, blir et fornuftsekteskap etterfulgt av rask separasjon, slik at barnet slipper å 

bli såkalt «uekte», eller utenomekteskapelig. Av økonomiske årsaker, og fordi han ikke 

kan gifte seg to ganger, blir barn nummer to, ei jente, adoptert bort (Heger, 1999, s. 52 

 
3 Det språklige bildet refererer til Agnar Mykles mye brukte metaforer om ulike mennesker som 
arter i bur. Først og fremst er «buret» mye brukt om barndomshjemmet hans, hvilket han blant 

annet skriver mye om i den posthumt utgitte tekstsamling Prinsessen på bordet : en rapsodi 

(Mykle & Mykle, 2014). Den «vadefugl-aktige mannen» Ask Burlefot fra Lasso rundt fru Luna 
(1969, s. 7) forlater omsider også sitt «bur» i Trondheim, i likhet med Mykle selv. 
4 Se kapittelet «Burvokteren og hans kone» og det påfølgende «Den ganske unge manns tanker 
om samlivet» i Lasso rundt fru Luna (1969, s. 77 - 107), samt s. 71 - 74 i Sangen om den røde 
rubin (1994). 

1 Litteraturhistorisk kontekst 
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- 54). Mykle, som er preget av forholdet til sine foreldre og et sterkt behov for frihet, 

takler det å bli far deretter; med avvisning og lengsel fra avstand. Arne får først møte 

faren sin som tolvåring, men til gjengjeld er dette et gledelig og nært møte, ikke minst 

for Agnar. Heger beskriver det slik: «den fortapte far har funnet tilbake til sin sønn» 

(1999. s. 162 - 165).  

Senere gifter han seg to ganger til, men begge ekteskap ender med skilsmisse. 

Det andre ekteskapet fører med seg to døtre, det tredje og siste en ny sønn. Disse barna 

er han noe til stede for under oppveksten, men først og fremst er han isolert på 

arbeidsværelset med skrivemaskinen sin. Etter den siste skilsmissen og frem til 1978 bor 

han i Asker hos sin tidligere kone fra ekteskap nummer to, Jane, før hun ikke lenger 

orker å fungere som omsorgsperson for ham. Hun sørger for at han mottar uførepensjon 

og finner i samarbeid med Asker kommune og Forfatterforeningen en leilighet til ham i 

nærheten. Det er først når datteren har med seg en overlege i psykiatri hjem, at han 

motvillig aksepterer flyttingen over til «tigerburet», som han døper den nye leiligheten 

(Heger, 1999, s. 466 - 472). Her blir han boende, for seg selv, omringet av tusenvis av 

sider med upubliserte tekster, men med jevnlige besøk av familie og venner frem til sin 

død i 1994.  

Til tross for Mykles anstrengte forhold til egne foreldre, at han i løpet av livet går 

gjennom tre ekteskap, får fem barn med fire ulike kvinner, og i tillegg er notorisk utro, 

skildrer han også familielivet ømt og kjærlig i flere av tekstene sine5. Poenget med denne 

forholdsvis korte biografien har ikke vært å knytte forfatter til verk, men snarere å belyse 

at det finnes en del paralleller mellom disse for de som måtte være interessert. I tillegg 

tjener metaforen hans om å være fanget i et bur til å belyse problemstillingen min 

ytterligere. For Mykle er dette språklige bildet et slags bumerke gjennom forfatterskapet 

hans. Det fungerer som en metafor for karakterenes ubevisste drifter som stenges inne 

av familiens og samfunnets forventninger og normer, hvilket igjen fører til konflikter. Jeg 

ønsker med analysen min å vise at menneskets ville natur står i konflikt med menneskets 

moralske forbud i alle de tre novellene. 

1.2 Forfatteren Mykle 

Agnar Mykle har det vært sagt, skrevet og ment mye om de siste 60-70 årene, men det 

er nok for romanene Lasso rundt fru Luna (1954) og Sangen om den røde rubin (1956) 

den en gang så kontroversielle forfatteren fra Trondheim skapte størst blest om seg 

selv6. Til tross for hans renommé i dag som først og fremst romanforfatter av de ovenfor 

nevnte verk, var det som novellist Mykle først slo gjennom da han i 1948 debuterte med 

novellesamlingen Taustigen7. Anmelderne lot seg fort begeistre for denne nye 

forfatteren, og han fikk generelt gode skussmål i avisene. Man kunne blant annet lese i 

avisen Østlendingen (Skrede, 1949) at «Mykles novellesamling er talentfull og 

språkføringen både elegant og original». Videre skrives det at «som stilist er Mykle svært 

smidig og effektiv og slett ikke så verst som psykolog heller». Fram til slutten av 60-

tallet får han totalt utgitt fire novellesamlinger, fire romaner, noen mindre kjente 

 
5 Se for eksempel novellene «Nocturne» fra Taustigen (1948), «På sangens vinger» fra «Jeg er like 
glad,» sa gutten (1952) og «Flekkene på min vest» fra Kors på halsen (1958)  
6 Sistnevnte roman sparket i gang en sedelighetsdebatt i den norske offentligheten mot slutten av 

50-tallet, og forfatter samt forlag måtte i 1957 stille i retten for «spredning av utuktig skrift» 

(Andersen, 2015, s. 464 - 465). Året etter ble de frikjent for alle anklager av Høyesterett, men 
Mykles litterære produksjon ble betydelig svekket. Han utga etter dette ikke annet enn romanen 
Rubicon og novellesamlingen Largo før han døde i 1994.   
7 Riktignok hadde han i 1944 fått antatt novellen Jægermarsjen av Nils Johan Rud i Magasinet for 
alle, men da under pseudonymet Odd Madsen. 
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skuespill og en lærebok om dukketeater. 

 Mykle skriver seg inn i etterkrigstidens generasjonsskifte av norske forfattere, 

sammen med blant annet Torborg Nedreaas, Sigurd Evensmo, Kåre Holt og Jens 

Bjørneboe (Andersen, 2015, s. 439 - 440). Disse representerer ikke noe egentlig brudd 

med tradisjonell, realistisk skrivemåte fra før krigen, men tematisk tar de opp nye 

aspekter ved den nye verdenen de lever i, eller bearbeider erfaringer fra den gamle. 

Mykle er den unge mannens dikter, og i hans litteratur møter vi mennesker i sterk 

opposisjon mot samfunnets normer. Særlig er det pliktfølelse, seksualangst, 

sparsommelighet og selvtukt han vil til livs (Andersen, 2015, s. 464). Karakterene har 

gjerne en sterk trang etter og evne til livsnytelse. De to romanene om Ask Burlefot har 

likhetstrekk med dannelsesromanen, men til forskjell fra det man finner hos mange 

andre forfattere, er det skildringene av mellomfasene som blir sterkest betont, ikke 

sluttresultatet. 

1.3 Presentasjon av novellene 

I denne delen vil hver av de tre utvalgte novellene presenteres i tur og orden. I tillegg vil 

det bli lagt frem begrunnelser for utvalget. Agnar Mykle fikk totalt fire novellesamlinger 

utgitt. Han debuterte litterært med Taustigen i 1948. Fra denne samlingen har jeg valgt 

ut novellen «Mannen og de greske søylene», da den forteller oss om en manns 

manglende handlingskraft som følge av konas utroskap i fortiden. Her møter vi en 

farsfigur som grubler over hvorfor han lot tenåringsdatteren sin, Kristine, bli med de 

gamle skipskameratene sine en tur inn til byen. Det skjer ikke mye annet på det ytre 

plan enn mannens tankevirksomhet, men til gjengjeld får vi vite mye i hans indre 

monolog rettet mot datteren. Han forteller først og fremst hvorfor han skulle ha stoppet 

henne fra å gå. Gjennom denne forklaringen får vite mye om fortiden hans som 

skipsarbeider, om kona som ble innlagt på mentalsykehus og om det spesielle forholdet 

han har til datteren.   

Fire år etter Taustigen publiseres «Jeg er like glad», sa gutten (1952). Det har 

ikke blitt inkludert noen noveller fra denne samlingen, da jeg finner at de i mindre grad 

inviterer til en psykoanalytisk lesning med tanke på hovedtemaene familiære relasjoner 

og drifter. Jeg opplever tekstene i denne samlingen som mindre interessante når det 

kommer til den såkalte skriften mellom linjene, eller uttrykk for det ubevisste hos 

karakterene. Som litteraturprofessor Willy Dahl (1973, s. 66) skriver: «Novellesamlingen 

[...] er Mykles minst betydelige bok; de beste historiene i den er de humoristiske og 

harselerende». Dessuten ligger denne og Taustigen nokså nært hverandre rent 

tidsmessig. 

 Jeg har hentet den neste novellen, «En blomst i knapphullet», fra samlingen Kors 

på halsen (1958). Denne ble utgitt etter Mykles kjente romaner om Ask Burlefot, og 

novellen inneholder en del aspekter som kan bidra til å forklare hovedkarakterens 

psykologiske tilstand som sterkt preget av ubevisste ønsker knyttet til drifter, samt 

skyld- og ansvarsfølelse. Her møter vi en finansminister som kommer hjem etter å ha 

vært hos sin elskerinne. Han er opprørt over en hendelse han er usikker på om har 

skjedd, nemlig to drap på trikken og en påfølgende samtale med drapsmannen. Neste 

dag er han svært usikker på hvordan gårsdagen egentlig fortonet seg. Han er også redd 

for hva morgenavisen vil inneholde.  

 Den siste novellen, «Skoene», er hentet fra samlingen Largo (1967), som kun 

består av to noveller. Til gjengjeld har denne novellen det største sideomfanget av alle 

Mykles noveller. Hovedkarakteren i denne er interessant, fordi han i forsøket på 

selvstendiggjøring ender opp med å gjøre et skjebnesvangert valg av kjærlighetsobjekt. 

Det handler kort fortalt om en seksten år gammel gutt som befinner seg alene på 
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familiegården på sommerferie. Mens de andre jobber, spankulerer gutten rundt på 

gårdstunet i egne tanker og ender til slutt opp i fjøset. Der finner han en enslig kvige, 

som han etter mye om og men bestemmer seg for å bestige. Seksualakten fullføres, han 

fjerner alle bevis og besøker litt senere bestemoren sin etter å ha tenkt lenge over hva 

han har gjort.   

 Utvalget er naturligvis håndplukket til prosjektets formål. Man kan i prinsippet 

anvende psykoanalysens begrepsapparat på alle skjønnlitterære tekster, og egentlig på 

all fortellende kunst8. Når man slik som dette prosjektet har målsatt seg, skal behandle 

en teksts litterære univers isolert, altså avlede alle tolkninger fra det som eksplisitt står 

skrevet, er det naturligvis begrenset hvor mye man kan hente ut dersom det mangler 

tilstrekkelig informasjon som kan belyses av teorien. Det er opp til leseren hvorvidt han 

finner en tekst egnet for en teori. Samtidig bør han være klar over styrker og svakheter 

han finner ved både seg selv som leser og valgt teoretisk utgangspunkt (Tyson, 2015, s. 

5). Hovedgrunnen til at disse tre novellene er så omhyggelig valgt ut, er at de alle 

portretterer indre konflikter hos karakterene som de selv ikke har kontroll over eller 

kjennskap til, men som samtidig kan tolkes i lys av andre eksplisitte elementer i 

tekstene. Et eksempel på slike elementer kan være karakterenes tilbakeblikk i sin egen 

fortid. Kunnskap om tidligere erfaringer kan hjelpe til å belyse de nåtidige 

omstendighetene i rammefortellingen. 

I tillegg anser jeg det som representativt for Mykles forfatterskap å benytte tekster 

fra tre ulike novellesamlinger som ligger lengst mulig fra hverandre i tid. Samlingene ble 

publisert i henholdsvis 1948, 1958 og 1967, altså med et spenn på omtrent ti år mellom 

hver utgivelse. De representerer både Mykles litterære begynnelse, midtpunkt og slutt. 

Ved hjelp av denne avstanden har jeg også anledning til avslutningsvis i oppgaven å 

diskutere om det finnes fellestrekk ved hvordan det ubevisste manifesterer seg og 

hvordan novellekarakterene forholder seg til sine indre konflikter gjennom hele 

forfatterskapet. Er de alle «buret inne» som følge av familiens og/eller samfunnets krav? 

Tar de i bruk ulike forsvarsmekanismer i forsøket på å tilfredsstille driftene sine? 

1.4 Forskningstradisjon 

Til min overraskelse eksisterer det ikke noen stor forskningstradisjon på Agnar Mykle, 

verken i Norge eller internasjonalt. Det som finnes av litterære analyser, tar stort sett for 

seg hovedverkene hans, romanene Lasso rundt fru Luna og Sangen om den røde rubin, 

ikke novellene, og det gjøres heller ikke bruk av psykoanalytisk litteraturteori. Det jeg 

har klart å grave frem av relevant forskning, er to lesninger av novellesamlingen Largo: 

Runo Isaksens «Den religiøse Mykle» (1997)9 og Steinar Opstads «Dannelse ut av 

lignelse» (1998)10. Førstnevnte forfatter leser samlingen i et religionsperspektiv, og 

sistnevnte ser på dannelsens erfaringsmuligheter i novellene. En psykobiografisk lesning 

som også bør nevnes, er «Påholden penn er tung å flytte» (1998)11 Her argumenterer 

forfatteren Anne Luise Kirkengen for at Mykle ble seksuelt misbrukt av sin egen mor. 

 
8 «Our use of psychoanalytic concepts is not limited to one literary genre or to one artistic medium; 
we can use psychoanalytic criticism to read works of fiction, poetry, drama, folklore, and 
nonfiction, and we can use it to interpret paintings, sculptures, architecture, films, and music. Any 
human production that involves images, that seems to have narrative content (the way many 

paintings seem to tell a story), or that relates to the psychology of those who produce or use it 

(which means just about everything!) can be interpreted using psychoanalytic tools.» (Tyson, 
2015, s. 36) 
9 Publisert i tidsskriftet Vinduet (1997) Vol. 51, Nr. 2, s. 44 – 53. 
10 Publisert i tidsskriftet Kritikkjournalen (1998) s. 28 – 33.  
11 Publisert i Tidsskrift for Den norske legeforening (1998) Vol. 118, Nr. 30, s. 4709 – 4714. 
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2.1 Innledning til psykoanalyse 

Psykoanalyse er i våre dager en betegnelse som omfatter en rekke ulike områder, men 

overordnet er dette en vitenskap og et fagområde utviklet av Sigmund Freud og hans 

etterfølgere (Anthi, Piene & Vaglum, 1986, s. 7). Det kan også bety en bestemt type 

behandlingsmetode, en klinisk teori om psykiske forstyrrelser, en generell teori om 

utviklingen av menneskets indre liv og atferd, eller det kan være en spesiell 

forskningsmetode for utforskingen av det ubevisste. Med andre ord må ikke 

psykoanalysen nødvendigvis beskjeftige seg med patologiske faktorer, men kan også 

brukes til å forklare normale, psykologiske prosesser. Uavhengig av hvilken gren man 

jobber med, er det det ubevisste som utgjør psykoanalysens hovedområde (Varvin, 

1993, s. 7).  

Da den østerrikske nevrologen Sigmund Freud mot slutten av 1800-tallet utviklet 

sin teori om hvordan det ubevisste, en ikke direkte tilgjengelig del av menneskets psyke, 

eksisterer og opererer under visse premisser, ble mye av den etablerte kunnskapen 

innen klinisk psykologi og psykiatri fornyet12. Flere av Freuds begreper har med tiden 

blitt aksepterte forklaringsgrunnlag for ulike typer atferd og psykiske lidelser, men Freud 

har også blitt omfattende kritisert for mange av sine ideer13. Begreper som «det 

ubevisste», «fortrengning» og «Ødipus-komplekset» inngår for mange i dagligtalen, og 

det har også blitt hevdet at psykoanalysen har utgjort en dominerende tenkemåte i norsk 

etterkrigstid (Engelstad, 1985b, s. 9; Kittang, 1997, s. 7-8). Psykoanalytisk teknikk 

inngår i dag i flere behandlingsmetoder, og anses som grunnleggende for moderne 

psykoterapi (Raaheim & Skre, 2020). Ettersom psykoanalysen brukes til å forstå 

menneskelige uttrykk som et produkt delvis formet av ukontrollerbare og ukjente krefter 

i individet, kan den også brukes til å forstå litterære tekster (Claudi, 2013, s. 128). 

Hvordan det kan gjøres, vil oppgaven snart belyse.  

Til tross for de mange definisjonene, er psykoanalysen ifølge lege, professor og 

psykoanalytiker Sverre Varvin (1993, s. 8) først og fremst en klinisk disiplin, altså en 

metode brukt til pasientbehandling. Videre sier han at det er i møtet med pasienten at 

psykoanalysen har sin berettigelse, og det er i denne situasjonen man eventuelt kan få 

bekreftet teorier og modeller, hvilket grunnleggende gjør psykoanalysen til en 

erfaringsdisiplin. Man erfarer og bygger altså kunnskap gjennom pasienten. 

Psykoanalytisk behandling kan være et svært tidkrevende foretakende, da den forsøker å 

løse en vesentlig utfordring: å skape varige endringer ved å utvikle et mer modent og 

fleksibelt jeg som takler konflikter på en mer hensiktsmessig måte (Anthi, Piene & 

Vaglum, 1986, s. 8).  

Vanlig er det også å kalle psykoanalysen en hermeneutisk, eller «'forstående' 

disiplin», som psykoanalytiker Siri Erika Gullestad (1993, s. 128) skriver. Hermeneutikk 

 
12 Freud var på ingen måte den første til å fremme en teori om at mennesket styres av krefter det 
selv ikke er bevisst. Litteraturviter Atle Kittang (1997, s. 41 - 42) fremhever at blant annet filosofer 
som Spinoza, Descartes, Leibniz og Rousseau før Freud hadde dannet seg forestillinger om dette 

ubevisste i oss, men det var Freud som først ga begrepet et presist innhold og dermed gjorde det 
lettere å ta i bruk. 

13 Se for eksempel essayet ''Når man har spist psykoanalytisk fluesopp'' av Alf Larsen (1960) eller 
Karl Poppers kritikk av psykoanalysen for manglende vitenskapelighet, ettersom han mener den 
ikke gir mulighet for falsifikasjon av hypoteser (Varvin, 1993, s. 10) 

2 Litteratur og psykoanalyse 
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er, veldig kort og generelt forklart, «metodologien for hvordan man forstår og tolker de 

meninger og uttrykk som man finner hos mennesket» (Thorbjørnsrud, 1993, s. 106). Det 

hermeneutiske oppdraget i psykoanalysen er å avdekke skjult mening, som i siste 

instans går ut på å forstå «hvordan ubevisste fantasier konstituerer en persons 

opplevelser og handlinger», og veien dit «går via dialog, tolkning og selvinnsikt» 

(Thorbjørnsrud, 1993, s. 106). En viktig forutsetning for at behandlingen skal lykkes, er 

analytikerens empati, eller mulighet for innlevelse i den andres situasjon, og det er her 

man ser det fortolkende elementet fra hermeneutikk gjøre seg gjeldende (Gullestad 

(1993, s. 128; Thorbjørnsrud, 1993, s. 109).  

En psykoanalytiker skal tilstrebe en nøytral, respektfull og ikke-manipulerende 

holdning til pasienten, også gjerne kalt ‘analysanden’, som er å betrakte som en 

selvstendig person med en unik livshistorie (Anthi, Piene & Vaglum, 1986, s. 7 - 10). 

Målet med hele behandlingen er at analytikeren skal gjøre pasienten klar over irrasjonelle 

tenkemåter og virkelighetsoppfatninger avledet av ubevisste motiver, slik at pasienten 

får økt innsikt og etter hvert blir i stand til å frigjøre psykiske krefter og evner bundet 

opp i indre konflikter og uhensiktsmessige forsvarsmekanismer (Anthi, Piene & Vaglum, 

1986, s. 7).  

En sentral del av behandlingen er bruken av frie assosiasjoner og overføring, hvor 

førstnevnte vil si at analysanden blir bedt om å forsøke å si alt som dukker opp for 

bevisstheten mest mulig usensurert. Dette kalles «den psykoanalytiske grunnregel» 

(Anthi, Piene & Vaglum, 1986, s. 8). Overføring er kartlegging av de følelser og 

handlingsmønstre analysanden utviser overfor analytikeren, som kan utgjøre ubevisste 

gjentakelser av forhold vedkommende har eller har hatt til andre viktige personer i livet. 

Funnene blir deretter forsøkt rekonstruert og tolket gjennom bestemte begivenheter og 

opplevelser, ofte fra oppveksten til analysanden. Noen ganger oppleves det sterk 

motstand fra analysanden mot å oppnå ny innsikt i seg selv, og analytikeren må da 

prøve å finne ut hvor motstanden kommer fra: «Utforskingen av de ubevisste krefter og 

motiver som tilskynder analysanden å unngå å følge grunnregelen [om frie 

assosiasjoner], kan imidlertid nettopp føre til videre innsikt.» (Anthi, Piene & Vaglum, 

1986, s. 8). Det kan i slike tilfeller være snakk om mer dyptgående forstyrrelser i 

pasientens personlighetsutvikling, fortrengt og sterkt forsvart av det ubevisste.  

2.1.1 Psykoanalytisk litteraturteori 

Vi har til nå sett hvordan psykoanalysen kan brukes til å behandle pasienter gjennom å 

forstå og nøste opp i ubevisste tanker og handlingsmønstre, men det har foreløpig ikke 

blitt klargjort hvordan den også kan tilpasses og anvendes i litteraturvitenskapen. I 

innledningen til antologien Freud, psykoanalyse og litteratur (2012, s. 7 - 9) 

argumenterer Janneken Øverland og Irene Engelstad for at det finnes mange 

berøringspunkter mellom psykoanalyse og litteratur, og at disse har vært brukt til å 

forstå hverandre helt siden Freuds tid14. Freud beskjeftiget seg med mennesket som 

kulturvesen og kulturprodusent fra start av, hvilket også spredte seg til hele den 

psykoanalytiske bevegelsen gjennom studier «av mytologi, folklore, kunst og litteratur» 

(Kittang, 1997, s. 101). Freud er selv mest opptatt av å bruke litteraturen til å 

eksemplifisere sin egen teori, men han skisserer også tre felt der psykoanalytisk teori 

kan brukes til å forstå litteratur i sitt publiserte foredrag om «Dikteren og 

 
14 Blant annet nevnes tidsskriftet Imago som ble stiftet i 1912 og fungerte som et forum for 
«utfoldelse av spekulasjoner, refleksjoner og tolkninger av psykoanalytiske ideer anvendt på 
litteratur og kulturelt materiale» (Øverland & Engelstad, 2012, s. 7). Freud var selv en stor 
bidragsyter til tidsskriftet, og han fikk blant annet publisert en tolkning av Ibsens Rosmersholm og 
av Michelangelos Moses-statue (Kittang, 1997, s. 102).  
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fantaseringen»15 (Kittang, 1997, s. 102 - 105). Han mener en kan undersøke forholdet 

mellom dikterens liv og verk, forholdet mellom individuelle og kollektive fantasier, og 

forholdet mellom verket og affektene det vekker hos leseren. Dette omtaler Kittang 

(1997, s. 104) som «Det egget som mesteparten av seinare såkalla 'psykoanalytisk 

litteraturforskning' er blitt ruga ut av [...]».  

En psykoanalytisk orientert litteraturforskers målsetning er å finne ut hva som 

skjuler seg av betydninger under tekstens overfladiske og umiddelbart tilsynelatende 

mening (Claudi, 2013, s. 128). Slike underliggende meninger kan se helt annerledes ut 

enn de gjør på overflatenivået, og de kan utgjøre svar på spørsmål som teksten ikke 

åpent stiller. «Som all annen litteraturforskning, retter den psykoanalytiske seg særlig 

mot tre felt: en analyse av forfatter, av tekst eller av leser», skriver Irene Engelstad 

(1985b, s. 12). Det er særlig to metoder som brukes i psykoanalytiske litteraturstudier, 

den genetiske og den hermeneutiske, og disse brukes også ofte sammen (Engelstad, 

1985b, s. 12). Den genetiske søker årsaker eller forklaringer til tekstens tilblivelse. Dette 

kan være gjennom forfatterens liv, og kalles da psykobiografier, eller det kan være 

gjennom den intellektuelle påvirkningen forfatteren har mottatt, såkalte 

påvirkningsanalyser.  

Hermeneutisk metode er tradisjonelt forbundet med å forstå forfatteren, men 

innen psykoanalytisk litteraturteori søker den først og fremst etter mening i teksten 

gjennom dens interne forståelseshorisont. Her er målet å avdekke tekstens skjulte 

budskap. Man analyserer da «de fiktive personene, tematiske strukturer, og/eller 

formelle og retoriske grep så vel som fortellerholdning» (Engelstad, 1985b, s. 12). Denne 

tekstorienterte analysen gjøres ved hjelp av psykoanalysens teorier og begrepsapparat, 

og det er synspunktet om at «budskap og betydninger i et diktverk ikke nødvendigvis er 

uttrykk for dikterens intensjoner [...] som har gjort [den] til et anvendelig redskap ved 

analyser av litterære tekster» (Engelstad, 1985b, s. 12). I den leserorienterte analysen 

vektlegges lesningen og forståelsen av verket gjennom en forestilling om at teksten først 

oppnår sin betydning i møtet med en leser (Claudi, 2013, s. 136). Man prøver da å finne 

ut hva lesningen kan fortelle om leseren, for eksempel ved å se hvordan vedkommende 

ubevisst reproduserer og tilfredsstiller egne driftsimpulser gjennom å overføre disse til 

teksten. 

Det finnes naturligvis innvendinger mot hver metode, men oppgaven vil ikke gå 

inn i detalj på disse, da dette utgjør for omfattende diskurser til oppgavens omfang16. 

Neste delkapittel vil imidlertid drøfte forholdet mellom psykoanalyse, objektivitet og 

sannhet, samt hvilke muligheter dette forholdet utgjør for forskningen på litterære 

objekter. For nå holder det å klargjøre hvilken av de ovenfor nevnte metoder som vil tas 

i bruk i under analysen. Det vil i denne oppgaven gjøres en tekstorientert lesning med en 

hermeneutisk tilnærming til stoffet. De litterære karakterene vil analyseres innenfor sin 

egen tekstlige virkelighet med hovedvekt på hvordan deres driftsimpulser og relasjoner 

til andre familiemedlemmer kommer ubevisst til uttrykk 

2.1.2 Psykoanalyse, sannhet og objektivitet 

En viktig del av kritikken som har vært rettet mot psykoanalysen, er hvorvidt det er 

mulig å oppnå vitenskapelig objektivitet i analytikerens fortolkningsprosess. Belyst av 

 
15 Originaltittel: Der Dichter und das Phantasieren (1908). Første gang publisert i Neue Revue. 
Halbmonatsschrift für das öffentliche Leben 1 (1907/08), s. 716–724.   
16 Verdt å lese om muligheter og begrensninger ved psykoanalytisk litteraturteori er Atle Kittangs 
artikkel «Mellom psykoanalyse og diktning» i tidsskriftet Vinduet (1982) Nr 1. - Vol. 36 og «Kapittel 
8: Psykoanalytisk litteraturteori», i Claudi, M. (2013). Litteraturteori. s. 127 - 144.  
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den hermeneutiske arven etter Wilhelm Dilthey og Hans Georg Gadamer17, vil en slik 

tolkning av pasienten gjennom dialog og innlevelse som beskrevet ovenfor, implisere at 

subjektivitet og gjensidig påvirkning mellom analytiker og analysand oppstår, hvor 

analytikerens intuisjon kan bli avgjørende for resultatet (Thorbjørnsrud, 1993, s. 108 - 

110). Kritikere som har støttet seg til denne logikken, mener at de terapeutiske 

resultatene som oppnås vil kunne være resultatet av suggesjon fra analytikerens side18 .  

Guttorm Thorbjørnsrud (1993, s. 110 - 119) løfter frem noen eksisterende 

antiteser til hovedsakelig psykoanalysens, men også hermeneutikkens forsvar og drøfter 

disse. Den ene er antagelsen om intersubjektivitet, altså at tolkere av samme tradisjon 

med tilstrekkelig tolkningspraksis, som for eksempel psykoanalytikere av samme skole, 

vil lande på samme svar og dermed fungere som en garanti for objektivitet. Som 

Thorbjørnsrud påpeker (s. 111), demper kanskje dette bekymringen for dominerende 

subjektivitet noe, men fjerner den på ingen måte helt. For, som han videre 

argumenterer, finnes det analytikere av en rekke ulike skoler, som ledes av ulike 

teoretiske perspektiver i sine fortolkninger (s. 113).  

Thorbjørnsruds neste antitese er etter min mening av mer rasjonell art, nemlig at 

spørsmålet om objektivitet ikke kan diskuteres uten å vurdere saksforholdet. I 

psykoanalysen søker man å forstå opplevelse og atferd hos mennesker, hvilket markant 

skiller seg fra det å forklare andre typer objekters kausale lover innen naturvitenskap (s. 

111). Bak dette argumentet ligger den viktige forutsetningen om humanitetsprinsippet, 

at ethvert menneske har sin egen forståelseshorisont, sin opplevelse av verden, og at vi 

ved å tolke dette mennesket nødvendigvis må gjøre en «retolkning» med utgangspunkt i 

antagelsen om at den andre i viktige henseender er lik oss selv og dermed også kan 

forstås (s. 111). Thorbjørnsrud forklarer videre at man ved hjelp av dette prinsippet vil 

kunne komme frem til en akseptabel tolkning når den har klart å gjøre en handling 

maksimalt begripelig for oss, altså ved at «all tilgjengelig evidens er tatt i betraktning» 

og samtidig at tolkningen «motsies av så lite evidens som mulig» (s. 111 - 112). Dette 

vil også være et viktig mål for min litterære analyse. 

At det skal finnes noen absolutt sannhet å oppdrive, kan ifølge Thorbjørnsrud 

fortone seg like meningsløst som å tro at verden kun kan beskrives på én måte (s.113). 

Han argumenterer for en pluralistisk tilnærming til både teori og metode i psykoanalysen 

så vel som i andre tilsvarende behandlingsformer. Ulike perspektiver sier han, avgjør hva 

som er relevant og viktig, og følgelig hvilke data som utvinnes, analyseres og brukes i 

behandling (s. 114 - 115). Dette medfører at ulike tolkninger kan være både forskjellige 

og samtidig valide, men det avgjørende er hvordan analytikeren forholder seg til 

analysanden.  

Av Freuds eldste teorier fantes antakelsen om at det var et kausalt forhold mellom 

fortrengte minner og nevrotiske symptomer, men etter Freud har nåtidige faktorer hos 

 
17 Dilthey mente at man ikke kan utarbeide kanoniserte regler for tolkning, og at enhver fortolker 
på sin måte må leve seg inn i den andres opplevelsesorden. Gadamer følger denne tanken, og 
kommer med følgende tre teser: Mennesket søker alltid å strukturere verden etter mening (1). 

Dette gjør mennesket gjennom den hermeneutiske sirkel, kort forklart som at delene vil forstås ut 
fra helheten, og helheten ut fra delene. Enhver ny tolkning innebærer en assimilering av de pre-
eksisterende mulighetene for å forstå, eller såkalt forutforståelse. Objektet utvider forståelsen av 
helheten hos tolken, som dermed også forstår delen, altså objektet, bedre. På dette sirkulære viset 
konstitueres stadig ny mening så lenge tolkningen foregår, og denne strukturen anses som 

nødvendig for all menneskelig forståelse (2). Ettersom den menneskelige forståelsen konstant 

sirkulerer mellom helhet og del, finnes det ikke noen metode for én endelig tolkning av noe, og det 
vil dermed aldri bli mulig å objektivere seg frem til noen endelig sannhet eller virkelighet (3) 
(Thorbjørnsrud, 1993, s. 108 - 110). 
18 «Suggesjon er en prosess der ett eller flere individers opplevelse og atferd påvirkes og endres 
under direkte eller indirekte innflytelse utenfra.» (Helstrup, 2020).  
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pasienten fått økt prioritet, og man konsentrerer seg heller om rekonstruksjon av 

fortiden når den kan hjelpe til å belyse den aktuelle væremåten (s. 117). Thorbjørnsrud 

avslutter med at pasientens helbredelse er vel så viktig som oppdagelsen av individuelle 

sannheter, at det trolig alltid vil finnes noen affektive kvaliteter mellom analysand og 

analytiker, og at en så dyptgående og personlig behandlingsform som psykoanalysen må 

kunne tåle fraværet av enkle svar eller eviggyldige sannheter (s. 118 - 119). Sverre 

Varvin (1993, s. 10 - 11) mener at diskusjonen rundt hvorvidt det er mulig å lage 

sannferdige rekonstruksjoner av en problematisk fortid som har formet et individ, eller 

om disse bare er subjektivt baserte konstruksjoner for å forstå nåtidig atferd, bare er i 

sin begynnelse, og at de forskjellige posisjonene ikke tegner seg klart. 

Selv om psykoanalyse som behandling og teori tilsynelatende utgjør et bredt og 

dynamisk felt knyttet til en rekke ulike utfordringer, er det igjen viktig å påpeke at det, 

for å utføre denne oppgavens hovedanliggende, vil tas i bruk et spesifikt utvalg teori som 

vil se på visse faktorer ved tekstutvalget. Som vi nå har sett årsaken til, eller i det 

minste fått påvist noen argumenter for, vil det ikke kunne garanteres for noen absolutt 

sannhet i de analysene som senere forekommer, men jeg vil etter beste evne forsøke å 

gjøre tolkningene mine mest mulig velbegrunnede, og samtidig å ikke overse viktige 

motsigende beviser i henhold til Thorbjørnsruds tidligere beskrevne premisser for en 

akseptabel tolkning.  

Hovedproblemet med å bruke Freuds teorier på litterære tekster, er at teksten 

ikke kan validere tolkninger på samme måte som en pasient. Det litterære verket «[...] 

er forsvarsløst, de psykoanalytiske fortolkninger kan så å si tres nedover teksten, 

friksjonsløst», sier Siri Erika Gullestad (Gullestad & Engelstad, 2012, s. 157). Til tross for 

dette, mener hun at en slik tilnærming også kan bidra til å belyse elementer i teksten 

som ellers ville blitt stående igjen som uløste gåter. Som Fredrik Engelstad (1985a, s. 

62) skriver, må man være villig til å gjøre avledninger når man beskjeftiger seg med 

psykoanalytisk lesning av litteratur:  

[...] vi kan heller ikke forstå teksten uten å være villige til å gjøre visse ekstrapoleringer. 
På samme måte som det figurative maleri viser til et tredimensjonalt rom selv om det 
utføres i to dimensjoner, viser de skildrete dramaskikkelsene til mulige motiver og 

beveggrunner, selv om vi ikke får dem direkte demonstrert.  

Han legger frem tre krav til en meningsfull psykologisk tolkning av et litterært verk 

(Engelstad, 1985a, s. 62 - 63): Den må være nødvendig ut fra delen som skal 

analyseres, forenlig med resten av teksten og begrunnet i samme type tolkninger som er 

gitt ellers. Dette betyr, med stor grad av likhet til Thorbjørnsruds krav, at tolkningen av 

hver enkelt del skal motsies minst mulig av både teksten og tolkningen ellers i sin helhet. 

Den må også behandle noe som ikke allerede er åpenbart for leseren. Før dette kan skje 

må vi imidlertid gå gjennom hva den utvalgte psykoanalytiske teorien til Sigmund Freud 

konstaterer. 

2.2 Sigmund Freud 

Sigmund Freud og hans psykoanalyse utgjør ifølge litteraturhistoriker Per Thomas 

Andersen (2015, s. 332) en viktig idéhistorisk impuls fra 1900-tallets første halvdel. Av 

Freuds mest innflytelsesrike verker, nevner Andersen Die Traumdeutung (1899) og Das 

Ich und das Es (1923). Ved at Freud revolusjonerte subjektbegrepet, påvirket han også 

fundamentet for tradisjonell virkelighetsforståelse, og det var særlig i mellomkrigstiden 

han fikk gjennomslag for sine ideer. Som vi har sett ovenfor, medførte dette store 

endringer i behandlingen og forståelsen av mentale lidelser. Forestillingen om at 

mennesket ubevisst styres av begjær, frykt, behov og konflikter er Freuds mest radikale 
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innsikt, og den er fortsatt styrende i dagens psykoanalyse selv om mange revisjoner har 

skjedd siden Freuds tid (Kittang, 1997, s. 7 - 9). 

 Allerede før begrepet psykoanalyse og dets innhold var etablert19, oppdaget Freud 

et forhold mellom tolkning av nevroser og litteratur, da han i 1895, sammen med sin 

kollega Joseph Breuer, skrev ned sykehistoriene til fem kvinner (Øverland & Engelstad, 

2012, s. 8). Han innså at historiene til disse kvinnene hadde et episk mønster og dermed 

lot seg lese som noveller. Måten kvinnene la frem fortidshistoriene sine, fortonet seg 

også for Freud som organisert, fortellende virksomhet, og dette ble et vendepunkt for 

ham til å rette søkelyset mot den indre, psykiske verden fylt av drømmer og fantasier 

(Øverland & Engelstad, 2012, s. 8). 

2.2.1 Det ubevisste 

I sitt forsøk på å gi en enkel forklaring av hva Freuds ubevisste er, tilbyr professor Lois 

Tyson (2015, s. 12) analogien til en slags lagerplass i vår egen psyke, der vi oppbevarer 

vonde opplevelser og vanskelige følelser som er for omfattende til fullt ut å kunne 

bearbeides umiddelbart. Dette er også tilholdsstedet for de primære kreftene i 

mennesket: instinkter og biologiske drifter (Claudi, 2013, s. 128 - 129). Uakseptable 

ønsker og begjær som dukker opp i bevisstheten blir forvist dit, hvor de lever videre som 

ubevisst begjær, frykt eller fantasi, også kalt fantasmer20. Dette er ikke impulsene i seg 

selv, men undertrykte ideer, eller forestillinger som representerer dem (Ormrod, 2014, s. 

30). Disse reproduseres stadig av det ubevisste og bidrar til å skape konflikter med det 

bevisste. Konfliktene kan skape såkalte nevroser, psykiske lidelser som kan opptre som 

tvangstanker eller -handlinger, frykt eller fysiske plager (Claudi, 2013, s. 129). 

Freuds ulike teorier rundt det ubevisste utgjør i sin helhet et komplekst paradigme 

å forstå, da det inneholder mange komponenter som forklarer og utfyller hverandre, men 

omsatt i svært forenklet form, mener jeg det kan være nyttig å se på det ubevisste og 

dets virksomhet som et slags dynamisk festningsverk i psyken, bygd opp gradvis for å 

holde bevisstheten unna emosjonelt stress, samtidig som det søker å tilfredsstille 

driftene og instinktene i oss. Denne festningen gjør fantasmer og indre konflikter 

utilgjengelige ved hjelp av ulike mekanismer som holder dem på avstand fra 

bevisstheten, eller den får oss til å se dem forkledd som noe annet. De forskjellige 

mekanismene dukker opp gjennom Freuds forfatterskap under ulike navn, men han 

samler dem etter hvert under betegnelsen «Abwehr», eller forsvar (Freud, 1974, s. 42). 

Når hans datter, Anna, tar opp igjen den psykoanalytiske tråden like før Freuds død med 

sitt andre verk Das Ich und die Abwehrmechanismen (1936), klassifiserer hun dem under 

den passende samlebetegnelsen forsvarsmekanismer.  

Gjennom å nekte bevisstheten direkte adgang til det som kan skade oss, holder 

det ubevisste oss relativt funksjonelle i dagliglivet, og lidelsene kan bearbeides inne på 

fortet uten at det påvirker oss i en for overveldende grad, men de problematiske 

forestillingene i det ubevisste oppløses ikke uten videre, og vi fortsetter å styres av dem i 

våre opplevelser og handlinger (Tyson, 2015, s. 12). «Freud snakker om jeget som en 

som ikke er herre i eget hus, eller han sammenligner det med en rytter som tror det er 

han som styrer hesten» (Sjögren, 1990, s. 180). Hovedproblemet dette utgjør, er at 

destruktive handlingsmønstre kan dannes ubevisst og settes i gang ufrivillig når visse 

situasjoner oppstår. Disse iverksettes gjennom en eller flere av forsvarsmekanismene i 

det ubevisste. Destruktivt blir det dersom det fører til at vedkommende får 

 
19 Freud bruker for første gang begrepet 'psykoanalyse' i en fransk publikasjon fra 1896 (Kittang, 
1997, s. 23) 
20 Fantasme er ikke et opprinnelig freudiansk begrep, men det brukes «i nyere psykologi for 
forestillingsbilleder og fantasiforestillinger» (Koch, 2017) 
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«vanskeligheder, som på væsentlige områder begrænser hans eller hendes 

livsudfoldelse» (Diderichsen, 1997, s. 13). Slike handlingsmønstre kan ifølge Freud gi seg 

til kjenne ved gjentakelsen av symptomer, som for eksempel angst eller tvangstanker, 

eller ved motstand mot innsikt og endring, og er nesten alltid forbundet med en lav 

følelse av selvverd (Diderichsen, 1997, s. 12 - 13).  

Freud sier også at tvangstanker eller -handlinger overgår prinsippet om lyst21, og 

at denne selvpiningen derfor blir utført ubevisst og gjentakende av pasienten, hvilket 

igjen fører til motstand mot endring (Diderichsen, 1997, s. 14). Motstanden er 

tilstedeværende fordi en slik endring vil innebære at de opprinnelige faresituasjonene blir 

aktualisert på nytt (Thorbjørnsrud, 1993, s. 104). Slike handlingsmønstrene fungerer 

altså som en beskyttelse eller sensur mot for eksempel erindring eller konfrontasjon av 

traumer, hvilket kan være nyttig for et individs selvoppholdelse, men det opprinnelig 

problematiske elementet forblir i det ubevisste mens det fortsetter å begrense personens 

muligheter til å handle fritt. I nyere personlighetspsykologi har man kommet frem til at 

mennesket ikke alltid forsøker å unngå angst og smerte for enhver pris. Istedenfor å ta i 

bruk irrasjonelle forsvarsmekanismer, kan mennesker som står overfor angst og stress 

også reagere på mer rasjonelle måter gjennom å ta i bruk tilpasningsmekanismer preget 

av erkjennelse og ansvar (Iversen, 1997, s. 139). 

Hver gang vi lagrer et minne i det ubevisste, gjennomgår vi en prosess som Freud 

kaller fortrengning, og dette begynner vi med allerede i tidlig barndom. Å fortrenge noe, 

forklarer Kittang (1997, s. 48 - 49), vil si å glemme noe på en spesiell måte, slik at det 

ikke kan tilbakekalles i sin opprinnelige form. Det fortrengte kan derimot dukke opp igjen 

som noe forvridd, eller forkledd, og et sentralt eksempel for Freud er hvordan drømmer 

maskerer sitt egentlige budskap. Alle drømmer, sier han, er egentlig en forkledd 

oppfyllelse av et forbudt eller fortrengt ønske (Stafford-Clark, 1969, s. 52). 

Drømmetydning omtaler han som «die Via regia zur Kenntnis des Unbewußten im 

Seelenleben», eller kongeveien til kunnskap om det ubevisste (Freud, 1982a, s. 577; 

Kittang, 1997, s. 25). Viktig å bemerke dertil, er at Freud refererer til kunnskap om, eller 

økt forståelse av det ubevisste, og at man aldri vil kunne komme i direkte kontakt med 

denne delen av psyken.  

Ifølge Freud er det ubevisste noe som oppstår på et visst tidspunkt hos 

mennesket, og ikke noe vi opprinnelig er født med. Han beskriver dets tilblivelse slik: 

Wir werden ferner durch die psychoanalytische Erfahrung an den Übertragungsneurosen zu 
dem Schluß genötigt, daß die Verdrängung kein ursprünglich vorhandener 
Abwehrmechanismus ist, daß sie nicht eher entstehen kann, als bis sich eine scharfe 

Sonderung von bewußter und unbewußter Seelentätigkeit hergestellt hat, und daß ihr 
Wesen nur in der Abweisung und Fernhaltung vom Bewußten besteht. (Freud, 1982b, s. 
108)22  

Freud forklarer her, at han gjennom erfaringene sine med analyser av fortrengte 

barndomsminner, såkalte overføringsnevroser, er tvunget til konklusjonen om at 

fortrengningen ikke er en opprinnelig forsvarsmekanisme, men noe som først blir til når 

et skarpt skille mellom bevisst og ubevisst sjelsvirksomhet inntreffer. Ved den første 

fortrengningen vi gjør som barn, spaltes sjelelivet vårt i to og dette bortgjemte «stedet» 

i psyken vår, altså det ubevisste, oppstår (Tyson, 2015, s. 12; Kittang, 1997, s.18, 48).  

 
21 Lystprinsippet vil forklares mer i neste delkapittel om driftsteori, men er kort forklart ønsket «om 

å unngå smerte og oppnå lystfølelse». Dette er en del av livsdriften eros (Claudi, 2013, s. 128).  
22 «Vi blir videre, gjennom de psykoanalytiske erfaringene med overføringsnevrosene, tvunget til 
slutningen om at fortrengningen ikke er en opprinnelig eksisterende forsvarsmekanisme, at den 
heller ikke kan oppstå før et skarpt skille mellom bevisst og ubevisst sjelsvirksomhet er etablert, og 
at dens natur kun består i avvisning og avledning fra det bevisste.» (Freud, 1982b, s. 108, min 
oversettelse). 
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Det som ifølge Freud fortrenges, er som tidligere nevnt forestillinger som 

representerer driftene, altså ideer som opptrer på vegne av dem, og disse kan ofte 

knyttes til tidlige erfaringer forbundet med seksualitet (Claudi, 2013, s. 129). Disse 

forestillingene skaper ulyst og møter motstand i oss, og må derfor skyves vekk fra 

bevisstheten, men de er likevel så mettet med psykisk energi, så besatt av de 

grunnleggende driftene, at de tross alle motstandsforsøk returnerer til bevisstheten i 

sensurerte former (Kittang, 1997, s. 48 - 49).  

For Freud er teorien om fortrengning «[...] hjørnesteinen det psykoanalytiske 

byggverket kviler på» (som sitert i Kittang, 1997, s. 48), men ifølge Kittang er ikke Freud 

helt på empirisk grunn når han skal forklare hvordan den aller første fortrengningen som 

skaper det ubevisste finner sted. Freud støtter seg til sin hypotese om en såkalt 

«urfortrengning», og denne forklarer Kittang (1997, s. 49 - 50) omtrent slik: Når den 

aller første driftsbesatte forestillingen skal fortrenges, vil all psykisk energi i bevisstheten 

bli mobilisert rundt en motforestilling, altså en slags motstridende impuls som ikke 

aksepterer eller anerkjenner driftsforestillingen. Motforestillingen presser den første 

forestillingen ut av bevisstheten før den rekker å bli værende som del av bevisstheten. 

Dette danner kjernen i underbevisstheten, et trekkende kraftsenter for alle fremtidige og 

«egentlige» fortrengninger. 

Som Kittang påpeker (1997, s. 50) bidrar ikke Freuds forklaring om 

urfortrengning til å klargjøre hva som faktisk setter den i gang, ei heller hvor 

motforestillingen kommer fra. Kittang antar dette er mer en nødvendig hypotese for 

Freud, enn noe med empirisk forankring. Videre spør Kittang om disse manglene ved 

teorien kan være årsaken til at Freud ulike steder i sitt forfatterskap spekulerer i 

nedarvede og universelle ubevisste forestillinger, og om dette kanskje utgjør et 

alternativt forsøk på å sannsynliggjøre muligheten for dannelsen av det opprinnelige 

ubevisste i oss. Oppgaven vil ikke videre ta stilling til hvorvidt Freuds teorier bygger på 

et empirisk grunnlag eller ei, men godta Freuds psykoanalytiske rammeverk som et 

verktøy i forsøket på en ny forståelse av tekstutvalget. 

2.2.2 Driftsteori 

Driftene er som vi har sett viktige for Freud, særlig når det kommer til utformingen av 

personligheten vår, altså hvordan vi tenker, handler og føler. Alle mennesker er født med 

instinkter og drifter, og vi styres alle av disse ubevisste kreftene, som påvirker både 

indre og ytre atferd i oss (Svalheim, 1993, 63, 72). Dette er et viktig premiss for 

psykoanalysen som en universell teori om mennesket. Driftene kan ifølge Freud gå opp i 

hverandre, nøytralisere hverandre, eller alternere. Å alternere vil si at de erstatter 

hverandre dersom energien fra den går over i den andre, som når kjærlighet blir omgjort 

til hat eller motsatt (Hall, 1977, s. 53; Freud, 1985, s. 77). Hver drift gjør seg 

objektvalg, altså retter sin energi mot objekter som kan tilfredsstille den, for eksempel å 

søke mat når man er sulten (Hall, 1977, s. 36). 

Valget av objekt kan nokså lett penses over på noe som oppfattes som likeverdig 

før man har lært seg å skjelne godt nok mellom objektene, som når et spedbarn tar til 

takke med å sutte på en leke eller smokk som substitutt for melkeflasken eller mors 

bryst. Denne prosessen kalles forskyvning og kan på sikt føre til ulike grader av 

frustrasjon dersom det nye objektet blir såpass forskjellig fra det opprinnelige at det ikke 

kan gi full spenningsreduksjon til driften som søker tilfredsstillelse (Hall, 1977, s. 36, 

71). Hvis substituttobjektet utgjør «et høyere kulturmål», blir forskyvningen kalt 

sublimering, og dette omfatter å lede driftsenergien over i «intellektuelle, humanitære, 

kulturelle eller kunstneriske sysler» (Hall, 1977, s. 72). Freud anså for eksempel 
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Leonardo da Vincis madonnabilder som et sublimert uttrykk for lengselen etter sin mor, 

som han ble skilt fra i tidlig barndom (Hall, 1977, s. 72).  

Vi har ifølge Freud like mange drifter som vi har kroppslige behov, men han skiller 

mellom to viktige hovedgrupper av drifter: «de som tjener livet og de som tjener døden» 

(Hall, 1977, s. 51 - 52). Freud sier at alle drifter kan føres tilbake til disse to (1985, s. 

77). I førstnevnte gruppe, og i særstilling hos Freud, finner man seksualdriften, som han 

gjennom selvanalyse tvinges til å innse at har påvirket ham helt siden barndommen, 

fordi den har etablert sentrale karaktertrekk i ham (Killingmo, 1971, s. 52 - 53). 

Innsikten om at barn ikke bare har seksuell lyst, men også aktive seksuelle impulser, 

brøt med samtidens oppfatning av barn som uskyldige vesener, men åpnet samtidig også 

opp for Freuds antakelse om at «seksualiteten er nøkkelen til psykonevrosenes problem - 

ja, til nevroser i alminnelighet» (som sitert i Killingmo, 1971, s. 53). Med dette mener 

han at alle mentale lidelser på et eller annet vis stammer fra seksualdriften, men senere 

reviderer han dette til også å gjelde selvoppholdelses- og dødsdriftene (Høydahl, 2018)  

Freud kaller først seksualdriften for libido, som senere omdøpes eros (Claudi, 

2013, s. 128). Han redefinerer begrepet ved å tilføye selvoppholdelsesdriften, altså 

ønsket om å holde seg i live. Eros blir derfor også kalt «livsdriften» (Stafford-Clarke, 

1969, s. 144). Eros kan forstås som begjær etter nytelse, eller som ønsket om å unngå 

smerte og oppnå lystfølelse. Eros føyer seg inn under de ubevisste, primære driftene, og 

ønsket om å følge denne driften kaller Freud for lystprinsippet (Claudi, 2013, s. 128). På 

den andre siden finner vi menneskets ønske om å tilpasse seg samfunnets normer og 

regler, som står som et motstykke til lystprinsippet. Forsøket på å balansere driftenes 

ønsker og omverdenens krav kalles realitetsprinsippet, og dette føyer seg inn under de 

bevisste, sekundære prosessene (Claudi, 2013, s. 128). Slik skaper Freud et sterkt skille 

mellom biologiske drifter og innlærte, kulturelle normer, og samtidig skaper han det 

viktige utgangspunktet for konflikter og traumer som vil kunne føre til fullstendig eller 

delvis fortrengning til det ubevisste. 

Den eneste andre driften som er like sterk i mennesket som eros, er thanatos, 

også kjent som «dødsdriften» eller «destruksjonsdriften» (Freud, 1985, s. 77 - 78; 

Stafford-Clark, 1969, s. 143). Denne driften har som mål å ødelegge ting, og dermed 

føre dem tilbake til sin opprinnelige uorganiske form. Med dette følger antagelsen om at 

livet kom til på et senere tidspunkt enn det livløse (Freud, 1985, s. 78). Thanatos søker i 

ytterste konsekvens total underkastelse og død, og dette kommer gjerne til uttrykk 

gjennom fareoppsøkende eller aggressiv atferd, blant annet ved tvangsmessige og 

gjentatte selvmordsforsøk, alkoholisme, narkomani eller å unødvendig utsette seg selv 

for fare (Stafford-Clark, 1969, s. 143 - 145). Vendes aggresjonen mot en selv, vil dette 

ifølge Freud (1985, s. 79) føre til selvødeleggelse, slik man kan se i et menneske som i 

raseri river seg i håret eller slår seg selv. Vendes denne utover mot andre objekter, kan 

den opptre som «destruksjon, aggresjon, trang til å herske og dominere, utnytte og 

konkurrere» (Hall, 1977, s. 88). 

2.2.3 Den psykoseksuelle utvikling 

Mads B. Claudi (2013, s. 129) forklarer at det ikke er sånn at Freud ser på den iboende 

seksualiteten i barn som synonym med den ferdigutviklede hos voksne. Barnet må 

gjennomgå ulike stadier, eller faser, før det oppnår såkalt genital, eller kjønnslig, seksuell 

lyst sammen med en partner. Dette kaller Freud den psykoseksuelle utvikling, og de ulike 

fasene er knyttet til ulike kroppslige funksjoner, eller erogene soner, som tjener som 

kilder til lyst (Claudi, 2013, s. 129; Hall, 1977, s. 90). Reaksjonene barnet får i 

forbindelse med de ulike fasene fra foreldre eller omsorgspersoner, kan påvirke dets 

personlighetsutvikling. Voksne omsorgspersoner som gir barnet voldsomme reprimander 

eller trusler, for eksempel ved å forby barnet å leke med eget kjønnsorgan, er selv styrt 
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av fortrengt infantilitet, altså egen manglende modning på seksuelle utviklingsområder 

(Stafford-Clark, 1969, s. 83).  
Hver fase bestemmer hvilke objekter driftene senere rettes mot, og her kan en 

rekke ting gå galt (Hall, 1977, s. 90 - 100): dersom barnet kommer i konflikt med 

foreldrene om bekreftelse av eller aksept for sine erogene soner, kan det for eksempel 

utvikles ulike tilpasninger, forskyvninger, forsvarsmekanismer, omdannelser, 

kompromisser og sublimeringer. Et eksempel på dette er såkalte perversjoner, uttrykk 

for ufullstendig modenhet som forhindrer full forening med et annet individ (Stafford-

Clark, 1969, s. 89). En kjent perversjon er skopofili, som innebærer at man istedenfor å 

søke et fullstendig seksualmål heller tar til takke med å se på andre i naken tilstand, som 

har seksuell omgang, eller som utskiller avføring eller urin (Stafford-Clark, 1969, s. 89).  
Den første fasen i den psykoseksuelle utviklingen er den orale, hvor barnet 

opplever lyst eller nytelse knyttet til munnens opptak av mat og ulike objekter, som melk 

fra morens bryst. Barnet vil gjerne holde fast i det som skaper lyst, og spytte ut det som 

skaper ulyst (Hall, 1977, s. 91). Deretter følger den anale fasen, hvor kontroll over egen 

avføring står i sentrum. Her er spenningsreduksjonen ved tømming av avfallsstoffene og 

den kontrollen dette gir over andre årsaken for behag og lystfølelse (Hall, 1977, s. 94). I 

tredje fase, den falliske, øker kjønnsdriften, og det er eget kjønnsorgan som står i 

sentrum for nytelse (Hall, 1977, s. 96). Så følger den latente perioden, en tid fra omtrent 

femårsalderen til tolvårsalderen, hvor barnet ikke opplever noen seksuelle behov, fordi 

disse er undertrykte (Hall, 1977, s. 97). I puberteten vekkes de seksuelle impulsene på 

ny, og kjønnsdriften utvikler seg mot dets biologiske mål om å forplante seg. Denne 

fasen kalles den genitale, og hvis vellykket, våkner den voksne seksualiteten preget av 

tiltrekning mot det motsatte kjønn som fullbyrdes ved seksuell forening (Hall, 1977, s. 

99). 

2.2.4 Kjærlighetsobjekt og ødipuskomplekset 

En svært viktig seksuell konflikt som melder seg i guttebarnet under den psykoseksuelle 

utviklingen, er det såkalte ødipuskomplekset. Begrepet stammer fra den greske myten 

om Kong Oidipus, som uten å vite det, dreper sin far og gifter seg med sin mor (Claudi, 

2013, s. 129 - 130). For Freud blir denne myten en analogi til det som skjer underveis i 

utviklingen av barnets valg av primært kjærlighetsobjekt. For å forstå denne konflikten 

må vi begynne med at et barn oppretter et spesielt kjærlighetsforhold til den første 

personen det opplever et intimt menneskelig forhold til, som regel moren, eller eventuelt 

noen som opptar morsrollen (Stafford-Clark, 1969, s. 83). Ifølge Freud «øser» 

kjærlighetsbehovet av samme energikilde som seksualdriften (Freud, 1966, s. 83). 
Før den falliske perioden elsker gutten sin mor og identifiserer seg med sin far, 

men når kjønnsdriften øker, får barnet en sterkere seksuell impuls rettet mot moren 

(Hall, 1977, s. 96). Da barnets lidenskap for moren ikke kan fullbyrdes fullstendig, 

ettersom barnet må dele henne med faren og ikke kan eie henne seksuelt alene, oppstår 

et forhold preget av sjalusi og rivalisering til faren. Farens forbud og inngripen mot dette 

hindrer en incestuøs forbindelse mellom barn og mor, men skaper samtidig både frykt og 

hat i barnet rettet mot ham. Denne frykten kalles kastrasjonsangst, og er det som 

undertrykker seksualiteten hos guttebarn i den latente perioden (Hall, 1977, s. 97; 

Claudi, 2013, s. 130). For et jentebarn gjelder den samme dragningen mot moren, men 

når barnet forstår at det ved sin penismangel ikke kan ha et heteroseksuelt forhold til 

henne, forskyves begjæret over mot faren og sjalusien rettes mot moren (Claudi, 2013, 

s. 130). Dette kalles gjerne elektrakomplekset23.  

 Dersom disse konfliktene ikke løses riktig, vil de fortrenges til det ubevisste og 

være i stand til å skape betydelige problemer senere i livet. Den mest vellykkede 

løsningen er at barnet oppgir det sterke begjæret etter forelderen av motsatt kjønn og 

identifiserer seg med den av samme kjønn, slik at det på sikt kan finne et passende 

kjærlighetsobjekt som ikke er en av foreldrene (Claudi, 2013, s. 130). Gutten kan enten 

identifisere seg med det tapte objektet, moren, eller styrke sin identifikasjon med faren, 

 
23 På samme måte som ødipuskomplekset ble navngitt etter en gresk tragedie, har denne 

konflikten som gjelder jentebarn senere blitt kalt elektrakomplekset av andre teoretikere (Stafford-
Clark, 1969, s 94). 
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og hva utfallet blir avhenger av styrkeforholdene mellom hans iboende maskulinitet og 

feminitet (Hall, 1977, s. 97). Freud antar at ethvert menneske er grunnleggende 

biseksuelt, eller tvekjønnet, og dermed har varierende grad av tilbøyelighet for 

tiltrekning mot hvert kjønn, men at det typiske i den ødipale konflikten er varierende 

identifisering med begge foreldre (Hall, 1977, s. 97). En slik løsning impliserer at det i 

etterkant vil finnes både noe fortrengt seksuell tiltrekning og identifikasjon til både 

moren og faren.  
Etter at konflikten løses, det vil si fortrenges av kastrasjonsangsten eller 

tilsvarende frykt for mor hos jenter, og identifiseringsprosessen fullføres, blir mennesket 

et splittet subjekt ved at moren eller farens forbud, samt samfunnets normer, tar plass 

som kontrollinstans, eller samvittighet, ved siden av driftene (Claudi, 2013, s. 130). 

Denne samvittigheten fungerer som en slags arvtaker for ødipus- eller elektrakomplekset 

(Hall, 1977, s. 97). Dette innebærer for Freud en tredeling av menneskets psyke. 

Driftenes krefter utgjør det-et (das Es), mens den moralske og kritiske instansen, eller 

samvittigheten om man vil, kalles overjeget (das Über-Ich). Den beregnende og 

vurderende bevisstheten, altså instansen som sitter i førersetet og skal manøvrere 

mellom innflytelsen fra de to andre, kalles jeg'et (das Ich) (Claudi, 2013, s. 130 - 131) 

2.2.5 Forsvarsmekanismene 

Anna Freud samler og klassifiserer i sitt verk Das Ich und die Abwehrmechanismen 

(1936) de ulike formene for forsvar som jeg'et har til rådighet mot både de indre 

konflikter som dannes mellom ubevisste driftsimpulsene og overjegets samvittighet, så 

vel som mot ytre farer, tidligere beskrevet av hennes far, Sigmund Freud, gjennom hans 

forfatterskap (Hock, 2014, s. 252 - 253). Jeg'et opererer som tidligere nevnt under 

realitetsprinsippet, altså vil det kun oppfylle driftene dersom det skjer på en ufarlig måte 

som ikke fører til konflikter med omverdenen. Løsningen det finner må samtidig føye seg 

etter overjegets internaliserte regler om etikk og moral dersom jeg'et ikke skal komme i 

mental ubalanse. Forsvarsmekanismene utgjør altså en gyllen middelvei til en løsning.  

Selv om mange av Freuds andre teorier har blitt forkastet av diverse teoretikere 

de siste femti årene24, står forsvarsmekanismene igjen med bred anerkjennelse i dag. 

Det at de i det hele tatt eksisterer, ser man ifølge Anna Freud (1974, s. 43) ved at 

driftenes impulser ikke alltid blir oppfylt i direkte forstand, men istedenfor går omveier til 

målet om å oppnå tilfredsstillelse25. Anna Freud klassifiserer ti forsvarsmekanismer, men 

de som vil bli presentert her, er de som brukes i analysen: fortrengning, 

forskyvning/sublimering, regresjon, projeksjon, isolering, annullering og introjeksjon 

(Freud, 1974, s. 43).  

Fortrengning har tidligere blitt forklart som å glemme på en spesiell måte. Den 

står i en unik posisjon ved at «hvis ego [jeg'et] gjør bruk av fortrengning vil 

symptomdannelsen fri det fra oppgaven med å mestre konfliktene, mens det i de andre 

tilfeller [...] fremdeles er nødt til å streve med problemet» (Freud, 1974, s. 47). 

Fortrengning fører altså til fravær av angst i bevisstheten ved at impulsene blir 

fullstendig ubevisstgjorte til forskjell fra de andre mekanismene. Videre forklarer hun at 

fortrengning sjeldnere brukes alene, enn i kombinasjon med andre mekanismer.  

Forskyvning har tidligere i oppgaven blitt forklart ved sine to muligheter: enten at 

driftens objektvalg forskyves over på et substituttobjekt, eller at det sublimeres til et 

høyere kulturmål, forstått som kunstnerisk, humanitær eller intellektuell virksomhet. I 

motsetning til tilfellet med de andre forsvarsmekanismene, ser verken Sigmund Freud 

 
24Blant annet er den tidligere beskrevne utviklingen av personlighet gjennom fem psykoseksuelle 
faser en teori det mangler oppslutning om i dag (Hock, 2014, s. 252).  
25 Sigmund Freud antok at et driftsstyrt menneske uten forsvarsmekanismer vil utvise en 
amoralsk, meget avvikende og skadelig atferd for seg selv og andre (Hock, 2014, s. 253).  
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eller Anna Freud på sublimering som noe problematisk, men både normalt og ønskelig, 

da denne mekanismen muliggjør en sunn og sosialt akseptert vei til forløsningen av 

energi bundet til forbudt begjær (Hock, 2014, s. 256).  

Regresjon er en forsvarsmekanisme som fører til at en persons handlingsmønstre 

går tilbake til det de var i en tidligere utviklingsfase som opplevdes som mindre krevende 

og mer trygg (Hock, 2014, s. 255). Et eksempel kan være såkalte midtlivskriser: når 

godt voksne mennesker som er redde for å bli gamle og dø, begynner å oppføre seg mer 

skjødesløst, søker yngre partnere og/eller finner tilbake til aktiviteter eller objekter 

assosiert med barndommen.  

Ved projeksjon tilskriver man andre sine egne uakseptable impulser uten at de 

nødvendigvis deler disse. Anna Freud eksemplifiserer projisering med en ektemann som 

ønsker å være utro, men istedenfor å handle deretter begynner å utvise intens sjalusi 

overfor kona ved å anklage henne for lignende ønsker eller handlinger. (Hock, 2014, s. 

255).  

Ved isolering blir opplevelser atskilt fra følelser. På Freuds tid var det vanlig å 

bruke mekanismen som forklaring på tilfeller der menn inngår seksuelle forhold til 

kvinner de egentlig forakter (Kline, 2002, s. 140). Et annet eksempel er mennesker som 

kan fortelle nøyaktig og detaljert om traumer uten at det fortelles på en følelsesladd 

måte (Malt, 2020).  

Annullering, eller omgjøring (tysk: «Ungeschenmachen»), er en 

forsvarsmekanisme der man prøver å gjøre om på tanker, ord eller handlinger slik at de 

ikke har skjedd, om enn bare på et symbolsk nivå. Annulleringen skjer ifølge Freud over 

to stadier: Først inntreffer et uttrykk for en impuls, for deretter å bli nøytralisert av en 

tanke eller handling som har motsatt mening (Pontalis & Laplanche, 1988, s. 477). 

Gjennom annullering ønsker man ikke bare symbolsk å omgjøre konsekvensene av 

hendelsen for seg selv, men også faktisk å annullere det som har blitt sagt, tenkt eller 

gjort, og derfor kalles dette også gjerne «magical thinking» (Costa, 2017). Eksempler 

kan være å utvise godhet mot noen etter å ha hatt aggressive tanker mot den samme 

personen, eller å vaske seg overordentlig etter å ha begått et mord. 

Introjeksjon kan sees på som en slags motsatt projeksjon. Når vi introjiserer, 

absorberer vi ukritisk «en regel, beskjed, modell eller lignende, fra utsiden av [oss] selv» 

(Solberg, 2017, s. 48). Barn lærer om sine omgivelser og verden på denne måten. Det 

barnet erfarer blir akseptert som selvfølgeligheter, da det er umulig å stille kritiske 

spørsmål ved så tidlige erfaringer i en læreprosess. Disse erfarte «sannhetene» kalles 

introjekter, og de kan være vanskelige å endre på. Først når man blir klar over hva 

introjektene består i, kan jeg'et bestemme om de er ønskelige å bevare som gjeldende 

regler eller sannheter for livet og verden (Solberg, 2017, s. 48). 

I tillegg til de ti forsvarsmekanismene som er spredd gjennom Sigmund Freuds 

forfatterskap, tar han også i bruk mekanismer etablert av andre teoretikere. En viktig 

forsvarsmekanisme jeg ønsker å nevne i så henseende er rasjonalisering26. Dette 

innebærer å gi «self-justifying explanations for decisions, actions, or beliefs [...] 

generated to replace and conceal the actual path by which the person arrived there.» 

(Cordón, 2012, s. 83). Å rasjonalisere er altså å konstruere feilaktige og 

rettferdiggjørende forklaringer på egen impulsivitet istedenfor å anerkjenne den. Man 

rasjonaliserer først og fremst overfor for seg selv, men det kan også brukes til å forklare 

handlinger, ytringer og lignende for andre. Som tilfellet er med alle 

 
26 Rasjonalisering som psykoanalytisk begrep ble først tatt i bruk av Ernest Jones i artikkelen 
«Rationalization in every-day life.» i tidsskriftet The Journal of Abnormal Psychology, 3(3), s. 161–
169.  
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forsvarsmekanismene, søker også denne å gjøre det egentlige motivet for en handling 

ubevisst for jeg'et. 

2.2.6 Symboler og deres tolkningsmuligheter 

For Freud er som tidligere nevnt drømmer en vei til kunnskap om det ubevisste. 

Drømmene ser han på som reproduksjoner av ubevisste ønsker, og disse har sine egne 

mekanismer for å forsvare bevisstheten fra dypere innsikt i dem. I særstilling blant 

mekanismene, står ifølge Freud drømmesymbolikken, forstått som allmenne symboler 

som i drømmene opptrer for de mest grunnleggende fenomenene i menneskelivet 

(Kittang, 1997, s. 37 -38).  Her finner man blant annet symboler for fødsel, død, 

foreldre, søsken og menneskekroppen, men det som for Freud utgjør det overveldende 

flertallet, er seksualsymboler.  

I psykoanalytisk litteraturteori blir ofte gjennomgående bilder og symboler i et 

forfatterskap sett på som dikterens sublimasjon for sitt ubevisste (Engelstad, 1985b, s. 

12 - 13). Da antar man at dikteren spiller ut sine ubevisste forestillinger på en distansert 

og mindre farlig arena, nemlig i teksten. Analyse og fortolkning av tekstens bilder og 

symboler, vil også kunne bringe frem de fiktive personenes ubevisste (Engelstad, 1985b, 

s. 93). Den amerikanske litteraturprofessoren William York Tindall ser på symboler i et 

litterært verk som til en viss grad tilsvarende drømmesymbolene, men samtidig påpeker 

han at de også må forstås ved sin vesensforskjell: 

If symbol implies putting together, Freud’s account of this unconscious work may shed light 
on the origins, process, and nature of literary symbolism [...]. However analogous to 
dream symbol, the literary symbol is not dream but art or an element in a work of art. 

Belonging as much to the external world as to the internal, the literary symbol, mediating 
between them, follows not only the demands of the unconscious but social and aesthetic 
necessity. (Tindall, 1955, s. 168) 

Det litterære symbolet er ifølge Tindall å betrakte som et element i det kunstneriske 

uttrykket, men det kan også ha ekstern tilhørighet til verden utenfor teksten. Samtidig 

kan det både være bevisst eller ubevisst skapt av forfatteren. Slik kan altså symbolene 

brukes til å forstå verket, forfatteren eller begge gjennom psykoanalytisk teori og 

symbollære.  

Kittang (1997, s. 38) nevner noen eksempler på typiske symboler: Et hus kan for 

eksempel symbolisere kroppen, havet og avreisen kan stå for fødsel og død, konger og 

dronninger for foreldre, mens smådyr eller utøy kan være symboler for søsken. 

Seksualsymbolene er stort sett uttrykk for det mannlige eller kvinnelige kjønnsorganet, 

og disse beskrives slik:  

Lange, spisse gjenstandar, gjenstandar som kan trekkjast ut, gjenstandar som reiser seg 
opp mot tyngdekrafta, står for det mannlege kjønnsorganet. Dei kvinnelege kjønnsorgana 
blir symboliserte ved gjenstandar som inneheld holrom av eit eller anna slag. Rytmiske 
rørsler (å ri, danse, stige opp og ned i trapper og stigar, men også å bli overkøyrt) står for 
samleie, medan søtsaker symboliserer sjølve den seksuelle nytinga. (Kittang, 1997, s. 38) 

Symboler for det mannlige kjønnsorganet blir gjerne kalt falliske symboler, med sitt 

opphav i det greske ordet fallos, som betyr «(erigert) penis» (Fallos, 2020). Noe 

tilsvarende gresk uttrykk for symboler knyttet til det kvinnelige kjønnsorganet finnes 

ikke, men oppgaven vil videre bruke betegnelsen vaginalsymboler som av og til brukes. 

Tyson (2015, s. 20) bruker begrepet «female imagery», altså kvinnelig bildespråk, men 

dette favner om mer enn selve kjønnsorganet. Alt som kan symbolisere det unike ved 

kvinnekroppen kan kalles kvinnelig bildespråk: 

Female imagery can include caves, rooms, walled-in gardens (like the ones we see in 
paintings representing the Virgin Mary), cups, or enclosures and containers of any kind. If 
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the image can be a stand-in for the womb, then it might be functioning as female imagery. 
[...]. Female imagery can also include milk, fruit, and other kinds of food as well as the 
containers in which food is delivered, such as bottles or cups (yes, there is an overlap here 
with womb imagery) – in other words, anything that can be a stand-in for the breast, which 
is itself a stand-in for emotional nurturing. (Tyson, 2015, s. 20) 

Tolkningen av drømmesymbolikk har Freud høstet mye kritikk for ved at den kan virke 

reduksjonistisk, som en mekanisk oversettelse, eller at den overdrevent setter søkelyset 

på seksuelle aspekter (Kittang, 1997, s. 37). Ettersom de tre novellene inneholder en 

god del symbolikk som kan sees i sammenheng med drifter og familierelasjoner, og 

Freud utgjør en helhetlig vei til analyse, vil oppgaven godta Freuds teori om symboler 

som fremtrer på vegne av kroppslige og familiære fenomener, men med forbehold om at 

disse er relevante og forenlige med helheten av tekst, teori og øvrig tolkning. 
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3 Analyse 

I novellen «Mannen og de greske søylene» (1948) spør jeg meg: Hvorfor klarer ikke en 

far å stoppe sin tretten år gamle datter fra å bli med hans tidligere skipskamerater, 

menn han selv har bevitnet forgripe seg på barn i fortiden? I «En blomst i knapphullet» 

(1958) lurer jeg på om mannen virkelig har sett et drap og deretter snakket med 

drapsmannen, for så å dra hjem uten å gjøre mer enn å fortelle om det til kona. Eller var 

det en drøm? Samleiet, eller mer presist: overgrepet, som hovedkarakteren i novellen 

«Skoene» fra Largo (1967) utfører mot ei kvige, er nok et eksempel på en tilsynelatende 

uforståelig og obskøn handling. Hva driver en seksten år gammel gutt til å søke seksuell 

tilfredsstille hos ei ku, når han egentlig er betatt av, om ikke sågar forelsket i ei 

jevnaldrende jente? Kan jeg ha oversett noen vesentlige psykologiske aspekter i mine 

tidligere lesninger, som gjør at denne scenen kan vurderes dithen av Jens Bjørneboe 

(1970, s. 202) at «den borgerlige sett obscønitet i samleiet mellom gutten og kvigen, 

fullstendig blir borte [...] alt som står igjen mellom dyr og menneske er skjønnhet»?  

Dette og mer til, utgjør spørsmål jeg ønsker å finne mulige forklaringer på 

gjennom å lese tekstene med en psykoanalytisk lupe. Det vil nå bli sett etter spor i 

tekstene som kan bidra til å belyse de psykologiske aspektene ved karakterene. Hvordan 

blir det ubevisste i karakterene belyst av handlinger, relasjoner, symboler, fortiden, 

språk og indre tanker? Analysen vil trekke frem det som anses som viktige psykologiske 

faktorene til å forklare karakterene og det latente innholdet i tekstene. Det vil også bli 

lagt frem en oppsummering av hver novelles analyse og eventuelle andre 

tolkningsmuligheter. På denne måten vil lesningen forhåpentligvis sikre at motsigende 

beviser ikke blir utelatt. 

Igjen må jeg understreke at det ved hjelp av psykoanalyse alltid vil dreie seg om 

mulige tolkninger preget av en viss subjektivitet hos leseren, teoretisk forankring og 

avstand til forskningsobjektet, og aldri om konklusjoner med noen form for absolutt 

sannhetsgehalt, hvilket heller ikke er målet for denne oppgaven. 
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3.1 Angst og forskyvning: Mannen og de greske søylene 

3.1.1 Innledning 

I «Mannen og de greske søylene» møter vi en ikke navngitt farsperson som fortellingen 

er fokalisert gjennom. Novellen innledes med at mannen spør «Gikk du, Kristine?» 

(Mykle, 1999, s. 74), hvorpå han svarer seg selv: «Jo, du gikk.». Novellen består 

utelukkende av mannens indre monolog og retrospeksjoner. Det er ingen andre 

karakterer som svarer utenom mannen selv. Likevel fortsetter han å henvende seg til 

datteren som ikke lenger er i rommet: «Skal jeg følge etter deg, Kristine? Kan jeg stoppe 

deg? Kan jeg stoppe deg, eller er det for sent?» (s. 74). Bakgrunnen er at datteren litt 

tidligere har dratt avgårde med mannens tidligere skipskamerater mot mannens ønske, 

men han klarte ikke å stanse henne fordi han ble «minnet om noe som holdt meg fast» 

(s. 81). 

Til tross for mangel på ytre handling, er det to strukturelle elementer, eller 

fortellinger som foregår parallelt i mannens indre tankeverden. Den ene utgjør hans indre 

monolog med seg selv og de indirekte henvendelsene til datteren, mens den andre er 

kursivert og tar for seg én spesifikk episode fra mannens tidligere seilas til Puerto Rico. 

Den sistnevnte fortellingen flettes til slutt sammen med monologen og bidrar til å belyse 

hvorfor han ønsket å stoppe datteren fra å bli med særlig én av disse tidligere kollegaene 

inn til byen. 

Min lesning vil i det følgende argumentere for at mannen gjennom forskyvning har 

funnet et nytt kjærlighetsobjekt i datteren etter at kona erstattet ham ved å begå 

utroskap. Den indre monologen utgjør et forsøk på bearbeidelsen av traumet, og dette 

lykkes ham til dels, da han i slutten av novellen har troen på at datteren kommer tilbake 

og at han vil klare å forståeliggjøre sin reaksjon for henne. Det som imidlertid ikke lykkes 

ham, er å forstå at reaksjonen også kommer av en ubevisst sjalusi og avhengighet av 

datteren. Han forsøker nemlig å rasjonalisere forskyvningen som er gjort ved hjelp av sin 

naturlige farsrolle, men innser ikke at han ubevisst har valgt datteren som primært 

kjærlighetsobjekt og dermed langt på vei overgår et sunt forhold til henne. Datterens 

forsøk på frigjøring fra faren gjennom identifisering med moren, utløser et traume i ham 

og forhindrer ham fra å handle rasjonelt.  

Før vi går videre, bør det påpekes at dette er en tekst som kan leses på helt 

andre måter enn jeg gjør i det følgende. Man kan belyse helt andre aspekter og dermed 

komme frem til andre underliggende meninger teksten kan representere. For eksempel 

kan en feministisk lesning ta for seg kjønnsrollenes betydning og hvilke verdier som er 

knyttet til mann og kvinne i teksten. En kan analysere dens moralske budskap ved å se 

på hvilke konsekvenser utroskap kan få for en familie, eller man kan lese den i lys av 

postkolonialisme og rasisme. For eksempel vektlegger fortelleren en tydelig forskjell 

mellom svarte og hvite, og at det finnes en moralsk grense for hva som er tillatt å gjøre 

på tvers av rasene: «Men en hvit mann [...] vet vel hvor grensen går mellom hvite og 

svartinger» (s. 82). Det er imidlertid gjennom psykoanalytisk lesning at jeg finner mitt 

grunnlag for å sette relasjoner og drifter i sentrum for min lesning. Vi kan nå gå videre 

ved å se på hvilken sinnstilstand hovedpersonen befinner seg i etter å ha blitt forlatt av 

datteren 

3.1.2 Analyse 

Gjennom novellens ni sider, bruker mannen navnet «Kristine» hele 25 ganger, hvorav 19 

er direkte henvendelser til henne. Dette viser at han går gjennom en nevrose. 

Symptomet utgjøres av repetisjonstvang og en form for driftsfiksering på datteren. 

Videre beklager han seg over at hun ikke «laget ettermiddagskaffe i dag» (s. 74). Dette 
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indikerer at Kristine er av stor betydning for mannen i dagliglivet, og kanskje foreligger 

det til og med et slags avhengighetsforhold til henne gitt nevrosens natur. På den tiden 

det skildres fra, er det rimelig å anta at det å brygge kaffe tilhørte en kones daglige 

arbeid.    

 Mannen går altså gjennom en ubevisst reaksjon på at datteren har forlatt ham, og 

vi må se nærmere på hva som ligger bak. Vi vet at mannen er fortellerinstansen, så all 

tilgjengelig informasjon utgår naturligvis fra ham, men vi vet også at han er svært 

emosjonelt tilknyttet situasjonen. En slik forteller kan vi naturligvis ikke stole fullt og helt 

på27. Vi må likevel anta at grunntrekkene i fortellingen hans stemmer for i det hele tatt å 

kunne begynne å analysere, da det vanskelig kan argumenteres for at vi har med en 

drøm å gjøre. De sannheter han eventuelt har tilpasset sin subjektive 

virkelighetsforståelse, kan sees på som uttrykk for ubevisste forsvarsmekanismer i ham. 

 Gjennom indre dialog og tilbakeblikk til samme dag, får vi vite at Kristine er 

mannens tretten år gamle datter, og at hun har blitt med de gamle skipskameratene 

hans, Austbø og Fredriksen, en tur ut for å se på byens severdigheter. Årsaken mannen 

oppgir for ikke å klare å stoppe henne fra å gå, er at hun kalte ham for «en pyse» (s. 

74). Ordet skaper en overveldende angst i mannen. Først klarer han ikke engang å 

gjengi ordet: «Men da du så på meg og kalte meg for - for - da kunne jeg ikke stoppe 

deg. Jeg kunne ikke holde deg.» (s. 74). I hans beretning om en langt fjernere fortid, 

nemlig da han grep inn mellom kona si og en annen mann, får han endelig forklart når 

ordet ble traumatisk for ham:  

Du er bare tretten år, Kristine, og du vet ikke hva ord kan bety. Men for fjorten år siden 

hindret jeg en annen kvinne fra å holde hånden til en mann som jeg var redd for, og hun 

kalte meg det samme. Jeg har ikke glemt det ordet. Din pyse, sa hun, tror du ikke jeg kan 
passe på meg selv? Og siden er det nesten som om ordet er blitt meg. Jeg vet ikke om jeg 
har krøpet inn i det, eller om det har lagt seg utenpå meg. Fordi jeg var redd, ble jeg sterk. 
Og jeg slet hendene deres fra hverandre. (s. 74). 

Dette forteller oss at ordet «pyse» for mannen er knyttet til redselen for å miste 

kjærlighetsobjektet sitt til en annen mann. Mannen vet ikke selv om han har blitt en pyse 

gjennom introjeksjon av ordets innholdsmessige betydning, eller om han rasjonaliserer 

oppførselen sin gjennom forestillingen om at han er en pyse.   

For mannen står denne episoden sentralt i hans videre forklaring til datteren. Han 

forteller at kona under et restaurantbesøk, to måneder før de giftet seg, «holdt hånden til 

en annen mann under bordduken» (s. 75). Videre spør han seg om han gjorde rett i å 

slite disse hendene fra hverandre. Mannens refleksjoner opphøyes nå til filosofiske 

drøftelser rundt manndom, og han spør videre hva det vil si å 'ta det som en mann': 

«Hva er en mann, og hva er en pyse?» (s. 75). Han erkjenner at han kan ha gjort galt 

den gang, men spør om seg om det er mandig «å sitte rolig og se på at en annen sitter 

og kjærtegner seg inn i en kvinnes sinn [...]. Når denne kvinnen er din egen kvinne? Er 

det å være en mann?» (s. 75).  

Det er nå tittelen og dens symbolske fortolkningsmuligheter gir seg til kjenne. Vi 

kan lese «Mannen og de greske søylene», som «Mannen og (spørsmålet om) 

manndommen». Freuds symbollære gir oss kort vei til interpretasjonen av søyler som 

falliske symboler, eller uttrykk for manndom/maskulinitet. Gjennom resten av teksten 

 
27 Jakob Lothe (1996, s. 36) skisserer i sin bok om narrativ teori og analyse, Fiksjon og film : 

narrativ teori og analyse, tre indikasjoner på at vi har med en upålitelig forteller å gjøre: «1. 
Forteljaren har avgrensa kunnskap om eller innsikt i det han fortel om. 2. Forteljaren er sterkt 
personleg engasjert (på ein måte som gjer både framstilling og vurdering påfallande subjekt). 3. 
Forteljaren synest å representere eit 'verdisystem' som kjem i konflikt med det den samla 
diskursen presenterer» 



22 

 

vender stadig spørsmålet om hva det vil si å være en mann tilbake, men novellen tar 

også for seg forholdet mellom mann og kvinne:  

Den er så skjør den isen vi går på. Derfor skal du respektere en gullring, selv om det bare 

er en forlovelsesring. Gjør du ikke det, men tar hånden som ikke er din, og kjærtegner 
den, bare fordi du begjærer, da vil isen briste. Og da plumper vi nedi på steder vi ikke 
hadde tenkt oss. Og var der et spor etter den mannen på isen, så kan du være sikker på at 
det var mange huller. Våte huller, som det surklet i, og som det ikke grodde grønne busker 
i. (s. 75).  

Her får vi et symbolsk frempek til det endelige utfallet for kona og hennes utroskap, men 

også til mannens egen ulykksalige skjebne, fordi driftene hans senere begår et umulig 

objektvalg. Isen utgjør balansen mellom mann og kvinne. De våte hullene representerer 

brudd på reglene for samhandling mellom kjønnene, noe livløst som ikke gir grobunn til 

et forhold. Har kvinnen først tillatt én mann å gå uvarsomt over isen, kan hun ifølge 

mannens logikk være utro flere ganger. Dette underbygges av at fortelleren «visste at 

han [mannen på restauranten] bare ville bruke henne, og så slenge henne vekk» ( s. 

74). Kona finner nemlig ikke et tilfredsstillende kjærlighetsobjekt i mannen sin, enten 

fordi hun ikke har løst sitt infantile elektrakompleks, eller fordi han ikke ligner 

tilstrekkelig på idealene hennes egne foreldre har etablert for henne. Hun forsøker å 

finne en passende mann, men uten hell og med skjebnesvangre konsekvenser for både 

henne og resten av familien.  

Etterpå forteller han at «I dag er moren din på hospital. Det har jeg ikke fortalt 

deg om. Jeg har alltid sagt at hun reiste utenlands» (s. 75). Vi får vite at kona befinner 

seg på «en gammel sorenskrivergård, som nå er bygget om til hospital, med polstrete 

celler, og med muskelsterke voktere. Og foran er det et overbygg som bæres oppe av 

imiterte, greske søyler» (s. 75). Det er vanskelig å tolke dette som noe annet enn et 

mentalsykehus. Men hvordan endte hun opp her? Og hvordan passer disse imiterte 

søylene inn med resten av symbolikken om manndom?  

Til tross for hendelsen på restauranten, gifter han seg og får barn med kona. Han 

reiser igjen til havs for å jobbe, men når han kommer hjem igjen etter mange år, like før 

krigen, forteller han at «alt var så rart og nytt.» (s. 77). Han leser eventyr for datteren 

på sengen til hun sovner og legger til: «[...] - du ville ikke slippe den kokosnøtten jeg 

hadde tatt med til deg, du måtte ha den med i sengen - og etterpå ble det så stilt og rart 

mellom din mor og meg.» (s. 77). Han forteller hvordan han den samme kvelden ikke får 

til å snakke med kona, at han fryser på korsryggen og søler kaffe. Mannen viser tegn på 

at han er nervøs, men for hva? Denne passasjen utgjør et betydelig skifte i 

familiedynamikken, symbolisert ved overleveringen av kokosnøtten til datteren, som hun 

villig aksepterer og ikke vil slippe. Mannen er ikke klar over nøyaktig hva som har skjedd, 

men symbolikken og narrasjonen avslører at han ubevisst legger merke til at noe har 

forandret seg denne kvelden.  

Kokosnøtten utgjør et kvinnelig symbol ved at den er en beholder for melk. Vi kan 

tolke dens overlevering til datteren som symbolsk for farens forskyvning av valgt 

kjærlighetsobjekt over på henne. Kona har erstattet ham mens han har vært borte, og 

hun har heller aldri har kunnet elsket ham. Derfor føles denne situasjonen ny og rar for 

ham, men gjennom den nåtidige situasjonen i teksten ser vi at han har blitt svært 

avhengig av datterens tilstedeværelse som en slags kone for ham. Mannen opplever lite 

motstand fra datteren når hun substitueres med kona, da hun på dette tidspunktet ikke 

har identifisert seg med moren og begynt å løsrive seg fra faren. Hun er fortsatt, i det 

minste etter sin egen oppfatning, i rivalisering med moren om farens kjærlighet, en 
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kamp hun nå har vunnet. Videre fortelles det at kona ikke vil ha samleie med ham når de 

skal legge seg: «Og da vi gikk til sengs, ville hun ikke. Hun kunne ikke, sa hun.» (s. 77).  

Dagen etter går mannen og kona til legen for å finne ut hva som er galt. Der blir 

de fortalt at hun har fått «en sykdom som kvinner kan få bare ved å omgås menn.» (s. 

77). Hennes reaksjon på dette er å slå med «[...] det stolte hodet, og sa jeg var en pyse 

fordi jeg tok meg nær av det.» (s. 77). Han forteller videre at hun ikke lenger slår med 

hodet, og at hun ved hans siste besøk til sykehuset ikke kjente ham igjen «gjennom 

gluggen i døren» (s. 77). At kona senere blir glemsk og må «bringes bort» (s. 79), kan 

bety at kona har fått syfilis, en kjønnssykdom det ikke fantes en effektiv kur mot før 

etter andre verdenskrig, og som over tid, hvis ubehandlet, kan føre til blant annet 

demens (Carlsen, 2017). Kvinnens utroskap får derfor fatale konsekvenser ved at hun 

utgår fra kjernefamilien og at mannen nå står helt fritt til å pense kjærligheten han 

hadde for moren over på datteren. 

Da mannen først reiste avgårde til sjøs for over tjue år siden, søkte han mot 

eventyret og den frie horisonten. Han ville «Vekk fra bakgårdene med de skjoldete 

murveggene og de utette søppelkassene, ut for å sitte i riggen og se det blå Middelhavet 

og de hvite marmorsøylene» (s. 76). Dette kan vi lese som at han ville ta styring over 

livet sitt og bygge opp maskulinitet. Havet kan representere mannens gjenfødsel, men 

sammen med søylene, kan det også symbolisere et ønske om seksuell utfoldelse. Dette 

gikk ikke som planlagt, for mannen «kom aldri til Aten» (s. 76) og fikk dermed ikke 

kunnskap om hva det ekte mannsidealet består i: «På en eller annen måte når du vel 

frem til drømmen. Men det er ikke sagt det alltid blir som du har tenkt det.» (s. 76). 

Mannen referer her til at de eneste søylene han omsider fikk se, var de imiterte foran 

mentalsykehuset. Disse symboliserer at han ikke nådde det opprinnelige målet om ekte 

manndom. Mannen får kun oppleve kjærlighetsforholdet med en kvinne gjennom 

datteren, en midlertidig og ufullstendig erstatning muliggjort ved morens fravær og 

tidligere avvisning. Gjennom forestillingen av seg selv som en pyse, tror han heller ikke 

at en voksen kvinne vil kunne elske ham, og det nærmeste substituttobjektet med minst 

motstand blir dermed datteren.  

Mannens kjærlighetsobjekt trues på nytt når skipskameratene Austbø og 

Fredriksen kommer innom og tar med seg datteren. De har kommet uventet på besøk og 

har med seg «en stor, ny, amerikansk dukke» som gave til Kristine (s. 79). Dukken kan i 

seg selv sees på som et ytterligere symbol for substitusjonen mannen har påført 

datteren, ved at hun gjennom den trer inn i en kunstig morsrolle. Han forsøker først å 

slite henne vekk fra Austbøs hånd, men dette lykkes ham ikke lenger når datteren kaller 

ham en «dum pyse» (s. 80). At datteren kaller ham en pyse i likhet med moren, kan vi 

se i sammenheng med at hun er i puberteten og forsøker å fullføre sin psykoseksuelle 

utvikling ved å løsrive seg fra ham og identifisere seg med hvordan moren har behandlet 

ham tidligere. Mannen regrederer delvis tilbake til det gamle traumet, men denne 

gangen lykkes det ham å bryte ut av det gamle mønsteret. Han prøver å «ta det som en 

mann» ved å la datteren gå. Vi ser gjennom monologen at det likevel skaper motstand 

og bekymring i ham å stille seg passivt til situasjonen, nettopp fordi han vet hva disse 

mennene er i stand til.  

Gjennom hele teksten henvender han seg direkte til den ikke tilstedeværende 

datteren, med unntak av den kursiverte fortellingen som er spredt utover som en 

tilsynelatende frittstående fortelling fra en morgen i Puerto Rico i 1945, rett etter krigens 

slutt. Når skipet han jobber på kaster loss, legger han merke til en «liten mulattpike, en 

ti, elleve år eller der omkring» (s. 80), som sitter på kaien og vinker slapt til mannskapet 

om bord. Han legger merke til det krøllete håret, de bittesmå brystene og ansiktet, og 

han tenker «[...] herregud, så liten hun er.» (s. 80). Hun har en blomst i håret, «men 
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den så ut til å være kunstig» (s. 80). Han får vite fra Austbø at piken har vært ombord 

skipet gjennom natten. Hun har blitt skjenket full mens mannskapet på åtte mann 

«hadde henne i ruffen [...] etter tur» (s. 81). Når han får vite dette, «var det en pose 

med varm væske som gikk i stykker inne i meg» (s. 81).  Han vil først slå til Austbø så 

han «knaser tennene inn i den røde maskinistmunnen hans», men istedenfor er det noe 

som lammer ham (s. 77). I tillegg forteller han at «det steg opp en grusom nysgjerrighet 

i meg» (s. 81). Reaksjonene viser at mannen både er moralsk frastøtt, men samtidig 

skremt over sine egne drifters grusomme nysgjerrighet over hendelsen. At det skaper 

noe lyst i ham, fører til at han lammes av en indre konflikt og går opp i rorhuset.  

Mannen forteller også i den kursiverte fortellingen at han aldri har likt Austbø: 

«For han fortalte alltid kvinnfolkhistorier med fullt navn, og når han fortalte, var den røde 

munnen hans alltid våt.» (s. 78). For mannen har maskinisten Austbø etter episoden 

med mulattpiken blitt «mannen fra mørket [...] med den evig gråbleike huden med 

svarte porer i og den røde munnen som savler og flirer» (s. 77). De svarte porene og den 

gråbleike huden kan vi se i sammenheng med det tidligere bildet av hullene i isen: 

Austbø er en slik mann som ikke går varsomt over kvinner, han sluker dem uten 

ettertanke. Dette underbygges av at mannen er så opptatt av å skildre «den brede, våte, 

røde munnen» hans. Austbøs ytre blir for mannen brukt til å tegne et bilde av 

personligheten hans. Munnen som savler, flirer og raper surt (s. 81), viser at Austbø 

konsumerer alt hva driftene hans måtte begjære. Men vi ser også at mannen har 

ambivalente følelser overfor skipskameraten, for han beskrives også som «stor og 

kraftig» og med «Hvite, pene tenner» (s. 78). Austbø er mannens antagonist, men 

samtidig representerer han drifter som mannen selv fortrenger, og det er derfor han ikke 

tør å se Austbø i øynene når han senere kommer på besøk (s. 80). Vi forstår nå hvorfor 

han reagerer så sterkt på at datteren blir med skipskameratene. Driftene fortrenger 

sjalusi, overjeget er bekymret for datteren, mens mannens jeg prøver å unngå å lage 

oppstyr for at hun ikke skal forlate han slik kona gjorde. 

På siste side forenes også den kursiverte fortellingen og den indirekte talen til 

datteren: «Kanskje den mulattpiken i Puerto Rico var søsteren din, Kristine? [...] Kanskje 

søsteren din i Puerto Rico også er ute på restaurant og danser i aften sammen med en 

norsk sjømann?» (s. 82). Bakgrunnen for denne refleksjonen om at mulattpiken kan ha 

vært hans egen datter, er at han selv har vært med kvinner under seilasene sine: «Men 

de var voksne. Voksne kvinner som kunne få barn. Voksne kvinner som kunne få ...» (s. 

82). Nok en gang klarer han ikke å bruke et ord, fordi det rokker ved noe han helst vil 

fortrenge. Det kan være nærliggende å tro det er «orgasme» han vil frem til, men ordet 

kommer ikke frem fordi han har fortrengt de seksuelle driftene sine. Selv mener han at 

ga opp sjøen «for å passe på min egen datter» (s. 82), men vi kan se at redselen for å 

introjisere den fryktelige formen for manndom som Austbø representerer muligens var 

minst like stor. Datteren har fått beskjed om å ikke fortelle noen hvilken by de kommer 

fra, antakeligvis for å unngå nettopp å møte på ham igjen. 

3.1.3 Oppsummering 

Det har gjennom psykoanalytisk teori blitt argumentert for at hovedkarakteren i novellen 

«Mannen og de greske søylene» ubevisst har funnet et nytt kjærlighetsobjekt i datteren 

sin gjennom forskyvning. Mannen gjør dette som en motreaksjon på selv å bli erstattet 

av kona. Han har introjisert og/eller rasjonalisert en forestilling om seg selv som 

utilstrekkelig maskulin, og klarer derfor ikke finne et nytt kjærlighetsobjekt i en voksen 

kvinne. Denne forestillingen blir han påført av kona, antakelig fordi han enten ikke lever 

opp til hennes mannsidealer, eller fordi hun ikke har løst sitt infantile elektrakompleks. 

Datteren velges, fordi hun utgjør veien med minst motstand til et nytt kjærlighetsobjekt, 
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men hun oppfyller ikke de seksuelle behovene hans. Det seksuelle begjæret fortrenges 

av mannens overjeg. Begjæret ser vi eksisterer gjennom mannens ambivalente følelser 

overfor Austbø og hans «grusomme nysgjerrighet» på mulattpiken, men han vil ikke 

risikere det moralske forfallet som kommer av å følge driftene slik Austbø gjør. 

Gjennom det han ubevisst vektlegger i sin indre monolog, viser han at datteren har 

erstattet morens tidligere rolle som kjærlighetsobjekt, men ikke fullstendig. Dette ser vi 

ved tekstens mange substituerende symboler for manndom og forskyvning: de imiterte 

greske søylene, kokosnøtten, den amerikanske dukken og mulattpiken med kunstig 

blomst i håret. Etter at datteren forsøker å identifisere seg med moren og løsrive seg fra 

faren ved å kalle ham for pyse og bli med skipskameratene, går mannen i sitt indre 

gjennom en nevrose. Han forsøker både å rasjonalisere og annullere sin manglende 

handlingskraft overfor seg selv, og han håper samtidig at han gjennom en slik forklaring 

vil kunne vinne datteren tilbake: «Men du kommer nok tilbake. Og så skal jeg prøve å 

fortelle deg [...] hvorfor jeg ikke kan være i samme rom som Austbø. I hvert fall ikke når 

han holder min datter i hånden.» (s. 82). 
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3.2 Drøm som ønskeoppfyllelse: En blomst i knapphullet  

3.2.1 Innledning 

«En blomst i knapphullet» har i likhet med «Mannen og de greske søylene» en ikke 

navngitt familiemann som hovedkarakter. Novellen er fortalt gjennom intern fokalisering. 

Og også her innledes det med spørsmål: «Var det en drøm, et mareritt? Opplever man 

slikt? Midt i fredelige Norge?» (Mykle, 2000, s. 67). Bakgrunnen for spørsmålene er 

mannens opplevelser tidligere samme kveld. I det novellen åpner har han tilsynelatende 

akkurat kommet sent hjem etter å ha vært hos sin elskerinne. Det som skulle være en 

vanlig hjemreise, ble til en skrekkelig opplevelse for mannen, da han bevitnet drapene på 

to militære flygere på tunnelbanen i Oslo. Han er likevel usikker på om episoden i det 

hele tatt fant sted når han skal fortelle om den til sin kone. Spørsmålene som innleder 

novellen gjentas nemlig i mannens indre før gjenfortellingen: «Eller kan jeg ha drømt? 

Var det et mareritt?» (s. 68).  

Slutten ender åpent med tanke på om hendelsen var ekte eller en drøm, ved at 

mannen våkner opp og gruer seg til å lese morgenavisen. Han husker ikke annet fra 

gårsdagen enn at han besøkte elskerinnen. Det avsløres også først nå at han er 

finansminister. Ubestemtheten rundt hva som utgjør de faktiske begivenheter, bygges 

opp av flere elementer i teksten.  

Denne analysen argumenterer for at mannen ikke bare har drømt, men fortsatt 

drømmer når han kommer hjem til kona. Med andre ord vil jeg forsøke å vise at mannen 

drømmer gjennom hele gjenfortellingen av drapene og helt frem til slutten av novellen, 

når han endelig våkner opp morgenen etter. Det vil argumenteres for at denne 

komplekse og store drømmen utgjør et forsøk fra mannens ubevissthet på å oppfylle 

annulleringen av en situasjon som har oppstått hos elskerinnen og senere blitt fortrengt. 

Samtidig ønsker han forståelse fra kona for sin utroskap, men vil også forsikre henne om 

at familielivet kommer først.  

 Da det er et innviklet system av mekanismer som jobber sammen for å skjule 

mannens ønsker, må vi ha klart for oss et helhetsbilde av det som fortelles. La meg 

derfor først skissere en oversikt over det jeg anser som fortellingens viktigste 

komponenter. Deretter kan vi trekke frem spor i teksten som underbygger min påstand 

om at både drapene og gjenfortellingen til kona er en drøm. Vi må også vurdere hva som 

eventuelt ikke gjør det. 

Novellen tar for seg en statsråd som kommer sent hjem til kona etter å ha tatt 

tunnelbanen. Han forteller henne at han har vært vitne til to drap. På trikken opplever 

han at en mann med svarte briller kaster to flygere ut i døden når de kjører gjennom en 

tunnel. Istedenfor å angi drapsmannen, følger statsråden etter den bebrillede mannen og 

snakker med ham. Det viser seg at han er rasjonaliseringsekspert, og mannen får til sin 

overraskelse et økonomisk argument som bakgrunn for drapshandlingen. I tillegg får han 

en slags filosofisk avhandling om at dagens samfunn er rettet mot døden, og ikke lenger 

mot livet. Når han våkner morgenen etter, tar han frem avisen og sine svarte briller for å 

lese om han har drømt alt sammen, eller om historien står på førstesiden. Ved novellens 

slutt står dette spørsmålet åpent, og leseren får ikke kjennskap til hvorvidt det hele er 

drøm, eller ikke. 

3.2.2 (Drømme)Analyse 

Nå som vi har dannet oss et overblikk av fortellingen, kan vi gå over til selve analysen. 

Hva foregår egentlig i denne teksten? Før vi tar fatt på min lesning, er det viktig å 

påpeke at novellen kan leses på flere ulike nivå. En mulighet er å se på budskapet i 

novellen som en gjennomgående samfunnskritikk. Konkret kommer dette frem ved 
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mannens projeksjon av seg selv gjennom brillemannen. Han kan sies å representere 

mannens harde dom over samtiden og samvittighet hans for arbeidet som finansminister. 

Rasjonaliseringseksperten som dreper to flygere for å spare inn millioner av kroner på 

statsbudsjettet, kan knyttes til mannens arbeidsoppgaver som budsjetterende statsråd. 

Man kan videre argumentere for at han er opprørt over kynismen i samfunnet ved at 

mennesker sees på som midler til verdiskapning eller -ødsling. På øverste nivå, kan 

novellen sies å inneholde en påfallende vitalisme ved å utvise kritikk mot samfunnets 

mekanistiske menneskesyn og verdier. Gjennom brillemannens filosofi og handlinger, 

konkretiseres dette. Han fremlegger at århundret har valgt døden, og menneskenes 

drifter først og fremst er styrt i retning av den, men menneskene kan også velge livet, 

slik de gjorde tidligere. 

Min lesning vil gå mer i dybden og forsøke å se forbi mer intuitive og nærliggende 

lesninger. Jeg mener at vi gjennom en mer inngående, psykoanalytisk lesning, kan finne 

spor som avdekker et annet, mer latent motiv. Den psykoanalytiske lesningen vil vise at 

mannen ikke bare har drømt om drapshendelsen, men fortsatt er i den samme drømmen 

etter at han har kommet hjem til kona. Det vil argumenteres for at drømmen utgjør 

mannens ubevisste ønskeoppfyllelse. Men for bedre å kunne underbygge dette, må vi 

først se på litt ytterligere teori fra Freud rundt drømmenes opphav og funksjoner.  

Det er tidligere blitt nevnt at drømmen fungerer som en ønskeoppfyllelse for det 

ubevisste, men den er også en vokter av søvnen ved å verne den for forstyrrende, eller 

angstfremkallende elementer. (Kittang, 1997, s. 24 - 25). Drømmen blir påkalt av indre 

og ytre stimuli, og den danner meningsfulle psykiske mønster, uansett hvor 

fremmedartet og ugjenkjennelig den tilsynelatende er. På den ene siden fullbyrder 

drømmen et ønske, og på den andre siden sensurerer den ønsket slik at det blir forvridd 

og ugjenkjennelig i det manifeste innholdet vi husker fra drømmen når vi våkner. Det vi 

husker utgjør dette bare det manifeste innholdet av drømmen, altså bruddstykker som 

ikke utgjør den fullstendige meningen. Det latente drømmeinnholdet forblir oss ubevisst 

uten videre analyse. 

For å skjule det opprinnelige ønsket og dermed bryte gjennom sensuren, kan 

drømmen fortette, forskyve, eller som tidligere nevnt, ta i bruk symboler (Kittang, 1997, 

s. 31 - 34). Ved fortetning blir elementer fra drømmen delvis eller helt ekskludert fra det 

manifeste innholdet, eller så blir flere lignende elementer smeltet sammen til ett, som 

senere blir ugjenkallelige for drømmeren i sine opprinnelige former. Det kan dreie seg 

om ord, symboler, personer og lignende. Ved forskyvning som del av drømmearbeidet, 

blir den emosjonelle betydningen fjernet fra en driftsforestilling, som for eksempel en 

aggresjon, et objektvalg, begjær eller attributt, og deretter ført over til et mer likegyldig 

element som ikke sensureres. 

Vi kan først begynne med hvorfor mannen ikke har sluttet å drømme ved 

hjemkomsten til kona, altså der novellen starter. Det mest konkrete beviset for dette 

finner vi i slutten, når mannen våkner i sin «egen seng, inne på mitt eget soveværelse» 

(s. 80). I drømmen sovner han mens han holder rundt kona. Det siste som fortelles før 

mannen våkner neste dag er «Jeg har slemme drømmer» (s. 79). Dette oppsummerer 

egentlig alt som har skjedd hittil i novellen i mannens indre, og viser oss at ønskene 

drømmen har oppfylt ikke er av den harmløse og snille sorten. Videre underbygges 

drømmesituasjonen av at mannen våkner opp ikledd pyjamas, et plagg han ikke tok på 

seg før han gikk inn til kona i drømmen: «Jeg står inne på mitt soveværelse og klær av 

meg. Jeg står med slipset i hånden. [...] min kone sover sikkert, allikevel må jeg 

oppsøke henne. [...] Jeg åpner døren [...].» (s. 67). Vi finner også en mer subtil 

indikasjon på at han ikke befinner seg i den fysiske verden når han åpner døren til konas 

soveværelse og det slår ham «at hun er død, at vi alle er døde, at det er en forstenet 
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verden jeg befinner meg i.» (s. 67).  

Det at mannen ofte har avgrenset eller manglende kunnskap om det som 

fortelles, viser at vi også i denne novellen har med en upålitelig forteller å gjøre. Fordi 

det fortelles fra både en drøm og fra mannens våkne tilstand påfølgende morgen, har vi 

faktisk å gjøre med to delvis ulike fortellerinstanser: mannens ubevissthet og mannens 

bevissthet. Den ubevisste fortelleren fra de slemme drømmene, han som følger etter en 

morder og unngår å angi ham til politiet når han har muligheten til det, står i sterk 

kontrast til det verdisystemet man kan forvente å finne hos den våkne mannen, en 

finansminister og familiefar.  

Det eneste sporet jeg finner i teksten som kan motsette seg tolkningen av at 

størstedelen av narrasjonen utgjør en drøm, er mannens følelse av at «morgenavisen 

inneholder noe unevnelig tungt» (s. 81) når han våkner. Han «vet at noe er slått opp på 

første side med fete, skrikende typer.» (s. 81). Men hvordan kan han vite det? Har han 

virkelig bevitnet noe grusomt? Er dette en ubevisst frykt for hva ønskeoppfyllelsen i 

drømmen hans utgjør? Eller er han bare så vant til det negative nyhetsbildet under den 

kalde krigen om «krigsforberedelser, underslag, rakettdrabanter, ulykker, voldtekt. H-

bombeforsøk, jetfly-ulykker [...]» (s. 81)? Denne ubestemtheten kan lukkes på ulike 

måter gjennom ulike lesninger. Da min psykoanalytiske nærlesning legger vekt på 

detaljer som kan forklares gjennom forskyvning, fortetning og symboltunge relasjoner, er 

det naturlig å se på dette som en konsekvens av drømmens angstskapende 

ettervirkninger.  

Vi må nå analysere hva drømmen betyr, hvor den stammer fra og hvilket forkledd 

ønske den skjuler. Vi kan begynne med å se på hva slags ytre påvirkning mannen kan ha 

vært utsatt for. Da alt fram til mannens oppvåkning er tolket som en drøm, må vi ta 

utgangspunkt i det siste mannen meddeler å huske fra gårsdagens faktiske hendelser:  

Et hukommelsesbilde [...]: at jeg, da jeg tok avskjed med henne, stod og så på en vase på 
et lite bord, det var gule roser; hun så mitt blikk, og så brøt hun av en rose til meg og ville 

sette den inn i mitt knapphull; jeg smilte, men avslo, en mann går da ikke… (s. 80) 

Det eneste han husker er altså å ha vært hos elskerinnen sin og blitt tilbudt en gul rose 

til knapphullet sitt. Vi kan selvfølgelig ikke være sikre på at det var nøyaktig slik det 

foregikk, men vi må anta at han faktisk har en elskerinne og at han besøkte henne for at 

vi skal komme videre i analysen. Tittelen på novellen indikerer at symbolikken rundt «En 

blomst i knapphullet» må være en viktig del av tekstens mening. I denne analysen blir 

det nøkkelen til å avkode en svært sammensatt drøms underliggende mening.  

Vi kan gå videre til brillemannen, som sier at blomsten er et symbol for liv, og at 

menneskene har forkastet dette til fordel for døden. Det påfallende bevis er at ingen 

menn lenger går med blomst i knapphullet. Videre gjengir han mer eller mindre nøyaktig 

det man innholdsmessig finner i Freuds teorier om de to styrende driftene i sentrum for 

all menneskelig handling, det vil si livs- og dødsdriften, blant annet:  

Hvis de tenker dem verden som en maskin, eller som en bilmotor - og en slik filosofi er jo 
ikke uvanlig i dag - så har denne motor to gear» [...] «Motorens ene gear er for livet. Det 
annet for døden. Jeg trenger ikke spørre Dem, hvilket gear vårt århundre er blitt stillet i. 

Ingen mann bærer lenger en blomst i knapphullet. (s 72 - 73)  

 «Motoren» han beskriver, kan uten større motstand forstås som menneskenes 

driftssystem, og de to girene for livet og døden, må da være henholdsvis eros og 

thanatos. Videre forklarer brillemannen at det under dødens gir ligger en beslutning om å 

bli ferdig med livet så raskt som mulig for de fleste mennesker. Han legger så noe som 

ligner på «en bitteliten konvolutt» (s. 73) i mannens hånd, som lurer på hva det er. Når 

brillemannen svarer «Et vanlig preventiv for menn» (s. 73), skvetter mannen til og 

mister den, eller kaster den. Han er ikke sikker på dette. Brillemannen fortsetter med en 
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påstand om at dagens mennesker har en motvilje overfor alt som «smaker av liv og 

livslyst og livsglede», og kaller alt som fører til dette for «livsinstrumenter» (s.74). 

Deriblant finner man både blomster, bøker og musikk, men også prevensjonsmidler som 

«mensingaringer, befruktningshindrende piller, og damesprøyter» (s. 74). Han mener 

mannens reaksjon på mottakelsen av den lille konvolutten beviser at også han er stilt inn 

i dødens gir. Menneskene foretrekker «dødsinstrumentene», forteller han, midler for 

ødeleggelse av liv (s. 74 - 75). 

Det som ved første øyekast kan synes å skille seg fra Freud ved denne 

driftsavhandlingen, er det han beskriver som sin «egen oppfinnelse» (s. 74), nemlig livs- 

og dødsinstrumentene. Det oppsiktsvekkende ved livsinstrumentene, er at 

prevensjonsmidler inngår i disse. At noe som hindrer reproduksjonen av liv, nettopp skal 

være et instrument for liv, utgjør et paradoks i teksten. Likevel er ikke dette så langt fra 

Freud som man skulle tro, snarere tvert imot. I «eit, lite, men ekstremt provoserande 

essay» (Kittang, 1997, s. 82) fra 1908 med tittelen «Den 'kulturelle' seksualmoral og den 

moderne nervøsitet», drøfter Freud tidens seksualmoral og monogami opp mot 

muligheten for individuell lykke og tilfredsstillelse. Freud postulerer ekteskapet som en 

viktig ramme for menneskehetens mulighet til å gjennomføre sin viktigste biologiske 

funksjon og hensikt, nemlig reproduksjonen, men påpeker at det også er en elendig 

institusjon når det kommer til tilfredsstillelsen av erotiske behov og jakten på lykke 

(Kittang, 1997, s. 82). 

Så har kanskje brillemannen bare knyttet noen objekter til Freuds innhold, men 

det viktige her er hva som kan avledes fra denne drømmesituasjonen, og hvordan vi kan 

se det i sammenheng med mannens livssituasjon. I det litterære universet som teksten 

utgjør, er det ifølge brillemannen dødsdriften som er styrende for både samfunnet og 

fortelleren. Hans argumenter, er som nevnt den manglende blomsten i knapphullet, men 

også at mannen mister, eller som analysen vil holde for mer sannsynlig, kaster 

kondomforpakningen som ligner en liten konvolutt i bakken. Når mannen gjør dette, 

angrer han umiddelbart: «I samme øyeblikk fortrød jeg det» (s. 73.) Brillemannen får da 

«et uforstyrrelig smil, nesten vitende [...]» (s. 73). Her er det noe som skurrer, og vi må 

stoppe opp for å stille noen viktige spørsmål som melder seg. Hvorfor skulle mannen 

angre på en så ubetydelig gest? Hva så om han kastet eller mistet kondomet? Hva er det 

brillemannen antas å «nesten vite» om fortelleren? Og sist, men ikke minst det 

avgjørende spørsmålet som hittil har latt vente på seg: hvem er egentlig brillemannen?  

La oss starte med brillemannen og jobbe oss videre derfra. Da situasjonen rundt 

ham har blitt tolket som en del av mannens drøm, er det også rimelig å anta at mannens 

ubevissthet vil kunne fremtre i forkledd form. Hvor forkledd denne brillemannen egentlig 

er, kan selvfølgelig diskuteres, men han har i hvert fall kommet seg forbi mannens 

drømmesensur, til tross for sin noenlunde like høyde, alder, kunnskap om Norges 

samfunnsøkonomiske forhold og ikke minst svarte briller. Det er nesten overflødig å 

fremlegge flere beviser på dette: brillemannen er mannen, eller i hvert fall en forskjøvet, 

ubevisst driftsforestilling i ham. Brillemannen vet ikke bare «nesten» noe om fortelleren. 

Brillemannen vet noe, og han prøver gjentatte ganger å fortelle hva, men alt han gjør og 

sier er resultatet av fortetning, forskyvning og symbolbruk ment for å hindre at mannens 

sovende bevissthet ikke skal vekkes av angst. Det finnes mange eksempler på dette 

gjennom teksten. Mannens tanker mens han får forklart livs- og dødsdriftene viser dette 

godt:  

Jeg vet ikke om det var hans stemme, eller hans argumenter; det var noe som jog en 
maktløshet og en skrekk i meg. Som om alt denne mannen sa, på underlig vis var 
tyngende riktig og udiskuterbart; han behøvde liksom ikke fullføre sine setninger; allerede 

de første ord traff meg dypt, som om han besadd en hemmelig viden, som om han visste 
hvor han kunne ramme meg på de mest ubeskyttede steder. (s. 73). 
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Men hvilket ønske i mannen representerer brillemannen oppfyllelsen av? Hva skjuler seg 

bak drapene og samtalen om drifter og deres instrumenter? For å forstå dette må vi 

vende tilbake til symbolet om blomsten i knapphullet og hendelsen hos elskerinnen. Det 

hele fremstår fortsatt som ganske innfløkt, men gjennom et resonnement vil den skjulte 

meningen med drømmen nå legges frem. En blomst står altså for mannen som et symbol 

på liv, og herunder finner vi også bruken av prevensjonsmidler. Når han i drømmen 

kaster kondomet i bakken, utviser han en misnøye med å bruke noe slikt, men angrer 

fort på det. Den latente driftsforestillingen i ham, representert ved solbrillemannen, viser 

oss at det ligger noe mer bak denne angeren. Passasjen er sentral for å forstå hva 

elskerinnens blomst egentlig betyr.  

 Når mannen blir tilbudt en blomst til å ha i knapphullet, er det ikke en hvilken 

som helst blomst, men en gul rose. En slik blomst er «commonly associated with 

jealousy and infidelity» (Bruce-Mitford, 1996, s. 51). Rosen utgjør et symbol for mannens 

forskyvning og fortrengning av en virkelig hendelse som inntraff hos elskerinnen. Den 

symboliserer elskerinnens avsløring av at hun er gravid med hans barn, og hennes tilbud 

om å sette den i knapphullet hans, at han skal erkjenne sitt utenomekteskapelige forhold 

til henne og det kommende barnet for verden. Å sette blomsten i knapphullet, betyr stolt 

å vise frem utroskapen til offentlig beskuelse. Men dette avslår mannen: «En mann går 

da ikke …» (s. 80). En mann går da ikke fra ekteskap og barn for å søke lykken et annet 

sted. Når han i drømmen angrer på at han forkastet kondomet, kan denne angeren 

direkte føres tilbake til at han angrer på å ha vært uforsiktig i sin omgang med 

elskerinnen og gjort henne gravid. Dette kan kanskje fremstå som en overfortolkning, 

men det vil nå argumenteres for at dette utgjør en valid psykoanalytisk tolkning gjennom 

å vise sammenhengen til andre tekstelementer. 

Tunnelen er et kvinnelig symbol i drømmen. Drapene som foregår inni den, utgjør 

forskyvningen av mannens ønsker om å annullere befruktningen sin ved å drepe 

elskerinnen og barnet i hennes livmor. Dette vil han gjøre for å følge overjegets krav om 

å unngå samfunnets og familiens fordømmelse. Det skjer ikke bare ett drap, men to i 

tunnelen. At det er militære flygere som får unngjelde, kan vi lese som forskyvningen av 

ønsket om å drepe to liv som står mannen nær i den virkelige verden, over på ønsket om 

å drepe to mindre viktige liv. Disse livene har staten, og dermed også han, uansett 

forutbestemt for døden.  

At flygerne er løytnant og fenrik, de to laveste militære offisersgradene, er heller 

ikke tilfeldig og har viktig symbolsk betydning. Elskerinnen og det ufødte barnet som står 

utenfor kjernefamilien hans og utgjør en trussel mot den, er annenrangs. Selv er han 

førsterangs ved sin status som finansminister, og han vil ikke assosieres med noen som 

står hierarkisk lavere. Hvis han ønsket å gå fra kona til fordel for elskerinnen, kunne han 

ha gjort det for lengst. Ved å drepe dem, unngår mannen kostnadene de vil kunne påføre 

både ham selv, familien og landet, som kan sees analogt med beregningene til 

solbrillemannen av kostnadene ved å la flygerne leve. Slik rasjonaliserer mannen 

drapsønsket gjennom nettopp rasjonaliseringseksperten i ham. 

Vi kan nå forstå temaet som novellen tar opp, nemlig forholdet mellom å oppfylle 

samfunnets normer og forventninger, og det å jakte etter lykke og erotisk tilfredsstillelse. 

Teksten postulerer den samme problemstillingen som Freud gjør: Den evige drakampen 

mellom detet og overjeget. At mannen og kona sover i hver sin seng på hvert sitt 

soveværelse, indikerer at de ikke lenger har et intimt forhold. Når det i drømmen 

forekommer ham at hun og alle er døde i «en forstenet verden» (s. 67), betyr dette at 

mannens drifter er utilfredse, fordi mannens jeg hovedsakelig lar seg styre av overjeget. 

Likevel sildrer det i ham «av varm lykkelig lettelse» når kona like etter våkner opp og ser 

på ham (s. 67). Dette betyr imidlertid ikke at han er driftsmessig lykkelig, men at 
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overjeget hans er tilfredsstilt etter løsningen på det utenomekteskapelige problemet. 

Videre kan vi lese mannens gjenfortelling til kona som oppfyllelsen av ønsket om 

at hun skal forstå at han alltid vil velge familien først. Til gjengjeld ønsker han konas 

forståelse for sidesprangene sine. Han har fortsatt erotiske behov, behov hun ikke kan 

tilfredsstille. Dette ønsket ser vi tydelig fremtredelsen av når kona lukter elskerinnens 

parfyme på ham og smiler uten å gjøre noe mer med dette: «[...] jeg føler en dyp trang 

til å takke henne, for det fins jo så lite finfølelse i verden - men å takke for finfølelsen 

ville være det groveste brudd på all finfølelse» (s. 68). 

3.2.3 Oppsummering 

Gjennom analysen har vi sett at mannens drøm har blitt fortettet, fordi den utgjør et 

uakseptabelt ønske om å drepe elskerinnen og barnet hun bærer. Det manifeste 

innholdet han husker er bare: «noe med en tunnel og et fall» (s. 80). Han husker heller 

ikke om han har vært inne hos sin kone. Drømmen har altså fortettet flere elementer 

som kunne hjulpet mannen til å forstå drømmen. Gjennom tekstens to fortellerinstanser, 

får imidlertid vi som lesere tilgang til drømmens fulle forestilling. Da denne forestillingen 

inneholder en rekke forskyvninger og symbolbruk som hindrer mannen fra å våkne, har 

vi måttet avkode og forklare disse forestillingsrekkene ved å knytte dem til det eneste 

hukommelsesbildet han har fra gårsdagen: tilbudet om den gule rosen fra elskerinnen. 

En episode der det mest betydningsfulle innholdet har blitt fortrengt og omgjort til en 

symbolsk skjult handling. 

At mannen har en følelse av at morgenavisen vil inneholde noe unevnelig tungt og 

redselsfullt, kommer av at drømmen hans har forsøkt å vise oppfyllelsen av et grusomt 

og ubevisst ønske i ham. Et ønske som ikke overjeget kan akseptere, og som nå har 

ettervirkninger ved å føles uforståelig og ubevisst angstskapende. Vi må heller ikke 

glemme at han er finansminister under den kalde krigen og dermed vant til et 

nyhetsbilde preget av opprustning og frykt. Dette kommer til uttrykk ved at han helst 

skulle ønske han «som barna bare kunne holde meg til tegneseriene» (s 80).  

Det kan argumenteres for at det er mulig at redselen kommer av at han dagen før 

virkelig drepte elskerinnen. Den gule rosen kan da stå som symbol for mannens 

fortrengning av hennes uttrykte sjalusi og trusler om å avsløre forholdet mellom dem. 

Imidlertid finner jeg for få elementer i teksten som taler for en slik tolkning. Mannen 

fremstår som altfor drevet av overjeget sitt til at gjennomføringen av en slik handling 

sannsynliggjøres, hvilket forklarer hvorfor ønsket om dette er fortrengt til det ubevisste 

og kommer såpass forvridd til uttrykk.  
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3.3 Frustrert kjærlighet og forsoning: Skoene  

3.3.1 Innledning 

Til forskjell fra de to foregående novellene med voksne menn som hovedkarakterer, 

møter vi i «Skoene» en ikke navngitt, 16 år gammel gutt. Fortelleren er autoral med 

allvitende fokalisering, men denne ligger for det meste konsekvent hos gutten. Novellen 

er lang med sitt omfang på 48 sider, men mye av dette utgjør guttens tanker og 

retrospeksjoner tilbake til ulike episoder fra nær og fjern fortid. Det vil ikke være plass til 

å undersøke alle analepsene detaljert, men det viktigste vil bli knyttet til handlingen i 

rammefortellingen.   

Den ytre handlingen til fortellingen er avgrenset til en sommerdag på farssidens 

slektsgård. Gutten befinner seg helt alene på gården, med unntak av bestemoren, som 

har vært sengeliggende i tolv år etter et hoftebrudd. De andre er ute og spar torv eller 

ute på hvalfangst. Gutten spankulerer rundt på gårdstunet, tilsynelatende uten mål og 

mening mens han er i sine egne tanker. Han spytter i en brønn, smugrøyker, kikker på 

hønsegården og henger etter en bjelke i låven. Omsider ender han opp i fjøset, der han 

finner ei enslig kvige. Etter en del fomling og berøring av kua, når novellen sitt 

høydepunkt: Han bestiger kua. Etter at akten er fullført, fjerner han alle spor og går opp 

på en fjellknaus. Her blir han liggende en time i gråt og dype tanker, før han vender 

tilbake og besøker bestemoren. Hun rydder vekk en bibel, setter seg opp og stryker ham 

over håret.  

Det vil i denne lesningen bli argumentert for at gutten gjennomgår en indre 

konflikt som utgjøres av valget mellom å følge driftene eller samvittigheten sin. 

Selvstendiggjøring og fullbyrdelse av den voksne seksualiteten står som sentrale ønsker, 

men det er først og fremst kroppslig nærhet og følelsen av gjengjeldt, ubetinget 

kjærlighet gutten søker. Det undertrykte detet seirer for en kort stund over det 

undertrykkende overjeget, som umiddelbart blir styrende igjen så fort tilfredsstillelsen 

har skjedd. Han forsøker å rasjonalisere det han har gjort overfor seg selv, men det er 

bestemorens kjærlighet som til slutt setter han tilbake i psykisk balanse, forløser ham og 

utvikler overjeget hans i en mer nyansert retning. At kua velges som driftsobjekt, kan 

sees i sammenheng med flere faktorer.  

Først og fremst har vi å gjøre med et feilslått tilfelle av forskyvning knyttet til 

både kjærlighet og seksualitet. Det utgjør et forsøk fra guttens side på å fullføre den 

genitale fasen og seksuelt frigjøre seg fra sin undertrykkende mor, men også å finne 

igjen et tapt kjærlighetsobjekt. Da driftene hans ikke lykkes med objektvalget av ei 

jevnaldrende jente, tjener kua som substitutt for seksuell fullbyrdelse. Han har også 

introjisert en forestilling fra moren ved hennes skopofili og aksept for dyrs seksuelle 

utfoldelse, i motsetning til den menneskelige, og for henne skambelagte seksualiteten. 

Denne forestillingen innebærer at han ser på kua som et seksuelt modent og akseptert 

vesen, hvilket gjør det lettere for driftsinstansen hans å overbevise jeget til å se bort fra 

overjegets moralske forbud for en kort stund. Ved projeksjon blir hans menneskelige 

følelser ført over til kua, som blir oppfattet som like sjenert og opphisset som han selv 

er. Han opplever også en fysisk nærhet og kjærlighet gjennom kua, ulikt hva han 

tidligere har opplevd å få fra sin mor. Gjennom møtet med kua, og senere bestemoren, 

innser han at det var dette han egentlig søkte 

3.3.2 Analyse 

Det finnes en rekke symboler i teksten som underbygger konflikten i gutten mellom detet 

og jeget. Mange av disse er knyttet til religiøse aspekter, som synd, frelse og tilgivelse. 

Denne dimensjonen ved teksten åpner for samfunnskritiske eller religiøse lesninger som 
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vil kunne avsløre andre meninger. Teksten viser Gud og religion som en enigmatisk, 

inngripende og lite logisk makt, og man kan ved andre lesninger argumentere for at 

dette utgjør bildet av noe mystisk og ytre styrende, slik Runo Isaksen gjør i sin lesning 

av Largo «Den religiøse Mykle» (1997). Jeg vil imidlertid forklare dette gjennom indre 

prosesser i tråd med hva en psykoanalytisk lesning beskjeftiger seg med. Det som i 

teksten kunne vært tolket som spørsmålet om vitalisme eller determinisme, vil her bli 

tolket som tekstens diskurs rundt forholdet mellom drifter og samfunnets normer. I 

novellen møter vi allerede på første side den religiøse symbolikken gjennom guttens 

møte med brønnen:  

Barndommens uhygge; det forbudte. [...] han så grønske mellom steinene, kjente en lukt, 
som av kjeller, som av sopp, som av sæd. [...] Han så speilbildet av himmelen. Han spyttet 
en spiss stråle nedi. Speilbildet brast. Jeg spyttet på himmelen, tenkte han. (Mykle, 2000, 

s. 117) 

Her blir flere av de overhengende temaene presentert, både eksplisitt og på et mer latent 

nivå. Fortelleren penser oss rett inn på sporet av seksualitet, forbud og synd. Vi kan 

samtidig se på dette som et viktig frampek for resten av novellen. Brønnen kan åpenbart 

tolkes som et vaginalsymbol. Det er et hulrom, det er vått og det lukter av både sæd og 

sopp. Brønnen symboliserer på den ene siden kua han senere kommer til å forgripe seg 

på. Verken brønnen eller kua er objekter som er ment for guttens kroppsvæsker, men 

han trosser likevel samfunnets normer ved å spytte i den ene og ejakulere i den andre. 

Et annet aspekt ved denne passasjen som er verdt å løfte frem, er at han ikke bare 

spytter på himmelen, forstått som samfunnets normer, men også nødvendigvis på 

speilbildet av seg selv. Symbolsk kan vi si at bildet av ham i en kvinne, forstått som hans 

fullbyrdelse av den voksne seksualitet gjennom en kvinne, vil komme til å briste slik 

speilbildet gjør.     

Når han like etter setter seg opp og får øye på noen «ferske, gyllenbrune, 

nyøksede hesjestaur», kjenner han i tankene hvordan det er å drive disse ned i jorden 

«med et jupp; bende hullet ut, men ikke for meget, løfte stauren på nytt, sikte, peise 

den loddrett ner i mulden» (s. 117). Som om det ikke er nok med både brønnens 

sædluktende hulrom, staurens falliske egenskaper og språkets tvetydighet, får vi også 

vite at gutten «satt i gresset og kjente sin bristende overflod av krefter» (s. 117). 

Gjennom symbolbruken er det åpenbart at gutten formelig flommer over av kåtskap. 

Seksualdriften baner konstant vei til bevisstheten, og han projiserer den ubevisst over til 

omgivelsene sine, helt til han ikke lenger lykkes dette og et passende erstatningsobjekt 

for driftsutløp trer frem i kua. 

 At den psykiske energien mobilisert rundt seksualdriften fremtrer så sterkt i 

gutten akkurat denne dagen, kan vi se i sammenheng med fraværet av den seksuelt 

undertrykkende moren. Novellen innledes med tre setninger før han kikker ned i 

brønnen: «Han var seksten år. Han var helt alene. Det fantes ikke en sjel på gården.» (s. 

117). Dette er grunnpremissene som muliggjør handlingsforløpet i novellen. Han er full 

av hormoner, seksuelt uerfaren og endelig fri fra morens kontroll og overvåkning. Den 

eneste gjenværende instansen med mulighet for å stanse ham er overjeget, men som vi 

vet overvinnes dette av driftene. 

Forholdet hans til moren får vi bedre innsikt igjennom de ulike tilbakeblikkene. For 

moren er sønnen først og fremst et trofé, og han er kun verdig hennes kjærlighet når 

han presterer og adlyder hennes lov. Dette illustreres godt i det følgende:  

Han hadde fått T i norsk. Han vred på seg ved tanken. Ikke fordi det egentlig gjorde ham 
så mye; [...] men fordi hans mor hadde tatt det så tungt. I alle år hadde hun hengt sultent 
over hans karakterbøker, faktisk spist dem, snuppet dem ut av skolevesken hans [...] og 

triumferende kunngjort karakterene for alle slektninger og naboer. 
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Før hun ankommer gården, har hun undersøkt resultatet hans fra middelskoleeksamen. 

«'Du ble bare nummer to'», er det første hun sier til ham når de ser hverandre igjen, 

med «et skrått, ondt blikk» (s. 120). Dette sier mye om hennes betingede kjærlighet. 

Gutten husker da «at hans blikk hadde vandret fra morens ansikt og bort til en nyøkset 

staur som lå på marken.» (s. 120). Tidligere tenker han også på staurens dødelige 

egenskaper: «Går sikkert an å drepe et menneske med en staur» (s. 117). Gjennom 

staurens egenskaper som både fallisk og dødelig, kan vi lese dette som guttens ønske 

om å frigjøre seg fra morens kontroll og seksuelle makt over ham.  

Psykoanalytikeren Julia Kristeva beskriver modermordet som en «biologisk og 

psykisk nødvendighet, det første skritt på veien mot selvstendiggjøring.» (1997, s. 40). 

Forutsetningen er at det må skje «fullstendig og at det erotiseres: enten ved at det tapte 

objektet finnes igjen som erotisk objekt [...] eller ved at det overføres - ved en enorm 

symbolsk anstrengelse» (Kristeva, 1997, s. 40). Dette har likheter med Freuds løsning av 

ødipuskomplekset, men fungerer her særdeles godt til å illustrere staurens symbolske 

betydning for guttens ønske om å fullføre sin selvstendiggjøring fra moren.  

Gutten ønsker altså å ta tilbake kontrollen over sin gryende seksualitet. Moren har 

forsøkt å ta fra ham denne gjennom hele den falliske fasen ved å gjøre alt for å forhindre 

hans onani og utforsking av eget kjønnsorgan. Hun har forbudt ham å sove med hendene 

under dyna og lyttet på ham etter leggetid. Hun har sådd kastrasjonsangst i ham ved å 

true med å tilkalle doktoren for å «klippe den av på ham!» (s. 136). Gutten har måttet 

tilpasset seg og «[...] oppfunnet kunsten å gjøre det godt med seg selv fullstendig 

umerkelig [...] lært seg å skjule seg for jegeren ...» (s. 136). En gang oppdaget hun 

ham, og hvis hun så ham gjøre det igjen «vil mor aldri være glad i deg mer!» (s. 136). 

At moren har et så sterkt kontrollbehov over guttens kjønnsliv at hun truer med 

avvisning og kastrasjon, viser at hun selv lider av fortrengt infantilitet. Dette 

underbygges av at hun sannsynligvis har utviklet en form for skopofili. Hun fryder seg 

over å se en hane «gå til utfoldelse» (s. 121) på noen høner. Hun får da et «mykt, 

rosende, sansende smil» og mumler moderlig «'Ja, de dyrene ...'» (s. 121).  

Det ambivalente forholdet moren utviser til seksualitet, får fatale konsekvenser 

for gutten. Han introjiserer nemlig delvis hennes seksualmoral til sitt overjeg. Men når 

han selv forsøker å tilfredsstillelse sitt seksuelle begjær ved å gå bort til hønsegården for 

å gløtte på hanen, er den ikke interessert i å gi noen oppvisning: «Bare hanen hadde 

villet! Det ville dempet uroen i ham, gitt ham en slags lettelse, en stedfortredende 

forløsning» (s. 122). Likevel har moren banet veien for guttens senere overgrep på kua. 

Hun har bidratt til at overjeget hans delvis kan akseptere driftenes seksuelle dragning 

mot dyr. Dette lammer samvittigheten hans mye i møte med det sterke begjæret, og 

kjærligheten han opplever fra kua som moren aldri har kunnet gi ham, er dråpen som 

omsider får begeret til å renne over. 

I tillegg har morens utallige forbud og kontroll gjennom oppveksten, bidratt til at 

han er svært sjenert rundt jenter. Moren beskrives nemlig av gutten som «en spesialist 

på å redde sine barn fra fortapelsen» (s. 143). Han ser tilbake på en episode der han har 

vært ute sent med en kamerat for å forsøke å finne noen jenter, og moren kommer 

«skrikende og løpende» og er «ustyrlig, hysterisk [...] river meg i skulderen og ryster 

meg» (s. 143). Hun slår ham og forteller at hun har vært nær å ringe politiet. Også her 

kommer ønsket hans om frigjøring frem, men stoppes av overjeget: han tenker på å slå 

henne med en bambusstav han bærer på, men «hvem har noensinne hørt om en gutt 

som slår sin mor over ansiktet? - ingen» (s. 144). 

 Når han litt forut for fortellingens nåtid er på en bygdefest, er han for sjenert til å 

kurtisere en jevnaldrende jente han kjenner fra tidligere somre, men som han først nå 

har blitt interessert i grunnet sin oppvakte seksualitet. Når han endelig får bydd henne 
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opp til dans, vet han ikke hva han skal si eller gjøre. Jenta er også kommet i puberteten. 

Hun føles «høy og svett og varm og tung, tung å føre», og han «likte henne bedre i fjor» 

(s. 126). I motsetning til henne er kua rolig og gir plass for ham. Den kommer også «tett 

inntil ham med kroppen» (s. 150). Men det er jenta han drømmer om før han går inn til 

kua. Mens han står ute på tunet og ikke klarer å tilfredsstille driftene, driver han 

ønsketenkning om henne. Han ser henne for seg på tunet, og han griper seg selv i å 

forsøke å mane henne frem for bevisstheten: «besvergelsen var så sterk at han et 

øyeblikk syntes han virkelig så hennes glitrende skikkelse» (s. 130).  

Under besøket hans i fjøset, er det tydelig at driftene umiddelbart vet hva de 

søker: «[...] han kjente et støkk av varm glede; av leken glede; - her var da et liv!» (s. 

146). Men for guttens bevissthet, fortrenges dette ønsket i noe tid. Det forekommer ham 

at dyr er vakre og feilfrie, hvilket vi kan se i sammenheng med morens aksept for 

dyrenes drifter. Han betrakter kua, og etter hvert faller blikket på kjønnet hennes. Han 

skal til å hente noe høy til henne, men så ser han at det henger «en liten tynn 

krystallklar stråle» (s. 148) ned fra kjønnet, og opphisselsen blir et faktum for ham. Han 

klapper henne varsomt og nærmer seg bakparten, før han til slutt beføler henne. Når hun 

reiser seg brått, unnskylder han seg, men forsøker igjen. Hun presser først halen til, men 

løsner senere på grepet, og han skjelver. Han merker den samme spenningen forplante 

seg i kua: «det var som om de pustet i takt, rytmisk, tungt, aksellererende» (s. 150). 

Kua legger så halen helt til siden og inntar posisjon for ham.  

Nå kommer tvilen over ham for alvor og han lurer på om han drømmer. Det er 

tydelig at overjeget og detet på nåværende punkt har tatt over mesteparten av 

bevisstheten: «Hvis jeg bare kunne tenke, tenkte han» (s. 150). Det avgjørende slaget i 

kampen blir følelsen av nærhet og kjærlighet som han opplever kua gi ham gjennom 

projeksjonen av sine egne behov for dette: «Så brast en demning i ham. Han kjente 

godheten, for første gang, den fulle og hele godhet» (s. 151). Han opplever for første 

gang at han er ønsket for den han er av det motsatte kjønn, om enn bare av ei ku. Dette 

ønsket trumfer alt og gjør ham i stand til å følge driftene. Kua opphever midlertidig 

skammen knyttet til morens forbud og det religiøse for ham. Han ser en ny moralsk 

instans i kua, noe som ligner på religion, men uten «fordømmelse og ondskap»: «Det slo 

ham at disse dyreøynene hadde vært store, rene, fjerne som himmelen, som Gud» (s. 

151). Så gjennomfører han akten. 

Etter dette vender imidlertid overjeget tilbake med all sin kraft og han kjenner 

«sitt livs dypeste sorg» (s. 154). Moren har kanskje vist at hun ser «moderlig» på dyrene 

i all sin naturlige råskap, men ikke på sønnens forsøk på tilsvarende seksuell utfoldelse. 

Det er dette som får han til å synke ned i en dyp skam- og skyldfølelse over å ha falt for 

fristelsen med kua: «Livet sluttet for fem minutter siden [...] Han visste at han hadde 

gjort noe som var verre enn noe annet i den hele verden.» (s. 154). Først hater han seg 

selv, fordi han går gjennom en indre etterligning av morens avvisning for å ha brutt 

hennes forbud. Han tar også over seg samfunnets fordømmelse: «En forbrytelse. For den 

slags ble man visst halshugget, i gamle dager ...» (s. 154). Like etter prøver han å vende 

dette selvhatet mot kua ved å projisere skylda over på den: «[...] hvis hun bare hadde 

protestert, sett strengt på ham, lagt halen for, så ville det aldri skjedd!» (s. 154), før han 

regrederer til barndommens redsel, «angsten for at de voksne skal finne ut» (s. 154). 

Frykten fører til at han isolerer følelsene en kort stund for å fjerne alle spor: «[...] jeg 

har en jobb å gjøre, angre kan jeg etterpå.» (s. 155).    

Det er først litt senere, gjennom rasjonalisering av hendelsen, at gutten gradvis 

begynner å få noe av selvverdet tilbake igjen. Han skylder på skoene: «Det kom en 

tanke over ham: at han gikk en vei som var tråkket opp for ham; [...] han selv visste 

ikke veien, - hans sko visste den!» (s. 156). Skoene kan vi dermed lese som symbol for 
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menneskets manglende kontroll over driftsimpulsen. De konkretiserer novellens 

overordnede problematikk rundt de naturlige, ville kreftene i mennesket og de moralske 

begrensningene vi samtidig setter for seg selv. Dette forsterkes også av kontrastene 

mellom lys og mørke. I det mørke fjøset får han oppleve en følelse av lykke han aldri har 

kjent før, men når han kommer ut i lyset igjen, ut til samfunnet, rammer solskinnet 

«ham i ansiktet som en klubbe» (s. 156).  

Når han endelig besøker bestemoren, et møte han egentlig har gruet seg til fordi 

hun alltid skal klappe ham og fortelle ham hvor staut han har blitt, skjer dette i 

halvmørket. Når hun blir rørt til tårene av besøket og begynner å stryke ham, mykner 

han og kjenner at hun gir «ham sin velsignelse» (s. 162). Det går en stille strøm mellom 

dem, «en slektens strøm; og er ikke skyld og slekt det samme?» (s. 162), spør han seg. 

Det han har gjort galt i familiens og samfunnets øyne, kommer av nettopp den 

undertrykkelsen han har blitt utsatt for av de samme instansene. Først nå innser han at 

han har blitt ledet riktig, til «den hånd, den eneste hånd i verden, som uten betingelser, 

uten forbehold, fullt og helt, ville stryke ham over håret …» (s. 163). Vi ser at 

bestemorens uforbeholdne kjærlighet klarer å gjenopprette det tapte kjærlighetsobjektet 

for ham. Det var ikke først og fremst seksuell tilfredsstillelse han søkte, selv om dette 

også var viktig for ham, men den aksepten og kjærligheten han aldri fikk av moren eller 

andre rundt seg. Slik forløses han endelig fra de ubevisste kreftene som har drevet ham 

ut i jakten på nettopp noe ubevisst.  

Samtidig kommer også guttens overjeg styrket ut av dette møtet. Å besøke 

bestemoren føltes først som en påtvungen plikt, men viste seg å være det han trengte. 

På samme måte får han nå et annet forhold til det som tidligere var et ensidig ondt 

samfunn. Tidligere så han på dets moralske påbud som kun begrensende for hans 

utfoldelse, men han ser nå at de også kan romme noe godt. Dette understrekes 

symbolsk i novellens siste passasje om bibelen. «Han hadde hørt at den var bøkenes bok 

[...] sannheten, veien og livet.» (s. 163). Vi kan her lese bibelen som samfunnets 

normer. Når han ser på den, inneholder den både lys og mørke, både godt og vondt: 

«Bibelen er den svarteste bok i verden. Men, som ved et tilfelle, har noen funnet på å 

utstyre den med kanter av gull» (s. 163). 

3.3.3 Oppsummering 

Det har gjennom lesningen blitt argumentert for at gutten bestiger kua fordi et 

grunnleggende behov i ham ikke er oppfylt, nemlig behovet for kjærlighet og aksept. 

Dette får sitt utløp i en seksualakt, da kjærlighetsbehov og seksuelt begjær utgår fra 

samme energikilde. Han er også i en kritisk frigjøringsfase, og moren har undertrykt 

seksualiteten hans gjennom hele barndommen. Hun har videre forvirret ham ved sin 

egen infantile perversjon, noe som gjør at kua blir et akseptabelt seksualobjekt for 

gutten i gjerningsøyeblikket. Gjennom sine forbud og trusler om synd, straff og 

kastrasjon, har hun malt et bilde av samfunnet som kroppsfiendtlig. Hun har også holdt 

igjen sin kjærlighet i et forgjeves forsøk på å kontrollere ham. Dette får nå alvorlige 

konsekvenser for gutten. Det han erfarer på gården denne dagen, fører til hans moralske 

død og gjenoppstandelse. Livet ender etter kua, men gjenoppstår ved møtet med 

bestemorens ubetingede kjærlighet. En kjærlighet han først ser på som påtvungen plikt, 

men som viser seg å være redningen. Slik kan man lese novellen som en 

dannelsesfortelling, for gutten ser omsider at verden ikke bare er mørk. 
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4 Oppsummering og konklusjon 

Det har gjennom denne psykoanalytiske lesningen blitt vist at alle novellene har en 

overhengende tematikk som tar opp forholdet mellom samfunnets forventninger og 

karakterenes driftsbehov. Alle karakterene er på en eller annen måte drevet av krefter de 

selv ikke er bevisst. Dette kommer til uttrykk gjennom deres forsvarsmekanismer og 

verdensanskuelse, samt ved fortellerinstansenes språk.   

I novellene «Mannen og de greske søylene» og «Skoene» møter vi to 

hovedkarakterer som først og fremst er drevet av et behov for å kjenne på kjærlighet og 

aksept for hvem de er. Mangelen på dette fører til at de forskyver objektvalget sitt over 

på erstatningsobjekter som er mindre egnede for driftsutløp.  

For gutten i «Skoene» ender dette på en måte godt gjennom bestemorens 

kjærlighet og hans nye, bedre rustede overjeg, men jeg er ikke enig med Jens Bjørneboe 

når han skriver at «alt som står igjen mellom dyr og menneske er skjønnhet». I den 

virkelige verden ville gutten ha måttet leve med at han manipulerte og forgrep seg på et 

forsvarsløst dyr. Han ville også ha slitt resten av livet med et anstrengt forhold til den 

kontrollerende og infantile moren som bidro til at han gjorde dette.  

Faren til Kristine i «Mannen og de greske søylene» klarer til slutt å «ta det som en 

mann» slik han har introjisert at dette skal gjøres, men innser ikke at konas utroskap har 

ført til mer enn en såret manndom. Hun har skapt en varig forestilling i ham, som gjør 

han ute av stand til å finne et kjærlighetsobjekt utenom datteren, men dette kan ikke 

vare. Datteren viser også tegn til å ville fri seg fra ham. Man kan bare forestille seg 

hvilke sjalusifylte konflikter de vil måtte gjennomgå i fremtiden, når datteren omsider 

forelsker seg i noen og skal gifte seg. Her har man utgangspunktet for et drama i fem 

akter à la Kong Oidipus.  

Finansministeren og familiemannen fra «En blomst i knapphullet» er også 

begrenset av samfunnets moral. De indre driftsforestillingene som blir oppført og oppfylt 

i hans drømmeteater, vitner om en mann preget av store indre konflikter mellom detet 

og overjeget. Ansvar- og skyldfølelse preger ham tydelig, og min lesning har 

argumentert for at det er noe mer enn statsrådsposten som er opphavet til det.  

Om disse tolkningene medfører riktighet, er jeg frigitt å svare på ved min 

metodikk. Samtidig er det heller ingen som kan si at jeg har tolket fullstendig feil. Jeg 

har poengtert at det finnes andre måter å lese disse tekstene på, og jeg har forsøkt å 

løfte frem motsigende argumenter der jeg har sett disse. Likevel kan jeg ha oversett 

viktige elementer som kan stride mot min fortolkning. Jeg er tross alt bare et menneske 

drevet av en sterk trang til å fullføre en masteroppgave. 

Da jeg begynte på dette prosjektet ønsket jeg å finne ut hva som rører seg under 

overflaten til Agnar Mykles litterære karakterer. Jeg ønsket å avdekke hvorfor de handler 

og tenker som de gjør, hva som har formet personlighetene deres og hvilke typer 

relasjoner de har til familiene sine. Kort sagt ønsket jeg å forstå karakterene psykologisk. 

Det mener jeg langt på vei har blitt gjort. Mykle bruker ofte metaforen om å være i et 

bur i flere av tekstene sine. Metaforen kan sies å være et bilde på de begrensningene 

mennesket møter av det moralske samfunnet når det søker å oppfylle sine naturlige 

drifter. Selv om burmetaforen ikke brukes eksplisitt i de tre novellene jeg har lest, viser 

analysene at den er tydelig tilstedeværende rundt alle karakterene ved deres undertrykte 

drifter.  

«'Mine bøker er som musikk'» (Jakobsen, 1994, s. 97) sa Mykle en gang i et 

intervju, og han mente nok dette alvorlig. Han kalte tross alt sin mest kjente roman 

Sangen om den røde rubin. Til ære for Mykle døpes derfor denne oppgaven «Sangen om 

det evige bur». 
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I Utdanningsdirektoratets Læreplan i norsk (Udir, 2020, s. 5) kan vi lese at den 

grunnleggende ferdigheten «Å kunne lese» i norskfaget, blant annet innebærer å 

«reflektere over skjønnlitteratur og sakprosa, å beherske lesestrategier tilpasset formålet 

med lesingen og å kunne vurdere tekster kritisk». Å lese tekster ved hjelp av bestemte 

perspektiver for å se hva som skjuler seg av mening mellom linjene, vil jeg si utgjør en 

naturlig del av slike leseferdigheter som vi lærere skal bidra til å utvikle i elevene. 

Gjennom lektorstudiet, og særlig denne oppgaven, har jeg opparbeidet meg relevant 

kompetanse og erfaring med lesning. Jeg har vist at jeg kan anvende et 

litteraturvitenskapelig perspektiv og dets teoretiske rammeverk til å kunne tolke 

skjønnlitterære tekster. I tillegg har jeg vist at jeg har kjennskap til ulike perspektiver 

ved å drøfte noen andre fortolkningsmuligheter enn det psykoanalytiske. Jeg har vist at 

jeg kan forstå, sammenligne og bruke eksisterende kunnskap til dette på en kritisk og 

selvstendig måte, og at jeg kan kreditere de som har etablert denne kunnskapen.  

Ikke bare har jeg gjennom oppgaven fått prøvd ut det jeg har opparbeidet meg av 

lesekompetanse gjennom mine år på universitetet. Jeg har også fått anledning til å jobbe 

med min formidlingsevne, skriftlig- og språklig kompetanse og mine digitale ferdigheter. 

Alt gjennom et selvstendig arbeid, men likevel under kyndig veiledning. Gjennom selv å 

få god veiledning, har jeg også lært noe om hvordan veiledning bør fungere, en ferdighet 

jeg vil få bruk for videre i læreryrket og kommer til å videreutvikle. Jeg har også streifet 

innom flere av de kompetansene som kalles «Kjerneelementer» i norskfaget, deriblant å 

kunne sette tekst i kontekst og å kunne skape skriftlig tekst i en spesifikk (og etter min 

mening svært utfordrende) sjanger (Udir, 2020, s. 2 - 3). Jeg er takknemlig for at denne 

masteroppgaven har vist meg det faglige utbyttet jeg har fått gjennom 

lektorutdanningen, og at den kunnskapen og de ferdighetene jeg har opparbeidet lar seg 

overføre til det videre arbeidet i skolen med mange litterære tekster. 

Vedlegg 1: Masteroppgavens relevans til lektoryrket 
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