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Sammendrag

| denne oppgaven gjar jeg en lesning av Sara Stridsbergs Darling River: Doloresvariationer
fra 2010, med den hensikt a se pa samfunnskritikken og den feministiske kritikken som kan
leses ut fra romanen. Oppgaven tar utgangspunkt i at kritikken kommer til syne i hvordan
interteksten til Vladimir Nabokovs roman Lolita fra 1955, brukes for a skape et motsprak til
Lolita, og til diskursen som Lolita er produsert ut fra. Denne diskursen betegner jeg som “den
mannlige diskursen”. I oppgaven gjer jeg fire lesninger av kvinneskikkelsene vi mater i
Darling River, som betegnes som “Doloresvariationer”. Oppgaven tematiserer litteraturens
samfunnskritiske potensial, og viser hvordan Stridsberg i Darling River sprenger den
mannlige diskursen. Den viser ogsa hvordan Stridsberg skaper en ny diskurs som
problematiserer den mannlige diskursen og hvordan den reduserer unge kvinner til

begjeersobjekter.

Abstract

This thesis is based on my analysis of Sara Stridsberg’s 2010 novel Darling River:
Doloresvariationer. The analysis is centred around the novel’s notions of social commentary
and feminist criticism. Moreover, the thesis is overall centred around how the criticism in
Stridsberg’s work comes to light through intertextual references to Vladimir Nabokov’s 1955
novel Lolita, and moreover, how this challenges Lolita and the discourse through which
Nabokov’s novel was created. I refer to this discourse as “the male discourse”. Throughout
the thesis, | conduct four readings of the female characters within Darling River, who are
referred to as “variations of Dolores”. The thesis thematises literature’s potential as a vessel
for social commentary and criticism, and demonstrates how Stridsberg shatters the male
discourse in Darling River. Furthermore, it also demonstrates how Stridsberg creates a new
discourse wherein the male discourse and its objectification of young women is seen as

problematic.
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1.0 Introduksjon

Jag kan fortfarande inte begripa att skonlitteraturen verkligen &r fri — och att den inte &r
forbjuden Gverallt. Den har en enormt stark kraft. Romanen ar som en hemlig vatska som
strommar genom lasaren. Du blir ansprakstagen fysiskt pa ett satt som egentligen inte kan
aterges. Det handlar om en sarskild sorts oberaknelig kunskap. (Stridsberg sitert i Bjorkman,
2015)

Slik uttalte forfatter Sara Stridsberg seg om skjgnnlitteraturens enorme kraft til & pavirke, da
hun ble intervjuet i Tidsskriftet Horisont av Peter Bjorkman. | denne uttalelsen tematiserer
hun en rekke refleksjoner som jeg gnsker a bygge videre pa i min lesning av hennes roman
Darling River (2018)*. Hvordan kan litteratur pavirke samfunnet ved a utfordre var forstaelse

av verden? Hvilket samfunnskritisk potensial har litteratur?

1.1 Romanens oppbygning

| Darling River tar Stridsberg utgangspunkt i den kjente romankarakteren Lolita, fra
Vladimir Nabokovs roman Lolita fra 19552. Vi mgter fire kvinneskikkelser som alle er
variasjoner av Lolita. De betegnes som «Doloresvariationer»®. Doloresvariasjonene har hver
sine kapitler: «Darling River (Lo)», «ur moderkartan», «Den dodas bok» og «Jardin des
plantes», som er sortert inn i overordnede deler: «Odet», «Tiden», «Spegeln», «Sjukdomen»
og «Ensamhetenx». Mellom hver overordnet del er det innskutte kapitler kalt
«ENCYKLOPEDI». Disse delene fungerer som leksikon der motiver og ord blir forklart.
Romanen har ikke noe overordnet plot, tidsperspektiv eller fokalisering, den endrer seg hele
tiden. Den inneholder tilbakeblikk, drammer og erindringer. Fortellingene til

doloresvariasjonene er selvstendige, men flettes ogsa inn i hverandre.

! Darling River ble opprinnelig utgitt i 2010. | denne oppgaven bruker jeg en utgave fra 2018.
2 | denne oppgaven bruker jeg en versjon av Lolita fra 1998.
3 Lolitas egentlige navn er “Dolores Haze” (Nabokov, 1998).



1.2 Romanens univers

Den farste kvinneskikkelsen vi mgter i Darling River, er det forvokste barnet Lo, som kjarer
rundt i en gammel bil sammen med faren sin. Lo har sex med fremmede menn hun mgter ved
en elv som hun kaller «Darling River». Den neste fortellingen omhandler Dolores Schiller,
som er pa vei til et sykehus i Alaska. Pa sykehuset fader hun et barn som der, senere dar hun
selv. I den tredje fortellingen mater vi en navnlgs mor som har forlatt alt. Hun kjgrer rundt pa
landeveien og oppseker nye steder og hendelser. Den siste fortellingen omhandler en ape og
en vitenskapsmann som holder apen fanget i et bur. Alle fortellingene kan leses som
intertekst til Nabokovs Lolita. Kvinneskikkelsene i Darling River deler en felles mark
skjebne, og denne skjebnen kan leses som Nabokovs Lolitas marke skjebne, men kan ogsa
leses som en kritikk av hvordan det er & veere kvinne i et mannsdominert samfunn. Sara
Stridsberg er kjent for a skrive om tema knyttet til kjgnn, kropp og makt, som alle er sentrale
tema i Darling River. Det er en roman som beskriver kroppslige opplevelser, hendelser og
kroppslig forfall pa en brutal, direkte og insisterende mate. Temaene og de inngaende
beskrivelsene setter opp en tydelig kontrast til det poetiske og vakre spraket i romanen.
Denne kontrasten gnsker jeg a ta tak i. Jeg vil se nsermere pa hvordan spraket i Darling River
brukes for & uteve en samfunnskritikk, og for a vise fram den problematiske relasjonen i
Lolita. I motsetning til spraket i Nabokovs Lolita, som brukes for a skjule den problematiske

relasjonen.

1.3 Bakgrunn for prosjektet

Da jeg var 17 leste jeg Vladimir Nabokovs mesterverk Lolita for ferste gang. Jeg ble dratt inn
i en verden av ulovlig begjeer, tabu, poetisk sprak og estetikk. A lese Lolita var noe som
virkelig traff meg, og min interesse for litteratur begynte a vokse. Fem ar senere studerte jeg
bachelor i nordisk sprék og litteratur og reiste til Arhus i Danmark for & studere dansk sprak
og litteratur pa et sommerkurs. Der ble jeg anbefalt a lese Darling River av en svensk student.
A lese Sara Stridsberg endret hvordan jeg siden har lest og forstétt litteratur. Matet med
Darling River og Stridsberg var litteratur som samfunnskritikk, litteratur som politikk og
litteratur og sprak som makt. Litteraturen til Stridsberg setter spor, og apner opp for tanker og
refleksjon hos leseren. Litteraturkritiker Marta Norheim konstaterer at Darling River er en

roman som ikke slipper deg nar du er ferdig med siste side (2019), og dette mener jeg er en



viktig betraktning. Darling River gjgr noe med leseren, den bidrar til & utfordre leserens
virkelighetsforstaelse. Min interesse for samfunnskritisk litteratur har vokst fram pa lik linje
med et samfunnsengasjement og feministisk engasjement. To ar senere, i et teorifag pa
master i nordisk litteratur, ble jeg introdusert for Stridsbergs Dromfakulteten, som igjen viste
hvordan hennes genialitet og slagkraftige sprak tematiserer samfunnets skyggesider pa en
poetisk og uredd mate. Det har fascinert meg hvordan Stridsberg skriver om det aller

styggeste, pa den aller fineste maten.

1.4 Prosjektet

Utgangspunktet for min lesning av Darling River er & se pa hvordan romanen kan leses
feministisk og samfunnskritisk. Min lesning fokuserer pa at denne kritikken kommer til syne
gjennom hvordan interteksten brukes for a skape et motsprak. Derfor har jeg lagt stor vekt pa
intertekstualiteten til Vladimir Nabokovs Lolita, fordi romanen inviterer oss til a tematisere
interteksten, ved at undertittelen er «Doloresvariationer». | oppgaven vil jeg analysere de fire
kvinneskikkelsene hver for seg, for a se hver kvinneskikkelse i et ulikt teoretisk perspektiv.
Dette er fordi den feministiske kritikken og samfunnskritikken kommer til syne pa ulike
mater. De fire kvinneskikkelsene i Darling River kan alle leses som representanter for en
kvinnes situasjon og skjebne i et mannsdominert samfunn. Jeg vil se hvordan en kan lese
Vladimir Nabokov som representant for noe starre, for den mannlige diskursen?, og hvordan
Stridsberg gjennom Darling River etablerer et motsprak mot Nabokov og mot diskursen som
Lolita er produsert ut fra. Jeg vil se narmere pa hvordan framskrivingen av

Doloresvariasjonene kan fungere som et motsprak og en feministisk talehandling.

1.5 Sara Stridsberg

Sara Stridsberg er forfatter, oversetter og dramatiker. Hun er utdannet jurist, og bruker ofte
elementer fra jussen i sin litteratur. 1 1999 skrev hun avhandlingen «Juristutbildningen ur ett
genusperspektiv» sammen med Jenny Westerstrand. Litteraturkritiker Margunn Vikingstad
understreker at noe av det sterkeste ved Stridsbergs litteratur, bortsett fra den store estetiske

egenverdien i prosaen, er skriftens «juridiske omsorg og kamp for det utsette mennesket»

4 Nar jeg skriver om «den mannlige diskursen», viser jeg til den diskursen som reduserer kvinner til
begjarsobjekt og idealiserer det barnlige.



(2018). Stridsberg debuterte som skjgnnlitteraer forfatter i 2004 med romanen Happy Sally.
Romanen tar utgangspunkt i en historisk skikkelse, den svenske langdistansesvegmmeren
Sally Viola Bauer, som var den farste fra Skandinavia som svemte over den engelske kanal.
A ta utgangspunkt i historiske skikkelser, steder eller hendelser, har veart gjeldende i hele
forfatterskapet til Stridsberg. Romanen Dromfakulteten (2006) tar utgangspunkt i den
amerikanske feministen og forfatteren Valerie Solanas. For Dromfakulteten mottok hun i
2007 Nordisk rads litteraturpris. | Beckomberga: Ode til min familj (2014), utspiller
handlingen seg pa mentalsykehuset Beckomberga i Stockholm. | Karlekens Antarktisk (2018)

tar hun utgangspunkt i Catrine da Costa-mordet.

Stridsbergs skrivestil kjennetegnes ved at den er eksperimentell. Hun overskrider sjangre,
bryter med konvensjonelle skiller mellom forfatter og forteller og blander fakta og fiksjon.
Margunn Vikingstad omtaler Stridsbergs prosa som en utforskelse av mulige mater a vare i
verden pa. Med sin originale skrivestil og feministiske perspektiver, har Stridsberg utmerket
seg som en av de viktigste forfatterne i Skandinavia. Vikingstad poengterer at litteraturen til
Stridsberg har en frigjgrende kraft. At med sin «sereigne og beint fram vakre prosa og med
sine mgrke, men pa same tid humane, vagt surrealistiske og tidlause skildringar av
menneskets nattsider» (2018) skriver Stridsberg i sin litteratur fram en maktkritikk.
Stridsberg forklarer i et intervju med Arbeterbladet at hun oppfatter verden som en lggn der
vi alle har «kkommit dverens om att det har ar vackert, det har ar hogt, det har ar lagt, det har
ar karlek, det har &r forfall» (Stridsberg sitert i Swedenmark, 2017). Med sin litteratur gnsker
hun & «skriva ihop de dar sakerna. Horor och konungar, anglar och galningar. Att vagra
erkdnna uppdelningen» (Stridsberg sitert i Swedenmark, 2017). Stridsbergs litteratur
problematiserer ofte den senkapitalistiske verden, og hvordan vi mennesker er fremmedgjort

fra oss selv og verden.

1.6 Tidligere forskning

Det som finnes av tidligere forskning pa Darling River, er noen vitenskapelige artikler og
studentoppgaver. Av de som har skrevet vitenskapelige artikler, har Amelie Bjorck skrevet
to. | «Metaforer og metarialiseringar. Om apor hos Vladimir Nabokov och Sara Stridsberg»
(2013) tar hun for seg maktstrukturer mellom mennesker og dyr og mellom menn og kvinner.

Hun ser pa samspillet mellom metaforer og materie, og hvordan de er skrevet i litteraere



tekster. Hun viser hvordan apemetaforene i Nabokovs Lolita gjenspeiler dyret i mennesker,
som Stridsberg skriver fram som et ekte dyr. Bjorck har ogsa skrevet «Ansikte mot ansikte -
Om etiske kortslutningar i métet mellan manniskor och apor - och om skonlitterara
motarbeten» (2013). | denne artikkelen tar hun for seg den hierarkiske dualismen mellom
mennesker og dyr, som har en negativ differensiering, grunnet oppblomstringen av
menneskelig sivilisasjon. Hun ser pa hvordan litteratur kan bidra til «denaturisering» av
denne mekanismen. Hun tar for seg fem svenske etterkrigsromaner fra perspektivene
«mgteetikk» og «dyrediskurs», og viser hvordan litteratur trekker oppmerksomhet mot
hvordan mennesker blokkerer det etiske ansvaret ndr det kommer til dyr. En annen
vitenskapelig artikkel om Darling River er «Les Variations Dolores - 2010-2016» (2017) av
Yannicke Chupin. Chupin ser pa tre omskrivinger av Nabokovs Lolita, som alle er
feministiske og politiske. | masteroppgaven «L.itteraturens politikk eller politikkens litteratur?
En lesning av Sara Stridsbergs Darling River» (2017) undersgker Karoline Askheim det
politiske potensialet i romanen. Diskusjonen baserer seg pa politikk som noe som er romlig
konstruert og konstruerende, og falger tre romlige motiver i romanen. | masteroppgaven «Jag
ar radd att jag har jord i min mun - En ekofeministisk I&sning av Sara Stridsbergs Darling
River» (2018) utfgrer Kaneli Johansson en gkofeministisk lesning for & synliggjere
maktstrukturene mellom mennesker og dyr, og ser pa naturen som et selvstendig og sentralt
element i romanen. Det min analyse av Darling River vil legge til den eksisterende
forskningen, er et blikk pa spraket, og hvordan spraket i sammenheng med intertekstualiteten,
kan skape et motsprak til Nabokov og den mannlige diskursen. Fokuset er pa kjgnn i likhet
med mange av de eksisterende lesningene, men denne oppgaven fokuserer pa hvordan

romanen kan leses samfunnskritisk ut fra motspraket.

1.7 Metode, teori og disposisjon

Darling River har ikke en tradisjonell kronologisk oppbygging, og preges av Stridsbergs
eksperimentelle skrivestil. Romanen holder tidvis et raskt tempo, og forflytter seg bratt
mellom steder, hendelser, personer og tidsperspektiver. Den tar seg ogsa god tid til dypdykk i
beskrivelser av hendelser og erindringer. Fokaliseringen endrer seg og det varierer hvordan
de ulike fortellingene er fortalt. Jeg har valgt a la teorien komme inn fortlgpende i lesningen
av de fire kvinneskikkelsene, for a se de ulike kvinneskikkelsene i ulike teoretiske perspektiv.

Far jeg gar inn i analysen av kvinneskikkelsene, jeg vil legge til grunn intertekstualiteten,



som fungerer som en ramme for lesningen. Jeg har valgt & bruke Julia Kristeva, Mikhail
Bakhtin og Michel Foucault som teoretisk grunnlag for intertekst og diskurs. | kapittelet om
Lo, den farste kvinneskikkelsen, vil jeg bruke Gilbert og Gubars The madwoman in the attic
(1979), for a vise hvordan de litteraere karakterene er skrevet fram®, subjektivert og skrevet
inn i en diskurs. For & se n&ermere pa hvordan framskrivingen av Lo kan fungere som et
motsprak, vil jeg bruke Judith Butlers Excitable speech (1997), som tar for seg hatytringers
gdeleggende kraft. I det neste kapittelet, kapittel 4, vil jeg ta for meg den navnlgse morens
frigjgringsprosjekt og bruke Simone de Beauvoirs Det annet kjgnn (2000) og Toril Mois
Hva er en kvinne (1998), for & vise hvordan romanen problematiserer hva en kvinne er og
hvem som skal bestemme dette. I kapittel 5, om Dolores Schiller, vil jeg ta for meg Den
litteraere kroppen (2004) av Unni Langas og se nermere pa hvordan de intense og inngdende
kroppslige beskrivelsene fungerer i Darling River. Jeg vil ogsa se pa melankolien i Dolores i
lys av Kristevas Svart sol (1994)7, samt hvordan Dolores er fremmedgjort fra seg selv og
virkeligheten. For & se pa hvordan Dolores kropp fremmedgjeres vil jeg trekke inn
doktorgradsavhandlingen «The Social Constitution of the Body: Bodily Alienation and
Bodily Integrity» (2016) av Celine Leboeuf, som undersgker kroppslig fremmedgjering med
fokus pa kjenn og rase. | det siste kapittelet, om apen og vitenskapsmannen, vil jeg igjen
trekke inn The madwoman in the attic, for & vise hvordan en kan trekke linjer mellom
framskrivingen av apen og hvordan Nabokovs Lolita drepes inn i kunsten. Jeg vil ogsa trekke
inn Shelly B. Ortners artikkel «Is female to Male as Nature is to Culture?» (1972) for a vise
hvordan romanen ikke bare kan leses som en feministisk kritikk, men ogsa som en

sivilisasjonskritikk, ut fra et gkofeministisk perspektiv.

5 Nar jeg bruker betegnelsen “skrive fram” viser jeg til: 1. Subjektiveringen av en romankarakter. 2. Hvordan
det & skrive fram en spesiell type, i motsetning til & skrive om en spesiell type, er & viderefare eller skape den
spesielle typen. Nar jeg skriver om framskriving i Darling River, viser jeg til subjektiveringen av
doloresvariasjonene. Nar jeg skriver om framskriving i Lolita, viser jeg til hvordan Lolita subjektiveres til et
objekt og hvordan subjektiveringen er & viderefgre en bestemt type.

6 Det annet kjenn ble opprinnelig utgitt i 1949.

7 Svart sol ble opprinnelig utgitt i 1987.



2.0 Intertekstualitet, diskurs og motsprak

Flere av Sara Stridsbergs romaner har referanser til andre verk. Hun tar ofte utgangspunkt i
historiske skikkelser, og skriver hybrider av fiksjon og fakta. Dette betegner hun selv som
«litterzere fantasier». Siden tittelen i Darling River inneholder ordet «Doloresvariationer»
apner romanen selv opp for & tematisere intertekstualiteten. I Darling River tar Stridsberg
utgangspunkt i romankarakteren Dolores Haze, fra VIadimir Nabokovs roman Lolita (1955).
Ved & ta tak i interteksten, etablerer Stridsberg det jeg leser som et motsprak, men hva er et
motsprak? | artikkelen «Att satta sig sjalv pa spel. Om sprak och motsprak i pedagogisk
praktik» (Vaxjo universitet, 2008)8, blir det forklart at motsprak er et sprak som «inte
stammer 6verens med den forestallning man redan har. Det &r ett sprak som kan ge en
spegling av det egna jaget nar individen far mojlighet att se sig sjélv i ett socialt
sammanhang» (\Vaxjo universitet, 2008). For & kunne tenke nytt, ma noe state mot var
oppfatning av verden og vare etablerte forestillinger. Det som kan utfordre var oppfatning av
verden, er et motsprak, et sprak som utfordrer oss og som pavirker oss til & tenke nytt. I min

lesning av Darling River er fokuset pa at motspraket kommer til syne i intertekstualiteten.

2.1 Intertekstualitet

Begrepet intertekstualitet ble farst brukt av Julia Kristeva pa 1960-tallet. Kristeva baserte
konseptet pa Mikhail Bakhtins idéer om «dialogisme». Det som danner grunnlaget for
dialogisme er at alle tekster kommuniserer med hverandre (Kristeva, 1986, s. 36). |
motsetning til strukturalismen, tar Bakhtins sprakfilosofi utgangspunkt i ytringen, ikke i
setningen. En ytring er aldri isolert, den vil alltid innga i en dialog. Pa denne maten kan en si
at alle tekster pa en eller annen mate bygger pa andre tekster, ved bruk av ord, strukturer eller
referanser. | forordet til Latter og dialog: utvalgte tekster blir det forklart hvordan dette
prinsippet kan forstas som en kritikk av Ferdinand de Saussures sprakfilosofi, som baserer
seg pa interaksjonen mellom «langue» og «parole». Kritikken forklares ved a se pa hvordan
strukturalistisk litteraturvitenskap er en forlengelse av lingvistikken inn i
litteraturvitenskapen, mens Bakhtins dialogisme er en forlengelse av litteraturvitenskapen
inn i lingvistikken (Bakhtin, 2003, s. 12).

8 Artikkelen omhandler Birgitta E. Gustafssons doktorgradsavhandling med samme navn.



Begrepet «dialog» innebeerer at det alltid er en gjensidig relasjon mellom stemmer.
Stemmene er aldri upersonlige, de er et spraklig subjekt, som i tillegg har en andelig instans. |
Bakhtins lesning av Fjodor Dostojevskij® er stemmene autonome beaerere av sin egen
oppfatning av verden. Denne tankegangen viser igjen kontrasten til strukturalismen, som
gnsket a fjerne den menneskelige dimensjonen fra forskningen pa tekst. For strukturalistene
er forfatteren ded, som Roland Barthes erklzarer i essayet «Forfatterens degd»*°. Bakhtin
hevder motsetningsvis at forfatteren fgrer en aktiv dialog med stemmene i romanen (Bakhtin,
2003 s. 8). Pa denne maten kan en se pa Bakhtins sprakforstaelse som en viktig inngang til en
starre forstaelse av den store diskursen der skjgnnlitteraturen, massemediene, reklamene, de
politiske slagordene og den offentlige debatten alle inngar som stemmer (Bakhtin, 2003, s.
13). Bakhtin mente at dialogismen ikke kun er gjeldende i litteratur, men at alle former for
ytringer er pavirket av andre ytringer. Denne pavirkningen gjelder ifalge Bakhtin ikke bare
tidligere ytringer, men ogsa kommende ytringer, som alle er pavirket og produsert av den
tiden og det samfunnet de eksisterer i (Bakhtin, 2003, s. 14).

Julia Kristeva mener det er Bakhtins forstaelse av «the word as a minimal structural unit»
(1986, s. 37), som danner grunnlaget for hvordan tekster er i dialog med hverandre og med
diskurser i samfunnet. Derfor mener Kristeva pa lik linje med Bakhtin at alle tekster vil bli
pavirket av en annen tekst eller diskurs. | «Word, Dialogue and Novel»'? definerer Kristeva
intertekstualitet som «a mosaic of quotations; any text is the absorption and transformation of
another. The notion of intertextuality replaces that of intersubjectivity, and poetic language is
read as at least double» (Kristeva, 1986, s. 37). Altsa at en kan se pa alle ord som en
sammensetning av sitater, som alle vil bygge pa og viderefare tidligere sitater. Kristeva
forstar alle tekster som beerer av en dobbelthet, dette kaller hun «poetic language» (1986, s.
40). Tekstene er doble i den forstand at de bestar av en vertikal og en horisontal dimensjon.
Den horisontale dimensjonen er forholdet mellom forfatter og leser, og springer ut fra den
strukturalistiske forstaelsen av tekst som budskap: «the word in the text belongs to both

writing subject and addressee» (Kristeva, 1986, 36). Den vertikale delen tar for seg forholdet

% | Problems of Dostoevsky's Poetics argumenterer Bakhtin for at Dostojevskijs verk ikke kan leses med et
monologisk perspektiv fordi det vil veere en mangelfull lesning. Opprinnelig utgitt i 1929.

10| «Forfatterens dgd» argumenterer Barthes for verkets autonomi. Han mener at en ikke kan lese verk i lys av
forfatterens liv eller intensjoner, fordi det vil begrense forstaelsen av verket (Barthes, 2017, s. 521). Opprinnelig
utgitt i 1967.

11 «Word dialogue and novel» ble opprinnelig utgitt i 1966.



mellom tekst og kontekst: «the word in the text is oriented toward an anterior or synchronic
literary corpus» (Kristeva, 1986, 36-37). Denne delen tar utgangspunkt i Bakhtins forstaelse
av spraket som bestemt av et sosialt og kulturelt system. Spraket er aldri vart, det er aldri

isolert, men tilhgrer alltid strukturer som gir spraket mening.

Ifalge Kristeva er det alltid andre ord i et ord, og andre tekster i en tekst. Dette kaller hun for
«ambivalence». Denne ambivalensen mener hun «situates the text within history and society,
which are then seen as texts read by the writer, and into which he inserts himself by rewriting
them» (Kristeva, 1986, s. 36). Pa denne maten er det a skrive, alltid & omskrive noe annet.
Kristeva klassifiserer pa bakgrunn av Bakhtins teori, ord inn i tre kategorier: det direkte ordet,
det objektorienterte ordet og det ambivalente ordet. Det ambivalente ordet inneholder to
tegnsystemer, ved at forfatteren kan bruke en annens ord, sitat eller tekst for a gi ordet ny
mening, samtidig som det beholder den meningen det allerede har. Kristeva deler opp det
ambivalente ordet i tre kategorier. Den farste kategorien er hvordan forfatteren benytter en
annens ord. Den andre kategorien er hvordan forfatteren benytter en annens ord for &
presentere en motsatt betydning av det som er blitt skrevet tidligere. Den tredje kategorien er

hvordan forfatteren inkluderer den andres diskurs aktivt (Kristeva, 1986, s. 43-44).

2.2 Diskurs

For & se narmere pa hva en diskurs er, vil jeg videre ta for meg Michel Foucaults forstaelse

av diskursbegrepet. Knut Ove Eliassen skriver i Foucaults begreper (2016):

«diskurs» betegner «de historisk spesifikke, men anonyme ordningene av talen som forut for
enhver «utsigelse» (énonciation) allerede i forveien fordobler den. I kraft av denne virituelle

fordoblingen er diskursen premisset for at «sprak» blir til «tale» (parole). (s. 53)

For at ord skal fa mening, ma de kunne gjenkjennes, og de gjenkjennes ved a bli plassert og
gjentatt innenfor bestemte rammeverk. Innenfor disse rammeverkene blir det bestemt
hvordan vi forstar og bruker ord og uttrykk om et gitt saksforhold. Eliassen fastslar at diskurs
«betegner den historiske organiseringen av et gitt vitenfelt» (Eliassen, 2016, s. 53). Denne
vitenen som diskursen artikulerer og akkumulerer finnes ikke kun i leerebgker eller

avhandlinger, men finnes i «mangfoldet av praksiser og institusjoner» (Eliassen, 2016, s. 53).



Det er ikke snakk om viten kun som et kunnskapsteoretisk objekt, eller som en gitt
forstaelseshorisont. Det er snakk om viten som artikulert kunnskap, og diskurs blir dermed en
betegnelse pa en orden som kan «identifiseres som en fglge av de prosedyrene som generer
og stikker ut rammene for artikulasjonen av viten» (Eliassen, 2016, s. 53). Det som
kjennetegner en diskurs, er at den definerer og viderefarer de pragmatiske funksjonene som
ligger til grunn for en historisk artikulasjon av viten. Diskurser er dermed en rekke utsagn
som gjentatte ganger er blitt ytret i en gitt kontekst og som gjennom et rammeverk har blitt
gitt en bestemt forstaelse. Dette forklarer Eliassen som den prosessen som gjer at sprak blir til

tale.

Diskursene i samfunnet er berere, skapere og givere av makt, som ogsa kan utelukke og
begrense makt. Foucault forklarer i Diskursen orden (1999)*? at diskurser ikke kun er det vi
kjemper med eller via, men ogsa det vi kjemper om, som er makten (Foucault, 1999, s. 10).
Gjennom en rekke prosedyrer kontrolleres og begrenses diskurser. Som eksempel pa dette
viser Foucault blant annet til kommentaren. Ved siden av diskursene som er skapende og
grunnleggende, finnes diskursene som gjentar, fortolker og kommenterer. Ved & kommentere
en tekst, i form av en sekundartekst, kan det skapes nye diskurser om primartekstens skjulte
mening, status og maktposisjon (Foucault, 1999, s. 15-16). Ved a kommentere en tekst kan en
si det som ikke star eksplisitt i teksten, men som likevel har blitt sagt i teksten, gjennom

diskursen som teksten springer ut fra.

Forstaelsen av tekst som i dialog med andre tekster og som utsagn i en diskurs, fungerer som
et fundament i min lesning av Darling River. Min lesning tar utgangspunkt i at spraket er
iboende makt og diskurser og sprak som bestemt av konvensjoner. At spraket i seg selv,
bestemmes av kulturelle og sosiale strukturer. Vi mennesker eier aldri spraket, det er aldri
isolert. Slik er tekster i dialog med hverandre og med diskurser i samfunnet. Pa denne maten
kan litteratur veere ytringer som springer ut fra, gjenspeiler, kommenterer og bestemmer
virkeligheten. Litteratur kan gi makt, frata makt og viderefgre makt. Litteraturen har makt til
a subjektivere, objektivisere, undertrykke og bekrefte. Som Foucault forklarer begrenses og
kontrolleres diskurser av blant annet kommentarer. Sekundartekster kan skape nye diskurser
ved a kommentere det som sies diskursivt i primeerteksten. Darling River er en metaroman,

som vil si at den inkluderer Nabokovs roman Lolita aktivt, ved at den gjentatte ganger ser pa

12 piskursens orden var opprinnelig Foucaults tiltredelsesforelesning holdt ved College de France 2. desember
1970.
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sin egen intertekst. Pa denne maten kan en legge til grunn at Bade Nabokovs Lolita og
Stridsbergs Darling River er ytringer som inngar som stemmer i den store diskursen, og at
disse ytringene er produsert av den tiden og kulturen de ble produsert i. Ved a lese Darling
River intertekstuelt, kan vi se hvordan den gjar nettopp dette: den kommenterer det som ikke

eksplisitt sies i Lolita, men som likevel star der diskursivt.

Kristevas underkategorier av det ambivalente ordet brukes aktivt i interteksten i Darling
River. | framskrivingen av Doloresvariasjonene brukes Nabokovs ord og sprak for a skrive
fram en ny mening, samtidig som den eksisterende meningen er til stede. Vi mgter de samme
maktstrukturene som i Lolita, men maktstrukturene kommer til uttrykk pa en annen mate. De
kommer til uttrykk av andre gyne, tanker og meninger. Den andre kategorien av det
ambivalente ordet kan pekes pa som hvordan de samme ordene brukes for & vise frem
skyggesidene av relasjonen, hvor vi far en motsatt betydning av det som skijer i Lolita. Den
tredje kategorien ser vi i hvordan den overordnede diskursen alltid er til stede. Med
utgangspunkt i Kristeva og Bakhtins forstaelse av tekster og ord som i dialog med hverandre,
er Nabokovs roman en dialogisk ytring som tar opp en kulturell diskurs der unge jenter gjares
til begjeersobjekter. Ved a aktivt forholde seg til interteksten kan Stridsbergs tekst komme til
syne som en kritikk, ikke bare av maktstrukturene i Nabokovs roman, men ogsa som en
kritikk av diskursen som Nabokovs roman star i dialog med og er et resultat av. Derfor er
intertekstualiteten sa viktig i min analyse, interteksten danner grunnlaget for presentasjonen
og kritikken av denne diskursen. Derfor vil jeg videre introdusere Nabokovs roman Lolita.
Hva den handler om, hvordan den er blitt mottatt og hvilke elementer fra romanen jeg gnsker

a ta med meg videre i oppgaven.

2.3 Lolita - begjeer, overgrep og makt

Lolita er et bekjennelsesskrift, en fengselsroman, en reiseskildring, en kriminalroman og en
dagbokroman. Den har et etterord av forfatteren og et forord av en fiktiv utgiver, men det er
den middelaldrende mannen Humbert Humbert som har fortellerstemmen. Humbert veksler
mellom a fortelle sin historie i farsteperson og i tredjeperson. Alle disse dimensjonene apner
opp for & sette spgrsmalstegn rundt hvem som egentlig er forteller, hvem som er utgiver og
hvem som kan holdes ansvarlig for det som star skrevet. Dette poengterer Hans H. Skei i

etterordet til Lolita (1998, s. 320). Humbert skriver sin historie i fengsel, mens han venter pa
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en rettssak for et drap han har begatt. Han forteller om sin relasjon til stedatteren Dolores som
han kaller «Lo» og «Lolita». Han har et seksuelt begjer for Lolita, som han praver a
fremstille som altoppslukende kjerlighet (1998, s. 319). Tidlig i romanen blir vi introdusert

for Humberts begjer for unge piker, som han kaller «smanymfer»:

Mellom aldersgrensene ni og fjorten forekommer det unge piker som overfor enkelte
forheksede vandrere pa jorden, dobbelt s& gamle som dem eller eldre, raper sin sanne natur.
Den er ikke menneskelig, men ‘nymfisk’ (dvs. demonisk)” og at det som kjennetegner de
demoniske nymfene er dgdbringende ynde, den flyktige, omskiftelige, sjelerystende, lumske
sjarm. (Nabokov, 1998, s. 17)

Humbert beskriver smanymfene som ikke-menneskelige og demoniske. Han har en
oppfatning av at han er et offer for dem, og at han ikke kan fri seg fra begjeeret. Humbert
forteller om hvordan han later som han leser en bok i parken, for a fa kikke pa smafymnene
mens de leker. Han forteller ogsa hvordan han «fra min balkong fikk se et opplyst vindu pa
den andre siden av gaten, der en smanymfe tilsynelatende holdt pa & kle av seg foran et
hjelpsomt speil» (Nabokov, 1998, s. 22). Humbert begynner fortellingen med a fortelle om
sin farste forelskelse i barndommen, da han mgtte den unge piken Annabel pa sommerferie
ved den franske riviera. Annabel dgde ikke lenge etter av tyfus og siden har Humbert veert
besatt av unge jenter. | en by i New England mgter Humbert en ny ung jente han blir besatt
av, Lolita. Han gifter seg med moren hennes for & vaere neer henne. Moren dgr som falge av
sjokk av a ha lest dagboken til Humbert. Hun lgper ut av huset og blir pakjert av en bil. Etter

morens dgd reiser Lolita og Humbert rundt i en bil i USA.

Lolita portretteres som en pen, flgrtende, ofte uberegnelig ung jente. Hun beskrives av
Humbert som en «fortryllende, dunarmet pike pa tolv» (Nabokov, 1998, s. 77). Humbert har
et tydelig begjeer for Lolita, og utvikler et slags kjeresteforhold til henne, som i realiteten er
en overgrepsrelasjon. Han er besatt av Lolita, og bruker ord som bekrefter et eierskap over
henne: «LOLITA, MITT LIVS LYS, MINE LENDERS FLAMME. Min synd, min sjel. Lo-
li-ta: tungespissen tripper tre trinn nedover ganen for til slutt pa det tredje & tromme mot
fortennene. Lo. Li. Ta.» (Nabokov, 1998, s. 11). Lolita skrives frem gjennom beskrivelser av

sitt utseende og sin barnlighet:
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Min hule hand var enna elfenbensfull av Lolita - full av falelsen av hennes barnlig innbuende
rygg, av den elfenbensglatte glidende kjenslen av hud under tynn sommerkjole, som jeg

hadde strgket opp og ned, opp og ned, mens jeg holdt om henne. (Nabokov, 1998, s. 67)

Maten Humbert beskriver Lolita pa, er svert seksualiserende og objektiviserende.
Beskrivelsene av Lolitas kropp, er erotiske beskrivelser av en barnekropp, hun er bare tolv ar.
Humbert omtaler seg selv som en «barne-elsker» og forteller at han har gjort sine erfaringer i
livet og dermed funnet mater han kan tilfredsstille begjaeret for barn: «Med gynene hadde jeg
eid smanymfer med prikkete kjoler i parkene, og jeg hadde lurt med forsiktig og dyrisk inn i
det varmeste og mest stappfulle hjgrnet av en buss med skolebarn som hang i stroppene»
(Nabokov, 1998, s. 57). Humberts skildringer av Lolita kan leses som et uttrykk for en erotisk
besettelse av et barn. Gjennom Humberts gyne skrives Lolita fram som et begjeersobjekt som
er til kun for a tilfredsstille han. Det blir flere ganger konstatert at det er en

kjeerlighetsrelasjon, men skyggesidene viser at det er en overgrepsrelasjon, incest og pedofili.

Lolita kom farst ut pa Olympia Press i Paris. Romanen ble skrevet i USA, men det var ikke
mulig & finne et forlag som ville gi den ut i USA. Bokens handling, det seksuelle forholdet
mellom en middelaldrende mann og hans stedatter pa tolv ar, farte til at det ble reist
anklagelser om pornografi og obskgnitet. Ifglge Hans H. Skei er det ingen passasjer i Lolita

som kan regnes som pornografiske, men at den har sterkt erotiske scener. Han konstaterer at:

hvis leseren ikke lar seg forfare av spraket og den utspekulerte bekjennelsesstilen, beskriver
romanen faktisk et helt ut umulig forhold der seksuelle tjenester fra en mindrearig er
gjenstand for forhandlinger og overlegninger, og blir betalt med smagaver og mange lgfter,

eller de sikres gjennom trusler og tvang. (Nabokov, 1998, s. 319)

Skei vektlegger at det i ettertid er blitt lagt alt for mye vekt pa selve det straffbare forholdet i
Lolita, men at romanen er mye mer enn det. Han understreker at Lolita er en «utrolig rik,
mangefasettert roman der stadig nye sider ved teksten apner seg for leseren» (Nabokov, 1998,
s. 319). Det poetiske spraket, den utspekulerte maten a fortelle om en overgrepsrelasjon, de
objektiviserende og seksualiserende beskrivelsene av en barnekropp, er elementene fra Lolita

jeg ansker a ta med meg videre i oppgaven.
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Romanen Lolita har en overordnet motsetning, der det estetiske mgter mangelen pa moral.
Nabokov mente selv at Lolita ikke hadde moral, og at det ville vaere dumt 4 lete etter en. Det
han var forngyd med, var de estetiske kvalitetene som gjorde romanen til et kunstverk. Ifglge
Herner Seeverot er ikke Lolita en umoralsk eller ikke-pedagogisk roman, han mener at den i
stor grad er det motsatte. Dette forklarer han ved a understreke at den kan ha moralske
innvirkninger pa leseren. | boken Nabokov, moral og pedagogikk (2011) forklarer han
hvordan Nabokov prgvde a vri seg unna spgrsmalet om moral knyttet til romanen, men at
Nabokovs fremstilling av mangel pa moral kun var ironisk. Han forklarer hvordan Nabokov
har fastslatt at moral er iboende i ethvert kunstverk, og at god kunst opplyser leseren pa en
spesiell mate. Dette forklarer han ved at Nabokov bruker ordene «moralen pa slep», som vil
si at moralen ikke finnes i kunsten, men i leseren (Saeverot, 2011, s. 26). Tanken om at
romanen kan ha moralske innvirkninger finner vi ogsa i Den siste elsker (1959) av Lionel
Trilling, som mener at dobbeltheten i romanen gjer leseren usikker og evner a sla bein under
leseren. Dette gjer at leseren tvinges til & «finne en ny grunn a sta pa, innta en ny holdning,
finne nye utgangspunkter og bevege seg videre» (Trilling, 1959, s. 37). Han understreker at
Lolita ikke gir noen anledning til & stoppe opp og sla ratter. Forfatter og litteraturkritiker
Erling Christie skrev i en anmeldelse i Arbeiderbladet at Lolita er «en av de vakreste, en av
de mest lysende kjeerlighetsskildringer i moderne litteratur» (1959). Det er altsa store
splittelser i hvordan Lolita er blitt forstatt og mottatt. Noen gnsker kun & fokusere pa de
littereere og estetiske kvalitetene, og mener at bokens handling og moralske forargelser er blitt
tillagt for mye fokus. Noen mener at incesten og pedofilien i relasjonen mellom en jente pa
tolv og hennes stefar, er en vakker kjerlighetsskildring. Noen mener at romanen er moralsk
fordi den far leseren til & reflektere rundt moralske spgrsmal. Noen legger vekt pa at det
poetiske spraket i Lolita har evne til & skjule og legge lokk pa det som faktisk skjer pa

handlingsnivaet; at Humbert bestikker og tvinger Lolita til & utfare seksuelle handlinger.

2.4 Intertekstuell lesning

«Ar alla man pedofiler? Eller, for att kdnsneutralisera fragan: &r alla vuxna pedofiler?»
problematiserer Aase Berg (2010) i en omtale av Darling River. Det umiddelbare svaret er
nei, men om vi ser litt neermere sa finner vi unge modeller i vanlige reklame, som er

seksualiserte og objektiviserte. Vi finner pornografi med sterkt fokus pa det barnlige og
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uskyldige®3. Vi finner seksualiserte klesplagg for unge jenter. Vi finner kvinner som ikke
fjerner kroppshar og dermed mottar dedstrusler. Vi finner unge kvinner i popularkulturen
som reduseres til begjersobjekter, skjult i estetikk og poesi, som Lolita er et eksempel pa.
Berg foreslar at det ikke finnes noen viktigere feministisk oppgave enn a undersgke hvordan
begjeerets blikk skaper makt i var kultur, og at dette blikket faktisk har makt til & gdelegge et
menneske (2010). Min lesning av Darling River tar utgangspunkt i at romanen prgver a vise

fram de gdeleggende strukturene i Lolita.

Ved a lese Sara Stridsbergs Darling River intertekstuelt ser vi skyggesidene av relasjonen
mellom Nabokovs Lolita og stefaren Humbert Humbert, der relasjonen blir skrevet fram
gjennom overgrep, incest, pedofili, undertrykkelse og maktmisbruk. Stridsbergs
kvinneskikkelser er viderefgringen av — og kontrasten til Lolita. De beerer et tydelig preg av
konsekvensene av en problematisk relasjon, og har et vanskelig forhold til seg selv. Den
farste kvinneskikkelsen vi mgter, Lo, er ung men samtidig aldrende: «Jag &r elva ar. Jag &r
tolv ar. Jag ar tretton ar. Min kropp forandras, jag far ankdun under armarna och mellan
benen och mina kinder blir kvissliga och onormalt bleka» (Stridsberg, 2018, s. 21). | Lo ser vi
hvordan begjeret etter det barnlige, og det problematiske ved dette, kommer til uttrykk. I
motsetning til Lolita som blir sett kun gjennom stefarens gyne, ser Lo seg selv: «Jag sag pa
mitt ansikte i backspegeln. Jag sag mina blyertsgra égon och de véarkande bruna framténderna

som med tiden kommit att likna brént socker» (Stridsberg, 2018, s. 77).

| Darling River kan interteksten til Lolita leses i alle kvinneskikkelsene, men mest eksplisitt i
Lo, som forteller at hun «letar efter en bok som handlar om mig. Jag letar efter hemliga
budskap i de gamla volymerna» (Stridsberg, 2018, s. 85). Lo leter etter seg selv i de gamle
bakene pa biblioteket, og pa denne maten tematiserer romanen seg selv som en intertekst. De
gamle bgkene kan leses som Nabokovs Lolita, men ogsa som diskursen Lolita er produsert av
og star i dialog med. Diskursen som gjer en ung jentes kropp til et begjersobjekt, der en ung
jente subjektiveres som et objekt. Dette er diskursen som Lo og Lolita er fanget i, diskursen
de aldri kommer ut av, som gjer at kvinneskikkelsene i Darling River ikke takler sin egen
aldring. Diskursen som forteller kvinner at for a bli begjert, sé ma de ha en barnekropp.

Denne diskursen springer ikke bare ut av Nabokovs roman, men av kulturen og sivilisasjonen

13 Et av de mest sgkte ordene innen pornografi de 10 siste arene, er ordet «teen». Dette viser artikkelen “Teen”:
Why Has This Porn Category Topped The Charts For 6+ Years?” (Fight the new drug, 2019) som sammenligner
statistikk publisert av en verdenskjent pornonettside.
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som den er produsert av og skrevet inn i. Interteksten i Darling River kobler pa denne maten
ikke bare de fire kvinneskikkelsene til Lolita, men ogsa Darling River og Lolita til en starre
diskurs: diskursen der kvinner objektiviseres. Slik kan Darling River leses som ikke bare en
kritikk av Lolita, men ogsa som kritikk av diskursen og kulturen Lolita er produsert ut fra. Pa
denne maten legger jeg til grunn at romanen i seg selv, som en litterer ytring og som en
stemme som inngar i en diskurs, er en feministisk talehandling. Den tar i bruk spraket og
makten som ligger i spraket. Den tar i bruk den aktuelle diskursen, for sd & snu den pa hodet,
sprenge den, og for & vise fram alt det problematiske: undertrykkelsen, lidelsen, volden,
objektiviseringen. Slik skapes det en ny diskurs, som kritiserer hvordan kvinner reduseres til

begjeersobjekter.

Som jeg forklarte tidligere er Darling River en metaroman, det er en roman som ser pa seg
selv og pa sin egen intertekst. Pa denne maten kan vi se Lolita i Lo, og Lo kan se Lolita i seg
selv. Lo forklarer at:

Jag hade alltid en kansla av att jag befann mig i nagon annans drém, en saga berattad av en
framling vars ansikte jag aldrig lyckades fa syn pa. Om natterna dromde jag att denna
framling forfoljde mig genom Gvergivna kasernomraden och gator i frammande stader och
varje gang jag vande mig om var bilen forarlds. Jag foll och jag reste mig och sprang vidare
och nar jag sprang genom den okanda stadens gator kénde jag hans blickar branna i ryggen.
(Stridsberg, 2018, s. 77-78).

Ut fra denne passasjen tolker jeg det slik at romanen tematiserer hvordan Lolita aldri kunne
se seg selv, hun ble bare sett gjennom Humberts gye. Lo forklarer hvordan hun alltid ble
forfulgt av en mann, og hvordan hun har en falelse av at hun er i en fortelling. Pa denne
maten snakker Lo i Darling River til Lolita i Lolita, som en annen versjon av seg selv, en
drem, eller et mareritt. Jeg tolker det ogsa som at hun snakker til romanen Lolita, ved at hun
har en fglelse av at hun befinner seg i noen annens fortelling. I tillegg til a fgle at hun
befinner seg i noens fortelling, har hun en falelse av a befinne seg i noens «drgm». Dette
tolker jeg som at romanen forklarer at hun er noens drgm eller fantasi. Denne dremmen kan
leses som Nabokovs drgm eller fantasi om unge kvinner. Som igjen kan knyttes til diskursen
Lolita er produsert ut fra, diskursen som gjer unge jenter til begjeersobjekter. Her viser

romanen fram interteksten. Den apner ogsa opp for & knytte interteksten til diskurser om

16



kvinner i samfunnet. Lo viser ogsa til hvordan hennes skjebne er knyttet til hennes fortid og

til hennes navn, «Dolores Haze», som er det samme navnet som Lolita egentlig har:

Fram tills jag var sjutton trodde jag att jag skulle dé som hon, Dolores Haze, séndersliten i
barnsédngssmartor. Att jag dverlevde gjorde mig mer forvirrad an lattad (...) Jag har aldrig
kunnat frigéra mig fran Dolores historia. Jag har aldrig kunnat glomma mitt namn.
(Stridsbergs, 2018, s. 20)

Lo forklarer hvordan hun aldri kan frigjare seg fra sin historie. Her far vi et innblikk i
hvordan interteksten til Nabokov hele tiden tematiseres, men ogsa problematiseres. Lo sier at
hun aldri kan frigjare seg fra Dolores, som leses som at ogsa hun er et resultat og en

viderefgring av Dolores.

Frykten for a forandre seg og vokse opp, er en sentral del av Darling River og Lolita, der
mennenes frykt for at de unge jentene skal eldes, ogsa star i fokus. Humbert er redd for at
Lolita skal vokse opp. Han er redd for at hun ikke skal passe de barnlige kjolene sine og at
hun skal bli en ung pike: «Om et par ars tid ville hun ikke vaere noen smanymfe lenger, men
en «ung pike». Og siden en «collegepike» - denne redselen over alle redsler. Uttrykket «for
bestandig» gjaldt bare min egen lidenskap» (Nabokov, 1998, s. 66). Her kan vi tydelig se
pedofilien i begjeeret til Humbert. Humbert er ikke interessert i unge piker eller tenaringer,
hans begjeer tennes av tanken pa sma barn. Frykten for aldring er et sentralt element i Darling
River. Et eksempel pa dette er hvordan Lo forklarer farens frykt: «Jag forandras sa hastigt ny
att min far fruktar att jag ar allvarligt sjuk. Det & mina daliga tander under tandstallningen,
de svarta fraknarna och mina svaga grumliga 6gon och det faktum att jag inte langre far plats
I mina barnklanningar» (Stridsberg, 2018, s. 84). Den samme frykten som Humbert har for
aldring, kommer til uttrykk i faren til Lo. Denne frykten internaliseres ogsa i
kvinneskikkelsene, de frykter sin egen aldring som en sykdom. Lo forteller om seg selv som
et barn, og hvordan hun ikke gnsker a veere et barn: «Jag r ett barn, jag tycker inte om att
vara barn, det passar mig daligt (...) Det hjélper inte att mala lapparna kérsbarsroda, det far
mig bara att se &nnu barnsligare ut» (Stridsberg, 2018, s. 86). Her ser vi hvordan estetikken i
Lolita kommer til uttrykk i Lo og blir problematisert, ved at Lolitas karakteristiske
kirsebarrgde lepper framkommer som problematiske hos Lo. Lo har et sterkt gnske om a
veere et barn, fordi hun faler seg presset utenfra, men gnsker samtidig ikke a vere et barn.

Hun er hele tiden preget av en indre konflikt. En kan ogsa se denne frykten i Dolores Schiller
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som vi mgter i kapittel 5, der barnligheten blir sett gjennom ektemannen Richards gyne, og
hun selv frykter aldringen som en pest. Ved a se pa hvordan de fire kvinneskikkelsene i
Darling River kommuniserer med en annen versjon av seg selv, og hvordan romanen hele
tiden kommuniserer med Nabokovs Lolita, reiser det seg en rekke interessante spgrsmal

knyttet til sprak og makt.

2.5 Spraklig frigjaring

Na som jeg har lagt til grunn at Darling River inviterer oss til & se pa interteksten til Lolita,
vil jeg se naermere pa tre problemstillinger. 1. Kan framskrivingen av kvinneskikkelsene i
Darling River leses som en frigjering fra Lolita? I motsetning til Nabokovs Lolita er
Stridsbergs karakterer aktive og handlende. De er aktive og handlende i den forstand at de
mener, drammer, forfarer og tenker. Et eksempel pa dette er at barnligheten i Nabokovs
Lolita er et offer for forfgrelsen, mens den i Darling River brukes som et lokkemiddel. Selv
om Stridsberg i like stor grad som Nabokov skriver fram karakterene, gir hun karakterene en
aktiv rolle i romanen. Kvinneskikkelsene i Darling River er aldrende, de barer tydelig preg
av kroppslige endringer og reflekterer rundt sin egen aldring og kropp. De bryter med
estetikken til Lolita ved at de har vokst ut av de sma sommerkjolene sine. Romanen viser
fram det problematiske som er knyttet til & vokse opp med en forventning av at en skal vare
barnlig, samtidig som en skal veere kvinnelig. Denne problemstillingen viser seg hele tiden
som en selvmotsigelse og som en dobbelthet. Ved a lese fortellingene disse fire
kvinneskikkelsene intertekstuelt, ser vi skyggesidene av relasjonen mellom Humbert og
Lolita, der alt det problematiske ved relasjonen belyses pa en insisterende mate.
Problematikken knyttet til barnlighet, kropp og makt og overgrep belyses ved a skrive
inngaende og direkte beskrivelser av overgrepene som Lolita utsettes for av Humbert i Lolita,

der vi i Darling River ser incesten og pedofilien.

2. Pa hvilken mate etablerer Stridsherg et motsprak til Vladimir Nabokov gjennom sine
variasjoner av Lolita? 3. Er det mulig a etablere et motsprak nar diskursen springer ut fra et
maskulint perspektiv? Selv om Darling River kan leses som en alternativ framskriving av
Lolita, er Darling River ogsa et produkt og en viderefaring av Lolita. Den er et produkt av
den mannlige diskursen som Lolita er produsert ut fra, og kan derfor leses som en

viderefering av denne diskursen. Darling River hadde aldri eksistert uten Lolita. Dette
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paradokset reiser en rekke interessante spgrsmal knyttet til sprak og makt som jeg vil ga
dypere inn i senere i oppgaven. Selv om Darling River kan leses som et feministisk motsvar
til Lolita, presenterer Stridsberg pa ingen mate en perfekte, uavhengige og vellykkede
feministiske karakterer. Darling River er mgrkere og dystrere enn Lolita. Den prgver ikke a
skrive fram Doloresvariasjonene som mer uavhengige versjoner, tvert imot. Dette kan vise
hvordan Stridsberg klarer a etablere et motsprak. Kvinnene i Darling River er like bundet av
den marke skjebnen som Nabokovs Lolita, men likevel klarer Stridsberg & skape en
uavhengighet i framskrivingen av karakterene, fordi spraket er frigjgrende. Spraket beskriver
relasjonen mellom Humbert og Lolita, det belyser volden, overgrepene, incesten og
pedofilien. Det viser dobbeltheten og selvmotsigelsen som kvinner lever i. Spraket er
frigjgrende fordi det skriver om Lolita, men ogsa fordi det skriver Lolita: ved & ta en
eksisterende romankarakter og skrive den om, tar Stridsberg makten som ligger i Nabokovs
framskriving av Lolita, og frigjer karakteren. Den kvinneskikkelsen i Darling River som
minner mest om Nabokovs Lolita, er Lo, som vi mgter i kapittelet «Darling River (Lo)».
Videre i oppgaven vil jeg ta for meg denne kvinneskikkelsen og vise hvordan det dialogiske
forholdet til Lolita kommer til uttrykk. Jeg vil problematisere lgsrivingen fra Lolita, og se pa

motspraket og samfunnskritikken som kan leses ut fra denne kvinneskikkelsen.
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3.0 Darling River (Lo)

Lo kjerer ofte rundt i en gammel bil sammen med faren sin. Vi far vite at det en gang var en
sveert luksurigs bil, som na er i ferd med a bli gdelagt: «Det var en verkligt lyxig bil far hade,
en gammal Jaguar, en sadan folk drommer om att &ga, men inredningen i fars bil var pa vag
att falla sonder» (Stridsberg, 2018, s. 10). Lo forteller at hun egentlig heter Dolores, men at
hun synes det er et «illavarslande namn pa en flicka» (Stridsberg, 2018, s. 20), sa hun
foretrekker Lo. Sammen med faren tilbringer hun mye tid ved en elv som de kaller Darling

River.

Nar Lo er ute sammen med faren sin, later de som at de er forlovede. Han hviler handen sin
pa baken hennes mens hun sender flartende blikk til eldre menn. Hun «suger in kinderna i
munnen och tuggar pa lapparna tills de bloder» og tenker at «alla alskar mig en stund. Alla
vill vara min far» (Stridsberg, 2018, s. 83). Farst mater vi Lo som barn, etter hvert som
tenaring og senere som voksen. | dette kapittelet vil jeg se neermere pa hvordan Lo blir
skrevet fram i romanen og sammenligne henne med Nabokovs Lolita. Jeg vil se pa hvordan
Lo og Lolita skrives inn i kategoriene engel og monster, og hvilken funksjon kategoriene og
framskrivingen har. Jeg vil utforske hvordan de mannlige skikkelsene i fortellingen om Lo
kan leses som representanter for den mannlige diskursen. Til slutt vil jeg ta for meg spraket
og hvordan Lo og Lolita subjektiveres, og problematisere hvordan de begge er en
viderefgring av den samme diskursen. Til slutt vil jeg undersgke om Lo kan leses som en

frigjort versjon av Lolita.

3.1 Engel og monster

Videre vil jeg se pa hvordan Lo og Lolita passer inn i de litteraere stereotypiene «engel» og
«monster», som presenteres av Sandra M. Gilbert og Susan Gubar i The Madwoman in the
Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination (1979). | denne
boken undersgker Gilbert og Gubar den littereere kvinnens plass i en verden som er formet av
og for menn. De tar for seg kvinnelige forfattere som skrev pa 1800-tallet, innen britisk og
amerikansk litteratur. Det blir det problematisert hvordan den kvinnelige forfatteren matte
forholde seg til kvinnelige stereotypier i litteraturen, som ble skapt av menn. De forklarer at

den mannlige forfatteren har brukt sin littersere makt til 4 stilne den kvinnelige forfatteren,
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gjennom a skape disse kvinnelige stereotypiene. Gilbert og Gubar forklarer hvordan mannen

har skrevet inn kvinnen i stereotypene, ved a bruke metaforene authority, penn og sentence:

The roots of “authority” tell us, after all, that if woman is man's property then he must have
authored her, just as surely as they tell us that if he authored her she must be his property. As
a creation “penned” by man, moreover, woman has been “penned up” og “penned in”. As a

sort of “sentence” man has spoken, she has herself been “sentenced”. (1979, s. 13)

Gilbert og Gubar viser her at bade den kvinnelige forfatteren, og den kvinnelige
romankarakteren, er fanget i mannens sprak og maktstrukturer. Hun er demt til & plasseres

inn i de strukturene og reglene mannen har skapt ved a skrive henne fram.

Ifalge Gilbert og Gubar, ma den kvinnelige forfatteren «examine, assimilate, and
transcendent the extreme images of «angel» and «monster» which male authors have
generated for her» (1979, s. 17). De viser til Virginia Woolf, som mente at om kvinner skal
kunne skrive, ma de gjare noe med disse stereotypiene: «we must «kill» the «angel in the
house» (1979, s. 17). Den kvinnelige forfatteren ma med sin litteratur, bryte ned de estetiske
idealene som mannen har skapt. Den kvinnelige forfatteren ma ogsa «Kkill the aesthetic ideal
through which they themselves have been «killed» intro art» (Gilbert & Gubar, 1979, s. 17).

Den engleaktige kvinnen var den ideelle kvinnen, som var til kun for  tilfredsstille mannen.
Hun var ren, underdanig og passiv. | eldre litteratur kan vi finne denne stereotypien i Jomfru
Maria og Madonna-skikkelsene. I nyere litteratur, fra 1800-tallet og framover, har denne
skikkelsen gatt mot en form for «engel i huset»-skikkelse. Engleskikkelsen er preget av en
rekke tradisjonelt feminine egenskaper som taushet, lydighet, beskjedenhet, renhet, hgflighet
og tilbakeholdenhet (Gilbert & Gubar, 1979, s. 23). Den engleaktige kvinnen skulle ofre sine
egne gnsker og behov til fordel for mannen. Hun skulle vere uselvisk og gi avkall pa sitt eget
liv og sine dremmer, for at mannen skulle kunne leve i «significant action» (Gilbert & Gubar,
1979, s. 21).

| kontrast til engleskikkelsen, sto den monstrgse kvinnen. Den monstrgse kvinnen var
sensuell, rebelsk, ukontrollerbar og lidenskapelig. Siden den littersere engleskikkelsen var
fremstilt som passiv, og den littereere monsterskikkelsen var fremstilt som ond, begrenset

begge skikkelsene kvinnen til & veere uten sprak og autonomi. Den monstrgse kvinnen har en
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rekke egenskaper som tradisjonelt sett er sett pa som ufeminine og dermed ukvinnelige. |
motsetning til den passive og feminine engelen som lever livet sitt for mannen, lever den
monstrgse kvinnen for seg selv. Denne kvinnelige autonomien er blitt oppfattet som
skremmende. Gilbert og Gubar peker pa hvordan det kvinnelige monsteret er en illustrasjon
pa Simone de Beauvoir sin teori om at kvinnen «has been made to represent all of man’s
ambivalent feelings about his own inability to control his own physical existence, his own
birth and death» (Gilbert & Gubar, 1979, s. 34). De forklarer videre hvordan «the sexual
nausea» som er assosiert med monstrgse kvinner som «Medusa» og «Salome», kan forklare

hvorfor mange kvinner i lang tid har kjent pa avsky mot sin egen kropp:

The killing of oneself into an art object - the pruning and preening, the mirror madness, and
concern with odors and aging, with hair which is invariably too curly or too lank, with bodies
too thin or too thich - all this testifies to the efforts woman have expended not just trying to be

angels but trying not to become female monsters. (Gilbert & Gubar, 1979, s. 34)

| dette sitatet blir det problematisert hvordan kvinnene ikke kun drepes inn i kunsten av
mannen, men at disse stereotypiene og idealene ogsa internaliseres i kvinnen. Frykten for a
bli til et kvinnelig monster farer til at kvinnene selv dreper seg inn i kunsten, ved a gjere alt
de kan for & holde pé de engleaktige egenskapene. Som igjen forer til at de lever med “mirror
madness” fordi alt det naturlige ved kroppen: lukter, vaesker, har og aldring ikke samsvarer
med engleskikkelsen de praver a leve opp til. Som igjen skaper en konstant selvmotsigelse

som kvinnene mé leve med.

Gilbert og Gubar tematiserer utfordringene 1800-tallets kvinnelige forfattere hadde i matet
med de litteraere stereotypiene. Pa den ene siden representerer engleskikkelsen et ideal,
samtidig som den setter en stopper for ambisjoner, kreativitet og utvikling. Pa den andre
siden ville en lgsrivelse fra engleskikkelsen gjgre henne monstrgs (Gilbert & Gubar, 1979, s.
27). Med en gang den kvinnelige forfatteren skulle prave a frigjare seg, ble hun tillagt
monstrgse egenskaper, hun ble sett pa som gal. Kvinnen ble pa denne maten, gjennom den
engleaktige og monstrgse skikkelsen, drept inn i kunsten, av mannlige maktstrukturer i

spraket, ut fra den mannlige diskursen.
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3.1.1 Sykdommen

Nar Lo blir eldre, blir forholdet hennes til sin egen kropp vanskeligere. Faren til Lo ser pa
aldringen hennes som en sykdom, og han frykter pa et punkt at hun er alvorlig syk, som
internaliseres i Lo. Hvordan kan vi forstd denne frykten for aldringen? Lo utvikler et
vanskelig forhold til sin egen kropp nar hun kommer i puberteten, som kan leses i lys av
hvordan Gilbert og Gubar forklarer «the sexual nausea». Lo prgver sa hardt hun kan a holde
pa de engleaktige egenskapene, men den naturlige endringen som skjer med kroppen hennes,
gjer dette umulig. Nar Lo fortsatt er ung, har hun en rekke engleaktige egenskaper som passer
med idealkvinnen som er blitt skrevet fram gjennom mannens sprak og maktstrukturer. Hun
har en barnlig kropp, hun er passiv og feminin. Nar hun er ung har hun mange egenskaper
som kan minne om Nabokovs Lolita. Lolita blir skrevet fram som et ideal, ved at hun er ung,
pen og feminin. Hun eksisterer kun som et begjeersobjekt for stefaren Humbert. Vi mgater
henne kun i hans sprak og blikk. Lolitas tanker, drammer og gnsker er utelatt fra historien.
Lolita blir ogsa tilskrevet monstrgse egenskaper. Slik jeg forklarte i kapittel 2, beskriver
Humbert Lolita som en ond smanymfe. Hun passer altsa ogsa inn i den litteraere

monsterskikkelsen. Humbert beskriver henne som ond og grusom:

Jeg burde ha forstatt at Lolita alt hadde bevist at hun var ganske annerledes enn min uskyldige
Annabel, og at den nymfeaktige ondskap som strammet ut av hver pore hos dette barn (...) Jeg
burde ha visst (pa grunn av de varsler jeg fikk fra noe i Lolita selv - barnet Lolita - eller fra en
uhyggelig engel bak hennes rygg) at resultatet av den lykksaligheten jeg ventet bare matte bli

smerte og gru. (Nabokov, 1998, s. 126)

Lolita blir beskrevet som vilter, ukontrollerbar og som et dyr. Hun beskrives ogsa som ded og
ikke-menneskelig. Lolita har ikke autonomi eller handlekraft, men skrives fram av Humbert.
Dette kan leses som hvordan Lolita drepes inn i kunsten, noe jeg vil komme tilbake til i
kapittel 6.

Pa kveldene tar faren til Lo ut jaguaren for a kjgre rundt i byen. Lo forteller at «det fanns inte
en man i vara kvarter som inte lat sig imponeras av en opalskimrande Jaguar» (Stridsberg,
2018, s. 75). Jaguaren har en metaforisk forbindelse til Lo: det er en luksurigs og flott bil som
«alle» menn dremmer om a eie, men den er i forfall, den er i ferd med a bli gammel. Jaguaren
er ikke den samme som den var for tjue ar siden. Den har ikke den samme verdien som den

en gang hadde. Lo er redd for & bli gammel, hun gnsker & kunne veere et barn for alltid, men
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er aldrende gjennom hele romanen: «Jag &r elva ar. Jag &r tolv ar. Jag &r tretton ar. Min kropp
forandras, jag far ankdun under armarna och mellan benen och mina kinder blir kvissliga och
onormalt bleka» (Stridsberg, 2018, s. 21). Den siste alderen som oppgis er trettiseks ar. Pa
trettiseksarsdagen danser Lo «i en solkig klanning framplockad sarskilt for det har tillfallet,
den skéra, malatna» (Stridsberg, 2018, s. 262). Kjolen er flere starrelser for liten, sa hun
bruker «sakerhetsnalar istallet for blixtlas, annars ger sig min kropp av» (Stridsberg, 2018, s.
262). Selv om kroppen har forandret seg og blitt voksen, bruker hun barneklzr og sover i en
barneseng. Lo har et problematisk forhold til kroppen sin. Hun er redd for & bli eldre, og
gnsker a beholde barnekroppen for resten av livet. Hun bruker sikkerhetsnaler for a fa igjen
kjolene. «Jag har den ljusblaa klanningen med vita prickar. Jag malar lapparna sarroda. Jag ar
tretton ar. Jag ar fjorton ar. Jag ar femton. Jag ar bara en liten skiss till en manniska»
(Stridsberg, 2018, s. 86). P4 samme mate som Lo betrakter den gamle Jaguaren, betrakter hun

seg selv, som i et konstant forfall.

| tiden etter et sykehusopphold er Lo i det hun kaller «jomfrukammeret» og «cellen». Hun
beskriver lukten i rommet som: «sjukdom, forlossning, sex, dod, underliv, dalig andedrékt,
blod, otvittat kon» (Stridsberg, 2018, s. 259). Dette rommet star i kontrast til Los barnerom.
Barnerommet beskriver hun som: «ett storre rum, barndomens ljusa drémska flickrum (...) Ett
elegant och levande rum med speglar av guld och dockskapsmabler» (Stridsberg, 2018, s.
259). Barnerommet er symbolet pa hvordan Lo gnsker a vaere, mens jomfrukammeret er
viderefagringen av Los kropp. Igjen blir det pekt pa @nsket om a veere et barn for alltid. Det
voksne rommet, jomfrukammeret, blir forbundet med det ekle, seksuelle, groteske og farlige.
Det blir ogsa forbundet med sykdom og dad. Ordene Lo bruker til & beskrive det voksne
rommet, kan forbindes med pubertet og aldring. Blod, darlig ande, uvasket kjann, fadsel og

underliv er for mange, en naturlig del av det a bli en kvinne

3.1.2 Selvmotsigelsen

Sykdommen til Lo kan leses som en naturlig del av puberteten og det & leve med en
kvinnekropp. Hun blir hele tiden dratt mot det barnlige, hun gjer alt hun kan for a fortsatt se
ut som et barn, men de naturlige endringene som skjer i kroppen hennes drar henne mot det
monstrgse. Her ser vi hvordan romanen viser at Lo lever i en konstant selvmotsigelse.
Sykdommen er ikke noe annet enn det a vaere en kvinne og ha en kvinnekropp, men faren og

samfunnet forteller henne at det er noe galt med henne. Maktstrukturene og den mannlige
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diskursen forteller henne at der er noe galt med aldring og denne frykten internaliseres i Lo,

hun hater sin aldrende kropp.

Nar Lo kommer i puberteten, tar de monstrgse egenskapene over og hun befinner seg i en
konflikt. Hun betrakter aldringen som et forfall. Pa denne maten vil det & vaere en kvinne,
tilsvare a alltid veere i konflikt med seg selv. Ved a skrive fram Lo som aldrende tematiseres
og problematiseres selvmotsigelsen med engel-idealet og de fysiske endringene som skjer
med en tenaringskropp. En kvinne vil aldri kunne veere engelen, hun vil alltid vere preget av
en indre konflikt der monsteret prgver & ta over. De naturlige endringene som skjer med
kvinnekroppen, blir forbundet med noe ekkelt, grotesk og unaturlig. Lo gnsker a veere
engleskikkelsen, som er ren, ung og uten kroppslige lukter og lyster, men det er ikke fysisk
mulig. Hun er demt til & leve med gnsket om & veere engelen, men ogsa til & gradvis bli om til
monsteret. Her viser romanen hvordan Lo er i en konstant konflikt knyttet til sin autonomi.
Lo preges av passivitet, fordi samfunnet setter henne i en bas. Dette gjer at hun ikke kan
oppfylle samfunnets forventninger til hvordan hun skal vaere som kvinne og samtidig veere
autonom. Derfor er Lo passiv. Dette kommer til uttrykk i synet hennes, som blir gradvis verre
gjennom romanen. Lo forteller at «far dppnar fonsterluckorna och slapper in
forsommarljuset. Allt ljus er smarta. Sommaren &r den vérsta arstiden» (Stridsberg, 2018, s.
251). Det er vondt for henne a se pa lyset, sa hun lukker gynene for a slippe a se. Denne
smerten Lo kjenner pa nar hun ser pa lyset, kan leses som hennes indre konflikt knyttet til

autonomi. Hun slutter til slutt a se hva som skjer rundt henne, og lar faren ta over for henne.

Ibland hade jag inbillat mig att jag kanske hade lamnat fars vaning utan denna svaghet, att den
gav mig uppfattningen att jag aldrig skulle klara mig ensam. Mina 6gon gjorde mig sarbar i
varlden. Jag sag inte det som andra ménniskor sag. Jag glomde bort att leva, jag glomde bort

att aldras, jag glomde bort att ge mig av. (Stridsberg, 2018, s. 264)

| denne passasjen ser vi hvordan Los gyesykdom og plutselige blindhet knyttes direkte til
nettopp dette, hun ser ikke hva som skjer rundt henne — hva andre ser. @yesykdommer gjor at
hun blir s& avhengig av faren at hun glemmer a leve og glemmer & eldes. Det at hun ikke ser

hva som skjer rundt henne, gjar henne sarbar og avhengig av faren for & overleve.

Etter en stund pa sykehuset blir Lo skrevet ut, og lar faren pleie henne hjemme. Hun blir

skrevet ut pa grunn av oppferselen sin pa sykehuset: «De blev tvungna att skriva ut mig. De
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kan inte ha kvinnor som dricker dar och som later sig forforas av personalen. Jag ger dem ratt
i allt. Jag gor mig omojlig 6verallt» (Stridsberg, 2018, s. 257). Lo lar hvem som helst gjare
hva som helst med henne. Hun ser seg enig i alt. Her apner romanen opp for a peke pa Lo
som et tydelig offer for maktstrukturene. Hun forteller at hun lot seg forfare av personalet. En
vaktmester forgrep seg pa henne. Hun ser pa overgrepet som sin egen feil, som kan knyttes til
den monstrgse kvinnen. Den monstrgse kvinnen blir fremstilt som ond, og derfor vil hun
alltid veere skyldig i det som skjer med henne. Som jeg forklarte tidligere, er disse

kategoriene utarbeidet fra den mannlige diskursen.

3.2 Den mannlige diskursen

For & se naermere pa hvordan den mannlige diskursen kommer til syne i fortellingen om Lo,
vil jeg ta for meg tre mannlige skikkelser: faren til Lo, den russiske legen og mennene hun
har sex med ved elven Darling River. De mannlige skikkelsene kan alle leses som uttrykk for
et mannlig prosjekt, og som representanter for den mannlige diskursen Lolita og Lo er fanget
i. Faren til Lo vil eie henne og vare kjeresten hennes, den russiske legen vil ikke studere og
pleie henne nar hun ikke er et barn lengre, mennene Lo har sex med ved Darling River bruker
henne for & forsterke sitt eget selvbilde. Jeg vil ogsa se nermere pa hvordan den mannlige

diskursen internaliseres i Lo.

3.2.1 Faren til Lo

| begynnelsen av fortellingen om Lo far vi innblikk i en problematisk relasjon mellom far og
datter. Relasjonen minner veldig om relasjonen til Lolita og Humbert, men i Darling River
skrives det problematiske ved relasjonen fram pa en insisterende og direkte mate. Lo sier fra
seg all autonomi og alle rettigheter. Hun lar hvem som helst gjere hva de vil med henne. Los
passivitet er sa framtredende, at den kan leses som romanens insisterende mate a vise
hvordan Lo er et offer for den mannlige diskursen, og hvordan den er internalisert i henne. |
fortellingen om Lo tematiseres koblingen mellom faren og Nabokov gjentatte ganger. Lo
forteller at faren i sin ungdomstid var «upptagen av en rysk exilforfattare och fjarilssamlare
och dopte mig efter en av hans romaner» (Stridsberg, 2018, s. 20). Her ser vi ogsa hvordan
romanen hele tiden viser oss interteksten, og apner opp for a lese faren til Lo i lys av
Nabokov.
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Makten faren har over Lo, kommer til uttrykk pa flere mater: han definerer aldringen hennes
som en sykdom, han fungerer som en form for hallik nar Lo mgter mennene ved Darling
River, han laser henne inne pa rommet sitt som hun kaller «jomfrukammeret» og overvaker
henne: «Jag ar som medvetslos, men vaknar anda alltid genast av nyckeln i dorren»
(Stridsberg, 2018, s. 251). Lo preges av a alltid veere sett gjennom farens blikk og
overvakning ved at hun fgler at hun alltid er omringet av «fars eldflugor som alltid 6vervakar
mig» (Stridsberg, 2018, s. 22). Faren til Lo prgver & kurere sykdommen hennes ved a holde
henne stengt inne i jomfrukammeret. Han ser pa kroppslig forfall som verre enn dgden: «Allt
jag vill &r att ni koncentrerar er pa att bli aterstalld nu. Annars kommer ni att do eller, annu
varre, fullstandigt forfalla» (Stridsberg, 2018, s. 177). Her ser vi hvordan frykten Lo har for &

bli eldre kommer fra farens blikk, som kan knyttes til den mannlige diskursen.

3.2.2 Den russiske legen

Ved elven Darling River har Lo sex med flere menn, og pa et punkt blir hun gravid. Lo har en
russisk lege som kommer inn til jomfrukammeret pa natten og utferer en abort pa henne. Den
russiske legen har tidligere veert sveert opptatt av Lo, men mister interessen for henne etter
aborten. Hun forteller at han kommer til & gi henne opp fordi «det finns inte langre nagot
hopp om att fora mig tillbaka till barndomen (Stridsberg, 2018, s. 180). Hvordan kan vi
forsta dette? Hvordan kan vi tolke at den russiske legen har gitt opp Lo? Igjen apner romanen
opp for & trekke linjer mellom de mannlige skikkelsene og Nabokov. Den russiske legen kan
leses som Nabokovs prosjekt, som er a holde Lolita evig ung. Pa samme mate som den
russiske legen gir opp sin forskning pa Lo nar hun blir gravid, avslutter Nabokov fortellingen
om Lolita nar hun blir gravid'*. Nar Lo blir gravid, er det ingenting den russiske legen kan
gjere for & holde henne evig ung. Uansett hvor hardt Lo prever og fortsatt virke som et barn,
vil ikke den russiske legen studere henne lenger: «jag forsoker verka hjalplés, men han forblir
sval infor mina boner, plotslig ar han likgiltig infor det smala ansikte och meningsldsa dde
som han har studerat med en sadan intensitet i manader» (Stridsberg, 2018, s. 181). Denne

koblingen apner opp for a trekke linjer til den mannlige diskursen, som forteller kvinner at de

14 Det siste vi far vite om Lolita i Nabokovs Lolita, er at hun er gravid: «denne Lolita blek og besudlet, diger
med en annens barn, men ennd gragyd, ennd med sorte vipper, ennd brun og mandelgyd» (Nabokov, 1998, s.
278).
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ma holde pa det barnlige. Eksempler pa dette er skjgnnhetsbehandlinger for & redusere tegn

pa aldring og harfjerningsbehandlinger.

3.2.3 Mennene ved Darling River

«Barnen éar dodens speglar», viskade mina bréder 6mt och holl upp mitt ansikte mot ljuset.
Floden porlade i bakgrunnen, traden knoppades, blommade och tappat sina blad. Jag drogs
ner i gyttjan med adrenalinet bultande i adrorna. Jag skrattade, jag sjong, jag avsade mig mina
rattigheter, jag 14t mig dras ned i deras drémmar, jag var lycklig dar, jag har aldrig varit
lycklig efter det. (Stridsberg, 2018, s. 324)

Lo forteller at hun er lykkelig nar hun er sammen med mennene ved Darling River, som hun
kaller sine «bragdre». Nar hun er sammen med dem, avsier hun seg sine rettigheter og blir
dratt ned i deres drammer. Hvordan kan vi forsta dette? Lo gir stadig uttrykk for at det er
enklere & bare gi mennene makten. At det & gjere opprar, si nei eller nekte vil gjare alt
vanskeligere for henne. Dette kan forstas som at Lo er fanget i den mannlige diskursens
maktstrukturer, som internaliseres i henne selv. Det problematiske knyttet til Los aldring
kommer ogsa til uttrykk i mennene ved Darling River. Nar Lo kommer i puberteten og
kroppen forandrer seg, vil de ikke ha sex med henne. De ser pa henne pa en annen mate:
«min kropp blev en kista at det barn de en gang alskat sa hogt. Allt som aterstod var askan,
kistans vita kottfodral, mina valkar och revor» (Stridsberg, 2018, s. 270). Her viser romanen
fram hvordan mennene ikke er interessert i henne lengre nar hun ikke er like barnlig lengre.
Dette tolker jeg som at romanen prgver a vise hvordan den mannlige diskursen idealiserer det

barnlige og feminine, og pa den maten objektiviserer og reduserer kvinner.

Fortellingen om Lo avsluttes med: «N&r smartan fran ryggrad och égon blir outhardlig
forsoker jag koncentrera mig pa en ensam pasklilja som slar ut igen och igen framfor mina
ogon» (Stridsberg, 2018, s. 325). Paskeliljer hgrer til familien amaryllidaceae, som inngar i
slekten Narcissus. Ordet «Narcissus» kan en ogsa finne innen gresk mytologi, pa gresk
«Narkissos». Myten tar utgangspunkt i en ung mann som het Narkissos. En dag var Narkissos
ved bredden av et vann i skogen. Da han sa sitt eget speilbilde i vannet, ble han sa trollbundet

av synet pa seg selv, at han ikke greide a rive seg lgs fra det. Den unge mannen ble besatt av
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sitt eget utseende, og kroppen hans begynte a forvitre mens han beundret sitt eget speilbilde i

vannkanten. Pa stedet hvor han dgde, vokste det fram en paskelilje (Herthe, 2018)*°.

Med utgangspunkt i myten om Narkissos, kan Lo leses i lys av paskeliljen. Hun gnsker a
kunne blomstre hvert ar og aldri bli gammel eller visne. Mennene Lo har sex med ved elven
kan leses i lys av Narkissos. Ved elven beundrer de sitt eget speilbilde, i form av bekreftelsen
de far av Lo. Mennene kler Lo opp i barneklear og snakker kun i monologer. De ser ikke pa
Lo som et selvstendig subjekt. Lo er kun dukken de leker med for a forsterke sitt eget
selvbilde. Fer de drar fra Darling River, gnsker de alltid & vaske henne slik at hun blir ren
igjen. Lo forteller at mennene «klar mig i for sma kjolar och blusar, missbedémer alltid min
storlek» (Stridsberg, 2018, s. 81). En av mennene sier til Lo at @ynene hennes er som speil.
Han legger til at «eftersom dina pupiller &r sa stora ser jag bara mig sjélv. Du &r aldrig har
och kommer aldrig att vara det» (Stridsberg, 2018, s 82). Mannen speiler seg selv i gynene til
Lo, pa samme mate som Narkissos speiler seg i vannet. Nar han begynner a tvile pa om hun
faktisk er der, blir han redd: «som om att hans dodsdatum ska sta skrivet dar pa den levande
kupan» (Stridsberg, 2018, s. 82). Her apner romanen opp for & lese mennene ved Darling
River som en representant for den mannlige diskursen. De bruker Lo som en selvbekreftelse
og ser Lo kun gjennom et mannlig blikk, som reduserer henne til et begjersobjekt. Dette

mannlige blikket vil jeg komme tilbake til i kapittel 5.

3.2.4 Los respons

| kapittelet om Lo kan vi se hennes respons pa den mannlige diskursen. Pa den ene siden sier
hun seg enig i alt. Hun godtar det som skjer med henne og aksepterer og omfavner
sykdommen. Lo forteller at hun ikke ser poenget i & snakke sant, nar det er sa mye enklere a
lyve. Hun forteller at «jag lagger hela skulden pa mig sjalv for allt som intraffar» (Stridsberg,
2018, s. 171). Problematiseringen knyttet til lgsrivelsen fra Lolita, og til Nabokovs
framskrivning av Lolita, kommer til syne i hvordan Lo betrakter seg selv. Hun er redd for at
den russiske legen skal forsvinne, for uten han eksisterer hun ikke. «Jag later hvem som helst

dra mitt har bakat tills mitt ansikte forsvinner i gyttjan. Jag varken njuter eller lider av det, jag

15 Denne gjenfortellingen av Narkissos er basert pa den romerske poeten Ovids fortelling i verket Metamorfoser
(ca. 8 ar e.kr.).
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bara later det handa» (Stridsberg, 2018, s. 23). Her ser vi hvordan Lo synes alt som skjer med

henne er greit. Hun lider ikke av det, men nyter det heller ikke. Hun er likegyldig.

Pa den andre siden gar Lo aktivt inn for & endre skjebnen. Hun vil ikke veere som Lolita. Hun
vil ikke veere et barn. Hun vil ikke ga med rgd leppestift. Hun har en diett av «alkohol och
feta bakverk» (Stridsberg, 2018, s. 178) for a endre seg, for & bryte ut av estetikken. Det er
interessant a se pa spraket til Lo nar hun snakker om sitt kroppslige forfall. Det er til tider
preget av undergang og determinisme, men ogsa av en form for opprar mot hennes skjebne.
Hun forteller at hun ikke kan «halla mig ren ldngre”, fordi hun er “bortom raddning»
(Stridsberg, 2018, s. 252). Lo uttrykker at hun liker tanken pa a kunne pavirke et rom hun
ikke er i lenger, hun «beréattar vad som faller mig in. Jag beréattar for att inte falla i sémn
igen» (Stridsberg, 2018, s. 20). Her ser vi hvordan spraket er den eneste maten Lo kan leve
pa. Faren gir henne sovetabletter for & kontrollere henne, men hun bruker spraket og skriften
for & kunne holde seg vaken, for a fortelle om hva som skjer med henne. Her viser romanen
hvordan spraket er den eneste maten Lo kan fortelle sin historie. Gjennom spraket forteller
Lo om maktmisbruket, overgrepene og det problematiske forholdet hun har til sin egen kropp
og til sin far. Hun far fortalt om hvordan faren hennes ser pa aldringen som en sykdom og

idealiserer det barnlige.

3.3 Sprak, subjektivering og makt

Ved & se pa fremstillingen av Lolita som en passiv engleskikkelse som kun blir sett fra
mannens gyne, og Lo som en brytning av dette narrativet, kan en da se pa Lo som en mer
frigjort versjon av Lolita? En kan ogsa spgrre om Lo er mer autonom enn Lolita, eller om hun
er underlagt de samme strukturene som fratar henne autonomi. Lo er aldrende, hun ser seg
selv og har fortellerstemme. Vi far innblikk i hennes tanker, drgmmer og falelser. Selv om
hun er et offer for maktstrukturene og skjennhetsidealene, sa er hun handlende. Lo er kanskje
den kvinneskikkelsen i Darling River som har flest fellestrekk med Lolita. De er samme alder
I starten av romanen, de Kjgrer rundt i en bil sammen med faren. Hun seksualiseres og
objektiviseres. Problematiseringen knyttet til lgsrivingen fra Lolita tematiseres flere ganger i
fortellingen om Lo. Lo sier innledningsvis at hun egentlig har et annet navn, hun heter

«Dolores Haze», som Lolita egentlig heter. Slik jeg sa neermere pa i kapittel 2, sa sier Lo
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eksplisitt at hun vet at hun er en annen person, og at hun leter etter en bok som handler om

henne.

Jag har aldrig kunnat frigéra mig fran Dolores historia. Jag har aldrig kunnat glomma mitt
namn. Jag forlorar min mor. Jag aker bil med min far genom varlden och han kanns lika

frammande for mig som om han vore min styvfar. (Stridsberg, 2018, s. 174)

Her ser vi hvordan likhetene med Lolita presenteres: de har samme navn, hun mister moren
sin, hun Kjgrer rundt i en bil sammen med faren sin. Det problematiseres i Darling River
gjentatte ganger hvordan de er like, og hvordan Lo ikke kan frigjgre seg fra sin forgjenger
Lolita.

Romanen tar for seg flere ulike steder og tidsperspektiv. Lo er stadig pa reise sammen med
faren. Hun eldes og endrer seg gjennom hele romanen. Til tider kan det veere vanskelig for
leseren & vite hvor hun er, eller hvor gammel hun er, fordi det hoppes fram og tilbake i tid.
Hvordan kan vi forsta denne usystematiske formen? Kan vi kanskije se pa dette bruddet med
det etablerte linezre narrativet, som et brudd med romankarakteren Lolita? Og kan dette
bruddet ogsa forstas som et motsprak? For a se naermere pa hvordan framskrivingen av Lo
kan fungere som et motsprak, vil jeg bruke Judith Butlers Excitable speech som tar for seg

hatytringers gdeleggende kraft.

3.3.1 Excitable speech

Et viktig aspekt ved min lesning og fortolkning av Darling River, er hvordan litteratur kan
leses som en ytring og som en stemme som inngar i en diskurs. For a se n&ermere pa hvordan
spraket er performativt, hvordan det & si noe ogsa er a gjgre noe, kan sprakfilosofene John L.
Austin og Judith Butler hjelpe meg pa veien. Butler innleder sin bok Excitable speech slik:
«We ascribe agency to language, a power to injure, and position ourselves as the objects of its
injurious trajectory» (Butler, 1997, s. 1). | boken analyserer hun det kun kaller «injurious
speech»: talemater som kan veere skadelige og sarende. Butler forklarer hvordan skader som
folge av hatytringer gjer at en settes i en posisjon hvor en ikke har kontroll over situasjonen.
Dette er blant det som gjer slike ytringer sa skadelige (Butler, 1997, s. 4). Hun konstanterer
at: «being called a name is also one of the conditions by which a subject is constituted in

language» (Butler, 1997, s. 2). Ifglge Butler er spraket alltid performativt: nar vi sier noe,
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gjer vi noe. | forstaelsen og fortolkningen av Lo, kan det veere interessant & se nermere pa
hvordan subjektivering ogsa er «a bli skrevet». Nar Lo blir skrevet fram i Darling River, blir
hun ogsa indoktrinert i maktstrukturene, gjennom spraket. Ifglge Gilbert og Gubar, er
kvinnen blitt skrevet av, til og for mannen. Hun er demt til & leve i og gjennom mannens
sprak. Hun er dgmt til & leve med selvmotsigelsen som fratar henne autonomi. Det er ogsa
interessant a se hvordan Lolita blir subjektivert og hvordan subjektiveringen av Lo fungerer

som en del av motspraket.

Butler forklarer at en ma kunne avdekke den totale situasjonen rundt en ytring for & kunne se
den performative kraften som ligger i spraket. Uttrykket «performativ kraft» brukes her som
en viderefgring av begrepet «performativ ytring» som farst ble presentert av John L. i
forelesningsrekken «How to do things with words» (1955)%6. Austins begrep «performative
utterances» har bidratt til & danne grunnlaget for bevisstheten knyttet til sprak som handling,
at det & si noe ogsa er a gjare noe. Denne filosofien kalles «speech act theory». Austin
poengterer at en performativ ytring er en ytring som gjgr noe, et eksempel pa dette er «jeg
dgper deg til Faderens, Sgnnens og Den Hellige Ands navn». Denne ytring er & si noe,
samtidig som den gjer noe ved at den deper noen. Han skiller mellom performative ytringer
og pastander, for eksempel «bilen min er rosa». Han papeker ogsa det apenbare og fysiske
knyttet til sprak som handling, at det & si noe ogsa er a utfgre en handling i den forstand at en
beveger munnen, lager lyder og ord. Vi gjer altsa noe fysisk: «the act of ‘saying somethin’ in
this full normal sense I call, i.e. dub, the performance of a locutionary act» (Austin, 1962, s.
94). Han skiller mellom denne maten a snakke pa, og illokusjonzre og perlokusjonare
talehandlinger, som er handlinger ved a for eksempel informere eller advare og handlingen &

oppna noe med a overraske eller overbevise (Austin, 1962, s. 108).

| Excitable speech ser Butler pa hvordan hatytringer har en effekt pa mottakerens
subjektivitet. Nar avsenderen retter negative ytringer mot mottakeren, vil ytringene ha en
nedlatende effekt pa mottakeren. Dette fgrer til at mottakeren vil underlegge seg avsenderen,
og det dannes et hierarki. Hun understreker at den performative kraften som ligger i en ytring
ikke ma samstemme med hva avsender gnsker a uttrykke, men er bestemt av konvensjoner.
Gjentatte repeteringer av ytringer, bidrar til a opprettholde konvensjonene (Butler, 1997, s.

20). Hun forklarer at hatytringer fungerer slik at det bidrar til & plassere oss i, og viderefare,

16 “How to do things with words” ble utgitt i bokform i 1962. Verket har vert utgangspunkt for flere spersmél
knyttet til sprék og identitet.
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et sosialt hierarki. Hun bruker begrepet «interpellasjon» for a forklare hvordan spraket
plasserer 0ss inn i sosiale posisjoner: «if hate speech acts in an illocutionary way, injuring in
and through the moment of speech, and constituting the subject through that injury, then hate
speech exercises an interpellative function» (Butler, 1997, s. 24). Som et eksempel pa

interpellasjon bruker hun pornografi:

Pornographic representations are performative, that is, they do not state a point of view or
report on a reality, but constitute a certain kind of conduct. These scholars further claim that
conduct ‘silences’ those who are depicted in a subordinate fashion within pornographic

representations. (Butler, 1997, s. 17-18)

Pornografi forteller oss ingenting om en persons synspunkter eller meninger. Det gjenspeiler
heller ikke pa noen mater virkeligheten. Pornografi viser fram en bestemt type atferd, og kan
bekrefte og viderefare sosiale posisjoner. Det er en form for hatytring, som virker nedlatende
0g negativt, og som bekrefter en dominans. Butler poengterer at det ytringer gjar er a
«constitute the subject in a subordinate position» (1997, s. 18). Spraket har altsa makt til &
subjektivere oss, men ogsa makt til a plassere oss. Det har ogsa makt til a fjerne, eller sette
spgrsmalstegn ved subjektivitet. P4 denne maten kan sprak bade gi og ta fra oss makt og
kontroll. A fortelle noen at de er noe, er ogsa & sette spgrsméalstegn ved deres subjektivitet.

Derfor kan ytringer vare sarende og gdeleggende.

3.3.2 Subjektivering av Lolita

Denne interpellasjonen, eller subjektiveringen, vil jeg farst se pa i framskrivingen av
Nabokovs Lolita. Lolita er skrevet inn i mannens sprak, av mannen, for mannen. Hun har en
rekke engleaktige egenskaper: hun er ung og vakker, seksualisert og objektivisert. Hun er til
kun for a tilfredsstille mannens begjer. Lolita har ikke en egen stemme, vi mgter henne kun
gjennom Humberts blikk, som i stor grad er beskrivelser av hennes barnlige utseende og
vaeremate. Lolita har ogsa monstrgse egenskaper, hun skrives fram gjennom stereotypiene.
Subjektiveringen av Lolita skjer pa to mater. Pa den ene maten subjektiverer romanen Lolita,
ved at den skriver fram en litteraer skikkelse. P& den andre maten subjektiverer romanen en
kvinne pa en helt bestemt mate i det offentlige rom, som igjen kan bidra til a subjektivere
leseren og til a viderefgre subjektiveringen av kvinner som underordnet mannen. Med

utgangspunkt i dette verket som en performativ ytring, sa gjer det noe, den subjektiverer
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kvinner pa en bestemt mate. Ved hjelp av virkemidler og bestemte fraser, skrives det fram en
type. Romanen bidrar pa denne maten til den mannlige diskursen ved at den viderefarer
diskursen. Subjektiveringen av Lolita kan viderefgres til subjektivering av kvinner, hvordan
kvinner blir lzert opp av samfunnet til & betrakte seg selv. Slik Butler forklarer, bidrar ikke
spraket kun til & subjektivere, men ogsa til a bekrefte subjektiveringen. Pa den ene siden er
det a skrive fram Lolita, a subjektivere kvinner. Pa den andre siden er framskrivingen av
Lolita en bekreftelse av subjektet. Denne bekreftelsen er, ifglge Butler, avgjerende og helt
ngdvendig for menneskets oppfattelse av seg selv som et eksisterende individ. Derfor kan en
se pa skriving av kvinner inn i det mannsdominerte spraket, som negativt subjektiverende,

fordi stereotypiene blir bekreftet og viderefart.

3.3.3 Subjektivering av Lo

Ut fra tanken om at subjektiveringen av kvinner kan vere negativt subjektiverende, er det
interessant a se pa subjektiveringen av Lo. Er Lo subjektivert inn i det mannlige spraket pa
samme mate som Lolita, eller er det noe som gjer at framskrivingen av Lo er frigjerende?
Ved & skrive fram Lo som en form for kontrast til, men ogsa som en viderefgring av,
romankarakteren Lolita, blir det pekt pa en dobbelthet. Denne dobbeltheten viser seg pa ulike
mater og pa ulike nivaer. Pa et overordnet spraklig niva, er lgsrivingen fra Lolita
problematisk fordi de begge er skrevet inn i de samme spraklige strukturene. Dette
tematiseres i romanen ved at Lo eksplisitt sier at hun vet at hun er en annen, hun kan ikke
Igsrive seg fra sin fortid. Det er kanskje nettopp i denne dobbeltheten at brytningen skjer. Nar
Stridsberg skriver fram Lo, indoktrinerer hun henne i de samme spraklige konvensjonene
som Lolita, fordi det er den eneste maten a gjare det pa. Pa den maten kan en si at
subjektiveringen av Lo ikke kan skille seg fra subjektiveringen av Lolita; de er begge
underlagt de samme spraklige konvensjonene. Likevel kan en peke pa en rekke elementer
som viser at hun gjar det pa en annen mate. Komposisjonen er et element. Fortellingen om Lo
bryter med det etablerte linegre narrativet. Leseren blir kastet fram og tilbake mellom
personer, steder, hendelser og beskrivelser. Et annet element er aldringen. Lo kan ikke
defineres gjennom sin alder. Hun er i en aldringsprosess og i en endringsprosess gjennom
hele romanen. Hun forteller om alderen sin i et annet tidsperspektiv, ikke fra
fokaliseringsinstansen: «jag ar elva ar. Jag &r tolv ar. Jag &r tretton ar» (Stridsberg, 2018, s.

21). | fortellingen om Lo ser vi hvordan den eneste maten hun kan na fram pa, fortelle sin

35



egen historie og det som skjer med henne, er gjennom spraket. Dette tolker jeg som en del av
romanens prosjekt, a vise hvordan spraket kan vise fram. Med dette mener jeg at spraket kan
vise fram alt det problematiske. Dette kan ogsa ses i lys av Nabokovs sprak i Lolita. Det
poetiske spraket i Lolita, de estetiske og litteraere kvalitetene, legger skjul pa det som faktisk
skjer pa handlingsnivaet. Relasjonen mellom en tolv ar gammel jente og en middelaldrende
mann blir skildret som kjeerlighet, fordi spraket er vakkert og poetisk. Denne kontrasten viser
hvor stor makt som ligger i spraket. Makten som ligger i Nabokovs Lolita, men ogsa makten
som ligger i Darling River, som viser fram alt det problematiske og dermed skaper en ny

diskurs.

Stridsberg skriver fram tvetydigheten, og Lo sin problematiske mate & vere kvinne pa. En
stor del av livet til Lo er sykdommen, men denne sykdommen er jo egentlig bare det & vare
en kvinne. Pa denne maten kan en se pa Darling River som en feministisk talehandling. Jeg
tolker det slik at denne romanen skriver fram en talehandling, som snakker til Nabokov og til
den mannlige diskursen. Lo kan leses som Vladimir Nabokovs prosjekt, som er & holde Lolita
evig ung, men der narrativet brytes: hun blir eldre. Ved & skrive fram Lo som en viderefaring
av og kontrast til romankarakteren Lolita, bryter stridsberg seg ut av den mannlige diskursen.
Dette skjer pa ulike mater og nivaer: via fortellerstemmen, aldringen og komposisjonen,
hvordan Lo snakker om seg selv som en annen, hvordan hun reflekterer rundt sin egen
situasjon. Ved a skrive fram Lo pa denne maten, ser vi den mannlige diskursen. Vi ser ogsa
personifiseringer av den mannlige diskursen, i faren, den russiske legen og mennene ved
Darling River. Vi ser volden og undertrykkelsen. Vi ser hvordan Lo er fanget i strukturer som
gjer det umulig for henne a veere en autonom kvinne. Dette leder meg til den neste
kvinneskikkelsen, som i motsetning til Lo, ikke undertrykkes eller holdes fanget. Hun preges
av handlekraft og fri vilje, men ogsa av at hun ikke kan fri seg fra sin fortid. I det neste
kapittelet skal jeg se pa en mer frigjort versjon av Lolita. Den andre kvinneskikkelsen vi
mgter i Darling River, er en mor som kjgrer pa motorveien. Vi far aldri vite hva hun heter,

hun omtales kun som «en mor». Vi mgter henne i kapittelet «ur moderkartan>.
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4.0 ur moderkartan

Moren har tatt med seg alt hun eier i en koffert som ligger i bagasjerommet. «Hon har inga
klanningar med sig, inga kappor, skor, eller smycken, bare besparingar att kdpa nytt for»
(Stridsberg, 2018, s. 30). | baksetet har hun et kamera, en skrivemaskin, samt noen bgker og
tidsskrifter. Alle tingene som kan minne henne om hvem hun har veert, har hun lagt igjen
hjemme. Da hun dro la hun ogsa igjen et brev. | brevet skrev hun at hun kommer til & savne
han, barnet og huset, men at hun «inte kan stanna i ett hus som tillhor en framling»
(Stridsberg, 2018, s. 30). Fortellingen om moren er fortalt i tredjeperson av en allvitende
forteller som har tilgang pa hennes tanker og falelser. Tidsaspektet er uklart og leseren kastes

mellom ulike steder og tidsperspektiver i hvert kapittel som omhandler moren.

Nar hun drar hjemmefra, starter hun en reise som skal vare i flere ar. Hun drar fgrst til en by

der det har skjedd en ulykke, deretter til grkenen. | grkenen kjarer hun rundt i flere maneder.

Hon driver vidare under himlen. Hon kor i bikini nar hettan blir svar att utharda. Hon kor i
leopardpdls och stevlar nar natterna ar kalla. Hon kor i en rosa manshatt. Hon kor i en gul
femtiotalsklanning. Hon kér malmedvetet som om resan hade en slutdestination, men i sjélva

verket aker hon bara fram och tillbaka pa samma ensliga landsvag. (Stridsberg, 2018, s. 70)

Moren har ikke en bestemt destinasjon hun skal na fram til, men hun kjgrer som om at hun
har et mal med reisen. Reisen er hennes prosjekt, som hun har bestemt seg for & gjennomfare.
Hun savner ofte barnet, men er fast bestemt pa a aldri dra tilbake. | dette kapittelet vil jeg se
narmere pa hvordan denne kvinneskikkelsens prosjekt kan leses som en frigjering. Jeg vil
0gsa se pa hvordan hun skiller seg fra de andre kvinneskikkelsene og samtidig deler deres
skjebne. Igjen vil jeg trekke inn interteksten og peke pa hvordan moren kommuniserer med
de andre kvinneskikkelsene. Til slutt vil jeg se pa hvordan framskrivingen av denne

kvinneskikkelsen kommuniserer med den overordnede diskursen.

4.1 Hva er en kvinne?

Morens fortellinger skiller seg pa mange mater fra de andre fortellingene i Darling River.

Hun er pa reise i en bil, slik Lo fra kapittel 3 er, men rammene til moren er annerledes. Hun
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har ingen som bestemmer over seg, hun reiser dit hun vil nar hun vil. Jeg velger a lese morens
reise som et kvinnelig frigjgringsprosjekt. | dette kapittelet vil jeg vise hvordan romanen
setter sosialt og biologisk kjgnn opp mot hverandre, ved a se pa to ulike passasjer fra morens
fortelling. Det er mye en kan peke pa som viser at moren er i et frigjgringsprosjekt, men ogsa
mye en kan peke pa som holder henne tilbake. Det som holder henne tilbake er kroppen, og
hvordan kroppen gjer at hun ikke kan glemme hvem hun har vert tidligere. Moren praver a
glemme sin fortid, men kroppen husker. Pa den maten er hun i en konflikt med sin kvinnelige
kropp og sin kvinnelighet. Jeg vil ogsa ta for meg hvordan romanen problematiserer hva en
kvinne egentlig er, og hvem som skal bestemme dette. Moren faler at hun er kvinne pa feil
mate, og slites mellom to motpoler av kvinnelighet, som samfunnet legger pa henne. Derfor
vil jeg videre ta for meg “kvinnelighet” og se nermere péd hva det vil si & vere en kvinne, der
Simone de Beauvoir og Toril Moi sine tekster om hva en kvinne og det kvinnelige er, kan

hjelpe meg pa veien.

For & teoretisere morens frigjgringsprosjekt vil jeg bruke Simone de Beauvoirs Det annet
kjgnn (2000) og Toril Mois Hva er en kvinne (1998). | Det annet kjgnn presenterer Beauvoir
to hovedtanker: 1. Man fades ikke som kvinne, man blir det. 2. Kvinners oppdragelse
patvinger dem “kvinnelighet”. Hva er sd kvinnelighet? Hva vil det egentlig si & vare en
kvinne? | Hva er en kvinne tematiserer Toril Moi hvordan vi best kan forsta kjgnn, om kropp
er grunnlaget for kjgnn, eller om kjgnn er noe som er sosialt konstruert. Moi understreker at

dagens feministiske teori har mye a vinne pa a vende tilbake til Beauvoir, som hevder at:

Man fades ikke som kvinne, man blir det. Ingen biologisk, psykisk eller gkonomisk skjebne
definerer den skikkelsen menneskehunnen antar i samfunnet; det er sivilisasjonen i sin helhet
som former dette produktet som ligger mellom mannen og kastraten og som kalles kvinnelig.

Bare en annens formidling kan danne et individ som en Annen. (Beauvoir, 2000, s. 279)

Moi legger til grunn at den poststrukturalistiske forstaelsen av kjgnn, ikke kan gi oss et godt
innblikk i hvordan det individuelle menneskets kropp og subjektivitet er kjgnnet (Moi, 1998,
s. 10). Siden 1960-tallet har engelskspraklige feminister skilt mellom sex som en biologisk og
gender som en sosial/kulturell kategori. Moi viser til hvordan Beauvoir ser pa kroppen som
en situasjon. Og hvis kroppen er en situasjon, er betydningen av en kvinnes kropp forbundet
med den maten kvinnen bruker sin frihet pa. For Beauvoir er kroppen en situasjon og dermed

en avgjerende del av levd erfaring (Moi, 1998, s. 109). Beauvoir mener at friheten var aldri er
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absolutt, den vil alltid vaere situert. Erfaringer og situasjoner vil pavirke vare prosjekter, som
igjen vil pavirke maten vi ser pa kroppen var. Moi forklarer at pa denne maten «vil hver
kvinnes erfaring med sin egen kropp vare ulgselig forbundet med hennes prosjekter i
verden» (Moi, 1998, s. 99). Moi fastslar at ingen feminister trekker en klarere linje mellom
biologi og sosiale normer enn Beauvoir, likevel kan ikke disse begrepene legges oppa hennes
kategorier. | dagens feminisme har oppblomstringen av kjgnnsteorier, gjort begrepet
«gender» vanskelig a definere. | dag brukes dette ordet pa to mater: til kjgnnsstereotypier og
til kjgnnsidentitet (Moi, 1998, s. 116).

Kategoriene til Beauvoir kan ikke reduseres til bingere motsetninger. Beauvoir kategoriserer
heller slik: kroppen som objekt, kroppen som situasjon, levd erfaring (subjektivitet), myter
om kvinnelighet (ideologi og normer) og til slutt biologisk kjgnn (Moi, 1998, s. 117). Dette
kan ses i kontrast til Judith Butlers teorier om kjgnn. Butler fastslar at det er et radikalt skille
mellom biologisk kjgnn og kvinnen/sosialt kjgnn (Moi, 1998, s. 111). Ifglge Moi farer dette
til at biologisk kjgnn blir stengt ute fra historien og samfunnet. For Beauvoir er en kvinne en
person med kvinnekropp, fra hun blir fgdt til hun dgr. Personer med kvinnekropp trenger ikke
a oppfylle noen krav. De trenger ikke a tilpasse seg kjgnnsstereotypier. De trenger heller ikke
a tilpasse seg feministiske krav til hvordan en kvinne skal veere. Ifglge Moi er maten
Beauvoir nekter a gi fra seg ordet «kvinne» til motparten, det som gjgr hennes tankegang
frigjerende (Moi, 1998, s. 112). For a forklare dette viser Moi til Judith Butlers tankegang,
som tilsier at en person som ikke opptrer i samsvar med samfunnets «regulative diskurs» for
kvinnelighet, ikke er en kvinne. Pa denne maten blir ordet «kvinne» gitt til den patriarkalske
makten, fordi det & opptre som kvinne vil vere a opptre i effekt av patriarkalsk makt (Moi,
1998, s. 112).

4.1.1 Biologi

| Det annet kjgnn legger Beauvoir vekt pa kvinnens kjgnnsmessige og reproduktive utvikling.
Hun mener de biologiske faktorene er sveert viktige, og ma bli tatt med i analysen av hva det
vil si & veere en kvinne: «Disse biologiske kjensgjerningene er uhyre viktige; de spiller en
fremtredende rolle i kvinnens historie, de er et vesentlig element i hennes situasjon»
(Beauvoir, 2000, s. 45). Et eksempel pa dette er hvordan en mann kan reprodusere seg hundre

ganger uten at det pavirker han fysisk, mens en kvinne kan risikere kroppslig gdeleggelse og
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kanskje dgd ved a fa ti barn (Moi, 1998, s. 94). Likevel ser hun ikke pa kroppen som en
skjebne, fordi kvinnen stadig skaper seg selv, gjennom handlinger. Samtidig er menneskets
frihet alltid kroppsliggjort. Kroppen er en situasjon og den er grunnlaget for kvinnens erfaring
av seg selv og verden (Moi, 1998, s. 95). Beauvoir forklarer at «hvis kroppen ikke er en ting,
er den en situasjon: vart grep om verden og utkastet til vare prosjekter» (Beauvoir, 2000, s.
46). Hun betrakter imidlertid ikke biologiske forskjeller som rettferdiggjerende for sosiale

normer, og tar derfor avstand fra biologisk determinisme (Moi, 1998, s. 121).

4.1.2 Levd erfaring

Moi forklarer at Beauvoir ikke snakker om kjgnnsidentitet, fordi hun forstar individuell
subjektivitet som innvevd i de betingelsene subjektet lever i. Beauvoir analyserer levd
erfaring med utgangspunkt i det erfarende subjektet, som alltid er situert, kroppsliggjort, men
som ogsa alltid har en form for frihet. Subjektet er ikke en indre fglelsesverden, men er var
mate a se verden pa (Moi, 1998, s. 118). Beauvoir hevder at «kvinnens kropp er et av de
viktigste elementene i den situasjonen hun er i her i verden» (2000, s. 49), men at kroppen
ikke kan definere kvinnen. Kroppen er kun en levd virkelighet «i den grad hennes bevissthet
tar ansvar for den gjennom handlinger, innenfor et samfunn» (Beauvoir, 2000, s. 49). Moi
forklarer videre at «a snakke om en generalisert kjgnnsidentitet er a tingliggjere eller
objektivere var stadig skiftende og fluktuerende erfaring av oss selv i verden» (Moi, 1998, s.
119). Derfor kan en ikke bruke ordene «mannlig» og «kvinnelig» i noen annen form enn om
kjennsbaserte stereotypier, fordi dette vil begrense til en tingliggjort forstaelse av kjgnn (Moi,
1998, s. 119). | stedet for a se pa generaliseringer av kjgnnsforskjeller, sosiale eller
biologiske, vil Beauvoir fokusere pa den levde erfaringen. Et aspekt ved dette, er hvordan
kvinnen mgter kjgnnsnormer. Dette matet vil kvinnens situasjon veere med pa a avgjere. Moi
hevder Beauvoirs begreper er mer nyanserte og mer effektive enn det alminnelige
feministiske skillet mellom sosialt og biologisk kjgnn (1998, s. 118). Videre vil jeg bruke
Beauvoirs kategorier for a vise fram hvordan moren hele tiden slites mellom sosialt og
biologisk kjgnn. Jeg vil se neermere pa hvordan romanen skriver fram en dobbelthet, der det

biologiske kjgnnet og det sosiale kjgnnet star i et spenningsforhold.
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4.2 Demonstrasjonen

For & se naermere pa hvordan Darling River viser at moren slites mellom sitt biologiske og
sosiale kjgnn, vil jeg se pa en viktig passasje fra morens fortelling. Nar moren deltar pa en
demonstrasjon, fgler hun at hun ikke passer inn sammen med de unge kvinnene hun
demonstrerer med. Hun forstar ikke hva det er som er annerledes, men at det er noe som

skiller henne fra de andre kvinnene:

Naturligtvis ar hon for tidlig till demonstrationen och nar de forsta kvinnorna dyker upp har
hon redan svettflackar stora som assietter under armarna. Hon star med armarna i kors medan
allt fler kvinnor anlander. Hon upptacker att hon inte har ratt sorts klader, men begriper dnda
inte vad som 4r fel, bara att hennes vithet inte liknar deras vithet (... Ask&darna langs gatorna
betraktar henne forundrat. Den ensamma eleganta kvinnan som ar lite &ldre an de andra tycks
vara hamtad fran en annan tid. Hon skulle lika garna kunna befinna sig pa en catwalk eller
vara pa vag fram till altaret med sin far. De vita parlorna i 6ronen och i halsbandet ar sadana
detaljer som ger henne till en framling har. Andé& har hon statt i timmar och betraktat sin vita
gestalt i en hotellspegel innan hon vagat ge sig ut pa gatorna, men inga speglar har nagonsin
tillhert henne. Spegeln har alltid forvaxlat henne med nagon annan. (Stridsberg, 2018, s. 103
104)

Moren legger merke til at hun kler seg annerledes enn de unge kvinnene. Det er som om hun
er fra en annen tid, med perler i grene, smykker og skjart. Moren er som en husmor fra
femtitallet, mens de unge kvinnene er moderne feminister som tar avstand fra tradisjonelle
kjennsstereotypier og idealer. Hun faler seg fremmedgjort, og er redd for & ikke passe inn.
Morens gammeldagse mate a veaere kvinne pa, passer ikke inn sammen med de unge
feministene. Ifglge Beauvoir er det ingen riktig eller feil mate a veere kvinne pa, og dette
tematiseres i framskrivingen av moren. Ifglge Beauvoir trenger ikke kvinner a tilpasse seg
kjennsstereotypiene. De trenger heller ikke a tilpasse seg de feministiske kravene som tilsier
hva det vil si & veere en «ordentlig» kvinne. Denne tankegangen er sveert interessant a se i lys
av moren. Pa den ene siden forteller de tradisjonelle kjgnnsnormene moren hvordan hun skal
vaere kvinnelig, hun er kledd som en femtitallsdame, bruker perler og er elegant. Pa den andre
siden blir hun utstett av feministene fordi hennes mate a vere kvinnelig pa er problematisk
og umoderne. Den er problematisk i den forstand at hun ikke passer inn i deres form for
moderne feminisme. De unge feministene gar kledd i jeans og sneakers, de roper hgyt, hun er

mer stille og passiv i demonstrasjonen. Hun vil ikke skille seg ut, men observerer og
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fotograferer de andre kvinnene. Maten hun er kvinne pa, skiller seg fra kvinnene hun

demonstrerer med.

Pa et punkt i passasjen fra demonstrasjonen, prgver noen av de andre demonstrantene a ta
kontakt med henne, men «hennes stelhet gor att ingen stannar kvar, innan hon hinner svara ar
de borta igen» (Stridsberg, 2018, s. 104). Hun gar alene, med en ring av tomrom rundt seg.
Hun faler seg malplassert og de unge kvinnene legger merke til at det er noe annerledes med
henne. Denne passasjen viser hvordan moren har en indre konflikt knyttet til sin kvinnelighet.
Hennes gammeldagse mate & vaere kvinne pa, star i kontrast til de unge kvinnene. Dette leser
jeg som at maten Darling River tematiserer hvordan samfunnet har ulike forventninger til

hvordan kvinner skal veere.

Nar hon framkallar fotografierna efterat aterser hon de vitkladda kvinnorna. De lyser upp
hennes mdrkrum och i market tycker hon att de liknar henne som systrar. Hon smeker med
fingret 6ver deras ansikten och raka jeansben och gymnastikskor. Hon tar ett sjalvportratt och
monterar in det i fotografierna for att vara saker pa att hon har varit dar. Hon tapetserar
hotellrummet med de vitkladda kvinnorna. (Stridsberg, 2018, s. 105)

Etter demonstrasjonen ser moren det hele pa en annen mate. Hun fremkaller bildene hun tok
av demonstrantene, og monterer inn et selvportrett, slik at hun er sammen med de unge
kvinnene. Hun ser pa dem som sine sgstre, og tapetserer veggene pa hotellrommet med
bildene. Fotograferingen kan leses som morens mate a skrive sin egen historie pa. Hun ser na
det kvinnelige fellesskapet pa en annen mate. Hun ser at deres frigjgringsprosjekt er det
samme som hennes frigjeringsprosjekt, og at de sammen kjemper en felles kamp. Ifglge
Beauvoir er enhver person med en kvinnekropp, en kvinne fra hun blir fgdt til hun der. Hun
trenger ikke tilpasse seg normer eller feministiske krav, hun er en kvinne uavhengig av
hvordan hun er. Kvinnelighet knytter Beauvoir kun til kjgnnsstereotypier, fordi det er en
tingliggjort forstaelse av kjgnn. Darling River skriver gjennom moren fram hvordan biologisk
og sosialt kjgnn skaper en dobbelthet som gjar det problematisk a veere kvinne. Moren
opptrer ikke i samsvar med samfunnets regulative diskurs for kvinnelighet, hun opptrer heller
ikke i henhold til de feministiske kravene til hva en ordentlig, selvstendig og moderne kvinne
er. Moren slites mellom motpoler, som har sitt grunnlag i de sterke motpolene sosialt og
biologisk kjenn. Dette viser fram en dobbelthet, der samfunnet gjor det sveert problematisk

for henne a veere kvinne pa en riktig mate.
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4.3 Aborten

Fra moren kan en trekke en rekke linjer til de andre kvinneskikkelsene i Darling River, og til
Nabokovs Lolita. Moren uttrykker flere ganger at hun ikke kan «stanna i ett hus som tillhér
en framling» (Stridsberg, 2018, s. 30), eller ga med klzrne som tilhgrer en fremmed. Hun
praver a glemme den hun har veert. | perioder er hun prostituert, og tenker ofte pa hvem hun
brukte a veere, spesielt etter sex. Pa et punkt blir hun gravid og tar en abort. Aborten minner
henne om en tidligere fadsel, og river opp et gammelt sar i henne. Denne passasjen viser ogsa

hvordan morens sosiale og biologiske kjgnn star i et spenningsforhold.

Hon minns ett annat spadbarn i sina armar, en tyngd och ett uppfordrande skrik, det &ger rum
i en annans tid, i en annan kvinnas minnen. Dar rader annu kroppens tid, mjglkens, det
rusande blodets tid och nu aterkommer klangerna av den infekterade barnsang som en gang
forfaljade henne vart hon an gick i varlden. Saret som Gppnat livmodern for att avlagsna
fostret den har gangen har ocksa rivit upp det sedan lange lakta saret. Efter operationen i
hotellrummet forblir saret 6ppet, hon ar for alltid markt av stanken fran indlvsskadan som inte
gar att tvatta bort ens med upprepade kaustiksodeforsgk och nattljusolja. Saret 6ver vérlden,
skamsOmmen. (Stridsberg, 2018, s. 159)

Etter aborten sliter hun med fysiske og psykiske skader, og barer med seg en skam. Her vil
jeg trekke inn Beauvoirs syn pa biologisk kjgnn som en viktig faktor for kvinnens erfaring av
seg selv og verden. Som Beauvoir forklarer, vil kvinnen alltid veere kroppsliggjort og derfor
situert. Hun lever i sin kropp, som alltid er en situasjon. Ifalge Beauvoir spiller de biologiske
faktorene en viktig rolle i kvinnens liv. De spiller ogsa en viktig rolle i kvinnens erfaringer.
Morens abort er et godt eksempel pa dette. Her kan en peke til Beauvoirs kategorier og
hvordan det oppstar et spenningsforhold: den biologiske kroppen, fordi moren har fysiske sar
fra aborten. Kroppen som situasjon, fordi denne hendelsen viser hvordan hun opplever seg
selv og verden ut fra sin kropp. Levd erfaring, fordi moren har med seg tidligere opplevelser,
falelser og tanker, som er alle kjgnnet. Ved a peke pa hvordan alle disse kategoriene har en
innvirkning pa morens liv, kan en se naeermere pa hvordan aborten viser fram nettopp denne
dobbeltheten og spenningsforholdet knyttet til morens biologiske og sosiale kjgnn.
Fortellerstemmen papeker at den tidligere fadselen tilhgrer en annen kvinnes minne og tid,
men kroppen er fortsatt den samme. Hun kan ikke frigjere seg fra sin kropp, og berer med

seg de samme sarene for alltid.
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Gjennom reisen, endringene i utseendet og opplevelsene prgver moren a rekonstruere seg
selv som kvinne. Hun rekonstruerer sitt sosiale kjgnn, som er i en frigjgringsprosess fra den
kvinnen hun var fer. Imidlertid innhentes hun av fortiden, som vi ser i aborten. Hun praver a
glemme, men kroppen husker. Hendelsen river opp et fysisk sar, men ogsa et psyKkisk sar.
Dobbeltheten kommer ogsa til syne i hvordan moren bare med seg et starre sar, et sar over
verden. Uansett hvor hardt hun praver a glemme, eller hvordan hun praver a lege saret med
nattlysolje og medisiner, vil ikke saret forsvinne. Pa grunn av de patriarkalske normene i
samfunnet, begrenses moren til sitt kjgnn. Da hun gjennomfarte den ulovlige aborten pa
hotellrommet, betraktet hun seg selv som «ett hondjur pa vég till slakt» (Stridsberg, 2018, s.
158). A redusere kvinner til hunndyr, problematiserer Beauvoir: «| mannens munn lyder
betegnelsen «hunndyr» som en fornaermelse, og likevel skammer han seg ikke over sin egen
dyriskhet, han blir tvert imot stolt» (Beauvoir, 2000, s. 21) Hun fastslar at betegnelsen ikke er
nedsettende fordi den peker pa biologi; den er nedsettende fordi den sperrer henne inne i
kjgnnet, og det kvinnelige kjennet er beerer av negative konnotasjoner (Beauvoir, 2000, s.
21).

4.4 Frigjeringsprosjektet

Moren har ikke bestemt hvor hun skal dra far reisen, men lar det ene stedet lede henne til det
neste. Hun oppsaker ulykker og trosser lover og regler. Hun gjar akkurat det hun vil, nar hun
vil. Hun tar flytimer og stikker av med et fly. | ettertid blir hun etterlyst. Nar politiet praver a
identifisere henne klarer de ikke & kjenne henne igjen, fordi ansiktet hennes har forandret seg.
Hun blir beskrevet som en person som «ser ut att sakna sin historia» (Stridsberg, 2018, s. 88).
Moren er alltid i bevegelse, ingen klarer & ta henne igjen, eller a sette henne i bas. Ingen vet
hvem hun er eller hvor hun kommer fra. Hun endrer utseendet sitt hele tiden og reiser alltid
alene. Hvis noen praver a bli kjent med henne, sa reiser hun fra dem. I kofferten har hun kun
ett bilde med seg, og det er et selvportrett. En sentral del av reisen til moren, er
fotograferingen. Hun fotograferer steder, hendelser og personer. Fotograferingen kan leses
som morens mate a konstruere seg selv som kvinne. Gjennom sin reise skaper moren sitt eget
kart, og sin egen skjebne. Dette reflekteres ogsa i tittelen «ur moderkartan». Beauvoir mener
at biologiske faktorer ma tas med i analysen av hva en kvinne er, men at de ikke er

avgjgrende. Hun ser ikke pa kroppen som determinert, fordi en kvinne kan skape seg selv
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gjennom sine handlinger. Beauvoir understreker at kroppen ikke er en ting, men at den er
utkastet til kvinnens prosjekter. Moren er hele tiden i endring og bevegelse, for hvert sted hun
reiser til, og hver hendelse hun opplever, konstruerer hun seg selv. Hun blir beskrevet som en

person som er historielgs, kanskje nettopp fordi hun hele tiden skaper seg selv pa nyit.

Pa mange mater kan denne kvinneskikkelsens rekonstruksjon gjennom reiser, endringer og
opplevelser, leses som et frigjeringsprosjekt, som skiller henne fra de andre
kvinneskikkelsene i romanen, og fra Nabokovs Lolita. Hun drar dit hun vil og harer ikke
hjemme noe sted. Hun er ikke lenger noens kone eller mor. Hun har ingen identitetsmarkarer.
Hun kler seg i forskjellige klaer, noen ganger i herrekler, andre ganger i femtitallskjoler. Hun
har ikke et navn lenger, og har ikke bekjente eller venner. Hun hgrer ikke hjemme noen
steder. Samtidig er alle stedene hun drar til, hennes hjem. Hun preges av subjektivitet og har i
stor grad fri vilje til & gjere det hun vil. Hun prostituerer seg og gjer hva hun vil med sin egen
kropp, som kan tolkes som et forsgk pa a gjere et opprar mot det biologiske kjgnn og
kroppens determinisme. Det kan leses som et slags opprar mot hennes egen historie, og
dermed en mate a ta kontroll over sin egen kropp pa. Samtidig blir det pekt pa en rekke
biologiske forutsetninger, der kroppen er en situasjon og pavirker hvordan hun ser pa seg selv
og verden. Morens frigjgringsprosjekt kan leses som a konstruere seg selv som kvinne.
Imidlertid blir hun gjentatte ganger innhentet av fortiden. Hendelser og personer gjar at hun
husker hvem hun har veert. Dette ser vi bade i aborten og i demonstrasjonen. Aborten viser
hun til et sar og en smerte hun aldri kan bli kvitt, uansett hvor hun reiser og hvem hun er. Hun
viser til dette saret som et starre sar, et sar over verden. Demonstrasjonen skaper en indre
konflikt knyttet til hennes kvinnelighet. Hun fgler at hun er kvinne pa feil mate, og at hun
ikke passer inn sammen med de moderne feministene. Det er nettopp denne dobbeltheten, og
slitingen mellom det biologiske og det sosiale kjgnnet, som viser fram morens
frigjeringsprosjekt. Hun prgver a glemme sin fortid, men kroppen husker. Gjennom moren,
skriver romanen fram en dobbelthet knyttet til det & veere kvinne, der en alltid vil slites
mellom biologisk og sosialt kjgnn. Dette problematiserer kvinnens mulighet til & finne
balanse i sin kvinnelighet og mate & vare kvinne pa. Den kroppslige smerten og den sosiale

smerten brytes mot hverandre. Det sosiale og det biologiske er alltid i konflikt.

Fra moren kan vi trekke linjer til hvordan skjebnen til de andre kvinneskikkelse er
forutbestemt, de er alle fanget i mannens sprak og strukturer, fordi de er skrevet ut fra

Nabokovs karakter, som er skrevet ut fra den mannlige diskursen. Vi kan ogsa trekke linjer til
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diskursen som problematiserer kvinnens situasjon, ved at romanen skriver fram kvinnenes
skjebne som et sar i verden, og at kvinnene ma bare med seg en skam som de ikke kan
frigjare seg fra. Kvinneskikkelsene i Darling River blir ikke skrevet fram som perfekte
feminister. De blir heller ikke skrevet fram som kun ofre for kjgnnsnormer, eller som
stereotypier; de befinner seg i et slags mellomrom. Morens reise er et frigjgringsprosjekt,
men hun har ogsa et problematisk forhold til sin egen kvinnelighet, som viser problematikken
knyttet til hva det vil si & veere kvinnelig, hva de vil si & vaere en kvinne, og hvem som skal
bestemme dette. Det blir stadig pekt pa hvordan moren har vart en annen far, og at hun
fortsatt baerer med seg elementer fra denne kvinneskikkelsen. Hun passer ikke inn med de
moderne feministene, som kan leses som problematikken knyttet til skillet mellom biologisk
og sosialt kjgnn. Som Toril Moi fastslar, kan en vinne mye pa a vende tilbake til Beauvoirs
tanker om kjgnn som mer komplekst enn to binaere kategorier. I framskrivingen av moren blir
det pekt pa hvordan samfunnet, fra begge sider, har en idé om hva det vil si & vere en kvinne,
og pa hvilke mater hun skal vare kvinnelig pa. Som jeg har nevnt tidligere, kan ikke moren
settes i bas, hun kan heller ikke plasseres i en kategori. Hun kler seg noen dager i herreklzr,
andre dager i femtitallskjoler. Hun preges av sitt sosiale kjgnn, men ogsa av sitt biologiske
kjgnn. Selv om Beauvoir trekker fram viktigheten av biologisk kjgnn som en faktor,
understreker hun at biologiske forskjeller ikke skal rettferdiggjare sosiale normer. Beauvoir
reduserer ikke sosialt liv til biologiske fakta. Dette er en problemstilling som skrives fram i

moren.

Pa den ene siden er moren fri. Hun kan ikke settes i bas, hun reiser dit hun vil, hun har ikke et
navn. Pa den andre siden blir det pekt pa hvordan samfunnet reduserer henne, hun reduseres
til sitt kjenn og lider i sin kvinnelige kropp. | fortellingen om moren ser vi hvordan hun
reduseres til & veere et hunndyr, en kvinne og en mor. Framskrivingen av moren kan leses
som hvordan kvinnens frihet alltid er situert, hvordan det biologiske og sosiale star i et
spenningsforhold, og hvor stor innvirkning det kroppslige har. Framskrivingen av moren kan
ogsa leses som en kritikk av den kvinneligheten vi mgter i Lolita, som er sterkt fokusert pa
det feminine og barnlige. Disse faktorene leser jeg som motspraket i framskrivingen av
moren. Videre i oppgaven vil jeg se neermere pa det kroppslige, og vise hvordan direkte og

inngaende beskrivelser av kroppslige hendelser ogsa skaper motsprak og samfunnskritikk.
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5.0 Den dddas bok

«Himlen &r en gra kompakt hinna ovanfor barnbordshuset i Gray Star, Alaska. Har ar kylan
allt, kylan och konet, den upprivna jorden utanfor sjukhusbyggnaden, stelnad, valvd, ond, och
tacket av sn6 som lagger sig dver allting och beddvar» (Stridsberg, 2018, s. 33). Den tredje
kvinneskikkelsen vi mgter i Darling River, er Dolores Schiller. Vi mgter henne i «Den dbdas
bok». Dolores befinner seg pa fedeavdelingen i Gray Star, Alaska. Der ligger hun i smerter
og morfinrus, mens hun svever mellom fantasi, virkelighet, liv og dgd. Fortellingen om
Dolores er fortalt baklengs, sa vi mgter henne pa slutten. | det neste kapittelet fra «Den dodas
bok» meter vi henne pa vei til Alaska sammen med ektemannen Richard Schiller, noen

méaneder for fadselen.

Pa samme mate som Lo, som vi husker fra kapittel 3, har Dolores et problematisk forhold til
kroppen sin. Dolores preges av et sterkt gnske om a holde fast pa alt det barnlige. Hun gar i
for sma kleer og ser pa naturlige kroppslige endringer som en sykdom. P& samme mate som
Lo, betrakter hun sin kvinnelige og aldrende kropp som i et konstant forfall. Dette kommer i
Dolores, ogsa til syne i den gravide kroppen og fadselen. | dette kapittelet vil jeg se n&ermere
pa den litteraere kroppen, og hvordan romanen apner opp for & knytte det kroppslige til
fremmedgjering og «the male gaze». Jeg vil undersgke hvordan Dolores melankolske tilstand
ogsa knyttes til det kroppslige. | denne fortellingen viser romanen hvordan det problematiske
forholdet Dolores har til sin egen kropp, kan knyttes til hvordan kvinnekroppen objektiviseres
og fremmedgjgres. Denne objektiviseringen og fremmedgjeringen vil jeg ogsa se i lys av
Nabokovs Lolita. Jeg vil vise hvordan Darling River beskriver kroppslige opplevelser pa en
brutal mate, som gir Dolores et sprak. Dette leser jeg som motspraket til Nabokovs Lolita og

diskursen Lolita er produsert ut fra.

5.1 Kampen om kroppen

| Kroppens betydning i norsk litteratur (2004) undersgker Unni Langas den litteraere kroppen.
Vi mennesker lever vart liv gjennom kroppen. Vi fades, vokser, eldes og der. Gjennom
kroppen opplever vi smerte og sykdom, men ogsa lykke og lyst. Ved & presentere kroppen pa
ulike mater, former vi var identitet. Litteraturen avspeiler vart forhold til kroppen og skaper

kroppslige idealer. Den avspeiler ogsa forholdet mellom det indre og det kroppslige. (Langas,
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2004, s. 9). Langas tar for seg 1800-talls litteratur, og har hovedvekt pa den kjgnnede
kroppen. Hun analyserer Amalie Skrams Professor Hieronimus fra 1895, for & vise hvordan
det kroppslige og det spraklige henger sammen. Hovedpersonen Else Kant, legges inn pa
psykiatrisk avdeling med hysteri, og det hele utvikler seg til en maktkamp mellom henne og
professor Hieronimus. Hysteriet er et kroppslig sprak som lar kvinnen uttrykke ubehaget og

lidelsen knyttet til det & veere kvinne.

Langas forklarer at kampen om kroppen ogsa er kampen om spraket. Dette gjgr hun ved a
vise til brevskrivingen Professor Hieronimus og romanen i seg selv, som begge er eksempler
pa at kvinnen som undertrykkes pa grunn av sitt kjgnn og sine lidelser, vinner fram nar hun
skifter sprak fra kropp til skrift. Et eksempel pa dette fra Professor Hieronimus, er nar Else
far se et dgdt kvinnelegeme. Else beskriver kroppen som sa liten at den kunne tilhart et barn,
og peker pa streker som er tegnet pa det nakne liket. Liket symboliserer objektiviseringen av
kvinnekroppen: den er ded, liten og er paskrevet tegn som kun de innviede forstar. Samtidig
fungerer den som et allegorisk tegn pa den skriften som kroppen er barer av. Etter denne
hendelsen skriver Else et brev til styret. Skriften pa kroppen og Elses skrift, presenterer ifglge
Langas romanens funksjon: «i en kultur hvor tegnenes betydning er definert av makten, og
hvor de kan veere bade utilgjengelige og undertrykkende, avsetter romanen et annerledes
tegn, et opprarets og forskjellens spor» (Langas, 2004, s. 235). Professor Hieronimus er en
roman som tar for seg maktforholdet mellom kvinne og mann. Den beskriver hysteri, som i
dag er allment oppfattet som kvinnens lidelse i et samfunn som ekskluderte kvinnelige behov.
Det var kroppens svar pa lidelsen (Langas, 2004, s. 236). | denne romanen transformerte
Skram kroppens ubehag til skrift, og fikk pa den maten den lidende kvinnen i tale. Den
problematiserer hvordan den maskuline makten gjennomsyrer samfunnet, samt hvordan
hierarkiet av overordning og underordning i samfunnet hele tiden reproduserer seg selv i en

selvbevarende logikk som internaliseres i kroppen.

Langas understreker at Professor Hieronimus en viktig bok fordi den far kvinnen i tale.
Gjennom skriften kan Else for farste gang fale at hun har makt og blir hgrt. Hun far et
overtak, og gjennom spraket klarer hun & reise seg selv igjen. Dette kommer ogsa til uttrykk
pa et annet niva, som er hvordan Amalie Skram kommer i tale gjennom litteraturen. Ved a gi
Else en skrift og et sprak, far Skram sagt de tingene hun gnsker & si. Hun kommer selv i tale
om et viktig tema. Et viktig element min lesning av Darling River, er hvordan spraket er

baerer av makt. Gjennom spraket kan en subjektivere, objektivisere, undertrykke og skade.
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Gjennom spraket kan en ogsa kritisere samfunnsstrukturer og danne motsprak. Ved a gi
kvinneskikkelsene i Darling River et sprak, og skrive fram lidelsen som Doloresvariasjonene
baerer pa, belyses den problematiske relasjonen i Nabokovs Lolita. Gjennom spraket viser
romanen det problematiske i diskursen og kulturen som Lolita er produsert ut fra. | Darling
River ser vi maktforholdene, overgrepene, objektiveringen og lidelsen. Pa denne maten er

romanen i seg selv, en feministisk talehandling.

Et sentralt tema i Darling River, som vi kan se tydelig i fortellingene om Lo og Dolores, er
gnsket om den idealiserte kvinnekroppen. | fortellingen om Dolores blir det lagt stor vekt pa
begjeeret etter det barnlige og feminine. Hun preges av en fremmedgjering fra sin egen kropp,
som vi kan se i hvordan ektemannen Richard Schiller betrakter kroppen hennes, og hva han
liker med den. Det Richard liker sa godt med Dolores kropp, er at den minner han om et barn:
«Den dar elastiska unga kroppen, nonchalansen, forgangligheten» (Stridsberg, 2018, s. 109).
Kroppen til Dolores blir betraktet utenfra og tilskrevet et ideal, som internaliseres i Dolores.
Derfor vil jeg videre se pa hvordan kroppen til Dolores fremmedgjares, og hvordan denne

fremmedgjeringen kan knyttes til «the male gaze».

5.2 Fremmedgjaring av kroppen

Dolores Schiller baerer et tydelig preg av a ikke ha eierskap over sin egen kropp. Hun
betrakter sin voksne kropp som i et konstant forfall, og lengter etter kroppen hun hadde som
barn. Hun kler seg i alt for sma kjoler, og kroppens utvikling, utseende, lukter og veesker blir
forbundet med det ekle og heslige. Dolores gar rundt i sin «urvuxna bréllopsklanning» med
en «kokong av har i feta valkar och solkig spets» (Stridsberg, 2018, s. 285). Dolores rives
mellom motsetningene hun lever i. Det er umulig for henne som voksen kvinne & fortsatt ha
kroppen til et barn, men hun trekkes hele tiden mot det barnlige. Den kommende ektemannen
Richard Schiller ser pa henne som et barn. Han beundrer den barnlige kroppen og alt det
barnlige ved Dolores. Han sammenlignet Dolores med et barn da de giftet seg: «Efter
ceremonin ar det som att ga omkring i staden med ett forvirrat barn. Bjuda ett barn pa
brollopsmiddag. Skala med ett barn. Alska med ett barn till stralkastarljusens ojamna rytm
over detta underliga forvuxna barns lilla korsrygg» (Stridsberg, 2018, s. 110). Her viser
romanen hvordan kroppen til Dolores fremmedgjeres via ektemannen. Den viser ogsa at

idealiseringen av det barnlige internaliseres i Dolores:
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Ogonens blda parlor som mattas av for var dag, stralkastaren som lyste 6ver henne de forsta
manaderna har dampats och forvandlats till ett svagt déende ljus (...) Hon &r skadedjuret som
kommer att férstdéra honom med sitt radband av minnen och snhapshots som hela tiden flyter

upp till hennes graa 6gon blyertsyta. (Stridsberg, 2018, s. 293-294).

Her ser vi hvordan Dolores betrakter seg selv som i et forfall. @ynene er ikke like blae og
klare som de engang var. Hun betrakter seg selv som en forbryter og som et skadedyr, som
kommer til & gdelegge Richard, selv om hun ikke har gjort noe for a skade han. Dolores er sa
fremmedgjort fra seg selv og fra virkeligheten, at hun ser pa de kroppslige endringene som

forfall, og pa overgrepene hun er blitt utsatt for, som sin egen feil.

5.2.1 The Social Constitution of the Body

| doktorgradsavhandlingen «The Social Constitution of the Body: Bodily Alienation and
Bodily Integrity» (2016) undersgker Celine Leboeuf kroppslig fremmedgjering med fokus pa
kjenn og rase. Hun foreslar at denne fremmedgjeringen er noe som er sosialt konstruert.
Leboeuf argumenterer for at skjgnnhetsidealer er noe som kontinuerlig og pa ulike nivaer
undertrykker kvinnen. Hun tar utgangspunkt i Karl Marx, og hvordan han ser pa
fremmedgjort arbeid som arsaken til og resultatet av privat eiendom. Med utgangspunkt i
Marx syn pa fremmedgjering, sammenligner hun dette med skjgnnhetsidealer. Hun forklarer
hvordan kvinner, i tillegg til annet arbeid, palegges & utfare «skjgnnhetsarbeid», som utnytter
kvinnen. Leboeuf sier at undertrykkelsen og utnyttelsen gjennom skjgnnhetsidealer, ogsa kan
ses pa som det Pierre Bourdieu kaller «<symbolic violence». Bourdieu forklarer symbolsk vold
| The Logic of Practice som en type vold som er «disguised, transfigured, in a word,
euphemized» (Bourdieu, 1990, s. 126). Han konstaterer at seksuell undertrykkelse i vesten er
i stor grad et resultat av symbolsk vold. Leboeuf forklarer at kvinner fglger disse standardene,
ikke fordi de blir fysisk tvunget til det, ikke fordi de fritt velger dem, men fordi de befinner
seg i et mellomrom der de falger standardene fordi de blir sosialisert til & gjgre det, og fordi
konsekvensene for a ikke gjare det er svart hgye. Et eksempel pa dette er kvinners kroppshar,
og hvordan kvinner som viser fram kroppshar, og er stolte over sitt kroppshar, mottar
dedstrusler og hat (Leboeuf, 2016, s. 65).
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5.2.2 The male gaze

Leboeuf tar for seg hvordan kvinnelig kroppslig fremmedgjering henger sammen med a bli
sett av et mannlig dominant blikk. Dette mannlige blikket, kalt «the male gaze», er et begrep
innen filmvitenskap som viser til en seksualisert mate a se pa kvinner, som gir menn makt og
som objektiviserer kvinner. Ut fra “the male gaze”, har kvinnen en posisjon som objekt for
mannlig heteroseksuelt begjeer. Hennes falelser, tanker og seksuelle lyster er mindre viktige.
Denne ideen kommer fra feministisk filmteori, og ble introdusert av Laura Mulvey i essayet
“Visual Pleasure and Narrative Cinema” (1999)'7. | essayet bruker hun psykoanalyse for & se
pa hvordan fascinasjonen for film er “reinforced by pre-existing patterns of fascination
already at work within the individual subject and the social formations that have moulded
him” (Mulvey, 1999, s. 56). Hun tar utgangspunkt i hvordan film reflekterer, viser fram og
spiller pa «the straight, socially established interpretation of sexual difference which controls
images, erotic ways of looking and spectacle» (Mulvey, 1999, s. 56). Hovedfokuset er pa
hvordan det patriarkalske samfunnet har formet filmen. «The male gaze» er et blikk som i
hovedsak er hetero og maskulint. Pa denne maten blir kvinnene seksualisert for den mannlige
seeren. Kvinnen er objektet som blir sett pa, mannen er subjektet som ser. Dette kan vi se i
Nabokovs Lolita. Hun er skrevet fram gjennom «the male gaze», som objektiverer henne og
seksualiserer henne. Mulvey konstaterer at det a se pa film, er en akt av skopofili, at
meningen med & se film er & skape nytelse hos seeren. A se pa film er ogs4, i den raffinerte
mainstream-filmen, en voyeuristisk nytelse, i form av at seeren far innblikk i karakterenes liv.
Hun forklarer at den kvinnelige karakteren i film, pa grunn av mangel pa penis, representerer
noe som er angstfremkallende for patriarkatets underbevissthet: trusselen om kastrering.
Denne trusselen elimineres derfor i form av en erstatning. Den erstattes med voyeuristisk
begjeer (Mulvey, 1999, s. 58). Kvinnens funksjon innen film blir da kun som lystgiver. Dette
kan en se i to nivaer: kvinnen som erotisk objekt for den mannlige karakteren, og kvinnen
som erotisk objekt for den mannlige seeren. Mulvey mener at patriarkatet har skapt film som
en skopofilistisk, voyeuristisk og narsissistisk glede, for den heterofile mannens blikk. Filmen
er hans narsissistiske fantasi. Den mannlige protagonisten er hans forhgyede ego som er aktiv
og handlende, mens kvinnen blir redusert til et passivt erotisk objekt for mannens blikk
(Mulvey, 1999, s. 59).

17 Essayet ble opprinnelig utgitt i 1975.
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For a vise hvordan «the male gaze» skaper kroppslig fremmedgjering, trekker Celine

Leboeuf fram et utdrag fra Simone de Beauvoirs Det annet kjgnn:

“Da jeg var tretten ar, gikk jeg rundt med bare ben og kort kjole,” fortalte en annen kvinne.
“En mann kom med en spydig bemerkning om de tykke leggene mine. Neste dag fikk mamma
meg til 4 ta pa meg stremper, og la ned skjgrtet mitt, men jeg kommer aldri til & glemme det
sjokket jeg fikk da jeg sa meg sett.”. (Beauvoir, 2000, s. 314-315)

| denne passasjen ser vi hvordan denne unge jenta oppdager at kroppen hennes, og
oppfatningen av kroppen hennes, ikke tilhgrer henne selv. Den er ikke lenger en viderefgring
av hennes individualitet. Gjennom blikk og kommentarer fra andre, gjennom «the male
gaze», fremmedgjares kroppen. Dette skjer pa to mater: ved at hun kommer i puberteten og
kroppen endrer seg, og ved at den betraktes utenfra. Ifelge Beauvoir farer dette til atferder
som kvinner adopterer ved at «the male gaze» infiltreres, som skaper en skam rundt hvordan
kvinnelige kropper ser ut, som igjen farer til at kvinner praver a skjule kroppen sin
(Beauvaoir, 2000, s. 315). Opplevelsen denne jenta hadde som et resultat av kommentaren om
leggene sine, gjorde henne bevisst pa sin egen kropp, og hvordan den fremmedgjeres og eies
av andres blikk. Jenta gjennomgikk etter det en form for fremmedgjgringsprosess der hun ble
bevisst pa at kroppen hennes ikke bare er kroppen hennes, den er ogsa et objekt som andre

kan ta seg rett til & mene noe om.

5.2.3 Fremmedgjering i Lolita

For a se pa fremmedgjeringen av kroppen til Dolores, vil jeg farst se pa hvordan kroppen til
Nabokovs Lolita fremmedgjares. Lolita skrives fram gjennom Humberts beskrivelser av
hennes utseende. Det er et stort fokus pa det barnlige og feminine. Humberts mannlige og
objektiverende blikk, former hvordan hun blir betraktet. | de fleste beskrivelsene av hennes
utseende og veeremate blir det lagt vekt pa at hun er liten, tynn og barnlig. Humbert forteller
at han «lo og henvendte meg til Mrs. Haze tvers over Lo’s ben for a fa paskudd til & la
handen krype oppover min smanymfes tynne rygg sa jeg kunne kjenne huden hennes
gjennom gutteskjorten» (Nabokov, 1998, s. 47). Gjennom Humbert far vi ikke vite stort mer
om Lolita enn hvordan hun ser ut og hvordan han ser pa henne som et begjaersobjekt. Det er
et sterkt fokus pa femininitet i hans beskrivelser: «Den sgte profilen, de halvapne leppene, og

det varme haret» (Nabokov, 1998, s. 50). Hun beskrives som sgt og uskyldig nar det er snakk
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om utseendet hennes. Beskrivelsene er i stor grad rettet mot det seksuelle, og at maten Lolita

er pa og ser ut, vekker et seksuelt begjeer i Humbert.

Min elskede la seg ned pa maven og viste meg, viste de tusen vidapne gyne i mitt blod, de lett
hevede skulderbladene, dunene langs ryggradens myke kurve, bakens stramme, tette buer
under det sorte tayet og skolepike-larenes lange kystlinje. Stille 1a syvendeklassepiken der og

ngt sine rgd-bla-grenne tegneserier. (Nabokov, 1998, s. 43)

| denne passasjen ser vi en typisk betraktelse av Lolita. Humbert ser henne ligge og lese
tegneserier pa gresset, og hun snur seg pa magen. Det at Lolita ligger pa gresset og snur seg,
betrakter han som at hun viser seg fram. Det hun i realiteten gjer, a lese tegneserier i gresset
pa en sommerdag, blir sterkt seksualisert og kroppen hennes objektiviseres. Samtidig som
han seksualiserer kroppen hennes, betrakter han alt det barnlige: dun pa ryggen, skolepike-
lar, syvendeklassepike. Igjen ser vi hvordan Humbert knyttet det seksuelle til det barnlige.
Humberts beskrivelser av Lolitas kropp viser hvordan den fremmedgjeres. Hun eier ikke sin
egen kropp eller sin oppfatning av den. Hun seksualiseres og objektiviseres. Han tenker at
hun viser seg fram, men i realiteten sa eksisterer hun bare med en kvinnekropp. Hun gjer ikke
noe for & vise seg fram, eller for & fange hans oppmerksomhet. Det er kun hans oppfatning av
henne som et seksuelt begjaersobjekt, og hans fremmedgjering av hennes kropp gjennom «the

male gaze», som skaper denne oppfattelsen av at hun viser seg fram.

5.2.4 Fremmedgjering i Dolores

| fortellingen om Dolores far leseren tilbakeblikk til et dysfunksjonelt stefar/datter-forhold,
som inneholder mange av de samme elementene som vi kan se i fortellingen om Lo fra
kapittel 3 og Nabokovs Lolita. | Dolores kommer denne problematiske relasjonen ogsa til
uttrykk i relasjonen mellom Richard og Dolores. Deres forhold gjenspeiler pa ulike mater

relasjonen med stefaren, og hun blander dem ofte sammen.

Nar hon forvaxlar honom med sin styvfar talar hon som ett barn till hans nacke. Undergiven
sockersot, en annan Dolores, somndrucken, fangad av sitt hemliga forflutna. Han har en
kénsla av att det finns manga Dolores i Dolores. Rum efter rum som Gppnar sig och i varje
nytt rum star en ny kvinna och ett nytt barn som inte skulle kdnna igen honom om han ropade
pa henne. (Stridsberg, 2018, s. 202)
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| denne passasjen ser vi hvordan Dolores forveksler ektemannen med stefaren, og hun blir
automatisk til et barn igjen nar dette skjer. Et barn som er slgvt, tafatt og sukkersgtt.
Forvekslingen viser hvordan Dolores er fanget av sin fortid, at alle relasjoner hun har med
menn vil vaere preget av den problematiske relasjonen til stefaren. Kjerlighetsrelasjonen
mellom henne og Richard blir om til noe annet nar hun forveksler dem, den blir om til et
overgrepsforhold mellom en voksen og et barn. Dolores vet ikke om noen annen mate a vare
sammen med menn pa, etter overgrepene og maktmisbruket hun har opplevd sammen med
stefaren. Dolores problematiske forhold til sin egen kropp og lidelsen som er knyttet til dette
forholdet, kan leses som det umulige kroppslige idealet knyttet til barnlighet som hun har blitt
pafart av stefaren og hvordan idealet hele tiden viderefares i forholdet til Richard. Det kan
ogsa leses som hvordan «the male gaze» former hvordan Richard ser henne, og hvordan hun
ser pa seg selv. Hun er fanget av samfunnets kvinnelige idealer som hele tiden reproduserer
seg selv og viderefgres. Hun er fanget i den mannlige diskursen og hvordan den tilskriver

henne et skjgnnhetsideal, som det kan veere farlig for henne a ikke fglge.

Maktmisbruket og de problematiske relasjonene, kommer tydelig fram i Dolores kroppslige
reaksjoner. Under fgdselen har Dolores ingen kontakt med jordmoren, hun hallusinerer og
tenker tilbake til en annen tid. Hun tenker tilbake til barndommen, til sin dgde stefar og til
livet pa veien. Pa vei til Alaska sammen med Richard dremmer hun ofte. Hun drgmmer om at
det er stefaren hun har fatt barnet med, og at hun barer pa et misfoster som er en “spegelvand
kopi av sig sjalv, en orm eller en stor genomsiktig 6dla som kommer &ta sig ut ur sina
fosterhinnor till slut. En svart rand utgar fran naveln och forsvinner vidare ner i kdnsharets
askblonda trassel” (Stridsberg, 2018, s. 219). Hun far stadig tilbakeblikk til tiden sammen
med stefaren, til den problematiske relasjonen og til overgrepene. Hun far kroppslige
reaksjoner, og faler pa en trang til & unnskylde seg, som at det er hennes feil at dette har
skjedd med henne. En kan lese Dolores som skjebnen til Lolita og til Lo. Hun er beerer av
skammen, av a ha blitt misbrukt av sin far, og av mennene ved Darling River. Hun eier ikke
kroppen sin, og ser pa kroppen sin som mannens eiendel. Hun ser pa Richard som den som
skal fullfare det som er blitt pabegynt. At Richard skal fullfgre volden og maktmisbruket hun
er blitt pafart av sin stefar. Nar hun vakner fra en drgm, vet hun ikke hvem som er faren til
barnet. «Jag ar radd Richard. SlIa mig om du vill, men sedan maste du hjalpa mig for jag ar sa
radd for nagonting som jag inte vet vad det ar. Det &r som att jag har lera inombords, som att

min sjal spricker i sommarna och hjartat ruttnar i brostet» (Stridsberg, 2018, s. 115). | denne
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passasjen ser vi hvordan Dolores alltid baerer med seg sin fortid. Hun er den som beerer det
ratne hjertet, som er blitt gdelagt av overgrepene og maktmisbruket. Hun er den som er redd,

og som frykter at fortiden skal ta henne igjen.

5.3 Det kroppslige og groteske

| fortellingen om Dolores blir kroppslige opplevelser og reaksjoner beskrevet pa en direkte,
brutal og inngaende mate. Under fadselen far leseren innblikk i hva som skjer med kroppen
til Dolores. Det blir fortalt i bilder, og leseren blir med inn i en verden av dgd, blod, stank,

avfaering, fortvilelse og undergang:

Barnet liknar en skrackddla nar det till slut tranger fram ur det blodiga skétet. Det vrider sig
som ett djur i dodsplagor. Moderstrangen en blasvart snigelorm som ett rep kring barnets hals.
En flicka, ett 6desdigert 6ppnat sar mellan benen (...) Och hon hinner egentligen aldrig se
barnet eller det som kunde ha blivit ett barn. Svartblodig har Klistrat dver det lilla huvudet
skymtar forbi, en stank av gyttja, avforing, skamt, blod och s6ta dédsvétskor som férsvinner
ut ur rummet med byltet. Och nu faller hon genom mérkret, Dolores, ensam, forsvarslos,
chanslés, 6desbestamd. (Stridsberg, 2018, s. 36-37)

| denne passasjen blir noe av det vakreste en forelder kan oppleve, fadselen av sitt eget barn,
begynnelsen pa et liv, beskrevet. Fadsel er noe som vanligvis blir forbundet med endelgs
kjeerlighet mellom barn og mor, som holder barnet sitt pa brystet for farste gang. Det blir
forbundet med umiddelbare sterke band, gledestarer og lykkerus. Men fadselen til Dolores
preges ikke av gledestarer eller lykkerus. Begynnelsen pa et liv blir ikke forbundet med det
vakreste en forelder kan oppleve. Barnet ligner pa en skrekkagle og har et sar mellom beina.
Navlestrengen blir beskrevet som en slange som kan kvele barnet. Lukter av dad, blod og
avfaring ligger i rommet. | denne passasjen blir det satt en bestemt stemning, som pa ingen
mate forbindes med glede, det vakre eller kjerlighet. | denne passasjen blir det satt en
stemning som leseren selv kan kjenne pa kroppen. Fadselen beerer preg av det groteske,
mgarke og heslige, av dgden og elendigheten. Ut fra denne passasjen kan vi se hvordan
litteraturen «ar som en hemlig vétska som strommar genom lasaren», vi «blir ansprakstagen
fysiskt pa ett satt som egentligen inte kan aterges» (Stridsberg sitert i Bjgrkman, 2015). Her
mgter vi en direkte, inngdende og brutal kroppslig beskrivelse av en mark og grusom

hendelse. Leseren blir bombardert med beskrivelser om fordervelse, dad og elendighet, og de
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kommer som et fossefall av voldsomhet. Leseren kan kjenne smerten og avskyen pa kroppen.
Leseren kan kjenne pa Dolores redsel og fortvilelse av a ha mistet et barn. Hun er redd for
hva barnet kan gjgre mot henne, og hva hun kan gjgre mot barnet. Beskrivelsene i
fadselspassasjen er sa direkte og brutale, at de fungerer pa en spesiell mate. De setter ord pa
den kroppslige smerten og lidelsen til Dolores. Kvinnens lidelse kommer direkte til uttrykk

gjennom det kroppslige.

Far fadselen haper Dolores at hun berer pa et guttebarn. Tanken pa at hun kanskje berer pa
et jentebarn, skremmer henne. Hun nevner ofte saret mellom beina pa jenter, og hvordan

dette saret er gdeleggende og determinerende. At det er et sar som aldri gror:

Om det blir en pojke... det maste bli en pojke. En lycklig ovetande leksak dar hennes sjal kan
leva vidare. Om det blir en pojke kan hon svélja att hon inte kom till Los Angeles, men
standigt aterkommer dremmen om flickan med det uppsprattade saret mellan benen. Skadan
som aldrig laker. (Stridsberg, 2018, s. 219)

Pa samme mate som moren fra kapittel 4, viser Dolores til saret. Saret i fortellingen om
Dolores fungerer som en fellesnevner for flere ting, men som i hovedsak peker symbolsk pa
det & veere kvinne. Under fadselen blir det beskrevet at barnet har et sar mellom beina, som er
«ett odesdigert Oppnat sar», at saret er skjebnesvangert og skal gi alvorlige, brutale og farlige
konsekvenser for den som blir fadt med det. Saret fungerer ogsa som en metafor for kvinners
underliv, ved at Dolores blgr fra underlivet under fgdselen, og barnet som kommer ut river
opp underlivet hennes. Saret mellom beina kan ogsa leses som det saret hun barer med seg,
etter & ha hatt problematiske forhold til menn som har misbrukt henne. Séret kan pa et
overordnet niva, leses som alle kvinners sar, at det a veere fadt som kvinne farer med seg
alvorlige konsekvenser. Gjennom disse beskrivelsene om hvordan det a veere fadt som
kvinne, er a vare fadt med et skjebnesvangert sar, kan saret leses som det problematiske ved

a veere fadt som kvinne, og hvordan det farer med seg en smerte som aldri blir borte.

5.4 Melankolien i Dolores

Dolores vaknar i gryningen i hog feber och stirrar ut éver landskapet. Det graa i hennes 6gon

drar ned en gralins 6ver varlden. En skoterska har dragit bort gardinerna sa att hon ska kunna
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vila blicken pa de farglosa traden (...) Patienten har inte fragar efter barnet eftersom hon

befinner sig pa en plats dar fragor inte langre existerar. (Stridsberg, 2018, s. 40)

| denne passasjen har Dolores nettopp fadt et barn som dgde etter fgdselen. Gjennom store
deler av fortellingen om Dolores, er hun i en form for dremme- marerittilstand og
eringdringstilstand. Det grae i gynene hennes danner en gra linse over verden, for henne er
verden kun gra. Hun har ingen gleder eller sorger, men befinner seg i en tilstand der ingenting
betyr noe. | flere passasjer fra teksten er Dolores i en depressiv, eller melankolsk tilstand.
Videre vil jeg se hvilket betydningspotensial melankolien i Dolores har, og hvordan

melankolien forbindes med det kroppslige og fremmedgjeringen.

5.4.1 Svart sol

For a se nermere pa melankolien i fortellingen om Dolores, vil jeg bruke Julia Kristevas bok
Svart Sol. Filosofen Espen Hammer mener at med Svart sol ga Kristeva det psykoanalytiske
bidraget til forstaelsen av melankoli en ny dimensjon. | boken presenterer hun en teori som
ikke bare tar for seg menneskelig psyke, men ogsa et spekter av religigs, kunstnerisk og
litteraer utfoldelse (Hammer, 2004, s. 81). Kristevas forstaelse av melankoli henger sammen
med hennes syn pa spraket og subjektet. For Kristeva er subjektet alltid i en prosess og i
forandring. Subjektdannelsen skjer nar barnet kommer ut av moren og trer inn i spraket og
symbolets verden. Gjennom spraket praver subjektet a reparere den tapte enheten med
kroppen til moren. Sa begjeret i spraket, er etter & gjenopprette en tapt mening eller
helhetsfalelse. Et av Kristevas hovedpoenger er at den melankolske befinner seg psykisk pa
en plass som minner om den pregdipale fasen. Denne tilstanden er et resultat av at
melankolikeren ikke har fatt sgrget over tapet av noe som representerer den oseaniske,
imaginare «morssubstansen» som hun kaller for «tingenx. Slik er melankolien noe som
skapes allerede i barnets farste levemaneder, og tristheten er det spraket som subjektet
uttrykker seg i (Kristeva, 1994, s. 13-14).

Tristheten er her snarere det mest arkaiske uttrykk for en narsissistisk, ikke-symboliserbar,
unevnelig skade, som har skjedd sa tidlig at det ikke kan refereres tilbake til noen ytre agent
(subjekt eller objekt). For denne typen narsissistisk depresjon er tristheten egentlig det eneste
objektet: den er, mer presist, en objektserstatning som den deprimerte knytter seg til, blir

fortrolig med og holder av, i mangel av noe annet. (Kristeva, 1994, s. 28)
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Her forklarer Kristeva hvordan tristheten blir det eneste handfaste som melankolikeren kan
klamre seg fast til. Grunnen for melankolien, er barnets adskillelse fra moren. Hun mener at
alle barn gar gjennom en sorgprosess nar de separeres, men at melankolikeren ikke selv ser
tapet. Nar Kristeva skriver om separasjon og tap av mor, refererer hun til spedbarnets
gradvise utvikling mot a bli selvstendig. Her er sosialiseringen inn i de voksnes sprak
essensielt: «barne-kongen blir utrgstelig trist far det ytrer sine farste ord: talen medferer en
separasjon fra moren, uten returmuligheter, noe som gjer at barnet gnsker a finne tilbake til
henne og til andre kjeerlighetsobjekter, fagrst i fantasien, siden i ordene» (Kristeva, 199, s. 23).
Dette tapet og hvordan melankolikeren fortrenger tapet, viser seg i spraket, eller i tapet av
spraket: «For den depressive er derimot talen som en fremmed hud; den melankolske er en
fremmed i sitt eget morsmal. Han har mistet morsmalets mening og verdi, fordi han ikke har
kunnet miste moren» (Kristeva 1994, s. 63). Toril Moi forklarer i forordet til Svart Sol
hvordan det at melankolikeren fortrenger sine egne falelser knyttet til tapet, farer til at de

negative falelsene blir rettet mot seg selv:

Melankolikeren er imidlertid ikke klar over sin egen aggresjon mot det tapte
kjeerlighetsobjektet, men identifiserer seg med det i steden, og vender dermed all sin
fortrengte aggresjon mot seg selv. Resultatet er at melankolikerens ego stadig utsettes for
sadistiske angrep fra hennes eget superego. Denne teorien forutsetter en slags kannibalistisk
introjeksjon av og identifisering med det tapte objektet, som hos Freud normalt teoretiseres

som en gdipal mors- eller farsfigur. (Kristeva, 1994, s. 13)

Melankolikeren gnsker seg tilbake til noe som ikke finnes, eller som er umulig a vende
tilbake til. Dette kaller Kristeva for «en svunnen tid som ikke forsvinner». Hun forklarer at
«den tiden vi lever i er en diskursens tid, og den fremmede, retarderte eller spredte talen til
den melankolske gjar at han lever i en desentralisert temporalitet» (Kristeva, 1994, s. 69).
Temporaliteten som melankolikeren er fanget i flyter ikke, og melankolikeren har ikke
begrepet om far og etter (Kristeva, 1994, s. 69). Melankolikeren er bundet til fortiden og
«tilbaketrukket i en paradis - eller helvetesopplevelse» (Kristeva, 1994, s. 69). Espen
Hammer forklarer at ettersom all symbolsk mening truer ens identitet med «tingen», slutter
melankolikeren a prave a skape mening i livet. Hos melankolikeren har distansen mellom
subjekt og objekt brutt sammen til fordel med et forsgk pa gjenforenelse med «tingen» som er

selvutslettende (Hammer, 2004, s. 84). Slik oppstar melankolien: «Som det tapte objektets
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andre, forsgker melankolikeren uavlatelig a foreta symbolsk selvmord» (Kristeva, 1994, s.
85). Derfor ma en bryte med «tingen» og akseptere identifikasjon med den imaginere faren,
siden dette er den eneste maten a bli en del av sprakets verden. Gjennom sorgen etter
splittelsen, frigjeres barnet og entrer det symbolske universet. Hvis denne splittelsen ikke

skjer, at barnet ikke aksepterer adskillelse, blir jeget hengende igjen ved moren.

Dolores befinner seg i en konstant tilstand av erindring, fantasi, drammer, mareritt og
traumer. Hun har drammer om hendelsene med sin stefar, og at barnet hun bzrer pa er hans.
Dolores og Richard er pa vei mot Alaska, altsa et bestemt sted. Imidlertid er Richards lave
tempo og omveier, en mate a kunne dvele i forflytningen og drammen om Alaska sa lenge
som mulig: «Han borjar kdra omvégar for att fa behalla drommen om Alaska, tar in pa sma
landsvégar som de foljer i dagar men som inte leder nagonstans. Nagra dagar senare kor de
samme slingrande vag tillbaka» (Stridsberg, 2018, s. 212). Alaska blir pa denne maten noe
diffust, som en drgm, ikke en virkelighet: «drommen om Alaska, vitheten, ett oskrivet
fortrollat blad» (Stridsberg, 2018, s. 209).

Melankolien i Dolores kommer tydelig fram i hvordan hun betrakter verden som gra gjennom
en gra linse. Hun beskriver solen som svart og gra, og at solen alltid «stralar sitt graa korniga
sken» (Stridsberg, 2018, s. 287-288). Det er to passasjer jeg vil se neermere pa hvor vi kan se
melankolien i Dolores. | den farste passasjen stopper hun og Richard ved et vann. Dolores
gar ut i vannet og befinner seg i en tilstand hvor vi ikke vet om hun er dgd, levende, i en

drammetilstand eller i et mareritt:

Hennes hud ar parlemor i det svalnade solljuset. Det r ett barns hud. Richard drar av henne
kladerna i vattnet som om hon vore ett lik (...) Nar hon sover efter badet i den svarta jordiga
sanden liknar hon en bortslangd docka. En flock svarta hundar star och luktar mellan hennes
barn nar han kommer ned fran vassen med drivved. Djuren luktar sig till doden. Richard

somnar intill henne med doften av dott barn omkring sig. (Stridsberg, 2018, s. 296).

Her ser vi, via fortellerstemmen, hvordan Dolores blir sett gjennom Richards blikk. Maten
han ser henne, internaliseres i henne selv. Richard ser pa Dolores som ikke-levende og
barnlig. Pa denne maten kan Richard leses som en representant for det «the male gaze». Han

seksualiserer henne, idealiserer det barnlige, og ser ikke noe problematisk ved noe av det.
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Slik fremmedgjeres Dolores fra kroppen sin. Hun eier ikke sin egen kropp, den eies av

Richard og hans oppfatning av den.

Et annet aspekt som er interessant ved Dolores, er hvordan hun trekkes mot dgden og
selvutslettelse. Hun gnsker a skyte pa kjolen sin, og kjolen kroppsliggjares: «Dolores
klanning ar uppspand mellan tva trad och nar hon siktar mot hjartat och later kulan ga av utan
betdnketid visar hon sig vara den perfekta prickskytten» (Stridsberg, 2018, s. 121). Richard
sier at han trodde hun elsket kjolen, men hun svarer at «det gor jag, men jag vill att den ska
straffas» (Stridsbergs, 2018, s. 120). Her er det ogsa interessant a trekke inn interteksten.
Kjolen kan leses som Lolita eller den versjonen av Dolores som er Lolita, og hvordan hun vil
straffe den og utslette seg selv, eller en versjon av seg selv. Lest med utgangspunkt i Kristeva

ser vi hvordan melankolikeren vil straffe og utslette seg selv.

I likhet med Nabokovs Lolita, har Dolores mistet moren sin. Vi far aldri vite nar eller
hvordan dette skjedde, kun at hun hele tiden lengter tilbake til moren. Hun spar ektemannen
Richard gjentatte ganger om hvor moren er begravd. Dolores preges av adskillelsen fra sin
mor, og lengte tilbake til det moderlige. Dette er interessant & se i lys av hvordan Kristeva

forklarer melankoli som et resultat av adskillelse fra morssubstansen.

Gud ger henne all denna skénhet, men han ger henne ingenting annat, forsvarer henne aldrig,
star aldrig pa hennes sida, later mor forsvinna ner i graven utan att hon far saga adje, prackar
pa henne det dér naiva svarmiska hopplgst framtidslgsa draget. Gud skar en djup skara mellan

hennes ben och later henne rusa mot sitt 6de. (Stridsberg, 2018, s. 113)

| denne passasjen ser vi igjen saret som avgjar skjebnen til kvinner. Ved at hun er fgdt med
saret, er hun pa vei mot sin undergang. Melankolien i Dolores viser seg i form av en
haplashet og en determinering. Hun er demt til & leve dette livet, at Gud har gitt henne dette
livet og gjort henne til en kvinne som ma leve i undertrykkelse og som kun er pa vei mot sin
egen undergang. Denne haplgsheten og determineringen knyttes gjentatte ganger til det
kroppslige. Saret mellom beina er det som bestemmer for henne, som avgjer hennes skjebne.
| Dolores ser vi hvordan melankolikeren er bundet til fortiden. Vi ser hvordan hun lever i en
tilbaketrukket tilstand, som viser seg som en drgmme og marerittsopplevelse, og som en
konstant erindring. Vi ser ogsa hvordan hun har en oppfatning om at hun er fremtidslgs, at

hun er pa vei mot sin egen undergang.
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5.5 Kvinnen i tale

Det problematiske forholdet Dolores har til sin egen kropp blir belyst pa ulike mater:
tilbakeblikkene til voldsrelasjonen til stefaren, ektemannen Richard som betrakter henne som
et barn, hennes melankolske tilstand og hvordan hun er fremmedgjort fra sin egen kropp og
virkeligheten. Det blir ogsa beskrevet hvordan det & vere fgdt med en kvinnekropp er a vare
fodt med et skjebnesvangert sar. At det a veere fadt som kvinne er a veare fadt inn i et
problematisk forhold til sin egen kropp. Og at det a veere fadt som kvinne er & veere fadt inn i

et problematisk maktforhold i samfunnet.

Fortellingen om Dolores har direkte, brutale og inngaende beskrivelser av kroppslige
erfaringer og kroppslige hendelser. De er sa voldsomme og virkningsfulle at leseren kan
kjenne smerten og lidelsen pa sin egen kropp. Det naturlige blir forbundet med stank, ded og
det heslige. Vi ser hvordan Dolores ikke har et eierskap over sin egen kropp, og at den
gjennom «the male gaze», stefaren og ektemannen Richard, fremmedgjeres. Den blir hele
tiden betraktet utenfra. Den blir via Richard sett, beskrevet, seksualisert og objektivisert. Vi
ser ogsa hvordan melankolien i Dolores, hele tiden knyttes til det kroppslige. Hun ser verden
som gra, hun befinner seg i en tilstand hvor vi ikke vet om hun drammer eller er vaken, lever

eller er ded.

Gjennom disse kroppslige beskrivelsene far Dolores et sprak. Som Langas viser fram i sin
analyse av Professor Hieronimus, vinner kvinnen fram nar hun skrifter sprak fra kropp til
skrift. Lidelsen og smerten blir satt ord pa gjennom beskrivelser av kroppen. Slik Langas
forklarer om hvordan Amalie Skram i en kultur hvor tegnenes betydning defineres av makt,
der tegnene bade kan veere utilgjengelige og undertrykkende, skaper romanen et annerledes
tegn. Tegnet som Skram produserer, fungerer som et opprar og skaper en forskjell. Dette
tegnet kan forstas i ssmmenheng med det jeg har skrevet om motsprak i Darling River. Pa
denne maten dannes et motsprak mot Nabokov, og et motsprak mot diskursen og kulturen
som Lolita er produsert ut fra. Med utgangspunkt i det dialogiske forholdet til Lolita, apner
Darling River opp for & problematisere hvordan Humberts beskrivelser og betraktninger av
Lolita er et resultat av «the male gaze», og hvordan dette ogsa kommer til uttrykk i
ektemannen til Dolores. | fortellingen om Dolores ser vi hvordan Dolores lider, og hvordan

forholdet til kroppen hennes, preges av skjgnnhetsidealene. Vi ser ogsa diskursen, hvordan
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Lolita er et produkt av samfunnet, men ogsa hvordan Lolita har satt kulturelle spor. Denne
lengselen etter det barnlige, det desperate forsgket pa a veere et barn for alltid, som kan ses i
lys av at alt det naturlige som kommer med puberteten, aldringen, fadselen, kun blir

forbundet med det groteske, heslige og ekle.

Alle de fire kvinneskikkelsene i Darling River kan leses som representanter for kvinnens
situasjon og posisjon i det mannsdominerte samfunnet, som jeg leser som feministisk kritikk
og samfunnskritikk. Kritikken kommer til uttrykk pa ulike mater i hver kvinneskikkelse. |
kapittelet om Lo kommer kritikken til syne i hvordan hun lever i en selvmotsigelse, i
kapittelet om den navnlgse moren kommer kritikken til syne i spenningsforholdet mellom det
sosiale og det biologiske kjannet. | dette kapittelet kommer kritikken til syne i hvordan
Dolores fremmedgjeres. Videre vil jeg ta for meg den siste kvinneskikkelsen vi mgter i
Darling River. | det siste kapittelet lafter romanen kritikken opp til et nytt niva, der
motsetningen og maktforholdet mellom kultur og natur blir tematisert og problematisert.

Dette kommer til syne i relasjonen mellom en hunnape og en vitenskapsmann.
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6.0 Jardin des Plantes

Hunnapen er fanget i et bur hos vitenskapsmannen. Han hentet henne ut fra jungelen da hun
var liten og hun har siden det veert et forskningsobjekt. Malet med forskningen, er & fa apen
til & tegne av seg selv. Nar apen ikke gjar som vitenskapsmannen vil, blir han sint og straffer
henne. Vitenskapsmannen utvikler et tett band til apen, og begynner etter hvert a se pa henne
som en liten jente: «Allt mer liknar hon en flicka dar hon sitter hela dagarna vid pulpeten med
sin slokande skolpenna» (Stridsberg, 2018, s. 229). Han veksler etter hvert mellom a se pa
apen som sin datter, et vilt dyr og en kvinne. Apen er redd for vitenskapsmannen, og skjelver

nar han naermer seg buret hennes.

| Darling River mater vi fire kvinneskikkelser, som pa hver sin mate kan leses som en
kvinnes situasjon og posisjon i et mannsdominert samfunn. Vi mgter fire kvinneskikkelser
som pa ulike mater viser hvordan den mannlige diskursen og «the male gaze» har formet
hvordan de ser seg selv. Den siste fortellingen omhandler ikke en kvinne, men en ape.
Hvorfor blir det i denne fortellingen skrevet fram en ape og ikke en kvinne? | dette kapittelet
vil jeg se n&ermere pa denne problemstillingen. Jeg vil vise hvordan en kan trekke linjer
mellom fortellingen om apen og Vladimir Nabokovs fortelling om Lolita, og hvilket
betydningspotensial denne koblingen har. Jeg vil se naermere pa Stridsbergs framskriving av
apen som en littereer allegori og som et svar til Nabokovs litteratur. Til slutt vil jeg se
narmere pa hvordan denne fortellingen ikke bare kan leses som en feministisk kritikk, men

ogsa som en sivilisasjonskritikk, ut fra et gkofeministisk perspektiv.

6.1 Lolita

| etterordet til Lolita skriver Nabokov at den farste impulsen og inspirasjonen til & skrive
romanen, kom fra en avisartikkel. Avisartikkelen omhandlet en hunnape og en
vitenskapsmann, og det hele fant sted i «Jardin des Plantes». Malet med prosjektet, var a fa
apen til & tegne. Nabokov fastslar at denne impulsen «hadde imidlertid ingen handgripelig
forbindelse med den tankerekken som den fremkalte og som resulterte i det farste opplaget av
romanen» (Nabokov, 1998, s. 309).
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Denne impulsen fikk han 1 1939, og den skulle senere bli til en litteraer klassiker, som siden
den tid har satt sine spor i popularkulturen. Lolita er ikke bare en littereer skikkelse, men er
blitt et idealisert ikon innen subkulturer, mote og musikk. A kle seg som en «Lolita» er heller
ikke bare en stil, men er innen subkulturen «Lolita» i Japan, en mate a leve pa. Den generelle
oppfatningen er at denne stilen er definert av barnlig uskyldighet og gammeldags eleganse.
Noen mener at denne subkulturen ikke har noe & gjare med den litteraere karakteren Lolita
(Pivetta, 2017), men det som uansett knytter dem sammen, er en fascinasjon og fetisjering for

barnlig uskyldighet.

Det er mange interessante likheter i beskrivelsene av apen og beskrivelsene av Nabokovs
Lolita. Jeg vil forst trekke fram en passasje fra «Jardin des Plantes». Denne passasjen viser til
kanskje den mest karakteristiske passasjen fra Lolita, der Lolita sitter i bilen til Humbert med
solbriller pa mens de reiser gjennom USA. Fortellingen om hunnapen og vitenskapsmannen

avsluttes med:

Han tanker att hon skulle kunna vara hans barn, hans forstfédda och enda blinda
manniskounge. Han skulle vilja l&ra henne att lasa och skriva nu nar hon har lart sig att skissa.
Han skulle vilja kl& henne i paljetter och guld som en liten drottning. Han skulle vilja ge
henne ett annat rike &n detta rike av track. De skulle kunna resa ut i vérlden tillsammans. Nér
han blundar kan han se henne sitta inntil honom i framsétet bakom mdrka solglasdgon dar han

kor langs en tom landsvég under en vit sol. (Stridsberg, 2018, s. 313)

Vitenskapsmannen i Jardin des Plantes ser for seg at det er en liten jente som sitter i baksetet
med solbriller. Romanen viser her fram interteksten, og jeg tolker denne passasjen slik at det
er Lolita fra Nabokovs roman han ser. Dette solbrillemotivet gjentar seg i Nabokovs Lolita.
Farste gang Humbert ser Lolita, forteller han at hun «vendte seg plutselig mot meg og s pa
meg over solbrillene» (Nabokov, 1998, s. 39) og at farste gang han hadde sex med
barndomskjaeresten Annabel, var et par gjenglemte solbriller «eneste vitne» (Nabokov, 1988,
s. 15). | dette kapittelet vil jeg fokusere pa koblingene mellom hunnapen og Lolita. Her viser
romanen selv fram koblingen, og knytter fortellingen direkte til fortellingen om Lolita.
Vitenskapsmannen er besatt av den lille apen, slik Humbert er av sin stedatter Lolita. De er pa
reise sammen i en bil, slik som Lolita og Humbert er. P4 samme mate som Humbert blander

sammen relasjonene datter og elskerinne, blander vitenskapsmannen relasjonene han har til
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apen. Det viktigste, blir & se pa hvorfor det i dette kapittelet blir fortalt om en hunnape, ikke

en kvinne og hvilken funksjon denne sammenligningen med Lolita kan ha.

Humbert blir opphisset av sin stedatter Lolita: «Hvordan kan maten hun gar pa - hun som
bare er et barn, husk det, det rene barnet - opphisse meg sa grufullt?» (Nabokov, 1998, s. 42).
Lolita er bare tolv ar gammel, og blir sett gjennom Humberts gyne. Hun blir seksualisert av
sin stefar. Etter hvert utvikler de et seksuelt forhold, og han bestikker henne til & utfare
seksuelle handlinger. Humbert beskriver Lolita som barer av en dobbelthet, av sterk
barnlighet samtidig som en sterk sensualitet. Han sammenligner henne med skolepiker,

prostituerte og dyr.

A, hvor herlig var det ikke & komme inn til henne med kaffen og s nekte henne den til hun
hadde gjort sin morgenplikt. Og jeg var en omsorgsfull venn, en kjarlig far og en god
pedagog, som tok seg av alle de behov hennes brune kropp hadde! Det eneste jeg hadde imot
naturen var at jeg ikke kunne vrenge min Lolita inn-ut og trykke mine gradige lepper mot
hennes unge livmor (...) Nar det var sarlig tropisk hett om ettermiddagene og det var varmt
og klamt inne under siestaen, ngt jeg a fale lenestolens kalde leer mot den nakne kroppen
mens jeg hadde henne pa fanget. Der kunne hun sitte og pille seg i nesen som det rene barn.
(Nabokov, 1998, s. 165)

| denne passasjen ser vi et eksempel pa hvordan Humbert bestikker Lolita til & utfgre
seksuelle handlinger. Han tilbyr henne noe hun vil ha, og sa nekter han henne det far hun har
utfart sin «plikt». De er begge nakne og hun sitter pa fanget hans, som kan vise til at en eller
annen seksuell handling pagar. Her ser vi ogsa tydelig hvordan han hele tiden knytter det
barnlige sammen med det seksuelle, der pedofilien kommer fram, men ogsa skjules av det

poetiske spraket.

Den problematiske relasjonen som Humbert og Lolita har, kommer til uttrykk i forholdet
mellom vitenskapsmannen og apen. Apen er passiv og innesperret, og blir seksualisert av
vitenskapsmannen. Vitenskapsmannen utvikler et seksuelt forhold til en prostituert, og nar de
har sex, ser han for seg at det er apen han har sex med. Nar apen klatrer til taket av buret og
kjgnnet kommer til syne, ser han for seg at det tilhgrer en jente: «Kdnet skymtas under dessa
lekar och det slar honom att det lika garna skulle kunna en manniskoflicka: en skar kéttig

rosett som slar 6ver i brunsvart och gredelint och som pryds av en tunn tofs av stripigt brunt
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har» (Stridsberg, 2018, s. 140). Lolita blir gjentatte ganger skildret som et dyr av Humbert:
«Hun kunne iblant logre med den vesle halen sin, ja, med hele baken slik smatispene gjar, nar
en eller annen flirende fremmed snakket til oss og begynte en begavet samtale mens han
sammenlignet nummerskiltene vare» (Nabokov, 1998, s. 164). | framskrivingen av apen kan
vi se hvordan Darling River tar tak i disse beskrivelsene av Lolita som et dyr, og hvordan
disse to kvinneskikkelsene, Lolita og hunnapen, blir redusert til hunndyret og objektivisert av

vitenskapsmannen og Humbert.

Vitenskapsmannen har et tydelig prosjekt, som er & fa apen til & tegne. Hvordan kan vi forsta
og tolke dette prosjektet? Det er en rekke interessante koblinger mellom Nabokovs Lolita og
hunnapen i Jardin des Plantes, og disse koblingene har et interessant betydningspotensial.
Ved a sammenligne forholdet mellom Lolita og Humbert med forholdet mellom
vitenskapsmannen og apen, kan en peke pa et maktforhold og et overgrepsforhold. Det kan
ogsa pekes pa en relasjon der kvinnen blir redusert til et hunndyr. Incesten og overgrepene
som Humbert pafarer Lolita, blir tematisert gjennom apen og vitenskapsmannen. Humbert
seksualiserer sin stedatter, og fetisjerer sma jenter. Vitenskapsmannen gjgr det samme, men
med et dyr. A trekke linjer mellom Lolita og apen, synliggjer den absurde og ulovlige
relasjonen som Humbert har til sin stedatter. Lolita blir gjentatte ganger skildret som et dyr av
Humbert. Hennes dyriske vilterhet som Humbert ikke kan kontrollere, har han en fascinasjon
for. Han veksler mellom & betrakte Lolita som en datter, en elskerinne og et kjeledyr.
Humbert tar med seg Lolita mot sin vilje. Han omtaler incest og seksuell omgang med
mindrearige som noe normalt, og viser til det han kaller «<manne-loven» som tilsier at dette er
noe menn har rett pa. Humbert forteller Lolita at «blant sicilianere er et seksualforhold
mellom far og datter godtatt som en selvfalgelighet, og den unge pike som innlater seg pa noe
slikt, blir ikke sett pa med misbilligelse av det samfunn hun tilhgrer» (Nabokov, 1998, s.
150). Her ser vi hvordan Humbert praver a rettferdiggjere overgrepene mot Lolita. Han ser pa

sex med mindrearige som noe normalt, og som noe han har rett pa.

Jeg tolker det slik at Darling river viser fram, gjennom relasjonen til apen og
vitenskapsmannen, hvordan de mannlige skikkelsene betrakter kvinnene som deres eiendel,
og hvordan de reduserer kvinnene til begjeersobjekt. P4 samme mate som vitenskapsmannen
sperrer apen inne i et bur, sperres Lolita inne i Humberts bil. Her kan en ogsa trekke linjer til
Lo, som vi husker fra kapittel 3 og Dolores fra kapittel 5. Lo, Dolores, Lolita og apen blir sett

gjennom det «the male gaze». De er alle underlagt et seksualiserende blikk, som de ikke
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kommer seg ut av. Alle de fire kvinneskikkelsene i Darling River forholder seg ulikt til «the
male gaze» Lo, fra kapittel 3, tviholder pa barnligheten og gjar alt hun kan for a se ut som et
barn. Hun opptrer med en likegyldig holdning overfor hendelsene som skjer med henne. Hun
ser pa overgrep som sin egen feil. Moren, fra kapittel 4, skaper sin egen historie og drar fra
alt hun har for a kunne starte pa nytt, uten at noen kan kontrollere henne, samtidig som hun
preges av sin fortid. Dolores, fra kapittel 5, lever i en slags dreammetilstand der hun har
mareritt om at hun skal fgde et jentebarn. Hun kjerer rundt med ektemannen Richard, som
idealiserer alt det barnlige. Hun er fremmedgjort fra seg selv og fra virkeligheten. Apen lever
innesperret i et bur, og vitenskapsmannen tar fra henne sin frihet. Det er ingenting apen kan
gjere for a frigjare seg, hun er fysisk fanget. Her ser vi hvordan romanen problematiserer
dette maktforholdet mellom mann og kvinne pa en direkte og insisterende mate, for a gjare et

starre poeng av maktmisbruket.

6.2 Killed into art

Vitenskapsmannen veksler mellom hvordan han behandler apen. Det er til tider en voldelig
tilneerming og til tider en kjeerlig tilneerming: «Han bonar och hotar henne vaxelvis. Den
mjuka bedjande rosten «Aide-moi, s’il te plait. Aide-moi, jolie» Gvergar i en skrovlig litania
och han kan kanna hennes hjarta picka som en klocka under palsen» (Stridsberg, 2018, s.
231). Apen og vitenskapsmannen har en problematisk relasjon, som kommer til syne i
maktmisbruket og volden. Han veksler mellom & beundre henne og hate henne. Han sier til
henne: «du &r verkligen en avskyvérd flicka. Avskyvard. Och det ar darfor jag inte ger upp
om dig. Ingen annan kommer att skona dig som jag har gjort. Du kommer att bli hastmat nar
jag trottnar pa dig och 6verlater dig till experimentverkstaderna» (Stridsberg, 2018, s. 231).
Her ser vi hvordan vitenskapsmannen er helt blind pa det problematiske i relasjonen. Han ser

pa det som at han hjelper henne, og at hennes alternativ alltid vil vaere mye verre.
| en interessant passasje fra fortellingen om apen, praver vitenskapsmannen a drukne apen,

som etter hvert gjar apen mer medgjgrlig. Hun endrer seg, og slutter a gjere motstand mot det

vitenskapsmannen forlanger:
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I gryningen star han med Atlanten upp till skrevet och stirrar ner i den vattenfyllda buren. Han
forundras éver att all denna skonhet i hans hander sa enkelt forvandlas till ett tortyrredskap
eller en kista. Och som alltid ser hennes motstand inte som han forvantade sig. Sa fort hennes
huvud hamnar under vatten slutar hon att kdmpa emot och hamnar liksom upptryckt mot ytan
med bal och ansikte klistrade vid burtaket. Aldrig har hon liknat en docka sa mycket som nu.

Blanka plastogon som aldrig nadgonsin kommer att avsl6ja sig. (Stridsberg, 2018, s. 239)

Hva skjer med apen nar vitenskapsmannen holder apen under vannet, og hvordan kan vi tolke
denne passasjen? For & se nermere pa dette, vil jeg igjen trekke inn Gilbert og Gubars The
Madwoman in the Attic (1979), for & se pa hvordan de forklarer at den litteraere kvinnen
drepes inn i kunsten gjennom stereotypiene engel og monster. Siden den litteraere
engleskikkelsen var fremstilt som passiv, og den littereere monsterskikkelsen var fremstilt
som ond og utenfor hierarkiet, begrenset begge skikkelsene kvinnen til & vaere uten sprak og
autonomi. Kvinnen ble pa denne maten, gjennom den engleaktige og monstrgse skikkelsen,
drept inn i kunsten. Selvmotsigelsen gjorde det umulig for dem a vaere autonome og
handlende kvinner. Det eneste maten de kunne eksistere i kunsten pa, var om de ble drept inn

i stereotypiene.

Jeg tolker det slik at drukningspassasjen fra «Jardin des Plantes» viser fram hvordan kvinnen
drepes inn i kunsten. Apen blir forsgkt drept av vitenskapsmannen og blir deretter om til en
dukke uten autonomi. Etter det gjer hun plutselig alt det vitenskapsmannen vil hun skal gjare.
Etter drukningsforsgket blir det fortalt at apen ut fra sitt minne har «tecknat sin historia, deras
gemensamma historia, havet, djungeln, verkstaden. Han tolkar det som ren och skar karlek»
(Stridsberg, 2018, s. 311) | tegningene viser apen alt som har skjedd med henne, hvordan hun
er blitt innestengt, drukningsforsgket, volden og eksperimentet. Apen tegner tre tegninger.
Den farste tegningen «forestaller burens galler och hennes tecknande hand langst nere i
vanstra hornet» (Stridsberg, 2018, s. 311). Den andre tegningen «forestéller en sandstrand
med en bur i strandkanten dar en apa sitter pa kna med handerna knéappta i bonx» (Stridsberg,
2018, s. 311). Den siste tegningen «forestéller apmoderns bortvanda rygg dar hon sitter
alldeles stilla i graset vid ett gummitrad» (Stridsberg, 2018, s. 311). Dette tolker
vitenskapsmannen som ren kjerlighet, og ser ikke noe av det problematiske ved relasjonen,

som apen prgver a vise fram i tegningene.
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Maktforholdet mellom vitenskapsmannen og apen, og «the male gaze», kan ogsa leses pa et
overordnet niva, som er Nabokovs framskriving av Lolita. Stridsbergs fortelling om apen kan
leses som et svar til Nabokov og som en litteraer allegori. | fortellingen om apen blir den
problematiske overgrepsrelasjonen mellom Lolita og Humbert tematisert, i form av en
framskriving av et forsgksdyr. Slik som apen er vitenskapsmannens prosjekt, kan vi se pa den
littereere karakteren Lolita, som Nabokovs prosjekt. Romanen apner opp for a trekke linjer fra
druknings-passasjen til Nabokovs framskriving av Lolita, og hvordan han dreper henne inn i
kunsten sin. Hun drepes ved at hun blir skrevet inn i kategoriene engel og monster. Hun blir
fremstilt som et begjeersobjekt som er uten sprak, med engleaktige og monstrgse egenskaper.
Hun blir skrevet fram pa en mate som fratar henne autonomi, som vi kan se eksplisitt i
hvordan Humbert betrakter deres fysiske forhold. Han er forngyd med at han har gjort
seksuelle handlinger med henne, uten & «sare en mindrearigs moral» (Nabokov, 1998, s. 63).
Humbert insisterer pa at ikke den minste skade var skjedd da han fikk orgasme mens Lolita

satt pa fanget hans:

Tryllekunstneren hadde helt melk, sirup og skummende champagne i en ung dames nye hvite
veske, og se: vesken var fremdeles uskadd. Slik hadde jeg diskret iverksatt min lave,
brennende og syndefulle dram, og fremdeles var Lolita i god behold - og det samme var jeg.
Det jeg hadde eid med slik villskap var ikke hennes, men noe jeg selv hadde skapt, en annen,
fantasiens Lolita - kan hende mer virkelig enn Lolita selv, en annen som grep utover og
innesluttet henne, som svevet mellom meg og henne og var uten vilje, uten egen bevissthet -

ja, som ikke engang hadde noe eget liv. (Nabokov, 1998, s. 63)

Humbert ser ikke Lolita som et levende vesen, han ser bare sine egne fantasier og tanker om
henne. Han ser kun sin egen skapelse av det han kaller «<nymfe». Slik blir Lolita skrevet fram,
gjennom Humberts sprak og gyne, som ikke-levende og uten bevissthet. Hun eksisterer kun
som et begjarsobjekt, og som en bekreftelse for Humberts subjektivitet. Hun drepes inn i

kunsten. Hun har ikke et eget liv eller autonomi.

Det samme skjer med apen, men i Darling River skjer dette pa en mer direkte mate, der
vitenskapsmannen fysisk pragver a drepe apen, som kan leses som hvordan kvinnen drepes inn
i kunsten. Nar apen er under vannet, blir hun til en dukke, og buret minner han om en Kiste.
Hun er ikke lenger et autonomt vesen: «Apan ar bara en skugga i sitt bur, en docka som
vantar pa att han ska komma och skruva upp henne» (Stridsberg, 2018, s. 305). Etter denne
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hendelsen endrer apen seg. Det samme kan vi se i den dukkelignende Lolita. Hun drepes inn i
Nabokovs kunst, og blir skrevet fram som et seksuelt objekt for mannen, gjennom mannens
sprak og «the male gaze», ut fra den mannlige diskursen. Slik kan Stridsbergs framskriving
av apen, inn i sin kunst, leses som et svar til Nabokov, som en litterar allegori, og som en
synliggjering av maktforholdet og overgrepsforholdet. Disse forholdene kommer til syne pa
flere nivaer: mellom Humbert og Lolita, og mellom Nabokov og hans litteraere skikkelse som
drepes inn i hans kunst. Ved & skrive fram apens lidelse og vitenskapsmannens fetisj for det
barnlige og dyriske, blir det pekt pa hvordan Nabokov reduserer det kvinnelige kjgnnet til et

forsgksdyr. Lolita kan leses som Nabokovs eksperiment.

6.3 Sivilisasjonskritikk

A lykkes med prosjektet, kan leses som vitenskapsmannens manndomsprgve. Han har darlig
selvtillit, og foler seg ikke som en maskulin og «ekte» mann. Han lengter etter anerkjennelse
fra de andre mennene pa fakultetet, og temmingen av apen er hans mate a oppna dette. Nar
vitenskapsmannen gar pa scenen for a presentere prosjektet for fakultetet, far han en selvtillit
han aldri har hatt tidligere ved at «ljuset och blickarna pa hans klena gestalt far den att vaxa
till en mans kropp» (Stridsberg, 2018, s. 306). Han fgler seg for ferste gang elsket og
anerkjent. A fa kontroll over apen, er det eneste som kan gjare han til en mann. | denne
fortellingen lgfter romanen kjegnnsdiskursen opp til et nytt niva. Her blir det vist fram
hvordan vitenskapsmannen ikke kun gnsker dominans over det kvinnelige kjgnnet, men ogsa
over naturen. P4 samme mate som han undertrykker apen, undertrykker han naturen. Han er
en forsker som hentet et vilt dyr ut fra sitt naturlige habitat, og pa den maten blir
motsetningen mellom natur og kultur tematisert. Ved a se pa maktforholdet og
overgrepsforholdet mellom Lolita og Humbert, vitenskapsmannen og apen, kan fortellingen

om apen leses som en sivilisasjonskritikk.

6.3.1 @kofeminisme

| artikkelen «Is Female to Male as Nature is to Culture» (1972) av Sherry B. Ortner, blir det
tematisert hvordan skillet mellom kultur og natur kan sammenlignes med skillet mellom

mann og kvinne. Ortner forklarer hvordan kulturen rangeres hgyere enn naturen, og at
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kvinner er blitt ansett & veere nermere naturen enn menn (Ortner, 1972, s. 11). Dette er blitt
begrunnet i kvinners reproduktive kroppslige funksjoner og hvordan det farer kvinnene
naermere naturen enn menn (Ortner, 1972, s. 12). Kvinner blir forbundet med barnepass, natur
og familie, mens menn blir forbundet med kultur i form av religion, tanke, and, lovgivning og
kunst. Ortner forklarer hvordan kvinnens fysikk er blitt «<more involved more of the time with
«species life;» (Ortner, 1972, s. 24). Motsetningen mellom kultur og natur i seg selv, er et
produkt av kulturen, og devalueringen av naturen er et resultat av kulturen. Disse tankene var
en forgjenger for det som na kalles «gkofeminisme», som ser pa miljgproblematikken fra et
kjennsperspektiv. Pa samme mate som kvinnen blir betraktet som «den andre» blir naturen
betraktet som «den andre», som begge er underlagt kulturen og mannen (Claudi, 2013, s.
249).

Betegnelsen gkofeminisme ble forst brukt av den franske feministen Francoise d’Eaubonne i
1974. @kofeministene benytter de grunnleggende prinsippene innen feminisme, som
likestilling mellom kjgnn. De benytter ogsa et verdenssyn som respekterer holistiske
forbindelser og organiske prosesser. @kofeministene vektlegger ogsa hvordan bade kvinnen
og naturen blir behandlet, eller dominert, av patriarkatet (Miles, 2013). De fleste
gkofeminister er opptatt av at miljgproblemene vi har i verden er forarsaket av
«psykoseksuelle» rgtter i samfunnet. Dette vil si at vi, i tillegg til de ytre miljgproblemene,
har en form for indre miljekrise (Kheel, 1991). Den indre miljgkrisen knytter seg til kjenn, og
er i hovedsak forarsaket av mannsidentiteten. @kofeministene forklarer problemet med den
mannlige identiteten ved & se pa hvordan menn har fortrengt falelser og sarbarhet i relasjon til
kvinner og natur i lang tid, og derfor undertrykker mannen bade kvinner og natur. Flere
gkofeminister har derfor konkludert at miljgproblemene ikke vil kunne lgses for kjgnnsroller
og sexisme i alle former blir utryddet (Kheel, 1991). Mads B. Claudi skriver i Litteraturteori
at «bade kvinnen og naturen innehar rollen som mannens Andre, den som aldri far tale for og
definere seg selv, men i stedet alltid blir forstatt og definert av noen, naermere bestemt av
mannen» (2013, s. 250). Innen litteratur undersgker gkofeministiske lesninger framstillinger

av menn, kvinner, kultur, og hvordan de star i relasjon til hverandre.

6.3.2 Natur, hunndyr og undertrykkelse

| en interessant passasje fra fortellingen om apen, tematiseres relasjonen mellom kvinne,

mann, natur og kultur:
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Hon &r som alla andra honor, inte mer &n ett férstadium till en ménniska, en misslyckad skiss
som vilken vetenskapsman som helst skulle vilja forstora. Overhuvudtaget har hon ingenting i
varlden att gora, hennes art ar ingenting annat an ett antal testexemplar som har blivit kvar nar
majoriteten av hennes slakte har gatt vidare och forvandlats till manniskor. (Stridsberg, 2018,
s. 56)

Vitenskapsmannen betrakter hunnapen som alle andre hunner, og tenker at hun ikke er mer
enn et forstadie til et menneske. Denne passasjen tolker jeg slik at han betrakter det
kvinnelige kjgnnet som «inte mer an ett forstadium till en manniska». Det kvinnelige blir her
forbundet med det dyriske og med naturen. Det kvinnelige blir ut fra vitenskapsmannens
blikk, redusert til noe ukultivert og underordnet. Amelie Bjorck skriver i artikkelen
«Metaforer och materialiseringar» (2013) at fortellingen om apen og vitenskapsmannen i
Jardin des Plantes, apner opp for a problematisere vold mot dyr pa lik linje med vold mot
mennesker. Hun konstaterer at romanen her “lyfter fram ménniskans umgénge med djur som
en grundlaggande etisk prévning, och sadismen i samma umgéange som en grundbult i det
carnofallogocentriska system dir méins fortryck mot kvinnor &r en vardagsforeteelse” (2013,
s. 17), og at romanen problematiserer idéen om at en art har rett til & holde en annen art

fanget.

Vitenskapsmannen i Jardin des Plantes gnsker a fa kontroll over naturen og kvinnen, i form
av en ape i et forskningsprosjekt. Han lengter etter anerkjennelse og bersmmelse. Hans mate
a fa dette pa, er a dominere apen. Apen blir fratatt sin autonomi, og lever kun for
vitenskapsmannens forskning. Apen representerer naturen, mens vitenskapsmannen
representerer kulturen. Apen blir «den andre», som kun er til for a bekrefte
vitenskapsmannens subjektivitet. Malet med prosjektet er a fa henne til a tegne, som kan leses
som en form for kultivering eller danning. Prosjektet til vitenskapsmannen kan leses som
Nabokovs prosjekt, som er a skrive fram en litteraer kvinnelig karakter i form at et
seksualisert barn uten autonomi. Som Gilbert og Gubar legger vekt pa i The Madwoman in
the Attic, har mannen fatt en overordnet posisjon i litteraturen, og nar han skriver fram sine
litteraere kvinnelige karakterer, dreper han dem inn i sin kunst. Han dreper kvinnene inn i
kunsten ved a objektivere dem, se dem gjennom «the male gaze» og plassere dem inn i
stereotypiene engel og monster. Stridsbergs allegori til Nabokov, svarer pa dette og bruker

disse elementene for & skrive fram en kritikk. Hun plasserer apen i det «the male gaze» og
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viser fram volden, stereotypiene og undertrykkelsen. Hun beskriver den problematiske
relasjonen og maktforholdet. Pa denne maten sprenger hun den mannlige diskursen som

reduserer unge kvinner til begjaersobjekter.

Vladimir Nabokov mener at impulsen fra avisartikkelen om apen og vitenskapsmannen i
Jardin des Plantes som resulterte i romanen Lolita, ikke har noe med fortellingen om Lolita
og Humbert & gjgre, men det er uansett en interessant sammenligning. Lolita blir kun sett
gjennom mannens gyne og kommer aldri selv i tale. Hun er et resultat av en kultur der
mannen dominerer, og en litteraer tradisjon som baserer seg pa mannlig dominans og et
mannlig blikk. 70 ar etter, skriver Stridsberg videre pa impulsen, og synliggjer maktforholdet
mellom kulturen, naturen, mannen og kvinnen. Slik kan Stridsbergs kunst leses som et svar til
Nabokovs kunst, der de samme relasjonene blir skrevet fram pa en annen mate. Hun setter
opp de problematiske relasjonene som en parallell. Ut fra mine lesninger kan maten hun
omskriver Lolita pa, vise til en feministisk kritikk og en feministisk gkokritikk mot det
Nabokov representerer: maktforholdet, «the male gaze» og den mannlige diskursen som

reduserer kvinnen til et objekt og undertrykker naturen.
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7.0 Avslutning

| denne oppgaven har jeg lest Sara Stridsbergs Darling River, med den hensikt & se pa
samfunnskritikken og den feministiske kritikken som kan leses ut fra romanen. Jeg har brukt
interteksten og koblingene til VVladimir Nabokovs Lolita aktivt, for & vise hvordan
Doloresvariasjonene tar utgangspunkt i, og skiller seg fra, romankarakteren Lolita. Jeg har
valgt & analysere de fire kvinneskikkelsene hver for seg i hvert sitt kapittel, for a se de ulike
kvinneskikkelsene fra ulike teoretiske perspektiver. | alle de fire lesningene har malet veert &
til slutt vise hvordan Darling River kan leses som en kritikk av samfunnsstrukturer, og
hvordan Stridsberg gjennom sine Doloresvariasjoner etablerer et motsprak mot Nabokov og
mot diskursen Lolita er produsert ut fra. Interteksten har vaert sentral fordi denne lesningen
viser hvordan romanen kommuniserer med overordnede diskurser, der spgrsmal om
sivilisasjon og kjenn blir problematisert. I Darling River mgter vi fire kvinneskikkelser som
alle er en variasjon av Lolita, men som ogsa kan leses som variasjoner av a vare en kvinne i

et mannsdominert samfunn.

| lesningen har jeg problematisert hvordan Darling River ogsa er et produkt av Lolita. Det har
veert viktig a undersgke pa hvilke mater kvinneskikkelsene i Darling River kan leses som mer
frigjorte versjoner av Lolita, og pa hvilken mate det skjer i framskrivingene. Ut fra denne
tankegangen har jeg tatt for meg hvordan kvinneskikkelsene i Darling River er skrevet fram
pa en annen mate enn Lolita. De er handlende og dynamiske, de blir ikke sett gjennom
mannen, men ser seg selv. Aldringen og det kroppslige forfallet blir sett gjennom
kvinneskikkelsenes gyne, og blir problematisert som en selvmotsigelse: det er umulig for en
kvinne & vaere kvinne og samtidig et barn. Den barnlige estetikken i Lolita og begjeret etter
ungdommeligheten kommer til syne i hvordan kvinneskikkelsene betrakter sin egen kropp, og
i hvordan de mannlige skikkelsene betrakter kroppene deres. Kroppslige endringer og forfall
blir skrevet fram som sykdom og dad, og det problematiseres hele tiden hvordan det & vere

kvinne, er & leve i en konstant selvmotsigelse.

Darling River er et produkt av Lolita, og derfor ogsa et produkt av den mannlige diskursen
som Lolita er produsert ut fra. Darling River hadde ikke eksistert uten Lolita. Det har derfor
veert viktig & se pa hvordan Stridsberg i Darling River tar makten som ligger i spraket til
Nabokov. | boken Hvem sa hva? (2018) tar Helene Uri for seg hvordan spraket vart er

kjennet. Spraket vart bidrar til & speile virkeligheten, men ogsa til & forme virkeligheten. Pa
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denne maten kan det legges til grunn at de undertrykkende strukturene som finnes i spraket,
alltid vil viderefgre og forsterke seg selv. | oppgaven har jeg tematisert hvordan spraket er
innehaver av en stor makt, og at det & si noe ogsa er a gjere noe. Ved a legge til grunn at
spraket er performativt, har jeg sett pa hvordan romanen kan leses som en feministisk
talehandling. Historisk sett har spraket veert preget av en mannlig makt, der den mannlige
forfatteren har skrevet fram sine kvinnelige litteraere skikkelser som stereotypier. Denne
framskrivingen har fratatt de litteraere kvinneskikkelsene autonomi. Den har ogsa pavirket og
begrenset de kvinnelige forfatterne. Det har derfor veert viktig a se pa hvilken mate en
forfatter kan frigjere sine kvinneskikkelser. Skyggesidene ved relasjonen til stefaren Humbert
og Lolita kommer tydelig fram i maktmisbruket, volden og overgrepene i Darling River.
Barnligheten og estetikken blir problematisert ved at kroppslig forfall og endringer skrives

fram i Darling River pa en brutal og inngdende mate.

7.1 Samfunnskritisk litteratur

Et viktig poeng i min lesning av Darling River, har vert a vise hvordan romanen gjennom
motspraket, utfgrer en samfunnskritikk og en feministisk kritikk mot Lolita og mot diskursen
Lolita er produsert ut fra. Jeg vil derfor avslutningsvis tematisere hva samfunnskritisk
litteratur er og om samfunnskritisk litteratur har noen innvirkning pa samfunnet. Litteraturen
har i lang tid veert en viktig kilde til samfunnskritikk. Det som tidligere ikke kunne snakkes
om i det offentlige rom, fant sin vei inn gjennom litteraturen. Likestilling og kvinnesak er
tema som ofte har blitt tematisert og problematisert i samfunnskritisk litteratur. Med Et
Dukkehjem ble Henrik Ibsen en slags pioner for denne typen litteratur i 1879. | Et dukkehjem
blir holdningene og kjgnnsrollene i datidens samfunn belyst. Kritikken Ibsen uttrykte, ble
mgtt med raseri. Mye har endret seg siden, men spgrsmal knyttet til sprak, kjgnn og makt
mgtes enda med motstand. Med romanen Av maneskinn gror det ingenting (1981)*8 bidro
Torborg Nedreaas til den feministiske debatten ved a sette flere samfunnsproblemer under
debatt: kvinnesak, arbeidsforhold og abort. Samfunnskritisk litteratur apner opp for a
diskutere, men ogsa for a kritisere, strukturer i samfunnet. Det finnes utallige eksempler pa
hvordan styresmakter, samfunnsnormer og politiske agendaer har falt seg truet eller styrket

av litteraere uttrykk, som viser kraften som ligger i litteraturen.

18 Av méneskinn gror det ingenting ble opprinnelig utgitt i 1947.
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Samfunnskritikk kan vi ogsa finne i musikkens litteratur. Pa 60-tallet bidro Bob Dylan med
sine protestsanger til borgerrettighetsbevegelsen. 1 1971 bergrte John Lennon en hel verden
med sin antireligigse, antinasjonalistiske og antikapitalistiske sang «Imagine». |1 1980
kritiserte Bruce Springsteen hvordan amerikanske krigsveteraner er blitt behandlet med
sangen «Born in the USA». | 1995 problematiserte No Doubt hvordan kvinner blir betraktet
av samfunnet med sangen «I’m just a girl». Pa kvinnedagen i 2017 ga den svenske folk-
duoen First Aid Kit ut sangen «You are the problem here» som direkte og uredd kritiserer
voldtekstkultur.

Den samfunnskritiske rollen til litteraturen er i stor grad i dag blitt overtatt av mediene, som
na fungerer som hovedkilde for kritikk av samfunnet. Sosiale medier har de siste arene
pavirket dette enormt, der internasjonale saker sprer seg til hele verden pa kort tid. Dette sa vi
med Black Lives Matter og #MeToo-kampanjen. Det som skiller mediene og litteraturen fra
hverandre, er kanskje hvordan litteraturen kan spille pa falelser mens mediene ma holde seg
objektive. Dette poengterer Liva Thiis i sin artikkel «Levande litteratur og likeglade lesarar»
(2019)*°. Det at litteraturen kan spille pa falelser tror jeg er et viktig poeng. Nyhetssaker
konsumeres fort, men et littereert verk krever tid og dedikasjon. Kanskije er dette en mate
litteraturen viser seg som innehaver av en stgrre makt, at gjennom spraket kan den gjere noe
med leseren. Den kan utfordre leserens oppfatning av verden. | denne oppgaven har jeg sett
pa ulike sparsmal knyttet til kjenn, sprak og makt. Ved a lese Darling River intertekstuelt, ser
vi hvordan motspraket etableres. Resultatet av motspraket, kan en peke pa som en
opplysning. Leseren blir bevisst pa de undertrykkende strukturene og pa volden som ligger i
relasjonen mellom Humbert og Lolita. Leseren blir kanskje bevisst pa sin egen situasjon og
posisjon som enten kvinne eller mann, eller annen kjgnnsidentitet. Vi ser ogsa de kulturelle
avtrykkene til Lolita, og hvordan dette har veert en gjeldende mate a skrive fram kvinnelige
skikkelser i lang tid. Denne maten a skrive fram kvinner, er ikke noe som skjer kun i Lolita.
Det er ikke heller noe som skjer kun i litteraturen. Kunst produseres ut fra kulturen, men «life
imitates art more than art imitates life» (Wilde sitert i Bristow & Mitchell, 2017)2%; vi
pavirkes hele tiden av det vi konsumerer, om det er film, litteratur, nyheter eller musikk.

Dette skaper igjen var virkelighetsforstaelse. Denne problemstillingen viser den enorme

19 Artikkelen “Levande litteratur og likeglade lesarar” var opprinnelig en eksamensoppgave. I oppgaven
diskuterer Liva Thiis litteraturens samfunnskritiske kraft.

20 Oscar Wilde tematiserer i “The Decay of Lying” (1891) hvordan kunsten bidrar til & skape
virkelighetsforstéelse.
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makten som ligger i litteraturen: den kan bidra til & skape var virkelighetsforstaelse. Ser en
denne tankegangen i lys av Nabokovs Lolita, kan en peke pa framskrivingen av Lolita som
framskrivingen av kvinner, og hvordan undertrykkende strukturer, som objektivisering av

kvinner, er blitt sett pa som noe normalt eller naturlig.

Litteraturen har et kritisk potensial som kan fare til debatt og dermed avdekke diskurser,
kritisere diskurser og endre diskurser, men samfunnskritikken ma legges til leseren. Det er
kun leseren som kan lgfte meningen opp fra papiret og ut i verden. Leseren ma viderefare
kritikken og skape diskusjon. Som jeg nevnte innledningsvis, kan Stridsbergs litteratur ha en
frigjerende kraft — et frigjgrende potensial, i form av at den gir stemme til en stemmelgs
kvinne. Den viser fram det problematiske. Den viser fram undertrykkelsen av kvinnen og
selvmotsigelsen som kvinnen lever i, men litteraturen i seg selv er ikke frigjgrende. Det er det
som skjer nar den treffer en leser, som er frigjgrende. Det er derfor viktig & problematisere
hvor tilgjengelig litteraturen er, om den er en del av den littereere kanon, eller en del av
pensum i en utdanningsinstitusjon. Et eksempel pa dette er Et Dukkehjem, som fortsatt leses
og tolkes. Et dukkehjem er en del av den littereere kanon og pensum pa skolen, der verktayene

for tolkning blir gitt pa forhand.

Min lesning tar utgangspunkt i at Stridsberg tar den enorme makten som ligger i spraket og
litteraturen, og jeg sier meg enig i hennes tanker om skjennlitteraturens kraft: “Jag kan
fortfarande inte begripa att skonlitteraturen verkligen ar fri — och att den inte ar forbjuden
overallt. Den har en enormt stark kraft” (Stridsberg sitert i Bjorkman, 2015). Ved a skrive om
Nabokovs Lolita tar Stridsberg makten som ligger i spraket. Gjennom motspraket sprenger
Stridsberg den mannlige diskursen, og etablerer en ny diskurs: diskursen som problematiserer
at kvinner blir redusert til begjersobjekter. | motspraket ser vi hvordan spraket kan komme
bak, vise fram, problematisere og sprenge diskurser. Diskurser som er sa internaliserte i
samfunnet, at vi mennesker ikke tenker over at de finnes. I lesningen av Darling River ser vi
hvordan Lolita er et eksempel pa at alt det problematiske knyttet til hvordan kvinner
reduseres til begjaersobjekt, kan dekkes til av en diskurs og et poetisk sprak. Et forslag til
videre forskning er & se de kulturelle avtrykkene til Lolita i en stgrre litteraer kontekst. Et

annet forslag til videre forskning er & undersgke motsprak i Stridsbergs forfatterskap.
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Darling River problematiserer kvinnens posisjon i samfunnet, og viser hvordan det a veere
fadt som kvinne, er & vere fadt med en bestemt skjebne. Dette kommer tydelig til uttrykk i
fortellingen om den navnlgse moren, som er i en frigjgringsprosess, men som alltid vil hentes
inn av sin fortid gjennom kroppen. Det er kanskje nettopp her at romanens viktigste
frigjeringspotensial ligger. Kvinneskikkelsene i Darling River er aktive og handlende i den
forstand at de tenker, dremmer, forfgrer og mener. De ser og reflekterer. Men det er ikke bare
autonomien som frigjer kvinneskikkelsene, det er hvordan romanen ogsa viser fram at de
alltid er bundet fast i sin kropp og sitt kjgnn. Frigjaringen viser seg i hvordan selvmotsigelsen
tematiseres: hvordan kan kvinner vere barnlige og samtidig kvinnelige? Frigjgringen viser
seg ogsa i hvordan spraket kan utfordre, vise fram, komme bak og sprenge. I lesningen av
Darling River ser vi hvordan spraket og litteraturen har makt til & utfordre var

virkelighetsforstaelse, kritisere samfunnsstrukturer og etablere nye diskurser.
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