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 i 

Sammendrag  

I denne oppgaven gjør jeg en lesning av Sara Stridsbergs Darling River: Doloresvariationer 

fra 2010, med den hensikt å se på samfunnskritikken og den feministiske kritikken som kan 

leses ut fra romanen. Oppgaven tar utgangspunkt i at kritikken kommer til syne i hvordan 

interteksten til Vladimir Nabokovs roman Lolita fra 1955, brukes for å skape et motspråk til 

Lolita, og til diskursen som Lolita er produsert ut fra. Denne diskursen betegner jeg som “den 

mannlige diskursen”. I oppgaven gjør jeg fire lesninger av kvinneskikkelsene vi møter i 

Darling River, som betegnes som “Doloresvariationer”. Oppgaven tematiserer litteraturens 

samfunnskritiske potensial, og viser hvordan Stridsberg i Darling River sprenger den 

mannlige diskursen. Den viser også hvordan Stridsberg skaper en ny diskurs som 

problematiserer den mannlige diskursen og hvordan den reduserer unge kvinner til 

begjærsobjekter.  

 

 

Abstract 

This thesis is based on my analysis of Sara Stridsberg’s 2010 novel Darling River: 

Doloresvariationer. The analysis is centred around the novel’s notions of social commentary 

and feminist criticism. Moreover, the thesis is overall centred around how the criticism in 

Stridsberg’s work comes to light through intertextual references to Vladimir Nabokov’s 1955 

novel Lolita, and moreover, how this challenges Lolita and the discourse through which 

Nabokov’s novel was created. I refer to this discourse as “the male discourse”. Throughout 

the thesis, I conduct four readings of the female characters within Darling River, who are 

referred to as “variations of Dolores”. The thesis thematises literature’s potential as a vessel 

for social commentary and criticism, and demonstrates how Stridsberg shatters the male 

discourse in Darling River. Furthermore, it also demonstrates how Stridsberg creates a new 

discourse wherein the male discourse and its objectification of young women is seen as 

problematic. 
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1.0 Introduksjon 

Jag kan fortfarande inte begripa att skönlitteraturen verkligen är fri – och att den inte är 

förbjuden överallt. Den har en enormt stark kraft. Romanen är som en hemlig vätska som 

strömmar genom läsaren. Du blir anspråkstagen fysiskt på ett sätt som egentligen inte kan 

återges. Det handlar om en särskild sorts oberäknelig kunskap. (Stridsberg sitert i Björkman, 

2015) 

 

Slik uttalte forfatter Sara Stridsberg seg om skjønnlitteraturens enorme kraft til å påvirke, da 

hun ble intervjuet i Tidsskriftet Horisont av Peter Björkman. I denne uttalelsen tematiserer 

hun en rekke refleksjoner som jeg ønsker å bygge videre på i min lesning av hennes roman 

Darling River (2018)1. Hvordan kan litteratur påvirke samfunnet ved å utfordre vår forståelse 

av verden? Hvilket samfunnskritisk potensial har litteratur?  

1.1 Romanens oppbygning 

I Darling River tar Stridsberg utgangspunkt i den kjente romankarakteren Lolita, fra  

Vladimir Nabokovs roman Lolita fra 19552. Vi møter fire kvinneskikkelser som alle er 

variasjoner av Lolita. De betegnes som «Doloresvariationer»3. Doloresvariasjonene har hver 

sine kapitler: «Darling River (Lo)», «ur moderkartan», «Den dödas bok» og «Jardin des 

plantes», som er sortert inn i overordnede deler: «Ödet», «Tiden», «Spegeln», «Sjukdomen» 

og «Ensamheten». Mellom hver overordnet del er det innskutte kapitler kalt 

«ENCYKLOPEDI». Disse delene fungerer som leksikon der motiver og ord blir forklart. 

Romanen har ikke noe overordnet plot, tidsperspektiv eller fokalisering, den endrer seg hele 

tiden. Den inneholder tilbakeblikk, drømmer og erindringer. Fortellingene til 

doloresvariasjonene er selvstendige, men flettes også inn i hverandre.  

 

 
1 Darling River ble opprinnelig utgitt i 2010. I denne oppgaven bruker jeg en utgave fra 2018.  
2 I denne oppgaven bruker jeg en versjon av Lolita fra 1998. 
3 Lolitas egentlige navn er “Dolores Haze” (Nabokov, 1998).  
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1.2 Romanens univers 

Den første kvinneskikkelsen vi møter i Darling River, er det forvokste barnet Lo, som kjører 

rundt i en gammel bil sammen med faren sin. Lo har sex med fremmede menn hun møter ved 

en elv som hun kaller «Darling River». Den neste fortellingen omhandler Dolores Schiller, 

som er på vei til et sykehus i Alaska. På sykehuset føder hun et barn som dør, senere dør hun 

selv. I den tredje fortellingen møter vi en navnløs mor som har forlatt alt. Hun kjører rundt på 

landeveien og oppsøker nye steder og hendelser. Den siste fortellingen omhandler en ape og 

en vitenskapsmann som holder apen fanget i et bur. Alle fortellingene kan leses som 

intertekst til Nabokovs Lolita. Kvinneskikkelsene i Darling River deler en felles mørk 

skjebne, og denne skjebnen kan leses som Nabokovs Lolitas mørke skjebne, men kan også  

leses som en kritikk av hvordan det er å være kvinne i et mannsdominert samfunn. Sara 

Stridsberg er kjent for å skrive om tema knyttet til kjønn, kropp og makt, som alle er sentrale 

tema i Darling River. Det er en roman som beskriver kroppslige opplevelser, hendelser og 

kroppslig forfall på en brutal, direkte og insisterende måte. Temaene og de inngående 

beskrivelsene setter opp en tydelig kontrast til det poetiske og vakre språket i romanen. 

Denne kontrasten ønsker jeg å ta tak i. Jeg vil se nærmere på hvordan språket i Darling River 

brukes for å utøve en samfunnskritikk, og for å vise fram den problematiske relasjonen i 

Lolita. I motsetning til språket i Nabokovs Lolita, som brukes for å skjule den problematiske 

relasjonen.  

 

1.3 Bakgrunn for prosjektet 

Da jeg var 17 leste jeg Vladimir Nabokovs mesterverk Lolita for første gang. Jeg ble dratt inn 

i en verden av ulovlig begjær, tabu, poetisk språk og estetikk. Å lese Lolita var noe som 

virkelig traff meg, og min interesse for litteratur begynte å vokse. Fem år senere studerte jeg 

bachelor i nordisk språk og litteratur og reiste til Århus i Danmark for å studere dansk språk 

og litteratur på et sommerkurs. Der ble jeg anbefalt å lese Darling River av en svensk student. 

Å lese Sara Stridsberg endret hvordan jeg siden har lest og forstått litteratur. Møtet med 

Darling River og Stridsberg var litteratur som samfunnskritikk, litteratur som politikk og 

litteratur og språk som makt. Litteraturen til Stridsberg setter spor, og åpner opp for tanker og 

refleksjon hos leseren. Litteraturkritiker Marta Norheim konstaterer at Darling River er en 

roman som ikke slipper deg når du er ferdig med siste side (2019), og dette mener jeg er en 
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viktig betraktning. Darling River gjør noe med leseren, den bidrar til å utfordre leserens 

virkelighetsforståelse. Min interesse for samfunnskritisk litteratur har vokst fram på lik linje 

med et samfunnsengasjement og feministisk engasjement. To år senere, i et teorifag på 

master i nordisk litteratur, ble jeg introdusert for Stridsbergs Drömfakulteten, som igjen viste 

hvordan hennes genialitet og slagkraftige språk tematiserer samfunnets skyggesider på en 

poetisk og uredd måte. Det har fascinert meg hvordan Stridsberg skriver om det aller 

styggeste, på den aller fineste måten.  

 

1.4 Prosjektet 

Utgangspunktet for min lesning av Darling River er å se på hvordan romanen kan leses 

feministisk og samfunnskritisk. Min lesning fokuserer på at denne kritikken kommer til syne 

gjennom hvordan interteksten brukes for å skape et motspråk. Derfor har jeg lagt stor vekt på 

intertekstualiteten til Vladimir Nabokovs Lolita, fordi romanen inviterer oss til å tematisere 

interteksten, ved at undertittelen er «Doloresvariationer». I oppgaven vil jeg analysere de fire 

kvinneskikkelsene hver for seg, for å se hver kvinneskikkelse i et ulikt teoretisk perspektiv. 

Dette er fordi den feministiske kritikken og samfunnskritikken kommer til syne på ulike 

måter. De fire kvinneskikkelsene i Darling River kan alle leses som representanter for en 

kvinnes situasjon og skjebne i et mannsdominert samfunn. Jeg vil se hvordan en kan lese 

Vladimir Nabokov som representant for noe større, for den mannlige diskursen4, og hvordan 

Stridsberg gjennom Darling River etablerer et motspråk mot Nabokov og mot diskursen som 

Lolita er produsert ut fra. Jeg vil se nærmere på hvordan framskrivingen av 

Doloresvariasjonene kan fungere som et motspråk og en feministisk talehandling. 

 

1.5 Sara Stridsberg 

Sara Stridsberg er forfatter, oversetter og dramatiker. Hun er utdannet jurist, og bruker ofte 

elementer fra jussen i sin litteratur. I 1999 skrev hun avhandlingen «Juristutbildningen ur ett 

genusperspektiv» sammen med Jenny Westerstrand. Litteraturkritiker Margunn Vikingstad 

understreker at noe av det sterkeste ved Stridsbergs litteratur, bortsett fra den store estetiske 

egenverdien i prosaen, er skriftens «juridiske omsorg og kamp for det utsette mennesket» 

 
4 Når jeg skriver om «den mannlige diskursen», viser jeg til den diskursen som reduserer kvinner til 

begjærsobjekt og idealiserer det barnlige.  
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(2018). Stridsberg debuterte som skjønnlitterær forfatter i 2004 med romanen Happy Sally. 

Romanen tar utgangspunkt i en historisk skikkelse, den svenske langdistansesvømmeren 

Sally Viola Bauer, som var den første fra Skandinavia som svømte over den engelske kanal. 

Å ta utgangspunkt i historiske skikkelser, steder eller hendelser, har vært gjeldende i hele 

forfatterskapet til Stridsberg. Romanen Drömfakulteten (2006) tar utgangspunkt i den 

amerikanske feministen og forfatteren Valerie Solanas. For Drömfakulteten mottok hun i 

2007 Nordisk råds litteraturpris. I Beckomberga: Ode til min familj (2014), utspiller 

handlingen seg på mentalsykehuset Beckomberga i Stockholm. I Kärlekens Antarktisk (2018) 

tar hun utgangspunkt i Catrine da Costa-mordet.  

 

Stridsbergs skrivestil kjennetegnes ved at den er eksperimentell. Hun overskrider sjangre, 

bryter med konvensjonelle skiller mellom forfatter og forteller og blander fakta og fiksjon. 

Margunn Vikingstad omtaler Stridsbergs prosa som en utforskelse av mulige måter å være i 

verden på. Med sin originale skrivestil og feministiske perspektiver, har Stridsberg utmerket 

seg som en av de viktigste forfatterne i Skandinavia. Vikingstad poengterer at litteraturen til 

Stridsberg har en frigjørende kraft. At med sin «særeigne og beint fram vakre prosa og med 

sine mørke, men på same tid humane, vagt surrealistiske og tidlause skildringar av 

menneskets nattsider» (2018) skriver Stridsberg i sin litteratur fram en maktkritikk. 

Stridsberg forklarer i et intervju med Arbeterbladet at hun oppfatter verden som en løgn der 

vi alle har «kommit överens om att det här är vackert, det här är högt, det här är lågt, det här 

är kärlek, det här är förfall» (Stridsberg sitert i Swedenmark, 2017). Med sin litteratur ønsker 

hun å «skriva ihop de där sakerna. Horor och konungar, änglar och galningar. Att vägra 

erkänna uppdelningen» (Stridsberg sitert i Swedenmark, 2017). Stridsbergs litteratur 

problematiserer ofte den senkapitalistiske verden, og hvordan vi mennesker er fremmedgjort 

fra oss selv og verden.  

 

1.6 Tidligere forskning 

Det som finnes av tidligere forskning på Darling River, er noen vitenskapelige artikler og 

studentoppgaver. Av de som har skrevet vitenskapelige artikler, har Amelie Björck skrevet 

to. I «Metaforer og metarialiseringar. Om apor hos Vladimir Nabokov och Sara Stridsberg» 

(2013) tar hun for seg maktstrukturer mellom mennesker og dyr og mellom menn og kvinner. 

Hun ser på samspillet mellom metaforer og materie, og hvordan de er skrevet i litterære 
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tekster. Hun viser hvordan apemetaforene i Nabokovs Lolita gjenspeiler dyret i mennesker, 

som Stridsberg skriver fram som et ekte dyr. Björck har også skrevet «Ansikte mot ansikte - 

Om etiske kortslutningar i mötet mellan människor och apor - och om skönlitterära 

motarbeten» (2013). I denne artikkelen tar hun for seg den hierarkiske dualismen mellom 

mennesker og dyr, som har en negativ differensiering, grunnet oppblomstringen av 

menneskelig sivilisasjon. Hun ser på hvordan litteratur kan bidra til «denaturisering» av 

denne mekanismen. Hun tar for seg fem svenske etterkrigsromaner fra perspektivene 

«møteetikk» og «dyrediskurs», og viser hvordan litteratur trekker oppmerksomhet mot 

hvordan mennesker blokkerer det etiske ansvaret når det kommer til dyr. En annen 

vitenskapelig artikkel om Darling River er «Les Variations Dolores - 2010-2016» (2017) av 

Yannicke Chupin. Chupin ser på tre omskrivinger av Nabokovs Lolita, som alle er 

feministiske og politiske. I masteroppgaven «Litteraturens politikk eller politikkens litteratur? 

En lesning av Sara Stridsbergs Darling River» (2017) undersøker Karoline Askheim det 

politiske potensialet i romanen. Diskusjonen baserer seg på politikk som noe som er romlig 

konstruert og konstruerende, og følger tre romlige motiver i romanen. I masteroppgaven «Jag 

är rädd att jag har jord i min mun - En ekofeministisk läsning av Sara Stridsbergs Darling 

River» (2018) utfører Kaneli Johansson en økofeministisk lesning for å synliggjøre 

maktstrukturene mellom mennesker og dyr, og ser på naturen som et selvstendig og sentralt 

element i romanen. Det min analyse av Darling River vil legge til den eksisterende 

forskningen, er et blikk på språket, og hvordan språket i sammenheng med intertekstualiteten, 

kan skape et motspråk til Nabokov og den mannlige diskursen. Fokuset er på kjønn i likhet 

med mange av de eksisterende lesningene, men denne oppgaven fokuserer på hvordan 

romanen kan leses samfunnskritisk ut fra motspråket.  

 

1.7 Metode, teori og disposisjon 

Darling River har ikke en tradisjonell kronologisk oppbygging, og preges av Stridsbergs 

eksperimentelle skrivestil. Romanen holder tidvis et raskt tempo, og forflytter seg brått 

mellom steder, hendelser, personer og tidsperspektiver. Den tar seg også god tid til dypdykk i 

beskrivelser av hendelser og erindringer. Fokaliseringen endrer seg og det varierer hvordan 

de ulike fortellingene er fortalt. Jeg har valgt å la teorien komme inn fortløpende i lesningen 

av de fire kvinneskikkelsene, for å se de ulike kvinneskikkelsene i ulike teoretiske perspektiv. 

Før jeg går inn i analysen av kvinneskikkelsene, jeg vil legge til grunn intertekstualiteten, 
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som fungerer som en ramme for lesningen. Jeg har valgt å bruke Julia Kristeva, Mikhail 

Bakhtin og Michel Foucault som teoretisk grunnlag for intertekst og diskurs. I kapittelet om 

Lo, den første kvinneskikkelsen, vil jeg bruke Gilbert og Gubars The madwoman in the attic 

(1979), for å vise hvordan de litterære karakterene er skrevet fram5, subjektivert og skrevet 

inn i en diskurs. For å se nærmere på hvordan framskrivingen av Lo kan fungere som et 

motspråk, vil jeg bruke Judith Butlers Excitable speech (1997), som tar for seg hatytringers 

ødeleggende kraft. I det neste kapittelet, kapittel 4, vil jeg ta for meg den navnløse morens 

frigjøringsprosjekt og bruke Simone de Beauvoirs Det annet kjønn (2000)6 og Toril Mois 

Hva er en kvinne (1998), for å vise hvordan romanen problematiserer hva en kvinne er og 

hvem som skal bestemme dette. I kapittel 5, om Dolores Schiller, vil jeg ta for meg Den 

litterære kroppen (2004) av Unni Langås og se nærmere på hvordan de intense og inngående 

kroppslige beskrivelsene fungerer i Darling River. Jeg vil også se på melankolien i Dolores i 

lys av Kristevas Svart sol (1994)7, samt hvordan Dolores er fremmedgjort fra seg selv og 

virkeligheten. For å se på hvordan Dolores kropp fremmedgjøres vil jeg trekke inn 

doktorgradsavhandlingen «The Social Constitution of the Body: Bodily Alienation and 

Bodily Integrity» (2016) av Celine Leboeuf, som undersøker kroppslig fremmedgjøring med 

fokus på kjønn og rase. I det siste kapittelet, om apen og vitenskapsmannen, vil jeg igjen 

trekke inn The madwoman in the attic, for å vise hvordan en kan trekke linjer mellom 

framskrivingen av apen og hvordan Nabokovs Lolita drepes inn i kunsten. Jeg vil også trekke 

inn Shelly B. Ortners artikkel «Is female to Male as Nature is to Culture?» (1972) for å vise 

hvordan romanen ikke bare kan leses som en feministisk kritikk, men også som en 

sivilisasjonskritikk, ut fra et økofeministisk perspektiv.  

 

 

 

 
5 Når jeg bruker betegnelsen “skrive fram” viser jeg til: 1. Subjektiveringen av en romankarakter. 2. Hvordan 

det å skrive fram en spesiell type, i motsetning til å skrive om en spesiell type, er å videreføre eller skape den 

spesielle typen. Når jeg skriver om framskriving i Darling River, viser jeg til subjektiveringen av 

doloresvariasjonene. Når jeg skriver om framskriving i Lolita, viser jeg til hvordan Lolita subjektiveres til et 

objekt og hvordan subjektiveringen er å videreføre en bestemt type.  

6 Det annet kjønn ble opprinnelig utgitt i 1949.  
7 Svart sol ble opprinnelig utgitt i 1987.  
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2.0 Intertekstualitet, diskurs og motspråk 

Flere av Sara Stridsbergs romaner har referanser til andre verk. Hun tar ofte utgangspunkt i 

historiske skikkelser, og skriver hybrider av fiksjon og fakta. Dette betegner hun selv som 

«litterære fantasier». Siden tittelen i Darling River inneholder ordet «Doloresvariationer» 

åpner romanen selv opp for å tematisere intertekstualiteten. I Darling River tar Stridsberg 

utgangspunkt i romankarakteren Dolores Haze, fra Vladimir Nabokovs roman Lolita (1955). 

Ved å ta tak i interteksten, etablerer Stridsberg det jeg leser som et motspråk, men hva er et 

motspråk? I artikkelen «Att sätta sig själv på spel. Om språk och motspråk i pedagogisk 

praktik» (Växjö universitet, 2008)8, blir det forklart at motspråk er et språk som «inte 

stämmer överens med den föreställning man redan har. Det är ett språk som kan ge en 

spegling av det egna jaget när individen får möjlighet att se sig själv i ett socialt 

sammanhang» (Växjö universitet, 2008). For å kunne tenke nytt, må noe støte mot vår 

oppfatning av verden og våre etablerte forestillinger. Det som kan utfordre vår oppfatning av 

verden, er et motspråk, et språk som utfordrer oss og som påvirker oss til å tenke nytt. I min 

lesning av Darling River er fokuset på at motspråket kommer til syne i intertekstualiteten.  

 

2.1 Intertekstualitet 

Begrepet intertekstualitet ble først brukt av Julia Kristeva på 1960-tallet. Kristeva baserte 

konseptet på Mikhail Bakhtins idéer om «dialogisme». Det som danner grunnlaget for 

dialogisme er at alle tekster kommuniserer med hverandre (Kristeva, 1986, s. 36). I 

motsetning til strukturalismen, tar Bakhtins språkfilosofi utgangspunkt i ytringen, ikke i 

setningen. En ytring er aldri isolert, den vil alltid inngå i en dialog. På denne måten kan en si 

at alle tekster på en eller annen måte bygger på andre tekster, ved bruk av ord, strukturer eller 

referanser. I forordet til Latter og dialog: utvalgte tekster blir det forklart hvordan dette 

prinsippet kan forstås som en kritikk av Ferdinand de Saussures språkfilosofi, som baserer 

seg på interaksjonen mellom «langue» og «parole». Kritikken forklares ved å se på hvordan 

strukturalistisk litteraturvitenskap er en forlengelse av lingvistikken inn i 

litteraturvitenskapen, mens Bakhtins dialogisme er en forlengelse av litteraturvitenskapen  

inn i lingvistikken (Bakhtin, 2003, s. 12). 

 
8 Artikkelen omhandler Birgitta E. Gustafssons doktorgradsavhandling med samme navn.  
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Begrepet «dialog» innebærer at det alltid er en gjensidig relasjon mellom stemmer. 

Stemmene er aldri upersonlige, de er et språklig subjekt, som i tillegg har en åndelig instans. I 

Bakhtins lesning av Fjodor Dostojevskij9 er stemmene autonome bærere av sin egen 

oppfatning av verden. Denne tankegangen viser igjen kontrasten til strukturalismen, som 

ønsket å fjerne den menneskelige dimensjonen fra forskningen på tekst. For strukturalistene 

er forfatteren død, som Roland Barthes erklærer i essayet «Forfatterens død»10. Bakhtin 

hevder motsetningsvis at forfatteren fører en aktiv dialog med stemmene i romanen (Bakhtin, 

2003 s. 8). På denne måten kan en se på Bakhtins språkforståelse som en viktig inngang til en 

større forståelse av den store diskursen der skjønnlitteraturen, massemediene, reklamene, de 

politiske slagordene og den offentlige debatten alle inngår som stemmer (Bakhtin, 2003, s. 

13). Bakhtin mente at dialogismen ikke kun er gjeldende i litteratur, men at alle former for 

ytringer er påvirket av andre ytringer. Denne påvirkningen gjelder ifølge Bakhtin ikke bare 

tidligere ytringer, men også kommende ytringer, som alle er påvirket og produsert av den 

tiden og det samfunnet de eksisterer i (Bakhtin, 2003, s. 14). 

 

Julia Kristeva mener det er Bakhtins forståelse av «the word as a minimal structural unit» 

(1986, s. 37), som danner grunnlaget for hvordan tekster er i dialog med hverandre og med 

diskurser i samfunnet. Derfor mener Kristeva på lik linje med Bakhtin at alle tekster vil bli 

påvirket av en annen tekst eller diskurs. I «Word, Dialogue and Novel»11 definerer Kristeva 

intertekstualitet som «a mosaic of quotations; any text is the absorption and transformation of 

another. The notion of intertextuality replaces that of intersubjectivity, and poetic language is 

read as at least double» (Kristeva, 1986, s. 37). Altså at en kan se på alle ord som en 

sammensetning av sitater, som alle vil bygge på og videreføre tidligere sitater. Kristeva 

forstår alle tekster som bærer av en dobbelthet, dette kaller hun «poetic language» (1986, s. 

40). Tekstene er doble i den forstand at de består av en vertikal og en horisontal dimensjon. 

Den horisontale dimensjonen er forholdet mellom forfatter og leser, og springer ut fra den 

strukturalistiske forståelsen av tekst som budskap: «the word in the text belongs to both 

writing subject and addressee» (Kristeva, 1986, 36). Den vertikale delen tar for seg forholdet 

 
9 I Problems of Dostoevsky's Poetics argumenterer Bakhtin for at Dostojevskijs verk ikke kan leses med et 

monologisk perspektiv fordi det vil være en mangelfull lesning. Opprinnelig utgitt i 1929. 
10 I «Forfatterens død» argumenterer Barthes for verkets autonomi. Han mener at en ikke kan lese verk i lys av 

forfatterens liv eller intensjoner, fordi det vil begrense forståelsen av verket (Barthes, 2017, s. 521). Opprinnelig 

utgitt i 1967.  
11 «Word dialogue and novel» ble opprinnelig utgitt i 1966.  
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mellom tekst og kontekst: «the word in the text is oriented toward an anterior or synchronic 

literary corpus» (Kristeva, 1986, 36-37). Denne delen tar utgangspunkt i Bakhtins forståelse 

av språket som bestemt av et sosialt og kulturelt system. Språket er aldri vårt, det er aldri 

isolert, men tilhører alltid strukturer som gir språket mening.  

 

Ifølge Kristeva er det alltid andre ord i et ord, og andre tekster i en tekst. Dette kaller hun for 

«ambivalence». Denne ambivalensen mener hun «situates the text within history and society, 

which are then seen as texts read by the writer, and into which he inserts himself by rewriting 

them» (Kristeva, 1986, s. 36). På denne måten er det å skrive, alltid å omskrive noe annet. 

Kristeva klassifiserer på bakgrunn av Bakhtins teori, ord inn i tre kategorier: det direkte ordet, 

det objektorienterte ordet og det ambivalente ordet. Det ambivalente ordet inneholder to 

tegnsystemer, ved at forfatteren kan bruke en annens ord, sitat eller tekst for å gi ordet ny 

mening, samtidig som det beholder den meningen det allerede har. Kristeva deler opp det 

ambivalente ordet i tre kategorier. Den første kategorien er hvordan forfatteren benytter en 

annens ord. Den andre kategorien er hvordan forfatteren benytter en annens ord for å 

presentere en motsatt betydning av det som er blitt skrevet tidligere. Den tredje kategorien er 

hvordan forfatteren inkluderer den andres diskurs aktivt (Kristeva, 1986, s. 43-44).  

 

2.2 Diskurs 

For å se nærmere på hva en diskurs er, vil jeg videre ta for meg Michel Foucaults forståelse 

av diskursbegrepet. Knut Ove Eliassen skriver i Foucaults begreper (2016): 

 

«diskurs» betegner «de historisk spesifikke, men anonyme ordningene av talen som forut for 

enhver «utsigelse» (énonciation) allerede i forveien fordobler den. I kraft av denne virituelle 

fordoblingen er diskursen premisset for at «språk» blir til «tale» (parole). (s. 53) 

 

For at ord skal få mening, må de kunne gjenkjennes, og de gjenkjennes ved å bli plassert og 

gjentatt innenfor bestemte rammeverk. Innenfor disse rammeverkene blir det bestemt 

hvordan vi forstår og bruker ord og uttrykk om et gitt saksforhold. Eliassen fastslår at diskurs 

«betegner den historiske organiseringen av et gitt vitenfelt» (Eliassen, 2016, s. 53). Denne 

vitenen som diskursen artikulerer og akkumulerer finnes ikke kun i lærebøker eller 

avhandlinger, men finnes i «mangfoldet av praksiser og institusjoner» (Eliassen, 2016, s. 53). 
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Det er ikke snakk om viten kun som et kunnskapsteoretisk objekt, eller som en gitt 

forståelseshorisont. Det er snakk om viten som artikulert kunnskap, og diskurs blir dermed en 

betegnelse på en orden som kan «identifiseres som en følge av de prosedyrene som generer 

og stikker ut rammene for artikulasjonen av viten» (Eliassen, 2016, s. 53). Det som 

kjennetegner en diskurs, er at den definerer og viderefører de pragmatiske funksjonene som 

ligger til grunn for en historisk artikulasjon av viten. Diskurser er dermed en rekke utsagn 

som gjentatte ganger er blitt ytret i en gitt kontekst og som gjennom et rammeverk har blitt 

gitt en bestemt forståelse. Dette forklarer Eliassen som den prosessen som gjør at språk blir til 

tale.  

 

Diskursene i samfunnet er bærere, skapere og givere av makt, som også kan utelukke og 

begrense makt. Foucault forklarer i Diskursen orden (1999)12 at diskurser ikke kun er det vi 

kjemper med eller via, men også det vi kjemper om, som er makten (Foucault, 1999, s. 10). 

Gjennom en rekke prosedyrer kontrolleres og begrenses diskurser. Som eksempel på dette 

viser Foucault blant annet til kommentaren. Ved siden av diskursene som er skapende og 

grunnleggende, finnes diskursene som gjentar, fortolker og kommenterer. Ved å kommentere 

en tekst, i form av en sekundærtekst, kan det skapes nye diskurser om primærtekstens skjulte 

mening, status og maktposisjon (Foucault, 1999, s. 15-16). Ved å kommentere en tekst kan en 

si det som ikke står eksplisitt i teksten, men som likevel har blitt sagt i teksten, gjennom 

diskursen som teksten springer ut fra.  

 

Forståelsen av tekst som i dialog med andre tekster og som utsagn i en diskurs, fungerer som 

et fundament i min lesning av Darling River. Min lesning tar utgangspunkt i at språket er 

iboende makt og diskurser og språk som bestemt av konvensjoner. At språket i seg selv, 

bestemmes av kulturelle og sosiale strukturer. Vi mennesker eier aldri språket, det er aldri 

isolert. Slik er tekster i dialog med hverandre og med diskurser i samfunnet. På denne måten 

kan litteratur være ytringer som springer ut fra, gjenspeiler, kommenterer og bestemmer 

virkeligheten. Litteratur kan gi makt, frata makt og videreføre makt. Litteraturen har makt til 

å subjektivere, objektivisere, undertrykke og bekrefte. Som Foucault forklarer begrenses og 

kontrolleres diskurser av blant annet kommentarer. Sekundærtekster kan skape nye diskurser 

ved å kommentere det som sies diskursivt i primærteksten. Darling River er en metaroman, 

som vil si at den inkluderer Nabokovs roman Lolita aktivt, ved at den gjentatte ganger ser på 

 
12 Diskursens orden var opprinnelig Foucaults tiltredelsesforelesning holdt ved Collège de France 2. desember 

1970.  
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sin egen intertekst. På denne måten kan en legge til grunn at Både Nabokovs Lolita og 

Stridsbergs Darling River er ytringer som inngår som stemmer i den store diskursen, og at 

disse ytringene er produsert av den tiden og kulturen de ble produsert i. Ved å lese Darling 

River intertekstuelt, kan vi se hvordan den gjør nettopp dette: den kommenterer det som ikke 

eksplisitt sies i Lolita, men som likevel står der diskursivt. 

 

Kristevas underkategorier av det ambivalente ordet brukes aktivt i interteksten i Darling 

River. I framskrivingen av Doloresvariasjonene brukes Nabokovs ord og språk for å skrive 

fram en ny mening, samtidig som den eksisterende meningen er til stede. Vi møter de samme 

maktstrukturene som i Lolita, men maktstrukturene kommer til uttrykk på en annen måte. De 

kommer til uttrykk av andre øyne, tanker og meninger. Den andre kategorien av det 

ambivalente ordet kan pekes på som hvordan de samme ordene brukes for å vise frem 

skyggesidene av relasjonen, hvor vi får en motsatt betydning av det som skjer i Lolita. Den 

tredje kategorien ser vi i hvordan den overordnede diskursen alltid er til stede. Med 

utgangspunkt i Kristeva og Bakhtins forståelse av tekster og ord som i dialog med hverandre, 

er Nabokovs roman en dialogisk ytring som tar opp en kulturell diskurs der unge jenter gjøres 

til begjærsobjekter. Ved å aktivt forholde seg til interteksten kan Stridsbergs tekst komme til 

syne som en kritikk, ikke bare av maktstrukturene i Nabokovs roman, men også som en 

kritikk av diskursen som Nabokovs roman står i dialog med og er et resultat av. Derfor er 

intertekstualiteten så viktig i min analyse, interteksten danner grunnlaget for presentasjonen 

og kritikken av denne diskursen. Derfor vil jeg videre introdusere Nabokovs roman Lolita. 

Hva den handler om, hvordan den er blitt mottatt og hvilke elementer fra romanen jeg ønsker 

å ta med meg videre i oppgaven.  

 

2.3 Lolita - begjær, overgrep og makt 

Lolita er et bekjennelsesskrift, en fengselsroman, en reiseskildring, en kriminalroman og en 

dagbokroman. Den har et etterord av forfatteren og et forord av en fiktiv utgiver, men det er 

den middelaldrende mannen Humbert Humbert som har fortellerstemmen. Humbert veksler 

mellom å fortelle sin historie i førsteperson og i tredjeperson. Alle disse dimensjonene åpner 

opp for å sette spørsmålstegn rundt hvem som egentlig er forteller, hvem som er utgiver og 

hvem som kan holdes ansvarlig for det som står skrevet. Dette poengterer Hans H. Skei i 

etterordet til Lolita (1998, s. 320). Humbert skriver sin historie i fengsel, mens han venter på 
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en rettssak for et drap han har begått. Han forteller om sin relasjon til stedatteren Dolores som 

han kaller «Lo» og «Lolita». Han har et seksuelt begjær for Lolita, som han prøver å 

fremstille som altoppslukende kjærlighet (1998, s. 319). Tidlig i romanen blir vi introdusert 

for Humberts begjær for unge piker, som han kaller «smånymfer»: 

 

Mellom aldersgrensene ni og fjorten forekommer det unge piker som overfor enkelte 

forheksede vandrere på jorden, dobbelt så gamle som dem eller eldre, røper sin sanne natur. 

Den er ikke menneskelig, men ‘nymfisk’ (dvs. demonisk)” og at det som kjennetegner de 

demoniske nymfene er dødbringende ynde, den flyktige, omskiftelige, sjelerystende, lumske 

sjarm. (Nabokov, 1998, s. 17) 

 

Humbert beskriver smånymfene som ikke-menneskelige og demoniske. Han har en 

oppfatning av at han er et offer for dem, og at han ikke kan fri seg fra begjæret. Humbert 

forteller om hvordan han later som han leser en bok i parken, for å få kikke på småfymnene 

mens de leker. Han forteller også hvordan han «fra min balkong fikk se et opplyst vindu på 

den andre siden av gaten, der en smånymfe tilsynelatende holdt på å kle av seg foran et 

hjelpsomt speil» (Nabokov, 1998, s. 22). Humbert begynner fortellingen med å fortelle om 

sin første forelskelse i barndommen, da han møtte den unge piken Annabel på sommerferie 

ved den franske riviera. Annabel døde ikke lenge etter av tyfus og siden har Humbert vært 

besatt av unge jenter. I en by i New England møter Humbert en ny ung jente han blir besatt 

av, Lolita. Han gifter seg med moren hennes for å være nær henne. Moren dør som følge av 

sjokk av å ha lest dagboken til Humbert. Hun løper ut av huset og blir påkjørt av en bil. Etter 

morens død reiser Lolita og Humbert rundt i en bil i USA.  

 

Lolita portretteres som en pen, flørtende, ofte uberegnelig ung jente. Hun beskrives av 

Humbert som en «fortryllende, dunarmet pike på tolv» (Nabokov, 1998, s. 77). Humbert har 

et tydelig begjær for Lolita, og utvikler et slags kjæresteforhold til henne, som i realiteten er 

en overgrepsrelasjon. Han er besatt av Lolita, og bruker ord som bekrefter et eierskap over 

henne: «LOLITA, MITT LIVS LYS, MINE LENDERS FLAMME. Min synd, min sjel. Lo-

li-ta: tungespissen tripper tre trinn nedover ganen for til slutt på det tredje å tromme mot 

fortennene. Lo. Li. Ta.» (Nabokov, 1998, s. 11). Lolita skrives frem gjennom beskrivelser av 

sitt utseende og sin barnlighet:  
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Min hule hånd var ennå elfenbensfull av Lolita - full av følelsen av hennes barnlig innbuende 

rygg, av den elfenbensglatte glidende kjenslen av hud under tynn sommerkjole, som jeg 

hadde strøket opp og ned, opp og ned, mens jeg holdt om henne. (Nabokov, 1998, s. 67) 

 

Måten Humbert beskriver Lolita på, er svært seksualiserende og objektiviserende. 

Beskrivelsene av Lolitas kropp, er erotiske beskrivelser av en barnekropp, hun er bare tolv år. 

Humbert omtaler seg selv som en «barne-elsker» og forteller at han har gjort sine erfaringer i 

livet og dermed funnet måter han kan tilfredsstille begjæret for barn: «Med øynene hadde jeg 

eid smånymfer med prikkete kjoler i parkene, og jeg hadde lurt med forsiktig og dyrisk inn i 

det varmeste og mest stappfulle hjørnet av en buss med skolebarn som hang i stroppene» 

(Nabokov, 1998, s. 57). Humberts skildringer av Lolita kan leses som et uttrykk for en erotisk 

besettelse av et barn. Gjennom Humberts øyne skrives Lolita fram som et begjærsobjekt som 

er til kun for å tilfredsstille han. Det blir flere ganger konstatert at det er en 

kjærlighetsrelasjon, men skyggesidene viser at det er en overgrepsrelasjon, incest og pedofili. 

 

Lolita kom først ut på Olympia Press i Paris. Romanen ble skrevet i USA, men det var ikke 

mulig å finne et forlag som ville gi den ut i USA. Bokens handling, det seksuelle forholdet 

mellom en middelaldrende mann og hans stedatter på tolv år, førte til at det ble reist 

anklagelser om pornografi og obskønitet. Ifølge Hans H. Skei er det ingen passasjer i Lolita 

som kan regnes som pornografiske, men at den har sterkt erotiske scener. Han konstaterer at:  

 

hvis leseren ikke lar seg forføre av språket og den utspekulerte bekjennelsesstilen, beskriver 

romanen faktisk et helt ut umulig forhold der seksuelle tjenester fra en mindreårig er 

gjenstand for forhandlinger og overlegninger, og blir betalt med smågaver og mange løfter, 

eller de sikres gjennom trusler og tvang. (Nabokov, 1998, s. 319) 

 

Skei vektlegger at det i ettertid er blitt lagt alt for mye vekt på selve det straffbare forholdet i 

Lolita, men at romanen er mye mer enn det. Han understreker at Lolita er en «utrolig rik, 

mangefasettert roman der stadig nye sider ved teksten åpner seg for leseren» (Nabokov, 1998, 

s. 319). Det poetiske språket, den utspekulerte måten å fortelle om en overgrepsrelasjon, de 

objektiviserende og seksualiserende beskrivelsene av en barnekropp, er elementene fra Lolita 

jeg ønsker å ta med meg videre i oppgaven.  

 



 

 14 

Romanen Lolita har en overordnet motsetning, der det estetiske møter mangelen på moral. 

Nabokov mente selv at Lolita ikke hadde moral, og at det ville være dumt å lete etter en. Det 

han var fornøyd med, var de estetiske kvalitetene som gjorde romanen til et kunstverk. Ifølge 

Herner Sæverot er ikke Lolita en umoralsk eller ikke-pedagogisk roman, han mener at den i 

stor grad er det motsatte. Dette forklarer han ved å understreke at den kan ha moralske 

innvirkninger på leseren. I boken Nabokov, moral og pedagogikk (2011) forklarer han 

hvordan Nabokov prøvde å vri seg unna spørsmålet om moral knyttet til romanen, men at 

Nabokovs fremstilling av mangel på moral kun var ironisk. Han forklarer hvordan Nabokov 

har fastslått at moral er iboende i ethvert kunstverk, og at god kunst opplyser leseren på en 

spesiell måte. Dette forklarer han ved at Nabokov bruker ordene «moralen på slep», som vil 

si at moralen ikke finnes i kunsten, men i leseren (Sæverot, 2011, s. 26). Tanken om at 

romanen kan ha moralske innvirkninger finner vi også i Den siste elsker (1959) av Lionel 

Trilling, som mener at dobbeltheten i romanen gjør leseren usikker og evner å slå bein under 

leseren. Dette gjør at leseren tvinges til å «finne en ny grunn å stå på, innta en ny holdning, 

finne nye utgangspunkter og bevege seg videre» (Trilling, 1959, s. 37). Han understreker at 

Lolita ikke gir noen anledning til å stoppe opp og slå røtter. Forfatter og litteraturkritiker 

Erling Christie skrev i en anmeldelse i Arbeiderbladet at Lolita er «en av de vakreste, en av 

de mest lysende kjærlighetsskildringer i moderne litteratur» (1959). Det er altså store 

splittelser i hvordan Lolita er blitt forstått og mottatt. Noen ønsker kun å fokusere på de 

litterære og estetiske kvalitetene, og mener at bokens handling og moralske forargelser er blitt 

tillagt for mye fokus. Noen mener at incesten og pedofilien i relasjonen mellom en jente på 

tolv og hennes stefar, er en vakker kjærlighetsskildring. Noen mener at romanen er moralsk 

fordi den får leseren til å reflektere rundt moralske spørsmål. Noen legger vekt på at det 

poetiske språket i Lolita har evne til å skjule og legge lokk på det som faktisk skjer på 

handlingsnivået; at Humbert bestikker og tvinger Lolita til å utføre seksuelle handlinger.  

 

2.4 Intertekstuell lesning 

«Är alla män pedofiler? Eller, för att könsneutralisera frågan: är alla vuxna pedofiler?» 

problematiserer Aase Berg (2010) i en omtale av Darling River. Det umiddelbare svaret er 

nei, men om vi ser litt nærmere så finner vi unge modeller i vanlige reklame, som er 

seksualiserte og objektiviserte. Vi finner pornografi med sterkt fokus på det barnlige og 
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uskyldige13. Vi finner seksualiserte klesplagg for unge jenter. Vi finner kvinner som ikke 

fjerner kroppshår og dermed mottar dødstrusler. Vi finner unge kvinner i populærkulturen 

som reduseres til begjærsobjekter, skjult i estetikk og poesi, som Lolita er et eksempel på. 

Berg foreslår at det ikke finnes noen viktigere feministisk oppgave enn å undersøke hvordan 

begjærets blikk skaper makt i vår kultur, og at dette blikket faktisk har makt til å ødelegge et 

menneske (2010). Min lesning av Darling River tar utgangspunkt i at romanen prøver å vise 

fram de ødeleggende strukturene i Lolita.  

 

Ved å lese Sara Stridsbergs Darling River intertekstuelt ser vi skyggesidene av relasjonen 

mellom Nabokovs Lolita og stefaren Humbert Humbert, der relasjonen blir skrevet fram 

gjennom overgrep, incest, pedofili, undertrykkelse og maktmisbruk. Stridsbergs 

kvinneskikkelser er videreføringen av – og kontrasten til Lolita. De bærer et tydelig preg av 

konsekvensene av en problematisk relasjon, og har et vanskelig forhold til seg selv. Den 

første kvinneskikkelsen vi møter, Lo, er ung men samtidig aldrende: «Jag är elva år. Jag är 

tolv år. Jag är tretton år. Min kropp förändras, jag får ankdun under armarna och mellan 

benen och mina kinder blir kvissliga och onormalt bleka» (Stridsberg, 2018, s. 21). I Lo ser vi 

hvordan begjæret etter det barnlige, og det problematiske ved dette, kommer til uttrykk. I 

motsetning til Lolita som blir sett kun gjennom stefarens øyne, ser Lo seg selv: «Jag såg på 

mitt ansikte i backspegeln. Jag såg mina blyertsgrå ögon och de värkande bruna framtänderna 

som med tiden kommit att likna bränt socker» (Stridsberg, 2018, s. 77).  

 

I Darling River kan interteksten til Lolita leses i alle kvinneskikkelsene, men mest eksplisitt i 

Lo, som forteller at hun «letar efter en bok som handlar om mig. Jag letar efter hemliga 

budskap i de gamla volymerna» (Stridsberg, 2018, s. 85). Lo leter etter seg selv i de gamle 

bøkene på biblioteket, og på denne måten tematiserer romanen seg selv som en intertekst. De 

gamle bøkene kan leses som Nabokovs Lolita, men også som diskursen Lolita er produsert av 

og står i dialog med. Diskursen som gjør en ung jentes kropp til et begjærsobjekt, der en ung 

jente subjektiveres som et objekt. Dette er diskursen som Lo og Lolita er fanget i, diskursen 

de aldri kommer ut av, som gjør at kvinneskikkelsene i Darling River ikke takler sin egen 

aldring. Diskursen som forteller kvinner at for å bli begjært, så må de ha en barnekropp. 

Denne diskursen springer ikke bare ut av Nabokovs roman, men av kulturen og sivilisasjonen 

 
13 Et av de mest søkte ordene innen pornografi de 10 siste årene, er ordet «teen». Dette viser artikkelen “Teen”: 

Why Has This Porn Category Topped The Charts For 6+ Years?” (Fight the new drug, 2019) som sammenligner 

statistikk publisert av en verdenskjent pornonettside.  
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som den er produsert av og skrevet inn i. Interteksten i Darling River kobler på denne måten 

ikke bare de fire kvinneskikkelsene til Lolita, men også Darling River og Lolita til en større 

diskurs: diskursen der kvinner objektiviseres. Slik kan Darling River leses som ikke bare en 

kritikk av Lolita, men også som kritikk av diskursen og kulturen Lolita er produsert ut fra. På 

denne måten legger jeg til grunn at romanen i seg selv, som en litterær ytring og som en 

stemme som inngår i en diskurs, er en feministisk talehandling. Den tar i bruk språket og 

makten som ligger i språket. Den tar i bruk den aktuelle diskursen, for så å snu den på hodet, 

sprenge den, og for å vise fram alt det problematiske: undertrykkelsen, lidelsen, volden, 

objektiviseringen. Slik skapes det en ny diskurs, som kritiserer hvordan kvinner reduseres til 

begjærsobjekter. 

 

Som jeg forklarte tidligere er Darling River en metaroman, det er en roman som ser på seg 

selv og på sin egen intertekst. På denne måten kan vi se Lolita i Lo, og Lo kan se Lolita i seg 

selv. Lo forklarer at: 

 

Jag hade alltid en känsla av att jag befann mig i någon annans dröm, en saga berättad av en 

främling vars ansikte jag aldrig lyckades få syn på. Om nätterna drömde jag att denna 

främling förföljde mig genom övergivna kasernområden och gator i främmande städer och 

varje gang jag vande mig om var bilen förarlös. Jag föll och jag reste mig och sprang vidare 

och när jag sprang genom den okanda stadens gator kände jag hans blickar bränna i ryggen. 

(Stridsberg, 2018, s. 77-78).  

 

Ut fra denne passasjen tolker jeg det slik at romanen tematiserer hvordan Lolita aldri kunne 

se seg selv, hun ble bare sett gjennom Humberts øye. Lo forklarer hvordan hun alltid ble 

forfulgt av en mann, og hvordan hun har en følelse av at hun er i en fortelling. På denne 

måten snakker Lo i Darling River til Lolita i Lolita, som en annen versjon av seg selv, en 

drøm, eller et mareritt. Jeg tolker det også som at hun snakker til romanen Lolita, ved at hun 

har en følelse av at hun befinner seg i noen annens fortelling. I tillegg til å føle at hun 

befinner seg i noens fortelling, har hun en følelse av å befinne seg i noens «drøm». Dette 

tolker jeg som at romanen forklarer at hun er noens drøm eller fantasi. Denne drømmen kan 

leses som Nabokovs drøm eller fantasi om unge kvinner. Som igjen kan knyttes til diskursen 

Lolita er produsert ut fra, diskursen som gjør unge jenter til begjærsobjekter. Her viser 

romanen fram interteksten. Den åpner også opp for å knytte interteksten til diskurser om 
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kvinner i samfunnet. Lo viser også til hvordan hennes skjebne er knyttet til hennes fortid og 

til hennes navn, «Dolores Haze», som er det samme navnet som Lolita egentlig har:  

 

Fram tills jag var sjutton trodde jag att jag skulle dö som hon, Dolores Haze, söndersliten i 

barnsängssmärtor. Att jag överlevde gjorde mig mer förvirrad än lättad (...) Jag har aldrig 

kunnat frigöra mig från Dolores historia. Jag har aldrig kunnat glömma mitt namn. 

(Stridsbergs, 2018, s. 20) 

 

Lo forklarer hvordan hun aldri kan frigjøre seg fra sin historie. Her får vi et innblikk i 

hvordan interteksten til Nabokov hele tiden tematiseres, men også problematiseres. Lo sier at 

hun aldri kan frigjøre seg fra Dolores, som leses som at også hun er et resultat og en 

videreføring av Dolores.  

 

Frykten for å forandre seg og vokse opp, er en sentral del av Darling River og Lolita, der 

mennenes frykt for at de unge jentene skal eldes, også står i fokus. Humbert er redd for at 

Lolita skal vokse opp. Han er redd for at hun ikke skal passe de barnlige kjolene sine og at 

hun skal bli en ung pike: «Om et par års tid ville hun ikke være noen smånymfe lenger, men 

en «ung pike». Og siden en «collegepike» - denne redselen over alle redsler. Uttrykket «for 

bestandig» gjaldt bare min egen lidenskap» (Nabokov, 1998, s. 66). Her kan vi tydelig se 

pedofilien i begjæret til Humbert. Humbert er ikke interessert i unge piker eller tenåringer, 

hans begjær tennes av tanken på små barn. Frykten for aldring er et sentralt element i Darling 

River. Et eksempel på dette er hvordan Lo forklarer farens frykt: «Jag förändras så hastigt ny 

att min far fruktar att jag är allvarligt sjuk. Det är mina dåliga tänder under tandställningen, 

de svarta fräknarna och mina svaga grumliga ögon och det faktum att jag inte längre får plats 

i mina barnklänningar» (Stridsberg, 2018, s. 84). Den samme frykten som Humbert har for 

aldring, kommer til uttrykk i faren til Lo. Denne frykten internaliseres også i 

kvinneskikkelsene, de frykter sin egen aldring som en sykdom. Lo forteller om seg selv som 

et barn, og hvordan hun ikke ønsker å være et barn: «Jag är ett barn, jag tycker inte om att 

vara barn, det passar mig dåligt (…) Det hjälper inte att måla läpparna körsbärsröda, det får 

mig bara att se ännu barnsligare ut» (Stridsberg, 2018, s. 86). Her ser vi hvordan estetikken i 

Lolita kommer til uttrykk i Lo og blir problematisert, ved at Lolitas karakteristiske 

kirsebærrøde lepper framkommer som problematiske hos Lo. Lo har et sterkt ønske om å 

være et barn, fordi hun føler seg presset utenfra, men ønsker samtidig ikke å være et barn. 

Hun er hele tiden preget av en indre konflikt. En kan også se denne frykten i Dolores Schiller 
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som vi møter i kapittel 5, der barnligheten blir sett gjennom ektemannen Richards øyne, og 

hun selv frykter aldringen som en pest. Ved å se på hvordan de fire kvinneskikkelsene i 

Darling River kommuniserer med en annen versjon av seg selv, og hvordan romanen hele 

tiden kommuniserer med Nabokovs Lolita, reiser det seg en rekke interessante spørsmål 

knyttet til språk og makt.  

 

2.5 Språklig frigjøring 

Nå som jeg har lagt til grunn at Darling River inviterer oss til å se på interteksten til Lolita, 

vil jeg se nærmere på tre problemstillinger. 1. Kan framskrivingen av kvinneskikkelsene i 

Darling River leses som en frigjøring fra Lolita? I motsetning til Nabokovs Lolita er 

Stridsbergs karakterer aktive og handlende. De er aktive og handlende i den forstand at de 

mener, drømmer, forfører og tenker. Et eksempel på dette er at barnligheten i Nabokovs 

Lolita er et offer for forførelsen, mens den i Darling River brukes som et lokkemiddel. Selv 

om Stridsberg i like stor grad som Nabokov skriver fram karakterene, gir hun karakterene en 

aktiv rolle i romanen. Kvinneskikkelsene i Darling River er aldrende, de bærer tydelig preg 

av kroppslige endringer og reflekterer rundt sin egen aldring og kropp. De bryter med 

estetikken til Lolita ved at de har vokst ut av de små sommerkjolene sine. Romanen viser 

fram det problematiske som er knyttet til å vokse opp med en forventning av at en skal være 

barnlig, samtidig som en skal være kvinnelig. Denne problemstillingen viser seg hele tiden 

som en selvmotsigelse og som en dobbelthet. Ved å lese fortellingene disse fire 

kvinneskikkelsene intertekstuelt, ser vi skyggesidene av relasjonen mellom Humbert og 

Lolita, der alt det problematiske ved relasjonen belyses på en insisterende måte. 

Problematikken knyttet til barnlighet, kropp og makt og overgrep belyses ved å skrive 

inngående og direkte beskrivelser av overgrepene som Lolita utsettes for av Humbert i Lolita, 

der vi i Darling River ser incesten og pedofilien.  

 

2. På hvilken måte etablerer Stridsberg et motspråk til Vladimir Nabokov gjennom sine 

variasjoner av Lolita? 3. Er det mulig å etablere et motspråk når diskursen springer ut fra et 

maskulint perspektiv? Selv om Darling River kan leses som en alternativ framskriving av 

Lolita, er Darling River også et produkt og en videreføring av Lolita. Den er et produkt av 

den mannlige diskursen som Lolita er produsert ut fra, og kan derfor leses som en 

videreføring av denne diskursen. Darling River hadde aldri eksistert uten Lolita. Dette 
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paradokset reiser en rekke interessante spørsmål knyttet til språk og makt som jeg vil gå 

dypere inn i senere i oppgaven. Selv om Darling River kan leses som et feministisk motsvar 

til Lolita, presenterer Stridsberg på ingen måte en perfekte, uavhengige og vellykkede 

feministiske karakterer. Darling River er mørkere og dystrere enn Lolita. Den prøver ikke å 

skrive fram Doloresvariasjonene som mer uavhengige versjoner, tvert imot. Dette kan vise 

hvordan Stridsberg klarer å etablere et motspråk. Kvinnene i Darling River er like bundet av 

den mørke skjebnen som Nabokovs Lolita, men likevel klarer Stridsberg å skape en 

uavhengighet i framskrivingen av karakterene, fordi språket er frigjørende. Språket beskriver 

relasjonen mellom Humbert og Lolita, det belyser volden, overgrepene, incesten og 

pedofilien. Det viser dobbeltheten og selvmotsigelsen som kvinner lever i. Språket er 

frigjørende fordi det skriver om Lolita, men også fordi det skriver Lolita: ved å ta en 

eksisterende romankarakter og skrive den om, tar Stridsberg makten som ligger i Nabokovs 

framskriving av Lolita, og frigjør karakteren. Den kvinneskikkelsen i Darling River som 

minner mest om Nabokovs Lolita, er Lo, som vi møter i kapittelet «Darling River (Lo)». 

Videre i oppgaven vil jeg ta for meg denne kvinneskikkelsen og vise hvordan det dialogiske 

forholdet til Lolita kommer til uttrykk. Jeg vil problematisere løsrivingen fra Lolita, og se på 

motspråket og samfunnskritikken som kan leses ut fra denne kvinneskikkelsen.  
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3.0 Darling River (Lo) 

Lo kjører ofte rundt i en gammel bil sammen med faren sin. Vi får vite at det en gang var en 

svært luksuriøs bil, som nå er i ferd med å bli ødelagt: «Det var en verkligt lyxig bil far hade, 

en gammal Jaguar, en sådan folk drömmer om att äga, men inredningen i fars bil var på väg 

att falla sönder» (Stridsberg, 2018, s. 10). Lo forteller at hun egentlig heter Dolores, men at 

hun synes det er et «illavarslande namn på en flicka» (Stridsberg, 2018, s. 20), så hun 

foretrekker Lo. Sammen med faren tilbringer hun mye tid ved en elv som de kaller Darling 

River.  

 

Når Lo er ute sammen med faren sin, later de som at de er forlovede. Han hviler hånden sin 

på baken hennes mens hun sender flørtende blikk til eldre menn. Hun «suger in kinderna i 

munnen och tuggar på läpparna tills de blöder» og tenker at «alla älskar mig en stund. Alla 

vill vara min far» (Stridsberg, 2018, s. 83). Først møter vi Lo som barn, etter hvert som 

tenåring og senere som voksen. I dette kapittelet vil jeg se nærmere på hvordan Lo blir 

skrevet fram i romanen og sammenligne henne med Nabokovs Lolita. Jeg vil se på hvordan 

Lo og Lolita skrives inn i kategoriene engel og monster, og hvilken funksjon kategoriene og 

framskrivingen har. Jeg vil utforske hvordan de mannlige skikkelsene i fortellingen om Lo 

kan leses som representanter for den mannlige diskursen. Til slutt vil jeg ta for meg språket 

og hvordan Lo og Lolita subjektiveres, og problematisere hvordan de begge er en 

videreføring av den samme diskursen. Til slutt vil jeg undersøke om Lo kan leses som en 

frigjort versjon av Lolita. 

 

3.1 Engel og monster 

Videre vil jeg se på hvordan Lo og Lolita passer inn i de litterære stereotypiene «engel» og 

«monster», som presenteres av Sandra M. Gilbert og Susan Gubar i The Madwoman in the 

Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination (1979). I denne 

boken undersøker Gilbert og Gubar den litterære kvinnens plass i en verden som er formet av 

og for menn. De tar for seg kvinnelige forfattere som skrev på 1800-tallet, innen britisk og 

amerikansk litteratur. Det blir det problematisert hvordan den kvinnelige forfatteren måtte 

forholde seg til kvinnelige stereotypier i litteraturen, som ble skapt av menn. De forklarer at 

den mannlige forfatteren har brukt sin litterære makt til å stilne den kvinnelige forfatteren, 
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gjennom å skape disse kvinnelige stereotypiene. Gilbert og Gubar forklarer hvordan mannen 

har skrevet inn kvinnen i stereotypene, ved å bruke metaforene authority, penn og sentence:  

 

The roots of “authority” tell us, after all, that if woman is man's property then he must have 

authored her, just as surely as they tell us that if he authored her she must be his property. As 

a creation “penned” by man, moreover, woman has been “penned up” og “penned in”. As a 

sort of “sentence” man has spoken, she has herself been “sentenced”. (1979, s. 13) 

 

Gilbert og Gubar viser her at både den kvinnelige forfatteren, og den kvinnelige 

romankarakteren, er fanget i mannens språk og maktstrukturer. Hun er dømt til å plasseres 

inn i de strukturene og reglene mannen har skapt ved å skrive henne fram.  

 

Ifølge Gilbert og Gubar, må den kvinnelige forfatteren «examine, assimilate, and 

transcendent the extreme images of «angel» and «monster» which male authors have 

generated for her» (1979, s. 17). De viser til Virginia Woolf, som mente at om kvinner skal 

kunne skrive, må de gjøre noe med disse stereotypiene: «we must «kill» the «angel in the 

house» (1979, s. 17). Den kvinnelige forfatteren må med sin litteratur, bryte ned de estetiske 

idealene som mannen har skapt. Den kvinnelige forfatteren må også «kill the aesthetic ideal 

through which they themselves have been «killed» intro art» (Gilbert & Gubar, 1979, s. 17).  

 

Den engleaktige kvinnen var den ideelle kvinnen, som var til kun for å tilfredsstille mannen. 

Hun var ren, underdanig og passiv. I eldre litteratur kan vi finne denne stereotypien i Jomfru 

Maria og Madonna-skikkelsene. I nyere litteratur, fra 1800-tallet og framover, har denne 

skikkelsen gått mot en form for «engel i huset»-skikkelse. Engleskikkelsen er preget av en 

rekke tradisjonelt feminine egenskaper som taushet, lydighet, beskjedenhet, renhet, høflighet 

og tilbakeholdenhet (Gilbert & Gubar, 1979, s. 23). Den engleaktige kvinnen skulle ofre sine 

egne ønsker og behov til fordel for mannen. Hun skulle være uselvisk og gi avkall på sitt eget 

liv og sine drømmer, for at mannen skulle kunne leve i «significant action» (Gilbert & Gubar, 

1979, s. 21).  

 

I kontrast til engleskikkelsen, sto den monstrøse kvinnen. Den monstrøse kvinnen var 

sensuell, rebelsk, ukontrollerbar og lidenskapelig. Siden den litterære engleskikkelsen var 

fremstilt som passiv, og den litterære monsterskikkelsen var fremstilt som ond, begrenset 

begge skikkelsene kvinnen til å være uten språk og autonomi. Den monstrøse kvinnen har en 
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rekke egenskaper som tradisjonelt sett er sett på som ufeminine og dermed ukvinnelige. I 

motsetning til den passive og feminine engelen som lever livet sitt for mannen, lever den 

monstrøse kvinnen for seg selv. Denne kvinnelige autonomien er blitt oppfattet som 

skremmende. Gilbert og Gubar peker på hvordan det kvinnelige monsteret er en illustrasjon 

på Simone de Beauvoir sin teori om at kvinnen «has been made to represent all of man´s 

ambivalent feelings about his own inability to control his own physical existence, his own 

birth and death» (Gilbert & Gubar, 1979, s. 34). De forklarer videre hvordan «the sexual 

nausea» som er assosiert med monstrøse kvinner som «Medusa» og «Salome», kan forklare 

hvorfor mange kvinner i lang tid har kjent på avsky mot sin egen kropp:  

 

The killing of oneself into an art object - the pruning and preening, the mirror madness, and 

concern with odors and aging, with hair which is invariably too curly or too lank, with bodies 

too thin or too thich - all this testifies to the efforts woman have expended not just trying to be 

angels but trying not to become female monsters. (Gilbert & Gubar, 1979, s. 34) 

 

I dette sitatet blir det problematisert hvordan kvinnene ikke kun drepes inn i kunsten av 

mannen, men at disse stereotypiene og idealene også internaliseres i kvinnen. Frykten for å 

bli til et kvinnelig monster fører til at kvinnene selv dreper seg inn i kunsten, ved å gjøre alt 

de kan for å holde på de engleaktige egenskapene. Som igjen fører til at de lever med “mirror 

madness” fordi alt det naturlige ved kroppen: lukter, væsker, hår og aldring ikke samsvarer 

med engleskikkelsen de prøver å leve opp til. Som igjen skaper en konstant selvmotsigelse 

som kvinnene må leve med.  

 

Gilbert og Gubar tematiserer utfordringene 1800-tallets kvinnelige forfattere hadde i møtet 

med de litterære stereotypiene. På den ene siden representerer engleskikkelsen et ideal, 

samtidig som den setter en stopper for ambisjoner, kreativitet og utvikling. På den andre 

siden ville en løsrivelse fra engleskikkelsen gjøre henne monstrøs (Gilbert & Gubar, 1979, s. 

27). Med en gang den kvinnelige forfatteren skulle prøve å frigjøre seg, ble hun tillagt 

monstrøse egenskaper, hun ble sett på som gal. Kvinnen ble på denne måten, gjennom den 

engleaktige og monstrøse skikkelsen, drept inn i kunsten, av mannlige maktstrukturer i 

språket, ut fra den mannlige diskursen.  
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3.1.1 Sykdommen  

Når Lo blir eldre, blir forholdet hennes til sin egen kropp vanskeligere. Faren til Lo ser på 

aldringen hennes som en sykdom, og han frykter på et punkt at hun er alvorlig syk, som 

internaliseres i Lo. Hvordan kan vi forstå denne frykten for aldringen? Lo utvikler et 

vanskelig forhold til sin egen kropp når hun kommer i puberteten, som kan leses i lys av 

hvordan Gilbert og Gubar forklarer «the sexual nausea». Lo prøver så hardt hun kan å holde 

på de engleaktige egenskapene, men den naturlige endringen som skjer med kroppen hennes, 

gjør dette umulig. Når Lo fortsatt er ung, har hun en rekke engleaktige egenskaper som passer 

med idealkvinnen som er blitt skrevet fram gjennom mannens språk og maktstrukturer. Hun 

har en barnlig kropp, hun er passiv og feminin. Når hun er ung har hun mange egenskaper 

som kan minne om Nabokovs Lolita. Lolita blir skrevet fram som et ideal, ved at hun er ung, 

pen og feminin. Hun eksisterer kun som et begjærsobjekt for stefaren Humbert. Vi møter 

henne kun i hans språk og blikk. Lolitas tanker, drømmer og ønsker er utelatt fra historien. 

Lolita blir også tilskrevet monstrøse egenskaper. Slik jeg forklarte i kapittel 2, beskriver 

Humbert Lolita som en ond smånymfe. Hun passer altså også inn i den litterære 

monsterskikkelsen. Humbert beskriver henne som ond og grusom:  

 

Jeg burde ha forstått at Lolita alt hadde bevist at hun var ganske annerledes enn min uskyldige 

Annabel, og at den nymfeaktige ondskap som strømmet ut av hver pore hos dette barn (...) Jeg 

burde ha visst (på grunn av de varsler jeg fikk fra noe i Lolita selv - barnet Lolita - eller fra en 

uhyggelig engel bak hennes rygg) at resultatet av den lykksaligheten jeg ventet bare måtte bli 

smerte og gru. (Nabokov, 1998, s. 126) 

 

Lolita blir beskrevet som vilter, ukontrollerbar og som et dyr. Hun beskrives også som død og 

ikke-menneskelig. Lolita har ikke autonomi eller handlekraft, men skrives fram av Humbert. 

Dette kan leses som hvordan Lolita drepes inn i kunsten, noe jeg vil komme tilbake til i 

kapittel 6.  

 

På kveldene tar faren til Lo ut jaguaren for å kjøre rundt i byen. Lo forteller at «det fanns inte 

en man i våra kvarter som inte lät sig imponeras av en opalskimrande Jaguar» (Stridsberg, 

2018, s. 75). Jaguaren har en metaforisk forbindelse til Lo: det er en luksuriøs og flott bil som 

«alle» menn drømmer om å eie, men den er i forfall, den er i ferd med å bli gammel. Jaguaren 

er ikke den samme som den var for tjue år siden. Den har ikke den samme verdien som den 

en gang hadde. Lo er redd for å bli gammel, hun ønsker å kunne være et barn for alltid, men 
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er aldrende gjennom hele romanen: «Jag är elva år. Jag är tolv år. Jag är tretton år. Min kropp 

förändras, jag får ankdun under armarna och mellan benen och mina kinder blir kvissliga och 

onormalt bleka» (Stridsberg, 2018, s. 21). Den siste alderen som oppgis er trettiseks år. På 

trettiseksårsdagen danser Lo «i en solkig klänning framplockad särskilt för det här tillfället, 

den skära, malätna» (Stridsberg, 2018, s. 262). Kjolen er flere størrelser for liten, så hun 

bruker «säkerhetsnålar istallet for blixtlås, annars ger sig min kropp av» (Stridsberg, 2018, s. 

262). Selv om kroppen har forandret seg og blitt voksen, bruker hun barneklær og sover i en 

barneseng. Lo har et problematisk forhold til kroppen sin. Hun er redd for å bli eldre, og 

ønsker å beholde barnekroppen for resten av livet. Hun bruker sikkerhetsnåler for å få igjen 

kjolene. «Jag har den ljusblåa klänningen med vita prickar. Jag målar läpparna sårröda. Jag är 

tretton år. Jag är fjorton år. Jag är femton. Jag är bara en liten skiss till en människa» 

(Stridsberg, 2018, s. 86). På samme måte som Lo betrakter den gamle Jaguaren, betrakter hun 

seg selv, som i et konstant forfall. 

 

I tiden etter et sykehusopphold er Lo i det hun kaller «jomfrukammeret» og «cellen». Hun 

beskriver lukten i rommet som: «sjukdom, förlossning, sex, död, underliv, dålig andedräkt, 

blod, otvättat kön» (Stridsberg, 2018, s. 259). Dette rommet står i kontrast til Los barnerom. 

Barnerommet beskriver hun som: «ett större rum, barndomens ljusa drömska flickrum (...) Ett 

elegant och levande rum med speglar av guld och dockskåpsmöbler» (Stridsberg, 2018, s. 

259). Barnerommet er symbolet på hvordan Lo ønsker å være, mens jomfrukammeret er 

videreføringen av Los kropp. Igjen blir det pekt på ønsket om å være et barn for alltid. Det 

voksne rommet, jomfrukammeret, blir forbundet med det ekle, seksuelle, groteske og farlige. 

Det blir også forbundet med sykdom og død. Ordene Lo bruker til å beskrive det voksne 

rommet, kan forbindes med pubertet og aldring. Blod, dårlig ånde, uvasket kjønn, fødsel og 

underliv er for mange, en naturlig del av det å bli en kvinne 

3.1.2 Selvmotsigelsen 

Sykdommen til Lo kan leses som en naturlig del av puberteten og det å leve med en 

kvinnekropp. Hun blir hele tiden dratt mot det barnlige, hun gjør alt hun kan for å fortsatt se 

ut som et barn, men de naturlige endringene som skjer i kroppen hennes drar henne mot det 

monstrøse. Her ser vi hvordan romanen viser at Lo lever i en konstant selvmotsigelse. 

Sykdommen er ikke noe annet enn det å være en kvinne og ha en kvinnekropp, men faren og 

samfunnet forteller henne at det er noe galt med henne. Maktstrukturene og den mannlige 
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diskursen forteller henne at der er noe galt med aldring og denne frykten internaliseres i Lo, 

hun hater sin aldrende kropp.  

 

Når Lo kommer i puberteten, tar de monstrøse egenskapene over og hun befinner seg i en 

konflikt. Hun betrakter aldringen som et forfall. På denne måten vil det å være en kvinne, 

tilsvare å alltid være i konflikt med seg selv. Ved å skrive fram Lo som aldrende tematiseres  

og problematiseres selvmotsigelsen med engel-idealet og de fysiske endringene som skjer 

med en tenåringskropp. En kvinne vil aldri kunne være engelen, hun vil alltid være preget av 

en indre konflikt der monsteret prøver å ta over. De naturlige endringene som skjer med 

kvinnekroppen, blir forbundet med noe ekkelt, grotesk og unaturlig. Lo ønsker å være 

engleskikkelsen, som er ren, ung og uten kroppslige lukter og lyster, men det er ikke fysisk 

mulig. Hun er dømt til å leve med ønsket om å være engelen, men også til å gradvis bli om til 

monsteret. Her viser romanen hvordan Lo er i en konstant konflikt knyttet til sin autonomi. 

Lo preges av passivitet, fordi samfunnet setter henne i en bås. Dette gjør at hun ikke kan 

oppfylle samfunnets forventninger til hvordan hun skal være som kvinne og samtidig være 

autonom. Derfor er Lo passiv. Dette kommer til uttrykk i synet hennes, som blir gradvis verre 

gjennom romanen. Lo forteller at «far öppnar fönsterluckorna och släpper in 

försommarljuset. Allt ljus er smärta. Sommaren är den värsta årstiden» (Stridsberg, 2018, s. 

251). Det er vondt for henne å se på lyset, så hun lukker øynene for å slippe å se. Denne 

smerten Lo kjenner på når hun ser på lyset, kan leses som hennes indre konflikt knyttet til 

autonomi. Hun slutter til slutt å se hva som skjer rundt henne, og lar faren ta over for henne.  

 

Ibland hade jag inbillat mig att jag kanske hade lämnat fars våning utan denna svaghet, att den 

gav mig uppfattningen att jag aldrig skulle klara mig ensam. Mina ögon gjorde mig sårbar i 

världen. Jag såg inte det som andra människor såg. Jag glömde bort att leva, jag glömde bort 

att åldras, jag glömde bort att ge mig av. (Stridsberg, 2018, s. 264) 

 

I denne passasjen ser vi hvordan Los øyesykdom og plutselige blindhet knyttes direkte til 

nettopp dette, hun ser ikke hva som skjer rundt henne – hva andre ser. Øyesykdommer gjør at 

hun blir så avhengig av faren at hun glemmer å leve og glemmer å eldes. Det at hun ikke ser 

hva som skjer rundt henne, gjør henne sårbar og avhengig av faren for å overleve. 

 

Etter en stund på sykehuset blir Lo skrevet ut, og lar faren pleie henne hjemme. Hun blir 

skrevet ut på grunn av oppførselen sin på sykehuset: «De blev tvungna att skriva ut mig. De 
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kan inte ha kvinnor som dricker där och som låter sig förföras av personalen. Jag ger dem rätt 

i allt. Jag gör mig omöjlig överallt» (Stridsberg, 2018, s. 257). Lo lar hvem som helst gjøre 

hva som helst med henne. Hun ser seg enig i alt. Her åpner romanen opp for å peke på Lo 

som et tydelig offer for maktstrukturene. Hun forteller at hun lot seg forføre av personalet. En 

vaktmester forgrep seg på henne. Hun ser på overgrepet som sin egen feil, som kan knyttes til 

den monstrøse kvinnen. Den monstrøse kvinnen blir fremstilt som ond, og derfor vil hun 

alltid være skyldig i det som skjer med henne. Som jeg forklarte tidligere, er disse 

kategoriene utarbeidet fra den mannlige diskursen.  

3.2 Den mannlige diskursen 

For å se nærmere på hvordan den mannlige diskursen kommer til syne i fortellingen om Lo, 

vil jeg ta for meg tre mannlige skikkelser: faren til Lo, den russiske legen og mennene hun 

har sex med ved elven Darling River. De mannlige skikkelsene kan alle leses som uttrykk for 

et mannlig prosjekt, og som representanter for den mannlige diskursen Lolita og Lo er fanget 

i. Faren til Lo vil eie henne og være kjæresten hennes, den russiske legen vil ikke studere og 

pleie henne når hun ikke er et barn lengre, mennene Lo har sex med ved Darling River bruker 

henne for å forsterke sitt eget selvbilde. Jeg vil også se nærmere på hvordan den mannlige 

diskursen internaliseres i Lo. 

 

3.2.1 Faren til Lo 

I begynnelsen av fortellingen om Lo får vi innblikk i en problematisk relasjon mellom far og 

datter. Relasjonen minner veldig om relasjonen til Lolita og Humbert, men i Darling River 

skrives det problematiske ved relasjonen fram på en insisterende og direkte måte. Lo sier fra 

seg all autonomi og alle rettigheter. Hun lar hvem som helst gjøre hva de vil med henne. Los 

passivitet er så framtredende, at den kan leses som romanens insisterende måte å vise 

hvordan Lo er et offer for den mannlige diskursen, og hvordan den er internalisert i henne. I 

fortellingen om Lo tematiseres koblingen mellom faren og Nabokov gjentatte ganger. Lo 

forteller at faren i sin ungdomstid var «upptagen av en rysk exilförfattare och fjärilssamlare 

och döpte mig efter en av hans romaner» (Stridsberg, 2018, s. 20). Her ser vi også hvordan 

romanen hele tiden viser oss interteksten, og åpner opp for å lese faren til Lo i lys av 

Nabokov.  
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Makten faren har over Lo, kommer til uttrykk på flere måter: han definerer aldringen hennes 

som en sykdom, han fungerer som en form for hallik når Lo møter mennene ved Darling 

River, han låser henne inne på rommet sitt som hun kaller «jomfrukammeret» og overvåker 

henne: «Jag är som medvetslös, men vaknar ändå alltid genast av nyckeln i dörren» 

(Stridsberg, 2018, s. 251). Lo preges av å alltid være sett gjennom farens blikk og 

overvåkning ved at hun føler at hun alltid er omringet av «fars eldflugor som alltid övervakar 

mig» (Stridsberg, 2018, s. 22). Faren til Lo prøver å kurere sykdommen hennes ved å holde 

henne stengt inne i jomfrukammeret. Han ser på kroppslig forfall som verre enn døden: «Allt 

jag vill är att ni koncentrerar er på att bli återställd nu. Annars kommer ni att dö eller, ännu 

värre, fullstandigt förfalla» (Stridsberg, 2018, s. 177). Her ser vi hvordan frykten Lo har for å 

bli eldre kommer fra farens blikk, som kan knyttes til den mannlige diskursen.  

 

3.2.2 Den russiske legen 

Ved elven Darling River har Lo sex med flere menn, og på et punkt blir hun gravid. Lo har en 

russisk lege som kommer inn til jomfrukammeret på natten og utfører en abort på henne. Den 

russiske legen har tidligere vært svært opptatt av Lo, men mister interessen for henne etter 

aborten. Hun forteller at han kommer til å gi henne opp fordi «det finns inte längre något 

hopp om att föra mig tillbaka till barndomen» (Stridsberg, 2018, s. 180). Hvordan kan vi 

forstå dette? Hvordan kan vi tolke at den russiske legen har gitt opp Lo? Igjen åpner romanen 

opp for å trekke linjer mellom de mannlige skikkelsene og Nabokov. Den russiske legen kan 

leses som Nabokovs prosjekt, som er å holde Lolita evig ung. På samme måte som den 

russiske legen gir opp sin forskning på Lo når hun blir gravid, avslutter Nabokov fortellingen 

om Lolita når hun blir gravid14. Når Lo blir gravid, er det ingenting den russiske legen kan 

gjøre for å holde henne evig ung. Uansett hvor hardt Lo prøver og fortsatt virke som et barn, 

vil ikke den russiske legen studere henne lenger: «jag försöker verka hjälplös, men han förblir 

sval inför mina böner, plötslig är han likgiltig inför det smala ansikte och meningslösa öde 

som han har studerat med en sådan intensitet i månader» (Stridsberg, 2018, s. 181). Denne 

koblingen åpner opp for å trekke linjer til den mannlige diskursen, som forteller kvinner at de 

 
14 Det siste vi får vite om Lolita i Nabokovs Lolita, er at hun er gravid: «denne Lolita blek og besudlet, diger 

med en annens barn, men ennå gråøyd, ennå med sorte vipper, ennå brun og mandeløyd» (Nabokov, 1998, s. 

278). 
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må holde på det barnlige. Eksempler på dette er skjønnhetsbehandlinger for å redusere tegn 

på aldring og hårfjerningsbehandlinger.  

 

3.2.3 Mennene ved Darling River 

 

«Barnen är dödens speglar», viskade mina bröder ömt och höll upp mitt ansikte mot ljuset. 

Floden porlade i bakgrunnen, träden knoppades, blommade och tappat sina blad. Jag drogs 

ner i gyttjan med adrenalinet bultande i ådrorna. Jag skrattade, jag sjöng, jag avsade mig mina 

rättigheter, jag lät mig dras ned i deras drömmar, jag var lycklig där, jag har aldrig varit 

lycklig efter det. (Stridsberg, 2018, s. 324) 

 

Lo forteller at hun er lykkelig når hun er sammen med mennene ved Darling River, som hun 

kaller sine «brødre». Når hun er sammen med dem, avsier hun seg sine rettigheter og blir 

dratt ned i deres drømmer. Hvordan kan vi forstå dette? Lo gir stadig uttrykk for at det er 

enklere å bare gi mennene makten. At det å gjøre opprør, si nei eller nekte vil gjøre alt 

vanskeligere for henne. Dette kan forstås som at Lo er fanget i den mannlige diskursens 

maktstrukturer, som internaliseres i henne selv. Det problematiske knyttet til Los aldring 

kommer også til uttrykk i mennene ved Darling River. Når Lo kommer i puberteten og 

kroppen forandrer seg, vil de ikke ha sex med henne. De ser på henne på en annen måte: 

«min kropp blev en kista åt det barn de en gång älskat så högt. Allt som återstod var askan, 

kistans vita köttfodral, mina valkar och revor» (Stridsberg, 2018, s. 270). Her viser romanen 

fram hvordan mennene ikke er interessert i henne lengre når hun ikke er like barnlig lengre. 

Dette tolker jeg som at romanen prøver å vise hvordan den mannlige diskursen idealiserer det 

barnlige og feminine, og på den måten objektiviserer og reduserer kvinner.  

 

Fortellingen om Lo avsluttes med: «När smärtan från ryggrad och ögon blir outhärdlig 

försöker jag koncentrera mig på en ensam påsklilja som slår ut igen och igen framför mina 

ögon» (Stridsberg, 2018, s. 325). Påskeliljer hører til familien amaryllidaceae, som inngår i 

slekten Narcissus. Ordet «Narcissus» kan en også finne innen gresk mytologi, på gresk 

«Narkissos». Myten tar utgangspunkt i en ung mann som het Narkissos. En dag var Narkissos 

ved bredden av et vann i skogen. Da han så sitt eget speilbilde i vannet, ble han så trollbundet 

av synet på seg selv, at han ikke greide å rive seg løs fra det. Den unge mannen ble besatt av 
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sitt eget utseende, og kroppen hans begynte å forvitre mens han beundret sitt eget speilbilde i 

vannkanten. På stedet hvor han døde, vokste det fram en påskelilje (Hørthe, 2018)15. 

 

Med utgangspunkt i myten om Narkissos, kan Lo leses i lys av påskeliljen. Hun ønsker å 

kunne blomstre hvert år og aldri bli gammel eller visne. Mennene Lo har sex med ved elven 

kan leses i lys av Narkissos. Ved elven beundrer de sitt eget speilbilde, i form av bekreftelsen 

de får av Lo. Mennene kler Lo opp i barneklær og snakker kun i monologer. De ser ikke på 

Lo som et selvstendig subjekt. Lo er kun dukken de leker med for å forsterke sitt eget 

selvbilde. Før de drar fra Darling River, ønsker de alltid å vaske henne slik at hun blir ren 

igjen. Lo forteller at mennene «klär mig i för små kjolar och blusar, missbedömer alltid min 

storlek» (Stridsberg, 2018, s. 81). En av mennene sier til Lo at øynene hennes er som speil. 

Han legger til at «eftersom dina pupiller är så stora ser jag bara mig själv. Du är aldrig här 

och kommer aldrig att vara det» (Stridsberg, 2018, s 82). Mannen speiler seg selv i øynene til 

Lo, på samme måte som Narkissos speiler seg i vannet. Når han begynner å tvile på om hun 

faktisk er der, blir han redd: «som om att hans dödsdatum ska stå skrivet där på den levande 

kupan» (Stridsberg, 2018, s. 82). Her åpner romanen opp for å lese mennene ved Darling 

River som en representant for den mannlige diskursen. De bruker Lo som en selvbekreftelse 

og ser Lo kun gjennom et mannlig blikk, som reduserer henne til et begjærsobjekt. Dette 

mannlige blikket vil jeg komme tilbake til i kapittel 5.  

 

3.2.4 Los respons 

I kapittelet om Lo kan vi se hennes respons på den mannlige diskursen. På den ene siden sier 

hun seg enig i alt. Hun godtar det som skjer med henne og aksepterer og omfavner 

sykdommen. Lo forteller at hun ikke ser poenget i å snakke sant, når det er så mye enklere å 

lyve. Hun forteller at «jag lägger hela skulden på mig själv för allt som inträffar» (Stridsberg, 

2018, s. 171). Problematiseringen knyttet til løsrivelsen fra Lolita, og til Nabokovs 

framskrivning av Lolita, kommer til syne i hvordan Lo betrakter seg selv. Hun er redd for at 

den russiske legen skal forsvinne, for uten han eksisterer hun ikke. «Jag låter hvem som helst 

dra mitt hår bakåt tills mitt ansikte försvinner i gyttjan. Jag varken njuter eller lider av det, jag 

 
15 Denne gjenfortellingen av Narkissos er basert på den romerske poeten Ovids fortelling i verket Metamorfoser 

(ca. 8 år e.kr.). 
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bara låter det hända» (Stridsberg, 2018, s. 23). Her ser vi hvordan Lo synes alt som skjer med 

henne er greit. Hun lider ikke av det, men nyter det heller ikke. Hun er likegyldig.  

 

På den andre siden går Lo aktivt inn for å endre skjebnen. Hun vil ikke være som Lolita. Hun 

vil ikke være et barn. Hun vil ikke gå med rød leppestift. Hun har en diett av «alkohol och 

feta bakverk» (Stridsberg, 2018, s. 178) for å endre seg, for å bryte ut av estetikken. Det er 

interessant å se på språket til Lo når hun snakker om sitt kroppslige forfall. Det er til tider 

preget av undergang og determinisme, men også av en form for opprør mot hennes skjebne. 

Hun forteller at hun ikke kan «hålla mig ren längre”, fordi hun er “bortom räddning» 

(Stridsberg, 2018, s. 252). Lo uttrykker at hun liker tanken på å kunne påvirke et rom hun 

ikke er i lenger, hun «berättar vad som faller mig in. Jag berättar för att inte falla i sömn 

igen» (Stridsberg, 2018, s. 20). Her ser vi hvordan språket er den eneste måten Lo kan leve 

på. Faren gir henne sovetabletter for å kontrollere henne, men hun bruker språket og skriften 

for å kunne holde seg våken, for å fortelle om hva som skjer med henne. Her viser romanen 

hvordan språket er den eneste måten Lo kan fortelle sin historie. Gjennom språket forteller 

Lo om maktmisbruket, overgrepene og det problematiske forholdet hun har til sin egen kropp 

og til sin far. Hun får fortalt om hvordan faren hennes ser på aldringen som en sykdom og 

idealiserer det barnlige.  

 

 

3.3 Språk, subjektivering og makt 

Ved å se på fremstillingen av Lolita som en passiv engleskikkelse som kun blir sett fra 

mannens øyne, og Lo som en brytning av dette narrativet, kan en da se på Lo som en mer 

frigjort versjon av Lolita? En kan også spørre om Lo er mer autonom enn Lolita, eller om hun 

er underlagt de samme strukturene som fratar henne autonomi. Lo er aldrende, hun ser seg 

selv og har fortellerstemme. Vi får innblikk i hennes tanker, drømmer og følelser. Selv om 

hun er et offer for maktstrukturene og skjønnhetsidealene, så er hun handlende. Lo er kanskje 

den kvinneskikkelsen i Darling River som har flest fellestrekk med Lolita. De er samme alder 

i starten av romanen, de kjører rundt i en bil sammen med faren. Hun seksualiseres og 

objektiviseres. Problematiseringen knyttet til løsrivingen fra Lolita tematiseres flere ganger i 

fortellingen om Lo. Lo sier innledningsvis at hun egentlig har et annet navn, hun heter 

«Dolores Haze», som Lolita egentlig heter. Slik jeg så nærmere på i kapittel 2, så sier Lo 
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eksplisitt at hun vet at hun er en annen person, og at hun leter etter en bok som handler om 

henne. 

 

Jag har aldrig kunnat frigöra mig från Dolores historia. Jag har aldrig kunnat glömma mitt 

namn. Jag förlorar min mor. Jag åker bil med min far genom världen och han känns lika 

främmande för mig som om han vore min styvfar. (Stridsberg, 2018, s. 174) 

 

Her ser vi hvordan likhetene med Lolita presenteres: de har samme navn, hun mister moren 

sin, hun kjører rundt i en bil sammen med faren sin. Det problematiseres i Darling River 

gjentatte ganger hvordan de er like, og hvordan Lo ikke kan frigjøre seg fra sin forgjenger 

Lolita.  

 

Romanen tar for seg flere ulike steder og tidsperspektiv. Lo er stadig på reise sammen med 

faren. Hun eldes og endrer seg gjennom hele romanen. Til tider kan det være vanskelig for 

leseren å vite hvor hun er, eller hvor gammel hun er, fordi det hoppes fram og tilbake i tid. 

Hvordan kan vi forstå denne usystematiske formen? Kan vi kanskje se på dette bruddet med 

det etablerte lineære narrativet, som et brudd med romankarakteren Lolita? Og kan dette 

bruddet også forstås som et motspråk? For å se nærmere på hvordan framskrivingen av Lo 

kan fungere som et motspråk, vil jeg bruke Judith Butlers Excitable speech som tar for seg 

hatytringers ødeleggende kraft.  

 

3.3.1 Excitable speech 

Et viktig aspekt ved min lesning og fortolkning av Darling River, er hvordan litteratur kan 

leses som en ytring og som en stemme som inngår i en diskurs. For å se nærmere på hvordan 

språket er performativt, hvordan det å si noe også er å gjøre noe, kan språkfilosofene John L. 

Austin og Judith Butler hjelpe meg på veien. Butler innleder sin bok Excitable speech slik:  

«We ascribe agency to language, a power to injure, and position ourselves as the objects of its 

injurious trajectory» (Butler, 1997, s. 1). I boken analyserer hun det kun kaller «injurious 

speech»: talemåter som kan være skadelige og sårende. Butler forklarer hvordan skader som 

følge av hatytringer gjør at en settes i en posisjon hvor en ikke har kontroll over situasjonen. 

Dette er blant det som gjør slike ytringer så skadelige (Butler, 1997, s. 4). Hun konstanterer 

at: «being called a name is also one of the conditions by which a subject is constituted in 

language» (Butler, 1997, s. 2). Ifølge Butler er språket alltid performativt: når vi sier noe, 
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gjør vi noe. I forståelsen og fortolkningen av Lo, kan det være interessant å se nærmere på 

hvordan subjektivering også er «å bli skrevet». Når Lo blir skrevet fram i Darling River, blir 

hun også indoktrinert i maktstrukturene, gjennom språket. Ifølge Gilbert og Gubar, er 

kvinnen blitt skrevet av, til og for mannen. Hun er dømt til å leve i og gjennom mannens 

språk. Hun er dømt til å leve med selvmotsigelsen som fratar henne autonomi. Det er også 

interessant å se hvordan Lolita blir subjektivert og hvordan subjektiveringen av Lo fungerer 

som en del av motspråket.  

 

Butler forklarer at en må kunne avdekke den totale situasjonen rundt en ytring for å kunne se 

den performative kraften som ligger i språket. Uttrykket «performativ kraft» brukes her som 

en videreføring av begrepet «performativ ytring» som først ble presentert av John L. i 

forelesningsrekken «How to do things with words» (1955)16. Austins begrep «performative 

utterances» har bidratt til å danne grunnlaget for bevisstheten knyttet til språk som handling, 

at det å si noe også er å gjøre noe. Denne filosofien kalles «speech act theory». Austin 

poengterer at en performativ ytring er en ytring som gjør noe, et eksempel på dette er «jeg 

døper deg til Faderens, Sønnens og Den Hellige Ånds navn». Denne ytring er å si noe, 

samtidig som den gjør noe ved at den døper noen. Han skiller mellom performative ytringer 

og påstander, for eksempel «bilen min er rosa». Han påpeker også det åpenbare og fysiske 

knyttet til språk som handling, at det å si noe også er å utføre en handling i den forstand at en 

beveger munnen, lager lyder og ord. Vi gjør altså noe fysisk: «the act of ‘saying somethin’ in 

this full normal sense I call, i.e. dub, the performance of a locutionary act» (Austin, 1962, s. 

94). Han skiller mellom denne måten å snakke på, og illokusjonære og perlokusjonære 

talehandlinger, som er handlinger ved å for eksempel informere eller advare og handlingen å 

oppnå noe med å overraske eller overbevise (Austin, 1962, s. 108).  

 

I Excitable speech ser Butler på hvordan hatytringer har en effekt på mottakerens 

subjektivitet. Når avsenderen retter negative ytringer mot mottakeren, vil ytringene ha en 

nedlatende effekt på mottakeren. Dette fører til at mottakeren vil underlegge seg avsenderen, 

og det dannes et hierarki. Hun understreker at den performative kraften som ligger i en ytring 

ikke må samstemme med hva avsender ønsker å uttrykke, men er bestemt av konvensjoner. 

Gjentatte repeteringer av ytringer, bidrar til å opprettholde konvensjonene (Butler, 1997, s. 

20). Hun forklarer at hatytringer fungerer slik at det bidrar til å plassere oss i, og videreføre, 

 
16 “How to do things with words” ble utgitt i bokform i 1962. Verket har vært utgangspunkt for flere spørsmål 

knyttet til språk og identitet. 
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et sosialt hierarki. Hun bruker begrepet «interpellasjon» for å forklare hvordan språket 

plasserer oss inn i sosiale posisjoner: «if hate speech acts in an illocutionary way, injuring in 

and through the moment of speech, and constituting the subject through that injury, then hate 

speech exercises an interpellative function» (Butler, 1997, s. 24). Som et eksempel på 

interpellasjon bruker hun pornografi:  

 

Pornographic representations are performative, that is, they do not state a point of view or 

report on a reality, but constitute a certain kind of conduct. These scholars further claim that 

conduct ‘silences’ those who are depicted in a subordinate fashion within pornographic 

representations. (Butler, 1997, s. 17-18) 

 

Pornografi forteller oss ingenting om en persons synspunkter eller meninger. Det gjenspeiler 

heller ikke på noen måter virkeligheten. Pornografi viser fram en bestemt type atferd, og kan 

bekrefte og videreføre sosiale posisjoner. Det er en form for hatytring, som virker nedlatende 

og negativt, og som bekrefter en dominans. Butler poengterer at det ytringer gjør er å 

«constitute the subject in a subordinate position» (1997, s. 18). Språket har altså makt til å 

subjektivere oss, men også makt til å plassere oss. Det har også makt til å fjerne, eller sette 

spørsmålstegn ved subjektivitet. På denne måten kan språk både gi og ta fra oss makt og 

kontroll. Å fortelle noen at de er noe, er også å sette spørsmålstegn ved deres subjektivitet. 

Derfor kan ytringer være sårende og ødeleggende.  

 

3.3.2 Subjektivering av Lolita 

Denne interpellasjonen, eller subjektiveringen, vil jeg først se på i framskrivingen av 

Nabokovs Lolita. Lolita er skrevet inn i mannens språk, av mannen, for mannen. Hun har en 

rekke engleaktige egenskaper: hun er ung og vakker, seksualisert og objektivisert. Hun er til 

kun for å tilfredsstille mannens begjær. Lolita har ikke en egen stemme, vi møter henne kun 

gjennom Humberts blikk, som i stor grad er beskrivelser av hennes barnlige utseende og 

væremåte. Lolita har også monstrøse egenskaper, hun skrives fram gjennom stereotypiene. 

Subjektiveringen av Lolita skjer på to måter. På den ene måten subjektiverer romanen Lolita, 

ved at den skriver fram en litterær skikkelse. På den andre måten subjektiverer romanen en 

kvinne på en helt bestemt måte i det offentlige rom, som igjen kan bidra til å subjektivere 

leseren og til å videreføre subjektiveringen av kvinner som underordnet mannen. Med 

utgangspunkt i dette verket som en performativ ytring, så gjør det noe, den subjektiverer 
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kvinner på en bestemt måte. Ved hjelp av virkemidler og bestemte fraser, skrives det fram en 

type. Romanen bidrar på denne måten til den mannlige diskursen ved at den viderefører 

diskursen. Subjektiveringen av Lolita kan videreføres til subjektivering av kvinner, hvordan 

kvinner blir lært opp av samfunnet til å betrakte seg selv. Slik Butler forklarer, bidrar ikke 

språket kun til å subjektivere, men også til å bekrefte subjektiveringen. På den ene siden er 

det å skrive fram Lolita, å subjektivere kvinner. På den andre siden er framskrivingen av 

Lolita en bekreftelse av subjektet. Denne bekreftelsen er, ifølge Butler, avgjørende og helt 

nødvendig for menneskets oppfattelse av seg selv som et eksisterende individ. Derfor kan en 

se på skriving av kvinner inn i det mannsdominerte språket, som negativt subjektiverende, 

fordi stereotypiene blir bekreftet og videreført.  

 

3.3.3 Subjektivering av Lo 

Ut fra tanken om at subjektiveringen av kvinner kan være negativt subjektiverende, er det 

interessant å se på subjektiveringen av Lo. Er Lo subjektivert inn i det mannlige språket på 

samme måte som Lolita, eller er det noe som gjør at framskrivingen av Lo er frigjørende? 

Ved å skrive fram Lo som en form for kontrast til, men også som en videreføring av, 

romankarakteren Lolita, blir det pekt på en dobbelthet. Denne dobbeltheten viser seg på ulike 

måter og på ulike nivåer. På et overordnet språklig nivå, er løsrivingen fra Lolita 

problematisk fordi de begge er skrevet inn i de samme språklige strukturene. Dette 

tematiseres i romanen ved at Lo eksplisitt sier at hun vet at hun er en annen, hun kan ikke 

løsrive seg fra sin fortid. Det er kanskje nettopp i denne dobbeltheten at brytningen skjer. Når 

Stridsberg skriver fram Lo, indoktrinerer hun henne i de samme språklige konvensjonene 

som Lolita, fordi det er den eneste måten å gjøre det på. På den måten kan en si at 

subjektiveringen av Lo ikke kan skille seg fra subjektiveringen av Lolita; de er begge 

underlagt de samme språklige konvensjonene. Likevel kan en peke på en rekke elementer 

som viser at hun gjør det på en annen måte. Komposisjonen er et element. Fortellingen om Lo 

bryter med det etablerte lineære narrativet. Leseren blir kastet fram og tilbake mellom 

personer, steder, hendelser og beskrivelser. Et annet element er aldringen. Lo kan ikke 

defineres gjennom sin alder. Hun er i en aldringsprosess og i en endringsprosess gjennom 

hele romanen. Hun forteller om alderen sin i et annet tidsperspektiv, ikke fra 

fokaliseringsinstansen: «jag är elva år. Jag är tolv år. Jag är tretton år» (Stridsberg, 2018, s. 

21). I fortellingen om Lo ser vi hvordan den eneste måten hun kan nå fram på, fortelle sin 
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egen historie og det som skjer med henne, er gjennom språket. Dette tolker jeg som en del av 

romanens prosjekt, å vise hvordan språket kan vise fram. Med dette mener jeg at språket kan 

vise fram alt det problematiske. Dette kan også ses i lys av Nabokovs språk i Lolita. Det 

poetiske språket i Lolita, de estetiske og litterære kvalitetene, legger skjul på det som faktisk 

skjer på handlingsnivået. Relasjonen mellom en tolv år gammel jente og en middelaldrende 

mann blir skildret som kjærlighet, fordi språket er vakkert og poetisk. Denne kontrasten viser 

hvor stor makt som ligger i språket. Makten som ligger i Nabokovs Lolita, men også makten 

som ligger i Darling River, som viser fram alt det problematiske og dermed skaper en ny 

diskurs.  

 

Stridsberg skriver fram tvetydigheten, og Lo sin problematiske måte å være kvinne på. En 

stor del av livet til Lo er sykdommen, men denne sykdommen er jo egentlig bare det å være 

en kvinne. På denne måten kan en se på Darling River som en feministisk talehandling. Jeg 

tolker det slik at denne romanen skriver fram en talehandling, som snakker til Nabokov og til 

den mannlige diskursen. Lo kan leses som Vladimir Nabokovs prosjekt, som er å holde Lolita 

evig ung, men der narrativet brytes: hun blir eldre. Ved å skrive fram Lo som en videreføring 

av og kontrast til romankarakteren Lolita, bryter stridsberg seg ut av den mannlige diskursen. 

Dette skjer på ulike måter og nivåer: via fortellerstemmen, aldringen og komposisjonen, 

hvordan Lo snakker om seg selv som en annen, hvordan hun reflekterer rundt sin egen 

situasjon. Ved å skrive fram Lo på denne måten, ser vi den mannlige diskursen. Vi ser også 

personifiseringer av den mannlige diskursen, i faren, den russiske legen og mennene ved 

Darling River. Vi ser volden og undertrykkelsen. Vi ser hvordan Lo er fanget i strukturer som 

gjør det umulig for henne å være en autonom kvinne. Dette leder meg til den neste 

kvinneskikkelsen, som i motsetning til Lo, ikke undertrykkes eller holdes fanget. Hun preges 

av handlekraft og fri vilje, men også av at hun ikke kan fri seg fra sin fortid. I det neste 

kapittelet skal jeg se på en mer frigjort versjon av Lolita. Den andre kvinneskikkelsen vi 

møter i Darling River, er en mor som kjører på motorveien. Vi får aldri vite hva hun heter, 

hun omtales kun som «en mor». Vi møter henne i kapittelet «ur moderkartan». 
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4.0 ur moderkartan 

Moren har tatt med seg alt hun eier i en koffert som ligger i bagasjerommet. «Hon har inga 

klänningar med sig, inga kappor, skor, eller smycken, bare besparingar att köpa nytt för» 

(Stridsberg, 2018, s. 30). I baksetet har hun et kamera, en skrivemaskin, samt noen bøker og 

tidsskrifter. Alle tingene som kan minne henne om hvem hun har vært, har hun lagt igjen 

hjemme. Da hun dro la hun også igjen et brev. I brevet skrev hun at hun kommer til å savne 

han, barnet og huset, men at hun «inte kan stanna i ett hus som tillhör en främling» 

(Stridsberg, 2018, s. 30). Fortellingen om moren er fortalt i tredjeperson av en allvitende 

forteller som har tilgang på hennes tanker og følelser. Tidsaspektet er uklart og leseren kastes 

mellom ulike steder og tidsperspektiver i hvert kapittel som omhandler moren.  

 

Når hun drar hjemmefra, starter hun en reise som skal vare i flere år. Hun drar først til en by 

der det har skjedd en ulykke, deretter til ørkenen. I ørkenen kjører hun rundt i flere måneder.  

 

Hon driver vidare under himlen. Hon kör i bikini när hettan blir svår att uthärda. Hon kör i 

leopardpäls och støvlar når nätterna är kalla. Hon kör i en rosa manshatt. Hon kör i en gul 

femtiotalsklänning. Hon kör målmedvetet som om resan hade en slutdestination, men i själva 

verket åker hon bara fram och tillbaka på samma ensliga landsväg. (Stridsberg, 2018, s. 70) 

 

Moren har ikke en bestemt destinasjon hun skal nå fram til, men hun kjører som om at hun 

har et mål med reisen. Reisen er hennes prosjekt, som hun har bestemt seg for å gjennomføre. 

Hun savner ofte barnet, men er fast bestemt på å aldri dra tilbake. I dette kapittelet vil jeg se 

nærmere på hvordan denne kvinneskikkelsens prosjekt kan leses som en frigjøring. Jeg vil 

også se på hvordan hun skiller seg fra de andre kvinneskikkelsene og samtidig deler deres 

skjebne. Igjen vil jeg trekke inn interteksten og peke på hvordan moren kommuniserer med 

de andre kvinneskikkelsene. Til slutt vil jeg se på hvordan framskrivingen av denne 

kvinneskikkelsen kommuniserer med den overordnede diskursen.  

 

4.1 Hva er en kvinne? 

Morens fortellinger skiller seg på mange måter fra de andre fortellingene i Darling River. 

Hun er på reise i en bil, slik Lo fra kapittel 3 er, men rammene til moren er annerledes. Hun 
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har ingen som bestemmer over seg, hun reiser dit hun vil når hun vil. Jeg velger å lese morens 

reise som et kvinnelig frigjøringsprosjekt. I dette kapittelet vil jeg vise hvordan romanen 

setter sosialt og biologisk kjønn opp mot hverandre, ved å se på to ulike passasjer fra morens 

fortelling. Det er mye en kan peke på som viser at moren er i et frigjøringsprosjekt, men også 

mye en kan peke på som holder henne tilbake. Det som holder henne tilbake er kroppen, og 

hvordan kroppen gjør at hun ikke kan glemme hvem hun har vært tidligere. Moren prøver å 

glemme sin fortid, men kroppen husker. På den måten er hun i en konflikt med sin kvinnelige 

kropp og sin kvinnelighet. Jeg vil også ta for meg hvordan romanen problematiserer hva en 

kvinne egentlig er, og hvem som skal bestemme dette. Moren føler at hun er kvinne på feil 

måte, og slites mellom to motpoler av kvinnelighet, som samfunnet legger på henne. Derfor 

vil jeg videre ta for meg “kvinnelighet” og se nærmere på hva det vil si å være en kvinne, der 

Simone de Beauvoir og Toril Moi sine tekster om hva en kvinne og det kvinnelige er, kan 

hjelpe meg på veien.  

 

For å teoretisere morens frigjøringsprosjekt vil jeg bruke Simone de Beauvoirs Det annet 

kjønn (2000) og Toril Mois Hva er en kvinne (1998). I Det annet kjønn presenterer Beauvoir 

to hovedtanker: 1. Man fødes ikke som kvinne, man blir det. 2. Kvinners oppdragelse 

påtvinger dem “kvinnelighet”. Hva er så kvinnelighet? Hva vil det egentlig si å være en 

kvinne? I Hva er en kvinne tematiserer Toril Moi hvordan vi best kan forstå kjønn, om kropp 

er grunnlaget for kjønn, eller om kjønn er noe som er sosialt konstruert. Moi understreker at 

dagens feministiske teori har mye å vinne på å vende tilbake til Beauvoir, som hevder at: 

 

Man fødes ikke som kvinne, man blir det. Ingen biologisk, psykisk eller økonomisk skjebne 

definerer den skikkelsen menneskehunnen antar i samfunnet; det er sivilisasjonen i sin helhet 

som former dette produktet som ligger mellom mannen og kastraten og som kalles kvinnelig. 

Bare en annens formidling kan danne et individ som en Annen. (Beauvoir, 2000, s. 279) 

 

Moi legger til grunn at den poststrukturalistiske forståelsen av kjønn, ikke kan gi oss et godt 

innblikk i hvordan det individuelle menneskets kropp og subjektivitet er kjønnet (Moi, 1998, 

s. 10). Siden 1960-tallet har engelskspråklige feminister skilt mellom sex som en biologisk og 

gender som en sosial/kulturell kategori. Moi viser til hvordan Beauvoir ser på kroppen som 

en situasjon. Og hvis kroppen er en situasjon, er betydningen av en kvinnes kropp forbundet 

med den måten kvinnen bruker sin frihet på. For Beauvoir er kroppen en situasjon og dermed 

en avgjørende del av levd erfaring (Moi, 1998, s. 109). Beauvoir mener at friheten vår aldri er 
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absolutt, den vil alltid være situert. Erfaringer og situasjoner vil påvirke våre prosjekter, som 

igjen vil påvirke måten vi ser på kroppen vår. Moi forklarer at på denne måten «vil hver 

kvinnes erfaring med sin egen kropp være uløselig forbundet med hennes prosjekter i 

verden» (Moi, 1998, s. 99). Moi fastslår at ingen feminister trekker en klarere linje mellom 

biologi og sosiale normer enn Beauvoir, likevel kan ikke disse begrepene legges oppå hennes 

kategorier. I dagens feminisme har oppblomstringen av kjønnsteorier, gjort begrepet 

«gender» vanskelig å definere. I dag brukes dette ordet på to måter: til kjønnsstereotypier og 

til kjønnsidentitet (Moi, 1998, s. 116).   

 

Kategoriene til Beauvoir kan ikke reduseres til binære motsetninger. Beauvoir kategoriserer 

heller slik: kroppen som objekt, kroppen som situasjon, levd erfaring (subjektivitet), myter 

om kvinnelighet (ideologi og normer) og til slutt biologisk kjønn (Moi, 1998, s. 117). Dette 

kan ses i kontrast til Judith Butlers teorier om kjønn. Butler fastslår at det er et radikalt skille 

mellom biologisk kjønn og kvinnen/sosialt kjønn (Moi, 1998, s. 111). Ifølge Moi fører dette 

til at biologisk kjønn blir stengt ute fra historien og samfunnet. For Beauvoir er en kvinne en 

person med kvinnekropp, fra hun blir født til hun dør. Personer med kvinnekropp trenger ikke 

å oppfylle noen krav. De trenger ikke å tilpasse seg kjønnsstereotypier. De trenger heller ikke 

å tilpasse seg feministiske krav til hvordan en kvinne skal være. Ifølge Moi er måten 

Beauvoir nekter å gi fra seg ordet «kvinne» til motparten, det som gjør hennes tankegang 

frigjørende (Moi, 1998, s. 112). For å forklare dette viser Moi til Judith Butlers tankegang, 

som tilsier at en person som ikke opptrer i samsvar med samfunnets «regulative diskurs» for 

kvinnelighet, ikke er en kvinne. På denne måten blir ordet «kvinne» gitt til den patriarkalske 

makten, fordi det å opptre som kvinne vil være å opptre i effekt av patriarkalsk makt (Moi, 

1998, s. 112).  

 

4.1.1 Biologi 

I Det annet kjønn legger Beauvoir vekt på kvinnens kjønnsmessige og reproduktive utvikling. 

Hun mener de biologiske faktorene er svært viktige, og må bli tatt med i analysen av hva det 

vil si å være en kvinne: «Disse biologiske kjensgjerningene er uhyre viktige; de spiller en 

fremtredende rolle i kvinnens historie, de er et vesentlig element i hennes situasjon» 

(Beauvoir, 2000, s. 45). Et eksempel på dette er hvordan en mann kan reprodusere seg hundre 

ganger uten at det påvirker han fysisk, mens en kvinne kan risikere kroppslig ødeleggelse og 
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kanskje død ved å få ti barn (Moi, 1998, s. 94). Likevel ser hun ikke på kroppen som en 

skjebne, fordi kvinnen stadig skaper seg selv, gjennom handlinger. Samtidig er menneskets 

frihet alltid kroppsliggjort. Kroppen er en situasjon og den er grunnlaget for kvinnens erfaring 

av seg selv og verden (Moi, 1998, s. 95). Beauvoir forklarer at «hvis kroppen ikke er en ting, 

er den en situasjon: vårt grep om verden og utkastet til våre prosjekter» (Beauvoir, 2000, s. 

46). Hun betrakter imidlertid ikke biologiske forskjeller som rettferdiggjørende for sosiale 

normer, og tar derfor avstand fra biologisk determinisme (Moi, 1998, s. 121).  

 

4.1.2 Levd erfaring 

Moi forklarer at Beauvoir ikke snakker om kjønnsidentitet, fordi hun forstår individuell 

subjektivitet som innvevd i de betingelsene subjektet lever i. Beauvoir analyserer levd 

erfaring med utgangspunkt i det erfarende subjektet, som alltid er situert, kroppsliggjort, men 

som også alltid har en form for frihet. Subjektet er ikke en indre følelsesverden, men er vår 

måte å se verden på (Moi, 1998, s. 118). Beauvoir hevder at «kvinnens kropp er et av de 

viktigste elementene i den situasjonen hun er i her i verden» (2000, s. 49), men at kroppen 

ikke kan definere kvinnen. Kroppen er kun en levd virkelighet «i den grad hennes bevissthet 

tar ansvar for den gjennom handlinger, innenfor et samfunn» (Beauvoir, 2000, s. 49). Moi 

forklarer videre at «å snakke om en generalisert kjønnsidentitet er å tingliggjøre eller 

objektivere vår stadig skiftende og fluktuerende erfaring av oss selv i verden» (Moi, 1998, s. 

119). Derfor kan en ikke bruke ordene «mannlig» og «kvinnelig» i noen annen form enn om 

kjønnsbaserte stereotypier, fordi dette vil begrense til en tingliggjort forståelse av kjønn (Moi, 

1998, s. 119). I stedet for å se på generaliseringer av kjønnsforskjeller, sosiale eller 

biologiske, vil Beauvoir fokusere på den levde erfaringen. Et aspekt ved dette, er hvordan 

kvinnen møter kjønnsnormer. Dette møtet vil kvinnens situasjon være med på å avgjøre. Moi 

hevder Beauvoirs begreper er mer nyanserte og mer effektive enn det alminnelige 

feministiske skillet mellom sosialt og biologisk kjønn (1998, s. 118). Videre vil jeg bruke 

Beauvoirs kategorier for å vise fram hvordan moren hele tiden slites mellom sosialt og 

biologisk kjønn. Jeg vil se nærmere på hvordan romanen skriver fram en dobbelthet, der det 

biologiske kjønnet og det sosiale kjønnet står i et spenningsforhold.  
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4.2 Demonstrasjonen 

For å se nærmere på hvordan Darling River viser at moren slites mellom sitt biologiske og 

sosiale kjønn, vil jeg se på en viktig passasje fra morens fortelling. Når moren deltar på en 

demonstrasjon, føler hun at hun ikke passer inn sammen med de unge kvinnene hun 

demonstrerer med. Hun forstår ikke hva det er som er annerledes, men at det er noe som 

skiller henne fra de andre kvinnene:  

 

Naturligtvis är hon för tidlig till demonstrationen och när de första kvinnorna dyker upp har 

hon redan svettfläckar stora som assietter under armarna. Hon står med armarna i kors medan 

allt fler kvinnor anländer. Hon upptäcker att hon inte har rätt sorts kläder, men begriper ändå 

inte vad som är fel, bara att hennes vithet inte liknar deras vithet (... Åskådarna längs gatorna 

betraktar henne förundrat. Den ensamma eleganta kvinnan som är lite äldre än de andra tycks 

vara hämtad från en annan tid. Hon skulle lika gärna kunna befinna sig på en catwalk eller 

vara på väg fram till altaret med sin far. De vita pärlorna i öronen och i halsbandet är sådana 

detaljer som gør henne till en främling här. Ändå har hon stått i timmar och betraktat sin vita 

gestalt i en hotellspegel innan hon vågat ge sig ut på gatorna, men inga speglar har någonsin 

tillhørt henne. Spegeln har alltid förväxlat henne med någon annan. (Stridsberg, 2018, s. 103–

104) 

 

Moren legger merke til at hun kler seg annerledes enn de unge kvinnene. Det er som om hun 

er fra en annen tid, med perler i ørene, smykker og skjørt. Moren er som en husmor fra 

femtitallet, mens de unge kvinnene er moderne feminister som tar avstand fra tradisjonelle 

kjønnsstereotypier og idealer. Hun føler seg fremmedgjort, og er redd for å ikke passe inn. 

Morens gammeldagse måte å være kvinne på, passer ikke inn sammen med de unge 

feministene. Ifølge Beauvoir er det ingen riktig eller feil måte å være kvinne på, og dette 

tematiseres i framskrivingen av moren. Ifølge Beauvoir trenger ikke kvinner å tilpasse seg 

kjønnsstereotypiene. De trenger heller ikke å tilpasse seg de feministiske kravene som tilsier 

hva det vil si å være en «ordentlig» kvinne. Denne tankegangen er svært interessant å se i lys 

av moren. På den ene siden forteller de tradisjonelle kjønnsnormene moren hvordan hun skal 

være kvinnelig, hun er kledd som en femtitallsdame, bruker perler og er elegant. På den andre 

siden blir hun utstøtt av feministene fordi hennes måte å være kvinnelig på er problematisk 

og umoderne. Den er problematisk i den forstand at hun ikke passer inn i deres form for 

moderne feminisme. De unge feministene går kledd i jeans og sneakers, de roper høyt, hun er 

mer stille og passiv i demonstrasjonen. Hun vil ikke skille seg ut, men observerer og 
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fotograferer de andre kvinnene. Måten hun er kvinne på, skiller seg fra kvinnene hun 

demonstrerer med. 

 

På et punkt i passasjen fra demonstrasjonen, prøver noen av de andre demonstrantene å ta 

kontakt med henne, men «hennes stelhet gör att ingen stannar kvar, innan hon hinner svara är 

de borta igen» (Stridsberg, 2018, s. 104). Hun går alene, med en ring av tomrom rundt seg. 

Hun føler seg malplassert og de unge kvinnene legger merke til at det er noe annerledes med 

henne. Denne passasjen viser hvordan moren har en indre konflikt knyttet til sin kvinnelighet. 

Hennes gammeldagse måte å være kvinne på, står i kontrast til de unge kvinnene. Dette leser 

jeg som at måten Darling River tematiserer hvordan samfunnet har ulike forventninger til 

hvordan kvinner skal være.  

 

När hon framkallar fotografierna efteråt återser hon de vitklädda kvinnorna. De lyser upp 

hennes mörkrum och i mørket tycker hon att de liknar henne som systrar. Hon smeker med 

fingret över deras ansikten och raka jeansben och gymnastikskor. Hon tar ett självporträtt och 

monterar in det i fotografierna för att vara säker på att hon har varit där. Hon tapetserar 

hotellrummet med de vitklädda kvinnorna. (Stridsberg, 2018, s. 105)  

 

Etter demonstrasjonen ser moren det hele på en annen måte. Hun fremkaller bildene hun tok 

av demonstrantene, og monterer inn et selvportrett, slik at hun er sammen med de unge 

kvinnene. Hun ser på dem som sine søstre, og tapetserer veggene på hotellrommet med 

bildene. Fotograferingen kan leses som morens måte å skrive sin egen historie på. Hun ser nå 

det kvinnelige fellesskapet på en annen måte. Hun ser at deres frigjøringsprosjekt er det 

samme som hennes frigjøringsprosjekt, og at de sammen kjemper en felles kamp. Ifølge 

Beauvoir er enhver person med en kvinnekropp, en kvinne fra hun blir født til hun dør. Hun 

trenger ikke tilpasse seg normer eller feministiske krav, hun er en kvinne uavhengig av 

hvordan hun er. Kvinnelighet knytter Beauvoir kun til kjønnsstereotypier, fordi det er en 

tingliggjort forståelse av kjønn. Darling River skriver gjennom moren fram hvordan biologisk 

og sosialt kjønn skaper en dobbelthet som gjør det problematisk å være kvinne. Moren 

opptrer ikke i samsvar med samfunnets regulative diskurs for kvinnelighet, hun opptrer heller 

ikke i henhold til de feministiske kravene til hva en ordentlig, selvstendig og moderne kvinne 

er. Moren slites mellom motpoler, som har sitt grunnlag i de sterke motpolene sosialt og 

biologisk kjønn. Dette viser fram en dobbelthet, der samfunnet gjør det svært problematisk 

for henne å være kvinne på en riktig måte.  



 

 43 

4.3 Aborten 

Fra moren kan en trekke en rekke linjer til de andre kvinneskikkelsene i Darling River, og til 

Nabokovs Lolita. Moren uttrykker flere ganger at hun ikke kan «stanna i ett hus som tillhör 

en främling» (Stridsberg, 2018, s. 30), eller gå med klærne som tilhører en fremmed. Hun 

prøver å glemme den hun har vært. I perioder er hun prostituert, og tenker ofte på hvem hun 

brukte å være, spesielt etter sex. På et punkt blir hun gravid og tar en abort. Aborten minner 

henne om en tidligere fødsel, og river opp et gammelt sår i henne. Denne passasjen viser også 

hvordan morens sosiale og biologiske kjønn står i et spenningsforhold.  

 

Hon minns ett annat spädbarn i sina armar, en tyngd och ett uppfordrande skrik, det äger rum 

i en annans tid, i en annan kvinnas minnen. Där råder ännu kroppens tid, mjølkens, det 

rusande blodets tid och nu återkommer klangerna av den infekterade barnsång som en gång 

förføljade henne vart hon än gick i världen. Såret som öppnat livmodern för att avlägsna 

fostret den här gången har också rivit upp det sedan länge läkta såret. Efter operationen i 

hotellrummet forblir såret öppet, hon är för alltid märkt av stanken från inälvsskadan som inte 

går att tvätta bort ens med upprepade kaustiksodeforsøk och nattljusolja. Såret över världen, 

skamsömmen. (Stridsberg, 2018, s. 159) 

 

Etter aborten sliter hun med fysiske og psykiske skader, og bærer med seg en skam. Her vil 

jeg trekke inn Beauvoirs syn på biologisk kjønn som en viktig faktor for kvinnens erfaring av 

seg selv og verden. Som Beauvoir forklarer, vil kvinnen alltid være kroppsliggjort og derfor 

situert. Hun lever i sin kropp, som alltid er en situasjon. Ifølge Beauvoir spiller de biologiske 

faktorene en viktig rolle i kvinnens liv. De spiller også en viktig rolle i kvinnens erfaringer. 

Morens abort er et godt eksempel på dette. Her kan en peke til Beauvoirs kategorier og 

hvordan det oppstår et spenningsforhold: den biologiske kroppen, fordi moren har fysiske sår 

fra aborten. Kroppen som situasjon, fordi denne hendelsen viser hvordan hun opplever seg 

selv og verden ut fra sin kropp. Levd erfaring, fordi moren har med seg tidligere opplevelser, 

følelser og tanker, som er alle kjønnet. Ved å peke på hvordan alle disse kategoriene har en 

innvirkning på morens liv, kan en se nærmere på hvordan aborten viser fram nettopp denne 

dobbeltheten og spenningsforholdet knyttet til morens biologiske og sosiale kjønn. 

Fortellerstemmen påpeker at den tidligere fødselen tilhører en annen kvinnes minne og tid, 

men kroppen er fortsatt den samme. Hun kan ikke frigjøre seg fra sin kropp, og bærer med 

seg de samme sårene for alltid.  
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Gjennom reisen, endringene i utseendet og opplevelsene prøver moren å rekonstruere seg 

selv som kvinne. Hun rekonstruerer sitt sosiale kjønn, som er i en frigjøringsprosess fra den 

kvinnen hun var før. Imidlertid innhentes hun av fortiden, som vi ser i aborten. Hun prøver å 

glemme, men kroppen husker. Hendelsen river opp et fysisk sår, men også et psykisk sår. 

Dobbeltheten kommer også til syne i hvordan moren bære med seg et større sår, et sår over 

verden. Uansett hvor hardt hun prøver å glemme, eller hvordan hun prøver å lege såret med 

nattlysolje og medisiner, vil ikke såret forsvinne. På grunn av de patriarkalske normene i 

samfunnet, begrenses moren til sitt kjønn. Da hun gjennomførte den ulovlige aborten på 

hotellrommet, betraktet hun seg selv som «ett hondjur på väg till slakt» (Stridsberg, 2018, s. 

158). Å redusere kvinner til hunndyr, problematiserer Beauvoir: «I mannens munn lyder 

betegnelsen «hunndyr» som en fornærmelse, og likevel skammer han seg ikke over sin egen 

dyriskhet, han blir tvert imot stolt» (Beauvoir, 2000, s. 21) Hun fastslår at betegnelsen ikke er 

nedsettende fordi den peker på biologi; den er nedsettende fordi den sperrer henne inne i 

kjønnet, og det kvinnelige kjønnet er bærer av negative konnotasjoner (Beauvoir, 2000, s. 

21).  

 

4.4 Frigjøringsprosjektet 

Moren har ikke bestemt hvor hun skal dra før reisen, men lar det ene stedet lede henne til det 

neste. Hun oppsøker ulykker og trosser lover og regler. Hun gjør akkurat det hun vil, når hun 

vil. Hun tar flytimer og stikker av med et fly. I ettertid blir hun etterlyst. Når politiet prøver å 

identifisere henne klarer de ikke å kjenne henne igjen, fordi ansiktet hennes har forandret seg. 

Hun blir beskrevet som en person som «ser ut att sakna sin historia» (Stridsberg, 2018, s. 88). 

Moren er alltid i bevegelse, ingen klarer å ta henne igjen, eller å sette henne i bås. Ingen vet 

hvem hun er eller hvor hun kommer fra. Hun endrer utseendet sitt hele tiden og reiser alltid 

alene. Hvis noen prøver å bli kjent med henne, så reiser hun fra dem. I kofferten har hun kun 

ett bilde med seg, og det er et selvportrett. En sentral del av reisen til moren, er 

fotograferingen. Hun fotograferer steder, hendelser og personer. Fotograferingen kan leses 

som morens måte å konstruere seg selv som kvinne. Gjennom sin reise skaper moren sitt eget 

kart, og sin egen skjebne. Dette reflekteres også i tittelen «ur moderkartan». Beauvoir mener 

at biologiske faktorer må tas med i analysen av hva en kvinne er, men at de ikke er 

avgjørende. Hun ser ikke på kroppen som determinert, fordi en kvinne kan skape seg selv 
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gjennom sine handlinger. Beauvoir understreker at kroppen ikke er en ting, men at den er 

utkastet til kvinnens prosjekter. Moren er hele tiden i endring og bevegelse, for hvert sted hun 

reiser til, og hver hendelse hun opplever, konstruerer hun seg selv. Hun blir beskrevet som en 

person som er historieløs, kanskje nettopp fordi hun hele tiden skaper seg selv på nytt.  

 

På mange måter kan denne kvinneskikkelsens rekonstruksjon gjennom reiser, endringer og 

opplevelser, leses som et frigjøringsprosjekt, som skiller henne fra de andre 

kvinneskikkelsene i romanen, og fra Nabokovs Lolita. Hun drar dit hun vil og hører ikke 

hjemme noe sted. Hun er ikke lenger noens kone eller mor. Hun har ingen identitetsmarkører. 

Hun kler seg i forskjellige klær, noen ganger i herreklær, andre ganger i femtitallskjoler. Hun 

har ikke et navn lenger, og har ikke bekjente eller venner. Hun hører ikke hjemme noen 

steder. Samtidig er alle stedene hun drar til, hennes hjem. Hun preges av subjektivitet og har i 

stor grad fri vilje til å gjøre det hun vil. Hun prostituerer seg og gjør hva hun vil med sin egen 

kropp, som kan tolkes som et forsøk på å gjøre et opprør mot det biologiske kjønn og 

kroppens determinisme. Det kan leses som et slags opprør mot hennes egen historie, og 

dermed en måte å ta kontroll over sin egen kropp på. Samtidig blir det pekt på en rekke 

biologiske forutsetninger, der kroppen er en situasjon og påvirker hvordan hun ser på seg selv 

og verden. Morens frigjøringsprosjekt kan leses som å konstruere seg selv som kvinne. 

Imidlertid blir hun gjentatte ganger innhentet av fortiden. Hendelser og personer gjør at hun 

husker hvem hun har vært. Dette ser vi både i aborten og i demonstrasjonen. Aborten viser 

hun til et sår og en smerte hun aldri kan bli kvitt, uansett hvor hun reiser og hvem hun er. Hun 

viser til dette såret som et større sår, et sår over verden. Demonstrasjonen skaper en indre 

konflikt knyttet til hennes kvinnelighet. Hun føler at hun er kvinne på feil måte, og at hun 

ikke passer inn sammen med de moderne feministene. Det er nettopp denne dobbeltheten, og 

slitingen mellom det biologiske og det sosiale kjønnet, som viser fram morens 

frigjøringsprosjekt. Hun prøver å glemme sin fortid, men kroppen husker. Gjennom moren, 

skriver romanen fram en dobbelthet knyttet til det å være kvinne, der en alltid vil slites 

mellom biologisk og sosialt kjønn. Dette problematiserer kvinnens mulighet til å finne 

balanse i sin kvinnelighet og måte å være kvinne på. Den kroppslige smerten og den sosiale 

smerten brytes mot hverandre. Det sosiale og det biologiske er alltid i konflikt.  

 

Fra moren kan vi trekke linjer til hvordan skjebnen til de andre kvinneskikkelse er 

forutbestemt, de er alle fanget i mannens språk og strukturer, fordi de er skrevet ut fra 

Nabokovs karakter, som er skrevet ut fra den mannlige diskursen. Vi kan også trekke linjer til 
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diskursen som problematiserer kvinnens situasjon, ved at romanen skriver fram kvinnenes 

skjebne som et sår i verden, og at kvinnene må bære med seg en skam som de ikke kan 

frigjøre seg fra. Kvinneskikkelsene i Darling River blir ikke skrevet fram som perfekte 

feminister. De blir heller ikke skrevet fram som kun ofre for kjønnsnormer, eller som 

stereotypier; de befinner seg i et slags mellomrom. Morens reise er et frigjøringsprosjekt, 

men hun har også et problematisk forhold til sin egen kvinnelighet, som viser problematikken 

knyttet til hva det vil si å være kvinnelig, hva de vil si å være en kvinne, og hvem som skal 

bestemme dette. Det blir stadig pekt på hvordan moren har vært en annen før, og at hun 

fortsatt bærer med seg elementer fra denne kvinneskikkelsen. Hun passer ikke inn med de 

moderne feministene, som kan leses som problematikken knyttet til skillet mellom biologisk 

og sosialt kjønn. Som Toril Moi fastslår, kan en vinne mye på å vende tilbake til Beauvoirs 

tanker om kjønn som mer komplekst enn to binære kategorier. I framskrivingen av moren blir 

det pekt på hvordan samfunnet, fra begge sider, har en idé om hva det vil si å være en kvinne, 

og på hvilke måter hun skal være kvinnelig på. Som jeg har nevnt tidligere, kan ikke moren 

settes i bås, hun kan heller ikke plasseres i en kategori. Hun kler seg noen dager i herreklær, 

andre dager i femtitallskjoler. Hun preges av sitt sosiale kjønn, men også av sitt biologiske 

kjønn. Selv om Beauvoir trekker fram viktigheten av biologisk kjønn som en faktor, 

understreker hun at biologiske forskjeller ikke skal rettferdiggjøre sosiale normer. Beauvoir 

reduserer ikke sosialt liv til biologiske fakta. Dette er en problemstilling som skrives fram i 

moren.  

 

På den ene siden er moren fri. Hun kan ikke settes i bås, hun reiser dit hun vil, hun har ikke et 

navn. På den andre siden blir det pekt på hvordan samfunnet reduserer henne, hun reduseres 

til sitt kjønn og lider i sin kvinnelige kropp. I fortellingen om moren ser vi hvordan hun 

reduseres til å være et hunndyr, en kvinne og en mor. Framskrivingen av moren kan leses 

som hvordan kvinnens frihet alltid er situert, hvordan det biologiske og sosiale står i et 

spenningsforhold, og hvor stor innvirkning det kroppslige har. Framskrivingen av moren kan 

også leses som en kritikk av den kvinneligheten vi møter i Lolita, som er sterkt fokusert på 

det feminine og barnlige. Disse faktorene leser jeg som motspråket i framskrivingen av 

moren. Videre i oppgaven vil jeg se nærmere på det kroppslige, og vise hvordan direkte og 

inngående beskrivelser av kroppslige hendelser også skaper motspråk og samfunnskritikk.  
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5.0 Den dödas bok 

«Himlen är en grå kompakt hinna ovanför barnbördshuset i Gray Star, Alaska. Här är kylan 

allt, kylan och könet, den upprivna jorden utanför sjukhusbyggnaden, stelnad, välvd, ond, och 

täcket av snö som lägger sig över allting och bedövar» (Stridsberg, 2018, s. 33). Den tredje 

kvinneskikkelsen vi møter i Darling River, er Dolores Schiller. Vi møter henne i «Den dödas 

bok». Dolores befinner seg på fødeavdelingen i Gray Star, Alaska. Der ligger hun i smerter 

og morfinrus, mens hun svever mellom fantasi, virkelighet, liv og død. Fortellingen om 

Dolores er fortalt baklengs, så vi møter henne på slutten. I det neste kapittelet fra «Den dödas 

bok» møter vi henne på vei til Alaska sammen med ektemannen Richard Schiller, noen 

måneder før fødselen.  

 

På samme måte som Lo, som vi husker fra kapittel 3, har Dolores et problematisk forhold til 

kroppen sin. Dolores preges av et sterkt ønske om å holde fast på alt det barnlige. Hun går i 

for små klær og ser på naturlige kroppslige endringer som en sykdom. På samme måte som 

Lo, betrakter hun sin kvinnelige og aldrende kropp som i et konstant forfall. Dette kommer i 

Dolores, også til syne i den gravide kroppen og fødselen. I dette kapittelet vil jeg se nærmere 

på den litterære kroppen, og hvordan romanen åpner opp for å knytte det kroppslige til 

fremmedgjøring og «the male gaze». Jeg vil undersøke hvordan Dolores melankolske tilstand 

også knyttes til det kroppslige. I denne fortellingen viser romanen hvordan det problematiske 

forholdet Dolores har til sin egen kropp, kan knyttes til hvordan kvinnekroppen objektiviseres 

og fremmedgjøres. Denne objektiviseringen og fremmedgjøringen vil jeg også se i lys av 

Nabokovs Lolita. Jeg vil vise hvordan Darling River beskriver kroppslige opplevelser på en 

brutal måte, som gir Dolores et språk. Dette leser jeg som motspråket til Nabokovs Lolita og 

diskursen Lolita er produsert ut fra.  

 

5.1 Kampen om kroppen 

I Kroppens betydning i norsk litteratur (2004) undersøker Unni Langås den litterære kroppen. 

Vi mennesker lever vårt liv gjennom kroppen. Vi fødes, vokser, eldes og dør. Gjennom 

kroppen opplever vi smerte og sykdom, men også lykke og lyst. Ved å presentere kroppen på 

ulike måter, former vi vår identitet. Litteraturen avspeiler vårt forhold til kroppen og skaper 

kroppslige idealer. Den avspeiler også forholdet mellom det indre og det kroppslige. (Langås, 
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2004, s. 9). Langås tar for seg 1800-talls litteratur, og har hovedvekt på den kjønnede 

kroppen. Hun analyserer Amalie Skrams Professor Hieronimus fra 1895, for å vise hvordan 

det kroppslige og det språklige henger sammen. Hovedpersonen Else Kant, legges inn på 

psykiatrisk avdeling med hysteri, og det hele utvikler seg til en maktkamp mellom henne og 

professor Hieronimus. Hysteriet er et kroppslig språk som lar kvinnen uttrykke ubehaget og 

lidelsen knyttet til det å være kvinne.  

 

Langås forklarer at kampen om kroppen også er kampen om språket. Dette gjør hun ved å 

vise til brevskrivingen Professor Hieronimus og romanen i seg selv, som begge er eksempler 

på at kvinnen som undertrykkes på grunn av sitt kjønn og sine lidelser, vinner fram når hun 

skifter språk fra kropp til skrift. Et eksempel på dette fra Professor Hieronimus, er når Else 

får se et dødt kvinnelegeme. Else beskriver kroppen som så liten at den kunne tilhørt et barn, 

og peker på streker som er tegnet på det nakne liket. Liket symboliserer objektiviseringen av 

kvinnekroppen: den er død, liten og er påskrevet tegn som kun de innviede forstår. Samtidig 

fungerer den som et allegorisk tegn på den skriften som kroppen er bærer av. Etter denne 

hendelsen skriver Else et brev til styret. Skriften på kroppen og Elses skrift, presenterer ifølge 

Langås romanens funksjon: «i en kultur hvor tegnenes betydning er definert av makten, og 

hvor de kan være både utilgjengelige og undertrykkende, avsetter romanen et annerledes 

tegn, et opprørets og forskjellens spor» (Langås, 2004, s. 235). Professor Hieronimus er en 

roman som tar for seg maktforholdet mellom kvinne og mann. Den beskriver hysteri, som i 

dag er allment oppfattet som kvinnens lidelse i et samfunn som ekskluderte kvinnelige behov. 

Det var kroppens svar på lidelsen (Langås, 2004, s. 236). I denne romanen transformerte 

Skram kroppens ubehag til skrift, og fikk på den måten den lidende kvinnen i tale. Den 

problematiserer hvordan den maskuline makten gjennomsyrer samfunnet, samt hvordan 

hierarkiet av overordning og underordning i samfunnet hele tiden reproduserer seg selv i en 

selvbevarende logikk som internaliseres i kroppen.  

 

Langås understreker at Professor Hieronimus en viktig bok fordi den får kvinnen i tale. 

Gjennom skriften kan Else for første gang føle at hun har makt og blir hørt. Hun får et 

overtak, og gjennom språket klarer hun å reise seg selv igjen. Dette kommer også til uttrykk 

på et annet nivå, som er hvordan Amalie Skram kommer i tale gjennom litteraturen. Ved å gi 

Else en skrift og et språk, får Skram sagt de tingene hun ønsker å si. Hun kommer selv i tale 

om et viktig tema. Et viktig element min lesning av Darling River, er hvordan språket er 

bærer av makt. Gjennom språket kan en subjektivere, objektivisere, undertrykke og skade. 
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Gjennom språket kan en også kritisere samfunnsstrukturer og danne motspråk. Ved å gi 

kvinneskikkelsene i Darling River et språk, og skrive fram lidelsen som Doloresvariasjonene 

bærer på, belyses den problematiske relasjonen i Nabokovs Lolita. Gjennom språket viser 

romanen det problematiske i diskursen og kulturen som Lolita er produsert ut fra. I Darling 

River ser vi maktforholdene, overgrepene, objektiveringen og lidelsen. På denne måten er 

romanen i seg selv, en feministisk talehandling.  

 

Et sentralt tema i Darling River, som vi kan se tydelig i fortellingene om Lo og Dolores, er 

ønsket om den idealiserte kvinnekroppen. I fortellingen om Dolores blir det lagt stor vekt på 

begjæret etter det barnlige og feminine. Hun preges av en fremmedgjøring fra sin egen kropp, 

som vi kan se i hvordan ektemannen Richard Schiller betrakter kroppen hennes, og hva han 

liker med den. Det Richard liker så godt med Dolores kropp, er at den minner han om et barn: 

«Den där elastiska unga kroppen, nonchalansen, förgängligheten» (Stridsberg, 2018, s. 109).  

Kroppen til Dolores blir betraktet utenfra og tilskrevet et ideal, som internaliseres i Dolores. 

Derfor vil jeg videre se på hvordan kroppen til Dolores fremmedgjøres, og hvordan denne 

fremmedgjøringen kan knyttes til «the male gaze».  

 

5.2 Fremmedgjøring av kroppen 

Dolores Schiller bærer et tydelig preg av å ikke ha eierskap over sin egen kropp. Hun 

betrakter sin voksne kropp som i et konstant forfall, og lengter etter kroppen hun hadde som 

barn. Hun kler seg i alt for små kjoler, og kroppens utvikling, utseende, lukter og væsker blir 

forbundet med det ekle og heslige. Dolores går rundt i sin «urvuxna bröllopsklänning» med 

en «kokong av hår i feta valkar och solkig spets» (Stridsberg, 2018, s. 285). Dolores rives 

mellom motsetningene hun lever i. Det er umulig for henne som voksen kvinne å fortsatt ha 

kroppen til et barn, men hun trekkes hele tiden mot det barnlige. Den kommende ektemannen 

Richard Schiller ser på henne som et barn. Han beundrer den barnlige kroppen og alt det 

barnlige ved Dolores. Han sammenlignet Dolores med et barn da de giftet seg: «Efter 

ceremonin är det som att gå omkring i staden med ett förvirrat barn. Bjuda ett barn på 

bröllopsmiddag. Skåla med ett barn. Älska med ett barn till strålkastarljusens ojämna rytm 

över detta underliga förvuxna barns lilla korsrygg» (Stridsberg, 2018, s. 110). Her viser 

romanen hvordan kroppen til Dolores fremmedgjøres via ektemannen. Den viser også at 

idealiseringen av det barnlige internaliseres i Dolores: 
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Ögonens blåa pärlor som mattas av för var dag, strålkastaren som lyste över henne de första 

månaderna har dämpats och förvandlats till ett svagt döende ljus (...) Hon är skadedjuret som 

kommer att förstöra honom med sitt radband av minnen och snapshots som hela tiden flyter 

upp till hennes gråa ögon blyertsyta. (Stridsberg, 2018, s. 293-294). 

 

Her ser vi hvordan Dolores betrakter seg selv som i et forfall. Øynene er ikke like blåe og 

klare som de engang var. Hun betrakter seg selv som en forbryter og som et skadedyr, som 

kommer til å ødelegge Richard, selv om hun ikke har gjort noe for å skade han. Dolores er så 

fremmedgjort fra seg selv og fra virkeligheten, at hun ser på de kroppslige endringene som 

forfall, og på overgrepene hun er blitt utsatt for, som sin egen feil.  

 

5.2.1 The Social Constitution of the Body  

I doktorgradsavhandlingen «The Social Constitution of the Body: Bodily Alienation and 

Bodily Integrity» (2016) undersøker Celine Leboeuf kroppslig fremmedgjøring med fokus på 

kjønn og rase. Hun foreslår at denne fremmedgjøringen er noe som er sosialt konstruert. 

Leboeuf argumenterer for at skjønnhetsidealer er noe som kontinuerlig og på ulike nivåer 

undertrykker kvinnen. Hun tar utgangspunkt i Karl Marx, og hvordan han ser på 

fremmedgjort arbeid som årsaken til og resultatet av privat eiendom. Med utgangspunkt i 

Marx syn på fremmedgjøring, sammenligner hun dette med skjønnhetsidealer. Hun forklarer 

hvordan kvinner, i tillegg til annet arbeid, pålegges å utføre «skjønnhetsarbeid», som utnytter 

kvinnen. Leboeuf sier at undertrykkelsen og utnyttelsen gjennom skjønnhetsidealer, også kan 

ses på som det Pierre Bourdieu kaller «symbolic violence». Bourdieu forklarer symbolsk vold 

I The Logic of Practice som en type vold som er «disguised, transfigured, in a word, 

euphemized» (Bourdieu, 1990, s. 126). Han konstaterer at seksuell undertrykkelse i vesten er 

i stor grad et resultat av symbolsk vold. Leboeuf forklarer at kvinner følger disse standardene, 

ikke fordi de blir fysisk tvunget til det, ikke fordi de fritt velger dem, men fordi de befinner 

seg i et mellomrom der de følger standardene fordi de blir sosialisert til å gjøre det, og fordi 

konsekvensene for å ikke gjøre det er svært høye. Et eksempel på dette er kvinners kroppshår, 

og hvordan kvinner som viser fram kroppshår, og er stolte over sitt kroppshår, mottar 

dødstrusler og hat (Leboeuf, 2016, s. 65).  
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5.2.2 The male gaze 

Leboeuf tar for seg hvordan kvinnelig kroppslig fremmedgjøring henger sammen med å bli 

sett av et mannlig dominant blikk. Dette mannlige blikket, kalt «the male gaze», er et begrep 

innen filmvitenskap som viser til en seksualisert måte å se på kvinner, som gir menn makt og 

som objektiviserer kvinner. Ut fra “the male gaze”, har kvinnen en posisjon som objekt for 

mannlig heteroseksuelt begjær. Hennes følelser, tanker og seksuelle lyster er mindre viktige. 

Denne ideen kommer fra feministisk filmteori, og ble introdusert av Laura Mulvey i essayet 

“Visual Pleasure and Narrative Cinema” (1999)17. I essayet bruker hun psykoanalyse for å se 

på hvordan fascinasjonen for film er “reinforced by pre-existing patterns of fascination 

already at work within the individual subject and the social formations that have moulded 

him” (Mulvey, 1999, s. 56). Hun tar utgangspunkt i hvordan film reflekterer, viser fram og 

spiller på «the straight, socially established interpretation of sexual difference which controls 

images, erotic ways of looking and spectacle» (Mulvey, 1999, s. 56). Hovedfokuset er på 

hvordan det patriarkalske samfunnet har formet filmen. «The male gaze» er et blikk som i 

hovedsak er hetero og maskulint. På denne måten blir kvinnene seksualisert for den mannlige 

seeren. Kvinnen er objektet som blir sett på, mannen er subjektet som ser. Dette kan vi se i 

Nabokovs Lolita. Hun er skrevet fram gjennom «the male gaze», som objektiverer henne og 

seksualiserer henne. Mulvey konstaterer at det å se på film, er en akt av skopofili, at 

meningen med å se film er å skape nytelse hos seeren. Å se på film er også, i den raffinerte 

mainstream-filmen, en voyeuristisk nytelse, i form av at seeren får innblikk i karakterenes liv. 

Hun forklarer at den kvinnelige karakteren i film, på grunn av mangel på penis, representerer 

noe som er angstfremkallende for patriarkatets underbevissthet: trusselen om kastrering. 

Denne trusselen elimineres derfor i form av en erstatning. Den erstattes med voyeuristisk 

begjær (Mulvey, 1999, s. 58). Kvinnens funksjon innen film blir da kun som lystgiver. Dette 

kan en se i to nivåer: kvinnen som erotisk objekt for den mannlige karakteren, og kvinnen 

som erotisk objekt for den mannlige seeren. Mulvey mener at patriarkatet har skapt film som 

en skopofilistisk, voyeuristisk og narsissistisk glede, for den heterofile mannens blikk. Filmen 

er hans narsissistiske fantasi. Den mannlige protagonisten er hans forhøyede ego som er aktiv 

og handlende, mens kvinnen blir redusert til et passivt erotisk objekt for mannens blikk 

(Mulvey, 1999, s. 59).  

 

 
17 Essayet ble opprinnelig utgitt i 1975. 
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For å vise hvordan «the male gaze» skaper kroppslig fremmedgjøring, trekker Celine 

Leboeuf fram et utdrag fra Simone de Beauvoirs Det annet kjønn: 

 

“Da jeg var tretten år, gikk jeg rundt med bare ben og kort kjole,” fortalte en annen kvinne. 

“En mann kom med en spydig bemerkning om de tykke leggene mine. Neste dag fikk mamma 

meg til å ta på meg strømper, og la ned skjørtet mitt, men jeg kommer aldri til å glemme det 

sjokket jeg fikk da jeg så meg sett.”. (Beauvoir, 2000, s. 314-315) 

 

I denne passasjen ser vi hvordan denne unge jenta oppdager at kroppen hennes, og 

oppfatningen av kroppen hennes, ikke tilhører henne selv. Den er ikke lenger en videreføring 

av hennes individualitet. Gjennom blikk og kommentarer fra andre, gjennom «the male 

gaze», fremmedgjøres kroppen. Dette skjer på to måter: ved at hun kommer i puberteten og 

kroppen endrer seg, og ved at den betraktes utenfra. Ifølge Beauvoir fører dette til atferder 

som kvinner adopterer ved at «the male gaze» infiltreres, som skaper en skam rundt hvordan 

kvinnelige kropper ser ut, som igjen fører til at kvinner prøver å skjule kroppen sin 

(Beauvoir, 2000, s. 315). Opplevelsen denne jenta hadde som et resultat av kommentaren om 

leggene sine, gjorde henne bevisst på sin egen kropp, og hvordan den fremmedgjøres og eies 

av andres blikk. Jenta gjennomgikk etter det en form for fremmedgjøringsprosess der hun ble 

bevisst på at kroppen hennes ikke bare er kroppen hennes, den er også et objekt som andre 

kan ta seg rett til å mene noe om.  

 

5.2.3 Fremmedgjøring i Lolita 

For å se på fremmedgjøringen av kroppen til Dolores, vil jeg først se på hvordan kroppen til 

Nabokovs Lolita fremmedgjøres. Lolita skrives fram gjennom Humberts beskrivelser av 

hennes utseende. Det er et stort fokus på det barnlige og feminine. Humberts mannlige og 

objektiverende blikk, former hvordan hun blir betraktet. I de fleste beskrivelsene av hennes 

utseende og væremåte blir det lagt vekt på at hun er liten, tynn og barnlig. Humbert forteller 

at han «lo og henvendte meg til Mrs. Haze tvers over Lo’s ben for å få påskudd til å la 

handen krype oppover min smånymfes tynne rygg så jeg kunne kjenne huden hennes 

gjennom gutteskjorten» (Nabokov, 1998, s. 47). Gjennom Humbert får vi ikke vite stort mer 

om Lolita enn hvordan hun ser ut og hvordan han ser på henne som et begjærsobjekt. Det er 

et sterkt fokus på femininitet i hans beskrivelser: «Den søte profilen, de halvåpne leppene, og 

det varme håret» (Nabokov, 1998, s. 50). Hun beskrives som søt og uskyldig når det er snakk 
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om utseendet hennes. Beskrivelsene er i stor grad rettet mot det seksuelle, og at måten Lolita 

er på og ser ut, vekker et seksuelt begjær i Humbert.  

 

Min elskede la seg ned på maven og viste meg, viste de tusen vidåpne øyne i mitt blod, de lett 

hevede skulderbladene, dunene langs ryggradens myke kurve, bakens stramme, tette buer 

under det sorte tøyet og skolepike-lårenes lange kystlinje. Stille lå syvendeklassepiken der og 

nøt sine rød-blå-grønne tegneserier. (Nabokov, 1998, s. 43) 

 

I denne passasjen ser vi en typisk betraktelse av Lolita. Humbert ser henne ligge og lese 

tegneserier på gresset, og hun snur seg på magen. Det at Lolita ligger på gresset og snur seg, 

betrakter han som at hun viser seg fram. Det hun i realiteten gjør, å lese tegneserier i gresset 

på en sommerdag, blir sterkt seksualisert og kroppen hennes objektiviseres. Samtidig som 

han seksualiserer kroppen hennes, betrakter han alt det barnlige: dun på ryggen, skolepike-

lår, syvendeklassepike. Igjen ser vi hvordan Humbert knyttet det seksuelle til det barnlige. 

Humberts beskrivelser av Lolitas kropp viser hvordan den fremmedgjøres. Hun eier ikke sin 

egen kropp eller sin oppfatning av den. Hun seksualiseres og objektiviseres. Han tenker at 

hun viser seg fram, men i realiteten så eksisterer hun bare med en kvinnekropp. Hun gjør ikke 

noe for å vise seg fram, eller for å fange hans oppmerksomhet. Det er kun hans oppfatning av 

henne som et seksuelt begjærsobjekt, og hans fremmedgjøring av hennes kropp gjennom «the 

male gaze», som skaper denne oppfattelsen av at hun viser seg fram. 

 

5.2.4 Fremmedgjøring i Dolores 

I fortellingen om Dolores får leseren tilbakeblikk til et dysfunksjonelt stefar/datter-forhold, 

som inneholder mange av de samme elementene som vi kan se i fortellingen om Lo fra 

kapittel 3 og Nabokovs Lolita. I Dolores kommer denne problematiske relasjonen også til 

uttrykk i relasjonen mellom Richard og Dolores. Deres forhold gjenspeiler på ulike måter 

relasjonen med stefaren, og hun blander dem ofte sammen.  

 

När hon förväxlar honom med sin styvfar talar hon som ett barn till hans nacke. Undergiven 

sockersöt, en annan Dolores, sömndrucken, fångad av sitt hemliga förflutna. Han har en 

känsla av att det finns många Dolores i Dolores. Rum efter rum som öppnar sig och i varje 

nytt rum står en ny kvinna och ett nytt barn som inte skulle känna igen honom om han ropade 

på henne. (Stridsberg, 2018, s. 202) 
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I denne passasjen ser vi hvordan Dolores forveksler ektemannen med stefaren, og hun blir 

automatisk til et barn igjen når dette skjer. Et barn som er sløvt, tafatt og sukkersøtt. 

Forvekslingen viser hvordan Dolores er fanget av sin fortid, at alle relasjoner hun har med 

menn vil være preget av den problematiske relasjonen til stefaren. Kjærlighetsrelasjonen 

mellom henne og Richard blir om til noe annet når hun forveksler dem, den blir om til et 

overgrepsforhold mellom en voksen og et barn. Dolores vet ikke om noen annen måte å være 

sammen med menn på, etter overgrepene og maktmisbruket hun har opplevd sammen med 

stefaren. Dolores problematiske forhold til sin egen kropp og lidelsen som er knyttet til dette 

forholdet, kan leses som det umulige kroppslige idealet knyttet til barnlighet som hun har blitt 

påført av stefaren og hvordan idealet hele tiden videreføres i forholdet til Richard. Det kan 

også leses som hvordan «the male gaze» former hvordan Richard ser henne, og hvordan hun 

ser på seg selv. Hun er fanget av samfunnets kvinnelige idealer som hele tiden reproduserer 

seg selv og videreføres. Hun er fanget i den mannlige diskursen og hvordan den tilskriver 

henne et skjønnhetsideal, som det kan være farlig for henne å ikke følge.  

 

Maktmisbruket og de problematiske relasjonene, kommer tydelig fram i Dolores kroppslige 

reaksjoner. Under fødselen har Dolores ingen kontakt med jordmoren, hun hallusinerer og 

tenker tilbake til en annen tid. Hun tenker tilbake til barndommen, til sin døde stefar og til 

livet på veien. På vei til Alaska sammen med Richard drømmer hun ofte. Hun drømmer om at 

det er stefaren hun har fått barnet med, og at hun bærer på et misfoster som er en “spegelvänd 

kopi av sig själv, en orm eller en stor genomsiktig ödla som kommer äta sig ut ur sina 

fosterhinnor till slut. En svart rand utgår från naveln och försvinner vidare ner i könshårets 

askblonda trassel” (Stridsberg, 2018, s. 219). Hun får stadig tilbakeblikk til tiden sammen 

med stefaren, til den problematiske relasjonen og til overgrepene. Hun får kroppslige 

reaksjoner, og føler på en trang til å unnskylde seg, som at det er hennes feil at dette har 

skjedd med henne. En kan lese Dolores som skjebnen til Lolita og til Lo. Hun er bærer av 

skammen, av å ha blitt misbrukt av sin far, og av mennene ved Darling River. Hun eier ikke 

kroppen sin, og ser på kroppen sin som mannens eiendel. Hun ser på Richard som den som 

skal fullføre det som er blitt påbegynt. At Richard skal fullføre volden og maktmisbruket hun 

er blitt påført av sin stefar. Når hun våkner fra en drøm, vet hun ikke hvem som er faren til 

barnet. «Jag är rädd Richard. Slå mig om du vill, men sedan måste du hjälpa mig för jag är så 

rädd för någonting som jag inte vet vad det är. Det är som att jag har lera inombords, som att 

min själ spricker i sömmarna och hjärtat ruttnar i bröstet» (Stridsberg, 2018, s. 115). I denne 
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passasjen ser vi hvordan Dolores alltid bærer med seg sin fortid. Hun er den som bærer det 

råtne hjertet, som er blitt ødelagt av overgrepene og maktmisbruket. Hun er den som er redd, 

og som frykter at fortiden skal ta henne igjen.  

 

5.3 Det kroppslige og groteske 

I fortellingen om Dolores blir kroppslige opplevelser og reaksjoner beskrevet på en direkte, 

brutal og inngående måte. Under fødselen får leseren innblikk i hva som skjer med kroppen 

til Dolores. Det blir fortalt i bilder, og leseren blir med inn i en verden av død, blod, stank, 

avføring, fortvilelse og undergang:  

 

Barnet liknar en skräcködla nar det till slut tränger fram ur det blodiga skötet. Det vrider sig 

som ett djur i dödsplågor. Modersträngen en blåsvart snigelorm som ett rep kring barnets hals. 

En flicka, ett ödesdigert öppnat sår mellan benen (...) Och hon hinner egentligen aldrig se 

barnet eller det som kunde ha blivit ett barn. Svartblodig hår klistrat över det lilla huvudet 

skymtar förbi, en stank av gyttja, avföring, skämt, blod och söta dödsvätskor som försvinner 

ut ur rummet med byltet. Och nu fäller hon genom mörkret, Dolores, ensam, försvarslös, 

chanslös, ödesbestämd. (Stridsberg, 2018, s. 36-37) 

 

I denne passasjen blir noe av det vakreste en forelder kan oppleve, fødselen av sitt eget barn, 

begynnelsen på et liv, beskrevet. Fødsel er noe som vanligvis blir forbundet med endeløs 

kjærlighet mellom barn og mor, som holder barnet sitt på brystet for første gang. Det blir 

forbundet med umiddelbare sterke bånd, gledestårer og lykkerus. Men fødselen til Dolores 

preges ikke av gledestårer eller lykkerus. Begynnelsen på et liv blir ikke forbundet med det 

vakreste en forelder kan oppleve. Barnet ligner på en skrekkøgle og har et sår mellom beina. 

Navlestrengen blir beskrevet som en slange som kan kvele barnet. Lukter av død, blod og 

avføring ligger i rommet. I denne passasjen blir det satt en bestemt stemning, som på ingen 

måte forbindes med glede, det vakre eller kjærlighet. I denne passasjen blir det satt en 

stemning som leseren selv kan kjenne på kroppen. Fødselen bærer preg av det groteske, 

mørke og heslige, av døden og elendigheten. Ut fra denne passasjen kan vi se hvordan 

litteraturen «är som en hemlig vätska som strömmar genom läsaren», vi «blir anspråkstagen 

fysiskt på ett sätt som egentligen inte kan återges» (Stridsberg sitert i Bjørkman, 2015). Her 

møter vi en direkte, inngående og brutal kroppslig beskrivelse av en mørk og grusom 

hendelse. Leseren blir bombardert med beskrivelser om fordervelse, død og elendighet, og de 
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kommer som et fossefall av voldsomhet. Leseren kan kjenne smerten og avskyen på kroppen. 

Leseren kan kjenne på Dolores redsel og fortvilelse av å ha mistet et barn. Hun er redd for 

hva barnet kan gjøre mot henne, og hva hun kan gjøre mot barnet. Beskrivelsene i 

fødselspassasjen er så direkte og brutale, at de fungerer på en spesiell måte. De setter ord på 

den kroppslige smerten og lidelsen til Dolores. Kvinnens lidelse kommer direkte til uttrykk 

gjennom det kroppslige.  

 

Før fødselen håper Dolores at hun bærer på et guttebarn. Tanken på at hun kanskje bærer på 

et jentebarn, skremmer henne. Hun nevner ofte såret mellom beina på jenter, og hvordan 

dette såret er ødeleggende og determinerende. At det er et sår som aldri gror: 

 

Om det blir en pojke... det måste bli en pojke. En lycklig ovetande leksak där hennes själ kan 

leva vidare. Om det blir en pojke kan hon svälja att hon inte kom till Los Angeles, men 

ständigt återkommer drømmen om flickan med det uppsprättade såret mellan benen. Skadan 

som aldrig läker. (Stridsberg, 2018, s. 219) 

 

På samme måte som moren fra kapittel 4, viser Dolores til såret. Såret i fortellingen om 

Dolores fungerer som en fellesnevner for flere ting, men som i hovedsak peker symbolsk på 

det å være kvinne. Under fødselen blir det beskrevet at barnet har et sår mellom beina, som er 

«ett ödesdigert öppnat sår», at såret er skjebnesvangert og skal gi alvorlige, brutale og farlige 

konsekvenser for den som blir født med det. Såret fungerer også som en metafor for kvinners 

underliv, ved at Dolores blør fra underlivet under fødselen, og barnet som kommer ut river 

opp underlivet hennes. Såret mellom beina kan også leses som det såret hun bærer med seg, 

etter å ha hatt problematiske forhold til menn som har misbrukt henne. Såret kan på et 

overordnet nivå, leses som alle kvinners sår, at det å være født som kvinne fører med seg 

alvorlige konsekvenser. Gjennom disse beskrivelsene om hvordan det å være født som 

kvinne, er å være født med et skjebnesvangert sår, kan såret leses som det problematiske ved 

å være født som kvinne, og hvordan det fører med seg en smerte som aldri blir borte.  

 

5.4 Melankolien i Dolores 

Dolores vaknar i gryningen i hög feber och stirrar ut över landskapet. Det gråa i hennes ögon 

drar ned en grålins över världen. En sköterska har dragit bort gardinerna så att hon ska kunna 
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vila blicken på de färglösa träden (...) Patienten har inte frågar efter barnet eftersom hon 

befinner sig på en plats där frågor inte längre existerar. (Stridsberg, 2018, s. 40) 

 

I denne passasjen har Dolores nettopp født et barn som døde etter fødselen. Gjennom store 

deler av fortellingen om Dolores, er hun i en form for drømme- marerittilstand og 

eringdringstilstand. Det gråe i øynene hennes danner en grå linse over verden, for henne er 

verden kun grå. Hun har ingen gleder eller sorger, men befinner seg i en tilstand der ingenting 

betyr noe. I flere passasjer fra teksten er Dolores i en depressiv, eller melankolsk tilstand. 

Videre vil jeg se hvilket betydningspotensial melankolien i Dolores har, og hvordan 

melankolien forbindes med det kroppslige og fremmedgjøringen.  

 

5.4.1 Svart sol 

For å se nærmere på melankolien i fortellingen om Dolores, vil jeg bruke Julia Kristevas bok 

Svart Sol. Filosofen Espen Hammer mener at med Svart sol ga Kristeva det psykoanalytiske 

bidraget til forståelsen av melankoli en ny dimensjon. I boken presenterer hun en teori som 

ikke bare tar for seg menneskelig psyke, men også et spekter av religiøs, kunstnerisk og 

litterær utfoldelse (Hammer, 2004, s. 81). Kristevas forståelse av melankoli henger sammen 

med hennes syn på språket og subjektet. For Kristeva er subjektet alltid i en prosess og i 

forandring. Subjektdannelsen skjer når barnet kommer ut av moren og trer inn i språket og 

symbolets verden. Gjennom språket prøver subjektet å reparere den tapte enheten med 

kroppen til moren. Så begjæret i språket, er etter å gjenopprette en tapt mening eller 

helhetsfølelse. Et av Kristevas hovedpoenger er at den melankolske befinner seg psykisk på 

en plass som minner om den preødipale fasen. Denne tilstanden er et resultat av at 

melankolikeren ikke har fått sørget over tapet av noe som representerer den oseaniske, 

imaginære «morssubstansen» som hun kaller for «tingen». Slik er melankolien noe som 

skapes allerede i barnets første levemåneder, og tristheten er det språket som subjektet 

uttrykker seg i (Kristeva, 1994, s. 13-14).  

 

Tristheten er her snarere det mest arkaiske uttrykk for en narsissistisk, ikke-symboliserbar, 

unevnelig skade, som har skjedd så tidlig at det ikke kan refereres tilbake til noen ytre agent 

(subjekt eller objekt). For denne typen narsissistisk depresjon er tristheten egentlig det eneste 

objektet: den er, mer presist, en objektserstatning som den deprimerte knytter seg til, blir 

fortrolig med og holder av, i mangel av noe annet. (Kristeva, 1994, s. 28) 
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Her forklarer Kristeva hvordan tristheten blir det eneste håndfaste som melankolikeren kan 

klamre seg fast til. Grunnen for melankolien, er barnets adskillelse fra moren. Hun mener at 

alle barn går gjennom en sorgprosess når de separeres, men at melankolikeren ikke selv ser 

tapet. Når Kristeva skriver om separasjon og tap av mor, refererer hun til spedbarnets 

gradvise utvikling mot å bli selvstendig. Her er sosialiseringen inn i de voksnes språk 

essensielt: «barne-kongen blir utrøstelig trist før det ytrer sine første ord: talen medfører en 

separasjon fra moren, uten returmuligheter, noe som gjør at barnet ønsker å finne tilbake til 

henne og til andre kjærlighetsobjekter, først i fantasien, siden i ordene» (Kristeva, 199, s. 23). 

Dette tapet og hvordan melankolikeren fortrenger tapet, viser seg i språket, eller i tapet av 

språket: «For den depressive er derimot talen som en fremmed hud; den melankolske er en 

fremmed i sitt eget morsmål. Han har mistet morsmålets mening og verdi, fordi han ikke har 

kunnet miste moren» (Kristeva 1994, s. 63). Toril Moi forklarer i forordet til Svart Sol 

hvordan det at melankolikeren fortrenger sine egne følelser knyttet til tapet, fører til at de 

negative følelsene blir rettet mot seg selv: 

 

Melankolikeren er imidlertid ikke klar over sin egen aggresjon mot det tapte 

kjærlighetsobjektet, men identifiserer seg med det i steden, og vender dermed all sin 

fortrengte aggresjon mot seg selv. Resultatet er at melankolikerens ego stadig utsettes for 

sadistiske angrep fra hennes eget superego. Denne teorien forutsetter en slags kannibalistisk 

introjeksjon av og identifisering med det tapte objektet, som hos Freud normalt teoretiseres 

som en ødipal mors- eller farsfigur. (Kristeva, 1994, s. 13)  

 

Melankolikeren ønsker seg tilbake til noe som ikke finnes, eller som er umulig å vende 

tilbake til. Dette kaller Kristeva for «en svunnen tid som ikke forsvinner». Hun forklarer at 

«den tiden vi lever i er en diskursens tid, og den fremmede, retarderte eller spredte talen til 

den melankolske gjør at han lever i en desentralisert temporalitet» (Kristeva, 1994, s. 69). 

Temporaliteten som melankolikeren er fanget i flyter ikke, og melankolikeren har ikke 

begrepet om før og etter (Kristeva, 1994, s. 69). Melankolikeren er bundet til fortiden og 

«tilbaketrukket i en paradis - eller helvetesopplevelse» (Kristeva, 1994, s. 69). Espen 

Hammer forklarer at ettersom all symbolsk mening truer ens identitet med «tingen», slutter 

melankolikeren å prøve å skape mening i livet. Hos melankolikeren har distansen mellom 

subjekt og objekt brutt sammen til fordel med et forsøk på gjenforenelse med «tingen» som er 

selvutslettende (Hammer, 2004, s. 84). Slik oppstår melankolien: «Som det tapte objektets 
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andre, forsøker melankolikeren uavlatelig å foretå symbolsk selvmord» (Kristeva, 1994, s. 

85). Derfor må en bryte med «tingen» og akseptere identifikasjon med den imaginære faren, 

siden dette er den eneste måten å bli en del av språkets verden. Gjennom sorgen etter 

splittelsen, frigjøres barnet og entrer det symbolske universet. Hvis denne splittelsen ikke 

skjer, at barnet ikke aksepterer adskillelse, blir jeget hengende igjen ved moren.  

 

Dolores befinner seg i en konstant tilstand av erindring, fantasi, drømmer, mareritt og 

traumer. Hun har drømmer om hendelsene med sin stefar, og at barnet hun bærer på er hans. 

Dolores og Richard er på vei mot Alaska, altså et bestemt sted. Imidlertid er Richards lave 

tempo og omveier, en måte å kunne dvele i forflytningen og drømmen om Alaska så lenge 

som mulig: «Han börjar köra omvägar för att få behålla drömmen om Alaska, tar in på små 

landsvägar som de följer i dagar men som inte leder någonstans. Några dagar senare kör de 

samme slingrande väg tillbaka» (Stridsberg, 2018, s. 212). Alaska blir på denne måten noe 

diffust, som en drøm, ikke en virkelighet: «drömmen om Alaska, vitheten, ett oskrivet 

förtrollat blad» (Stridsberg, 2018, s. 209).  

 

Melankolien i Dolores kommer tydelig fram i hvordan hun betrakter verden som grå gjennom 

en grå linse. Hun beskriver solen som svart og grå, og at solen alltid «strålar sitt gråa korniga 

sken» (Stridsberg, 2018, s. 287-288). Det er to passasjer jeg vil se nærmere på hvor vi kan se 

melankolien i Dolores. I den første passasjen stopper hun og Richard ved et vann. Dolores 

går ut i vannet og befinner seg i en tilstand hvor vi ikke vet om hun er død, levende, i en 

drømmetilstand eller i et mareritt:  

 

Hennes hud är pärlemor i det svalnade solljuset. Det är ett barns hud. Richard drar av henne 

kläderna i vattnet som om hon vore ett lik (...) När hon sover efter badet i den svarta jordiga 

sanden liknar hon en bortslängd docka. En flock svarta hundar står och luktar mellan hennes 

barn när han kommer ned från vassen med drivved. Djuren luktar sig till döden. Richard 

somnar intill henne med doften av dött barn omkring sig. (Stridsberg, 2018, s. 296).  

 

Her ser vi, via fortellerstemmen, hvordan Dolores blir sett gjennom Richards blikk. Måten 

han ser henne, internaliseres i henne selv. Richard ser på Dolores som ikke-levende og 

barnlig. På denne måten kan Richard leses som en representant for det «the male gaze». Han 

seksualiserer henne, idealiserer det barnlige, og ser ikke noe problematisk ved noe av det. 
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Slik fremmedgjøres Dolores fra kroppen sin. Hun eier ikke sin egen kropp, den eies av 

Richard og hans oppfatning av den.  

 

Et annet aspekt som er interessant ved Dolores, er hvordan hun trekkes mot døden og 

selvutslettelse. Hun ønsker å skyte på kjolen sin, og kjolen kroppsliggjøres: «Dolores 

klänning är uppspänd mellan två tråd och när hon siktar mot hjärtat och låter kulan gå av utan 

betänketid visar hon sig vara den perfekta prickskytten» (Stridsberg, 2018, s. 121). Richard 

sier at han trodde hun elsket kjolen, men hun svarer at «det gör jag, men jag vill att den ska 

straffas» (Stridsbergs, 2018, s. 120). Her er det også interessant å trekke inn interteksten. 

Kjolen kan leses som Lolita eller den versjonen av Dolores som er Lolita, og hvordan hun vil 

straffe den og utslette seg selv, eller en versjon av seg selv. Lest med utgangspunkt i Kristeva 

ser vi hvordan melankolikeren vil straffe og utslette seg selv.  

 

I likhet med Nabokovs Lolita, har Dolores mistet moren sin. Vi får aldri vite når eller 

hvordan dette skjedde, kun at hun hele tiden lengter tilbake til moren. Hun spør ektemannen 

Richard gjentatte ganger om hvor moren er begravd. Dolores preges av adskillelsen fra sin 

mor, og lengte tilbake til det moderlige. Dette er interessant å se i lys av hvordan Kristeva 

forklarer melankoli som et resultat av adskillelse fra morssubstansen.  

 

Gud ger henne all denna skönhet, men han ger henne ingenting annat, forsvarer henne aldrig, 

står aldrig på hennes sida, låter mor försvinna ner i graven utan att hon får säga adjø, prackar 

på henne det där naiva svärmiska hoppløst framtidsløsa draget. Gud skär en djup skåra mellan 

hennes ben och låter henne rusa mot sitt öde. (Stridsberg, 2018, s. 113) 

 

I denne passasjen ser vi igjen såret som avgjør skjebnen til kvinner. Ved at hun er født med 

såret, er hun på vei mot sin undergang. Melankolien i Dolores viser seg i form av en 

håpløshet og en determinering. Hun er dømt til å leve dette livet, at Gud har gitt henne dette 

livet og gjort henne til en kvinne som må leve i undertrykkelse og som kun er på vei mot sin 

egen undergang. Denne håpløsheten og determineringen knyttes gjentatte ganger til det 

kroppslige. Såret mellom beina er det som bestemmer for henne, som avgjør hennes skjebne. 

I Dolores ser vi hvordan melankolikeren er bundet til fortiden. Vi ser hvordan hun lever i en 

tilbaketrukket tilstand, som viser seg som en drømme og marerittsopplevelse, og som en 

konstant erindring. Vi ser også hvordan hun har en oppfatning om at hun er fremtidsløs, at 

hun er på vei mot sin egen undergang.  
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5.5 Kvinnen i tale 

Det problematiske forholdet Dolores har til sin egen kropp blir belyst på ulike måter: 

tilbakeblikkene til voldsrelasjonen til stefaren, ektemannen Richard som betrakter henne som 

et barn, hennes melankolske tilstand og hvordan hun er fremmedgjort fra sin egen kropp og 

virkeligheten. Det blir også beskrevet hvordan det å være født med en kvinnekropp er å være 

født med et skjebnesvangert sår. At det å være født som kvinne er å være født inn i et 

problematisk forhold til sin egen kropp. Og at det å være født som kvinne er å være født inn i 

et problematisk maktforhold i samfunnet.  

 

Fortellingen om Dolores har direkte, brutale og inngående beskrivelser av kroppslige 

erfaringer og kroppslige hendelser. De er så voldsomme og virkningsfulle at leseren kan 

kjenne smerten og lidelsen på sin egen kropp. Det naturlige blir forbundet med stank, død og 

det heslige. Vi ser hvordan Dolores ikke har et eierskap over sin egen kropp, og at den 

gjennom «the male gaze», stefaren og ektemannen Richard, fremmedgjøres. Den blir hele 

tiden betraktet utenfra. Den blir via Richard sett, beskrevet, seksualisert og objektivisert. Vi 

ser også hvordan melankolien i Dolores, hele tiden knyttes til det kroppslige. Hun ser verden 

som grå, hun befinner seg i en tilstand hvor vi ikke vet om hun drømmer eller er våken, lever 

eller er død.  

 

Gjennom disse kroppslige beskrivelsene får Dolores et språk. Som Langås viser fram i sin 

analyse av Professor Hieronimus, vinner kvinnen fram når hun skrifter språk fra kropp til 

skrift. Lidelsen og smerten blir satt ord på gjennom beskrivelser av kroppen. Slik Langås 

forklarer om hvordan Amalie Skram i en kultur hvor tegnenes betydning defineres av makt, 

der tegnene både kan være utilgjengelige og undertrykkende, skaper romanen et annerledes 

tegn. Tegnet som Skram produserer, fungerer som et opprør og skaper en forskjell. Dette 

tegnet kan forstås i sammenheng med det jeg har skrevet om motspråk i Darling River. På 

denne måten dannes et motspråk mot Nabokov, og et motspråk mot diskursen og kulturen 

som Lolita er produsert ut fra. Med utgangspunkt i det dialogiske forholdet til Lolita, åpner 

Darling River opp for å problematisere hvordan Humberts beskrivelser og betraktninger av 

Lolita er et resultat av «the male gaze», og hvordan dette også kommer til uttrykk i 

ektemannen til Dolores. I fortellingen om Dolores ser vi hvordan Dolores lider, og hvordan 

forholdet til kroppen hennes, preges av skjønnhetsidealene. Vi ser også diskursen, hvordan 
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Lolita er et produkt av samfunnet, men også hvordan Lolita har satt kulturelle spor. Denne 

lengselen etter det barnlige, det desperate forsøket på å være et barn for alltid, som kan ses i 

lys av at alt det naturlige som kommer med puberteten, aldringen, fødselen, kun blir 

forbundet med det groteske, heslige og ekle.  

 

Alle de fire kvinneskikkelsene i Darling River kan leses som representanter for kvinnens 

situasjon og posisjon i det mannsdominerte samfunnet, som jeg leser som feministisk kritikk 

og samfunnskritikk. Kritikken kommer til uttrykk på ulike måter i hver kvinneskikkelse. I 

kapittelet om Lo kommer kritikken til syne i hvordan hun lever i en selvmotsigelse, i 

kapittelet om den navnløse moren kommer kritikken til syne i spenningsforholdet mellom det 

sosiale og det biologiske kjønnet. I dette kapittelet kommer kritikken til syne i hvordan 

Dolores fremmedgjøres. Videre vil jeg ta for meg den siste kvinneskikkelsen vi møter i 

Darling River. I det siste kapittelet løfter romanen kritikken opp til et nytt nivå, der 

motsetningen og maktforholdet mellom kultur og natur blir tematisert og problematisert. 

Dette kommer til syne i relasjonen mellom en hunnape og en vitenskapsmann.  
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6.0 Jardin des Plantes 

Hunnapen er fanget i et bur hos vitenskapsmannen. Han hentet henne ut fra jungelen da hun 

var liten og hun har siden det vært et forskningsobjekt. Målet med forskningen, er å få apen 

til å tegne av seg selv. Når apen ikke gjør som vitenskapsmannen vil, blir han sint og straffer 

henne. Vitenskapsmannen utvikler et tett bånd til apen, og begynner etter hvert å se på henne 

som en liten jente: «Allt mer liknar hon en flicka där hon sitter hela dagarna vid pulpeten med 

sin slokande skolpenna» (Stridsberg, 2018, s. 229). Han veksler etter hvert mellom å se på 

apen som sin datter, et vilt dyr og en kvinne. Apen er redd for vitenskapsmannen, og skjelver 

når han nærmer seg buret hennes.  

 

I Darling River møter vi fire kvinneskikkelser, som på hver sin måte kan leses som en 

kvinnes situasjon og posisjon i et mannsdominert samfunn. Vi møter fire kvinneskikkelser 

som på ulike måter viser hvordan den mannlige diskursen og «the male gaze» har formet 

hvordan de ser seg selv. Den siste fortellingen omhandler ikke en kvinne, men en ape. 

Hvorfor blir det i denne fortellingen skrevet fram en ape og ikke en kvinne? I dette kapittelet 

vil jeg se nærmere på denne problemstillingen. Jeg vil vise hvordan en kan trekke linjer 

mellom fortellingen om apen og Vladimir Nabokovs fortelling om Lolita, og hvilket 

betydningspotensial denne koblingen har. Jeg vil se nærmere på Stridsbergs framskriving av 

apen som en litterær allegori og som et svar til Nabokovs litteratur. Til slutt vil jeg se 

nærmere på hvordan denne fortellingen ikke bare kan leses som en feministisk kritikk, men 

også som en sivilisasjonskritikk, ut fra et økofeministisk perspektiv.  

 

6.1 Lolita  

I etterordet til Lolita skriver Nabokov at den første impulsen og inspirasjonen til å skrive 

romanen, kom fra en avisartikkel. Avisartikkelen omhandlet en hunnape og en 

vitenskapsmann, og det hele fant sted i «Jardin des Plantes». Målet med prosjektet, var å få 

apen til å tegne. Nabokov fastslår at denne impulsen «hadde imidlertid ingen håndgripelig 

forbindelse med den tankerekken som den fremkalte og som resulterte i det første opplaget av 

romanen» (Nabokov, 1998, s. 309).  
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Denne impulsen fikk han i 1939, og den skulle senere bli til en litterær klassiker, som siden 

den tid har satt sine spor i populærkulturen. Lolita er ikke bare en litterær skikkelse, men er 

blitt et idealisert ikon innen subkulturer, mote og musikk. Å kle seg som en «Lolita» er heller 

ikke bare en stil, men er innen subkulturen «Lolita» i Japan, en måte å leve på. Den generelle 

oppfatningen er at denne stilen er definert av barnlig uskyldighet og gammeldags eleganse. 

Noen mener at denne subkulturen ikke har noe å gjøre med den litterære karakteren Lolita 

(Pivetta, 2017), men det som uansett knytter dem sammen, er en fascinasjon og fetisjering for 

barnlig uskyldighet.  

 

Det er mange interessante likheter i beskrivelsene av apen og beskrivelsene av Nabokovs 

Lolita. Jeg vil først trekke fram en passasje fra «Jardin des Plantes». Denne passasjen viser til 

kanskje den mest karakteristiske passasjen fra Lolita, der Lolita sitter i bilen til Humbert med 

solbriller på mens de reiser gjennom USA. Fortellingen om hunnapen og vitenskapsmannen 

avsluttes med: 

 

Han tänker att hon skulle kunna vara hans barn, hans förstfödda och enda blinda 

människounge. Han skulle vilja lära henne att läsa och skriva nu när hon har lärt sig att skissa. 

Han skulle vilja klä henne i paljetter och guld som en liten drottning. Han skulle vilja ge 

henne ett annat rike än detta rike av träck. De skulle kunna resa ut i världen tillsammans. När 

han blundar kan han se henne sitta inntil honom i framsätet bakom mörka solglasögon där han 

kör längs en tom landsväg under en vit sol. (Stridsberg, 2018, s. 313) 

 

Vitenskapsmannen i Jardin des Plantes ser for seg at det er en liten jente som sitter i baksetet 

med solbriller. Romanen viser her fram interteksten, og jeg tolker denne passasjen slik at det 

er Lolita fra Nabokovs roman han ser. Dette solbrillemotivet gjentar seg i Nabokovs Lolita. 

Første gang Humbert ser Lolita, forteller han at hun «vendte seg plutselig mot meg og så på 

meg over solbrillene» (Nabokov, 1998, s. 39) og at første gang han hadde sex med 

barndomskjæresten Annabel, var et par gjenglemte solbriller «eneste vitne» (Nabokov, 1988, 

s. 15). I dette kapittelet vil jeg fokusere på koblingene mellom hunnapen og Lolita. Her viser 

romanen selv fram koblingen, og knytter fortellingen direkte til fortellingen om Lolita. 

Vitenskapsmannen er besatt av den lille apen, slik Humbert er av sin stedatter Lolita. De er på 

reise sammen i en bil, slik som Lolita og Humbert er. På samme måte som Humbert blander 

sammen relasjonene datter og elskerinne, blander vitenskapsmannen relasjonene han har til 
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apen. Det viktigste, blir å se på hvorfor det i dette kapittelet blir fortalt om en hunnape, ikke 

en kvinne og hvilken funksjon denne sammenligningen med Lolita kan ha.  

 

Humbert blir opphisset av sin stedatter Lolita: «Hvordan kan måten hun går på - hun som 

bare er et barn, husk det, det rene barnet - opphisse meg så grufullt?» (Nabokov, 1998, s. 42). 

Lolita er bare tolv år gammel, og blir sett gjennom Humberts øyne. Hun blir seksualisert av 

sin stefar. Etter hvert utvikler de et seksuelt forhold, og han bestikker henne til å utføre 

seksuelle handlinger. Humbert beskriver Lolita som bærer av en dobbelthet, av sterk 

barnlighet samtidig som en sterk sensualitet. Han sammenligner henne med skolepiker, 

prostituerte og dyr. 

 

Å, hvor herlig var det ikke å komme inn til henne med kaffen og så nekte henne den til hun 

hadde gjort sin morgenplikt. Og jeg var en omsorgsfull venn, en kjærlig far og en god 

pedagog, som tok seg av alle de behov hennes brune kropp hadde! Det eneste jeg hadde imot 

naturen var at jeg ikke kunne vrenge min Lolita inn-ut og trykke mine grådige lepper mot 

hennes unge livmor (…) Når det var særlig tropisk hett om ettermiddagene og det var varmt 

og klamt inne under siestaen, nøt jeg å føle lenestolens kalde lær mot den nakne kroppen 

mens jeg hadde henne på fanget. Der kunne hun sitte og pille seg i nesen som det rene barn. 

(Nabokov, 1998, s. 165) 

 

I denne passasjen ser vi et eksempel på hvordan Humbert bestikker Lolita til å utføre 

seksuelle handlinger. Han tilbyr henne noe hun vil ha, og så nekter han henne det før hun har 

utført sin «plikt». De er begge nakne og hun sitter på fanget hans, som kan vise til at en eller 

annen seksuell handling pågår. Her ser vi også tydelig hvordan han hele tiden knytter det 

barnlige sammen med det seksuelle, der pedofilien kommer fram, men også skjules av det 

poetiske språket.  

 

Den problematiske relasjonen som Humbert og Lolita har, kommer til uttrykk i forholdet 

mellom vitenskapsmannen og apen. Apen er passiv og innesperret, og blir seksualisert av 

vitenskapsmannen. Vitenskapsmannen utvikler et seksuelt forhold til en prostituert, og når de 

har sex, ser han for seg at det er apen han har sex med. Når apen klatrer til taket av buret og 

kjønnet kommer til syne, ser han for seg at det tilhører en jente: «Könet skymtas under dessa 

lekar och det slår honom att det lika gärna skulle kunna en människoflicka: en skär köttig 

rosett som slår över i brunsvart och gredelint och som pryds av en tunn tofs av stripigt brunt 
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hår» (Stridsberg, 2018, s. 140). Lolita blir gjentatte ganger skildret som et dyr av Humbert: 

«Hun kunne iblant logre med den vesle halen sin, ja, med hele baken slik småtispene gjør, når 

en eller annen flirende fremmed snakket til oss og begynte en begavet samtale mens han 

sammenlignet nummerskiltene våre» (Nabokov, 1998, s. 164). I framskrivingen av apen kan 

vi se hvordan Darling River tar tak i disse beskrivelsene av Lolita som et dyr, og hvordan 

disse to kvinneskikkelsene, Lolita og hunnapen, blir redusert til hunndyret og objektivisert av 

vitenskapsmannen og Humbert.  

 

Vitenskapsmannen har et tydelig prosjekt, som er å få apen til å tegne. Hvordan kan vi forstå 

og tolke dette prosjektet? Det er en rekke interessante koblinger mellom Nabokovs Lolita og 

hunnapen i Jardin des Plantes, og disse koblingene har et interessant betydningspotensial. 

Ved å sammenligne forholdet mellom Lolita og Humbert med forholdet mellom 

vitenskapsmannen og apen, kan en peke på et maktforhold og et overgrepsforhold. Det kan 

også pekes på en relasjon der kvinnen blir redusert til et hunndyr. Incesten og overgrepene 

som Humbert påfører Lolita, blir tematisert gjennom apen og vitenskapsmannen. Humbert 

seksualiserer sin stedatter, og fetisjerer små jenter. Vitenskapsmannen gjør det samme, men 

med et dyr. Å trekke linjer mellom Lolita og apen, synliggjør den absurde og ulovlige 

relasjonen som Humbert har til sin stedatter. Lolita blir gjentatte ganger skildret som et dyr av 

Humbert. Hennes dyriske vilterhet som Humbert ikke kan kontrollere, har han en fascinasjon 

for. Han veksler mellom å betrakte Lolita som en datter, en elskerinne og et kjæledyr. 

Humbert tar med seg Lolita mot sin vilje. Han omtaler incest og seksuell omgang med 

mindreårige som noe normalt, og viser til det han kaller «manne-loven» som tilsier at dette er 

noe menn har rett på. Humbert forteller Lolita at «blant sicilianere er et seksualforhold 

mellom far og datter godtatt som en selvfølgelighet, og den unge pike som innlater seg på noe 

slikt, blir ikke sett på med misbilligelse av det samfunn hun tilhører» (Nabokov, 1998, s. 

150). Her ser vi hvordan Humbert prøver å rettferdiggjøre overgrepene mot Lolita. Han ser på 

sex med mindreårige som noe normalt, og som noe han har rett på.  

 

Jeg tolker det slik at Darling river viser fram, gjennom relasjonen til apen og 

vitenskapsmannen, hvordan de mannlige skikkelsene betrakter kvinnene som deres eiendel, 

og hvordan de reduserer kvinnene til begjærsobjekt. På samme måte som vitenskapsmannen 

sperrer apen inne i et bur, sperres Lolita inne i Humberts bil. Her kan en også trekke linjer til 

Lo, som vi husker fra kapittel 3 og Dolores fra kapittel 5. Lo, Dolores, Lolita og apen blir sett 

gjennom det «the male gaze». De er alle underlagt et seksualiserende blikk, som de ikke 
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kommer seg ut av. Alle de fire kvinneskikkelsene i Darling River forholder seg ulikt til «the 

male gaze» Lo, fra kapittel 3, tviholder på barnligheten og gjør alt hun kan for å se ut som et 

barn. Hun opptrer med en likegyldig holdning overfor hendelsene som skjer med henne. Hun 

ser på overgrep som sin egen feil. Moren, fra kapittel 4, skaper sin egen historie og drar fra 

alt hun har for å kunne starte på nytt, uten at noen kan kontrollere henne, samtidig som hun 

preges av sin fortid. Dolores, fra kapittel 5, lever i en slags drømmetilstand der hun har 

mareritt om at hun skal føde et jentebarn. Hun kjører rundt med ektemannen Richard, som 

idealiserer alt det barnlige. Hun er fremmedgjort fra seg selv og fra virkeligheten. Apen lever 

innesperret i et bur, og vitenskapsmannen tar fra henne sin frihet. Det er ingenting apen kan 

gjøre for å frigjøre seg, hun er fysisk fanget. Her ser vi hvordan romanen problematiserer 

dette maktforholdet mellom mann og kvinne på en direkte og insisterende måte, for å gjøre et 

større poeng av maktmisbruket. 

 

6.2 Killed into art 

Vitenskapsmannen veksler mellom hvordan han behandler apen. Det er til tider en voldelig 

tilnærming og til tider en kjærlig tilnærming: «Han bönar och hotar henne vaxelvis. Den 

mjuka bedjande rösten «Aide-moi, s’il te plâit. Aide-moi, jolie» övergår i en skrovlig litania 

och han kan känna hennes hjärta picka som en klocka under pälsen» (Stridsberg, 2018, s. 

231). Apen og vitenskapsmannen har en problematisk relasjon, som kommer til syne i 

maktmisbruket og volden. Han veksler mellom å beundre henne og hate henne. Han sier til 

henne: «du är verkligen en avskyvärd flicka. Avskyvärd. Och det är därför jag inte ger upp 

om dig. Ingen annan kommer att skona dig som jag har gjort. Du kommer att bli hästmat når 

jag tröttnar på dig och överlåter dig till experimentverkstäderna» (Stridsberg, 2018, s. 231). 

Her ser vi hvordan vitenskapsmannen er helt blind på det problematiske i relasjonen. Han ser 

på det som at han hjelper henne, og at hennes alternativ alltid vil være mye verre.  

 

I en interessant passasje fra fortellingen om apen, prøver vitenskapsmannen å drukne apen, 

som etter hvert gjør apen mer medgjørlig. Hun endrer seg, og slutter å gjøre motstand mot det 

vitenskapsmannen forlanger:  
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I gryningen står han med Atlanten upp till skrevet och stirrar ner i den vattenfyllda buren. Han 

förundras över att all denna skönhet i hans händer så enkelt förvandlas till ett tortyrredskap 

eller en kista. Och som alltid ser hennes motstånd inte som han förväntade sig. Så fort hennes 

huvud hamnar under vatten slutar hon att kämpa emot och hamnar liksom upptryckt mot ytan 

med bål och ansikte klistrade vid burtaket. Aldrig har hon liknat en docka så mycket som nu. 

Blanka plastögon som aldrig någonsin kommer att avslöja sig. (Stridsberg, 2018, s. 239) 

 

Hva skjer med apen når vitenskapsmannen holder apen under vannet, og hvordan kan vi tolke 

denne passasjen? For å se nærmere på dette, vil jeg igjen trekke inn Gilbert og Gubars The 

Madwoman in the Attic (1979), for å se på hvordan de forklarer at den litterære kvinnen 

drepes inn i kunsten gjennom stereotypiene engel og monster. Siden den litterære 

engleskikkelsen var fremstilt som passiv, og den litterære monsterskikkelsen var fremstilt 

som ond og utenfor hierarkiet, begrenset begge skikkelsene kvinnen til å være uten språk og 

autonomi. Kvinnen ble på denne måten, gjennom den engleaktige og monstrøse skikkelsen, 

drept inn i kunsten. Selvmotsigelsen gjorde det umulig for dem å være autonome og 

handlende kvinner. Det eneste måten de kunne eksistere i kunsten på, var om de ble drept inn 

i stereotypiene.  

 

Jeg tolker det slik at drukningspassasjen fra «Jardin des Plantes» viser fram hvordan kvinnen 

drepes inn i kunsten. Apen blir forsøkt drept av vitenskapsmannen og blir deretter om til en 

dukke uten autonomi. Etter det gjør hun plutselig alt det vitenskapsmannen vil hun skal gjøre. 

Etter drukningsforsøket blir det fortalt at apen ut fra sitt minne har «tecknat sin historia, deras 

gemensamma historia, havet, djungeln, verkstaden. Han tolkar det som ren och skär kärlek» 

(Stridsberg, 2018, s. 311) I tegningene viser apen alt som har skjedd med henne, hvordan hun 

er blitt innestengt, drukningsforsøket, volden og eksperimentet. Apen tegner tre tegninger. 

Den første tegningen «föreställer burens galler och hennes tecknande hand längst nere i 

vänstra hörnet» (Stridsberg, 2018, s. 311). Den andre tegningen «föreställer en sandstrand 

med en bur i strandkanten där en apa sitter på knä med händerna knäppta i bön» (Stridsberg, 

2018, s. 311). Den siste tegningen «föreställer apmoderns bortvända rygg där hon sitter 

alldeles stilla i gräset vid ett gummiträd» (Stridsberg, 2018, s. 311). Dette tolker 

vitenskapsmannen som ren kjærlighet, og ser ikke noe av det problematiske ved relasjonen, 

som apen prøver å vise fram i tegningene.  
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Maktforholdet mellom vitenskapsmannen og apen, og «the male gaze», kan også leses på et 

overordnet nivå, som er Nabokovs framskriving av Lolita. Stridsbergs fortelling om apen kan 

leses som et svar til Nabokov og som en litterær allegori. I fortellingen om apen blir den 

problematiske overgrepsrelasjonen mellom Lolita og Humbert tematisert, i form av en 

framskriving av et forsøksdyr. Slik som apen er vitenskapsmannens prosjekt, kan vi se på den 

litterære karakteren Lolita, som Nabokovs prosjekt. Romanen åpner opp for å trekke linjer fra 

druknings-passasjen til Nabokovs framskriving av Lolita, og hvordan han dreper henne inn i 

kunsten sin. Hun drepes ved at hun blir skrevet inn i kategoriene engel og monster. Hun blir 

fremstilt som et begjærsobjekt som er uten språk, med engleaktige og monstrøse egenskaper. 

Hun blir skrevet fram på en måte som fratar henne autonomi, som vi kan se eksplisitt i 

hvordan Humbert betrakter deres fysiske forhold. Han er fornøyd med at han har gjort 

seksuelle handlinger med henne, uten å «såre en mindreårigs moral» (Nabokov, 1998, s. 63). 

Humbert insisterer på at ikke den minste skade var skjedd da han fikk orgasme mens Lolita 

satt på fanget hans:  

 

Tryllekunstneren hadde helt melk, sirup og skummende champagne i en ung dames nye hvite 

veske, og se: vesken var fremdeles uskadd. Slik hadde jeg diskret iverksatt min lave, 

brennende og syndefulle drøm, og fremdeles var Lolita i god behold - og det samme var jeg. 

Det jeg hadde eid med slik villskap var ikke hennes, men noe jeg selv hadde skapt, en annen, 

fantasiens Lolita - kan hende mer virkelig enn Lolita selv, en annen som grep utover og 

innesluttet henne, som svevet mellom meg og henne og var uten vilje, uten egen bevissthet - 

ja, som ikke engang hadde noe eget liv. (Nabokov, 1998, s. 63) 

 

Humbert ser ikke Lolita som et levende vesen, han ser bare sine egne fantasier og tanker om 

henne. Han ser kun sin egen skapelse av det han kaller «nymfe». Slik blir Lolita skrevet fram, 

gjennom Humberts språk og øyne, som ikke-levende og uten bevissthet. Hun eksisterer kun 

som et begjærsobjekt, og som en bekreftelse for Humberts subjektivitet. Hun drepes inn i 

kunsten. Hun har ikke et eget liv eller autonomi.  

 

Det samme skjer med apen, men i Darling River skjer dette på en mer direkte måte, der 

vitenskapsmannen fysisk prøver å drepe apen, som kan leses som hvordan kvinnen drepes inn 

i kunsten. Når apen er under vannet, blir hun til en dukke, og buret minner han om en kiste. 

Hun er ikke lenger et autonomt vesen: «Apan är bara en skugga i sitt bur, en docka som 

väntar på att han ska komma och skruva upp henne» (Stridsberg, 2018, s. 305). Etter denne 
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hendelsen endrer apen seg. Det samme kan vi se i den dukkelignende Lolita. Hun drepes inn i 

Nabokovs kunst, og blir skrevet fram som et seksuelt objekt for mannen, gjennom mannens 

språk og «the male gaze», ut fra den mannlige diskursen. Slik kan Stridsbergs framskriving 

av apen, inn i sin kunst, leses som et svar til Nabokov, som en litterær allegori, og som en 

synliggjøring av maktforholdet og overgrepsforholdet. Disse forholdene kommer til syne på 

flere nivåer: mellom Humbert og Lolita, og mellom Nabokov og hans litterære skikkelse som 

drepes inn i hans kunst. Ved å skrive fram apens lidelse og vitenskapsmannens fetisj for det 

barnlige og dyriske, blir det pekt på hvordan Nabokov reduserer det kvinnelige kjønnet til et 

forsøksdyr. Lolita kan leses som Nabokovs eksperiment.  

 

6.3 Sivilisasjonskritikk 

Å lykkes med prosjektet, kan leses som vitenskapsmannens manndomsprøve. Han har dårlig 

selvtillit, og føler seg ikke som en maskulin og «ekte» mann. Han lengter etter anerkjennelse 

fra de andre mennene på fakultetet, og temmingen av apen er hans måte å oppnå dette. Når 

vitenskapsmannen går på scenen for å presentere prosjektet for fakultetet, får han en selvtillit 

han aldri har hatt tidligere ved at «ljuset och blickarna på hans klena gestalt får den att växa 

till en mans kropp» (Stridsberg, 2018, s. 306). Han føler seg for første gang elsket og 

anerkjent. Å få kontroll over apen, er det eneste som kan gjøre han til en mann. I denne 

fortellingen løfter romanen kjønnsdiskursen opp til et nytt nivå. Her blir det vist fram 

hvordan vitenskapsmannen ikke kun ønsker dominans over det kvinnelige kjønnet, men også 

over naturen. På samme måte som han undertrykker apen, undertrykker han naturen. Han er 

en forsker som hentet et vilt dyr ut fra sitt naturlige habitat, og på den måten blir 

motsetningen mellom natur og kultur tematisert. Ved å se på maktforholdet og 

overgrepsforholdet mellom Lolita og Humbert, vitenskapsmannen og apen, kan fortellingen 

om apen leses som en sivilisasjonskritikk. 

 

6.3.1 Økofeminisme 

I artikkelen «Is Female to Male as Nature is to Culture» (1972) av Sherry B. Ortner, blir det 

tematisert hvordan skillet mellom kultur og natur kan sammenlignes med skillet mellom 

mann og kvinne. Ortner forklarer hvordan kulturen rangeres høyere enn naturen, og at 
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kvinner er blitt ansett å være nærmere naturen enn menn (Ortner, 1972, s. 11). Dette er blitt 

begrunnet i kvinners reproduktive kroppslige funksjoner og hvordan det fører kvinnene 

nærmere naturen enn menn (Ortner, 1972, s. 12). Kvinner blir forbundet med barnepass, natur 

og familie, mens menn blir forbundet med kultur i form av religion, tanke, ånd, lovgivning og 

kunst. Ortner forklarer hvordan kvinnens fysikk er blitt «more involved more of the time with 

«species life;» (Ortner, 1972, s. 24). Motsetningen mellom kultur og natur i seg selv, er et 

produkt av kulturen, og devalueringen av naturen er et resultat av kulturen. Disse tankene var 

en forgjenger for det som nå kalles «økofeminisme», som ser på miljøproblematikken fra et 

kjønnsperspektiv. På samme måte som kvinnen blir betraktet som «den andre» blir naturen 

betraktet som «den andre», som begge er underlagt kulturen og mannen (Claudi, 2013, s. 

249).  

 

Betegnelsen økofeminisme ble først brukt av den franske feministen Francoise d’Eaubonne i 

1974. Økofeministene benytter de grunnleggende prinsippene innen feminisme, som 

likestilling mellom kjønn. De benytter også et verdenssyn som respekterer holistiske 

forbindelser og organiske prosesser. Økofeministene vektlegger også hvordan både kvinnen 

og naturen blir behandlet, eller dominert, av patriarkatet (Miles, 2013). De fleste 

økofeminister er opptatt av at miljøproblemene vi har i verden er forårsaket av 

«psykoseksuelle» røtter i samfunnet. Dette vil si at vi, i tillegg til de ytre miljøproblemene, 

har en form for indre miljøkrise (Kheel, 1991). Den indre miljøkrisen knytter seg til kjønn, og 

er i hovedsak forårsaket av mannsidentiteten. Økofeministene forklarer problemet med den 

mannlige identiteten ved å se på hvordan menn har fortrengt følelser og sårbarhet i relasjon til 

kvinner og natur i lang tid, og derfor undertrykker mannen både kvinner og natur. Flere 

økofeminister har derfor konkludert at miljøproblemene ikke vil kunne løses før kjønnsroller 

og sexisme i alle former blir utryddet (Kheel, 1991). Mads B. Claudi skriver i Litteraturteori 

at «både kvinnen og naturen innehar rollen som mannens Andre, den som aldri får tale for og 

definere seg selv, men i stedet alltid blir forstått og definert av noen, nærmere bestemt av 

mannen» (2013, s. 250). Innen litteratur undersøker økofeministiske lesninger framstillinger 

av menn, kvinner, kultur, og hvordan de står i relasjon til hverandre.  

6.3.2 Natur, hunndyr og undertrykkelse 

I en interessant passasje fra fortellingen om apen, tematiseres relasjonen mellom kvinne, 

mann, natur og kultur: 
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Hon är som alla andra honor, inte mer än ett förstadium till en människa, en misslyckad skiss 

som vilken vetenskapsman som helst skulle vilja förstöra. Överhuvudtaget har hon ingenting i 

världen att göra, hennes art är ingenting annat än ett antal testexemplar som har blivit kvar när 

majoriteten av hennes släkte har gått vidare och förvandlats till människor. (Stridsberg, 2018, 

s. 56) 

 

Vitenskapsmannen betrakter hunnapen som alle andre hunner, og tenker at hun ikke er mer 

enn et forstadie til et menneske. Denne passasjen tolker jeg slik at han betrakter det 

kvinnelige kjønnet som «inte mer än ett förstadium till en människa». Det kvinnelige blir her 

forbundet med det dyriske og med naturen. Det kvinnelige blir ut fra vitenskapsmannens 

blikk, redusert til noe ukultivert og underordnet. Amelie Björck skriver i artikkelen 

«Metaforer och materialiseringar» (2013) at fortellingen om apen og vitenskapsmannen i 

Jardin des Plantes, åpner opp for å problematisere vold mot dyr på lik linje med vold mot 

mennesker. Hun konstaterer at romanen her “lyfter fram människans umgänge med djur som 

en grundläggande etisk prövning, och sadismen i samma umgänge som en grundbult i det 

carnofallogocentriska system där mäns förtryck mot kvinnor är en vardagsföreteelse” (2013, 

s. 17), og at romanen problematiserer idéen om at en art har rett til å holde en annen art 

fanget.  

 

Vitenskapsmannen i Jardin des Plantes ønsker å få kontroll over naturen og kvinnen, i form 

av en ape i et forskningsprosjekt. Han lengter etter anerkjennelse og berømmelse. Hans måte 

å få dette på, er å dominere apen. Apen blir fratatt sin autonomi, og lever kun for 

vitenskapsmannens forskning. Apen representerer naturen, mens vitenskapsmannen 

representerer kulturen. Apen blir «den andre», som kun er til for å bekrefte 

vitenskapsmannens subjektivitet. Målet med prosjektet er å få henne til å tegne, som kan leses 

som en form for kultivering eller danning. Prosjektet til vitenskapsmannen kan leses som 

Nabokovs prosjekt, som er å skrive fram en litterær kvinnelig karakter i form at et 

seksualisert barn uten autonomi. Som Gilbert og Gubar legger vekt på i The Madwoman in 

the Attic, har mannen fått en overordnet posisjon i litteraturen, og når han skriver fram sine 

litterære kvinnelige karakterer, dreper han dem inn i sin kunst. Han dreper kvinnene inn i 

kunsten ved å objektivere dem, se dem gjennom «the male gaze» og plassere dem inn i 

stereotypiene engel og monster. Stridsbergs allegori til Nabokov, svarer på dette og bruker 

disse elementene for å skrive fram en kritikk. Hun plasserer apen i det «the male gaze» og 
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viser fram volden, stereotypiene og undertrykkelsen. Hun beskriver den problematiske 

relasjonen og maktforholdet. På denne måten sprenger hun den mannlige diskursen som 

reduserer unge kvinner til begjærsobjekter. 
 

 

Vladimir Nabokov mener at impulsen fra avisartikkelen om apen og vitenskapsmannen i 

Jardin des Plantes som resulterte i romanen Lolita, ikke har noe med fortellingen om Lolita 

og Humbert å gjøre, men det er uansett en interessant sammenligning. Lolita blir kun sett 

gjennom mannens øyne og kommer aldri selv i tale. Hun er et resultat av en kultur der 

mannen dominerer, og en litterær tradisjon som baserer seg på mannlig dominans og et 

mannlig blikk. 70 år etter, skriver Stridsberg videre på impulsen, og synliggjør maktforholdet 

mellom kulturen, naturen, mannen og kvinnen. Slik kan Stridsbergs kunst leses som et svar til 

Nabokovs kunst, der de samme relasjonene blir skrevet fram på en annen måte. Hun setter 

opp de problematiske relasjonene som en parallell. Ut fra mine lesninger kan måten hun 

omskriver Lolita på, vise til en feministisk kritikk og en feministisk økokritikk mot det 

Nabokov representerer: maktforholdet, «the male gaze» og den mannlige diskursen som 

reduserer kvinnen til et objekt og undertrykker naturen.  
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7.0 Avslutning 

I denne oppgaven har jeg lest Sara Stridsbergs Darling River, med den hensikt å se på 

samfunnskritikken og den feministiske kritikken som kan leses ut fra romanen. Jeg har brukt 

interteksten og koblingene til Vladimir Nabokovs Lolita aktivt, for å vise hvordan 

Doloresvariasjonene tar utgangspunkt i, og skiller seg fra, romankarakteren Lolita. Jeg har 

valgt å analysere de fire kvinneskikkelsene hver for seg i hvert sitt kapittel, for å se de ulike 

kvinneskikkelsene fra ulike teoretiske perspektiver. I alle de fire lesningene har målet vært å 

til slutt vise hvordan Darling River kan leses som en kritikk av samfunnsstrukturer, og 

hvordan Stridsberg gjennom sine Doloresvariasjoner etablerer et motspråk mot Nabokov og 

mot diskursen Lolita er produsert ut fra. Interteksten har vært sentral fordi denne lesningen 

viser hvordan romanen kommuniserer med overordnede diskurser, der spørsmål om 

sivilisasjon og kjønn blir problematisert. I Darling River møter vi fire kvinneskikkelser som 

alle er en variasjon av Lolita, men som også kan leses som variasjoner av å være en kvinne i 

et mannsdominert samfunn.  

 

I lesningen har jeg problematisert hvordan Darling River også er et produkt av Lolita. Det har 

vært viktig å undersøke på hvilke måter kvinneskikkelsene i Darling River kan leses som mer 

frigjorte versjoner av Lolita, og på hvilken måte det skjer i framskrivingene. Ut fra denne 

tankegangen har jeg tatt for meg hvordan kvinneskikkelsene i Darling River er skrevet fram 

på en annen måte enn Lolita. De er handlende og dynamiske, de blir ikke sett gjennom 

mannen, men ser seg selv. Aldringen og det kroppslige forfallet blir sett gjennom 

kvinneskikkelsenes øyne, og blir problematisert som en selvmotsigelse: det er umulig for en 

kvinne å være kvinne og samtidig et barn. Den barnlige estetikken i Lolita og begjæret etter 

ungdommeligheten kommer til syne i hvordan kvinneskikkelsene betrakter sin egen kropp, og 

i hvordan de mannlige skikkelsene betrakter kroppene deres. Kroppslige endringer og forfall 

blir skrevet fram som sykdom og død, og det problematiseres hele tiden hvordan det å være 

kvinne, er å leve i en konstant selvmotsigelse.  

 

Darling River er et produkt av Lolita, og derfor også et produkt av den mannlige diskursen 

som Lolita er produsert ut fra. Darling River hadde ikke eksistert uten Lolita. Det har derfor 

vært viktig å se på hvordan Stridsberg i Darling River tar makten som ligger i språket til 

Nabokov. I boken Hvem sa hva? (2018) tar Helene Uri for seg hvordan språket vårt er 

kjønnet. Språket vårt bidrar til å speile virkeligheten, men også til å forme virkeligheten. På 
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denne måten kan det legges til grunn at de undertrykkende strukturene som finnes i språket, 

alltid vil videreføre og forsterke seg selv. I oppgaven har jeg tematisert hvordan språket er 

innehaver av en stor makt, og at det å si noe også er å gjøre noe. Ved å legge til grunn at 

språket er performativt, har jeg sett på hvordan romanen kan leses som en feministisk 

talehandling. Historisk sett har språket vært preget av en mannlig makt, der den mannlige 

forfatteren har skrevet fram sine kvinnelige litterære skikkelser som stereotypier. Denne 

framskrivingen har fratatt de litterære kvinneskikkelsene autonomi. Den har også påvirket og 

begrenset de kvinnelige forfatterne. Det har derfor vært viktig å se på hvilken måte en 

forfatter kan frigjøre sine kvinneskikkelser. Skyggesidene ved relasjonen til stefaren Humbert 

og Lolita kommer tydelig fram i maktmisbruket, volden og overgrepene i Darling River. 

Barnligheten og estetikken blir problematisert ved at kroppslig forfall og endringer skrives 

fram i Darling River på en brutal og inngående måte.  

 

7.1 Samfunnskritisk litteratur 

Et viktig poeng i min lesning av Darling River, har vært å vise hvordan romanen gjennom 

motspråket, utfører en samfunnskritikk og en feministisk kritikk mot Lolita og mot diskursen 

Lolita er produsert ut fra. Jeg vil derfor avslutningsvis tematisere hva samfunnskritisk 

litteratur er og om samfunnskritisk litteratur har noen innvirkning på samfunnet. Litteraturen 

har i lang tid vært en viktig kilde til samfunnskritikk. Det som tidligere ikke kunne snakkes 

om i det offentlige rom, fant sin vei inn gjennom litteraturen. Likestilling og kvinnesak er 

tema som ofte har blitt tematisert og problematisert i samfunnskritisk litteratur. Med Et 

Dukkehjem ble Henrik Ibsen en slags pioner for denne typen litteratur i 1879. I Et dukkehjem 

blir holdningene og kjønnsrollene i datidens samfunn belyst. Kritikken Ibsen uttrykte, ble 

møtt med raseri. Mye har endret seg siden, men spørsmål knyttet til språk, kjønn og makt 

møtes enda med motstand. Med romanen Av måneskinn gror det ingenting (1981)18 bidro 

Torborg Nedreaas til den feministiske debatten ved å sette flere samfunnsproblemer under 

debatt: kvinnesak, arbeidsforhold og abort. Samfunnskritisk litteratur åpner opp for å 

diskutere, men også for å kritisere, strukturer i samfunnet. Det finnes utallige eksempler på 

hvordan styresmakter, samfunnsnormer og politiske agendaer har følt seg truet eller styrket 

av litterære uttrykk, som viser kraften som ligger i litteraturen.  

 

 
18 Av måneskinn gror det ingenting ble opprinnelig utgitt i 1947.  
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Samfunnskritikk kan vi også finne i musikkens litteratur. På 60-tallet bidro Bob Dylan med 

sine protestsanger til borgerrettighetsbevegelsen. I 1971 berørte John Lennon en hel verden 

med sin antireligiøse, antinasjonalistiske og antikapitalistiske sang «Imagine». I 1980 

kritiserte Bruce Springsteen hvordan amerikanske krigsveteraner er blitt behandlet med 

sangen «Born in the USA». I 1995 problematiserte No Doubt hvordan kvinner blir betraktet 

av samfunnet med sangen «I’m just a girl». På kvinnedagen i 2017 ga den svenske folk-

duoen First Aid Kit ut sangen «You are the problem here» som direkte og uredd kritiserer 

voldtekstkultur.  

 

Den samfunnskritiske rollen til litteraturen er i stor grad i dag blitt overtatt av mediene, som 

nå fungerer som hovedkilde for kritikk av samfunnet. Sosiale medier har de siste årene 

påvirket dette enormt, der internasjonale saker sprer seg til hele verden på kort tid. Dette så vi 

med Black Lives Matter og #MeToo-kampanjen. Det som skiller mediene og litteraturen fra 

hverandre, er kanskje hvordan litteraturen kan spille på følelser mens mediene må holde seg 

objektive. Dette poengterer Liva Thiis i sin artikkel «Levande litteratur og likeglade lesarar» 

(2019)19. Det at litteraturen kan spille på følelser tror jeg er et viktig poeng. Nyhetssaker 

konsumeres fort, men et litterært verk krever tid og dedikasjon. Kanskje er dette en måte 

litteraturen viser seg som innehaver av en større makt, at gjennom språket kan den gjøre noe 

med leseren. Den kan utfordre leserens oppfatning av verden. I denne oppgaven har jeg sett 

på ulike spørsmål knyttet til kjønn, språk og makt. Ved å lese Darling River intertekstuelt, ser 

vi hvordan motspråket etableres. Resultatet av motspråket, kan en peke på som en 

opplysning. Leseren blir bevisst på de undertrykkende strukturene og på volden som ligger i 

relasjonen mellom Humbert og Lolita. Leseren blir kanskje bevisst på sin egen situasjon og 

posisjon som enten kvinne eller mann, eller annen kjønnsidentitet. Vi ser også de kulturelle 

avtrykkene til Lolita, og hvordan dette har vært en gjeldende måte å skrive fram kvinnelige 

skikkelser i lang tid. Denne måten å skrive fram kvinner, er ikke noe som skjer kun i Lolita. 

Det er ikke heller noe som skjer kun i litteraturen. Kunst produseres ut fra kulturen, men «life 

imitates art more than art imitates life» (Wilde sitert i Bristow & Mitchell, 2017)20: vi 

påvirkes hele tiden av det vi konsumerer, om det er film, litteratur, nyheter eller musikk. 

Dette skaper igjen vår virkelighetsforståelse. Denne problemstillingen viser den enorme 

 
19 Artikkelen “Levande litteratur og likeglade lesarar” var opprinnelig en eksamensoppgave. I oppgaven 

diskuterer Liva Thiis litteraturens samfunnskritiske kraft.  
20 Oscar Wilde tematiserer i “The Decay of Lying” (1891) hvordan kunsten bidrar til å skape 

virkelighetsforståelse.  
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makten som ligger i litteraturen: den kan bidra til å skape vår virkelighetsforståelse. Ser en 

denne tankegangen i lys av Nabokovs Lolita, kan en peke på framskrivingen av Lolita som 

framskrivingen av kvinner, og hvordan undertrykkende strukturer, som objektivisering av 

kvinner, er blitt sett på som noe normalt eller naturlig.  

 

Litteraturen har et kritisk potensial som kan føre til debatt og dermed avdekke diskurser, 

kritisere diskurser og endre diskurser, men samfunnskritikken må legges til leseren. Det er 

kun leseren som kan løfte meningen opp fra papiret og ut i verden. Leseren må videreføre 

kritikken og skape diskusjon. Som jeg nevnte innledningsvis, kan Stridsbergs litteratur ha en 

frigjørende kraft – et frigjørende potensial, i form av at den gir stemme til en stemmeløs 

kvinne. Den viser fram det problematiske. Den viser fram undertrykkelsen av kvinnen og 

selvmotsigelsen som kvinnen lever i, men litteraturen i seg selv er ikke frigjørende. Det er det 

som skjer når den treffer en leser, som er frigjørende. Det er derfor viktig å problematisere 

hvor tilgjengelig litteraturen er, om den er en del av den litterære kanon, eller en del av 

pensum i en utdanningsinstitusjon. Et eksempel på dette er Et Dukkehjem, som fortsatt leses 

og tolkes. Et dukkehjem er en del av den litterære kanon og pensum på skolen, der verktøyene 

for tolkning blir gitt på forhånd.  

 

Min lesning tar utgangspunkt i at Stridsberg tar den enorme makten som ligger i språket og 

litteraturen, og jeg sier meg enig i hennes tanker om skjønnlitteraturens kraft: “Jag kan 

fortfarande inte begripa att skönlitteraturen verkligen är fri – och att den inte är förbjuden 

överallt. Den har en enormt stark kraft” (Stridsberg sitert i Bjørkman, 2015). Ved å skrive om 

Nabokovs Lolita tar Stridsberg makten som ligger i språket. Gjennom motspråket sprenger 

Stridsberg den mannlige diskursen, og etablerer en ny diskurs: diskursen som problematiserer 

at kvinner blir redusert til begjærsobjekter. I motspråket ser vi hvordan språket kan komme 

bak, vise fram, problematisere og sprenge diskurser. Diskurser som er så internaliserte i 

samfunnet, at vi mennesker ikke tenker over at de finnes. I lesningen av Darling River ser vi 

hvordan Lolita er et eksempel på at alt det problematiske knyttet til hvordan kvinner 

reduseres til begjærsobjekt, kan dekkes til av en diskurs og et poetisk språk. Et forslag til 

videre forskning er å se de kulturelle avtrykkene til Lolita i en større litterær kontekst. Et 

annet forslag til videre forskning er å undersøke motspråk i Stridsbergs forfatterskap.  
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Darling River problematiserer kvinnens posisjon i samfunnet, og viser hvordan det å være 

født som kvinne, er å være født med en bestemt skjebne. Dette kommer tydelig til uttrykk i 

fortellingen om den navnløse moren, som er i en frigjøringsprosess, men som alltid vil hentes 

inn av sin fortid gjennom kroppen. Det er kanskje nettopp her at romanens viktigste 

frigjøringspotensial ligger. Kvinneskikkelsene i Darling River er aktive og handlende i den 

forstand at de tenker, drømmer, forfører og mener. De ser og reflekterer. Men det er ikke bare 

autonomien som frigjør kvinneskikkelsene, det er hvordan romanen også viser fram at de 

alltid er bundet fast i sin kropp og sitt kjønn. Frigjøringen viser seg i hvordan selvmotsigelsen 

tematiseres: hvordan kan kvinner være barnlige og samtidig kvinnelige? Frigjøringen viser 

seg også i hvordan språket kan utfordre, vise fram, komme bak og sprenge. I lesningen av 

Darling River ser vi hvordan språket og litteraturen har makt til å utfordre vår 

virkelighetsforståelse, kritisere samfunnsstrukturer og etablere nye diskurser.  
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