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THE SHAPE OF CONCERTS TO COME

Om det var forventningspresset som til slutt ble overskygget av
en illusjon eller om det var punken jeg vokste opp med som til
slutt fikk sparket hulli jazzboblen vet jeg ikke, men jeg husker at
jegilangtid hadde folt pd mangelen av min egen tilstedevaerelse
i musikken. Som utever pa mitt eget instrument sdvel som
improvisator. Musikken jeg hadde viet hele livet mitt til hadde
blitt noe jeg ikke folte meg hjemmei. Jeg var patrengende og
kjempende. Keitete pubertal og nerves. Instrumentet passet
meg ikke i kroppen. Ikke var jeg spesielt flink til det jeg tenkte jeg
skulle mestre pa dette nivaet av et utdanningslep hvis verktey-
kasse jeg hadde rotet rundti 4 ar var jazzmusikken og dens
teori- og gehgr laere, og na visste jeg ikke hvor jeg ville ga, men
bare at jeg ville forlate. Hvem gar gjennom denne reisen pa 4 ar
med jazz-utdanning uten & klare a laere seg a spille ordentlig
jazz? I1-V-1. Hvor vanskelig kunne det egentlig veere a bare lzere
seg det forst som sist, frese av garde og la meg inspirere i den
musikalske retningen? Spille jazz-jazz! Men ikke hadde jeg hort
nok jazz og ikke hadde jeg et brennende gnske om a gjere
jazzens tonesprak til mitt eget, fullt og helt, selv om jeg visste at
jeg burde. Jeg hadde i utgangspunktet trodd at jazz var noe
annet etter & ha vokst opp med prog rockens lefling med
improvisasjon, og nar jeg harte Coltrane horte jeg ikke akkor-
drekkene som ble projisert over harmonikken, men energien og
uttrykks trangen. Jeg oppdaget ikke improvisasjon gjennom
akkordrekker, skalaer og swing, men gjennom lyder og fri
improvisasjon. | veggene pa konservatoriet i Trondheim kunne
man hgre noen av Norges aller flinkeste unge jazzstudenter
naermest sladde veggimellom komplekse akkordstrukturer med
en fluiditet, lekenhet og en jazzteoretisk kompleksitet jeg visste
at jeg ikke hadde interesse i a forene med musikken jeg harte for

meg nar jeg lyttet etter. Mellom 2004 og 2006 tilbrakte jeg



STIAN WESTERHUS

bortimot alle timene i degnet der i Krambugata i Trondheim.
Omringet av instrumentell musikk i hgyeste potens. Pa kvelden
var det som om solen gikk ned og senket en kulde over tinitusen,
men gvingene bare fortsatte og fortsatte i det som virket som en

uendelighet.

En hestkveld i 2005 satt jeg utenfor det som fortsatt omtales som
musikk-konservatoriet i Trondheim, eller konsen for kort, selv
om det i lang tid har tilhgrt NTNU, Norges Tekniske- og Naturvi-
tenskapelige Universitet, og er en del av Institutt for Musikk. Jeg
hadde flyttet tilbake til Norge fra London i 2004 etter fem ari et
slags selvvalgt eksil og var na midt i et to-arig masterstudiumi
utevende jazzmusikk. Det var et slags make-or-break scenario,
det var jeg pinlig klar over. Jeg hadde lagt alt jeg hadde i potten i
London og funnet at det & overleve som musiker uten ambisjo-
ner om a undervise barn pa gitar, spille standardjazz i brylluper
og selskaper eller ta annet lannet arbeid var fullstendig uforene-
lig med & satse pa den musikken jeg var interessert i. Jeg var
blakk, men motivert, og redselen for at tilbakeflyttingen til
Norge, hvor jeg skulle ta enda et utdanningslep, skulle lede
ingensteds ga meg en utholdenhet av en slik art som man kan se
i aynene til dyr som laper for livet. Jeg kjente sd og siingen
norske musikere da jeg flyttet tilbake. Jeg sto opp tidlig, gvde og
spilte med andre, gvde mer, tok opp, lyttet, gvde mer, spilte med
enda flere, booket konserter, ringte folk jeg ville spille med, gvde
enda mer, spiste mens jeg skrev reisestottesgknader, sendte
eposter, drakk og sov. Hver dag syv dager i uka. Pa natten kunne
jeg vakne og huske at jeg burde ha sendt en epost til den og den
arranggren, eller noen jeg ville spille med. Jeg var besatt.
Samboerforholdet rgyk, all min omgangskrets var de jeg motte i

gangene pa konsen, alle ferier var gode muligheter til a fa inn
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THE SHAPE OF CONCERTS TO COME

ekstra tid i studio og pa evingsrommet, jeg brukte absolutt alle
pengene mine pa musikkutstyr, plater, konsertbilletter og vin. Og
der satt jeg, pa skiferhellen ut mot fortauet i Krambugata som
fungerer som en bred vinduskant foran et av de store vindusrute-
ne. Bak kan man kan se inn i den mere gra delen av det brune
spisestedet Krambua hvor de hver dag i uken serverer dagens
middag i sympatisk stillhet for alle musikere og studenter som
ernzgres der, og pa hyllene rundt omkring i lokalet kan man skue
mang et ungt jazzband-navn trykket pa gamle kaffe- og kjeks
esker som har fatt nytt liv etter en inspirert gving med en ny
sammenkomst musikere pa konsen med etterfglgende pils og
dremmer om kommende spillejobber. Det holdt pa a bli kveld,
byen hadde falt til ro. Jeg hadde tatt en reykepause fra gvingen
og var uhorvelig frustrert over manglende inspirasjon etter
timesvis med aving som gikk ingensteds. Slik hadde jeg kjent det
i mange uker na. Falelsen av at det hadde bygd seg opp som en
slags depresjon. Farst hadde jeg ikke helt innsett det. Det & ave
kan veere en tung affeere, men sa lgsner det som regel. Du
kommer deg videre, finner noe nytt og interessant. Men det
gjorde jeg ikke. | den mere velkjente depresjonens vold kan man
fa et glimt av at man selv ikke har det sa bra, det ser ikke sa lyst
ut og nar man innser det har man et bittelite handlingsrom for a
legge noen strategier for & forbedre situasjonen. Men sa lukkes
objektiviteten, virkeligheten blir tyngre og tyngre a beere, det
foles verre og verre a prove 4 komme seg videre, tyngre og tyngre
blir tanken pa a skulle ta opp kampen. Sa tung til slutt at bare
tanken pa a skulle kjempe seg videre blir uutholdelig, og bare
destruktiviteten virker som en mulig utvei. Jeg var pa dette
tidspunktet pa vei mot siste fase i en slags musikalsk destruktiv
depresjon. Jeg visste at jeg kunne ikke fortsette slik. Sta der og

prove a bli flink pa gitar uten a vite hva flink var med en selvtillit
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som snart ikke ville veere i fritt fall lenger, men som kunne vaskes
vekk som en liten vat flekk som ikke en gang klarte 4 lage et
merke i linoleumen pa gulvet av gvingsrommet, farste til hoyre i
3. Etasje. Jeg var pa det stadiet hvor tanken pa a spille gitar ga
meg kvalmende folelser, og ryggen og nakken krummet seg
fremover bare ved tanken pa a ga inn i gverommet igjen.
Stillheten jeg brat hver gang jeg tok til instrumentet fordret noe
av meg som jeg ikke kunne gi. Den tunge stillestdende luften var
kvelende, musikken som jeg hadde hevdet for meg selv skulle
veere slik en stor del av mitt jeg var ikke mere verdt enn suset fra
elektronikken. Jeg var ikke noe annet enn en halvt utterket
kondensator. Det nzermeste jeg kom interessant uttrykk var et
deende ni-volts batteri i en russisk fuzz pedal. Meningslgsheten
var uutholdelig og det som skulle vaere meningsbaerende var na

paminnelsen, om ikke selve vakumet, av intet.

Hvis du er deprimert over at du har vondt i hodet kan du sparre
seg hvorfor du har sa vondt i hodet. Nar det viser seg at du
dunker hodet taktfast i et knust speil er det hensiktsmessig a
sparre seg om det er ngdvendig. Og det var da det slo meg. Sa
enkelt og naivt. Som om depresjonens objektivitetsvindu dpnet
seg og skyllet over meg med stikkende frisk hestluft fra en
solnedgang hvor man aner at sommeren er over i noen skarve
sekunder. Tarre lev som rasler i vinden. Det bla-klare lyset.
Oksygen. En verden plutselig i sterke farger. Hva om jeg bare
sluttet?! Hvis det musikalske uansett ikke var noe d hare pa, hvis
jeg uansett syntes det ikke betydde noe, hvis det a spille bare var
en pinlig streben - hvorfor ikke da bare slutte med det!? Slutte. Gi
opp. Bare si det som det var.

12



THE SHAPE OF CONCERTS TO COME

- (Stian) "Hei, mitt navn er Stian. Jeg har lang jazzutdanning,

men vil- og kan ikke a spille jazz."

- (Alle andre) "Hei, Stian"

Hvis jeg skulle slutte a spille og ta meg en jobb som ufagleert
et-eller-annet ville det fortsatt vaere mindre meningslest enn
dette. Og da ville det jo ikke bety noe for meg a slutte. Ok, jeg
hadde kastet bort store deler av ungdomstiden min pa musikk,
men det hadde veert mye goy ogsa. Og utdanningen... Ja ja, pytt
sann. lkke at jeg hadde lyst til a slutte a spille. Altsa, det hadde
jegjo egentlig ikke. Jeg kunne jo ikke bare gi opp a spille. Jeg
elsket jo a spille. Det var jo ikke det at jeg ikke likte alle ting
musikk. Jeg elsket musikk. Jeg elsket a spille musikk sammen
med andre. Jeg elsket fglelsen av frihet musikk kunne gi meg!
Bare ikke musikk som var meningslas. Ikke musikk som fikk meg
til & fele meg meningslas og tom. Spille alt det som la utenfor
meg selv. Som jeg matte strekke meg etter. Som om jeg ikke
passet inn i den bilderammen der alt skulle ses. lkke jazz, slik
jazz fortonet seg som jazz i mitt hode. Ikke bry seg om det. Ikke
veere en god gitarist. Drit i det. Men spille alt det som jeg ikke
visste hva var, men som jeg visste var der og som ikke passet inn
i jazzhistoriens endepunkt hvis tilsynelatenhet var the Norwegi-
an Jazz. For noen ganger, noen ganger var det som om jeg ikke
var tilstede, men musikken var der, og da kunne jeg fole det. Ikke
som noe intellektuelt, men mere som noe fysisk. Som nar
verdens tryggeste favn glir om deg. De gangene jeg kunne spille
uten a tenke pa hva jeg gjorde, men bare horte. Lyttet. Lyttet og
reagerte, men ikke til noe jeg hadde i hodet, som en eller annen

fiks idé. Jeg tenkte "faen, jeg spilte bedre for jeg prevde a spille
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jazz - jeg spilte bedre for jeg visste noe som helst om musikk - jeg
spilte bedre for jeg begynte a lete etter meg selv - hvem i helvete
er det jeg prover a veere!?" Og sa stumpet jeg rullesigaretten mot
fortaus-stenene, reiste meg, barstet sotet av fingrene, og gikk,
ganske forbannet pd meg selv over mine streberske tanker og
desillusjonerte drgmmer, inn pa gvingsrommet og bestemte meg
for a gi fullstendig faen i alt det jeg hadde provd a strekke meg
etter. Mine egne konstruksjoner om hva all denne fremmede
jazzmusikken skulle gi meg og hva jeg skulle vaere i den. Hvor bra
alle andre var, hvor langt bak alle andre jeg selv var og om hvor
bra gitarist jeg skulle leve opp til & bli. Alles forventninger skulle
sprenges til arsma skuffelser. Jeg skulle avkles og piskes for min
falskhet. Jeg skulle hjem for & de. Aldri hadde jeg brydd meg om
noe annet enn musikk, og hvis det skulle ende her skulle det

hvertfall ende med et fanfarisk dads-ul.

Det er veldig lytt mellom rommene i bakgarden der alle gvingslo-
kalene, sma som store, ligger tett i tett innover gangene pa
konsen og jeg husker at jeg skrudde opp forsterkeren for a
overdgve saksofonisten i rommet bre vid, men ogsd naermest for
a bekrefte for meg selv at det som kom ut fra gitaren min na - det
matte jeg sta for - nd som ogsa alle andre antagelig kunne hare
meg. Suset fra elektronikken ble enda mere patrengende og
paminnende. Jeg husker jeg fglte meg tom og nerves pa en og
samme tid. Som om mye og ingenting sto pa spill. Jeg visste at
det var ikke holdbart & fortsette dersom alt jeg spilte gjorde meg
uvel, flau og kvalm. Men jeg var sint nok, og jeg klarte a gi
akkurat nok faen, men samtidig lytte, til at de neste 20 minutte-
ne var totalt forlgsende. Jeg vet ikke hva jeg spilte, men jeg
husker falelsen av & endelig overtale stillheten til at dens oppher

hadde en mening. Som nar lyd og musikk i seg selv blir fysisk og
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star plutselig i rommet som en gjenstand som borrer seginn i
grene. Jeg husker mellomtonen som flerret og sto mellom
veggene, gitaren som hylte og forsterkeren som kngt seg av
overbelastning i det volumet grep tak i begge deler og tvang
vibrasjonene inn i treverket med en enorm og ustoppelig kraft, at
jeg kjempet konsentrert og delvis i overraskelse over min egen
lessluppenhet og at jeg for forste gang pa veldig lenge, kanskje
for forste gang pa mange ar kunne si at jeg faktisk spilte. Jeg
skjonte plutselig hva jeg selv sa. Det ga mening. Jeg kunne gi
musikken mening! Uten at jeg tenkte over det beveget kroppen
min seg til musikken oginniden. Om det bare var et vagt minne
eller om det var en slags drem - sa langt unna min egen musikali-
tet, min ekspressivitet og mitt eget uttrykk hadde jeg beveget
meg at jeg ikke lenger visste om det fantes. Om jeg i det hele tatt
fantes i musikken. Men na, 20 minutter etter... hvis jeg hadde
klart 8 komme dit én gang fra den solete grofta jeg hadde ligget
ogrulletivisste jeg at jeg kunne greie det igjen. Den kvelden
innsa jeg at jeg kunne ikke ga videre uten a ta dette rommet hvor
jeg alene var uforstyrret pa alvor. Den kvelden ble veldig lang og

har vart siden.

Soloformatet har siden fungert som et blankt punkt i midten av
mitt kunstnerskap. Det er dogmatisk, men pa en slik mate at
dogmer i seg selv blir unedvendige i det at dogmet ikke har
andre rammer enn at det kun er plass til én person i rommet. |
dette rommet skal ingen andre fa mene eller komme med
innspill. Her er alle prosessene lukket. Fra det tekniske til det
kunstneriske. Her finnes ingen skam eller filtre, ingen korrekthet
eller kalkulert hip-het. Her er det bare trygt. Dette har resultert i

at jeg har hatt en selvstendig musikalsk- og instrumentell
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utvikling jeg ikke kunne hatt ellers og i sd mate har jeg utviklet et
uttrykk som er personlig tettbundet og som sdledes kan tasinn i
andre sammenhenger uten a forandres. Jeg har blitt mitt eget

instrument sa neaert jeg kan.
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foto: Stian Westerhus
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PROSJEKTET

(Opprinnelig prosjektbeskrivelse; se appendix #1)
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Forskningsprosjektets opprinnelige innhold, problemstillinger
og spersmal, og hvis tittel refererer til Ornette Colemans
banebrytende plate fra 1959 "The Shape of Jazz to Come", hadde
en klar linje fra mine siste 10 &r som omreisende improviserende
musiker i en moderne norsk jazztradisjon hvis i de siste 40

arene har lgsrevet seg mer og mer fra en sjangerformatert
musikkforstaelse og hvor improvisasjonen i sterre grad er

sett pa som metode. Jeg falte meg bezeret og heldig over a

ha spilt med et utrolig spekter av fantastiske musikere og

band og alltid fglt meg hjemme til tross for at jeg som regel

ikke fylte en rolle som gitarist i den tradisjonelle forstanden,
men kunne komme med mine innfall og musikalske grep,

veere meg selv i mgte med jazztrompetere, samtidsmusikere,
rockeband, orkestre, pop-produsenter og stgymusikere. Min
innfallsvinkel har alltid veert den samme. Jeg gar inn i musikken
uansett hva den er og kommer med det jeg har 3 komme med
utfra min egen forankring. Dette har veert mulig gjennom

den fundamenteringen jeg har bygget opp i solo prosjektet.
Musikken som skapes har sitt utgangspunkt i ulike formater, og
med format mener jeg eksempelvis orkesterformatet - hvor de
begrensingene som oppstar i a spille med et orkester i stor grad
er formaterende for hva som danner grunnlaget for utevelsen av
musikken og utfordringen av det gjeldende formatet. Det samme
gjelder for det mere tekniske albumformatet, for eksempel, som

innehar egne begrensninger som utgjer formatet.

| forskningsprosjektet ville jeg ta et oppgjer med de formatene
jeg skaper- og spiller musikken i og hovedsaklig med
konsertformatet. Etter hundre konserter i aret over mange
arvar ikke lenger instrumentet mitt bare gitaren, og ikke

bare gitaren og effektene og forsterkeren heller. Det var hele
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PA flaten og rommet, og nar jeg spilte pa det instrumentet
foltes det komplett, med en enorm fleksibilitet i alle retninger.
Frekvensspekteret kunne jeg dekke fra topp til ta, dynamisk
kunne jeg ga fra a spille akustisk til over 105db med et
plekteranslag og nar jeg inntok dette monstrgse instrumentet
var instrumentet i perioder like mye meg selv som jeg var det.
Det foltes semlast og utrolig mektig. Ustoppelig og enormt, men
samtidig fjaerlett og raskt. | de mest integrerte tilstandene fikk
instrumentet meg til a fole meg raskere og mere fleksibel enn
jeg egentlig var i min kroppslige forfatning. Som om flere av de

fysiske lovene ikke lenger eksisterte!

Til tross for dette kjente jeg pa en sementering og en gradvis
stillstand i det kreative utkommet av a spille pa instrumentet.
Uttrykket mitt ble ar etter ar utviklet, men for meg mere
forutsigbart. Jeg repeterte meg selv oftere og tuftet dette pa
idéer som i sin opprinnelse kanskje hadde veaert ektefalte, men
som na fremsto som ikke noe annet enn musikalske virkemidler.
Virkemidler som i seg selv ikke var annet enn simplifiserte
tekniske og musikalske grep, og som gradvis fremsto som mitt
sementerte formaterte uttrykk. Og verre; det ble etterhvert
klart for meg at det kom til & bli dette publikum forventet

om jeg gjentok det lenge nok og mange nok ganger. Jeg var
uinspirert og skapte et sikkerhetsnett for meg selv i det at jeg
kunne forvalte virkemidlene pa en slik mate at det fremsto som
inspirert musikk, noe som igjen ferte til at jeg ble uinspirert.
Jeg er ikke sikker pa hva som kom ferst, men det kommer pa
det samme nar du uansett lgper rundt og rundt i manesjen som

sirkushest. Da skal du ingen andre steder.
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Slik ble det til at jeg @nsket a sparre spersmalet "Hvordan

forandres min musikk hvis jeg forandrer formatet jeg spiller den
i7"

| utgangspunktet var dette sparsmalet tiltenkt konsertformatet
og hvordan jeg kunne utfordre denne standardiseringen av
formatet jeg hadde innlemmet i instrumentet mitt. Over alt i
hele verden kan man forvente a bli satt pa en scene nar man
skal spille for et publikum. Alle kan se det for seg. Du star der
pa en scene, du har en mikrofon foran det som publikum skal
here og det er en stereo PA som distribuerer lyden fra scenen
ut til publikum. I mitt tilfelle kan man si at dette ogsa gjor det
praktisk mulig & hevde at formatet er en del av instrumentet i
den forstand at det forholder seg likt hver gang og i en relativt
kontinuerlig og forutsigbar form som muliggjer at jeg kan ta de

samme forholdsreglene uansett hvor jeg spiller.

I tillegg ville jeg gd bakover fra formatet og inn i instrumentet og
dets idiomatiske vedheng. Hvis formatet i seg selv hadde blitt

instrumentet ville ogsa instrumentet veere formatet.

Og hvis jeg rev formatet skulle jeg ikke da ogsa rive

instrumentet?

Hva var det uunngdelige idiomatiske vedhenget ved gitaren og
dette sterre instrumentet i sin egenhet og hadde jeg egentlig
klart & lasrive meg fra det eller holdt det fortsatt rammer rundt
det musikalske uttrykkspotensialet uten at jeg anerkjente det
og dertil ikke utfordret det? Var dette en av grunnene til at jeg
folte jeg hadde stagnert? At instrumentets virkelige idiomatiske
grep hadde veert usynlige for meg? Til tross for at jeg som utever
hadde hevet meg opp pa et sted der jeg folte at jeg dikterte

gitaren og dette storre instrumentet gjennom & jobbe med
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musikk, og ikke motsatt, og at jeg hadde tatt inn over meg
instrumentets idiomatiske styrker og vedheng pa en slik mate
at de fremsto for meg som verktay heller enn begrensninger
tok jeg hayde for at jeg hadde tenkt feil de siste 10-15 drene. At
jeg bare ikke hadde sett at det jeg gjorde var helt klart innenfor
rammene til instrumentet, og at jeg sagar hadde tilskrevet meg
selv kapabiliteter som ikke var mine. At musikken jeg folte jeg
jobbet med allerede |& der i instrumentet og var en integrert
del av dets idiomatikk jeg hadde tilskrevet mitt eget ego, og

at gjennom & forvalte instrumentets idiomatikk og iboende
musikk hadde layet til meg selv og trodd det? Var det derfor jeg
na sto der og folte jeg repeterte meg selv, men i realiteten hadde
repetert det samme i drevis uten a anerkjenne at jeg bare spilte

instrumentets idiomatiske iboende klang?

Videre formulerte jeg flere praktiske forskningsspgrsmal relatert
til konsertering. "Kan jeg utvikle nye konsertproduksjoner som
er praktisk mulig & turnére med og som ikke forholder seg til
scenen, og hvordan kan jeg bruke ny teknologi til dette?" og
"Hvilke scenografiske elementer og arbeidsmetoder kan jeg

tillegge denne prosessen?"

Disse spersmalene var tenkt direkte relatert til forandringene i
formatet og instrumentet som sadan, samt dets performative
potensiale, men beskriver ogsa en annen viktig faktor: det var
viktig for meg at de kommende konsertene skulle vaere mulig
a spille pa de samme klubbene som jeg hadde spilt pa i arevis
av to grunner. Den ene var at jeg kjente de tekniske rammene
disse klubbene har, og i stor grad har til felles, og jeg ville at
de kommende konsertene skulle utfordre disse rammene der
hvor de var. Det er lett & konstruere et annet konsertformat

i et gallerirom, men det er noe annet a skulle skape noe nytt
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og enhetligi et pre-formatert konsertlokale. En annen og
veldig sentral grunn til at jeg ville at produksjonen skulle vaere
turnévennlig var den musikalske utviklingen. Det var dette
jegvarinteresserti. Se om jeg kunne komme meg forbi denne
stagnasjonen og sementeringen av mitt egne musikalske
univers. Og for a kunne hare og fole pa forandringene trengte
jeg mange fremfgringer med det nye formatet/instrumentet.
Instrumentet skulle lede meg ut av mgrket. Jeg burde skjgnt

allerede ved det fgrste spersmalet at selvmotsigelsene sto i ke.
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En konsert er en kult. Det er en rituell handling som i likhet

med religigse ritualer fordrer en dpenhet mot en utvidet
virkelighetsforstaelse. Musikken fordrer dette. At med mindre
den tolkes og tas alvorlig er den dad, eller hvis den aldri
anerkjennes vil det veere vanskelig a tro at dens sprak og
iboende kraft noen gang har eksistert. Dette er ikke en serie

med formelle handlinger som en konsert kanskje kan se ut som,
hvor det kalkulert underholdes. | religionene styrker ritualene
fellesskapet og troen, og i musikken er det rituelle i en konsert en
apen der som legitimerer falelser som til vanlig ikke er en del av

bevisstheten.

Formatet er formatert i aller hagyeste grad til & tjene sin kultiske
handlings effekt. Sjangertilhgrigheten, uansett eksperimentell,
med sine idiomatiske forutsigelser i instrumentelle uttrykk en
liturgi. Selv uten en felles uttalt spirituell forankring maner en
konsert frem religigst relaterbare folelser gjennom musikkens

pakallelse av abstrakt subjektiv mening.

Jeg star og kikker pa en lilla metallder med et vanlig handtak i
matt stal. Jeg star i en gang somii tillegg til & veere gangen bak
scenen, og dertil der man gar rett inn pa scenen fra, ogsa tjener
til & veere lager for backline og teknisk utstyr. Et slags organisert
kaosien allerede smal tarm som uten tvil tayer definisjonene
om fri remningsvei. | de gra stalhyllene som dekker den ene
veggen fra gulv til tak sitter det svarte trommer i varierende
forfatning, en liten Gallien Kriiger bassforsterker, noen
flightcaser med ymse instrumenter, noen enkle trommestikker
her og der - ingen par, en godt brukt gjenglemt gitar-reim i leer,
en kontrabass pickup, noen stativer, noen instrumenter fra
bandet som spilte i gar og noen fra de som skal spille senere i

kveld etter min solo konsert.
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Under metalltrappen pa motsatt side, som er pamontert en stor
og klumpete rullestolheis og som gar opp til kontorene og den
upersonlige, men rene og ganske store backstagen, kan jeg se
styringsenhetene og forsterkerne til hoyttaleranlegget.
Rackenheter som er halvveis monterte inn i et dpent skap hvis
der ikke gar a fa lukket og en hel haug med tykke kabler som ikke
har fatt helt plass ndr de installerte anlegget, men som ingen
brydde seg om a rydde opp i etterpd. Det er deler av det indre
som tyter ut her bak akkompagnert av vifter som kjgler ned
elektroniske komponenter i en jevn dur som en evig vind fra all
tytingen. Jeg har aldri greid a slappe av til viftestay. Jeg far aldri
sove med en vifte i rommet, og jeg svetter heller litervis enn a ha
den enerverende duringen av en vifte eller viftelignende lyder fra
et hotellroms airconditioning i naerheten av meg. Det er som
verdens lengste intro pa Amazing Grace som aldri kommer igang.
Jeg ma konsentrere meg hardt om a ikke synge pa den. Jeg
prover i stedet d tenke pa a senke skuldrene, puste rolig,
fokusere pa andedrettens rytme, ikke tenke, bare slappe av og
gliinni den andre tilstanden - veere klar for den andre tilstanden.
Kablene er hengt som forglemte slakt i ulike strips, metall
hengsler og gaffa. Ut fra hullet i veggen hvor kablene gar inn til
scenen bobler det gammelt byggeskum fra et forsgk pa a
etterisolere mot lyden fra konsertene, men de har hatt i for mye,
kanskje i en desperat eksistensiell handling for a fa litt fred og ro
en kveld, tamt en hel boks inn i hullet. Dette ma da hjelpe pa den
hersens stayen! Men det har ekspandert ut av hullet som
boblende slim slik byggeskum gjor og runnet nedover veggen. |
all grdheten er det gule stivnede skummet nesten for utsmykning
a veere, som om musikken har bare spydd det tilbake i en slags
selvoppleftende langfingeraktig gest, men jo mer jeg ser pa det

jo eklere og skitnere fremstar det og jeg lurer pa hvordan noen
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kan be noen om a veere her, i dette rommet. Gamle
trommeskinn, knuste lykter, kabler som ikke fungerer lenger
men som kan fikses en eller annen dag og som i mellomtiden
ligger stredd i og rundt en pappeske som har fatt et vatt hjgrne,
muligens av gammelt gl. Knuste flasker, en gdelagt liten Mackie
mixer som fortsatt kan brukes pa kanalene 7-11, to skitne
trommetepper og et trompetstativ med et manglende bein. Det
er ikke varmt her, men ikke kaldt heller. Det er ikke blendende
lyst, men ikke hyggelig mgrkt pa en slik mate som gjer det lunt.
Lyset er en uvant blanding av kaldt og svakt slik at verken jeg
eller noe annet kaster en definert skygge pa det harde gulvet.
Betong ilagt smastein. Finslipt og bonet, men skittent og stevete.
Jeg prover & tenke at det er relativt nytt og ikke direkte uhyggelig
heller og jeg er da ikke sa finslepen og jalete at jeg ikke taler litt
skitt og stav, ja, jeg kan til og med synes at det a bli skitten pa
fingrene er en slags dyd, men det er som om jeg nesten ikke
eksisterer nok til & huske hva jeg egentlig synes om noen ting
som helst. Dette er bare et slikt sted som det aldri var tenkt at
det skulle sta et menneske. Og hvertfall ikke mennesket som
tilfeldigvis er grunnen til at de bygget denne scenen. Jeg lurer pa
hvor mange artister som har statt her for meg og tenkt at det er
like greit & bare komme seg pa scenen og fa dette unnagjort for
her gidder jeg ikke a veere lenger. Nervgse i trappen ned fra
backstagen. Klappet pa skulderen fra arranggren for
introduksjonen, og sa - ventingen - her i denne gudsforlatte
gangen. Jeg er usikker pa om introduksjonen som nd har vart i
flere minutter bare forsterker min egen nervesitet i kraft av a
veere fordgmt lang, eller om det er fordi introduksjonen drar med
seg virkeligheten som for meg fremstar representert ved denne
avgrunnens gang inn pa scenen og inn til publikum. Som om for

hvert sekund av virkeligheten som befinner seg pa scenen for
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meg der presentasjonen av resten av sesongens- og kveldens
program forevises vil publikum stadig drive mot a bli fanget i den
for resten av kvelden. Jeg kan hgre de ler av et eller annet. At de
vil bli sa virkelighetsforankret at min liturgi vil virke evig fjern og
urelaterbar. Snakker han om meg na? Jeg harer det ikke sa godt.
Pa meg har jeg klaer jeg haper skal se bra ut i det sterke
scenelyset, og i introduksjonens virkelighet tenker jeg na pa meg
selv som en utspjaket sirkushest. Jeg har kledd meg ut til & vaere
noe han kan vise frem. En virkelighetens underholdning. Jeg har
bedt om at det skal veere en sentrert spot pa mitt spillested og
ikke mere enn det. lkke for sterkt, og ikke forfra. Ovenfra, lett
bakfra. Hold det markere enn du pleier, men la lyset danne en
ring. Fra den ringen skal jeg spille ut ifra, og det ma vaere den
veien. Men na er det lysere i salen og blir publikum for
virkelighetsfanget vil ringen ikke fungere som noe annet enn et
glassmontér hvor de kan beskue et fenomen utenfra, fra sin
forankring i hverdagen, livet, det predefinerte handfaste. De kan
kikke inn, jeg kan bare bli beskuet. Jeg kan ikke spille ut til dem. |
haret har jeg voks og spray, jeg har gjort meg flid, jeg skal i det
minste vaere en representabel sirkushest og fingrene og hendene
som for litt siden var nyvaskete er na klamme, stive, seige og
kalde. Kroppen formelig stritter i mot gitaren som henger tett
inntil brystet og magen over den venstre skulderen og jeg merker
jeg gar frem og tilbake som et vilt dyri et bur. Jeg har ingenting
annet enn plekter i bukselommene, og jeg kan ane at
introduksjonen fra arranggren begynner a ga mot slutten. Nar
jeg star her renvasket og nykjemmet og klar for fremvisning
tenker jeg at det er slik en liten gutt som skal inn pa scenen i
gymsalen og spille et lite innslag i en skoleavslutning feler seg.
Forankret i en idé han kjenner at ikke er forenelig med leererens

lette tone idet hun introduserer neste innslag i kavalkaden. At til
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tross sin egen unge alder er det s opplagt at han kan ane at han
er forventet rebelsk pa en slik mate som far madre til a si at det
var sgtt og teft. Men i bunnen rager ensomheten og lengselen
om at det skal finnes en virkelighet som ikke er uforenelig etter
fremferelsen. At musikken skal kunne fortelle og gripe, forblaffe
og henfare slik at alle kan ta del i den samme fglelsen av totalt
fokus i musikk. Jeg er tom. Som et skall av meg selv. Jeg tror det
trekker fra ramningsveien og jeg fryser na ogsa pa bena. Er jeg
stemt? Bare det a sla an lgse strenger kjennes ut som a ta pa kald
grastein. Na er armene mine blitt stive og tunge ogsa. Jeg
gjesper. Jeg er sa anspent at hjernen ikke far nok luft. Tenk pa
det neste gang du ser en utever som gjesper. Det er nervgsitet,
ikke kjedsomhet eller tretthet. Sd mange valg og sa mye jobb
som er gjort for at jeg skal kunne sta her, og denne dagen i seg
selv har veert aldeles enormt lang, men na som jeg star ved malet
skjgnner jeg ikke hvordan jeg skal kunne vaere der og
representere grunnen til alt slitet. Ikke bare der ute, pa scenen,
men der inne, inne i musikken. Har jeg i det hele tatt noe der ute
oginne 3 gjore? Det virker helt fjernt. Det stedet og opplevelsen
av a veere der har kanskje aldri eksistert. Jeg er som fanget i en
bagatell. Ikke ta med alkohol inn pa scenen. Ikke reyk her. Ikke
sett noe foran remningsveien. Bare vent her til du hgrer
applausen sa kommer du rett inn pa scenen gjennom denne lilla
dgren. Bare vent her. Jeg lukker gynene. Prgver & heve meg over
virkelighetens komplekse struktur og intetsigenhet som gangen
gnager, dytter og skriker mot meg. Faen ta deg. Jeg er ikke her.
Jeg erikke her! Jeg vet at det er noe der jeg ma fa fatt i. Hvis jeg
bare stoler pd at det er der og at jeg kan ta del i det sa er det der.
Det er ingen andre som vet hva som er der, og knapt jeg heller.
Men det er der. Det vet jeg for det har jeg erfart for - uansett hvor

merkelig det synes vaere her jeg star, og jeg vet at jeg ma stole pad

29



STIAN WESTERHUS

det. Hvis jeg prover a late som det er der og at jeg er der vil jeg bli
straffet. Da vil jeg aldri komme inn, inn i Det. Nei, jeg md hengi
meg til det. Kroppen min ma hengis til det. Uten tvil. Jeg ma
stole pa at jeg greier det. Men jeg gremmes. Tenker at det er som
om jeg har et slags musikalsk messiaskompleks. At jeg er en
slags hellig frelser som vet alt!? Er jeg ikke forankret i denne
virkeligheten kanskje, men svever rundt i et slags alternativt
tulleunivers? Jeg sukker over meg selv. Nei, kom igjen da. Jeg
ma stole pa at det er inn i det musikalske tomrommet jeg skal og
ingenting annet. Hode kropp og sjel. Alt skal med. Ingenting ma
slippe unna. Alt ma ofres. Busken ma brenne. Jeg ma ofres. Har
virkeligheten punktert ritualet der inne i salen enda? Har
virkeligheten frosset meg fast? Hvor lenge kan en slik
introduksjon egentlig vare? Hvor lenge kan jeg holde ut heri
denne helvetes virkelighetens forgard? Skal jeg for evig og alltid
sveve her mellom to ulike bevisstheter? Mgrket, stemningen og
forventningen som ligger i a ta del i en konsert, har det na blitt til
underholdning allerede? Er det allerede for sent? Jeg harer
latter, tilrop og applaus og lurer pa om jeg er fordemt. Vil offeret
ikke mottas og ilden slokne? Det er hvertfall mange folk der ute.
Og har de blitt til underholdningshungrige sauer hele
gjengen...?! Vel, faen ta dem om det har skjedd! Faen ta denne
jeevla gangen! Faen ta absolutt hele den jaevla virkelige verden
og alle konsekvenser av absolutt alle handlinger! Faen ta tid,
rom og sted! Faen ta gravitasjonskraften for den del! Faen ta alle
religioner, alle offer, alle lover og regler! Faen ta alle hap og
gnsker! Faen ta begrensninger, normer, regler, politikk og
ansvarsfraskrivende sikkerhetsforeskrifter! Faen ta karriere,
applaus og kredibilitet! Faen ta meg selv og min egen
selvhgytidelighet! Det er ingenting i dette ayeblikk som na betyr

noen ting som helst! Jeg ser ingen betydning og det er for sent &
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bety noe nytt na. Det har veert for sent lenge. Og nd har
applausen stillnet der inne. Jeg lar det veere stille og vender
herselen bort fra salen. Lener meginn i folelsen med hele
kroppen. Stillhet. Lar market senke seg og venter til jeg kjenner
ensomheten bre seg ut i salen. Jeg er der allerede. Jeg lukker

gynene og apner dgren.

En kult ma ta slutt, men de meningsfulle opplevelsene av det
kultiske tas med videre. Etterhvert svinner minnet om de. | den
fysiske verden blir slike forankringer til andre dimensjoner og
abstrakte fellesskap glemt hvis de ikke omtales og anerkjennes
ved jevne mellomrom. Vedlikeholdet av status quo, mat,
barnehage, jobb og en buss som aldri kom, Trumps siste tweet
og klimaforandringene tar igjen all bevissthets plass og livet
gar videre. lkke sjelden vil publikummere kvie seg for a slippe
taket, og mange velger da a fokusere pa det handfaste. Noen tar
gladelig med seg en slitt streng, et plekter eller en setliste hjem,
noen kjgper med seg en plate. Men ikke sjelden star det en ring
av mennesker med bgyde nakker over pedalbrettet og gitaren
etter endt konsert hvor de iakttar instrumentet, ogsa dette som
en ubevisst relikvie. De naermer seg forsiktig ferst, inn mot- og
over en terskel som for kort tid siden var ugjennomtrengbar.

De sgker malbevisst de gjenstandene som synes inneholde en
del av ogsa dem og det kultiske de for kort tid siden var en del
av, og sammen kan de bevitne et fysisk bevis pa at det de har
folt har tilholdssted i denne verdenen lik instrumentet det kom
fra. Ikke sjelden har jeg blitt grepet av stillheten og tomheten
som noen ganger ligger i blikket blant de som har vaget seg
frem til scenekanten etter at lyset har blitt slatt pa og de fleste
har forlatt salen. Nar virkeligheten nok en gang trenger seg pa.

Kasseapparatet i baren gjores opp og noen av de siste i salen
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smasnakker og ler ved utgangsdera for den smeller igjen. Noen
stabler stoler og rydder glass og det er pa tide a sgke ut i natten.
Per Kvaerne skriver i sin beskrivelse av relikvier i Store Norske
Leksikon, 2018, at "Relikviene har en dpenbar tilknytning til
dgden, men bidrar til & gjere deden mindre absolutt." (Kvaerne -
2018)

I musikken har relikviet i form av instrumentet en dpenbar
tilknytning til det uforklarlige, men fremstar bade som et bevis
pa at det hinsidige faktisk eksisterer. Et fysisk bevis pa det ikke-
fysiske.

Slik kan man ogsa forstd trangen etter a forandre instrumentet
og formatet - eller relikvien og det kultiske rommet den innehar.
For de representerer alt det bakforliggende og det er jeg som star
der og kikker ned pa representasjonen av det hinsidige. Hvis jeg
forandrer relikvien og det kultiske rommet - vil jeg da forandre
liturgien? For hvis det er tilfelle er ikke da liturgien bare et
produkt av kulten i seg selv og dertil et bevis pa at det hinsidige

ikke eksisterer?

"Hvordan forandres min musikk dersom jeg forandrer formatet

og instrumentet den spilles i og pa?"

Selvfelgelig vil musikken for en lytter late annerledes i ulike
formater og med ulike instrumenter og tekniske lasninger, men
som svar pa det opprinnelige problemet, selve motivasjonen for
a sperre spgrsmalet - nemlig hvordan kan jeg utvikle min musikk
i mgte med denne idiomatiske storheten som ligger i formatet
og instrumentet, betyr det ingenting. Sparsmalet fordrer at
instrumentet innehar musikken, eller i beste fall at min musikk
er knyttet ulgselig til et instrument. At relikvien har ikke bare en

tilknytning, men er selve kilden i og til det hinsidige. Spersmalet
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burde heller veere "Hva er min musikk?" eller kanskje ogsa "Hvor

er min musikk?".

I soloprosjektet har dette blitt meg tydelig etter som jeg har
jobbet meg inn i tekniske lasninger for sa bare a glemme dem.
Jeg har utviklet konsepter for konserter bare for a legge de

til side. Det har fgltes vulgeert a skulle tilskrive teknikaliteter
viktighet pa dette nivaet og jeg har skammet meg over & ha
hatt sd lite innsikt i mitt eget kunstnerskap at jeg ikke sa denne
selvmotsigelsen da jeg tok til for & definere prosjektet i sin

begynnelse.
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Kollegienkirche i Salzburg, @sterrike. (foto: Stian Westerhus)

34



THE SHAPE OF CONCERTS TO COME

Walk the storm

Know if you walk the storm
it might not carry you home
You can not trust them, now
Know if you walk the path
there is no coming back
Your steps are untraceable, now
And when the cold sting bites
when you’re alone in the night
there’s no-one to call, now
They will avoid your reach
They will be out of your feed
They don’t want you now.
And when you’re losing fights
allthough you’ve seen the lights
You’re punching in to thin air, now
Know that you can’t be found
if you should step out of the line
You are unforgiven, now.
Everyones gone astray
but | will find my way
And if | don’t make it, now.
Tell them my thoughts went wrong
Tell them my heart was strong
Tell them | love them, now.

Walk the Storm fra verket V
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I tillegg til soloprosjektet gnsket jeg ogsa a belyse
problemstillingene i The Shape of Concerts to Come ved at

a skrive musikk til et band og fremfare denne naert opp til
fremferingspraksisen jeg selv brukte i mine solokonserter der
jegitillegg til & ha helt frie hender sto fritt til & tolke en del
komposisjoner, med og uten vokal og tekst. Jeg ville skrive og
komponere pa samme mate som jeg hadde gjort til meg selv.
Hvor komposisjonene i sin utforming var sparsomme, men med
sterke rammeverk som kunne og skulle tolkes helt fritt. En og
samme at kunne tolkes i ytterendene av musikernes musikalske
spektrum uten at det skulle devaluere det musikalske innholdet,
men heller berike det, tydeliggjore de ulike uttrykkene gjennom
a sette de musikalske bestanddelene fra komposisjonen og det
improvisatoriske fra musikerne i kontekst. Komposisjonenes
mal, om enn ikke uttalt, var a fungere som et kontekstuelt
virkemiddel, men ogsa at komposisjonene skulle styrkes av
improvisatorisk og personlig tolkning - uansett hva denne
tolkning innebar rent musikalsk. | tankene rundt bandets
samspill [a det ogsd et mal om at gjennom a tolke disse sma
sangene skulle det ligge en frihet som skulle ta bort en del

av ansvarligheten i kollektivimprovisasjon, men samtidig at
komposisjonene, som var sa sma og enkle at hadde vi spilt de
rett giennom én etter én ville vi ikke brukt mere enn femten -
tjue minutter, skulle internaliseres pa en slik mate at musikerne
skulle fole eierskap til de og at de sadledes kunne spilles like

naturlig og personlig som det improvisatoriske.

Prosjektet ble praktisk sett realisert ved at Nasjonal Jazzscene i
Oslo bestilte et verk fra meg og finansierte inngving, produksjon
og konsert. | perioden mot den farste fremferingen komponerte

jeg musikk for Stale Storlakken pd piano og synth, Helge Sten
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pa elektronikk, Frode Haltli pa akkordion og Erland Dahlen pa
trommer i tillegg til meg selv.

Nar jeg skriver musikk for klassiske musikere i et orkester vet

jeg at jeg ma skrive ut det jeg ville de skal spille i notene - til

alle og enhver. Det er for mye forlangt & tenke at de skal veere i
stand til & tolke noen ting som helst utover det de er gitt i notene
og gjennom tolkningsinstruksjoner fra dirigenten. Med dette
bandet av musikere - hvor alle helt pa egen hand ikke ville hatt
noe problem med 4 fylle en hel konsert med improvisasjoner

i seg selv - var min teori at min egen frie fortolknings vinkling

av materialet kunne potensielt kunne forventes ogsd av mine
samarbeidspartnere pa en relativt lik mate, og at dette var
interessant a observere. Ikke bare pa grunnlag av hvordan de
tolket musikken og sin rolle i den, men ogsa hvordan samspillet
rundt og i denne musikken ville utvikle seg i dette henseendet og

hvordan musikken til slutt ville hgres ut og utvikle seg over tid.

Musikken ble forevist musikerne pa noter noen uker far farste
gving. Notene var enkle og minimalistiske i sin informasjon.
Melodier, temaer, akkorder og nedvendige harmonier. |

tillegg ble musikerne sendt mine demoer av latene. Enkle
arbeidsversjoner i lydformat laget i mitt studio mens jeg skrev
latene. De ble ogsd informert om at dette ikke matte tolkes dit
hen at musikken pa disse opptakene skulle gjenskapes. Jeg
kunne ngdvendigvis gitt musikerne bare notene, men det er
ogsa en sterk tradisjon i jazz og improvisert musikk for a laere
seg komposisjoner "pa aret", altsa bare ved hjelp av geheoret,
ogisammenhengen hapet jeg at disse opptakene ville fungere
som katalysatorer pd en slik mate at vi hadde et felles uttalt
utgangspunkti a ha hert én versjon i det minste, og at den

farste gangen vi spilte musikken helt annerledes ville dette
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kontrasteres pa en slik mate at demo-opptakene ville vaere
urelevante fra dag én og at vi hadde en felles oppdagelse av &

spille noe som kun var definert i samspillet.

Det ble raskt klart at vi matte en klassisk utfordring i mgte med
komponert musikk som spilles med improviserende metoder,
nemlig at komposisjonen ikke blir godt nok internalisert - noe
som fgrer til at musikerne ikke tar ansvar for fremdriften og
spiller "rundt" sitt eget bilde av komposisjonen istedet for a
forsagke forme komposisjonen pa nytt. | jazztermer sa omtales
dette ofte som at man fargelegger. Altsa at tegningen allerede er
der, men at man bidrar med farge. Det sterste problemet med
dette er ikke at farger i seg selv er kjedelige eller upassende,
men at usikkerheten rundt en felles forstaelse av materialet er
det som egentlig former komposisjonen, noe som resulterer

i minimal subtilitet, forenkling og en uhdndgripelighet i

det komponerte materialet. | ytterste konsekvens gjor det
komposisjonen forutsigbar og livlgs, og fargene kan fremstad som

kompleks leppestift pa et lik.

Til tross for utfordringene var ur-fremferingen av materialet en
kunstnerisk suksess. Materialet var ferskt nok til at alle var pa "ta
hev" for @ henge med, fulle av nervgs energi, og prosessen med
a arbeide med materialet var naere nok til at vi felte at vi hadde
en felles forstaelse av oppgaven. Brytningspunktene mellom det
improviserte totalt ukjente samspillet og samspillet som fordret
en tolkning av materialet var sdpass semlgse og interessante at
materialet i seg selv ble sidestilt med det improviserte uttrykket,
om ikke annet fordi at vi alle kjente pa den samme risikoen ved
a ta kunstneriske valg og vi dertil var ngdt til a hele tiden naerme

oss hverandre i musikken.
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Jeg skrev aldri noen setliste til konsertene. Vi bestemte aldri
hvilken [at som skulle komme farst eller sist, hvem som skulle
spille solo, eller for eksempel hvor det skulle veaere lengre
improviserte strekk som skulle lede inn i neste lat pd en lur mate
og toneartene var ofte forskjellige fra kveld til kveld. Dette var
noe jeg hadde bestemt meg for a ikke bestemme allerede da jeg
komponerte materialet. Materialet i seg selv er sa sparsomt at
med mindre man gir det viktighet som musikalsk bestanddel i et
starre ekspressivt improvisatorisk bilde hvor man gnsker a forme
musikken pa nytt sa kan hele materialet spilles pa femten - tjue
minutter uten forhastelse. Ved & kreve at materialet selv ma
tolkes inn i sammenhengen, eller hvertfall kreve at materialet
ma vurderes i sammenhengen som ogsa ma skapes av utgveren
selv gir jeg en premiss om at ingen musikalsk bestanddel er
viktigere enn den man gir tyngde til selv. Det jeg i grunnen er ute
etter er & tvinge frem personlige musikalske valg med mening,
heve de improvisatoriske valgene og senke de kompositoriske
kravene til samme sfeere og unnga at noen hever seg selv

over tolkningen av materialets bestanddeler og hengir seg til
fargelegging som nevnt tidligere. Hadde jeg jobbet med film
ville det kanskje veere ekvivalent til @ gi rammene til en historie,
men ikke manus. Og selv med de vakreste fargesterke bildene
ville ikke filmen blitt interessant uten noen som kunne fortalt

historien pa sin mate.

Skillet til improvisasjons verden blir i de beste utfallene
utradert da de samme musikalske premissene og
musiseringsmekanismene ogsa gjelder der. Forenklet
beskrevet som en utligning av viktigheten av a forholde seg til

improvisasjon og komposisjon.
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Utad var ingen i publikum klar over hvordan vi som band
valgte a spille sammen, improvisere eller tolke det komponerte
materialet, og ved flere anledninger ved konsertene som

fulgte pa turnéen hgsten 2018 ble det ytret kommentarer

fra publikum etter konserten om at musikken i for stor grad
hadde vaert komponert og at mange gnsket seg en stgrre grad
av improvisasjon til tross for at de hadde likt konserten sveert
godt. Som nevnt tidligere var komposisjonene sma stykker,
men konsertene vare var ofte over 90 minutter, sa graden av
improvisasjon ma sies & ha veert stor. Friheten musikerne tok seg
bade ndr man klart kunne si at vi spilte en av komposisjonene
eller nar vi ikke gjorde det og bare improviserte var total.

Flere ganger skiftet komposisjonene form oginnhold. En [at
kunne én kveld vaere en stillsom abstrakt ballade med sang

og trekkspill og i neste by kvelden etter veere en skyllebgtte

av feedback og trommemaskiner hvor vokalen svgmte i sin
egen sjg av destruktiv sampling og oppkutting i flere tonearter
samtidig. En viktig faktor her var at det gikk klart frem at denne
konserten var et "bestillingsverk" fra Nasjonal Jazzscene,

altsa var det kommunisert at dette var komponert materiale.
Denne beskrivelsen som helt sikkert ble kommunisert fra

deres hold som et stolt promoteringsbidrag - se, vi har veert
med pa a skape og muliggjere dette - farget antagelig en del
publikummeres forstaelse, i den grad man kan snakke om
forstaelse, av musikken. Jeg vil nok velge og tro at vi lyktes
flere ganger med a utradere skillet mellom det kompositoriske
og det improvisatoriske. Begge deler var like ladet av de
samme intensjonene fra musikerne, men tilbakemeldingen er
interessant i at den sier ogsa noe om forutanelser i musikk. Hva

man selv gnsker seg i musikken, bade som publikummer, men
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mere interessant sett i lys av @ veere utgver, og hvor fjernt det kan

vaere fra musikkens egenhet og kompleksitet.

Det kan virke som en digresjon, men det & aktivt gnske noe i
improvisert musikk er direkte relaterbart til undervurderingen av
kompleksiteten i forrige avsnitt. Ved a aktivt anske noe spesifikt
veier man det gnsket tyngre enn alt det andre, og dermed
forenkler man musikken til det punktet hvor man ikke lenger lar
musikken veaere multikontekstuell pa egne premisser, men heller
skvises inn i en todimensjonal virkelighet hvis eneste oppgave er
a oppfylle det som tros veere et fullendt gnske. Slik kan man som
utgver undervurdere sin egen, og samspillernes evne til 2 lytte,
men ogsa lytternes evne til a tolke. Slik blir de diktert hva de skal
tolke og ikke minst hvordan. Og ved a komponere materialet sa
apent som jeg gjorde var det nettopp dette jeg ogsa ville unnga

a patvinge mine medmusikere og indirekte ogsa publikum som

komponist.

En bivirkning av nettopp denne tanken om at alle musikalske
bestanddeler som spilles uti konserten, vaere de seg direkte
relaterbare til komposisjonene eller ikke, er like viktige, var at
ved to konserter ble ikke alt materialet fremfert pa en slik mate
at man kunne si at alle pa scenen var klare over at vi alle spilte
alle de komponerte verkene. Det kan ofte skje at musikere ikke
far med seg at noen henviser til et komponert materiale, og at
det tar tid for man innser det, men det at man har spilt et stykke
i lengre tid og gatt bort fra det igjen uten at bandmedlemmer
har fatt det med seg har jeg aldri opplevd fer. | den musikalske
sammenhengen er det uviktig, nettopp fordi den musikalske
summen er den viktigste, det var ingen som gjorde noen "feil",
for i denne samspillsformen eksisterer ikke det konseptet,

men det inspirerte meg til & utfordre tanken om nettopp
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oppfatningen av komposisjonen i denne sammensetningen
ettersom dette fremsto for meg som bevis pa at vi hadde
internalisert det kompositoriske materialet pa en slik mate at

det faktisk var ugjenkjennbart.

Hasten 2018 spilte vi fem konserter pa fem dager i henholdsvis
Oslo, Kongsberg, Bodg, Tromsg og Trondheim. P3 alle de
konsertene tok jeg pa et eller annet sted i konserten til a spille
noe som helt opplagt var komponert materiale med tekst og
melodi som bandet muligens ikke hadde hert far. Dette var
materiale jeg har brukt i mitt soloprosjekt sa for min del var det
semlgst & dra dette inn i denne musikalske verdenen, men for
mine medmusikanter ble dette tidvis litt som a skru pa sterkt
lys midti en intim samtale. Redselen for a ikke henge med pa
mulig form, harmonikk og melodi sitter i ryggmargen til oss
alle, og det er en faktor her som ikke er diskutert, men som
apropos ryggmarg fungerer som trumf over alle trumfi alle
musikalske sammenhenger: stemmen. Det er ingen instrumenter
som spisser alles grer pa en slik mate som en stemme, og ndr
denitillegg ytrer ord er den viktigere enn alle instrumenter
sammenlagt. | denne sammenhengen var det for dem tydelig at
jeg presenterte komponert materiale da det var bade tekst og
melodi tilstede, og dette materialet hadde de ikke fatt tilgang
til for. Det var ikke internalisert og automatisk krevde dette
materialet noe annet fra musikerne. Det var et mulig tillitsbrudd.
Med ett var vi tilbake til start hvor fargene svevde som flyktige
filler i vinden. Hadde det kompositoriske bare veert representert
med gitar er jeg ikke sa sikker pa at de hadde reagert pd samme
mate, kanskje de ikke hadde skjent at jeg spilte noe komponert
heller, eller om de hadde det hadde de kanskje ikke brydd seg
om at det var noe de matte henge seg pa. Men stemmen er

43



STIAN WESTERHUS

hellig. Det skal mye til @ heve seg over konteksten som settes i

ord.

I Januar 2020 tok jeg med meg materialet ut pa veien nok en
gang, men denne gangen i trioformat med Stale Storlgkken

og Erland Dahlen. Erland og jeg mattes et par dager forst for

a ga gjennom materialet i hans gvingsrom i sentrale Oslo. Sa
fulgte et par dagers intens gving pa Nasjonal Jazzscene som

trio fer vi spilte den farste av syv konserter samme sted den 18.
Januar. Den 19. reiste vi til Wien, sa, dagen etter til Ljubljana, sa
Sarajevo, Munchen, Kéln og Ghent. Alt i en etappe. En reise og én
konsert hver dag. Sammen med oss hadde vi lydteknikeren Carlo
Grippa fra Berlin.

A spille tre sammen er noe annet enn & spille fem sammen. Noen
vil nok si at det a vaere fem i en improvisert sammenheng kan
sammenlignes med a kjgre en stor tung og seig turne bil, som en
fullastet Volkswagen Caravelle for eksempel. Det er helt utrolig
hvor mye du kan fa inn i en slik bil, spesielt den som kommer

i ekstra lang utgave. Du kan pakke den som et tetris-spill i tre
dimensjoner. Lag for lag med flightcaser, kufferter og esker med
plater. Slik kan et band turnére i ukesvis cruisende nedover
autobahni 6. gir. Nar du skal kjgre 15000 kilometer pa noen uker
gjor det ingenting at den trenger noen kilometer for 8 komme
opp i fart. A spille tre sammen er da for mange som & kjore en
sportsbil, selv om jeg har aldri skjgnt hvor de da skal gjere av

alt det kule utstyret. Selv kjgrer jeg en gammel Land Rover
Defender. Den er en slik bil som barn tegner nar de sier at de skal
tegne en bil og tar uhorvelig mye utstyr i tillegg til at den kan
trekke over tre tonn med forsterkere i en tilhenger. Den gar ikke

raskt, men det hindrer meg ikke i & ta del i analogien for trikset er
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a tilby motparten a definere hvor kapplepet skal starte, men selv

definere hvilken veilgs fjellgrotte som skal vaere mal.

Noen band kan fremsta som rene hildringer svevende over
horisonten. Sa ubestemmelige og uhandgripelige kan de synes
at de samlet som enhet ikke en gang har en felles definisjon av
gravitasjonskraften.

Dette er band som er klare til & definere sitt eget
eksistensgrunnlag, men ikke prover a gjore det. Nyskapinger
som river og sliter i alle forutanelser, ogsa musikernes egne, og
som legger sine egne faringer, bare i sin sammensetning, for noe
nytt og uant. Umiddelbare interessante samarbeid som kanskje
gar pa tvers av tradisjonelle instrumentsammensetninger, eller
kanskje man har lykkes med a skape kontekstuelle konsepter
som frigjer nye innfallsvinkler pa det forslitte og satte uttrykket
alle etterhvert ikke har annet valg enn 8 komme til bords med.
At man pa et eller annet vis har apnet dgrer til ugatte ganger
man kanskje ikke ville ha utforsket hvis det ikke var for den

gitte sammensetningen av musikere, idéer, komposisjoner eller
konsept. Alles deltagende kunstneriske kvaliteter i fritt spillerom,
ikke satt i en fast kontekst, enda. Alt kjent ukjent. Nakent og
spennende.

I likhet er de fa intuitive gyldne samarbeidene som fales som
ekteskap. Lange dyptpleyende og intime felles prosesser med
sa mye kontakt og fintfalende kunstnerisk utforskning til den
glede og forundring at vennskapelig naerhet ikke er dekkende,
og hvor musikken star nzermest underlig fjellstett til tross for sin

sarbarhet, ikke ulikt relasjonen som unnfanget den.

De abstrakte referansenettverkene og forstaelsen av de

i det nyansvepte hvor alt dette er uformet og ungt, og i
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ekteskapssamarbeidet hvor kompleksiteten og intimiteten

i forstaelsen gir en kontinuerlig og livssyklusaktig prosess.
Utvikling som sklir fremover pa en skjer balanse av flere
faktorers samspill, og hvor celler deler seg, muterer eller der alt

ettersom.

Felles for de aller fleste samarbeid er at styrken til a forbli fri
og regenerativ svinner gradvis hen i takt med definisjonene
som tilkommer uttrykket og samarbeidet som skapte det i
lange intense forhold, og kun de aller feerreste klarer & holde
pa den skjare balansen som gir uforutsigbarhet og inspirerer til

kontinuerlig kreativ leken risiko.

Bade i utgverens- ogi tilhererens sanser kan et uttrykk og dets
faktiske naerhet og evige forandring i seg selv virke udefinerbar,
som om noe er langt unna, men ogsa sa naere at skulle man
strekke ut handen sa kunne man kanskje, hvis man var heldig,
formelig kunne ta pd musikken og kanskje til og med holde den
en liten stund for det flyktig forsvant igjen.

At musikk, som i seg selv er sa abstrakt, kan fremkalle denne
folelsen av fysikalitet er kanskje en av de mest underforstatte
virkningen av musikk, spesielt sett i lys av det humane
perspektivet hvor musikk er noe som skapes av et menneske,
eller like mye i. At noe er tilsynelatende fysisk og kan gis en
funksjon og deretter en mulig mening og verdi. Dette noe som
er ubundet og neermest lener seg mot a komme i bevegelse uten
a veere det, eller i det hele tatt veere noe som helst annet enn et
assosieringsutgangspunkt. At selve konseptet og handlingen
som skaper musikken kan fremsta samlet som noe potensielt
handgripelig er kanskje like mye en assosiering som fortellinger

om dremmende reiser ved lytting, men kontekstualiseringen
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som skjer i tolkningen av dette lette konseptet et band er i mate
med musikken som oppstar er ikke bare utrolig viktig, men ogsa
noe vi alle kan ta for gitt. Det er klart det trenger ikke veere et
band, det kan ogsa veere ett menneske, men kompleksiteten i
motet mellom flere mennesker gjor det hele sa mye tydeligere
uten at det ngdvendigvis gjer det vanskelig for den som lytter.
Mgtet mellom disse flyktige abstrakte enhetene med hver sin
subjektive mening er ikke verdt noe som helst og vil aldri kunne
gis en hgyere mening hvis det ikke mater et tolkende menneskes

are.

Nylig var jeg i New York og hadde mulighet til & se The Frick
Collection, et lite, men anerkjent museum som huser en
imponerende samling eldre verker, deriblant Giovanni Bellini's
Frans av Assisi i ekstase. Dette rennesanse-maleriet portretterer
Frans av Assisi utenfor sin enkle hule, bortgjemt i fattigdom

og spirituell ensomhet pa fjellet La Verna pa begynnelsen av
1200-tallet. Han star der med bare fgtter i guds dsyn og mottar
sine stigmata. Skadene og smerten fra Jesus' korsfestelse slik
det skal bli beskrevet i kristen mytologi. Kroppslig gjeringen
av gudskontakt og tro. En nzerhet til spirituell forstaelse av
kristendommen som manifesterer seg i menneskelig kjott og
blod.

Spikersarene i hendene er meget subtile i bildet, til tross

for hendelsens dramatikk, og det er nettopp denne
underkommunikasjonen som er sa sldende i bildet, for Frans'
folelse av smerte og hengivenhet far man ikke ta deli. Den

er ikke utleverende pa noe vis, ikke romantiserende eller
dramatisk, men privat og abstrakt. Forstaelsen av situasjonen er

hans egen, og det er nettopp dette som gjor bildet sa sterkt.
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Frans av Assisi i ekstase - Giovanni Bellini. Frick Collection, New York.
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Man ser det klare lyset som hentyder en spirituell kraft som
manifesterer seg som vind fallende ned direksjonelt pa de dpne
hendene hans mens omgivelsenes tidsriktige hentydning til
bibelske billedligheter er uanfektede. Men Frans viser ingen
dramatiske utleverende folelser. Han er en mann som har falt
til ro, og hvor hans spirituelle puslespill endelig har falt pa
plass. Frans apner sine hender og tar del i det udedelige. Ikke
bare gjennom at forstdelsen og meditasjonen i kristen tro kan
vokaliseres, misjoneres og nedskrives, at kristent fromt liv kan
leves til et slikt monn at Frans i frustrasjon over a fale pa kjedets
lyst kastet seg inn i en tornebusk, men mennesket Frans, kan
bygge sin hengivenhet til det guddommelige sa heyt at han
speiler Jesus i det han ma ha svevet mellom liv og ded. P4 den
ene siden smerten i a bokstavelig talt bli spikret fast for & de pa
et kors under solen i grkenen og pa den andre siden den evige

guddommeligheten hvis transcenderer all jordlig smerte.

Og i bildet blir gud, Jesus og kristendom naermest som verktgy
a regne, for like mye handler dette om mennesket i sin enkelhet
og dets evne til & gi mening til abstrakte enheter i kompleks
kontekst. Den vulkanske spirituelle orgasmen er hans alene. Slik

er det en ensom affaere.

Andre band kan fremstd som naermest biografiske i sin linearitet.
Kunstnerskap som trekker én vei og som i lapet av sin tid har
satt sammen dette bandet for 4 spille musikken som oppstar

pa vei dit, der hvor man kan se at kunstnerskapet taktfast og
trofast gar mot. Det trenger ikke vaere forutsigbart eller kjedelig
for det selvfglgelig. Elver svinger og kroker seg med dype rolige
kulper og raske grunne stryk, men det er sjelden at elvelop
skifter retning, og selv om det hender er det ikke pa grunn av

elven selv, men av helt andre geologiske arsaker, og ved utlgpet i
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begge ender er det kanskje bade flo og fjeere for det oksygenrike
elvevannet blander seg med det tunge sjgvannet og forsvinner i

en salt masse.

Disse perspektivene var meg fullstendig utenkt da jeg satte
sammen en kvintett for & spille min egen musikk, og det er
vanskelig & ikke da ogsa tenke at mine egne perspektiver pd min

egen musikk var like lite utviklede.
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Premieren pd V - Nasjonal Jazzscene.

Konserten kan ses i sin helhet her (Westerhus - 2018(foto:D.Dundas)
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(foto: Nabeeh Samaan)
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(foto: Nabeeh Samaan)
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Utrigg etter konsert pa Sinus i Bodg. F.v: Stian Westerhus, Frode Haltli

(akkordeon), Espen Hoydalsvik (lyd), Stale Storlekken (tangenter), Helge
Sten (Buchla og elektronikk), Erland Dahlen (trommer) og Jan Erik Holto

(lys) (foto: Stian Westerhus)
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Verkene som ble skrevet til bandet snek seg inn i mitt
soloreportoire. De ble etterhvert integrerte i mitt musikalske
bestanddels univers og tok en ny drakt. Dette forte ogsa til at
jeg lot hjulet rotere helt rundt og gikk tilbake i studio hvor jeg
hadde komponert verkene og jobbet ut demoversjoner for
mine medmusikere som beskrevet tidligere. Etter & ha levd
med musikken i mange runder og i forskjellige konstellasjoner
var det befriende & spille det inn alene. Det var som & ha startet
pa noe for lenge siden, latt det ligge halvferdig og sa reist ut i
verden alene. Veert borte fra det og glemt det. Og sa d komme
hjem igjen som noen litt annen og fullfere det man hadde
begynt pa, bare pa en helt ny mate. Det na erfarne speiletiden
impulsive uvitenheten fra tidligere. llepet av kort tid ble platen
“Redundance” (Westerhus 2020) ferdigstilt og i Mars 2020 ble
den utgitt pa britisk-norske House of Mythology.

Planen var a turnére med musikken i soloformat i 2020, men
farste konsert som ble kansellert pa Bld i Oslo pa grunn av
Covid-19 var min plateslippkonsert. Etter det har det veert

umulig a turnére.
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Albumcover og utdrag fra booklet. Stian Westerhus - Redundace. (House of

Mythology 2020) (foto: Stian Westerhus)
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En sterre kompositorisk utfordring var det utvilsomt & naerme
seg den monumentale oppgaven det var a skrive verket Tod den
Maschinen/Twin Twinkler for blaseorkester og perkusjon med
meg selv som solist. Verket finnes i to ulike utforminger hvor den
ene er total og over 70 minutter lang, mens den andre er 25. En
tredje finnes ogsa, men er i realiteten en kondensert utgave av 25
minutters versjonen og klokker inn pd 16 minutter med to deler
som definerer verkets meningsinnhold. Det er denne versjonen
som kan hgres og beskues i form av filmen Sydnederlandsk
Filharmoni og jeg laget i samarbeid med regissar Dries
Alkemade (Westerhus & Alkemade 2020. Filmen er publisert

pa streamingplatformen stingray.com. En plattform som
spesialiserer seg pa klassisk musikk. Verket har blitt fremfart 4
ganger live. Under Ultimafestivalen i 2017 i Norge og to ganger
samme ar i Nederland, samt under November Music festivalen

i Nederland i 2019. Under inngvingene og fremfgringene har

jeg jobbet med tre ulike dirigenter. Disse samarbeidene har
veert sveert interessante og laererike og belyser sider ved det
kompositoriske fra en helt annen vinkel, men trekker ogsa frem
paralleller i hva mine stykker fordrer av tolkeren - veere den seg

musiker eller dirigent. Men vi kommer tilbake til det.

Som ett av tre prosjekter i dette forskningsarbeidet dro jeg
med meg den samme maten & komponere pd inn i dette
arbeidet. Jeg jobbet med orkesteret i hodet som jeg jobbet
med min egen gitar. Jeg forsgkte alt hva jeg kunne a danne
meg et bilde av hvordan dette nye instrumentet kunne lte. |
starten av komposisjonsarbeidet kunne jeg lett hgre for meg
referanseverket med denne besetningen, Stravinski's symfoni
for blaseinstrumenter, men etterhvert klarte jeg a kvitte meg

med denne eksterne og for meg fjerne referansen og klangen
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av instrumentet begynte a kjennes kjent ut jo mere jeg
fokuserte pa den, til tross for at jeg ikke hadde anledning til &
prove ut materiale i komposisjonsprosessen verken gruppevis
eller med fullt orkester og dirigent. Med denne meditative
arbeidsprosessen kunne jeg etterhvert jobbe som om jeg hadde
et kjent instrument i handen, og det jeg kunne trekke ut av

det rent improvisatorisk i hodet var ferst sma bruddstykker og
klanger, men det falt meg raskt mere naturlig 3 anse det som et
instrument som jeg kunne bruke pa samme mate som gitaren -
som en kanal ut for musikken. Fremdriften jeg folte i a bli kjent
med dette nye instrument etter som jeg gvde pa det - om enn
bare i hodet - var inspirerende. Jeg forsgkte a forestille meg a
spille pa orkesteret, lot det ta plassen til mitt gamle instrument,
lyttet, og forsekte i det store og hele & bevege meginnien
performativ tilstand lik den jeg har nar jeg star pa scenen alene
med gitaren. Slik gjor jeg ogsa far improviserte konserter for

a allerede ha koblingen inn i musikken for jeg gar pa scenen i
stedet for a eksempelvis planlegge et utgangspunkt. Det hgres
kanskje enkelt og banalt ut for mange, eller kanskje det hgres
umulig ut, hva vet jeg, men denne maten & ta del i musikken pa,
kroppsliggjere den uten instrumentet, er like sentral som det
tekniske arbeidet med gitaren, som improvisater, produsent

i studio eller her, som komponist. Enklest er det d beskrive
arbeidet basert pa improvisert musikk gjennom gitaren, bade
fordi det er det som stadr meg naermest, men ogsa fordi det er
tydeligst. For meg er instrumentet et verktay for a formidle

det jeg opplever som min musikk. For & gve pa det ma jeg eve
hovedsaklig teknisk og hdndtverksmessig pd instrumentet

for at det skal kunne fungere som en kanal ut. Jeg ma kjenne
instrumentet sa godt som overhode mulig og vite hvor

begrensningene ligger. Instrumentet og forholdet til det er for
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meg fullendt nar jeg ikke tenker at det er der lenger, men er sa
kjent og har sa fa begrensninger at det bare er en utvidelse av
det kroppslige. Instrumentet skal muliggjere det jeg ikke kan
gjore med kroppen, og fales like naturlig ut som en arm eller

en fot. Men for & kunne improvisere, skape musikk, ma jeg ave
pa nettopp denne tilstanden av a veere i musikken. Jeg ma la
prosessene som jeg ellers ville ha latt komme ut i instrumentet
utspille seg naermest virtuelt - og gjennom a kjenne instrumentet
sa godt at det er en del av meg, en faktisk kroppsliggjering, kan
jeg gjore det. Jeg kan formelig fole at det er der, jeg harer at det
er der og jeg kan kjempe med det og la meg henrive i stor grad av
a spille pa det, men det er der ikke. Til tross for at jeg kan fgle det
i muskulaturen at kroppen min nesten spiller pa instrumentet.
Jeg vet hvordan motstanden er pa strengen. Hvordan musklene
strammer seg til bevegelsene som kontrollerer instrumentet.
Motstanden som ligger i det. Grensene. Varmen. Fglelsen av at
kroppen er en fullstendig forlengelse av musikken som prover a

komme ut.

Jeg er en lyttende part, et mellomledd mellom det ubevisste og
det instrumentelle. Jeg som person gir det abstrakte og apne
som musikken innehar kontekst og mening, og det for meg er
helt overveldende, om enn bare for noen sekunder om gangen.
Det kan veaere hva som helst, hvilken som helst lyd jeg harer

for meg, men konteksten av lyden, klangen, det musikalske
materialet, dynamikken, spenningen og forlgsningen,
referansene det speiler i meg, ja, selve dramaturgien i det
fremstar som glassklar, men ogsa fleksibel. Det er som en
dagdrem. Jeg kan styre det i stor grad, men alle folelsene som
er knyttet til det ligger fast. De kommer man ikke unna, selv i

dremmen er man seg selv naerest. Og nar jeg klarer & bare hengi
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meg til det, ikke filtrere noe av det bort, og sa stoppe tid og rom,
forsgke a veere i det. | akt ta det. Repetere det og bli kjent med
det. Plukke det ut og forsgksvis notere det i noter med noen
kommentarer sa opplever jeg at jeg tar den samme musikken
inn i orkesterformatet som jeg gjor i solo og bandformatet. Det
er min musikk. Mine abstraksjoner og kontekstuelle relasjoner.
Det tekniske arbeidet er 3 fa disse musikalske elementene
oversatt til instrumentet, i dette tilfellet orkesteret representert
ved et noteark, slik at de kan kommuniseres gjennom musikken
som skal spilles. At elementene blir oversatt. | arbeidet

med orkesterverket ble utfordringen a laere seg bade et nytt
instrument i hodet slik at jeg kunne forsta og leere instrumentet
a kjenne, og ogsa notere det jeg holdt i tankene, men viktigheten
av a kjenne pa arbeidet med fglelsen av et nytt instrument og
om det betydde at jeg komponerte annerledes var viktig for
meg. Jeg tegnet opp kart over instrumentplasseringene pa store
ark, alle sammen fordelt utover slik at jeg kunne forestille meg
lydbildet som kom mot meg. Bredden av det, sidetungheten til
heyre der trompeter og tromboner hadde en potensiell veldig
kraft. De store sirklene med pauker der bak med rgrklokkene pa
venstre side, en diger orkesterbasstromme i midten som kunne

deles mellom de to perkusjonistene, stativene med stalplater.

Treblasen, som for meg fremstar som litt patrengende der de
sitter rett foran pa ferste og annen rad. Jeg tenker pa treblds som
nesten litt intimt. Lukten av instrumentene nar de blir spilt pa.
Fuktigheten. Treverket, polert og glatt med pdmonterte sirlige
klaffer i metall pd utsiden, men dpent treverk inni som lukter

og leverien varm fuktighet av andedrett. Munnstykkene med

de pamonterte flisene, fuktige av spytt, som ligger tett klemt

mellom leppene med nervegse og tette vibrasjoner. Oboene der
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fremme med sin nasale og spisse klang med sa@ mye motstand i
hver tone at tydeligheten fremstar som linezere lydbalger som
fremhever det mikrotonale i mgte med fagottene som jeg ofte
herer for meg som dybder i klangen av obo og fagott samlet,

og hvordan de ligger i det akustiske bildet av orkesteret for
eksempel i en konstant dynamisk kamp med sitt lave volum.
Attacket smeller ikke, tonen fyller ikke rommet, men selve lyden
av treet og motstanden i instrumentet har en intensitet jeg
kjenner godt fra mitt eget instrument. Presset som ligger fysisk
bak klangen, og her gradvis dpner det seg bakover fra rad én
hvor de tre oboene sitter til fagottene pa raden bak. Intensiteten
i selve toneproduksjonen. Og den luftigere klarinetten pa forste
rad til venstre og naermest fullstendig dpne bassklarinetten som
til tross for & bli spilt pa av en hayt utdannet klassisk musiker
og ikke en jazzsaksofonist slik det ofte er i jazzmusikken er
naermest litt vill og ukontrollert i tonen. Som om den har mere
til felles med et folkeinstrument eller nettopp den litt rautende
saksofonen. Men nar det gjelder treblas kan ingen male segi ren
sonisk eleganse med kontrafagotten. Lyden av instrumentet, om
enn lavt i volum, er sjelsettende. Begrensningen i instrumentet
er beinhard, det gar et trangt rer inn i selve instrumentet fra

den smale tynne flisen leppene strammer seg om og de tykke
instrumentsylinderene kveiler seg som en enorm slange og
krever enorme mengder med stabil lufttilfersel for a synge

klart og rent. Det er mange ting som er vanskelig a spille for
kontrafagottisten, men som jeg har dramt det instrumentet!
Bare dybden, basstonene, er sé enorme, sa klare og sa fulle av
stdende lydbglger som naermest transcenderer til d bli fysiske, ja
nesten som om luften blir til vann og lyden tar oksygenet ut av
materien for a danne staende lydbglger av gass som forsvinner i

dypet. Disse basstonene er sa dype og klare at de fgles umulige.
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Som om jeg bare har dremt det frem i min forkvaklede versjon
av orkesteret. Men sa skriver jeg det ned likevel. | verket er

det en passasje hvor hele orkesteret legger av, slutter a spille.
Musikken der hen og samler segigjen i nettopp kontrafagotten
og vokalen. Det er sd nakent, sa stille og sd enormt sakte og
skjert at samtlige kontrafagotister som har forsgkt a spille det
har blitt sé nervese at de har uttalt at det ikke kan spilles. Det
er for sakte og svakt og dypt pa en og samme gang. Det krever
for mye luft. Det er umulig & holde det godt nok. Sa lange
toner sd dypt, nei, det gar ikke. Det er ikke slik man skriver for
instrumentet. Og jeg vet hva de snakker om pd alle nivaer av
det resonnementet. Jeg har ikke skrevet det til kontrafagotten,
men til min idé av kontrafagotten som instrument, og jeg har
ikke skrevet det til kontrafagottisten som i sin jobbeskrivelse
ganske sikkert tenker at han eller hun ma forvalte de gode
egenskapene ved instrumentet sett i en historisk korrekt
kontekst for ikke & fremstad som en middelmadig, eller rett og
slett darlig kontrafagottist. Jeg har brydd meg like mye om
den stakkaren som skal spille det som jeg har tatt innover meg
alle utfordringene som ligger i instrumentet. Alle sarbarhetene
og begrensningene. Jeg har ikke all den erfaringen og jeg

har ikke den empatien i mgte med musikken, jeg bryr meg
simpelten ikke, men lager heller min egen forstdelse av hvordan
instrumentene fungerer og klinger. Og i mitt eget virke har jeg
ingen kvaler med & fremsta som en elendig instrumentalist -
for hvis det er det musikken fordrer sa er det det som ma til.
Nar det kommer til instrumentkunnskap er det en del ting jeg
kan og forstar, men lik mitt eget arbeid med gitaren gnsker jeg
at musikerne ma finne lgsninger for at musikken kan spilles,
og kanskije like mye forsta hvordan den er tenkt at den skal

klinge. Det er ikke mye av det jeg selv spiller pa en solokonsert

64



THE SHAPE OF CONCERTS TO COME

som faller seg naturlig inn i standardrepertoaret pa gitar. Og
plutselig er alles gyne og arer pa deg. Det blir stille. Du er solist
i den forstand at ingen andre er viktigere enn deg akkurat na.
Og kontrafagottister far ikke sd veldig ofte solopassasjer etter
hva jeg har blitt fortalt. At dette stemmer kan jeg ikke skjgnne,
men de jeg snakket med kunne bare nevne et par takter i et og
annet verk de visste om hvor kontrafagotten hadde en sentral
rolle, og det md nesten ha veert almenkunnskap i orkesteret for
da jeg ba fagottisten om a vennligst prove likevel, og dirigenten
stottet med noen for meg uforstaelige gloser pa nederlandsk og
vi samlet oss sammen i akkurat den passasjen og det gikk bra -
savar det til applaus fra hele orkesteret etterpa. De kunne fgle
pa det alle sammen. Ingen av de andre gnsket a sta i de skoene,
de hadde svettet med han, vaert stille nar han kikket nervgst

pa notene og forklarte at det ikke kunne gjeres, ingen hadde
gjort narr av han eller kommet med morsomme tilrop. Men
kontrafagottisten klarte det. Det skulle hedres. Kanskje til tross
for at store deler av orkesteret fglte det pa samme vis i deler av
sine egne noter. Det er ikke gy a spille musikk som far deg til
se annerledes ut enn det du er komfortabel med. Samtlige tre
fagottister som har spilt stykket synes & ha radmet og for hver
gang vi har spilt den passasjen har de spilt det bedre og bedre.
Jeg har til og med ant en egen lassluppenhet i dynamikken i
tonene i hvordan de avslutter hver frase. Som om de faktisk har
tillagt den sparsomme passasjen et visst romantisk og aktivt
formidlende grep sammen med meg, og dette har jeg opplevd
som at de har teyd sine grenser for hva de foler de bade har

lov til rent tolkningsmessig, men ogsa hva som er akseptert av
orkesteret som enhet. Til tross for & vaere det stilleste punktet

i konserten er det det mest intense og vakre, og for hver gang

verket har blitt fremfert har jeg gledet meg til akkurat dette
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punktet. Ikke bare fordi det er sa fint og at det er flott & fa
fremfare det, men ogsa fordi det har den mest direkte koblingen
til slik jeg herte for meg passasjene i hodet nar jeg skrev det. Pa
opptaket som akkompagnerer filmen vil nok de aller fleste ikke
tenke over hvor vanskelig det er & spille. Det hgres heller ut som

den enkleste passasjen i hele stykket.

En annen side av det a jobbe med orkestre er kostnaden og
den tilhgrende manglende gvingstiden. Nar vi gvde inn den
lengre versjonen av stykket i Oslo var gvingstiden lengre

enn i noen andre prosjekter jeg har gjort med orkestre, men
samtidig skulle vi gve inn over én time musikk pa noen fa
dager i tillegg til at musikerne skulle gjere andre prosjekter

pa si, noe som igjen betydde at fokuset stort sett bare var der
under gvingene og ikke ellers. Det musikalske ble ikke fordeyd
og internalisert etter gvingen, og ofte er klassiske musikere
nedt til a bladlese notene pa gvingen pa grunn av at de spiller
i mange forskjellige sammenhenger samtidig og har ikke tid

til & fordype seg i verkene. | dette prosjektet, i likhet med de
orkesterproduksjonene jeg har gjort far, har det alltid fgltes som
om man burde hatt dobbelt sa mye tid til eving, men i og med
at budsjettene er som de er, det er enormt kostbart & gve med
et helt orkester i en orkestersal, betyr det at nar gvingstiden
pa stykket er der sd ma man bare veere forberedt og stole pa
at dirigenten har en plan for 8 komme seg gjennom stykket.
Den fgrste gvingen med orkesteret i Nederland var ikke mye
mere enn en anerkjennelse av at verket eksisterte. Jeg hadde
ankommet Maastricht dagen far og sjekket inn pa hotellet som
la rett rundt hjernet fra konsertsalen. Jeg sto opp tidlig, spiste
frokost, og i et forsek pa a gi slipp pa den anspente nervgsiteten

som hadde bygget seg opp gikk jeg en kort tur pa torvet for jeg
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forberedte meg pd @ mgte dirigenten Lucas Macias Navarro, en
relativt ung dirigent fra Spania. Navarro hadde blitt flayet inn i
tolvte time som erstatter for den mer erfarne russiske dirigenten
Dmitri Liss som hadde blitt syk. Jeg gikk inn sideinngangen der
en semi-trailer sto parkert mot innlastningssjakten. Mahler,
Stravinskij, Sibelius, Grieg og flere prydet sidene pa den og

jeg begynte 4 lure pa hva jeg hadde begitt meg ut pa. Vel inne

i gangen pa konserthusets artistinngang ble jeg etterhvert

mett av en assistent som tok meg med til "the maestro". Han
hadde nok sikkert litt & gape over han ogsa tenkte jegi det jeg
ankom hans lille dirigentkontor. Et rom likt sa altfor mange slike
kulturhusrom. Et stort speil over et bord som er skrudd fast til
veggen. Bordet er sa grunt at nar du sitter ved det sa sitter du
for nzere speilet til at det foles naturlig, og pa murveggene som
omkranser den litt ukomfortable stolen i metall med pasydde
puterien eller annen sprek farge er en ubestemmelig oransje-
rosa farge. Vi hilste, utvekslet noen heflighetsfraser og jeg sa at
vi burde kanskje ta en titt pa partituret sammen. Det foltes helt
unaturlig a sette seg ned ved det smale bordet ved veggen sa

vi satte oss i den litt ukomfortable og bakoverlente sofaen med
for lav rygg. Han bladde gjennom, gjorde noen merknader pa
tempo, taktarter og fermater, og jeg provde litt smafrenetisk

a forklare hva jeg hadde tenkt med stykket. Hvordan det
mikrotonale skulle jobbe sammen, ikke spektralt, men slik

som oscilatorer utvider en enkelt tone, hvordan dramaturgien

i dynamikken som utgangspunkt kunne fungere innad i
orkesteret. Jeg svettet, bladde frem og tilbake og gestikulerte og
sang, kikket opp pa han oginnsa at han antagelig bare ventet pa
at jeg skulle bli ferdig. Han hadde blitt kastet inn i dette. Skulle
dirigere en starre Sibelius symfoni og hadde fatt dette som

ekstra arbeid. Og sa var motet over, for da var det andre ting som
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matte fa plass. Inspisienten hadde noen beskjeder, gvingene
skulle tilta, beskjeder ble gitt pa nederlandsk og spansk og

jeg takket for tiden og tok en kaffe i kantinen. Ventet og gruet
meg. En times tid etterpa hadde orkesteret unnagjort forste

del av sin gvingsdag og det var pause. | denne tiden skulle mitt
gitarutstyr rigges opp. Teknikerne hadde ikke fatt instruksjonene
for hvordan stykket var tenkt og hadde planlagt a plassere meg
bakerst pa venstre side slik at de slapp a flytte pa utstyret mitt
under konserten hvor det ogsa skulle spilles andre verker. Jeg
gjorde de oppmerksomme pa at jeg knapt kunne se dirigenten,
at jeg ikke kom til & hore stort av orkesteret som de heller ikke
hadde planer om a forsterke med mikrofoner og pa, men kanskje
viktigst i deres gyne at jeg ogsa skulle opptre som sangsolist i
verket og at solistene bruker 3 sta heller foran en bak orkesteret.
Etter en gradvis mere anstrengt tone pa nederlandsk mellom
teknikerne uten at det resulterte i en praktisk lgsning tok jeg

en avgjorelse 3 minutter for gvingen pa mitt verk skulle starte.
Jeg kom ikke til a spille. For meg var det udramatisk, det var

ikke jeg som behgvde a gve. @velsen startet, det var satt av 40
minutter til et verk pa 25 minutter, dirigenten startet fra toppen.
Umiddelbart ble det klart at dirigenten ikke hadde satt seginn

i stykket pa en slik mate at han kunne formidle intensjonene

og klangene. Han startet verket kikkende ned i partituret.
Usikkerheten spredte seg i orkesteret etter som det lat darlig,
med stor D og ble gradvis verre. De stedene dirigenten stoppet
og provde a finne lgsninger pa dpenbare problemer gjorde flere
ganger instrumentgruppene narr av musikken og spilte verre
enn de hadde gjort for a fa over sitt poeng om at dette ikke var
spillbart. Det var tidvis opprersstemning i horn seksjonen fordi
jeg ikke hadde respektert hierarkiet innad og gitt en vanskeligere

og mere prominent stemme til 3. hornist enn 1. hornist. En
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ung belgier vred seg pa stolen og kikket nervest bort pa sine

to eldre kolleger. Og sann fortsatte det. Det var en barnehage.
Halvveis i gvingen klarte jeg ikke & sitte stille og se pa lenger,
men reiste meg og gikk ut pd scenen og sang hvordan jeg ville
ha det. Pekte og gestikulerte, prevde a finne musikaliteten og
lekenheten i det og sang av full hals. Jeg tenkte at det fikk baere
eller briste. Lot som at jeg syntes deres krumspring hadde veert
morsomme til tross for at jeg var sa stresset at tiden virket som
den gikk i dobbel hastighet. Jeg sang trompetenes fjzerlette
arpeggioer pa siste sats som de hadde spilt det. Som en gjeng
fulle neshorn. Trampet rundt pa scenen og gjorde narr avdem
med forsgksvise glimt i gyet. Sang hvordan det egentlig skulle
veere, hva jeg ville ha og hvorfor, hva de skulle strekke seg etter.
Tok deres argument og prgvde a snu det. Men trompetene
kunne ikke spille det slik jeg ville. Etterhvert kom det frem at
det a spille det sénn jeg ville ha det, med en slags halv kontakt
med munnstykket og med masse luftlekkasje ikke var forenelig
med hvordan de fglte de kunne spille trompet. Jeg forsakte

a vaere mellomleddet mellom dirigenten og orkesteret uten a
trampe dirigentens autoritet ned, samtidig som jeg prevde a
lofte orkesterets musikalske muligheter ut av sgppelkassen.
Dagen etter var det samme runde om igjen, men da var jeg med
fra start. Sang de strofene som var skrevet til meg selv savel
som andre. Akustisk, uten mikrofon ogsa na. Det hjalp. Hvis det
er en ting som orkestre lengter etter s er det musikalitet de
kan relatere til, og det hjalp sikkert litt pa viljen at jeg jobbet alt
hva jeg kunne for a holde hjulene i gang. At jeg kunne forsgke a
forklare og synge alle stemmene ga meg hvertfall litt respekt,
og det bidro til & formidle uvante instruksjonene med at jeg
kunne eksemplifisere de. Vi traklet oss gjennom stykket og sa

var gvingen over. Enda hadde vi ikke provd de sterke delene fullt
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ut og jeg hadde ikke spilt gitar sas mmen med orkesteret enda.
Konsert matte det bli likevel og samme kveld hadde vi en sakalt
generalprgve som bare var en 10 minutters gjennomgang av
starten av stykket og en mikrofontest, bade av min stemme, og

min gitarforsterker.

Vi fremfarte verket den kvelden. Vi kom oss gjennom. Det
fremsto for meg som en skisse av hva det kunne veert. Som at

vi hadde kikket pa ingrediensene og bare brukt 25% av dem.

Det var ok, men ikke mere enn det. | etterkant har jeg hert at
publikum var veldig delt i sitt inntrykk. Noen syntes det var
fantastisk og spennende, mens andre hatet det - noe jeg tror
speilet musikernes egen oppfatning av stykket ogsa. Dagen etter
hadde jeg fri og jeg gikk lange turer i Maastricht for a fa tiden til a
ga mens jeg funderte pa nye strategier for a forbedre stykket som
skulle spilles i Eindhoven allerede dagen etter, og hvor de hadde
planlagt en kort gjennomgang fer konserten. Jeg bestemte meg
for & forseke @ male med sa bred pensel som jeg kunne. Gikk

til trombonistene og snakket til de om seksjonene som krevde
mere fra de, oppildnet de med referanser om heltemodige
krigsfanfarer og nordiske gjallarhorn. Vi snakket om at kraften
fra trombonene ofte blir misforstatt og underkjent og at mange
syntes at de spilte for hayt, men ikke jeg. Vi var pa samme lag.
Gikk til oboene og snakket med de om de mikrotonale skiftene,
hvordan det kunne hgres ut som en synth med 3 oscillatorer og
hvordan jeg ville at de skulle utfordre meg nar jeg sang sammen
med de, presse tonene sammen som instrumentgruppe og ga til
angrep, gikk til perkusjonistene og fikk de til 4 ta med perkusjon
de selv syntes var gy a spille pa og som kunne passe bedre

inn enn den litt konforme standard utrustningen de hadde i

orkesterets instrumentsamling. Sma ting som kunne dra stykket
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i litt mere ekspressiv retning, og som kunne fa orkesteret til
heres litt mere som om de var med pa det jeg provde a formidle

over scenekanten.

Konsertsalen i Eindhoven sett fra gverste rad. (foto: Stian Westerhus)

Orkestre har en dynamikk innad som er fremmed og
fascinerende for meg, og jeg som ikke-skolert i den klassiske
forstanden blir i liten grad tatt serigst. Notene mine har generelt
sett for lite informasjon skrevet inn ved forste gving og det som
er der er ikke i standard instruksjonsnotasjon. Dette er ikke

fordi jeg fordrer at de skal lytte og gi sitt preg, men fordi disse
instruksjonene i starre grad ma komme i samrad med dirigenten.
Dette skjedde ikke farste runde vi spilte det i Nederland, og
resultatet var at jeg selv matte inn og hente ut kvaliteter fra

orkesteret.

Et annet moment, som forsavidt er belyst over, er at flere av

passasjene ikke faller seg naturlig a spille for instrumentalistene
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da dei stor grad ma forholde seg til sitt instruments historie

og idiomatisitet. Det kan for eksempel veere slik at det er
vanskelig og uvant a spille i de forskjellige ytterpunktene av
instrumentene i den dynamikken det etterspgrres, og ofte

er det slik at de blir usikre pa om det er sa stygge klanger jeg
gnsker ut avinstrumentet og om jeg i det hele tatt vet hva jeg
har skrevet. | flere tilfeller har jeg opplevd at noen har blitt
irriterte fordi musikken har fatt dem som musikere til 4 hares
darlige uti klassisk forstand. | mangel pa dekkende italienske
standarduttrykk prover jeg pa mitt eget sprak a formidle
instruksjonene og i et orkester kan det oppfattes userigst. Som
at jeg ikke vet hva jeg vil ha, eller ikke behersker handtverket
godt nok. For de er jeg i utgangspunktet en halvstudert rgver. Det
eneste som er verre enn en halvstudert raver, er en halvstudert
rever med et elektrisk instrument og hvor den elektriske gitaren
ma veere det aller mest forhatte instrumentet i klassiske kretser.
Det er fascinerende hvilken redsel som sprer seg selv pa et volum
som ikke ville overdgvet en fiolins passasje spilt pianissimo.

Mitt inntrykk er at mange klassiske musikere anser det som et
annenrangs todimensjonalt instrument og at de aller fleste som
kun spiller i klassiske akustiske sammenhenger ikke har den
ringeste anelse hva lydtrykk, volum, er og dette gjelder ogsa
dirigenter. For deres del er det en masse full av uvante frekvenser
og de vet ikke hva som kommer til 8 komme. Det gjor dem veldig
usikre og absolutt alle gangene verket har blitt fremfert har bade
dirigent og musikere klaget pa volumet pa gitaren til tross for

at det helt klart er det svakeste instrumentet i rommet. Pa den
forste gvelsen med orkesteret i Nederland var det andre arsaker
til at jeg ikke spilte, men i etterpaklokskapens lys var det heldig.
Min taktikk har derfor veert a la vaere a spille gitar med orkesteret

helt frem til fremferingen sa fremt det lar seg gjore.
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Den aller farste inngvingen og fremfaringen av verket var i

Oslo i regi av Ultima Festivalen. Orkesteret var en sammensatt
gjeng musikere fra Forsvarets Stabsmusikk under ledelse av
dirigent Rolf Gupta. Jeg hadde aldri jobbet med Gupta fgr, men
hadde veert flue pa veggen da Maja Ratkje gjorde sitt farste
orkesterstykke med Kringkastningsorkesteret under ledelse av
Gupta ti-tolv ar tidligere. Jeg tok noen komposisjonstimer hos
Ratkje og Gupta slo meg da som en person som forsto musikken,
respekterte den og forsgkte a lede orkesteret inn i den. Jeg
husker ogsa at Maja matte vise instrumentseksjoner hvordan
de skulle spille visse passasjer fordi teknikkene var uortodokse
til tross for at hun aldri hadde spilt instrumentet selv. Jeg matte
Gupta kvelden for farste gving utenfor Park Hotel i kvadraturen
i Oslo, like ved Sentralen, hvor stykket skulle fremfgres i den
utrolig vakre gamle marmorsalen dager senere. Vi tok til fots
bort til en restaurant i naerheten, fikk oss et glass og noe & bite

i og stemningen var god. Rolf hadde savidt kikket pa notene og
gledet seg til & ta tak i det. Vi snakket om stykket, om tankene
som |3 bak, om felles kjente og alle ting som dukker opp etter
som kvelden siger pa. Snart hadde stedet stengt og vi vandret
tilbake til Park hvorpa vi avtalte 8 mates dagen etter i god tid
for evingen slik at vi fikk lagt en preliminaer plan for avingene.
Nervest ble jeg sittende oppe en stund til pa hotellrommet

og kikke gjennom partituret mens jeg evde pa passasjer som
var vanskelige d intonere. Noen timer inn i natten kom det
tekstmelding fra etasje 7. Hva mener du i takt 239? Hva er dette?
Hvordan tenker du dette tempoet? Rolf satt og jobbet. Han
hadde begynt og klarte ikke a slutte. Morgenen etter mattes to
litt tratte og ubarberte etter frokost og tok fatt pa det virkelige
arbeidet. Han hadde markert i flere ulike farger i partituret.

Instruksjoner, pdminnelser, noterte tempi, spgrsmalstegn og sa
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videre. Det var herlig a se at Rolf hadde pirket ut en masse lase
trader i partituret, de var synliggjorte, og na kunne de defineres.
Samme dag kjerte vi igang forste gving med musikerne. Rolf var
nervgs for at de ikke kom til & forstd stykket, og for at de ikke
ville fa til & faktisk spille en god del av det - som i neste potens
ville spille inn pa hvordan de forholdt seg til han som dirigent.
Jeg kunne se lettelsen i kroppen hans etter forste gving hvor vi
hadde klart a ga gjennom store deler av materialet uten noen
starre totale nedsmeltinger i instrumentgruppene, og til tross
for at vi begge to ma ha hatt et litt rart uttrykk i ansiktet der

og da, for det 3t aldeles forferdelig, var stemningen positiv. Vi
hadde noe a jobbe med, og Rolf var motivert for & jobbe seg

inn i materien og formidle dette inn i orkesteret. Han gjorde
virkelig en formidabel arbeidsinnsats de neste dagene, og det
samme ma man si om musikerne i korpset. Materialet var helt
pa grensen til hva noen av musikerne kunne spille, og dette

ble spesielt synliginnad i seksjonene hvor de ulike stemmene
sirklet inn og ut av mikrotonale tonehgyder, eller i de nakne
instrumenterte seksjonene med vanskelige ansatser og lange
toner. Noen ting ble forandret, men det meste beholdt. Rolf
kom ogsa med gode forslag til hvordan ting kunne forandres for
& fa en enda storre effekt i den ene eller andre retningen. Det
var utfordrende, men musikerne var flittige og til tross for mye

frustrasjon ble det et verk som kunne spilles.

Da konsertdagen kom og vi hadde lydsjekk var jeg spent. Jeg
hadde tatt med meg lydmannen David Solheim som jeg hadde
jobbet med av og pa i mange ar i andre sammenhenger og
sammen hadde vi fatt ordnet mikrofoner til alle instrumentene.
Det var en monstrgs PA i den hardt klingende marmorsalen, og

de lave frekvensene hadde ekstra spillerom ettersom festivalen
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hadde gatt med pa a leie inn dobbelt antall sub hoyttalere siden
bandet Supersilent skulle spille der dagen etter. Klangen i det
nakne steinrommet uten publikummere var helt enorm og Rolf
og flere fra orkesteret fglte seg helt overmannet av lydtrykket. |
tillegg la David i samrad med meg pa en ekstra oktav-ned effekt
helt subtilt pa tubaen og delvis pa de markeste treblaserne

pa de heftigste partiene. Nar konserten startet og adrenalinet
fijernet den siste tvil og redsel for hay lyd var det tidvis aldeles
fortryllende, det var slik en ustoppelig masse samtidig som det
var bare sa vidt musikken hang sammen. Og i siste del, hvor jeg
synger min siste frase og lafter hdnden for & ansla den forste

av en serie klanger, orkesteret samles i én akkord og repeterer
denneigjen ogigjen ogigjen var det som om et helt gigantisk
romskip var pa vei ut av denne dimensjonen. Ikke at det flay
avgarde som et jetfly der motorens stikkende stey gradvis
forlater, nei, dette var som om noe som var stgrre enn det som
foltes normalt gikk i opplasning. Noe sa stort at jeg hadde helt
mistet gangsynet for hvor stort det egentlig var der det hang i
verdensrommets uendelighet. Og denne enorme verdenen av
stal ble vridd ut av alle proporsjoner i et dpent sari tid og rom pa

en sann mate som ikke lar seg definere i fysiske lover.

Det var slik en monstres kraft som ble satt i gang. Lyden som
dundret avgarde og lagde en polse sa tjukk som hele rommet
av stdende balger og paralyserende kraft. Rolf som naermest
svevende prgvde a holde tempoet stadig og hodet kaldt mens
orkesteret utforsket sin egen evne til  ikke klare a spille enkle
fijerdedelsnoter sammen i samme tempo. Det var bare sa vidt
denne dimensjonen hang sammen og det skapte en enorm
styrke. Jeg kunne fgle at David ikke holdt noe tilbake der bak
mikseren. Alt skulle ut i all sin faenskap. Aldri fer har jeg hert
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en sa enkel passasje bli spilt sa ujevnt. De forskyvningene og
flerrende ansatsene og den brglete intonasjonen. Trommer

og perk som formelig ramlet sammen som om de befant segi

to ulike virkeligheter pa samme gang, klarer ikke for alt i noen
slags verden & holde det stedig, men nekter & gi seg. Summen
av en lang og utfordrende konsert som stavrer seg hylende i mal
mens verden raser sammen. Man hadde aldri kunne gjenskapt
det med gving, og aldri har jeg hert en G-moll akkord klinge sa

vakkert og meningsfylt.

[ 2018 initierte Sydnederlandsk Filharmoni en idé om a lage en
kortfilm av stykket - noe jeg syntes var interessant a drainn i
dette forskningsarbeidet pd grunnlag av at jeg var interessert i a
se hvordan stykket ville utvikle seg i magte med nok en dirigent,
lengre avinger og ikke minst i en studioinnspillingssituasjon

hvor jeg i mye stgrre grad hadde mulighet til 4 veere med

aktivt og pavirke. 12019 klarte vi a realisere det i samarbeid

med filmregisser Dries Alkemade fra Belgia, og prosjektet ble
finansiert giennom orkesterets egne midler til formidling samt
at vi fremfarte stykket pa November Music festivalen i Den Bosch
i Nederland. Jeg reiste ned til Eindhoven hvor vi skulle gve i den
nydelige salen hvor vi noen ar tidligere hadde fremfort stykket.
Kvelden for forste gving motte jeg den nye dirigenten, Karel
Deseure. En belgier pa mer eller mindre samme alder som meg
med en bakgrunn fra alternativ rockemusikk i tillegg til klassisk.
Jeg hadde hert at han var en dirigent som hadde gjort storm
karriere de siste arene og jeg forsto raskt hvorfor. Karel er av
typen som snakker og tenker raskt. Han virker litt stresset, men
sammenfatter intelligente bemerkninger om hva det skal veere
og raser avgarde i et tilsynelatende for ham godt tempo. Han har

alltid liten tid, men et sveiseblussaktig fokus. Vi mgttes i foajeen
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i hans hotell for a kikke litt pa partituret. Karel ankom akkurat
mens jeg ventet pa han i lobbyen. Han hadde reist fra Belgia
hvor han jobbet med en operaproduksjon, men var forberedt til
a motes. Han sjekket inn, la sine vesker pa rommet og vi bega
oss ut for & finne et sted med et glass vin. Vi fant et anonymt
sted med uteservering. Et slikt sted man aldri ville gatt ellers,
men som ikke hadde bakgrunnsmusikk. Vi fikk bestilt noen glass
og gikk igang med arbeidet. Jeg ble gledelig overasket over at
han hadde gatt gjennom stykket, laert seg de sterre delene av
det, notert en masse og hadde enda flere spagrsmal. Vi snakket
sammen i et par timer la grunnlaget for gvingen som skulle finne

sted dagen etter.

@vingene med Karel var godt planlagt. Han hadde en idé

om hvordan det mikrotonale skulle [ate og hvordan de ulike
tempiene skulle sitte. Grunn-fundamentet satte seg mye raskere
enn det hadde gjort far, og jeg hadde leert av tidligere gvinger
og var med fra start. Sang og var aktiv. Gestikulerte og forklarte
hva jeg hadde ment. Det er 4 trekke det altfor langt & si at denne
gangen gikk det av seg selv, for det lat aldeles grusomt ogsa
denne gangen, men Karel var sikker i sin kommunikasjon. Visste
hva han ville preve ut og hvordan, og det ga en selvsikkerhet til
musikerne. Plutselig kunne de slappe av pa en annen mate. De
fikk tilbakemelding pa det de var usikre pa, og bekreftelse pa
konkrete ting i stykket som det ble jobbet ekstra med. Fokuset
var der og musikken utviklet seg. Karel hadde meninger som

skulle inn i musikken og han visste hvordan. Det gikk fremover.

Etter 3 dager med sporadiske og korte gvinger skulle vi i
lydstudio og spille det inn. Vi var booket inn for én dag i Galaxy
Studios i Mol i Belgia. Et studio som spesialiserer seg pa

orkesteropptak og filmmusikk.
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Innkjeringen til Galaxy Studios i Mol, Belgia. (foto: Stian Westerhus)
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| Galaxy kan de huse hele symfoniorkestre i det store
innspillingsrommet. Alt det tekniske og akustiske er av aller
ypperste klasse. De har tenkt pa absolutt alt. Fra en sa enkel ting
som at alle mikrofonforsterkerne var i rommet orkesteret spilte

i slik at mikrofonledningene skulle veere sa korte som overhodet
mulig for & begrense stay siden det ikke var sjelden de hadde
over 100 mikrofoner samtidig i den 330 kvadratmeter store
hallen, og alle kunne styres digitalt fra den 200 kanaler store

Neve 88D mixeren.

Husets lydtekniker hadde med seg en assistent som

kun betjente Pro Tools opptaket og merket alle de ulike
opptaksbolkene med riktig taktnummer. Lydteknikeren, som
ogsa selvfalgelig holdt fingrene pa mixebordet og passet

pa at alt [at optimalt, leste ogsa partituret samtidig som
innspillingen fant sted slik at han og jeg, i kontrollrommet,
kunne kommunisere med Karel og orkesteret ute i rommet. | en
innspillingssituasjon som dette er det ting som man ikke harer
i rommet, men som kommer godt frem i hgyttalerne, og a ha
denne spesifisiteten av lydteknikk koblet inn med taktnummer
var helt uvurderlig. P4 de timene vi var i studio gjorde vi ikke
mindre enn over 70 takes! Noen lengre, noen kortere, noen

litt forskjellige versjoner av et par deler. Det gikk utrolig fort.
Karel hadde ogsa lagt en plan for hva han ville recorde forst,

de svakere og mere fintfglende delene, og hvilke deler som var
sa brutale at de matte spares helt til sist. Etter at sessionen var
ferdig fikk jeg alle tidskoder pa et skrevet ark med en oversikt
over alle takes, og alle disse korresponderte med merknadene i
Pro Tools sessionen og taktnummerene i partituret. Jeg har aldri

sett en ryddigere session!
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Vokalen og gitarene skulle gjogres i mitt studio i Norge, men
filmen skulle spilles inn to dager senere sa jeg klippet sammen
en demoversjon pa laptopen slik at vi skulle ha et referansespor
til filminnspillingen. | likhet med alt annet i dette prosjektet var
det organisatoriske veldig profesjonelt og av god kvalitet, men
tiden vi hadde til a gjennomfare det var bare noen timer. Jeg
hadde i manedene fgr hatt en dialog med Dries. Vi hadde blitt
relativt godt kjent med hverandres idéer og vi hadde en god og
kreativ dialog. Han hadde frie hender, men han hadde ogsa min
tillit fordi han aktivt sekte inspirasjon i verket og dets tematikk

uten 4 ville projisere for mye av seg selv eller noe annet inn i det.

Det var et lite team som hadde rigget seg til i en nedlagt
kornbehandlingsfabrikk utenfor en smaby i Belgia. Fire-fem
lysteknikere, en sminkgse, den tekniske staben fra orkesteret
som lastet inn fra semi-traileren og rigget opp mens Dries
pekte kommanderte og gestikulerte. Noen administrative
produksjonsmennesker fra orkesteret og deres assistenter,
musikerne selvfalgelig og Dries' gode venn fotografen Gegam
Soghomonyan. Karel og jeg ankom etter det meste var satt opp.
Jeg byttet til det kostymet jeg hadde laget meg. En dyr italiensk
dress overdrapert av et kimonolignende tay som ble strupet
sammen av et bredt laerbelte. Et slags vestlig demokratisk
kapitalistisk bilde overdrapert av asiatisk Sun Tzu'sk krigersk

innflytelse, kikkende inn i et gedigent mentalt tap.
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Innspilling med Sydnederlandsk filharmoni i Galaxy Studio under ledelse av

Karel Deseure. (foto: Stian Westerhus)
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Tematikken beveger seg rundt tapet av menneskelig phronesis,
dydsmenstre, de variablene som gjar oss menneskelige

og tar menneskelige valg - i mgte med den livsformende
teknologien i vare moderne liv, hvor alt er kuratert uten at vi
helt vet hvordan, alt er til salgs, vi er bare data, we're only meta
in a democratic ad-campaign, og hvor vi gradvis overgir og
sementerer definisjonene av hvordan og hvorfor vi tar valg til
kapitaliserende algoritmer. En av satsene, som forgvrig ikke er
med i filmen, beskriver menneskets kanskje siste grunnleggende
og allmenne animale instinkt, seksualiteten, i mgte med det
umenneskelige. Jeg md innremme at det er noe litt spesielt

som ligger i gyeblikkets innsikt i det du innser at du stari én av
Europas flotteste konserthaller med et filharmonisk orkester

i ryggen og synger en sang om sex med roboter, men poenget

er at definisjonene som skapes i alle hjgrner av analytisk
teknologi som former vare liv pa overflaten kan gi oss en starre
og mere forutsigbar nytelse enn fgr i starre monn. Bedre og flere
orgasmer heares jo ikke helt feil ut, men at selve akten er redusert
til en illusjon hvor den virkelige verdien er dataene som kommer
ut fra brukeren som igjen gir et sterre datagrunnlag for 8 kunne
tilpasse den digitale virkeligheten som ikke kjenner noen

begrensninger.

Etterhvert vil vi gi alt vi har til maskiner og disse vil utvikles
til & ikke lenger vaere maskiner, for disse fremtidsenhetene
er ikke laget av- eller kan forstas av mennesker, men er nye
intellektuelle enheter som overgar oss alle. Da er ikke lenger

valgene vare.
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One last instinct
Before extinction
Cyborg
Waiting
Pulsating light
In the darkness
Cold steel
Warm touch
Silky tongue
Of a human
And it's better than before
Hot! Hot! Hot! So Hard to the metal!
Hot! Hot! Hot! So Hard to the metal!
Machinery love
Charging love

Fra Tod den Maschinen, 2. sats
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Bilder fra filminnspillingen av Twin Twinkler, Belgia, November 2019.

(foto: Stian Westerhus)

87



Still fra Twin Twinkler, Belgia, November 2019.
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| lopet av de fire drene jeg har holdt pd med dette
forskningsprosjektet har @yvind Brandtsegg, professor i
musikkteknologi ved NTNU, vaert min veileder. Jeg har ikke hatt
kontor i Trondheim hvor @yvind og instituttet har tilholdssted,
men heller jobbet i mitt studio pad garden Bjgrka, i Indergy
kommune, 2 timers kjgring nord fra Trondheim. Heldigvis

for meg har @yvind tilbrakt mye tid i sitt hus ved Straumen

pa Indergy, en liten ti-minutters kjoretur fra Bjorka. Vare

meter startet alltid tidlig pa morgenen. Jeg kjorte dit mens
morgendisen |a som et slgr over dkrene etter a ha levert mine
to barn i barnehagen for d bli mgtt med nytrukket kaffe, en av
mange presskanner som fulgte i den sparsomt innredede stuen
med utsikt over en av Trondheimsfjordens innerste armer.
Samtlige mater vi planla var berammet til morgener og tanken
var at de ikke skulle ta sa lang tid, men skjelvende av koffein
matte jeg gang pa gang innse at tiden hadde lgpt fra oss og jeg
matte handle mat og bleier og hente i barnehagen. Her forleden
snakket vi om hvordan disse fire arene hadde veert og @yvind
snakket om at han syntes det var interessant at jeg skrev at
mine prosesser var lukkede. Dette var forsavidt en ting vi hadde
diskutert for, dog kanskje med en litt annen vinkling. @yvind
mente det var litt spesielt at han ikke hadde fatt veert mere
delaktig i prosjektene og diskusjonene og at dette var uttalt. Nar
vi hadde snakket om dette for hadde det veert fra en vinkel der
han ikke helt visste hva han skulle svare nar kolleger fra NTNU
spurte hvordan det gikk og hva jeg gjorde. Han visste ikke hva
jeg gjorde, og han var usikker pa om det jeg drev med faktisk
var forskning. At jeg bare fortsatte som fer var en bekymring
han hadde og som jeg forsto meget godt. A holde en inngdende
oversikt i prosjektene hadde jeg ikke fasilitert for, men jeg
hadde heller ikke holdt ting skjult. For prosjektet sin del har det
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uansett ikke vaert viktig. De kunstneriske prosessene har mattet
fa ga sin gang. Det i seg selv har vaert viktig for & kunne iaktta
problemer som har dukket opp i magtene mellom prosjektets
utgangspunkt og spersmal uten a vike fra den kunstneriske
fremdriften, men diskusjonene mellom @yvind og meg selv, om
enn at de har vaert konseptuelle i sin relasjon til det faktiske
arbeidet, og tilsynelatende urelaterte der og da, har ikke veert
mindre aktuelle for min del. Heller har de formet og gitt grunnlag
for a kunne danne klare tanker om mitt eget kunstnerskap, bare

speilet i motsetninger.

Det ma ha veert en litt selsom affeere til tider a skulle veilede
noen som ikke vil ha input pa det kunstneriske arbeidet, men
som bruker veileders egen forskning og mangearige kompetanse
som eksempel pa det man ikke er ute etter og eksemplifiserer
sine egne valg med at de er reaksjonaert motsatt. For at det
har veert mulig er jeg enormt takknemlig, om enn litt skamfull.
Og grunnen til at det har veert mulig tror jeg ogsa kommer av
at @yvind har en godt plantet fot i det impulsivt kunstneriske
som utgver pa et instrument i tradisjonell forstand og har en
like god estetisk forstdelse av teknologien som den praktiske.
Denne dualiteten har for meg veert en ngkkel til 8 kunne
forstd og utfordre og ikke minst bli utfordret pa mine egne
meninger. Om jeg noensinne skulle komme i naerheten av de
kompetansenivaene selv en gang tror jeg dog ikke jeg ville

tolerert det over tid.
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Trondheimsfjorden sett fra @yvind Brandtseggs stue pa Straumen, Indergy.

(foto: Stian Westerhus)
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Fra mitt stdsted, hvor det tekniske arbeidet som |3 til grunn

for forskningen i stor grad har virket selvmotsigende har
diskusjonene gjort at jeg har spisset min egen kunstneriske
prosess nzermest nadelgst. At veileder ikke har fatt vaert med

pa reisen som har skjedd i etterkant av disse diskusjonene er
kanskje ikke innenfor en forskningsmessig standard, men for
min del har @yvinds meninger og veiledninger i diskusjonene
veert klar. Tematikken har ikke veert diffus, men det kontekstuelle
arbeidet med tematikken i mate med kunsten er min prosess.
Ingenting star i veien for & knytte denne tematikken opp mot
kunstneriske prosesser, og det har vi forsavidt hele tiden ogsa
gjort, dog stort sett giennom temaer som tilgrenser vare begges
forskning, men a holde en dagvis oppdatering pa hva jeg

tenker i forhold til det og dette, hvordan stda er i dag, hvordan
jeg tenker rundt det vi nettopp snakket om for et par dager
siden. Det har ingen mening a skulle ta veileder med inn i de
kunstneriske prosessene pa den maten for meg. Vi har snakket i
timesvis om kunstig intelligens, maskinlaering, hva er intelligens
i mgte med kunst? Hva er et valg? Kan man uten videre gi et
valg tatt av en maskin noe verdi pa lik linje med et valg tatt av
et menneske? Hva er musikken hvis maskinen lager musikken
selv? Og vi har brukt timesvis pa & diskutere viktigheten av d
forstd mekanismene som ligger bak et kunstnerisk uttrykk og
viktigheten av a ta fundamenterte valg og hva det valget faktisk
er og innebzerer. | mgte med den tekniske utviklingen og den
gkende interessen for maskinutvikling blir disse spgrsmalene
store og klare. Et eksempel er @yvinds eget forskningsprosjekt
”Crossadaptive Processing - Exploring radically new modes

of musical interaction in live performance” (Brandtsegg et al-
2018), hvor de utviklet analyseredskaper for lyd som anvendtes

slik at de ulike parametrene som ble kartlagt, som frekvens,
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dynamikk, stakkato, legato osv., analysert i real-time kunne
styre ulike effektparametre. Under utviklingen hadde de noen
tekniske problemer, slik seg har og bgr, og ved en anledning
hvor prosjektet skulle presenteres som en konsert innsa man at
det man hadde programmert og lagt opp til ikke fungerte slik
man hadde tenkt. Ukesvis med programmering og fin-tuning av
oppsettet hadde ikke ledet frem dit man ville og i tidspressets
lys matte man ta noen grep slik at det i det minste gikk an a
improvisere noe som lignet musikk. Nar blikket da ble laftet ut av
det tekniske spissede lyset og det ble fokusert pd musikken, nar
man glemte reglene og begrensningene man hadde palagt seg

i det tekniske arbeidet, sa plutselig laste alt seg. Intuitivt gled
musikerne sammen og skapte musikk. Dette skriver jeg ikke for a
diminuere @yvinds forskning, og heller tvert om, for i mgte med
min forskning er dette et sa tydelig bevis som noe at det er to
forskjellige ting a spille pa et instrument og det a spille musikk.
Det var gjennom slike eksempler og diskusjoner at vi hadde vare
interessante skjeeringspunkt i mine gyne. Ofte uenige, men aldri

uinteresserte.

Jeg ble ogsa invitert av @yvind til & prove a spille med hans
forskningsprosjekt. Jeg matte opp i Krambugata med gitaren
og skulle teste instrumentariet sammen med sangerinnen Tone
Aase. Sentralt i prosjektet var verktgy der analyseredskapene
ble kombinert og krysset (derav kryssadaptiv prosessering)

for to spillende instrumentalister slik at analysen av den enes
lydproduksjon pavirket og styrte effektene hos den andre og
visa versa. Dette forte til at fargeleggingen av lyden i stor grad
ikke ble styrt av en selv, og at fokuset fort havnet over pa den
andres utgvelse ettersom det du selv spilte pavirket lyden hos

den andre. Det var ikke noen umiddelbar kreativ opplevelse
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for min del til tross for at jeg kunne se klare interessante
bruksomrdder for verkteyet. Mere interessant for meg var

den indirekte virkningen av selve konseptet. At fokuset mitt
skulle sammenfattes slik at mine improvisasjoner skulle ha

en direkte kobling til hvordan lyden til den andre hgrtes ut

var et fokus jeg ikke uten videre klarte & forene med hvordan
jeg opprinnelig spilte pa, og fokuset ble i sterre grad a forme
lyden til Tone gjennom a spille pa de parameterne jeg visste

at analysemaskinen kunne detektere. Det samme gjaldt
selvfglgelig ogsa andre veien og nar vi gjorde dette i parallell ma
det ha sett og hartes litt ut som sma barn som forsgker a snakke
sammen uten sprak. De vet litt hvordan det skal forega. De har
sett noen voksne gjore det, men sa har de ikke vokabularet

for & si noen ting som helst og samtalen blir en speiling av
hvordan de ser oss som voksne. Tone Aases vokal styrte mine
parametere og slik beveget vi oss litt famlende rundt hverandres
improvisatoriske analfabetisme hvorpd malet etterhvert ble &
finne ting a spille som hadde noe musikalsk innhold av verdi
uten a edelegge den andres idé, eller i det hele tatt noe som
kunne kalles samspill. Det ble en sgken etter det som fungerte
godt med de parameterne som trengtes for analysen. Alle idéer
fikk klare grenser og ble raskt definert i forhold til hvordan
maskinen reagerte. | mange tilfeller ble selve parameteret, altsa
at man for eksempel spilte lyst, markt, raskt, perkussivt osv.

det viktigste parameteret a forholde seg til som improvisater og
idéene ble for min del to-dimensjonale sterrelser og det ergret
meg at jeg ikke kunne diske opp med musikalske idéer som
passet i sammenhengen, at jeg ikke folte jeg kunne bruke av
kreativiteten min, og da heller strittet i mot og falte meg utilpass
ogvar pa full fart inn i trass-alderen. | vare spede forsgk sammen

ble det en balansegang lik en samtale mellom to ukjente i en
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litt for liten heis som har last seg mellom etasje 7 og 8, og det
radikale |3 ikke i det musikalske produktet, men heller i hvordan
det definerte ufriheten uten a palegge noen restriksjoner, ikke
ulikt mitt eget problem hvor instrumentet opplevdes som en

begrensning til tross for sin utemmelige iboende fleksibilitet.

Som eksperiment er det interessant i at det sparker beina under
flere stoler samtidig, men sett hver for seg er ikke parametrene
som skapes sd unike. At Tone Aase skulle styre noen av mine
parametre er i og for seg ikke sa forskjellig fra at en lydtekniker
mikser inn klang og ekko og lignende i en live setting for eget
godtbefinnende, og at jeg skulle kontrollere hennes parametre
er forsavidt ikke sa ukjent i og med at jeg har jobbet mye med
lydprosessering av andre i studio. For det som virkelig sparker
av beina under stolen og river med seg bordet i samme slengen
er ikke det 4 gi fra seg valgmulighetene i & forme, eller i dette
tilfellet & farge sin egen toneproduksjon fra A til A til tross for

at dette er alvorlig sterrelser i seg selv. Den store forskjellen er
at de prosessene som er ulgselig knyttet til det kunstneriske
ogsa blir ulgselig knyttet til det praktiske og tekniske. At hennes
kunstneriske produkt er verdsatt i forhold til praktiske parametre
overskygger et hvert parameter det er ment a styre. Effekten av
det parameteret for min del, altsa det hun styrer i min lyd, har
relativt sett veldig lite a si i forhold til hva det gjor med hennes
kunstneriske produkt. A spille noe betyr ikke det samme lenger.
Det betyr ikke at det du spiller kommer fra deg og bringes inn i
konteksten du spiller i som en ren kunstnerisk verdi og hvor du
kan definere og si at mitt instrument gar hit og det jeg leverer
kommer herfra. Min lyd starter her og slutter i gret ditt. Den
kunstneriske egenverdien erkjennes ikke fullt ut og en stor del av

verdien overfares det praktiske og konseptuelle. | det sekundet
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det skjer ma fokuset ogsa rettes dit og slik blir konseptet i seg
selv en destruktiv runddans sett fra et improvisatorisk stasted
hvor forvaltningen av de musikalske bestanddelene ikke lenger
far musikalsk fokus, men verdsettes ogsa i stor grad som rene
praktiske bestanddeler fordi en maskin, eller instrumentet om

du vil, krever det.
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Innblikket i Crossadaptive Processing belyser mine egne tanker
rundt definisjonene som ligger i et hvilket som helst instrument
og dets innholdsdeler. Hvordan vi forholder oss til instrumentet
som fullstendig enhet og verktey som forvaltere av musikalske
enheter, og ogsa hvordan vi forholder oss til instrumentets
ulike deler. Her er det sentralt & trekke instrumentets fysiske
idiomatikk - altsad hva instrumentet i seg selv har som iboende
naturlig verdi og retningsgivende kraft. Det er enkelt sagt

stor forskjell pa hvordan man spiller pa en elektrisk gitar og

et piano. De har ulike forutsetninger for a klinge og man er
nedt til & forholde seg ulikt til det rent fysiske det er a spille pd

instrumentene.

Videre kan man tenke at det idiomatiske, rent uttrykksmessig,
som har bygget seg opp i bruken av instrumentet - og dai

mete med kultur og forstaelsen av instrumentet i den tiden

og sammenhengen det er satt. Den elektriske gitaren er et
godt eksempel pa hvordan den fysisk betingede lyden av
instrumentet er tett knyttet opp til en sjangerreferanse og en
relasjon som ligger tett opp til rocken. Hvor rockens uttrykk igjen
setter sine farger pad instrumentets iboende uttrykksmuligheter
da det hele tiden ligger der som en iboende kontekst. Et
idiomatisk vedheng. Spiller du gitar ma du forholde deg til
denne relasjonen, uansett om det er relevant eller om du har

forstatt hvilken klisje det er.

Det samme gjelder om vi tenker oss et steg videre i
instrumentkjeden. Til de tonemodulerende effektene som ofte

far stor oppmerksomhet og verdi.
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Nar jeg snakker om elektronikk og effekter og at de har en
iboende spillbarhet sa kan det ses som en forlengelse av den

instrumentelle idiomatikken.

Her gar vi oss alle ville hvis man skal ta utgangspunkt i

tanken om at det er overhengende viktig a ikke utelukkende
spille instrumentet, men forvalte de personlige musikalske
bestanddelene. Det er ikke dermed sagt at instrumentariet

ikke kan vaere en sentral del av de subjektive personlige
musikalske bestanddelene, men fokuset er et annet, og det er
anerkjennelsen av dette fokuset som er sentralt i forstaelsen av
dette problemet. Det er verdens letteste ting a kjope seg til et
sound, en buffét av effekter, og la alle musikalske utspring bli
farget som mat med varmet ferdig-saus fra glass. Intetsigende
korma fra toro, geografisk forvirret tex mex fra tia maria,
italiensk frossenpizza. Felles for alle disse eksemplene er at

de har billige ravarer og flere ingredienser enn de behgver. Sa
ogsa musikken som kommer fra tekniske kreative installasjoner
hvor musikeren ikke er sterk nok til & bruke verktgyene til a ta
sitt musikalske utgangspunkt et steg videre, tydeliggjore sitt
budskap og transcendere instrumentet, men lar seg sigeinnien

ferdig krydret preset-smgrje full av smaksforsterker.

Det er en stadig kamp. Hvor deilig er det ikke & la seg henrive av
store deilige klangflater som gir en sa etterlengtet melankoli og
et skinn av storhet at selv den enkleste melodi kan bli oppfattet
som et zerlig blikk inn i sin egne eksistensielle avgrunn med et
klart bilde av at musikeren har en dyp refleksjonsevne og noe
virkelig personlig & si. Skru den av og artistens input ldter som et
eneste stort ngl, men fa pa en Black Hole klang fra Eventide og
se kred kontoen fylles av anerkjennende nikk. Det blir plutselig

ok, ja kanskje til og med spennende d hare pa. Ogi det klanglige
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rommet som oppstar gir det mest intetsigende mening. Det star
automatisk i kontekst med en lydlig tydelighet og det musikalske
blir opphayet uten at det fordrer eller utfordrer. Eller hva med

et nydelig ekko som definerer alt som spilles i time, som om

det var kvantifisert. Sa groovy, og sa allestedsnaervaerende.

Ting er sa viktige at de ma bare sies mange ganger, i time. Ekko
ekko ekko ekko. Sa forutsigbart at man risikerer d gd innien
eksistensiell krise hvor man hgrer Werner Herzog hviske "fuglene
synger ikke, de skriker i smerte". Vi er der stgtt og stadig alle
sammen. Og listen fortsetter sa lenge det fins nye ting & koble
pa. Granulaerdelays som far alt til & l[ate som ny musikk anno
2004, pitchet ekko, loopingstasjoner. Ugh... Jeg beskriver deler
av mitt eget arsenal her. Jeg har veertinnom de alle og flere til,
jeg har hyllemeter etter hyllemeter med effektbokser pa lageret,
og hvis man begynner a se pa alle de mange tusen forskjellige
effektpedalene og plugins som fins i verden, som gses ut som om
det var millioner a tjene pa hver eneste en avdem, hvor de alle
hevder at de later helt nytt og samtidig hvor utrolig like de later
et eller annet ekstremt dyrt legendarisk, eller skal vi si idiomatisk
reel fra 70-tallet, sa finner man fort ut at kategorienes hierarki
munner ut i noen ganske enkle bestanddeler. Ok, klart ting later
veldig ulikt, det er ikke det jeg sier. En ekkomaskin er ikke lik den
andre ekkomaskinen. Min bandekko, Roland Space Echo RE-201,
later ikke som en Boss DD-7. En spjoingy Fender fjeerklang er
langt unna impulsrespons-samplingen av Vigelands mausoleum
hvor akustikken far lydene til & blomstre i 16 sekunder, men

i prinsippet er de like, og intensjonen som ga de fadsel er lik.
Preamper med og uten rgr, "soft" overdrive, equalizere, fuzz,
distortion, silikon og germanium, ekkoer med tape og ekkoer
med 12-bit og ekkoer med 32-bit opplasning, klanger, i stal og i

algoritmer, toneheydeforanderere og vibratoer, ringmodulatorer,
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phasere, kompressorer og variasjoner og kombinasjoner av disse
i samband med modulatorer, LFO'er, VCA'er og enveloper. Videre
har man en mye mer komplisert og grenselgs verden nar man
garinnilydprosesseringsprogrammene som Max og andre, men
bestanddelene er mye basert pa det samme. Mulighetene er

endelgse.

En grunnleggende likhet alle disse effektene harer atdeeri
stand til & bidra sa mye til det store musikalske bildet at de
"distraherer" utgveren til & "spille pa effekten". Det vil si at
eksempelet fra tidligere hvor en litt usikker toneproduksjon

fra instrumentet mates inn i en stor og flott klang gir uteveren
muligens tilfredsstillende resultat siden lyden som kommer ut i
sum er en vakker svosjete klang, men i realiteten er musikerens
kunstneriske output utkonkurrert av at en effektboks har fatt
diktere det kunstneriske bidraget og med mindre musikeren
klarer a stable pa beina en toneproduksjon med mere mening
sa kommer ikke musikken til & forholde seg til noe annet enn
kun det definerte rommet der den kan leve. Skru av klangen og
det er ingenting der. Og det som er der er der fordi effekten er
der. Effekten er ikke der fordi det musikalske har apnet for det.
En klangboks har ikke noe vilje og tar ingen valg. Den har ingen
gnsker. En effekt vil aldri anerkjenne kompleksiteten som ligger i

et kroppsliggjort musikalsk uttrykk.

En lytter vil kunne fa en tilfredsstillende opplevelse av dette
selvfalgelig, jeg skal for all del ikke demme smak, men diminuer
musikerens grunnleggende musikalske vilje nok og alt vi

sitter igjen med er at hvis nok mennesker gjor dette vil det bli
oppfattet som en kulturell og musikalsk referanse selv om det

i realiteten kun refererer til et eventyr om en keisers blinde

forfengelighet.
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Dette bringer meg videre til noe jeg allerede har nevnt flere
ganger, og som jeg haper du som leser har reagert pa og lurt pa -
teorien om musikalske bestanddeler.

Jeg definerer musikalske bestanddeler for meg selv som det
musikalske spraket jeg har bygget opp, som jeg innehar og som
for meg kan kontekstualiseres og veere meningsbaerende. Dette
spraket er basert pa musikk jeg har hert og spilt, musikk som
har pavirket meg og hatt en innvirkning pa meg gjennom et helt
liv. Det er musikk som har betydd noe for meg, gitt gjenklang i
meg og musikk som jeg dertil har tillagt min subjektive mening,
uansett hvor abstrakt musikken har vaert, eller falelsene
tilknyttet den. Teorien om musikalske bestanddeler bestar for
meg av den personlige forstaelsen av musikk som i stor grad er
frakoblet det tekniske, analytiske og musikk-teoretiske, men som
i starre grad er koblet til en meningsbaerende forstaelse. Nar vi
snakker er spraket vart fundamentert i det tekniske og malbare,
men satt i kontekst med person og sosiale faktorer, meninger
og falelser uttrykker vi oss. Vi forvalter var egen spraklighet
som en del av var egen person i starre eller mindre grad. Sa
ogsa de musikalske bestanddelene. Spraklig uttrykk fordrer

for eksempel en aktiv kobling mellom uttrykkspotensialet

som ligger i et ordforrad og evnen til & kunne se og trekke
kontekstuelle verdier i spraket. Den tekniske fleksibiliteten som
ligger i kunnskapen som kan formes og forstaelsen av verdien
av de enkelte bestanddelene i kontekst med hverandre. Ved

a stole pa at nettopp disse kontekstuelle verdiene blir dannet

i musikken ved at man flytter fokuset bort fra instrumentell
praksis og mot en anerkjennelse av at den minste musikalske
bestanddel har en egenverdi som overgar et hvert gnske eller

bevisst idé dpner man for et helt nytt fortolkningspotensiale i
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sin egen praksis. For meg handler forvaltningen av musikalske
bestanddeler om & anerkjenne kompleksiteten som ligger i
personlig fortolkning av musikk. Og hva ligger i det? Eksempelvis
kan vi se pa noe sa tilsynelatende enkelt som hvordan

en basstromme ikke bare kan late - med en fglsomhet fra
uteverens side som kroppsliggjores ut til den minste detal;.
Hvor selve felsomheten ligger i musklene som vet hvordan
tettheten i vevet pa slagputen treffer skinnet pa trommen og

alt det tekniske som ligger i a spille pa en tromme, men i enda
storre grad hvordan den er spilt i et mikrorytmisk perspektiv

i forhold til beatet, hvordan anslaget er fin-tonet i forhold til
den rytmiske plasseringen og hva det, altsa intensjonen som
ligger i basstrommeslaget gjor med dets uttrykk. Hva jeg tenker
at trommeslageren mener det slaget betyr, rett og slett. En
musikalsk bestanddel er ikke basstrommeslaget i seg selv, men
mening representert ved det basstrommeslaget spilt pa akkurat
den maten. For trommeslageren kan den musikalske meningen,
den bestanddelen, ha en helt annen fundamentering, men dette
i seg selv er mindre viktig. Det er det menneskelige valget, som

i realiteten er tusenvis av sma subjektive valg som utgjer den
ferdige konteksten som skaper det ene slaget. Nar jeg snakker
om musikalske bestanddeler er det disse mikroskopiske, men
samtidig fundamentelle valgene som jeg gir viktighet. Det er
alle disse menneskelige valgene som utgjer den interessante
konteksten som ligger i et uttrykk.

Hvordan denne meningskunnskapen forvaltes i improvisasjon,
og hvordan den er koblet til det instrumentelle kunnskapen

og den fysiske utevelsen er viktig i forhold til hvor tydelig og
fleksibel de kontekstuelle bestanddelene vil vaere i musikken,
men det tekniske har samtidig ikke noe a si for hvordan de

musikalske bestanddelene forvaltes i seg selv.
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Ingen musikalsk bestanddel trenger & vaere sa konkret at den

er bevisstgjgrende i seg selv, og heller trenger den ikke a veere
objektivt sett allmenngyldig. Den kan vaere udefinerbar, men
samtidig en tydelig bestanddel i det stgrre bildet nar den blir satt
sammen med andre musikalske bestanddeler. Sammen gir de en
ny og hgyere mening med starre kompleksitet og tolkningsgrad
og slik fortsetter det. Abstrakte sammensettinger av musikalske
bestanddeler pa atom niva lik kompleksiteten i verden rundt
oss. Jeg tenker ikke bare over hvordan min datter ordlegger
seg, hvilke gloser hun bruker og hvor tydelig hun sier det. Hele
hennes person, alle hennes vaeremater, fakter. Hvor hun ser nar
hun snakker, hvordan jeg kan kjenne at fantasien hennes far
henne til & gli ut av virkeligheten uten at jeg er sikker pa det,
mens blikket dras opp og ut, hvordan hun vrir seg forsiktig pa
stolen, ma nesten reise seg, blir ivrig, fikler med skjeen, har et
skjult smil i munnviken. Hvordan hun i undertonen refererer

til noe vi begge syntes var morsomt forrige helg og hvordan

hun transcenderer instrumentet, det som sa enkelt kalles &
snakke, ndr hun tar meg med inn i sin verden i en alder av 7 ar.
Jeg tenker ikke over det nar hun forteller, men jeg har tenkt

pa henne og forsgkt a bli kjient med henne intenst hele hennes
liv. Det er & forstd og erkjenne at kompleksiteten er sterre enn
man noen gang kan ta inn over seg i sin egen bevissthet, men
likevel betyr ikke det at man ikke forstar, om enn ikke bevisst

sd i underbevisstheten. Og & forsta er ikke noe universelt. Vi
forstar alle pa var mate. Tiden gjor det umulig & stoppe opp for
a naeranalysere en hendelse, en tynn skive i tiden. Det er noe
annet a tenke tilbake og & veere i natiden, og for hver gang en
historie beskues og fortelles forandres den gradvis. Som om det
a hente minner ut av tiden tvinger det inn i natidens kontekst

i starre eller mindre grad. Men gjennom & knytte mening og
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forstdelse av mening til alle disse abstrakte nettverkene av
meningsbaerende sma biter klarer vi i dagliglivet a forstd og

interagere med alt omkring oss.

Jeg skrev tidligere at instrumentet ikke lenger inspirerte meg til
a spille pa det, men sannheten var, selv om jeg ikke visste det
da ved forskningsprosjektets begynnelse, at jeg ikke forsto at
jeg ikke anerkjente de personlige musikalske bestanddelene
lenger, kanskje fordi jeg hadde aldri reflektert over at de faktisk
eksisterer. Aldri tenkt over kompleksiteten de innehar, men
heller tenkt pa meg selv og definert min musikk ut fra det jeg
visste instrumentet inneholdt fra min egen side. | en samtale
med stipendiat og teaterregissgr Lisa Lie om hennes stykke Uar
av Terje Vigen kom det frem at hun hadde spurt en historiker
hvorfor det norske folk som led av sult pa grunn av udr etter uar
i perioden stykket utspiller seg ikke tok til havet og fisket? Var
ogsa fisken borte? Historikerens svar er beskrivende for hvor
vanskelig det er a ta tak i selv de mest grunnleggende problemer
fordi man ikke anerkjenner det virkelige problemet. "Jeg tror
folk dede av gammel vane". Det var jordbruk de hadde holdt

pa med. Det var dette de kunne, og det var dette de provde a
redde. Problemet, slik de sa det, var at vaeret var sa darlig at
avlingen ikke vokste, kornet ble ikke modent, det var ikke nok
gress til kuene og hestene, grennsakene fros og ratnet, smoret
ble harskt og vinteren lang. Det direkte problemet var at de
manglet mat og de klarte ikke & se forbi sine vaner. Vaeret kunne
de selvfglgelig ikke gjore noe med. Varen kan vaere lang, terr og
kjelig, ingenting spirer, jorda er tgrr og skrinn og uten grenne
spirer til & holde den sammen blaser sma sandkorn rastlast
rundt omkring og minner om at ndr sommeren kommer vil

tarken for alvor sette inn. Uten vann kommer ingenting i naturen
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ut av sin dvale og jorda forblir like lite fruktbar som nar den er
frosset. Og sa kan det regne. @se ned. Man tenker man er reddet.
Alt blir grent i en eksplosjon av fotosyntese, en grunnleggende
bestanddel er tilsatt og underskuddet pa vann blir demmet

opp ijorda. Det som var et dedt gratt flyktig pulver bare forrige
uke er na bundet sammen av rgttenes iborrende kraft og
sammenfatning. Mikro-organismer, sopper, insekter, mark og
biller jobber seg frenetisk gjennom jorda. Det pustes, peses og
jobbesii et frenetisk sirkulzert tempo nar alle organismene er
satt i bevegelse. Stillstanden har gatt til fullstendig omveltning.
Men sd slutter det ikke a regne. Stevet som na har blitt tung brun
matjord er i ferd med a bli forvandlet til vat grov leire. Kornet

og gresset som knapt har rukket a slikke sol og strekke seg over
ugressets djevelske evne til a stjele ethvert nakent jordstykke

er halvmodent. Pustingen og pesingen kveles, det blir stillere

og stillere mens regnet gser ned. Fuglene synger ikke lenger
utenfor de tetteste skogene, pa beitene har dyrene spist det som
har vokst frem og trampet rundt i sgla slik at veksten hemmes
ytterligere, i stuene begynner man allerede a teere pa veden som
skulle brukes i vinterhalvaret. Det er morkt til tross for at det er
midt pa lyse dagen og man kan knapt skimte hvor solen star pa
himmelen gjennom det tette skylaget og veggen av vann som
dundrer ned i en tilsynelatende statisk intensitet. Og slik kan det
regne fra August til Oktober og vinteren kan falge med frosten
etter det. Bladverk gir etter, kroller seg og blir dedt og brunt over
natten. Da blir det ikke stort med kornet, eller noe annet for den
del. Men hadde de fisket og saltet fangsten istedet for a prove

a redde avlingen pa jordet hadde de kanskje overlevd vinteren.
Hadde de satt garn i elva og fanget den arvisse laksen som

etter ar med vandring i Atlanterhavet vender hjem til sin elvs

opphavssted i en siste kraftanstrengelse for a gyte og d@. Kanskje
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kunne de plukket blaskjell og fanget krabber?

| et "invited paper” til ICLI-konferansen i Trondheim 2020
(Westerhus - 2020) forsgkte jeg a billedliggjore skillet mellom
forvaltningen av de musikalske bestanddelene og instrumentet.
Konferansens tema var "interfaces”, altsa interageringen
mellom teknologi og menneske. Ikke er dette bare et tema

som interesserer meg i forhold til de kunstneriske etiske
grenselinjene jeg beskrev tidligere - altsd i forhold til et
instruments egenhet, hva som gies verdi, artifisiell intelligens
og sa videre, men interfaces som konsept er ogsa et interessant
verktey for & se om jeg kunne beskrive hvor mitt instrument
starter og stopper. Hvis jeg tar utgangspunkt i at min teori om
musikalske bestanddeler eksisterer og at det er slik jeg spiller

- er det da slik at instrumentet starter der jeg legger hendene?
Teksten er publisert gjennom ICLI Procedings, publisert pa
Research Catalgoue og Zenodo. Teksten er gjengitt pa de neste

sidene i sin originalforfatning pa engelsk.
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TRANSCENDING
THE INTERFACE

Lenker til teksten og videopresentasjon:
https://www.researchcatalogue.net/view/908792/908793

https://zenodo.org/record/3927088#.X5gXPINKjOR
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In 2016 | started my artistic research project at NTNU called
"The shape of Concerts to come". Within the project | wanted

to explore the musical meaning of the instrument in my
improvisational and compositional practice. Throughout my
musical career as a guitarist and composer | have done hundreds
of solo- and ensemble concerts and consider the concert setting,
in a club, on stage, with a full-scale PA system to be an integral
part of the instrument. The actual act of playing the concert has
become so tightly connected to the improvisational practice |
found it hard to play otherwise and | wondered if it was at all
possible to detach it, change it, and to see what any practical

changes done to the instrument as a whole might give musically.

The research question and strategy, | must say, was a typical
one with a focus on the tangible elements of the music. Take
what you know and try to change it to see what difference it
makes. At this point | should note that | by no means felt that
my instrument was of any hinderance to me in the act of playing
these said concerts, and in fact | have felt incredibly empowered
by the sheer force, and the dynamic- and expressive capability
of my extended instrument, so why did | feel the urge to change
it? About a year in, and | realised | didn't. In fact, it was a

contradiction.

Throughout my entire career | have drawn a hard line for myself
when it comes to electronics and extensions to my instrument.
Yes, | have utilized electronics to extend the range and dynamic
flexibility, and I have certainly used electronics to magnify
extended techniques which would otherwise be impossible to
use in a musical setting, but | have continually asked myself
whether the electronics | used were a necessity for the way |

wish to play, or if the effects, in themselves, were generatives,
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as in some might spell out a musical landscape | can only take
partin, or even create their own music and expression where
my role would be more of that to control it. If the latter was
the case | would remove them in order to take back control of
the instrument. I tend to think of my instrument and the act of
playing it like this:

In the core, the mind - the ability to play without playing. To
hear and improvise music in much the same way as | do with
the instrument in a performance setting, but without the
instrument. To fully engage in the music, without an output at
all. Already here we might start to see where the contradictions

loom.

Secondly; "acoustic instrumental proficiency". This refers to
the technical ability to be so well connected to the instruments
sound generators, in my case mainly strings in one way or
another, or it's touch interface as we might call it in this setting,
that the interface in itself is of no hinderance to the player for
producing the sounds that are possible and are at the best

of times directly connected to the emotional expressivity of
the mind. The sound of a single pluck of a string draws from
thousands of factors which is built up though thousands of hours
of practice, and the proficiency not only to be able to play, but
to acknowledge the capabilities of the instrument's inherent
expressiveness, and to be at one with this expressive capability

is all within this onions layer.
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assistive
technology

electric
instrumental
capability and
control

acoustic
instrumental
proficiency

Figure 1. Instrumental layers (Stian Westerhus)
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Next to the outer ring it reads "electric instrumental capability
and control”. This is where a physical acoustic instrument

meets the electronics. In my case this as a guitar connected to
the amplification without any other electronics. The sound is
amplified to such a volume that the acoustic possibilities within
the instrument changes. Resonances, sustain, frequencies

and the interplay of feedback, not only as loud howls of
uncontrolled noise, but the subtle resonating feedback in the
strings, the bodily resonance of the wood, the proximity effect
of certain ways of playing the strings are just some of the many
aspects amplification adds to the previous layer of acoustic
instrumental proficiency, and then we haven't even touched
upon the technical aspects, such as gain staging, frequency
linearity or volume, that play in to the abilities of maximizing the
instrumental expressive potential and controllability. As with the
second layer, the acknowledgement of this layer's factors should

be emphasized.

The outer ring reads "assistive technology". From the subtle
analogue overdrive that slightly compresses certain frequencies
when pushed hard to the digital effects that can interconnect

in complex ways in software. These are additional tools to the
instrument and used correctly they become integral parts of
the instrument in the same way as amplification amplifies the
acoustic potential. The assistive technology amplifies, or make
possible if you wish, the next step of the capability. It is the
electric motor in the bicycle. On its own it is useless, though
interconnected to the already fully ended potential of the bicycle
it not only becomes valuable in its own right, but the potential
in itself is of much greater value as a whole. The bicycle is an

instrument for getting you from A to B faster than walking based
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on your leg's muscular capability - the bicycle lets you insert
your muscular potential, multiplies it by using gears and wheels,
and in short gets you home in time for dinner. The electric motor
takes that same potential, and extends it by helping you turn the
pedals when your own potential isn't really cutting it and the
going gets tough, but extending the potential also makes new
things possible - like cycling up a steep hill you wouldn't even
bare walking the cycle up, with your kids on the back, a rucksack
full of food, whilst talking on the phone to your wife and not
breaking a sweat. Great potential - great assistive technology
takes that potential and multiplies it.

Now, since we are at this image of the sleep deprived father who
after extending his own genetic potential in the past few years
has just picked up his kids from school and kindergarten, let's
back up to this idea of generatives in this outer ring of figure 1.
When | say I've tried to steer away from assistive technology that
dictates the music to an extent | find obtrusive, this would be
calling this fathers transportation vehicle a bicycle when he was
clearly driving a car. Not that | don't respect fathers who pick

up their loved ones with cars, or motorcycles for that matter,
but I would find it strange to see that same man in cycling wear
pretending to be riding a bicycle whilst getting in to his BMW. It
could be the same thing of course. He would get from A to B, but
the potential that started out with his muscular strength isn't
utilized in his car.

Every single slice of the onion has an interface, of course. The
assistive technology needs an interface to be controlled and/or
modified, the amplification - the same, the guitar is in its own
right an acoustic interface for sound creation, but what about

the mind - because where does this music come from? From
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the instrument? Is it a creation of the mind, or is it even the
same as the mind? Can the mind be seen as an interface for the

instrument?

| recently released a new solo album and was asked in an
interview with No-Wave magazine: "what is channelled when
you improvise and from where?". It was a puzzling coincidence
that | found myself the night before in Vega Cinema in Oslo

to see the first screening of a film where |, 5 years younger, in
2015 was struggling to find answers to similar questions. In the
film "Randsonen", which translates to "on the borderline" the
director of the film, Tom Hovinboele, interviewed and followed
six different improvisors and composers in a quest to understand
what experimentation and improvisation means and the
processes behind the creative output. At that time, | was starting
to see the classic idea of myself as "an artist who could push
hard enough to squeeze music out of the instrument with my

sheer force and skill" was cracking.

The research, the instrument and most importantly the
contradiction is where | would look for answers. The research
reflects where | thought | could alter my music which in 2015
was starting to feel somewhat cemented and repetitive - the
practical elements - the focus on altering various interfaces
and acknowledging even more outer factors and interfaces like
the club setting, surround sound and more - was, and still is
contradictory to everything my entire musical philosophy and

work method has dictated, but | hadn't seen it clearly until now.

That doesn't make it wrong necessarily but seen in that
perspective there is a light that can be directed in the opposite

direction. Remember, | had tried to extend my instrument
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in all directions to maximise the flexibility of its potentials
without losing control. My view on the instrument was and

still is strictly technical. It is only there as an extension and an
interface to my music - and there it was! My music. My music is
not the instrument. In the original research | set out to explore
what would change if | changed my instrument. Of course, the
instrument can be further developed to facilitate a different
palate of musical expression, but it will still be my music, and if
| change it so that | play my music differently - is the music, in

itself, really different?

I will be the first to acknowledge the fact that yes, | do believe
that my music is what it is both from playing a specific
instrument and listening to related music, but that still doesn't
spell out in clear text that all my music, lives within the
instrument and changes from mere technical alterations to its
interface and inherent powers. My musical intentions do not, but
I might make changes to the instrument/interface to cater for

changing musical intentions demanding greater flexibility.

If this contradiction wasn't embarrassing and challenging
enough it sparked the existential question: what is my music?
Not how it sounds, but more like a "what" which also needs

a location - a "where is my music?". (at this point | started

to wonder if this was the 40-year mid-life crisis everybody
keeps talking about - | had hoped for something like a Norton
Commander 750 motorcycle, or at least a fascination with
BMWs.)

If I try to see beyond the creative processes, beyond the
instruments inherent idiomatic, beyond the creative use of

limitations, concepts, extensions and what not, beyond social
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or even biological factors, where does it start? How does one

person end up with a completely unique musical reference?

In my mind | give meaning to musical entities and out of them
music is like abstract contextual structures, and those structures
- they can be interpreted as music with an inherent musical
meaning. Combine this with instrumental-, theoretic- and
technical ability, active referencing and an instrumental output
- for me that is a general overview of my personal expression,
but more importantly it describes the interface of the inner
circle: the mind is an interface to the abstract measures that

are uniquely us as interpreters of music and connected to the
extension of the instrument - the extension being the body.

There's a saying that almost all jazz students at Trondheim Jazz
Conservatoire can relate to - it's: "you have to become your
instrument." This is said in the context that you have to know

it so well that it disappears, that it is of no hinderance to you.

| can truly say that this technical ability is something | myself
strive for, but this new perspective of what my music is enlarges
the meaning of it. Seen as layers of interfaces the mind in its
own right becomes an interface connecting the body and thus

becomes part of the instrument. You have to become your mind.

If I change my mind - does it make my music different? (don't
worry, it's a joke) Let us read again the description of the inner
ring: In the core, the mind - the ability to play without playing.
To hear and improvise music in much the same way as | do
with the instrument in a performance setting, but without the

instrument.

Then what is the mind playing? When | look at my six-year-old

at home dancing and singing songs she can hear in her head -
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she's responding to the feeling of the music in much the same
way as | am when | try to practically answer the question in the
interview, but when playing a concert. The only difference might
be that | have 35 years more listening under my belt and have
learned develop analytical hearing and to mirror what | have
heard on my instrument - recreating the ipso facto sounds of
others. What | have not learned is how that feeling of music -
that preference - that goose bump-moment - that, god forbid,
"magic" has shaped my musical output. What happens to music
in the deep states of our subconsciousness when you go through
years of intensive listening to music that floods your brain with
both pleasures, wonder and a feeling of belonging? You practice
musical theory, instrumental technical ability, and go through
the musically driven social networks, listen to music whilst going
through life changing experiences. You grow up, with, together

and in your music.

Remember that single note with all its thousands of factors,
abstract networks of decisions formed in a single sound of

an individual human's expression. People who think you can
express everything through analysis and recreation have not
experienced true musical meaning. Or the acknowledgement of

its existence.

If seen in the context of layering interfaces - the
acknowledgement of the proficiency the human mind hasin
acting as a managing interface of its own abstract network of
musical entities is of the greatest importance, and now maybe

more important than ever.

In my own practice the acknowledgement has been a pulveriser

of the ego. Before | would brace myself before entering the stage
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to play a solo concert. It felt like a combination of preaching a
strange holy gospel as much as going in to a boxing ring, ready
to find this mythological focus, fight the instrument and in many
ways fight myself. | had to convince myself that I, myself, had the
answer. That | could dictate my music and persuade every one of
its value.

With an understanding of what my music is | now have no
choice but to trust it and let it be. I'm 40 years of age. | have,
like most people, a ridiculous amount of musical meaning
internalized, | just need to concentrate on managing it - both
by acknowledging its existence and also through attaching

the interface of the mind, linking the mind to the body to the
instrument - in the most direct and unfiltered way - without
trying to shape it or change it. There is no NO, there is no WANT.
You are what you are, the rest is technical machinery, your
physical body is just an extension of it as much as the assistive
technology is - and your ability to make your music transcend
the interface lies with the technical control of both the mind, the

body and the instrument. You can't escape yourself.

Also, by doing so there is almost no need for "me" - as in the

me earlier described - on stage - the ego. The decisions are in
many ways already taken in that they are decisions regarding
the previous musical input rather than the current output.

The building of musical entities and its inherent structural
potential is already there. "I" am on stage now. It's too late to be
somebody else. By managing these musical entities and their
inherent possible meaning through contextual relationship with

other musical entities endless musical meaning is made.
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So apart from being a fundamental in my own creative process, a
tool to lift the focus away from the instrument and the performer
as an instrumentalist - why is this more important than ever?

Well, the keyword is definition - and the price of it.

With what you are about to read | should make it clear that | am
in no way objecting to research on machines that take so called
creative choices, but in this perspective of myself as a performer
of my own musical entities - | am questioning if | can bring
myself to give music that comes from generative machinery

any value. | previously described the processes of removing
generative parts of the instrument in order to keep a streamlined
control, but as generative machinery's complexity through
revolutionary processing powers is surging it is interesting to
investigate what this does to the hierarchy of interfaces earlier

discussed.

In a machine's abstract neural network - with an aim to take
musical decisions; can the analytical powers compensate for
not having a sense of itself as a being whilst learning? If we
abstain from acknowledging the subjectiveness of expressivity
in music - then yes, the complexity can surely act on many of the
same levels but take a musical project where you have what is
often described as interaction between a human and a machine.
Let's say that the machine mirrors the human and both listens
to the human and reacts with own sound through its generative
output. What is it listening to? Does it acknowledge the
expressions and emotional content, the context, its own role in
the interplay? On the surface - this seems possible. If you would
program it to find references in its own networks to portray a
sense of emotional content to the listener, build contextuality

within the music and reference human-like expressive
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structures, then yes, possibly you could create a sense of human-
like interaction, but it would not be able to experience these
feelings in itself. It has no emotions, it has no real fear, it has no
empathy. What it has learned is a way of defining human output.
There is of course an enormous complexity to be had within
analysis and definition, but as an interface - as it might well be
seen in the interplay within the fictional example, If | can play
the role of the human; | would need to acknowledge the fact that
| was playing with a dead being. If | played with another human

I would on many levels experience empathy for their ideas and
output and have respect for the fragile situation of creating
music together, as | would expect the same attitude to a certain
extent from my fellow musician, but with the said machine -
what we would share would be the lack of empathy for each

other's output.

Maybe more importantly it would bring to mind the question of
what my musical meaning was worth when it would be analysed
and used to create music with caricatured meaning - to put

it bluntly. What would the human complexity be reduced to?
The emotional content of my life flowing through the streams

of music - only to be used as variables to create complexity in

an output. Zoom out wide enough and it looks like there is a
coherent image, zoom in and the picture is just a thousand of
pieces of puzzle, all from different puzzles, in an unintelligible

and thus uninteresting context.

The way | define the governance of my improvisatory musical
practice, the act of creating music, define the instrument and
outline a clearer map of the process - the clearer | can see which
interface, tool or layer does- and affect what. The change of

thought and the clearer definition of subjective musical ethics,
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has opened up a space that for me seems to lie between what
we know, such as musical theory, technique, technicalities etc.
and aesthetics. It is shining a light on how subjective musical
meaning is built within a performer and the acknowledgement
of its existence. As a performer the acknowledgment of musical
meaning will change the Shape of Concerts to come, and

hopefully keep changing my music, forever.

I am sure | am

Wrong

Still fra stream
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| teksten fra ICLI er det tydelig at definisjonen av hvor jeg’et
interagerer med interfacet, eller brukergrensesnittet pa norsk,
utfordres med teorien om musikalske bestanddeler. Det er min
oppfatning at den reelle koblingen mellom meg som forvalter av
mine egne musikalske bestanddeler og gitaren som instrument
ikke befinner seg i mine hender som kontaktpunkt, men

heller i koblingen mellom hjernen og muskulaturen. Allerede
der begynner den tekniske utformingen av det kunstneriske.
Premissene starter der. Allerede der i muskelminnet starter
instrumentets interface. Hvis det da er mulig for meg a spille

et annet instrument sa er det den samme musikken som
kommer ut. Det er den samme musikken som kommer ut

om jeg bare synger eller skriver for orkester. Det er fra det
samme utgangspunktet, gjennom den samme kanalen, med
den samme intensjonen. Dersom jeg ikke forholder meg til
instrumentet pa annet vis enn det jeg tidligere har beskrevet,
altsa av ren teknisk art, at det tekniske er sa godt koblet til det
muskuleere at instrumentet og det kroppslige formelig blir én,
og det tekniske blir en like naturlig del av instrumentet som
fingrene sa har instrumentet minimal pavirkning pd musikken.
Er koblingen mellom det man anser som det instrumentelle

og det muskulaere sa god sa er det det som gir den fluiditeten
jeginnledningsvis skrev om allerede i kapittelet Bakteppet.
Hvor det a spille pa instrumentet ikke har noen begrensninger
lenger, men fremstar nazermest i kraft av @ kunne trosse fysiske
lover fordi det har blitt en forlengelse av kroppen og kroppen en
forlengelse av instrumentet. Like naturlig som & hoppe opp pa
sten og balansere pa ett ben kan man stable opp og snu pa hele
musikalske verdener som om virkelighetens byggesteiner lystret
tankens hurtighet og kraft. Komplekse strukturer fremstar som

tydelige. Jeg tenker ikke pa hvordan skal jeg baye kneet, ta sats,
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hvor skal jeg kikke og hvordan jeg skal balansere og ikke falle.
Det er bare 3 gjgre det. Instrumentet lystrer. | denne tilstanden
vil jeg beskrive det a improvisere som det & dremme. | disse
tilstandene av total instrumentell kontakt er musikken like lett
a forme i den fysiske verdenen som i hodet. Det er en direkte
kobling til det hinsidige, den bakomforliggende verdenen, det
abstrakte subjektet som er uforstaelig selv for oss selv i sin
kompleksitet. Det er anerkjennelsen av at musikkens sprak kan
veere sa godt utviklet og inneha like kompleks meningsstruktur
som oss selv. Ulgselig knyttet slipper vi aldri unna oss selv og
vare egne musikalske bestanddeler, vart jeg, vare minner, vare
folelser og meninger. Ja, jeg kan velge det bort slik jeg ubevisst
hadde gjort. Spille pa instrumentets- og konsertformatets
idiomatiske premisser. Speile det meningsbaerende innholdet
jeg hadde jobbet inn i muskulaturen, men fra et teknisk stasted,
eller kanskje til og med fra et estetisk stasted bundet i en sosial
kontekst. Sjanger og tilharighet. Ikke fordi jeg forvaltet min egen
musikk internt, men forvaltet min egen musikk som et produkt
av tidligere prosesser og referanser. Et produkt som i mye mindre
grad har evnen til & vaere fleksibel, fluid og selvutviklende. Det
er virkelighetens rigide definisjonsstruktur, realiteten, som
holder en sjanger, et uttrykk, en forventnings oppfyllelse i sjakk,
ikke den ubundne muligheten, tanken, som ligger i dremme. Et
ferdig produkt, uansett definisjonsgrad, er statisk. Det er ikke

improvisasjon. Det har mere til felles med resitasjon.

| teksten eksemplifiseres ogsa en del problemstillinger i mate
med teknologi og interagering med denne. Som beskrevet

tidligere har dette veert en vei inn i dette tankegodset for meg
da det er relaterbart til problemstillingen rundt instrumentet

og interaksjonen mellom meg selv og det fysiske, det a spille pa
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instrumentet, slik beskrevet tidligere. Et annet sentralt prosjekt
her i problematiseringen rundt forstdelsen av de musikalske
bestanddelene, i tillegg til dyvind Brandtseggs prosjekt og de
tilgrensende samtalene vi har hatt, har prosjektet Goodbye
Intuition (lvar Grydeland et al. - 2020) fanget min interesse. Dette
er et forskningsprosjekt hvor man har brukt interaksjon med en
semi-autonom maskin, Kim-Auto, til & utfordre utgverrollene

og de kunstneriske preferansene i det improvisatoriske virket.
Det er mange aspekter ved dette prosjektet som er interessante,
men for denne oppgavens skyld vil jeg trekke noen momenter
som belyser hvordan det tekniske arbeidet og de sparsmalene
de fordrer, bade hos meg selv i arbeid med mitt instrument, og i

disse prosjektene har bidratt til min forstdelse av mitt eget virke.

Sentralt i flere av de spgrsmalene og temaene som kommer opp
ndr man diskuterer interaksjon mellom utever og instrument
eller i dette tilfellet mellom utever og generativ maskin er
verdien av valg. Dette er et sentralt etisk spgrsmal. Kan jeg
tillegge et musikalsk valg som er tatt av en maskin like stor vekt
som mitt eget, eller for den del et hvilket som helst menneskes
valg? | Goodbye Intuition har de sett pa interaksjonen mellom
menneske og maskin i improvisatorisk musikk. Kim-Auto,

som i realiteten er en Max-patch, er bygget slik at den trenger
musikalsk oppdragelse for & kunne spille. Den har ingen

eget intellekt, et eget anske om & spille eller forstaelse av
verden rundt seg. Den har ingen skam og ingen frykt. Ingen
selvbevissthet, sosial tilhgrighet eller redsel for & de. Den er

en maskin. Maskinen henter ut lydklipp fra den som spiller

for den og organiserer disse musikalske bestanddelene ut fra
algoritmer. Den far da altsa sin musikalske oppdragelse av sin

samspillspartner.
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Selve leerings- og oppbyggingsmodellen erisin enkelhet lik min
egen teori om hvordan mine musikalske bestanddeler eksisterer,
men der slutter ogsa likhetene. Disse musikalske bestanddelene
er ikke tuftet pa meningsinnhold og er ikke koblet til den
virkelige verden av den enkle grunn at en max-patch ikke er
bevisst. Forvaltningen av bestanddelene er heller ikke tuftet pa
annet enn algoritmiske valg med malbare faktorer, og i sd mate
koblet til den analytiske verden heller enn den folelsesmessige
av den enkle grunn at maskiner ikke har falelser, enda hvertfall.
Av de mange interessante erfaringene som utgverne gar
gjennom i prosjektet sitter jeg igjen med en uttalelse fra Lasse

Marhaug som i denne sammenhengen er treffende:

“During the process of experimenting with KA | kept thinking
feeding sounds into the system and having it mixed and dictated
by previous recordings reminded me of photography. My iPhone,
Facebook and Instagram often shows me old photos, things |

did years ago, telling me these are my memories, even though

| probably wouldn’t think of them by myself. This leads me to
the photographer Sally Mann, who once said that “Photographs
doesn’t preserve memories, they create them”. She also said
“Photographs open doors into the past, but they also allow a
look into the future.” | think this is how KA also works - it mirrors
and processes recordings (memories) into sound objects for

the future. And it helps me to think about it like that, because

KA is quite frustrating as a thing of the present. It always seems
distant. The greatest aspect of playing with other (human)
improvisers is that the music is the immediate interaction, and
no matter how fast KA processes, it either seems like it is behind
or ahead of me, it’s never here in the moment. It completely

lacks the human chemistry, which is crucial to improvisation.
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That sense of interacting with someone who has an opinion
about what you do.” (Marhaug -2020)

Minnene, det musikalsk meningsinnholdet, som KA, eller
Kim-Auto har laget seg er ikke hens egne, men musikalske
bestanddeler den har tatt fra utgveren, og Kim Auto’s

egne tolkning av disse er ikke tuftet pa en forstaelse av
meningsinnholdet. Videre gar det ogsa frem fra flere av uteverne
at KA blir forutsigbar i sin enkle fortolkning av det musikalske
materialet den blir presentert for. At jeg trekker frem dette

er ikke for 4 kritisere prosjektet, men fordi det belyser at
meningsinnhold faktisk er en sentral del av det & improvisere.
Det belyser ogsa hvor dette meningsinnholdet skapes, eksisterer,
fortolkes og forvaltes. Det er ogsa fristende & sammenligne seg
selv med KA. Ved & ikke ta akkumuleringen og forvaltningen

av meningsbaerende musikalske bestanddeler pd alvor vil ikke
musikken veere mye annet enn nettopp det: en akkumulering av
musikalske bestanddeler ansamlet av predefinerte definisjoner

utenfor en selv, hvis selv KA ikke har selvfelgelig.

| teksten fra ICLI gar jeg ogsd inn pa problemstillingen
vedrgrende valg og verdien av valg, og jeg skal ikke gjenta

mine argumenter for mine meninger i sd mate, men
problemstillingen er verdt a belyse nok en gang. Hvis man gar
inn pa kjernesparsmalene i prosjektet sa vitner det om at Ivar
Grydeland et al. i utgangspunktet har relativt likt utgangspunkt
som meg selv; hvor man gnsker a se etter en annen
improvisatorisk respons. Dette kan jeg relatere til giennom

min folelse av sementering i det musikalske slik beskrevet
innledningsvis. Arbeidsmetoden er likevel diametralt motsatt, og

ogsa dermed relevant.
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“Playing with a system such as the one described in this

article, with limited intelligence and no real cognitive skills, will
obviously reveal the weaknesses of the system, but it will also
convey part of the preconditions and aesthetic frameworks that
the human improviser brings to the table.” (Frisk - 2020)

Henrik Frisk, som er tilknyttet forskningsprosjektet, skrev ogsa

i sin bok ”(Re)Thinking Improvisation: artistic explorations and
conceptual writing” om verdien av valg og mgte mellom jeg’et
og maskinen.

Pa side 143-156, i kapittel 5, som heter “The (Un)necessary

Self gar han inn pa den oppdagelsen han selv gjorde i

mgte med sine forsgk pa a spille med/mot maskiner under

sitt doktorgradsarbeid. Denne teksten kan leses som en
viderefering av disse idéene som han jobbet frem under

sitt doktorgradsarbeide (“Improvisation, Computers, and
Interaction: Rethinking Human-Computer Interaction

Through Music”) som ble publisert i 2008. Mere relevant i

denne sammenhengen kan det leses i direkte relasjon med
forskningsprosjektet Goodbye Intuition. Her fra Frisks magte med
noe som kan minne om Kim-Auto, hvor han beskriver sitt arbeid

med etherSound, et av prosjektene i sitt doktorgradsarbeid:

“The decisive moment occurred when | was working on the
interactive sound installation etherSound, where | was forced to
accept that a large part of the compositional decisions had to be
made by the users of the system rather than myself. In order to
fulfil the idea behind the piece | had to come to terms with the
fact that | was not able to restrain the input of the flow of users.”
(Frisk - 2013)
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Idéen om jeg’et og hva det inneholder, hvordan det forholder seg
til det & skape, hvem som skaper og ikke minst hva det & skape
er tenker vi forskjellig om. Vart argument er likt i det at Frisk
gnsker, til likhet med John Cage, & distansere seg fra jeg’et, og
jeg leser han som at jeg’et han beskriver er jeg’et som gnsker og

aktivt former. Som har en bevisst kreativitet.

“The common nominator, the prerequisite, for interaction-as-
difference and a improvisatory and self-organizing attitude
towards musical practice it the notion of giving up of the Self.
Only if the Self is able and willing to accept the loss the priority
of interpretation (as for the composer) or the faithfulness to
ideology or idiomatics (performer). Only is one is willing to forget

is interaction-as-difference made possible.” (Frisk - 2008)

Dette er i trdd med den eurologiske tradisjonen(som i likhet
med Cage) representerer en avstandstagen til det intuitive
(Lewis - 1996). Mitt jeg er det jeg’et selv ikke min bevissthet har
orden pa. Det er et annet jeg. Mitt jeg er det jeg ikke kan slippe
unna med en enkel terning. Mitt jeg er de abstrakte nettverk
av meninger, impulser og menneskelighet, musikalsk er jeg’et
den ubeskrivelige folelsen av de millioner av matene musikk
pavirker meg pa. Likheten ligger i intensjonen, men forskjellen
i anerkjennelsen. Det a gnske, det a prave a kontrollere, a legge
strategier og ferdige uttenkte abstrakte nettverk av idéer og
konstruerte kontekster er nettopp det jeg vil bort fra. Det a tro
at man skal kunne overga tydeligheten og kompleksiteten av
de grunnleggende musikalske bestanddelene og menneskers
forvaltning av disse er for meg nettopp det som leder til en

sementering og en statisk dimensjonalitet.
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Disse prosjektene som jeg har eksemplifisert er sentrale fordi de
har latt meg overfere deres tankegods om interaksjonen mellom
menneske og maskin til min tanke om interaksjonen mellom
menneske og instrument. De etiske problemstillingene som har
adpenbaret seg i mate med forskningen pa Al og maskinleering
og eksemplene som beskriver en mitt stasted i forhold til den
europeiske kunstmusikkens holdning til improvisatorisk og

tolkningsmessig praksis.

| den opprinnelige prosjektbeskrivelsen star det a lese at jeg

har mitt virke i den norske moderne jazztradisjonen i all sin
generalitet. Under mine ar som omreisende musiker har jeg
veert sa heldig a fa spille med mange av mine tidlige helter.
Besynderlig har jeg nesten folt det har veert nar semlesheten i
det a skape musikk sammen med improvisasjon som metode
har gjort at jeg har folt meg hjemme uten at jeg har kunnet sette
fingeren pa hva det er jeg forstar instinktivt i denne musikken.
Sidsel Endresen og jeg har samarbeidet i 10 ar og spilt mange
konserter ilgpet av disse drene. Vi har aldri gvd. Aldri diskutert
estetikk eller lagt planer for hva vi skal spille. | likhet med mitt
soloprosjekt har viingen “nei”, ingen begrensninger. Vi har gatt
pa scenen, spilt og sa ferdig med det. Vi har diskutert og samtalet
om musikken rett etter konsertene, men dette like mye for a
dele opplevelsen og fordgye ens eget som samspillet som sadan,
eller konkrete musikalske passasjer for den del. | tillegg har vi
relativt sett stor variasjon mellom oss i referansegrunnlaget vi
har med oss fra musikk som har bergrt oss, musikk som vi har
hert pa og musikk vi har spilt. Sidsel er fgdt i 1952, jeg i 1979.
Den sosiale forankringen er i sa mate ogsa relativt sett ulik. Men
nar Sidsel og jeg snakker om den abstrakte musikken som vi

herer at vi spiller ssammen er det som en viderefgring av det vi
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nettopp gjorde pa scenen. Vi er iakttagere av var egen musikk,
og det som gjorde at vi hadde en instant tilkobling til hverandres
mate a spille pa nar vi gikk pa scenen sammen for forste gang
pa Molde Jazz Festival i 2010 var at vi definerte, eller rettere sagt
ikke definerte musikken - pd samme mate. Vi ser musikkens
bestanddeler etter at den er spilt pa relativt likt vis. Ikke at vi
hgrer det samme, men at vi forholder oss til hvordan musikken
skapes, hvordan musikkens indre liv lever og hvordan musikken
ma fa leve sitt eget liv og skape sin egen kontekstualitet uten at
vi skal hevde oss over den. Vi er forskjellige i var mate a spille
pa, hvordan vi tenker rundt det tekniske aspektet og det a spille,
men selve forstaelsen og respekten av musikken er tuftet pa

samme grunnmur slik jeg opplever det.

“I believe that the moment you open your mouth and make a
sound - you have already defined an expression and an identity.
So | avoid the thought of further strengthening/focusing on this.
My credo is to trust the material. And to dampen the sense of my

own importance.” (Endresen - 2018)

Her kan man lese at Sidsel ensker a gjore jeg’et mindre viktig,
og slik jeg leser Sidsel er jeg’et, i likhet med Frisks jeg, knyttet
til det bevisste. Likevel er var holdning til selve musikken som
skapes lik, og den musikalske koblingen mellom Sidsel og
meg er sterk. Vi har spilt mye sammen for a forsterke denne
koblingen. Jeg har likeledes falt samme musikalske forankring
med Supersilent, Arve Henriksen, Jan Bang, Nils Petter Molvaer’s
trio med Erland Dahlen, Lemur, Maja Ratkje og mange flere.
Det eringen hemmelighet at min egen kvintett omtalt tidligere
i denne forskningsprosjektet bygger stort sett pa medlemmer
fra Supersilent og mitt langvarige samspill med Erland Dahlen.

Nar vi spilte trio med Nils Petter Molvaer spilte vi hundrevis av
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konserter, og til tross for at det var noen later her og der og Nils
Petter Molveer har stjernestatus og leverer deretter pa trompet
sa hadde vi frie hender og hoder. Farste gang vi skulle spille
konsert sammen i den trioen var ogsa pa Molde Jazz Festival. Vi
hadde rigget oss til i det som het Kulturhuset, men som na ikke
brukes til konserter lenger etter at Molde fikk sitt nye kulturhus
med det underfundige navnet “Plassen”. Vi hadde god tid til & fa
rigget oss til med alt vi hadde av utstyr og ettersom alt begynte a
fa lyd og strem begynte vi bare a improvisere sammen. Gjennom
hele lydsjekken og mere derpa spilte vi oss inn i noe som hadde
et helt eget liv. Det var en nydelig flyt i det hele, og spennende

a bli kjent pa denne maten. Sa fikk vi beskjed om at dgrene
matte apne, vi matte av scenen. Sa kom publikum inn, det var
introduksjon og applaus og sa var det pd’n igjen. Nitti minutter
med konsert. Nar konserten var over hadde vi spilt sammen i
omtrent tre og en halv time, ikke iregnet pausen. Den kreative
henvendelsen som musikken skapte oss i mellom har jeg alltid
tenkt pa som helt dpen, spennende og eksotisk (!), men samtidig
kjent. Jeg tenker at vi forholder oss til musikken som oppstar
mellom oss relativt likt. Vi respekterer den musikken som
oppstar og forsgker a forvalte den sa upartisk og ureflektert vi

kan.

Som musiker og komponist har jeg flere ganger fatt spgrsmalet;
hva om du kunne ta med deg hvem som helst, hvem ville du spilt
med da? Bade i intervjuer som et spgrsmal som er ment a speile
mine egne musikalske preferanser, men ogsa i sammenhenger

hvor jeg er invitert til & skrive musikk og danne et ensemble.

Jeg svarer det samme til journalisten som til produsenten eller
arrangeren, det er en floskel, men den er sann; jeg ville valgt a

spille med de jeg allerede spiller med. De er for meg de mest
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spennende musikerne a spille sammen med. Men egentlig

har jeg lyst til 3 si at hvis jeg fikk velge... fra absolutt alle i hele
verden. Hvis alt var mulig, levende som dade, fiktive som
virkelige, guder, alver, troll og dyr, fjell daler, regn og yr. Jeg ville
valgt meg selv. A f4 oppleve & tre ut av seg selv og iaktta som om
man hadde reist tilbake i tid og kunne se sin egen irrasjonalitet
utenfra. A spille sammen. Kjenne pa dynamikken. Speiles i sine
egne utfordringer, sin egen persona og sin egen groteske mate a

veere pa nar det kommer sa naere og blir avkledd.
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KONKLUSJON
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1 2016 sto jeg fast. Folte meg gradvis mer sementert i mitt eget
sound og mitt eget uttrykk, ikke ulikt hvordan jeg folte det i 2005,
og jeg vendte meg til instrumentariet for a forsgke a lgse opp og
igjen finne kreativitet og inspirasjon. Jeg var pa mange mater
ufeilbarlig og folte at jeg matte bare videreutvikle instrumentet
og formatet jeg spilte i for & forandre musikken. Det innsa jeg
var et feilsteg. Musikken er ikke et produkt av instrumentet i den
forstand at instrumentet er selv-generativt. Det har jeg motsatt
meg bade teknisk og gjennom hele min musikalske praksis,
uten a konkretisere det. Det er min musikalske stemme som skal
transcendere instrumentet. Jeg matte finne ut hva musikken
var. Hvor den var og hvor den kom fra og jeg vendte meg heller
innover.

| dette prosjektet har jeg utarbeidet en teori som for meg er
forlasende for hvordan jeg forstar musikken min, og ikke minst
hvordan jeg forholder meg til musikken nar jeg spiller. Teorien
om musikalske bestanddeler er for meg forklarende for bade
hvorfor min musikk later som den gjer, hvordan den foles &
spille, hvor musikken eksisterer og ogsa hvorfor. Teorien om
musikalske bestanddeler gir et godt bilde pa skillelinjene
mellom de ulike leddene i improvisatorisk praksis og gjor det
lettere a se hver del for seg med tilhgrende utfordringer og
muligheter. Det er mye lettere for meg na a se skillet mellom
instrumentet og musikken til tross for at det skillet kanskje
fremstar som mindre konkret rent fysisk. Skillet mellom jeg’et
og instrumentet gar ikke pa det levende og dede, kroppen og
instrumentet, og sammenfayningen mellom instrumentet og
det kroppslige er sentral. Verktayet for a bringe musikken ut i det
fysiske liv starter i det muskulaere, og instrumentet er bare en

forlengelse av kroppen.
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Sist men ikke minst gir teorien om musikalske bestanddeler

et fundament for improvisasjon som ikke er tuftet pa termer
som for eksempel inspirasjon og energisk aktiv kreativitet,

men heller dpenhet for at man ikke er mere enn de musikalske
bestanddelene man gar pd scenen med og at improvisasjon

er a forvalte disse bestanddelene. Det er 4 stille seg apen for

a realisere forvaltningen av de musikalske bestanddelene og
deres meningsinnhold uten begrensning. Det er ikke & fornekte
seg selv slik Cage kan synes @ mene, ei heller a tolke aktivt. Det
er & stole pa det meningsbaerende i musikken som allerede er
en integrert del av musikerens musikalske historie. Dette er &
anerkjenne det mennesklige kontekstualiseringspotensialet
som ligger i abstrakte nettverk av meninger og folelser knyttet
til musikken. Det er ikke 4 fole, men a anerkjenne ulgselige band
mellom de musikalske bestanddelene og mening og folelser.
Aforvalte disse musikalske bestanddelene er & ta inn over seg
at kompleksiteten som ligger i detaljene og deres samspill er
kommunikative og at musikalsk mening og kommunikasjon er
minst like kompleks som noe annen mennesklig tilstedevaerelse.
Min definisjon av jeg’et i denne sammenhengen er at jeg’et

er ulgselig knyttet til de musikalske bestanddelene. Mitt jeg

er ikke bevisst, og dermed gir denne teorien ikke rom for at
man kan ta seg selv ut av ligningen. Jeg slipper ikke unna meg
selv. A fornekte kompleksiteten som ligger i det & bare spille

én tone ut fra tanken og dpenheten som ligger i de musikalske
bestanddelene er nettopp det som gjorde meg sementert som
improvisater. Fornektelsen av fler-lags dimensjonaliteten og
konteksten som ligger i detaljene er sentral i forenklingen som
ligger i de idiomatiske forankringene. Bade i instrument- sdvel
som i uteverrollen. Ingen spiller én tone helt likt. Forankringen i

det personlige, de musikalske bestanddelenes evne til & formidle
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et univers i én tone kan ikke taes for gitt og med en total dpenhet
mot det komplekse universet gir det a lytte uendelige muligheter
for musikalsk aktivitet, med egen frittstaende mening forankret i

den som spiller.

| dette forskningsprosjektet har jeg stort sett jobbet med
praktiske prosjekter da dette er i trdd med den opprinnelige
prosjektbeskrivelsen. Underveis, hvor prosjektet har forandret
karakter fra utviklingen av det praktiske og handfaste til det
mere filosofiske rundt min egen uteverpraksis vil jeg trekke frem
at hadde utgangspunktet mitt veert 8 undersgke de spgrsmalene
jeg etterhvert klarte a destillere frem ville jeg nok brukt mindre
tid pa praktiske prosjekter og mere tid pa biblioteket for 3 lese
meg opp pa relevant forskning i sa mate. | refleksjonsarbeidet
ville dette veert nyttig for a tydeliggjore og referere, og de
spersmalene som stilles er utvilsomt ogsa interessante i en
vitenskapelig metodisk vinkling. .

Nar det er sagt sa har de praktiske prosjektene veert ngkler

pa hvert sitt vis for & kunne forsta kompleksiteten i disse
tilsynelatende enkle spgrsmalene, og teorien om musikalske
bestanddeler har kommet til meg gjennom fokus pa ulike sider
ved det improvisatoriske arbeidet, hvilket ogsa har fart til at den
har blitt solid forankret i mitt virke og at jeg har kunnet hengi
meg og min musikalske praksis til min forstdelse av den pa en
slik mate at det har blitt et ulgselig fundament som kommer til
a vaere med meg, trolig resten av livet. Et videre arbeid vil veere
a konkretisere og tydeliggjore teorien ytterligere for @ kunne gi
et bilde pa en type uteverpraksis i improvisasjon som er lgsrevet
fra musikkteori savel som aktiv estetikk i form av for eksempel
sjanger- og sosial tilhgrighet, instrumentell idiomatikk med

mere.

142



THE SHAPE OF CONCERTS TO COME

At det finnes andre som har tenkt likedan, skrevet og forsket

pa det vil vaere sansynlig, men det har veert viktig for min

prosess og min refleksjon a sgke svar gjennom praksis heller

enn a lese andres teorier fgr mine egne var noenlunde klart
utformet. Det har veert sveert viktigi prosjektet d holde fokus pa
den kunstneriske prosessen og den kunstneriske utviklingen
gjennom 4 skape aktivt. Det har veert min metode. Grunnen til
dette er at jeg ikke synes det er representabelt for mitt virke a
trekke det performative, kompositoriske og improvisatoriske

ut av sin kontekst. For d prove a forsta det jeg ikke forsto matte
jeg veere der ”det” var. Det kultiske draget det er a spille, og

som beveger seg ut av det bevisste. Ut av det malbare. Som

om bevisstheten var nettopp det som fikk denne viskase
dremmeverdenen til a fryse over.

Dette speiles ogsa inn i denne refleksjonsteksten som i likhet
med min musikalske praksis tidvis beveger segi et grenseland av
virkelighet og drem. Ikke alt er hva det synes & veere, og ikke alt
er sa enkelt som man skulle tro. Hva er virkelig, og hva er det hvis
det ikke er det?
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Appendiks #1 - Opprinnelig prosjektbeskrivelse

The Shape of

Concerts to Come

Original project description - Stian Westerhus

Norwegian Artistic Research Programme

INTRODUCTION
The modern Norwegian jazz/improvised music scene has
proved itself as an interesting playground for musical explorers.
Challenging and crossing over to just about every genre; from
mixings with opera or contemporary classical music to forging
with metal or even noise - the musical scene | have grown up in
has felt free of the limitations of genres, but with a clear centre
standing in improvisation and most importantly: the personal

musical output.

Though the music has been somewhat set free - | find the way

it is performed rather conservative. While the classical and
contemporary world of composed music has explored the
performance spaces and performative formats, the modern jazz

scene is generally stuck on stage. While the electronic musos
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have developed clear cut technology for 3D surround sound a
long time ago | am still seen as advanced when | play my guitar

in stereo.

The typical “jazz/rock-club” setting with a stage, stereo PA and
some varied lighting is the format | am expected to perform in.
“The club” is a somewhat standardised format that has shaped
the way music is played - both through the technical aspects
of the sound and the extreme amplification of it, the way the
concert is situated in the room and the standardised format of
the stage. | know the format so well that | know exactly what |
want from the PA at each sound check. | play a guitar through
amplifiers on stage, but also the PA and the room itself. It is

practical of obvious reasons, but also hasit’s limitations.

The club PA can deliver a wide range of musical outputs to an
audience, in this way it is predictable, and such a standard
means that your music will sound fairly similar from venue to
venue and the audience can place themselves in front of the
music to experience some level of a balanced stereo image. The
stages themselves are functional, but situated behind the PA to
avoid feedback. Nobody would want to conduct an orchestra
from the neighbouring room, but the musical life of the club
stage performer often lies in the hands of the sound engineer.
This is acceptable if what you perform just needs amplification,
but if you are a listening improviser who is looking to maximise
your instrumental and musical capabilities it is often more a

challenge since what you are not hearing the entire instrument.

| believe that the format, and thus my instrument, shape the
way | compose, play and perform my music, and in this research

project | want to challenge these formats to further enhance the
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compositional and performative side of my music. This research

project therefore seeks to explore the following:

How does my music change if | change the format of which it is
played?

Within this question is a large grey area surrounding the words
format and instrument. Where do they start, overlap and end,
and on the creative level; how do they convey my musical
capability to create - ultimately tying in to the locked feedback
loop of my improvisational playing. Technically there is always
the question of how much control over the sound can you gain,

but what is more interesting is how much is needed.

How can | build a new format for performing without losing my
present instrument and without ending up just playing the new
format? | think the answer is to find the right questions. What

do I need and what can | throw away. What will give me further

flexibility. What is me and what is the instrument in the music.

Can | develop practical productions off stage that can travel and
are not site specific and how can | utilise new technology in this

respect?

To be able to actively work with these questions it is of great
importance that the practical elements are indeed practically
and financially possible in the real world of travelling and

playing concerts.

What scenographic elements and work methods can add to this

process?

| want to take advantage of the experience of a scenographer in

the process of taking the concert off the stage. Not only to make
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avisual impact, but also to be able to discuss scenographic and
visual ideas surrounding a musical performance with somebody

who is working purely with the performance space.

How can | challenge the way | compose for my instrument and

my music through actively changing the format of my concert?

On a compositional note there are three directions which are

relevant to me.

One is the basic compositions that make up my solo guitar/
voice repertoire on which | base my improvisations. These
compositions make up the basic text, melodies and basic chord/
harmonic structure. This is, more or less, unrelated to my

instrument or performative practice.

Two is the live improvisational playing which might be
very affected by any change in format or instrumental
capabilities and flexibilities, and is already challenged by the

aforementioned.

Number three is where the thoughts on personal instrumental-
and compositional capabilities are further challenged through
compositions based on my solo works, rewritten to be
performed by an orchestra and myself, then recorded made into
an electronic instrument and then performed again by me. More

info on this below in the section on musical projects.

PERSONAL MUSICAL HISTORY AND DEFINITION
As an electric guitarist with a Masters Degree in Jazz music,
my background comes from alternative rock and pop as well

as a heavy grounding in modern jazz and improvised music.
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The electric guitar is a young instrument with as many iconic
appendages as flexibilities. Throughout my career, | have
searched the outskirts of guitar technique inspired by musicians
with a personal voice rather than an instrumentally honed

technical capability based within a genre of expression.

I have been a professional musician based in Norway since

2006 and have been part of what has been described as the
“Norwegian Modern Jazz scene” outside of Norway. A term
which for me describes the music that has come out of European
modern jazz (through the likes of ECM with Sidsel Endresen,
Bugge Wesseltoft, Nils Petter Molvaer and more) meeting
electronic music in the 90°s (resulting in Molvaer's Khmer,

Bugge Wesseltoft's New Conception of Jazz” and record label
Jazzland, Sidsel Endresen’s collaborations with both Molvaer
and Wesseltoft, as well as her own more electrified albums),
and, on a general level, how this electrified jazz music has drawn
widespread inspiration from international rock, pop, prog etc.,
but also from contemporary classical music, free improv and
noise, exemplified by Supersilent, Spunk, record labels Rune

Grammofon and Smalltown Supersound and many more.

Norway is often described as a melting pot of genres, and in my
time, | have been fortunate enough to tour the world with many
of the above, as well as with my own projects. | have defined my
instrument and music on my own, feeling free to make my own
musical voice heard. This research project is based on working
within the freedom of my musical projects and hopefully

developing them further.
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THE SOUND OF CLUBS AND THE FORMAT OF THE CONCERT
The technological leaps in the field of live music has made
the stereo PAin to an amazing amplification of what goes on
on-stage. The sound of the PA has been an important aspect to
how the music is played. It is so important that we often travel
with our own sound engineer who knows the music well and
knows how to amplify it to our satisfactory needs. We have also
adopted our playing style to suit what the PA can add to our
musical expressions. The development of better compact PA
systems in clubs around the globe has had a big impact on how

many styles of music has evolved in the last 40 years.

Arelated example regarding the format and how it affects the
music | play is studio production. When | record an album,

| play and compose differently in the studio than if | was to
compose and rehearse for a concert in a club - simply because
of the format | am working within. These elements are of course

obviously different.

Within the studio format, the first time | tried to take my music
from my stereo-based studio to a 24.1 surround studio | could
not believe the amount of extra space | had to play within.
Instead of listening to the recorded material in front of me I was
inside my own musical contexts. If | had composed for this extra
space of 25 channels when | made the album | would have made
a completely different album, even with the same recorded

material. This was nothing short of a revelation.

To not explore this technical direction in my live music would

be to deny my food of salt. If | changed a similar format of my
concert - how would that change the performance and the music
itself?
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Using surround sound in it’s various formats is of course
nothing new in other audible art forms. From installations to
contemporary electronic music - surround sound, often realised
by the use of the extremely versatile Ambisonics format, has
been used “live” since the 70's. One key performer of electric
contemporary music in Norway, Natasha Barrett, has used
Ambisonics for both live performances of electronic pieces

including voice and for installation use.

With the technology available today, and through collaboration
with the music technology dept. in Trondheim and Notam in
Oslo, I want to develop tools for surround/multiple channel
control of my performances. Tools and setups that are versatile

enough to bring on the road to clubs.

VISUAL PERFORMATIVE THINKING
By taking the club concert potentially off stage | also wish to
take into account the visual aspect of the concert. In short | am
interested in seeing how my music would change working tightly
with visual- and physical aspects, and what, if any, new contexts
the parallel work would bring to the music itself. By forming
a new technological sound platform to perform in - how can |
develop the visual aspect of it in order to further enhance the

performance as well as the process?
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MUSICAL PROJECTS
Solo guitar/voice

For the last 10 years | have recorded and performed as a solo
artist. | plan to use my solo project as a testing ground for
exploring the formats of my instrument as well as the borders of
what a concert is in relation to a listening experience, and how
to effectively challenge the auditive concert format as described
above. Collaborating with the Music Technology dept. and
Notam in Oslo | would like to develop tools for multi-channel

concerts.

Orchestral works

In 2017/2018 | am commissioned to write a 20-minute piece for
the South Netherlands Philharmonic Orchestra and myself as a
soloist. This piece will be performed in the Netherlands as well
as at the ULTIMA Festival in Oslo.

Composing for others is an extension of my instrument and
through this composition | want to stretch the definitions

of my musicianship by firstly; composing for the orchestra

and performing it and recording it in the same process. Then
secondly turn the recorded material into an electronic sample
based instrument | can play live. Thirdly | want to re-perform the
material with this new instrument in a multi-channel format.
Effectively adding my own improvisational abilities to the

composition again.
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Solo voice

In my years as an improvising guitarist one of the central musical
intentions have been to try to create such strong musical ideas
that they are superior to the instrument playing them. Through
actively taking away what has been the hammer and nails of my
musical output | want to explore what this instrument actually is

in relation to my musical output.

Additions

These projects also lend themselves easily to explore new ways
of working scenographically in the process of moving away from
the standard stage format. As mentioned in the introduction;
Not only to make a visual impact, but also to be able to

discuss scenographic and visual ideas surrounding a musical
performance with somebody who is working purely with the

performance space.
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Appendiks #2 - Referanser

Brandtsegg et al. 2018 - "Cross adaptive processing as musical
intervention. Exploring radically new modes of musical
interaction in live performance” - NTNU
http://crossadaptive.hf.ntnu.no

Endresen - 2018 - “In this project | don’t want to be a singer” -
Goodbye Intuition - 2018
https://www.researchcatalogue.net/view/974962/975061)

Frisk - 2008 - “Improvisation, Computers, and Interaction:
Rethinking Human-Computer Interaction Through Music” -
Musikhogskolan i Malméo
http://www.henrikfrisk.com/diary/archives/2008/09/phd_
dissertatio.php

Frisk - 2013 - “(Re)thinking Improvisation: Artistic explorations
and conceptual writing” - Lund University Press.
https://www.researchgate.net/publication/262490972_
Rethinking_Improvisation_Artistic_explorations_and_conceptual_

writing

Frisk - 2020 - “Aesthetics, Interaction and Machine
Improvisation” - Cambridge University
https://www.cambridge.org/core/journals/organised-sound/
article/aesthetics-interaction-and-machine-improvisation/8C1B0B
54AB1C7283D92B7F357877045A#

Ivar Grydeland et al. - 2020 - “Goodbye Intuition” - NMH
https://www.researchcatalogue.net/view/974962/974965

Kveerne - 2018 - “Relikvier” - Store Norske Leksikon
https://snl.no/relikvier
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Lewis - 1996 - “Improvised Music after 1950: Afrological and
Eurological Perspectives” - Center for Black Music Research -
Columbia College Chicago and University of Illinois Press.
https://www.amherst.edu/media/view/58902/original%20%20/
Lewis+-+Improvised+Musictafter+1950-+Afrological+and+Eurologi

cal+Perspectives+.pdf

Marhaug - 2020 - refleksjonstekst, Goodbye Intuition - NMH
https://www.researchcatalogue.net/view/974962/979502

Westerhus - 2018 - Nasjonal Jazzscene
https://www.youtube.com/watch?v=i2nqgNgDT9qk&feature=emb_
logo

Westerhus - 2020 - House of Mythology
https://www.houseofmythology.com/releases/view/stian-

westerhus-redundance

Westerhus - 2020 - ICLI
https://www.researchcatalogue.net/view/908792/908793
https://zenodo.org/record/3927088#.X5gXPINKjOR

Westerhus & Alkemade - 2020 - Stingray.com
https://classica.stingray.com/app/en/concert/2685119/Karel-
Deseure,-Stian-Westerhus-&-philharmonie-zuidnederland/Twin-
Twinkler

(Pasynskopi: https://youtu.be/d9Gb2nJBTVA)
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