
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

For me, the anthropological voice has fundamentally to do with the inclination to hear voices. An 

important part of our vocation is "listening to voices," and our methods are the procedures that best 

enable us to hear voices, to represent voices, to translate voices. Anthropological work that does not 

contain voices somehow misses its calling. It is work that misses our opportunity to listen to voices. 

If it does not contain the authentic voices of the subjects of investigation, throw it aside, because it 

does not have lasting value. Anthropology is a paying attention to the voices of those among whom 

we live and study (Fernandez 1987:12, sitert i Schwartzman 1993:66). 

 

 

 

 

Symbolic action is a duplex compound made up of an inescapable past and an irreducible present. 

An inescapable past because the concepts by which experience is organized and communicated 

proceed from the received cultural scheme. An irreducible present because of the worlduniqueness 

of any action: the Heraclitean difference between the unique experience of the river (or fleuve) and 

its name (Sahlins 1985:151-152). 
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Sammendrag 

Oppgaven tar for seg det italienske radioprogrammet Escuchame. Radioprogrammet er drevet av 

mennesker med ulike grader av psykiske lidelser. Gjennom empiriske beskrivelser forsøker 

oppgaven å forstå hva som motiverer deltakerne til å drive med radio og hva dette har å si for deres 

egen situasjon. Videre ses programmet som en del av en symbolsk mediering mellom kategoriene 

normalitet og unormalitet. 

 

Den italienske psykiatrien har siden slutten av 1960-tallet gjennomgått store endringer. 

Hovedsakelig er dette knyttet til deinstitusjonalisering og arbeidet til gruppen Demokratisk psykiatri. 

Gjennom reformeringen av psykiatrien ble størsteparten av de psykiatriske pasientene skrevet ut av 

institusjonen. Gjennom en lovendring i 1978 ble de juridisk sett gitt grunnleggende rettigheter de 

tidligere ikke hadde hatt tilgang på. Gjennom arbeidet til Demokratisk psykiatri og den nye loven 

om mental helse ble de tidligere psykiatriske pasientene gitt en subjektstatus med rettigheter. I sin 

nye stilling ble de tidligere pasientene gitt en stemme. Retten til en stemme var noe som ble 

etterstrebet gjennom praksis, og var således ikke bare en juridisk overflate. Oppgaven forsøker å 

føre denne ideen videre til radioprogrammet Escuchame. Her blir det å ha en stemme noe som 

utfolder seg på flere plan: Det dreier seg om den vokale stemmen, men også det å ha en stemme i 

det offentlige. Samtidig ligger det en symbolsk fremstilling av galskap og det å høre stemmer. 

 

Oppgavens destinasjon vil være todelt. På den ene siden har det vært viktig å vise hvorledes det å ha 

en stemme blir et sentralt aspekt for de som tidligere har vært institusjonalisert innenfor psykiatrien. 

Dette kommer som en reaksjon på den måten psykiatriske pasienter tidligere har vært fratatt 

muligheten til å snakke for seg selv. Dette er en idé som er videreført til programmet Escuchame. 

Målsettingen deres er å formidle de stemmene som rommes i galskapen. Den andre siden ved 

oppgaven har å gjøre med kategoriseringen av normalitet og unormalitet/galskap. Programmet 

Escuchame kan ses på som en måte å reformulere kategoriene normalitet og unormalitet. Gjennom 

programmet skjer det en symbolsk forhandling av hvordan deltakerne ønsker at disse kategoriene 

skal oppfattes. 
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Forord 

Ved veiens mørke ende er det mange som skal ha takk. Først og fremst rettes en stor takk rettes til 

Radio Fragola og Escuchame. Gjengen bak Escuchame inviterte meg inn i studio som deres 

“husantropolog”. De delte villig av sin tid og sine kunnskaper om alt mellom himmel, jord og 

univers. Spesiell takk til Giuseppe, Lorenzo, Marco, Pietro, Tommaso som alle, hver på sin måte, 

bidro med uvurderlig informasjon. Takk til familie og venner for støtte og fruktbare diskusjoner. 

Takk til min veileder, Dr. Stein E. Johansen. Medstudenter må også få sin rettmessige del av 

takksigelsene. Uten dere hadde ikke disse siste årene vært hva de har vært. Takk til dere alle.  

 

Sist, men ikke minst en stor takk til Hanne. Takk for din støtte og for at du holder ut i øyeblikk av 

frustrasjon og håpløshet. Du har bidratt til lyspunkt og oppløftede sinnstilstander i en prosess preget 

av “stram hodebunn”. Takk for at du er der! 

 

Trondheim, mars 2011 

Erlend Thorup 
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Innledning 

 

Man oppøver sitt øre til å få tak på de fine, fine 

nyansene som må til for å få en ekthet i 

replikkene. Ingen ting er så ømfintlig som en 

mikrofon, den kan være ubarmhjertig avslørende 

-Henki Kolstad (sitert i Johansen 2002:103) 

 

Denne oppgaven er en beskrivelse og analyse av radioprogrammet Escuchame. Radioprogrammet 

holder hus i radiostasjonen Radio Fragola i Trieste, Italia. Escuchame er satt sammen av mennesker 

som er eller har vært knyttet til psykiatrien i Trieste som pasienter. Den foreliggende oppgaven er et 

forsøk på å formidle noen konkrete, empiriske erfaringer knyttet til radioprogrammet. Videre ligger 

det et ønske om å formidle noen historier fra deltakerne bak programmet. Disse historiene vil gi en 

beskrivelse av hva deltakerne selv ønsker med Escuchame. På et analytisk plan vil oppgaven 

kontekstualisere de beskrivelsene deltakerne har gitt og forsøke å si noe om Escuchame på et 

generelt, teoretisk plan. 

 

De empiriske erfaringene som danner utgangspunktet for oppgaven kom til gjennom feltarbeid i den 

nord-italienske byen Trieste. Trieste ligger som en grenseby mot Slovenia i øst og Adriaterhavet i 

vest og sør med litt over 205 000 innbyggere. Byen var underlagt dobbeltmonarkiet Østerike-

Ungarn (1382-1918), men har med unntak av perioden 1947-1954 vært en del av Italia siden. Byens 

mangfoldige tilknytninger gir seg i dag tydeligst utslag i byens språklige landskap som befatter 

slovensk, tysk, italiensk og ungarsk. Siden 1970-tallet og utover har imidlertid byen hatt en nedgang 

i industri og skipsfart, noe som har ført til fraflytting og synkende fødselsrate. Trieste er idag mest 

kjent for en liten periode å ha vært tilholdssted for James Joyce og fødebyen til forfattere som 

Claudio Magris og Italo Svevo. Like sentralt er kanskje det nybrottsarbeidet som fant sted innenfor 

psykiatrien. Dette har etterhvert gjort Trieste til et av de mest vellykkede sentrene for 

deinstitusjonalisering av psykiatrien. Et arbeid som blant mye annet resulterte i at radioprogrammet 

Escuchame ble en realitet. 

 

Escuchame startet sine første sendinger for omtrent ti år siden. Siden den gang har det vært et fast 

innslag på Radio Fragolas sendeplan. Radioprogrammet Escuchame startet opp som et initiativ for å 

gi en stemme til en gruppe mennesker som vanligvis ikke får muligheten til å uttrykke sine tanker 

og meninger gjennom media. Siden starten i år 2000 har programmet jevnlig hatt sendinger hver 
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fredag ettermiddag. Programmet har en varighet på en time, og i løpet av den tiden får deltakerne 

muligheten til å uttrykke seg om alt fra psykiatriske problemer og samfunnets behandling av disse, 

til tidens historie og universets begynnelse. Programmet og konseptet Escuchame er, så vidt meg 

bekjent, unikt i sitt slag. Derfor var jeg takknemlig da de viste meg sin sjenerøsitet og lot meg få 

være med på sendingene deres i de fem månedene feltarbeidet mitt i Trieste varte. 

 

Den forestående teksten beskriver radioprogrammet Escuchame og noen av de sammenhengene det 

inngår i. Slik jeg ser det vil det være nødvendig å spore noen av disse sammenhengene bakover i 

historien. De historiske sammenhengene kan sies å være grunnlagt i en bestemt ideologi. Men 

sammenhengene utfolder seg først og fremst i nåtiden gjennom handling og deltakelse i sosiale 

fellesskap. I et diakront, historisk perspektiv kan vi si at sammenhengene har vært ufravikelige i det 

å skape Escuchame, men samtidig er programmet vel så mye noe individuelt, noe som reproduserer 

og reformulerer seg gang på gang. I denne teksten har jeg vært opptatt av å forfølge begge disse 

retningene: det partikulært og det historisk betingede. 

 

Teksten vil ha ett teoretisk siktemål, men utgangspunktet vil være i det empiriske. Oppgaven vil i en 

overordnet ramme forsøke å si noe om hva som ligger i forholdet mellom samfunnet og den enkelte 

sosiale aktør. Teksten tar utgangspunkt i denne problemstillingen, men målet har ikke vært noen 

form for løsning. Snarere kan teksten forståes som et forsøk fra min egen side på å forstå noen av de 

sammenhengene vi alle inngår i til daglig. Jeg håper å kunne gi et bredt bilde av radioprogrammet 

Escuchame innenfor rammene av de sosiale strukturer og de individuelle aktører. 

 

Innledningsvis vil jeg forsøke å formidle noe av mitt første møte med Trieste og Escuchame. Som 

det heter er det jo i disse første møtenes veldige sjokk at vi er mest mottagelige for ny informasjon. 

Jeg skal ikke påstå at mitt eget møte med Escuchame var akkurat så sjokkpreget, men alle møter 

representerer noe nytt. Vi tilfører oss selv, så vel som de vi møter, noe nytt. Gjorde vi ikke det var vi 

enten arrogante eller avstumpede. Vi kan kalle det et meningsfullt møte. I møtet skaper vi nye 

forbindelser og genererer nye meninger. Vi tilfører oss selv en økt forståelse og kanskje en utvidet 

horisont. Møtet handler om å skape orden ut av det uforutsigbare. 

 

Inntreden 

Fredag 6. februar var første gang jeg hadde kontakt med Radio Fragola. Jeg var selvfølgelig spent 

på det som kom til å møte meg. Jeg hadde fått adressen til en bygning som lå på området til det 
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nedlagte psykiatriske sykehuset i Trieste. Jeg hadde avtalt å møte redaktøren for radiostasjonen på 

morgenen for å snakke litt om organiseringen av feltarbeidet. 

 

Radio Fragola ligger i noe som heter bygning "M", på området San Giovanni, området der det 

tidligere psykiatriske sykehuset var plassert. Bygningen virker nyoppusset, og i gangen lukter det 

som det ofte gjør på institusjoner. Veggene i gangen var hvitmalt og var med på å gi et litt sterilt og 

klinisk førsteinntrykk av rommet. 

 

Lokalene til Radio Fragola ligger i første etasje i den venstre delen av bygningen. På døren inn til 

redaksjonslokalet er det bilde av et jordbær som er logoen til radiostasjonen. Inne i lokalet blir jeg 

møtt av redaktøren, en mann i midten av tredveårene. Jeg får en omvisning, og han viser meg de tre 

studioene de har til rådighet. Han forteller litt om radiostasjonen og det arbeidet de driver med. Jeg 

forteller at jeg er interessert i det som har skjedd innenfor psykiatrien i Italia og Trieste spesielt, 

hvorpå han straks forteller meg om et spesielt program som har sendinger fra Radio Fragola. Han 

forteller om et program der deltakerne har eller har hatt en historie med psykiske problemer. 

Redaktøren fremstiller programmet som et av de mer karakteristiske på radiostasjonen, og hevder at 

det nærmest er blitt et slags kultfenomen. Interessen min var på dette punktet vekket. Redaktøren 

tilbyr seg å ordne det slik at jeg får være med under programmets sending samme ettermiddag. 

 

Første møte 

Samme ettermiddag møtte jeg opp i lokalene til Radio Fragola for mitt første møte med Escuchame.  

Da jeg kom dit viste det seg at programdeltakerne ikke var kommet. Redaksjonslokalet var moderne 

og ga et profesjonelt inntrykk. Ikke som jeg hadde forestilt meg at det skulle være. Inntrykket jeg 

hadde fått på forhånd var at det var et mye mer lavbudsjettprosjekt enn det det i virkeligheten viste 

seg å være. Etterhvert kom Lorenzo
1
 og jeg ble introdusert for ham av journalisten. Det viste seg at 

ingen av deltakerne i programmet snakket særlig godt engelsk, så jeg skjønte at språket kom til å by 

på litt hodebry. Inne i studio ble jeg plassert på en benk i et hjørne, bakerst i studioet. Her ble jeg 

sittende på min "observatørpost". Jeg blir fortløpende introdusert for resten av programmet som er 

Anna, Pietro, Marco, Federico og Leonardo. 

 

Jeg skjønte ikke så mye av det som ble sagt under sendingen, ettersom alt gikk på italiensk. Jeg ble 

sittende bakerst i studio og se på de som satt rundt bordet og snakket. Det virket som de hadde det 

ganske klart hvilken rekkefølge de forskjellige delene av programmet skulle foregå i, og at hver av 

                                                 
1
Navnene til personene som presenteres i denne oppgaven er blitt anonymisert. 
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deltakerne hadde sin bestemte rolle. Anna introduserte programmet og holdt en liten monolog. 

Deretter var det noe de diskuterte seg i mellom og til slutt Marco som leste noen av sine 

egenkomponerte bruksanvisninger skrevet på tysk. Stemmen til Marco var på dette punktet nesten 

messende, som et tilskudd til den musikken som ble spilt i bakgrunnen. 

 

Alt i alt var den første seansen jeg deltok på ganske forvirrende. Samtalene dem imellom hadde gått 

på italiensk, så jeg var tvunget til å gjette meg til hva det var blitt snakket om. Det var mange 

spørsmål som oppstod i møte med dette fenomenet. Samtidig hadde jeg fått en mengde informasjon 

ut i fra det jeg hadde sett og deltatt på. Siden jeg aldri har vært med på et radioprogram fikk jeg 

masse informasjon om hvordan radio produseres og hvordan de involverte forholder seg til 

hverandre. Uten evne til å kommunisere språklig tilfredsstillende var jeg nødt til å legge merke til 

alle de non-verbale hendelsene. Observasjon av kroppsspråk og gester som ble ytret, ansiktsuttrykk 

og stemmeleie. Alt er informasjon som fylles inn i og oppdaterer et bestemt kulturelt skjema. I dette 

tilfellet var det en italiensk kontekst som utgjorde hovedrammen rundt det jeg observerte og deltok i. 

Dernest var det det faktum at de fleste var tidligere psykiatriske pasienter, også var et aspekt som 

var preget av min forforståelse og mine forventninger. Til sist var det en forståelse av det å være på 

radio, hvordan det opplevdes å snakke og være på radio. Alt var ting jeg hadde reflektert over på 

forhånd, skapt en forventning til, en forventning som ble omformulert i møte med den levde 

virkeligheten. 

 

Et møte handler om å skape orden, om å kategorisere det vi møter. Dette er et ad hoc-prinsipp, i det 

minste. Jeg fikk en slags orden ut av min første deltakelse i programmet. Ut i fra det jeg så kunne 

jeg se for meg et foreløpig mønster i det jeg hadde observert. Det var en slags fordeling av oppgaver 

og roller mellom deltakerne. Lorenzo hadde kontrollen og fungerte som en regissør av programmet. 

Han styrte musikken, gav signal om når de andre skulle snakke og delte ut papirer med tekst som de 

leste opp. Musikken fylte en stor del av programmets sendetid, både som bakgrunn, men og som en 

egen del. Etter første sending følte jeg det som om jeg satt med beskrivelser av ytre trekk og atferd, 

samt en rekke spørsmål knyttet til innholdet i programmet. Etterhvert ble mønstrene i sendingene 

klarere og jeg har forsøkt å lage en slags kondensert utgave av en sending for å beskrive strukturen i 

sendingen. Dette er ment som en kortfattet introduksjon til programmet. 

 

Sendingens struktur 

Programmets sendetid er omtrent en time. Som observatør og deltaker i Escuchame var jeg i stand 

til å trekke ut noen sekvenser som var relativt stabile gjennom de programmene jeg var med på. 
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Disse sekvensene er ment å skulle gi en bedre oversikt over hvordan et vanlig program forløp. 

Introduksjonen bestod av som regel av en kort sekvens der Lorenzo spilte det vi kan karakterisere 

som programmets kjenningsmelodi. Over dette musikalske temaet leste Anna den faste 

introduksjonen til programmet. Denne sekvensen var beregnet til cirka to minutter. Vi kan kalle 

denne sekvensen innledning, eller forløp. Deretter ble det gjerne spilt en låt. Under denne låten 

pleide Lorenzo gjerne å dele ut et ark til enten Filippo eller Pietro og en av dem leste denne teksten 

over musikken som ble spilt. Vi kan kalle den sekvensen tilnærming. Tilnærmingen hadde som 

regel en varighet på cirka 25 minutter. Det monologiske ble her gitt en fremtredende funksjon. 

Neste sekvens var et forsøk på å skjøte de monologiske stemmene sammen til en dialog. Det var 

"Tavola rotonda metodologica," vi kan oversette det til Metodologiens runde bord. Metodologiens 

runde bord åpnet med at de som var i studio introduserte seg selv og ønsket velkommen. Videre ble 

det annonsert et diskusjonstema for å åpne bordet. Det var som regel Marco eller Tommaso som 

hadde et åpningstema. Temaet ville som regel få en introduksjon av den som hadde annonsert det og 

deretter responderte de andre deltakerne med sine respektive kommentarer. Generelt var de fleste i 

studio mer eller mindre frivillige samtalepartnere under denne sekvensen. Denne sammenførende 

sekvensen hadde en varighet på rundt 25 minutter. Den avsluttende sekvensen ville som regel 

innebære Marcos messende lesning av egenproduserte bruksanvisninger på tysk. Disse var stort sett 

konstruksjonpapirer for ulike økologiske maskiner. Dette var den korteste sekvensen i tid på rundt 

et minutt. De fleste sendingene befant seg innenfor denne sekvensstrukturen. Når Lorenzo snakker 

om det han kaller en rituell struktur var det kanskje dette han siktet til. Å kalle det for en rituell 

struktur vil vel kanskje være en tråd vi ikke ønsker å følge ut i denne sammenheng. Det er uansett 

slik at de ulike deltakerne i Escuchame kan sies å handle under ulike former for avgrensning. 

Hensikten med dette har vært å gi en konsis beskrivelse av studieobjektet før vi går løs på en 

tematisk avgrensning av feltet og en formulert problemstilling. 
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Kapittel 1: Problemformulering, tema og 

metode 

 

Thus, the interpretation of empirical details in 

fieldwork is always a way of reading and 

dwelling in the world through theory. 

-Allaine Cerwonka 2007:4 

 

Innledning 

Det finnes etterhvert en stor litteratur som tar for seg behovet for å kontrollere de menneskene som 

ikke kan plasseres og kategoriseres på en entydig måte. Det kan være av politiske årsaker såvel som 

produksjonsøkonomiske årsaker til at behovet for å kontrollere og kategorisere presser seg frem. 

Ifølge en av initiativtakerne til Escuchame, var et av motivene bak programmet å vise at normalitet 

og galskap fungerer som to gjensidig avhengige deler i den menneskelige tilværelse. Sett i lys av 

dette kan vi si at Escuchame dreier seg om behovet for å problematisere de sosiale kategoriene som 

plasserer mennesker innenfor henholdsvis normalitet eller galskap. Spørsmålet blir i mine øyne å se 

nærmere på hvilken rolle programmet spiller i deltakernes egen selvforståelse. Hvorvidt Escuchame 

som et praksisfellesskap faktisk makter å oppheve denne dualismen er slik jeg vurderer det, ikke et 

spørsmål som vil kunne besvares tilfredsstillende i denne teksten. Det jeg ønsker å gjøre er å 

kontekstualisere Escuchame som en historisk virksomhet. Kontekstualisering av feltet gir oss en 

kilde til å forstå de motivene som ligger bak programmet slik det fremstår idag. Til tross for at det er 

risikabelt, velger jeg å benytte ordet motiver i denne undersøkelsen. Begrepet om motiver tilslører 

ofte mer enn det opplyser. Når jeg likevel velger å benytte meg av begrepet er det som et 

hjelpemiddel for å forstå hvordan vi handler innenfor bestemte historiske og samfunnsmessige 

forhold. Forhold som legger rammer for våre handlinger og som danner en kontekst for den 

individuelle produksjonen av mening. Dette representerer de utenforliggende motivene, de som 

analytisk lokaliseres utenfor den enkelte aktør. Vi skal ikke gå for langt inn i dette spørsmålet her, 

men introdusere oppgavens hovedproblemstilling. 

 

Det andre nivået omhandler aktøren som en aktiv deltaker i produksjonen av endring og 

reproduksjon. Et sitat av Sherry Ortner kan fungere som en åpning av det teoretiske feltet omkring 

subjektet: "... a view of the subject as existentially complex, a being who feels and thinks and 

reflects, who makes and seeks meaning" (Ortner 2006b:110). Vi er på utkikk etter en 

subjektforståelse som verken er for ensidig eller for mangesidig og analytisk uhåndterlig. Dette er et 
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poeng som innenfor klassisk antropologisk tenkning kan sies å ha vært fremtredende. Gjennom sin 

kritikk av den klassiske epistemologien gjør Tord Larsen dette poenget klart i det han skriver: 

 

I sin kritikk av subjektet har antropologien hevdet siden sin barndom at det ikke er en passiv tilskuer, men 

en aktiv produsent av den virkeligheten den forsøker å forstå. Kunnskap stammer ikke så mye fra 

umiddelbare sansedata som den er et produkt av vår deltakelse i en livsform. Mennesket som erkjennende 

subjekt er også kilden til mening, ikke blott og bart dens mottaker. I sin kritikk av representasjonen eller 

tegnet, har antropologer hevdet at representasjonen ikke er et nøytralt medium for gjenstanden. 

Representasjoner konstituerer like mye som de avspeiler verden, og signifikasjon er derfor en 

verdensskapende aktivitet (Larsen 1993:66). 

 

Larsen beskriver en subjektforståelse som ikke tar som sitt utgangspunkt et passivt subjekt som blir 

overlevert sansedata fra omgivelsene, men et subjekt som er aktiv i produksjonen av kunnskap og 

mening. Det er en slik subjektforståelse jeg har vært ute etter å belyse. Jeg har ingen endelig løsning 

på problemstillingen, men ønsker å belyse noen sider jeg mener er interessante å se nærmere på 

gjennom det empiriske materialet fra Trieste. 

 

For oss som kommer utenfra fungerer radioprogrammet som et paradoksalt sted der galskap og 

normalitet møtes og sameksisterer. Deltakerne ønsker ikke å utslette kategoriene mellom galskap og 

normalitet. Det de forsøker er å vise hvordan galskapen er et konstituerende element i normaliteten 

og omvendt. Utfordringen vil da, slik jeg ser det, være å forstå hvordan Escuchame bruker denne 

kontrasteringen aktivt for å produsere en bestemt mening. Samtidig er det et aktivt identitetsarbeid 

som foregår der deltakerne forsøker å reformulere seg selv i kontrasten mellom galskap og 

normalitet. Programmet har visse innslag av selviscenesettelse. I terminologien til Erving Goffman 

ville dette blitt betegnet som inntrykkskontroll (1992). Med dette mener jeg at galskapen blir 

iscenesatt i programmet for å fungere som en virksom motsats til det normaliserte. En aktiv 

produksjon av en type identitet som har sine røtter plantet historisk i det som er blitt hetende den 

Demokratiske psykiatribevegelsen. Galskapen eller det unormale blir innenfor denne idétradisjonen 

reformulert vekk fra en negativ kategorisering. Innenfor konteksten av Escuchame blir den 

symbolske betydningen av galskapen redefinert som en del av noe skapende. Denne introduksjonen 

til problemfeltet og de tema som vil bli tatt opp er ment å skulle gi leseren en formening om hvilken 

retning oppgaven vil bevege seg i. Som en innledning til selve oppgaven vil jeg forsøke å komme 

med en konkret problemformulering. 

 

Problemformuleringen: 

I en historisk sammenheng kan vi finne belegg for at mennesker med psykiske lidelser har vært 

fratatt retten til en stemme i offentligheten. Denne oppgaven blir således en undersøkelse av 
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hvordan radioprogrammet Escuchame kan sies å gi en stemme til de som tidligere ikke har hatt 

mulighetene til å uttrykke sine meninger og historier. Problemstillingen kan formuleres i følgende to 

setninger: 

 

Hva vil det si å ha en stemme i radioprogrammet Escuchame? I hvilken grad kan vi se Escuchame 

som en (re)produksjon av kategoriene galskap og normalitet? 

 

Oppgavens struktur og oppbygging 

Teksten innleder med en beskrivelse av det første møte med Trieste og radioprogrammet 

Escuchame. Meningen har vært å gi en kort beskrivelse av konteksten rundt det geografiske stedet 

og feltarbeidet. Videre har jeg forsøkt å sirkle inn en problemstilling for oppgaven. Fokuset har vært 

på ulike sider ved det empiriske materialet. Ut i fra det tilgjengelige empiriske materialet mener jeg 

en bredere undersøkelse kan rettferdiggjøres med utgangspunkt i problemformuleringene jeg har 

kommet frem til. 

 

Kapitlene har jeg valgt å dele inn gjennom et hovedkapittel med påfølgende undertitler som 

informerer leseren om hva seksjonen inneholder. Første hovedkapittel er viet antropologisk metode 

og vurdering av metodiske problem i forbindelse med feltarbeid. Hovedtyngden i dette kapittelet 

har ligget på den hermeneutiske metode som kunnskapsprosess og hvordan denne kan være nyttig i 

forståelsen av antropologisk kunnskap. Videre har jeg tatt for meg noen problemer knyttet til bruk 

av tolk og språklig oversettelse. Her vil det bli tatt opp spørsmål knyttet til innsamling og bruk av 

data, og spørsmål knyttet til makt. 

 

Andre hovedkapittel er viet den historiske bakgrunnen for psykiatrireformen i Italia og Trieste 

spesielt. Hovedpoenget mitt med å trekke inn det historiske perspektivet har vært å se nærmere på 

endring og reproduksjon. Formålet er å trekke frem noen historiske aktører og hendelser som har 

vært sentrale forløpere for situasjonen slik den var under mitt feltarbeid i Trieste. Samtidig forsøker 

jeg å trekke inn eksisterende skriftlige kilder for å få tak i hvilke sentrale ideer som kan sies å ligge 

bak reformen av psykiatrien og igjen hvordan disse ideene kan sies å ha vært avgjørende i 

utformingen av Escuchame slik det eksisterte under feltarbeidet. Hovedtemaet i dette kapittelet er 

hvordan den italienske psykiatrireformen ønsket å gi en stemme til pasientene som var innlagt ved 

de psykiatriske anstaltene. Reformen av psykiatrien omfattet en redefinering av hvilke rettigheter 

pasienter innenfor psykiatrien skulle ha. Vi finner samtidig en beskrivelse av hvordan disse ideene 

ble satt ut i praksis fra slutten av sekstitallet og utover. Slik jeg tolker det vil vekten som er blitt 
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tillagt det å ha en stemme være noe som går igjen også i Escuchame slik det fremstår idag. 

 

Tredje kapittel vil være sentrert rundt analysen av radioprogrammet. Tittelen på kapittelet er Å 

snakke er å delta. Å delta er å bidra. Dette er ment å skulle peke på hvordan deltakelse i 

programmet forutsetter er aktiv deltakelse gjennom å ha en stemme. Stemmene blir således 

innholdet som bidrar til å gjøre Escuchame til det det er. Kapittelet vil først ta utgangspunkt i et 

perspektiv som er blitt hetende praksisteori. Spesielt er det praksisteoriens forhold til motiv og 

relasjonen mellom motiv og handlinger som har vil være av interesse for oss. Det vil representere et 

forsøk på å definere noen sentrale begreper og kunne peke på noen faghistoriske perspektiver som 

er fremtredende. Et begrep som har stått sentralt innenfor praksisteori er begrepet om agency. Dette 

begrepet vil bli diskutert og vurdert i lys av det empiriske materialet. Til agency knytter det seg i 

tillegg en forståelse av motiver og motivasjon. Hva er det som motiverer deltakerne til å delta i 

Escuchame og bidra med en stemme. Hvordan det å ha en stemme og bidra gjennom en stemme 

også handler om å være en del av et praksisfellesskap. Argumentet som følger er at motivasjon for å 

delta også må forståes som noe kroppsliggjort. Noe som utspiller seg og først kommer til syne 

gjennom den aktuelle praksisen. For å forstå dette i relasjon til den konteksten Escuchame inngår i 

blir det derfor nødvendig å innføre et begrep som kan knytte de enkelte aktørene sammen med de 

bestemte sosiokulturelle omgivelsene de inngår i. For å bøte på denne relasjonen har jeg benyttet 

begrepene om seriøse spill (Ortner 2006) og sosiale felt (Bourdieu 1977). Dette er for å relatere 

deltakernes handlinger til noe utenfor dem selv, det vi kan betegne som objektive strukturer
2
. 

 

Fjerde kapittel kan ses på som en utvidelse av kapittel tre. Det tar for seg kognitiv teori og innlæring 

av ferdigheter. I lys av dette kan vi se det å ha en radiostemme som det å ha en ferdighet. Denne 

ferdigheten må etableres hos den enkelte aktør, og det er denne prosessen vi vil se nærmere på. Her 

vil begrepet om kulturelle skjema introduseres og utdypes. Kulturelle skjema kan i likhet med 

habitus-begrepet til Bourdieu sies å representere en overbygning mellom aktør og struktur. 

 

Metodiske avklaringer 

Dette kapittelet vil være en avklaring av de metodene som ble benyttet under feltarbeidet. Samtidig 

vil det være en evaluering av valg som er tatt og en begrunnelse for hvorfor nettopp disse valgene 

ble tatt. De metodiske avklaringene inneholder en form for selvrefleksjon, en refleksjon over det 

datamaterialet som er skaffet til veie. I tillegg er det ment å skulle bidra til å gjøre slutningene og 

tolkningene i den endelige teksten plausible. Det er en oversettelse som foregår på flere nivåer. 

                                                 
2
Begrepet om objektive strukturer er først og fremst knyttet til Pierre Bourdieu (1977). 
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Poenget er ikke, som ofte i naturvitenskapen, at de funnene vi kommer frem til skal kunne 

reproduseres på nøyaktig samme måte av andre forskere, men det lar leserne av teksten følge 

prosessen og de valgene antropologen har tatt. For at leseren av den endelige teksten skal forstå de 

valgene som er tatt er det nødvendig at det finnes en fyldig kontekst, en bakgrunn å lese teksten opp 

mot. 

 

Dette kapittelet vil bygges opp som følger: Første del vil ta for seg feltarbeidet som en hermeneutisk 

prosess. I praksis vil dette bety en kontekstualisering av feltarbeidet og de teoretiske perspektivene 

som er valgt. Det finnes i utgangspunktet flere mulige perspektiver å studere sosialt liv gjennom, 

men perspektivet snevrer seg inn relativt raskt. Som oftest følger vi bestemte interesser og 

lokaliserer tema som vi finner interessante. Samtidig er vi del av en stadig skiftende sosial 

virkelighet, noe som igjen krever at vi er fleksible. Den hermeneutiske metode kan således sies å 

være en øvelse i å bevisstgjøre seg hvorfor enkelte perspektiver trer frem istedenfor andre 

perspektiver. Prosessen følger stort sett en ikke-lineær utvikling, det vil si at prosjektet ikke følger 

en kumulativ prosess der ny informasjon kommer til og former kunnskapen i en bestemt retning. 

Min erfaring er at det først er mot slutten av prosessen, idet den endelige teksten begynner å ta form, 

at visse aspekter og sentrale problemstillinger blir klare for oss. Det kunne like gjerne vært andre 

perspektiver som var fremtredende. Dette er en tanke som vi finner igjen hos Cris Shore i det han 

skriver at: "The traditional idea that fieldwork can be neatly divorced or 'bracketed off' from 

'normal' time and space is itself a highly dubious and problematic notion" (1999:26). Det Shore 

kritiserer, slik jeg tolker han, er ideen om prosessen fra data til tekst som en stringent, rettlinjet vei. 

Det han skriver er at tiden i felten kan krysses av i kalenderen, men dette betyr ikke at feltarbeidet 

slutter der. Shore kritiserer det han hevder er en anakronistisk forståelse av feltarbeidet som nøye 

avgrenset i tid og rom. Han hevder at feltarbeidet blir gitt en nærmest liminal karakter i mange 

klassiske antropologiske studier. Shore hevder i motsetning til dette at feltarbeidet ikke er noe som 

er klart avgrenset langs en tid/rom-akse. "Fieldwork is a process as well as a series of chaotic 

encounters, and while there may be many revelatory fieldwork experiences, those revelations come 

to us slowly and methodologically" (Shore 1999:26)6). Et eksempel på dette er historien og 

historiske kilder kan ses på som en del av feltarbeidet gjennom å danne en kontekstualisering av 

datamaterialet. Vi skal komme nærmere inn på dette i neste avsnittet som skal ta for seg 

hermeneutisk metode som kunnskapsprosess. Neste del av kapittelet vil ta for seg problemstillinger 

knyttet til språk og bruken av tolk under feltarbeid. Disse emnene vil bli forsøkt knyttet opp mot 

faghistorie og noen problemer og fordeler knyttet til det å benytte seg av tolk. Videre følger en 

gjennomgang av de konkrete metodene for datainnsamling som ble benyttet under feltarbeidet. Her 

vil vi komme inn på hva som menes med datamateriale og hvordan dette konkret har foregått 
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gjennom deltagende observasjon og bruken av intervjuer. Vi skal se nærmere på noen av de 

styrkene og svakhetene ved bruken av disse metodene. I tillegg vil det være et lite avsnitt om 

bruken av andre datakilder. Her er det hovedsakelig snakk om historisk materiale og kilder fra 

internett. Dette vil diskuteres kort opp i mot bruken av denne typen materiale i antropologien og 

hvilke problemstillinger bruken av slikt materiale reiser. Videre vil det bli en diskusjon omkring 

etikk og maktrelasjoner knyttet til antropologisk metode. 

 

Valget av Trieste som utgangspunkt for feltarbeidet var knyttet til interessen for den italienske 

psykiatrireformen. Trieste var, og er på mange måter, det viktigste og mest vellykkede senter for det 

arbeidet som ble nedlagt i reformeringen av psykiatrien. Det er i tillegg det stedet som best kan sies 

å ha bevart de idealene som ble introdusert av bevegelsen Demokratisk Psykiatri. Idealene og 

arbeidet til den demokratiske psykiatribevegelsen appellerte til meg av flere grunner. Under et 

foredrag ved Universitetet i Oslo ble jeg gjort oppmerksom på at de i Italia hadde en egen 

radiostasjon som var drevet av de tidligere psykiatriske pasienter. Det virket som en god idé for et 

feltprosjekt. Da jeg kom til Trieste viste det seg at situasjonen ikke lenger var akkurat som det jeg 

hadde forestilt meg og blitt fortalt før jeg dro. Radiostasjonen som tidligere var en liten lokalradio, 

var nå blitt en mer profesjonelt drevet affære uten at de tidligere pasientene hadde sitt å si direkte i 

driften og organiseringen. Det viste seg at en perspektivendring var påkrevd. Redaktøren for 

radiostasjonen forstod mine intensjoner med oppholdet, og foreslo at jeg kunne følge et program 

som passet inn i min opprinnelige tanke. Programmet var Escuchame, og det lot meg forsette i det 

sporet jeg var mest interessert i å følge. En annen sentral hindring var språkferdighetene mine i 

italiensk. De var nærmest ikke-eksisterende før jeg dro på feltarbeid. Jeg valgte derfor å dra til 

Roma i januar 2009 for å gjennomføre et månedslangt språkkurs. Det var til en viss hjelp, men da 

jeg dro oppover til Trieste i begynnelsen av februar fant jeg raskt ut at dette ikke på langt nær var 

nok for mitt behov. Vi skal komme tilbake til språkproblemer og bruk av tolk i forbindelse med 

intervjudelen nedenfor. Først skal vi se litt nærmere på den hermeneutiske metode og den rollen jeg 

mener den har i produksjonen av antropologisk kunnskap. 

 

Hermeneutikk som metodisk hjelpemiddel 

Forståelsen som feltarbeidet danner grunnlag for er produktet av et bestemt syn på verden. Måten vi 

skal nærme oss dette på er gjennom den hermeneutiske metode. Hermeneutikkens problem oppstår i 

eksegesen, studiet og forståelsen av tekster. Eksegesen har som sitt mål å forstå intensjonen bak en 

tekst, den reiser således et fortolkningsproblem. Teksten er alltid skrevet i og på bakgrunn av en 
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tradisjon og i en bestemt tankestrømning. Filosofen Paul Ricœur skriver: "Selve 

fortolkningsarbeidet vitner om en dyptliggende hensikt: å overvinne en distanse, en kulturell 

avstand, å likestille leseren med en tekst som er blitt fremmed og slik innlemme dens mening i den 

forståelse et menneske i dag kan ha av seg selv" (1999:60). I dette påfølgende skal vi se nærmere på 

den hermeneutiske metode og hva denne tilfører den antropologiske kunnskapsproduksjonen. 

Hermeneutikk er bevegelsen all forståelse gjør mellom helheten og delen. Allaine Cerwonka 

benytter den maritime metafor "tacking" som en illustrasjon av "the movement between part and 

whole that ethnographers do when interpreting culture" (2007:15). Svingningen mellom helhet og 

del skal her ikke forståes som svingningen mellom en del av kulturen og kulturen som helhet, men 

mer i retning av en svingning fra teori til empiriske data og tilbake til teori. Dette perspektivet gir 

oss en forståelse som er prosessuell og ikke en ferdig utformet vei vi går steg for steg. Videre betyr 

dette at forskeren og informant alltid er historisk og kulturelt plassert i forhold til hverandre. Hans-

Georg Gadamer bruker begrepet horisont og horisontsammensmelting om den prosessen som 

foregår i et møte (2003). 

 

All forståelse begynner med at noe taler til oss. Dette er den fremste av alle hermeneutiske betingelser. Vi 

ser nå hva som kreves for at dette skal skje: Våre egne fordommer må settes ut av spill. Å sette en dom ut 

av spill – inkludert og ikke minst en fordom – må logisk sett skje i form av et spørsmål (Gadamer 

2003:43, kursivering i original). 

 

Ifølge Gadamer er forståelse ikke bare reproduserende, men også en produktiv aktivitet, en prosess 

som skaper forskjell (Cerwonka 2007). Ut i fra et slikt perspektiv blir det vanskelig å opprettholde 

et klart naturalistisk/positivistisk ønske om å dokumentere en objektiv verden "der ute". Istedet 

foreslår Gadamer at vi må innfinne oss med at vi alltid forstår noe fra et bestemt ståsted. Mitt 

ståsted var det til en mann fra Norge vokst opp under bestemte sosiokulturelle og historiske 

omstendigheter. Min posisjon gjorde at jeg brakte med meg bestemte fordommer inn i det feltet jeg 

ønsket å studere. Når vi gjør feltarbeid bringer vi med oss disse fordommene som kan være av 

personlig eller teoretisk art. Dette betyr at all kunnskap nødvendigvis er kunnskap fra et bestemt 

perspektiv. Denne forståelsen vil ligge som en underforstått del av tilnærmingen til denne 

avhandlingen. 

 

Språklige utfordringer og bruk av tolk 

Før jeg dro til Italia var språket noe som opptok meg. Jeg var blitt fortalt at engelsk var lite utbredt 

blant italienere. Derfor bestemte jeg meg for å ta et månedslangt språkkurs i Roma før jeg dro til 

Trieste. I min optimisme undervurderte jeg nok vanskelighetene med å lære seg et helt ukjent språk  
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og innså etterhvert at jeg ikke kom til å nå et tilfredsstillende nivå på den korte tiden jeg hadde til 

rådighet. Men en grunnleggende forståelse av språket gir deg muligheten til å forstå litt av det som 

foregår rundt deg og gir deg en slags minimal mestringsfølelse. Jeg kom aldri opp på et nivå der jeg 

kunne snakke uanstrengt med informanter. Dette kan være ganske frustrerende til tider ettersom det 

fører til tap av nyanser og gjør det vanskelig å snakke om emosjonelle og mer erfaringsnære emner. 

Siden den tiden jeg hadde til rådighet var begrenset, bestemte jeg meg for å få tak i en tolk som 

kunne hjelpe meg med oversettelse av intervjuer. Det endte med at jeg henvendte meg til 

Universitetet i Trieste og Scuola superiore di lingue moderne per Interpreti e Traduttori. Her fikk jeg 

henge opp en lapp hvor det stod at jeg søkte etter studenter som kunne tenke seg å hjelpe meg med 

oversetting. Etter en stund fikk jeg kontakt med en kvinnelig student som sa seg villig til å hjelpe 

meg. Dette samarbeidet fungerte stort sett tilfredsstillende, men nivået på oversettelsen bar preg av 

at tolken ikke var flytende i engelsk. Manglende informasjonsflyt var et vanlig problem ved bruk av 

tolk. Hovedbudskapet kom stort sett frem, men de små nyansene forsvant ofte et sted på veien. I og 

med at jeg selv hadde en viss forståelse av italiensk ga de meg muligheten til å kontrollere noe av 

det som ble sagt mot tolkens oversettelse. Men bruken av tolk har, som Axel Borchgrevink (2003) 

skriver, både positive og negative sider. På den ene siden kan bruken av en tolk åpne opp for en 

kulturell kontekst du ikke før var kjent med, og såles tilføre deg informasjon du ikke ellers ville hatt 

tilgang til. På den andre siden kan tolken bli et ekstra filter informasjonen skal igjennom. Dette kan 

være problematisk fordi det hindrer flyten i samtalen og kan begrense hvilke tema det kan snakkes 

om. Det siste ankepunktet var til dels tilstede i min situasjon idet manglende flyt i språket gjorde at 

samtalen ofte stoppet opp og kanskje ikke tok den retningen den ville tatt uten tolken. 

Intervjuobjektene var for det meste mennesker som pratet på eller hadde pratet på radio og kan 

derfor sies å være godt egnede intervjuobjekter ettersom de stort sett var velvillige og taleføre. 

 

Noen av de jeg intervjuet var tidligere pasienter i psykiatrien. Dette var også noe jeg hadde 

reflektert over på forhånd. Hvordan en intervjusituasjon ville bli ettersom jeg ikke tidligere har hatt 

erfaring med intervjuer av personer med psykiske lidelser. Det skulle av og til vise seg å være 

krevende. Samtalen tok ofte retninger som var vanskelig for oversetteren å følge. Dette kan nok ha 

sammenheng med at tolken ikke selv hadde erfaring med mennesker med psykiske lidelser. Men det 

var en læreprosess og alt i alt følte jeg at det løste seg på en tilfredsstillende måte. 

 

Ifølge Borchgrevink (2003) skyldes fraværet av diskusjon omkring språk og oversettelse av språk i 

antropologiske arbeider en myte. Fraværet skyldes, slik han tolker det, en form for tilsløring av det 

som kan fremstå som en svakhet: å ikke beherske språket. Borchgrevink mener stillheten omkring 
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språklige evner er påfallende og er med på å tilsløre antropologisk metode heller enn å legge den 

under kritisk evaluering. Bak denne tilsløringen ligger det en myte om den ensomme antropologen 

som drar ut i felten, gjerne et eksotisk sted, for å samle inn kunnskap bare antropologen gjennom 

sitt mystiske feltarbeid har tilgang til. Det ligger som et ethos at antropologer skal gjøre lange 

feltarbeid og lære seg det lokale språket. Som Borchgrevink skriver: "What is involved is not only 

the fear of an embarrassing public denouncement, but also the wish to ensure acceptance for our 

findings, and credibility as members of the profession" (2003:114). Jeg tror det ligger et viktig 

poeng i Borchgrevinks kritikk, og det er ingen grunn til at antropologien ikke skulle ta denne 

kritikken til etterretning. En større åpenhet omkring spørsmål knyttet til språkkyndighet og 

oversettelse vil, slik jeg ser det, være med på å gjøre den antropologiske forskningsprosessen mer 

åpen og tilgjengelig for kritisk vurdering. 

 

På samme tid som min begrensede forståelse av det italienske språket skapte begrensninger, skapte 

det på den andre siden åpning for andre typer av informasjon. Fraværet av et felles språk gjør andre 

ting mer fremtredende. Det gjelder en rekke ikke-språklige tegn som gester, kroppsspråk, mimikk 

osv. Det å ikke beherske språket gjør oss tvunget til å fokusere på andre kilder til informasjon. 

Kilder vi ellers kanskje ikke ville lagt like stor vekt på. Det viktigste alternativet, i fraværet av et 

felles språk, er kanskje den non-verbale praksis. Det å delta i og dele praksisfellesskap kan gi oss en 

rik kilde til innsikt i andre livsformer. Denne informasjonen er heller avhengig av en viss grad av 

nærhet, heller enn økende distanse. Samtidig forutsettes det av vi aktivt tar i bruk kroppen som et 

heuristisk hjelpemiddel i forskningsprosessen. I mitt eget tilfelle tror jeg at det var en forutsetning at 

jeg deltok i praksisen med å skape radio. Slik jeg ser det er praksis en sentral mulighet til å gripe det 

du ikke greier å gripe diskursivt. Således vil jeg si at følelsen av å snakke på radio gav meg en unik 

kilde til å forstå Escuchame som et praksisfellesskap, vel så mye som et diskursivt fellesskap. 

 

Innsamling av data 

"Hva er "data" og når begynner innsamlingen av dem," spør Gro Follo (2008:18). Hun hevder det 

eksisterer to tradisjoner i synet på hva som kan betegnes som data. Den ene tradisjonen er den 

naturalistiske tradisjonen. Forskere innenfor denne tradisjonen vurderer bare som virkelige data det 

som er skrevet ned eller loggført. Men, som Follo skriver, gir dette en for stor betoning av hva det 

faktisk er mulig å få inn i tekst og for liten vekt på hvordan den menneskelige hukommelse er i 

stand til å bringe fram informasjon. Dessuten er den menneskelige virkelighet så sammensatt at det 

vanskelig lar seg gjøre å få med alle perspektiver og alle detaljer i det som er skrevet ned. . "From 
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this point on, when I use the term data I am referring not only to notes or tapes or other tangible 

objects but also to what the researcher knows as a result of the data gathering process" (Feldman 

sitert i Follo 2008:18, kursivering i original). Dette sitatet kan vi knytte opp til diskusjonen av Cris 

Shores kritikk av feltarbeidet som klart avgrenset tidsmessig og geografisk. Hvordan prosessen med 

å samle inn data innbefatter ikke bare det som kommer frem under selve oppholdet i felten, men til 

dels også er et produkt av den konteksten du danner deg både før og etter selve feltoppholdet. 

Hvorvidt noe skal utelukkes fra prosessen med datainnsamling blir et åpent spørsmål. Follo 

argumenterer, mot det hun, med et sitat fra Randi Kaarhus (1999:57), kaller "en hermeneutisk og en 

kumulativ prosess". Ifølge Follo er det med denne metoden en fare for at vi "lukker" data for tidlig i 

forhold til alternative måter å analysere det på. Dette gjelder spesielt i en intervjusituasjon der 

informasjon fra forrige intervju blir brukt til å modifisere spørsmålene før neste intervju. I Follos 

situasjon kan jeg forstå denne innvendingen som jeg knytter til to definerende faktorer: 

"forskningsprosjektets objekt/problemstilling [og] eksterne rammebetingelser/ressurser" (Kaarhus 

1999:56). I tilfeller der objektet/problemstillingen ikke er klart definert mener jeg den en kumulativ 

hermeneutisk prosess kan ha sine fordeler, mens det i et mer definert og avgrenset prosjekt vil 

metoden med å "nullstille seg" før hvert intervju være mest hensiktsmessig. Vi skal nå se nærmere 

på de to hovedformene for datainnsamling som ble benyttet under feltarbeidet. 

 

For min del var elementene av deltagelse og observasjon sentrale for det datatilfanget jeg fikk. 

Dette henger sammen med den vektleggingen jeg har av praksis og det å delta i et praksisfellesskap. 

Under de innledende fasene i feltarbeidet opplevde jeg selv at jeg fremstod som en ren observatør. 

En som ble sittende bak i studioet under sendingene. Observerende for å forsøke å få tak i hva 

deltakerne i programmet gjorde og sa. Dette fungerte greit inntil et punkt der jeg ble tilbudt rollen 

som en slags deltaker eller gjest i programmet. Emerson, Fretz og Shaw (1995) kaller den 

deltakende observasjonen for etnografisk deltakelse, der det handler om å være tilstede i de daglige 

hendelsene der disse finner sted. Dette er fordi: "The ethnographer seeks a deeper immersion in 

others' worlds in order to grasp what they experience as meaningful and important. … immersion 

gives the field worker access to the fluidity of others' lives and enhances his sensitivity to 

interaction and process" (Emerson, Fretz et al. 1995:2, kursivering i original). De skriver videre at 

for at denne "immersion" skal finne sted er det nødvendig med en form for re-sosialisering. 

Gjennom vår deltakelse i en annen livsform vil vi lære oss hva som kreves for å leve denne 

livsformen. Vi går alle gjennom former for re-sosialisering i møte med nye situasjoner og nye 

sosiale miljø. Dette påvirker oss i en eller annen grad, men samtidig er det også slik at geografisk 

avstand ikke alltid er ensbetydende med kulturell avstand. Poenget er uansett hvordan deltakelse i 

en annen livsform er annerledes enn den rene observasjonen av den samme livsformen. "In learning 
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about others through active participation in their lives and activities, the fieldworker cannot and 

should not attempt to be a fly on the wall. No field researcher can be completely neutral, detached 

observer, outside and independent of the observed phenomena" (Emerson, Fretz et al. 1995:3, 

fotnote utelatt). I kapittelet om deltakelse skal vi komme nærmere inn på betydningen av deltakelse.  

Vi skal nå bevege oss over til neste punkt ved datainnsamling som er intervju. 

 

For å samle inn data og utvide perspektivene på feltet benyttet jeg meg av intervjuer. Intervjuene ga 

meg en mulighet til å få en dypere forståelse av hvilke perspektiver deltakerne hadde på 

radioprogrammet og det å være deltaker i programmet. Dette var opplysninger jeg, på grunn av 

mine begrensede ferdigheter i det italienske språk, ellers ikke ville hatt tilgang til. Det å ha en tolk 

ga meg samtidig mulighet til å samle inn data på en mer effektiv måte enn det jeg ville hatt 

mulighet til på egenhånd. Under feltarbeidet benyttet jeg meg stort sett av såkalte ustrukturerte 

intervjuer, det vil si at jeg ikke hadde en strukturert plan på forhånd om hvilken retning jeg ville at 

intervjuet skulle ta. Hadde jeg hatt det ville jeg nok ha utviklet en mer detaljert intervjuguide som 

en rettesnor. Utgangspunktet for intervjuene var som regel en idé jeg hadde på forhånd om hva som 

kunne være interessant å spørre om. Intervjuene hadde slik sett mer form av en samtale der jeg 

innimellom stilte spørsmål for å lede samtalen inn på det sporet jeg ønsket. Som oftest hadde jeg 

laget en liste med mulig spørsmål som ble laget spesielt for hvert intervju. Dette skyldes dels en 

kumulativ hermeneutisk prosess, men også at de ulike personene jeg intervjuet hadde ulike roller og 

posisjoner i forhold til radioprogrammet. Det kan nok argumenteres for at en fast intervjuguide ville 

ha gitt meg informasjon som ville vært lettere å sammenligne i en analyse, men i det at jeg ikke 

hadde en klart formulert problemstilling før jeg dro på feltarbeid gjorde dette vanskelig å få til. 

Under intervjuene benyttet jeg meg av en opptaker for å dokumentere det som ble sagt. Det ble ikke 

tatt notater mens intervjuene foregikk, men etter hvert intervju skrev jeg ned hoveddetaljene rundt 

hva som hadde foregått. Intervjuene ble transkribert i ettertid og eventuelle kommentarer ble lagt til. 

Intervjuene fungerte som en måte å få utvidet informasjon om det jeg hadde sett og vært med på 

under sendingene. Mitt inntrykk fra feltarbeidet er at det langvarige samværet med informantene 

førte til at de åpnet seg mer opp i intervjusituasjonen. Dette kan vi betegne som et eksempel på en 

kumulativ hermeneutisk prosess. Bernard Russel (2002) kaller denne teknikken for "phased 

assertion" eller "baiting". "This is when you act like you already know something in order to get 

people to open up" (Bernard 2002:221). Utvalget av informanter til intervjuene ble gjort for å dekke 

et så bredt aspekt som mulig. Noen av informantene var valgt for å gi en historisk bakgrunn 

ettersom de i lengre tid hadde vært med på driften av radiostasjonen. Andre intervjuer var med 

personer i administrasjonen. Den siste gruppen som ble intervjuet var deltakerne i programmet, 

dette var også den viktigste kilden til informasjon. 
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Annet datamateriale 

Av annet materiale, enn det jeg har skaffet til veie gjennom intervjuer og deltakende observasjon, er 

mesteparten av historisk karakter. Mitt siktemål med bruken av dette materialet er ikke først og 

fremst å vurdere dets historiske verdi, men mer å se på hva det kan si oss antropologisk om 

situasjonen under feltarbeidet. Målet mitt har vært å plassere Escuchame inn i en kontekst som kan 

gi oss bakgrunnsinformasjon for det som skjedde i radioprogrammet under feltarbeidet. 

 

Mye av materialet er produsert av departementet for mental helse i Trieste
3
. Jeg er klar over at dette 

materialet ikke gir en "objektiv" fremstilling av hendelsene i Trieste, og mye av det kan sies å ha et 

normativt siktemål (jf. Repstad 2007). Jeg kommer derfor ikke med noen vurdering av selve 

materialet, men bruker det slik det passer inn i analysen. Mange av disse primærkildene er på 

italiensk og ettersom jeg ikke behersket italiensk godt nok har jeg vært tvunget til hovedsakelig å 

forholde meg til engelske oversettelser der disse finnes. En annen nyttig kilde, på norsk, har vært 

Finn Skårderuds noe daterte, men fortsatt relevante bok Farvel til institusjonen: om 

reformbevegelsen demokratisk psykiatri (1984). Boken gir et godt bilde av ideene bak bevegelsen 

Demokratisk Psykiatri (Psichiatria Democratica) og situasjon innenfor italiensk psykiatri på 

begynnelsen av 1980-tallet. Boka representerer samtidig det første forsøket på å innføre en bredere 

norsk leserkrets i tankene bak den italienske psykiatrireformen. En mer kritisk studie av den 

italienske psykiatrireformen og bevegelsen Demokratisk Psykiatri finner vi i sosiologen Michael 

Donnellys bok The politics of mental health in Italy (1992). Boka tar sikte på å gi en kritisk 

gjennomgang av hendelsene bak og etter den italienske psykiatrireformen. En mer ideologikritisk 

studie er Ånund Brottveits hovedfagsavhandling Nedbrytningen av galehuset: symbolske aspekter 

ved psykiatrireformen i Arezzo (1991). I tillegg er det benyttet en rekke kilder fra internett. Spesielt 

er programmets hjemmeside
4
 benyttet for å illustrere hvordan deltagerne selv fremstiller 

programmet og deres agenda gjennom programmet. 

 

Etikk 

I en studie slik som denne dukker det opp mange etiske problemstillinger. Problemstillinger som har 

å gjøre med mitt forhold til feltet og den informasjonen jeg fikk tilgang til. I en bok om antropologi 

                                                 
3
Http://www.salutementale.it 

4
Http://www.myspace.com/escuchameradio 

http://www.salutementale.it/
http://www.myspace.com/escuchameradio
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og etikk finner vi den følgende definisjonen av hva en antropologisk etikk er inndelt etter: "Ethics 

in anthropology generally means both research ethics, as a concern with the conduct of inquiry and 

utilization of data, and what might be called committal ethics, a concern with the role of values in 

research" (Armbruster 2008:1). Altså en todeling mellom det vi kan kalle etikk for atferd og bruk av 

data og på den andre siden de underliggende verdiene som til dels styrer forskningen og de 

spørsmålene vi stiller. Det første av disse, etikk for atferd i felt og bruk av data, kan sies å være en 

refleksjon over feltarbeidets etiske praksis. Situasjoner som kan stille etiske spørsmål fremstår ikke 

alltid slik når vi står i handlingsforløpet. Som det heter fra American Anthropological Association: 

"An ethical dilemma may be difficult to recognize when encountered; "practical" decisions 

frequently turn out to have ethical ramifications" (Cassell and Jacobs). I dette ligger det at de 

valgene vi gjør under feltarbeidet kan ha etiske konsekvenser som ikke er opplagt for oss i den 

bestemte situasjonen. Et av de etiske aspektene var knyttet til det å gjøre feltarbeid blant mennesker 

med psykisk lidelse. Generelt er det ganske strenge retningslinjer for å gjøre feltarbeid på 

institusjoner og blant mennesker med psykiske lidelser. Dette er forståelig ettersom de i mange 

tilfeller kan sies å være en utsatt gruppe. Min tilnærming til problemfeltet ble å sette spørsmålet om 

psykiske lidelser i parentes i fenomenologisk forstand der lidelsen "settes til side" for ikke å la dette 

styre vurderingen. Psykiatrien gir fortsatt rom for en rekke myter og populærforståelser. Det har 

imidlertid skjedd et skifte fra å se galskapen som noe spektakulært til å vurdere den innenfor et 

slags omsorgsparadigme. Det som opptar oss er ikke først og fremst utstillingen av de andre, men 

omsorgen for de andre. Ettersom jeg selv ikke hadde noen erfaring med psykiatri og mennesker 

med psykiske lidelser, ønsket jeg å sette til side noen de mest fremtredende spørsmålene som 

oppstår når det er snakk om psykiatri og psykiske lidelser. Hensikten min var at spørsmålene skulle 

oppstå i møte med feltet og de menneskene jeg møtte. I møte med de ulike personene forsøkte jeg 

så godt det lot seg gjøre å introdusere meg med tittel og forklare hvorfor jeg var der. Jeg følte at jeg 

lykkes med å formidle dette, men det er likevel ikke klart om alle forstod hva det innebar at jeg var 

der. 

  

Under feltarbeidet fikk jeg opplevelsen at det ikke alltid var klart hvem som representerte hvem, 

eller hvem som kontrollerte hvem. Etterhvert som jeg deltok i flere og flere sendinger ble jeg på et 

vis adoptert som programmets husantropolog. Jeg vil anta at det var deres måte å kategorisere meg 

inn i programmet og gi meg en plass. Men det medførte samtidig at det ikke var jeg som 

kontrollerte situasjonen, men dem. Dette viser oss at spørsmål knyttet til maktforhold ikke er 

ensidige, men har mange uttrykk. 
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Cerwonka tar opp et sentralt spørsmål knyttet til etikk i det hun skriver: "It is increasingly clear that 

the conventional understanding of ethics as a code – rather than as a process, as we see it here – 

needs to be critically examined" (2007:4). Spørsmålet Cerwonka stiller kan ses i sammenheng med 

det jeg betegnet som etiske sider ved atferd under feltarbeid og de underliggende verdiene som 

ligger til grunn for forskningen. Cerwonka mener at etikk som regler for hvordan vi skal te oss gir 

en for snever forståelse av hva etikk er. Armbruster bekrefter langt på vei dette i det hun skriver: "... 

the ethics of conducting research are hardly detachable from the question of values in research"  

(2008:3). Cerwonka foreslår som en løsning på dette at vi må se etikk som en prosess heller enn 

som en kode. Dette må ses i forlengelse av det hermeneutiske grunnlaget argumentet hennes hviler 

på. Hun posisjonerer seg klart i motsetning til det hun kaller den "positivistiske modellen". Hun 

skriver: "The positivist model has asserted, as well, that research ethics depend on a strict division 

between the researcher's opinions, desires, and social orientation, on the one hand, and the research 

object, on the other" (Cerwonka 2007:31). Det positivistiske forskningsidealet legger til grunn et 

klart skille mellom forskeren som undersøker og objektet som undersøkes. Et slikt ideal legger til 

grunn en forskerrolle der alle emosjonelle og personlige sider legges til side slik at objektet kan 

åpenbare seg i all sin nøytralitet. Implisitt legger en slik tilnærming til grunn et skarpt skille mellom 

fornuft og følelser og mellom kropp og sjel. Cerwonka ønsker å introdusere kroppen som et 

heuristisk redskap i feltarbeidsprosessen. Vi ser feltarbeidet som en kroppsliggjort praksis heller enn 

som nøytral registrering av fakta i en verden av objekter. 

 

As we move further away from the positivist ideal of erasing the researcher's subjectivity from the 

research, we have an opportunity to think about the heuristic possibilities of various elements of the 

researcher's subjectivity and thus to reject the binary division between objectivism and romantic 

"subjectivism." Subjectivity's many forms – embodiment, affect, and so on – should complement and 

enrich, rather than replace, critical reason as a mode of analysis (Cerwonka 2007:36). 

 

Det synet Cerwonka forfekter her kan sies å være underbygget av antropologiens mest sentrale 

moralske grunnholdning: åpenhet og anerkjennelse av andre. Argumentet finner vi igjen hos 

Michael Carrithers i det han skriver: 

 

We conceive, and many of us have experienced, fieldwork as being constituted as much by its labours and 

its rigours, its embarrassments and adjustments, as by its discoveries, so that one's commitment to the 

new is written not only in fieldnotes but also in – well, for some of us, anyway – our blood, or at least in 

our blushes. Taken from this viewpoint, it is the openness to others and the establishment of fruitful and 

enlightening relationships that not only make fieldwork possible but also constitute much of both its pith 

and its pain. Indeed, the pain may become knowledge (2005:437). 

 

Ifølge Carrithers ligger det implisitt i det antropologiske feltarbeid "the first sketch of a moral 

position, namely, the recognition of others" (2005:437). 
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Oppsummering 

I dette kapittelet har jeg forsøkt å ta opp det jeg mener er de viktigste metodologiske 

problemstillingene ved denne avhandlingen. Metoden er fundert i en hermeneutisk tilnærming 

ettersom jeg mener dette gir oss det beste bildet av forholdet mellom teori og empiri. Det viser, slik 

jeg ser det, til den prosessuelle karakteren ved all produksjon av kunnskap. Videre har jeg sett på 

noen av problemene knyttet til språklige utfordringer og bruken av tolk for å bøte på fraværet av 

språk. Men samtidig er et sentralt punkt i denne teksten at ikke all informasjon kommer fra det 

språklige domenet, en viktig del av den informasjonen vi danner er av en kroppsliggjort karakter. 

Det kan ofte være problematisk å omformulere denne kunnskapen til tekst, men det finnes en rekke 

teoretiske overganger som gjør dette mindre problematisk. Dette er en problemstilling vi skal 

komme tilbake til senere i teksten. I tillegg har vi sett nærmere på hvordan data vurderes og hvordan 

datatilfanget konkret er samlet inn gjennom deltakende observasjon og intervju. I tillegg er det 

knyttet inn materiale som er hentet gjennom historiske kilder og fra internett. Jeg har ikke gått 

nærmere inn på metodiske problemstillinger knyttet til denne type datamateriale, men kommer 

tilbake til bruken av historie og historisk materiale i neste kapittel. Avslutningsvis har jeg tatt opp 

noen sentrale etiske problemstillinger knyttet til oppgaven. Dette er ikke ment å være en 

uttømmende diskusjon, men berører noen problemer som har vært fremtredende. Vi skal nå bevege 

oss bakover i historien og danne oss et overblikk over noen av de historiske hendelsene som ligger 

til grunn for situasjonen slik den er i dag. 
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Kapittel 2: Historiske strukturer og historiske 

aktører 

Innledning 

I dette kapittelet skal vi komme nærmere inn på en del av de problemstillingene som kommer til å 

bli sentrale i denne oppgaven. Måten vi skal gjøre det på er å gi en innføring i noen historiske 

hendelser og personer som har vært sentrale for det empiriske feltet vi skal ta for oss. Kapittelet er 

ikke ment å skulle være en endelig beskrivelse av historien om psykiatrien i Trieste. Til det finnes 

det andre studier som både er grundigere og dyktigere utført. For at leseren skal bli satt i den rette 

modus, få det rette blikket for felt og en historie som på mange vis kan sies å være unik, er det 

nødvendig med en historisk innføring. Dette blir en måte å føre leseren inn i de spesifikke italienske 

forholdene som ligger bak feltet, men viktigere, slik jeg ser det, er å kunne forstå noe av den 

dynamikken som ligger bak dagens situasjon innenfor psykiatrien i Trieste. Samtidig føyer feltet 

seg inn i en vestlig, historisk prosess som omfatter vårt forhold til psykiatri og psykiske lidelser. For 

vårt siktemål, som først og fremst er antropologisk, er historiske kilder et unikt hjelpemiddel for å 

studere endring og reproduksjon. Vi har et sosialt siktemål, og det er å forstå endringer i samfunnet. 

Hva som har forårsaket disse endringene og hvilken rolle de enkelte aktørene spiller i denne 

endringen. Dette er den ene siden. På den andre finner vi spørsmålet om reproduksjon, hvordan 

sosialt liv har en stabil og gjentakende karakter. Hvilken rolle spiller aktørene i reproduksjonen? 

Dette er ikke enkle spørsmål å besvare. Målet er heller ikke å gi noen endelig forståelse av disse 

prosessene. Mest sannsynlig vil vi aldri få den innsikten vi streber etter, nettopp fordi samfunnet og 

sosialt liv er flyktig og stadig på vei. Vi kan imidlertid ta utgangspunkt i en liten del av den sosiale 

virkeligheten og forsøke å se denne biten i en større sammenheng. Teksten vil ta i bruk en diakron 

tilnærming til den sosiale virkeligheten, dette vil si en tilnærming som ser samfunnet langs en 

historisk akse fra fortid til nåtid. 

 

Tidligere teorier om struktur og prosess 

Forholdet mellom struktur og prosess er problemstillinger som ligger dypt forankret i den 

samfunnsvitenskapelige faghistorie. For å skissere litt av bakgrunnen for problemstillingen kan vi 

kort ta for oss noen relevante historiske forgjengere. En sentral kilde finner vi hos Alfred R. 

Radcliffe-Brown. Radcliffe-Brown var først og fremst opptatt av det som innenfor sosiologisk 

tenkning blir betegnet som ordensproblemet, hvordan samfunn består over tid. Han var opptatt av å 
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forstå hvordan samfunn henger sammen og hvordan de fungerer. Et beskrivende sitat er følgende: 

"... the social phenomena which we observe in any human society are not the immediate result of 

the nature of individual human beings, but are the result of the social structure by which they are 

united" (Radcliffe-Brown 2006:123). Innenfor perspektivet til Radcliffe-Brown blir de individuelle 

aktørene gitt minimalt med spillerom ettersom de er det direkte resultatet av strukturene som 

forener dem. Antropologiens oppgave blir for Radcliffe-Brown derfor en beskrivelse av det enkelte 

samfunn modellert på det fysiologiske studiet av organismer. Styrken til Radcliffe-Browns modell 

ligger på struktursiden, mens hovedproblemet ligger på prosessiden, den forklarer ikke særlig godt 

hvorfor og hvordan samfunn endrer seg. En av antropologene som for alvor gikk løs på problemet 

med sosial endring var Edmund R. Leach. I sin studie av Kachin-folket registrerte Leach at 

samfunnet endret seg i sykluser mellom to former. En klassisk strukturfunksjonalistisk analyse ville 

hatt vanskeligheter med å inkludere endringsprosessene. Leach var opptatt av hvordan samfunn må 

studeres forankret i tid og rom. Med andre ord tok han til orde for et diakront studie av samfunn og 

sosialt liv. Et annet viktig poeng med Leach er at han ser sosiale strukturer som modeller 

antropologen konstruerer for å forstå et samfunn. Sosiale strukturer er ikke, som Radcliffe-Brown 

hevdet, "ting" som eksisterer i den sosiale virkeligheten tilgjengelig for observasjon. Her kan vi si at 

Leach formulerer en kritikk av det Tord Larsen (2009) senere har betegnet som 

entifiseringsprosesser. Begrepet vil bli forklart nærmere senere i teksten. Følgende sitat kan tjene 

som enn oppsummering av perspektivet til Leach: "Every individual of a society, each in his own 

interest, endeavours to exploit the situation as he perceives it and in so doing the collectivity of 

individuals alters the structure of the society itself" (Leach 2006:130). Med dette betoner Leach den 

rollen individene spiller i sosial endring. Sett i lys av dette kan vi si at han representerer et av de 

tidligste forsøkene på å bygge bro mellom aktør- og strukturnivået. På samme vis kan vi si at det 

har skjedd en betoning av det prosessuelle ved sosialt liv. Meningen med denne faghistoriske 

kommentaren har ikke vært å gi en fullstendig faghistorisk gjennomgang, men å vise hvordan 

spørsmålet om struktur og prosess går tilbake i faghistorien. Det jeg finner interessant er hvordan 

aktørene blir stadig mer og mer tilstedeværende i analysene samtidig som det introduseres en 

strukturell dobbelthet inn i analysen av prosess og struktur. 

 

Under feltarbeidet mitt, og siden, var dette et av spørsmålene som opptok meg: Hvordan aktører 

uttrykker og bruker sin subjektivitet. Hvordan det eksisterer en vilje til å ta visse valg og utføre 

bestemte handlinger. Handlinger hvis konsekvenser ikke alltid samsvarer med intensjonene til den 

som handler. I forhold til mitt feltarbeid i radioprogrammet Escuchame gjorde dette seg særlig 

fremtredende. Det som opptok meg var den grad av vilje til å utrette noe som syntes å ligge til 

grunn for deltakerne i programmet. De hadde ideer og visjoner som de formidlet utover sendernettet. 
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Det imponerte meg hva de hadde fått til. Mange av dem hadde historier med ulike former for 

psykiske lidelser og de fleste hadde ved et eller flere tilfeller hatt kontakt med et psykiatrisk 

hjelpeapparat. Flere av dem husket overgangen fra mentalsykehuset som institusjon til en 

samfunnsbasert tilnærming til mental helse. De fleste av hadde vært en aktiv del av overgangen fra 

institusjonen til samfunnet. En rekke aktører spilte en avgjørende rolle i denne transformasjonen. Til 

dels er det dette som vil oppta meg i dette andre kapittelet. Den historiske undersøkelsen vil også 

foregripe et begrep, som vil diskuteres mer utførlig nedenfor, om agency og om historisk 

subjektivitet. Poenget med dette vil være å få frem den dialektikken som kan sies å eksistere 

mellom aktørenes praksis og de historiske strukturene. Hvordan strukturen medieres gjennom 

menneskelig praksis og omvendt. Etterhvert skal vi se nærmere på et viktig element som knytter seg 

til det å ha en stemme. Hvordan retten til en stemme og det å kunne uttale seg var, og er, en sentral 

del av psykiatrien i Trieste. Dette vil forhåpentligvis også komme frem i diskusjonen av det 

empiriske materialet. Først i dette kapittelet skal vi se på hva som konkret hendte innenfor 

psykiatrien i Trieste. Vi skal se nærmere på psykiateren Dr. Franco Basaglia (1924-1980) som i dag 

innehar noe i nærheten av heltestatus som frigjøreren av de undertrykte pasientene. Jeg vil forsøke å 

knytte Basaglia som en historisk aktør inn i en større diskusjon om psykiatri og mental helse. Dette 

for å vise hvordan vi må se på han som en viktig historisk aktør, men som samtidig hele tiden stod i 

et dialektisk forhold til en historisk struktur. Deretter vil vi se litt nærmere på Radio Fragola og 

radioprogrammet Escuchame. Her vil vi komme inn på viktigheten av å ha en stemme og forsøke å 

vise hvordan dette kan henge sammen med en pågående historisk prosess. Ved kapittelets slutt vil 

forhåpentligvis sammenhengene stå klarere for leseren. 

 

Historiske strukturer og historiske aktører 

Før vi tar fatt på de historiske hendelsene skal vi se litt nærmere på hva en historisk orientert 

antropologi kan være. 

 

Et sentralt poeng i diskusjonen omkring de historiske transformasjonene innenfor psykiatrien i 

Trieste vil naturligvis være å måtte ta opp spørsmålet omkring motstand. Problemet med å definere 

motstand dreier seg ifølge Jean Comaroff og John Comaroff (2006:392) om hvorvidt en handling 

må være bevisst for å skulle kunne kalles motstand. Spørsmålet blir om begrepet kun skal vise til 

intensjonene bak en handling eller om begrepet også kan omfatte de utilsiktede konsekvensene? 

Ifølge Comaroff og Comaroff (2006) løper det et kontinuum mellom det implisitte og det direkte i 

en motstand. Det eksplisitte kan her sidestilles med den åpenlyse organiserte motstanden, men i den 

andre enden, i det implisitte finner vi de mer hverdagslige formene for motstand. Former som ikke 
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nødvendigvis er erkjent som motstand hos den som selv er opphavet til dem. 

 

Et annet spørsmål som reiser seg i denne sammenhengen er spørsmålet om endring og reproduksjon, 

og hvordan disse begrepene er knyttet til hverandre. Marshall Sahlins tar opp dette spørsmålet i 

boken Historical metaphors and mythical realities (1981). Boken til Sahlins tar utgangspunkt i en 

konkret historisk hendelse, møtet mellom europeere og Hawaiis innfødte på 1800-tallet. Det Sahlins 

forsøker å klargjøre er forholdet mellom transformasjon og endring. Vi kan koste på oss et litt 

lengre utdrag som illustrerer poenget. 

 

Basically, the idea is very simple. People act upon circumstances according to their own cultural 

presuppositions, the socially given categories of persons and things. As Durkheim said, the universe does 

not exist for people except as it is thought. On the other hand, it need not exist in the way they think. … 

In general, then, the worldly circumstances of human action are under no inevitable obligation to conform 

to the categories by which certain people perceive them. In the event they do not, the received categories 

are potentially revalued in practice, functionally redefined. According to the place of the received 

category in the cultural system as constituted, and the interests that have been affected, the system itself is 

more or less altered. At the extreme, what began as reproduction ends as transformation (Sahlins 1981:67). 

 

Kort oppsummert kan argument til Sahlins deles i to. For det første skiller Sahlins mellom hvordan 

objekter og handlinger får ulik mening i henholdsvis det "kollektive symbolskjema" (Sahlins 

1981:69) og i de spesifikke livsskjemaene. Sahlins relaterer dette til det han kaller konvensjonell og 

intensjonell mening eller verdi. Med dette menes det at en krone kan ha en konvensjonell verdi idet 

den kan byttes inn i en annen vare, for eksempel melk eller brød, men kronestykket får først en 

intensjonell verdi gjennom praksis, gjennom at aktøren omsetter den til en interesse eller et mål for 

sine handlinger. Den andre delen av argumentet har å gjøre med hvordan verden ikke alltid tilpasser 

seg de kategoriene vi oppfatter den gjennom. Dette kan i sin tur føre til at verden endres. Dette vil 

da si, som Sherry Ortner (2006) påpeker, at det er en risiko involvert i enhver praksis. Dette er fordi 

ethvert "møte" mellom våre overleverte kategorier og verden medfører en risiko for at kategoriene 

må endres eller revalueres. Sahlins tilnærming til historie kan betegnes som praksisteoretisert 

historie (Ortner 2006a:9). 

 

Denne teoretiske innledningen er ment som et forsøk på å plassere teksten inn i et perspektiv som 

tar for seg transformasjon og reproduksjon, eller struktur og prosess. Endring og reproduksjon må 

nødvendigvis involvere aktører som handler gjennom interesser som eksisterer langs et kontinuum 

fra det implisitte til det erkjente, som Comaroff og Comaroff (2006) beskriver. Dette er tanker som 

jeg mener kan ha stor relevans for å forstå de endringene som skjedde innenfor den italienske 

psykiatrien. Samtidig er det som Sahlins beskriver i kontakt mellom to kulturer at effektene av 

transformasjon og reproduksjon er mest tilgjengelige. Ifølge Sahlins er transformasjon og 

reproduksjon størrelser som kan skilles analytisk, men på det fenomenale plan fremstår de som 
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nærmest to sider av samme prosess. Sett i lys av dette vil de hendelsene vi skal se på nedenfor 

representerer et godt eksempel på det vi kan kalle et møte mellom kulturer, om enn kanskje ikke 

like radikalt som møtet mellom James Cook og de lokale innbyggerne på Hawaii. 

 

Frihet som terapi 

Det er radio som er vårt hovedanliggende her. Radio er først og fremst tale og forutsetter således en 

stemme. Aller helst en radiostemme. Escuchame er interessant i denne forbindelse fordi deltagerne 

bak programmet kan sies å representere en gruppe som tidligere ikke har hatt muligheten til å ha en 

egen stemme. Det vi skal forsøke å få tak på er hvordan de på mange måter kan sies å ha tatt tilbake 

en stemme som de er blitt nektet. Det er en historisk kjensgjerning i moderne tid at mennesker med 

psykiske lidelser har blitt presset ut av rekkevidde for det hørbare. Derfor er det interessant å se på 

endringen som har gitt disse stemmene gyldighet i et landskap som tidligere har vært skjermet og 

avstengt fra nettopp disse stemmene. Landskapet som har skjermet seg mot disse stemmene er 

psykiatriens landskap. Skjønt, å si at det har foregått en skjerming mot disse stemmene blir kanskje 

ikke helt presist. Mer riktig blir det vel om vi sier at psykiatrien har gjort monopol ut av å 

representere stemmene til de psykisk lidende. Vi kan kanskje si at det historisk har skjedd en 

dreining fra representasjon til dagens re-presentasjon. Vi ser parallellene til antropologiens egen 

historie og hvordan antropologien ikke lenger får være eneforvalter og formidler av kunnskapen om 

"de andre". De andre gjør krav på å representere seg selv på sine egne premisser. På mange vis har 

antropologien vært tvunget til å ta denne kritikken mer innover seg enn det den psykiatriske 

profesjonen har. Nå er det selvsagt andre vesentlige forskjeller mellom psykiatrien som vitenskap 

og antropologien. Antropologien kan sies å ha vært forvalteren av kunnskapen om de andre, mens 

psykiatrien hadde en dobbel rolle. Den skulle ikke bare forvalte, men også kontrollere og regulere 

de psykisk syke. Skulle vi bruke Sahlins begrep kunne vi si at psykiatrien representerte et kollektivt 

symbolskjema. Med andre ord kunne vi også si at den eksisterte som en kultur. Enhver kultur er, 

trivielt sagt, bestående av aktører. Disse aktørene er igjen aktivt handlende og forfølger sine 

bestemte livsskjema. Vi skal forsøke å se nærmere på en av disse aktørene. 

 

En god moralsk oppbyggelig historie vil stort sett alltid ha en helt og en skurk. Dette gjelder i de 

klassiske eventyrene såvel som i de moderne omdømmebyråene. For at historien skal være moralsk 

oppbyggelig må vi la helten få ordet. Helten representerer det godes triumf over det onde og nedrige. 

Vår historie i Trieste har således også en helt. Helten var psykiateren Dr. Franco Basaglia (1924-

1980). Basaglia ble født i Venezia og var utdannet psykiater ved Universitetet i Padova. Basaglia 

ble tidlig klar over de begrensningene som lå i den tradisjonelle måten å forholde seg til psykiske 
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lidelser. Under studietiden kommer Basaglia i kontakt med ideologikritiske og fenomenologiske 

tankeretninger. Kontaktene med disse tankeretningene førte til at Basaglia begynte å sette 

spørsmålstegn ved den dominerende tilnærmingen til psykiske lidelser. Dette kan betegnes som den 

første av tre faser i Basaglias intellektuelle utvikling (Piccione 2004:90). Den andre fasen 

representeres i forsøket på å negere institusjonen. Geografisk finner dette sted i Gorizia. Den tredje 

og siste fasen representeres i forsøket på å deinstitusjonalisere mentalsykehuset. Dette finner sted i 

Trieste. Historien dreier seg om den demokratiske psykiatribevegelsen og rollen den spilte i 

reformeringen av den italienske psykiatrien. Basaglia kan på mange måter sies å være en historisk 

aktør som gjør opprør mot de dominerende strukturene innenfor psykiatrien og i vurderingen av 

psykiske lidelser. Som jeg skal komme til om litt skjer det en endring innenfor psykiatrien. Dette er 

en endring som skjer både på det politiske og juridiske plan. Først må vi imidlertid se nærmere på 

Basaglia og hvordan han kan passe inn i det vi innledningsvis skrev om endring og reproduksjon. Et 

spørsmål som er til stede, er hvordan Basaglias handlinger knytter seg opp mot den overordnede 

problemstilling som er relatert til Escuchame. Som nevnt er spørsmålet knyttet til det å bli hørt og 

det har å gjøre med hvordan deltakerne i Escuchame er en del av denne prosessen. 

 

En positivistisk forståelse av psykiske lidelser 

Historien om psykiatriens pasienter er hovedsakelig en historie i og om stillhet. Det er en historie 

som for det meste er fortalt og diktert gjennom det vi kan karakterisere som modernitetens 

ambassadører. Dette er en forenkling av spørsmålet, men det tjener som en bakgrunn for 

problemstillingen her. Årsakene til denne stillheten er mange og strekker seg bakover i historien. Vi 

skal imidlertid forsøke å gi et grovt bilde av tilstanden innenfor italiensk psykiatri på det tidspunktet 

Basaglia begynte sin utdanning og yrkeskarriere. Det eksisterte i Italia et hovedparadigme som så 

på psykiske lidelser som biologisk forankret. Dette var et syn på psykiske lidelser som noe genetisk 

og arvelig. Av den grunn ble psykiske lidelser vurdert som kroniske og uhelbredelige. Italiensk 

psykiatri var på bakgrunn av dette perspektivet mer opptatt av å skjerme samfunnet mot de med 

psykiske lidelser istedenfor å gi den nødvendige behandlingen. Med hjemmel i lovverket kunne den 

ansvarlige ordensmyndighet beslutte at omgivelsene måtte skjermes mot personen som ble definert 

som psykisk lidende. Under et slikt regime sier det seg selv at de med psykiske lidelser hadde 

relativt liten kontroll over sine egne liv og skjebner. Behandlingen av mennesker med psykiske 

lidelser kan også knyttes til en generelt dårlig økonomisk situasjon, noe som gjorde det vanskeligere 

for familien å ta seg av slektninger som ikke nødvendigvis tilførte ressurser til husholdningen. Det 

er dette positivistiske synet på psykiske lidelser som blir brutt idet Dr. Basaglia når første fase i sin 

intellektuelle utvikling og begynner å stille spørsmål ved mange av de tingene som var blitt tatt for 
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gitt. 

 

På vei til første møte med Radio Fragola ble jeg møtt av en vegg hvor det stod skrevet i store, hvite 

bokstaver: "La libertà è terapeutica" - friheten er terapeutisk. Friheten ble en viktig fanesak for de 

som var involvert i reformeringen av psykiatrien i Trieste. Det var, og er tildels fortsatt, et viktig 

symbol i kampen for de psykiatriske pasientenes rettigheter. Retten til et verdig liv og sivile 

rettigheter som resten av befolkningen hadde tilgang til. Friheten ble en skarp kontrast til det 

konserverende institusjonslivet, symbolsk såvel som eksistensielt. Vi skal foregripe begivenheten 

litt: Vi begynner den 13. mai 1978 da det italienske parlamentet vedtok en ny lov for mental helse. 

Den nye loven ble gitt nummeret 180. På folkemunne er den gått over til å bli hetende lov 180. Et 

av de viktigste symbolene på hva Basaglia og medarbeiderne hans oppnådde innenfor rammene av 

den italienske psykiatrien. Loven skulle komme til å bety en rekke gjennomgripende endringer i den 

italienske psykiatrien. Loven ble knyttet til en bevegelse som ble gitt navnet Demokratisk Psykiatri 

(Psichiatria Democratica). Den Demokratiske Psykiatribevegelsen fremstår i ettertid som den 

viktigste kilden til de nye ideene innenfor den italienske psykiatrien. Men hva var det som var så 

sentralt med nettopp denne bevegelsen og det som skjedde innenfor psykiatrien i Italia? Det 

viktigste ved loven, sett med ettertidens øyne, var hvordan den gikk inn for en total 

deinstitusjonaliseringen av psykiatriske pasienter. Den italienske erfaringen var og er fortsatt unik i 

sitt omfang og radikalitet. Ikke noe annet land meg bekjent hadde på dette tidspunktet tatt like 

radikale steg for å snu den institusjonelle tankegangen som modell for behandlingen av psykisk 

lidende. Det er i denne forbindelse at utsagnet "La libertà è terapeutica" kan bli betydningsfullt for 

oss. Det andre punktet som står sentralt er hvordan de psykiatriske pasientene ble gitt tilbake sin 

selvstendighet som mennesker. Det som gjør den italienske erfaringen spesiell er først og fremst det 

tydelige standpunktet som ble tatt mot de institusjonelle, psykiatriske anstaltene. 

 

Utsagnet "La Libertà è terapeutica" gir oss et punkt å starte analysen med. På et vis blir det et 

nøkkelsymbol som demarkerer overgangen fra en fase til en annen. "Friheten" som et symbol, 

oppsummerer i seg flere av de elementene som er involvert i transformasjonen av psykiatrien. 

Friheten fremstår samtidig som en invertering av den tidligere ordenen som var basert på 

innesperring og knebling av stemmene. Vi kan si at friheten hele tiden har eksistert som en 

konseptuell mening. Den har fremstått som en differensierende verdi i det kollektive 

symbolskjemaet til Sahlins (1981). Friheten har alltid eksistert som noe relasjonelt til den 

posisjonen pasientene har befunnet seg i. Det som skjer er at Basaglia søker å gi friheten en 

intensjonell mening og verdi. Måten han gjør dette på er å plassere friheten inn i sitt individuelle 

livsskjema. Livsskjemaet får sin mening først gjennom praksis og der praksisen møter verden. Vi 
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skal først se nærmere på en beskrivelse av omgivelsene som møtte Basaglia i Gorizia. Den Basaglia 

som møter disse forholdene innenfor psykiatrien er i noe vi kan kalle en liminal tilstand, det vil si 

han er ikke selv direkte klar over akkurat hva denne tilstanden innebærer, men har en anelse om at 

noe holder på å skje. 

 

Situasjonen i Italia før den nye loven om mental helse ble vedtatt i 1978 kan ikke beskrives som 

annet enn en begredelig affære. En situasjon preget av menneskelig elendighet og lidelse. En 

pasient ved Gorizia har gitt følgende beskrivelse av forholdene der: 

 

Before [Basaglia's arrival] those who where here prayed to be next to die. When someone died the bells 

used to chime and everyone would say: "Oh God, if only they chimed for me; I'm so tired of this life in 

here." How many of  us died who could have been alive and healthy! But humiliated and deprived of any 

way out, some would refuse to eat. Then the food would be forced down their nose with a tube. There was 

nothing else to do, because we where locked up inside here with no hope of ever leaving. Like scorched 

plants with leaves withered from the drought, this is how we were (Basaglia 1968, sitert i Lovell and 

Scheper-Hughes 1987:5). 

 

Som en visnet plante, utdraget gir oss en beskrivelse av hvordan det opplevdes å være innlagt ved 

mentalsykehuset i Gorizia, en liten by nord for Trieste. Det var opplevelsen av disse forholdene som 

møtte den nyutdannede psykiateren Basaglia da han overtok som direktør for det psykiatriske 

sykehuset i 1961. Vi får tro Anne Lovell og Nancy Scheper-Hughes når de skriver at: "Basaglia was 

revolted by what he observed at Gorizia as the traditional regime of institutional care; his 

intellectual orientations and his medical training had not prepared him for his first confrontation 

with the reality of the asylum" (1987:5). Ifølge Basaglia var lukten det første han reagerte på i møte 

med mentalsykehuset i Gorizia. "... an odor redolent of death and defecation" (Lovell and Scheper-

Hughes 1987:5). Lukten var den samme han hadde kjent da han satt fengslet i sin ungdom for 

deltagelse i den italienske motstandskampen under andre verdenskrig. Disse opplevelsene må på en 

eller annen måte ha vært skjellsettende for Basaglia, og ha vært en avgjørende del av den retningen 

hans arbeid skulle ta. Basaglia var utdannet innenfor en tradisjon av psykiatrien som ikke stilte 

spørsmål verken ved verdiene til psykiatrien og heller ikke de epistemologiske forutsetningene 

denne retningen hvilte på. 

 

Det vi ser her er, kort forklart, ansatsen til det første bruddet i reproduksjonen. Som nevnt er det 

vanskelig å forestille seg reproduksjon uten transformasjon, dette vil si at de to elementene slik jeg 

ser det alltid må være tilstede. I dette tilfellet blir det imidlertid spesielt tydelig hvordan et brudd 

foregår. Om vi kan snakke om en kulturkontakt mellom bevegelsen Demokratisk Psykiatri og den 
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klassiske italienske psykiatrien er jeg usikker på, men det som er klart er at det finner sted et møte 

mellom to verdensanskuelser. Vi merker hvordan den tilværelsen som møter Basaglia ikke stemmer 

overens med den verden han hadde forventet seg. Basaglia var nok klar over hvordan tilstandene 

innenfor psykiatrien var på dette tidspunktet, men gjennom beskrivelsene får vi inntrykk av at 

forholdene som møtte han gav han en kroppslig reaksjon. Luktene, skitten og de uverdige sanitære 

forholdene gjorde at "risikoen" knyttet til de kulturelle kategoriene ble overhengende (jf. Ortner 

2006). Dette førte igjen til at Basaglia ble tvunget til å revurdere sine kulturelle kategorier og 

overleverte symbolskjema. Det synes rimelig å ta Basaglias møte med forholdene i Gorizia som 

utgangspunkt for interessen for endring og deinstitusjonalisering av psykiatrien. Det oppstod med 

andre ord en motivasjon hos Basaglia for å endre psykiatrien. Vi skal først gi en kort beskrivelse av 

loven om mental helse før vi kommer til bevegelsen Demokratisk psykiatri. 

 

Loven om mental helse 

Lov 180 avløste det som ble kalt asylloven av 1904. Italia ble ikke samlet til en nasjon før i 1870, 

og kan slik sett sies å være en relativt ung nasjon. Dette fikk igjen konsekvenser for hvordan 

psykiatrien i Italia ble utformet og var en viktig forklaring på hvorfor det ikke ble vedtatt noen 

enhetlig strategi før siste halvdel av det nittende århundre. Arbeidet med en enhetlig strategi endte i 

1904 opp med at asylloven ble vedtatt. Asylloven hadde som mål å skape noen regler for offentlig 

sikkerhet og for oppbevaringen av personer med mentale lidelser som kunne ansees som en fare for 

den offentlige orden. I lovteksten heter det: "... people affected by mental derangement for reasons 

of any kind must be kept in custody and treated in mental hospitals when they are dangerous to 

themselves or to others or create public scandal, and cannot be properly guarded and treated 

elsewhere" (sitert i Maj 1985:16)6). Loven fra 1904 kan ikke i særlig grad sies å ha vært interessert 

i hva psykiske lidelser er og hvordan disse best kan behandles, men hvordan omgivelsene best 

kunne beskyttes mot avvikende atferd. Det viktigste kriteriet var derfor hvorvidt personen kunne 

sies å utgjøre en "fare mot seg selv eller andre". Vurderingen av det vi kan kalle farlighetskriteriet 

var noe som var opptil den enkelte lege å bestemme. Farlighetskriteriet kan sies å ha gitt rom for en 

bred fortolkning. Den psykisk syke blir under asylloven gitt liten grad av kontroll over sin egen 

situasjon. På mange måter var dette også en måte å kneble personer som ble ansett som ubehagelige. 

I enkelte tilfeller kunne innesperringen av en person skyldes en vanskelig økonomisk situasjon for 

familien til den psykisk syke, slik at de ikke selv var i stand til å ta vare på personen og gi den 

nødvendige omsorg. Det skal imidlertid bemerkes at det i 1909 ble vedtatt et tilskudd til loven fra 

1904. Tilskuddet var ment å skulle sikre at humanitære behov hos den psykisk syke ble ivaretatt. 

Dette omfattet blant annet at antallet pasienter ikke skulle overstige det antallet pasienter 
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institusjonen var beregnet på, at hver institusjon skulle legge til rette for at pasientene skulle kunne 

arbeide og at bruken av tvang skulle begrenses til et minimum og skulle godkjennes av direktøren 

for sykehuset. Rammene for en mer human asylpraksis lå til grunn i lovverket, men dette ble ikke 

fulgt opp av den enkelte institusjon og forholdene fortsatt slik de hadde vært før tillegget til loven 

ble vedtatt i 1909 (Maj 1985). Synet på den psykisk syke som farlig må knyttes til det synet på 

psykiske lidelser som var toneangivende innenfor den psykiatriske profesjonen fra begynnelsen av 

1900-tallet og utover. Psykiske lidelser hadde siden midten av 1800-tallet vært dypt fundert i det vi i 

dag vil betegne som et positivistisk paradigme. Det positivistiske paradigmet oppstod i Italia som en 

reaksjon på en tidligere spiritualistisk tilnærming til mentale lidelser. Den spirituelle tilnærmingen 

var knyttet til den katolske kirken, og de fleste av disse tidlige anstaltene var drevet i regi av den 

katolske kirken. Kriteriet for kvalifikasjoner var her i stor grad basert på gudstro og fromhet. Den 

positivistiske psykiatrien hadde, i motsetning til den spirituelle forståelsen, sin forankring i det 

materielle og en biokjemisk forståelse av psykiske lidelser. Michael Donnelly (1992) hevder at den 

italienske psykiatrien på dette tidspunktet var forankret i en form for biologisk determinisme. 

Konsekvensene av den biodeterministiske tilnærmingen gjorde psykiske lidelser til noe som lå 

utenfor rekkevidden av enhver behandling. De psykisk syke var i den biodeterministiske 

tilnærmingen forutbestemt, gjennom arv og fra naturens side av, til å bli psykisk syk. Psykiske 

lidelser ble som en konsekvens av dette vurdert som kroniske og ikke noe som kunne løses gjennom 

rask behandling (Donnelly 1992). Innesperring ble derfor sett på som den beste løsningen for 

mennesker med psykiske lidelser. Den biodeterministiske forståelsen som var inkorporert i den 

italienske psykiatrien kan forklare noe av motviljen de italienske psykiaterne viste mot endringer i 

det psykiatriske landskapet. Naturligvis er årsakene til motstanden mer sammensatte enn dette, men 

det gir oss et bilde av den rådende tidsånden innenfor den italienske psykiatrien. Det var denne 

tilnærmingen til psykiske lidelser som var virkeligheten under Dr. Basaglias legestudier. 

 

Bevegelsen Demokratisk Psykiatri 

Den psykiatriske reformbevegelsen hadde sitt utspring i Nord-Italia på begynnelsen av 1960-tallet. 

Det var som direktør for mentalsykehuset i Gorizia at Basaglia begynte sine første forsøk på å 

deinstitusjonalisere de psykiatriske pasientene. Tilstandene ved sykehuset vekket ikke bare ubehag 

for Basaglia, men også hos befolkningen utenfor sykehuset. Den allmenne misnøyen som asylene 

vakte i lokalsamfunnet ble av Basaglia brukt som et redskap i arbeidet med å bryte ned de indre og 

de ytre murene. Som nyutdannet psykiater tilhørte Basaglia en liten gruppe som hadde latt seg 

inspirere av fenomenologisk tenkning. Den fenomenologiske tenkningen representert på mange vis 

motsetningen til det rådende biodeterministiske synet på psykiske lidelser. Ifølge Basaglia var selve 
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kilden til de psykiske lidelsene å finne i institusjonens vesen.  Basaglia betegnet dette som den 

andre sykdommen, det sosiale aspektet ved psykiske lidelser. De fenomenologiske idéene gjorde det 

mulig å legge vekt på pasientenes subjektivitet, og gav det medisinske personellet en begrunnelse 

for å tilbringe mer tid med pasientene. De ønsket å forstå hvordan pasientene erfarte sin verden som 

subjekter og ikke kun gjennom objektiviserte individer (Donnelly 1992). Med objektivisering siktet 

Basaglia til den reifiseringen pasienter blir utsatt for gjennom den biomedisinske måten å 

diagnostisere. "Patients and illness speak to the sensitive and often contradictory aspects of culture 

and social relations," som Lovell og Scheper-Hughes (1987:7) skriver. Den biomedisinske 

objektiviteten tilslører mer enn den forklarer. Det interessante her er hvordan pasientene ved 

mentalsykehuset ble ført ut av rollen som pasienter. Portene som tidligere hadde skilt pasientene fra 

resten av samfunnet ble åpnet. Pasientene ble gitt et anstendig arbeid og fikk lønn for det arbeidet 

de utførte. Men noe av det viktigste var kanskje opprettelsen av allmøtet (assemble). 

 

The Italian assemblea was a stage for confrontation, for expression by people who had been silent for 

years, if not confined to bed or backwards. … these assemblee were disorganized, uncontrolled, and open 

to anger, passion, and unreason. They were anything other than safe places for the controlled venting of 

interpersonal or intrapsychic problems. … For some patients the assemblee represented the first public 

occasion at which their angry complaints were recognized for what they where – legitimate demands that 

human needs be met – rather than essentially meaningless symptoms of psychiatric disease. The 

recognition was both gradual and collective (Lovell and Scheper-Hughes 1987:15). 

 

Dette var det første forsøket på å få de psykiatriske pasientene i tale, det første eksperimentet med å 

gi dem muligheten til å utvikle en egen stemme. I Basaglias analyse av institusjonen var 

institusjonen selv en del av den psykiske lidelsen og en mekanisme som søkte å gjøre pasientene til 

passive objekter uten retten til en stemme. 

 

Skal vi forsøke å analysere hendelsene i Trieste inn i en større sammenheng vil det i mine øyne 

være naturlig å legge vekt på endring og reproduksjon og den rollen aktørene spiller i dette. 

Basaglias arbeid kan vanskelig betegnes som noe annet enn en form for motstand. En motstand mot 

et dominerende tankesett. Det biodeterministiske tankesettet innenfor italiensk psykiatri kan 

karakteriseres som noe i nærheten av et hegemonisk tankesett. Det var i det minste den ideologien 

som dominerte i politiske spørsmål knyttet til psykiske lidelser. Det jeg skal argumenterer for er at 

Basaglia som en historisk aktør greide å mobilisere evnen til å se alternative utveier på en situasjon 

som virket uholdbar. John og Jean Comaroff (2006) beskriver det de ser som et liminalt rom i den 

menneskelige erfaring: 

 

Between the conscious and the unconscious lies the most critical domain of all for historical anthropology 
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and especially for the analysis of colonialism and resistance. It is the realm of partial recognition, of 

inchoate awareness, of ambiguous perception, and, sometimes, of creative tension: that liminal space of 

human experience in which people discern acts and facts but cannot or do not order them into narrative 

descriptions or even into articulate conceptions of the world; in which signs and events are observed, but 

in a hazy, translucent light; in which individuals or groups know that something is happening to them but 

find it difficult to put their fingers on what it is (Comaroff og Comaroff 2006:391-392). 

 

Basaglia var en av de som så gjennom den rådende tenkningen og markerte åstedet for en kreativ 

spenning. Erfaringene fra Gorizia gjenspeiler den pågående prosessen vi finner i avsnittet fra 

Comaroffene. At individet eller gruppen vet at noe er i ferd med å skje, uten at de helt er klar over 

hva eller hvordan dette skal skje. Vi ser konturene av et kulturelt prosjekt som aktørene følger. 

Samtidig kan vi si at det skjer en endring i måten den sosiale prosessen omkring psykiatrien foregår. 

Igjen er det på sin plass med en liten korrigering. Når vi her tar for oss enkeltaktører er det ikke for 

å gi forrang til disse, men mer for å undersøke hvilken rolle aktørene spiller i prosesser av endring 

og reproduksjon. I utgangspunktet var Basaglia inspirert av en fenomenologisk psykiatri. En 

tilnærming som forsøkte å bryte med objekttankegangen som hadde preget den biodeterministiske 

retningen. Fenomenologisk tenkning, hovedsakelig inspirert av Edmund Husserl, gjorde Basaglia i 

stand til å sette diagnosen i parentes og igjen se pasientene som subjekter. Det andre steget i 

åpningen av institusjonen var å gi pasientene kraft til å handle som subjekter. Basaglia skriver om 

mentalsykehuset: "… an enormous shell filled with bodies that cannot experience themselves and 

who sit there, waiting for someone to seize them and make them live as they see fit – that is, as 

schizophrenics, manic-depressives, hysterics, finally transformed into things" (sitert i Lovell and 

Scheper-Hughes 1987:11). Utover 1950-tallet skjedde det en hurtig vekst i den økonomiske 

utviklingen i Italia. Dette førte igjen til et behov for institusjonell modernisering.  Det italienske 

landskapet var i endring både politisk og økonomisk og dette gjorde det lettere å få gjennomslag for 

en praksis som et par år tidligere vanskelig ville latt seg gjennomføre. Utover 1960-tallet fant det 

sted en økende klassebevissthet og kamp for arbeidernes rettigheter. Dette endte i 1969 opp i det 

som har fått tilnavnet Italias "varme høst", som var en serie med streiker for arbeidernes rettigheter. 

Venstresiden fikk gjennom denne perioden en sterk innflytelse på det politiske livet i Italia. Det var 

i dette ideologiske og politiske landskapet at Basaglia tok fatt på sitt arbeid med å 

deinstitusjonalisere det psykiatriske sykehuset. Poenget har vært å vise den konteksten Basaglias 

tenkning og praksis fant sted i. Det arbeidet som ble gjort innenfor psykiatrien i Trieste ville nok 

ikke ha tatt den vendingen det gjorde hadde det ikke vært for Basaglias iherdige arbeid. 

Demokratisk psykiatri som et kulturelt prosjekt ville neppe ha fått den samme utbredelsen hadde 

ikke vært for aktøren Basaglia. En av hans kolleger beskriver han på denne måten: "I found myself 

before a person who expressed a large, cultural openness but who could tie this general vision to 

everyday life, translating it into coherent behaviors and practical initiatives that – even if seemingly 

insignificant – were a stimulus to other people's participation in social change" (Tommasini, sitert i 



33 

 

Lovell and Scheper-Hughes 1987:4). Problemet blir imidlertid hvordan vi kan forstå Basaglia som 

en historisk aktør i relasjon til det omkringliggende historiske landskapet? 

 

Arbeidet Basaglia og hans medarbeidere la ned i det anti-institusjonelle arbeidet i Gorizia hadde 

lagt grunnlaget og interessen for en alternativ psykiatri i Italia. Interessen for en alternativ psykiatri 

skulle få et klarere ideologisk og politisk uttrykk gjennom organisasjonen Demokratisk Psykiatri. 

Organisasjonen ble stiftet i 1973 av Basaglia og hans støttespillere, og representerte et forsøk på å 

løfte eksperimentet med deinstitusjonalisering i Gorizia opp på et nasjonalt nivå. Der det tidligere 

bare hadde vært en løs sammenslutning av helsepersonell innenfor psykiatrien ble det nå etablert en 

felles plattform for arbeidet med den anti-institusjonelle psykiatrien. De viktigste sakene for 

bevegelsen Demokratisk psykiatri kan oppsummeres i følgende punkter "1) det anti-institusjonelle 

perspektivet, 2) den sterke betoningen av pasientenes menneskerettigheter, deri 3) bekjempelsen av 

tvangsbruk, frihetsberøvelse og utelukking fra nærmiljøet, og 4) det nye desentraliserte 

behandlingstilbudet" (Skårderud 1984:17). Disse punktene kan sies å være et produkt av de 

erfaringene som ble gjort med eksperimentet i Gorizia og oppstod som en konsekvens knyttet til en 

bestemt kontekst og praksis. Den neste fasen leder oss sørover til Trieste og videreføringen av 

arbeidet til Basaglia og Demokratisk psykiatri. 

 

Den viktigste årsaken til at forsøkene med deinstitusjonalisering til slutt hadde mislykkes i Gorizia 

var den økende motviljen fra de lokale styresmaktene. Situasjonen var på mange måter den motsatte 

i det Basaglia i 1971 ble invitert, av de lokale styresmaktene, til å reorganisere psykiatrien i Trieste. 

Det lokale psykiatriske sykehuset i Trieste hadde på slutten av 1960-tallet over 1200 pasienter 

(Donnelly 1992). Det arbeidet Basaglia og hans medarbeider tok til på i Trieste var på mange måter 

en videreføring av det arbeidet som var påbegynt i Gorizia. De arbeidet mot en nedbygging av 

sykehuset som institusjon og jobbet med omgivelsene rundt sykehuset for å gjøre overgangen fra 

institusjon til samfunn mest mulig sømløs. Første skritt i arbeidet i Trieste var å skrive ut de 

pasientene som ikke var der som følge av psykiske problemer. For disse pasientene var sykehuset 

mer å regne som et sted for oppbevaring av mennesker som av samfunnet ble sett på som brysomme. 

De pasientene som ble utskrevet fikk formelt tilbake sin status som samfunnsborgere og fikk 

således igjen rett på økonomisk støtte, noe de ikke tidligere hadde hatt som psykiatriske pasienter. I 

løpet av de fem først årene av Basaglias arbeid i Trieste ble 700 av de tidligere pasientene utskrevet 

og forsøkt re-absorbert i samfunnet. Samtidig som det ble arbeidet med å føre pasientene tilbake til 

samfunnet ble det også drevet arbeid opp i mot lokalsamfunnet for å forberede dem på å ta imot de 

utskrevne pasientene. Det ble blant annet arrangert konserter og filmfestivaler på området der 
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mentalsykehuset var. Innbyggerne i Trieste ble invitert inn på disse arrangementene for ved selvsyn 

å se at de ikke hadde noe å frykte fra de tidligere pasientene. 

  

Loven om mental helse, Lov 180, ble vedtatt den 13. mai 1978. Loven var på mange måter en 

gjenspeiling av det arbeidet bevegelsen Demokratisk Psykiatri hadde påbegynt. Demokratisk 

Psykiatri kunne på mange måter sies å ha lykkes i sine forsett om å bryte ned institusjonen gjennom 

sitt direkte arbeid med pasientene. Men årsakene til at tiden var moden for endring var mer 

sammensatte enn at de kunne spores til en enkelt organisasjon. Om vi kan snakke om en tidsvind 

som blåste over Italia, var nok denne i menneskerettighetenes navn. Dette hadde blant annet sitt 

uttrykk i kampen for fri abort, og kampen for arbeidernes rettigheter. De psykiatriske pasientene ble 

på et vis også trukket inn i denne strømmen. Massemedia spilte også en rolle i å overbevise 

befolkningen om de psykiatriske institusjonenes negative sider (Donnelly 1992). Den nye loven 

kunne oppsummeres i tre deler. Loven gjorde det forbudt å bygge nye psykiatriske sykehus. I tillegg 

ble det gitt et forbud mot å skrive inn nye pasienter på de allerede eksisterende sykehusene. Det ble 

besluttet at det skulle jobbes mot en fullstendig nedbygging av de psykiatriske sykehusene som var i 

drift på det tidspunktet loven trådte i kraft. Hensikten med den nasjonale loven var først og fremst at 

behandlingen av psykiatriske lidelser skulle flyttes ut av institusjonene og inn i samfunnet. Videre 

ble det etablert særskilte regler for bruk av tvungen behandling for psykiske lidelser. Hovedtanken 

bak dette var at pasientenes verdighet og rettigheter som mennesker skulle ivaretas på en 

tilfredsstillende måte (Giannichedda 2003). Det loven sikret var en formell garanti for at den 

psykisk sykes behov ble ivaretatt på en god måte. Dette fikk blant annet sitt utslag i at 

retningslinjene for bruk av tvungen behandling av psykisk syke, sterkt var blitt strammere enn det 

de tidligere hadde vært. Det ble nå, i motsetning til før loven trådte i kraft, lagt vekt på hele tiden å 

la personen få beholde sin verdighet og ha mulighetene til å kommunisere med hvem han måtte 

ønske. Prosessen med å få noen lagt under tvungen behandling ble derfor gjort til en prosess som 

omfattet flere ledd for å sikre at den psykisk syke ikke på noen måte skulle lide overlast (Donnelly 

1992). Den historiske gjennomgangen er ment å skulle danne en nødvendig bakgrunn for analysen 

av situasjonen slik den er i dag. Det kan hevdes, med gode grunner, at dagens situasjon ikke gir 

mening i like stor grad uten denne historiske bakgrunnsforståelsen. Det kommer frem allerede i 

neste avsnitt der vi skal bevege oss nærmere dagens situasjon og komme tettere innpå vårt felt for 

undersøkelse som er Escuchame. 
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Radio Fragola og Escuchame 

Escuchame kan sies å eksistere som en forlengelse av den psykiatriske reformen i Italia. 

Programmet Escuchame ville etter all sannsynlighet aldri sett sendingens begynnelse hadde det ikke 

vært for de hendelsene som fant sted rundt 20 år tidligere. Derfor blir det vanskelig å kunne skrive 

om Escuchame uten først å ha tatt i betraktning de historiske hendelsene som ligger bak. Men for å 

hoppe et steg tilbake i tid: Radiostasjonen Radio Fragola startet opp med sine første sendinger i 

1984. De var blitt gitt et rom i bygning M på San Giovanni. Utgangspunktet var en idé noen 

tidligere psykiatriske pasienter hadde fått. Slik det ble fortalt var den første perioden en tid preget 

av gjensidige, egalitære relasjoner. I følge Alessio, en av de som var med på oppstarten av 

radiostasjonen, ble alle beslutningene tatt i fellesskap mellom de som var involvert i driften av 

stasjonen. Radiostasjonen var den gang mye mindre enn det den er blitt i dag. Begynnelsen av 

1980-tallet kan sies å være tiden da den demokratiserende psykiatribevegelsens stod som sterkest 

(Donnelly 1992).  Ideene om å selvstendiggjøre de tidligere psykiatriske pasientene var en viktig 

del av arbeidet i denne perioden. På en måte kan vi si det var en periode der personlig 

entreprenørskap og initiativ ble applaudert. De tidligere pasientene ble oppfordret til å skape seg et 

innhold i sin egen hverdag. Et eksempel på dette kunne være at noen av de tidligere pasientene 

ønsket å starte sin egen kafé. Initiativtakerne ville da bli gitt ressursene og midlene til å 

gjennomføre prosjektet, men med den bakenforliggende ideen at driften av for eksempel kafeen var 

noe de selv måtte ta ansvar for. Tiltaket var ment å skulle gi de tidligere pasientene noe meningsfullt 

å fylle hverdagen sin med når de ikke lenger var innenfor institusjonens rammer. Gjennom samtaler 

med noen av initiativtakerne til Radio Fragola kom det fram at radiostasjonen var oppstått innenfor 

liknende rammer, som et engasjement fra de tidligere pasientenes side. Slik de forteller det ble de av 

helsedepartementet gitt noen ledige rom som de fikk muligheten til å benytte som de ville. I 

samtaler med noen av disse kommer det frem at dette var en form for glansdager der de hadde 

kontroll og alle hadde sitt å si i driften av radioen. 

 

Dette leder oss videre inn i et sentralt element ved psykiatrien i Trieste: de sosiale kooperativene. 

De sosiale kooperativene fungerer som en organisering av pasientenes initiativ. Hensikten med 

kooperativene er å gi arbeid til mennesker som ellers ikke ville hatt noe tilbud i arbeidsmarkedet. 

Det finnes en rekke kooperativer som er delt inn etter hvilke oppgaver de utfyller. Det ene 

kooperativet kan være knyttet til rengjøring, et annet til driften av en kafé, mens det tredje driver et 

eget hotell. Felles for dem er at det hovedsakelig er mennesker som har hatt eller har psykiske 

problemer som jobber i disse kooperativene. Kooperativene var opprinnelig tenkt som et alternativ 

til den gamle formen for terapi: ergoterapi. I praksis ville ergoterapi i de fleste tilfeller bety at 

pasientene ble satt til nitidige arbeidsoppgaver uten å få betalt annet enn en symbolsk sum. 
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Kooperativene ble opprettet med det for øye å gi de tidligere pasientene noe meningsfullt å gjøre 

samtidig som de fikk en anstendig betaling for det arbeidet de gjorde. Radio Fragola begynte også 

sin tilværelse som et slikt sosialt kooperativ. Til å begynne med var Radio Fragola knyttet til 

kooperativet la Collina, men for et par år siden ble kooperativet la Piazzetta dannet spesielt for å ta 

seg av driften av radiostasjonen. La Piazzettas oppgaver er sosial kommunikasjon og ledelse av 

Radio Fragola. Radiostasjonen har fem faste ansatte i redaksjonen og ledelsen. Resten av driften er 

basert på frivillig arbeid. La Piazzetta er et kooperativ av type B, det vil si at de er forpliktet til å ha 

20 prosent av sine ansatte fra et såkalt belastet område. I følge redaktøren for radiostasjonen vil 

dette i praksis si at personene som regnes innenfor disse 20 prosentene, enten har psykiatrisk 

problemer, rusproblemer, har sittet i fengsel eller innehar flere av disse kategoriene. 

 

Mye av eksistensgrunnlaget for et konsept som Escuchame kan ut i fra dette sies å ligge i de 

historiske og symbolske betingelsene som ligger til grunn i omgivelsene. I vårt perspektiv fra 

nåtiden blir det bare kontrafaktiske spekulasjoner å skulle spå hva som ville vært mulig dersom det 

og det ikke hadde hendt, men for oss er det vanskelig å forestille seg at Escuchame skulle kunne 

eksistert uten de reformene som skjedde innenfor psykiatrien. Både de sosiale og kognitive 

muligheter for et slikt prosjekt kan sies å hvile på disse premissene. Dette skal vi komme tilbake til 

nedenfor. Men nye epoker medfører som oftest endringer. Dette er også tilfellet i Trieste. Mine data 

er ikke omfattende nok til å skulle vurdere det som ble sagt av flere av mine informanter, men fra 

flere hold ble det sagt at det idag har skjedd en dreining innfor psykiatrien i Trieste mot en mer 

profesjonalisert og standardisert psykiatri. Det ble av enkelte ymtet frampå at en slik endring også 

har funnet sted i Radio Fragola. Det ble hevdet at det hadde skjedd en dreining vekk fra den 

opprinnelige ideen om at alle skulle delta på like fot og at de som drev radiostasjonen i dag ofte 

hadde sitt utspring i universitetsmiljøet i byen. At det rent faktisk har skjedd en endring er det mulig 

å forestille seg, men det kan nok være like mye del av en slags fortidsnostalgi. Et annet aspekt ved 

dette er nok at mange har knyttet deler av sin selvforståelse til reformeringen av psykiatrien i Trieste. 

Beskrivelsene av Basaglia og det å ha hatt kontakt med ham fremstod som noe sentralt for de som 

hadde vært involvert i overgangen fra institusjon til samfunn. Vi kan kanskje se på det som en form 

for selvforståelse gjennom historisk refleksivitet. Historien trenger seg på nåtiden fra flere retninger. 

 

På andre siden av veien for Radio Fragola ligger dens navnebror eller -søster, Posto delle Fragole – 

jordbærkafeen. Navnet har noe velsmakende og uskyldig over seg. På området for uteserveringen 

ved kafeen var det som oftest et par ubestemmelige typer til stede. De var karakteristiske nok i sin 

fremtoning. Hovedsysselen deres så ut til å være å bomme røyk og penger av forbipasserende. De 

var en del av stedet. Vi forstod hverandre sjelden. Jeg forstod heller aldri helt hva de ønsket av meg, 
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men jeg gav dem en sigarett, og de så fornøyd ut med det. Vår måte å kommunisere på kunne nok 

ligne en sosial pantomime. Gestikulasjon, fingerspråk, ansiktet som vrir seg inn i ubestemmelige 

folder, et forsøk på å fortrenge de vokale premisser? Etter hvert falt det seg naturlig. Det var en 

underforstått forståelse av at det var slik det måtte være. De måtte være der. Disse møtene var med 

på å understreke den muligheten som ligger i radioen som medie, men samtidig en utdypning av 

begrensningene. Vanligvis tenker vi på radio som knyttet til en verbal stemme, men i tilfellet 

Escuchame ble dette prinsippet ofte utfordret. 

 

Å snakke på radio gir en forvrengning av samtaleformen. Det er en samtale med sen eller ingen 

tilbakemelding. Det er altså det vi kan kalle en treg feedback. Fordelene med en slik treg eller 

manglende feedback kan være mange. For det første gir det deltakerne i Escuchame muligheten til å 

utforme programmet relativt uavhengig av negativ eller positiv respons fra omgivelsene. Kanskje er 

det slik at den manglende kontrollen, som en slik feedback kan sies å være, gir programmets 

deltakere et større spillerom. I de følgende avsnittene skal jeg forsøke å gi en empirisk begrunnelse 

for hvorfor jeg mener at det å ha en stemme er en form for deltakelse. Samtidig blir det interessant å 

se dette i relasjon til den transformasjonen som har foregått innenfor den italienske psykiatrien. 

Samtidig blir spørsmålet om vi kan finne en kilde til motivasjon i det historiske materialet og 

hvordan det spiller inn på dagens situasjon. 

 

Trieste og Escuchame som et alternativ til stillheten 

Før jeg dro ned til Trieste hadde jeg vært i kontakt med redaktøren for radiostasjonen Radio Fragola, 

og via e-post fått svar på hva som var ideen bak Radio Fragola. Han beskriver Radio Fragola som "a 

community radio station," og han skriver videre: "If there is a message to be picked out from our 

broadcast, [it] is that the door is open for any individual or community, without prejudices and no 

matter what their position in this society is, to bring up their stories and opinions and initiatives to 

the collective ear which is FM radio" (Candura 2008). Hva vi kan trekke ut av dette er at det 

eksisterer, i alle fall i prinsippet, en åpenhet og vilje til å la de som ønsker å formidle slippe til i 

radiosendingene. Ut i fra sitatet ovenfor kan vi se på Radio Fragola som et talerør for de som har 

noe å formidle og ønsker å formidle dette til det "kollektive øret". La oss foreløpig oppsummere 

dette gjennom begrepene åpenhet og formidling. Åpenhet kan i denne sammenheng forstås som at 

radiostasjonen har døren åpen for alle individer og grupper. Slik jeg tolker dette er åpenhet relatert 

til fravær av fordommer i forhold til sosial status og situasjon. Vi kan kanskje kalle det en normativ 

åpenhet. Implisitt i begrepet om normativ åpenhet ligger det her en føring om at det må gjelde for 

de som kan sies å være svakere stilt i samfunnet. Fortrinnsvis mennesker med psykiske problemer, 
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stoffavhengighet eller personer med fengselsopphold bak seg. Bak idealet om åpenhet ligger det på 

et vis noe moralsk, vi kan kalle det en moralsk kontekst. Åpenheten er selvsagt ikke kun relatert til 

de sosialt sett svakere stilte, men idealet er å favne disse så vel som andre. Radiostasjonen er åpen 

for alle og har en bred programprofil. Det andre begrepet jeg valgte å trekke frem, formidling, kan 

svare til det å formidle meninger, historier og initiativer. Det kan fremstå som om Radio Fragola er 

den som forsøker å "bringe frem" disse historiene og meningene. Det kan jo være interessant å se 

hva som ligger i det å bringe frem ("bring up"). Hvordan skjer denne frembringelsen? Og videre, 

hvem er det som representeres i disse historiene? Slik jeg ser det er det relatert til alle de som 

snakker på radioen, men først og fremst de som ikke har en "stemme". De som har vært utelatt fra 

den "offentlige samtalen," og dette er i mange tilfeller de stigmatiserte og marginaliserte. Sett i lys 

av dette fremstår Radio Fragola som en samfunnsradio i ordets mest grunnleggende betydning. Som 

en form for inkludering eller integrerende instans i samfunnet. Som et apparat for å formidle sosial 

bevissthet om de som vanligvis ikke gjøres kjent i den offentlige samtalen. 

 

Videre i samme e-posten skriver redaktøren at: "[Radio Fragola] is also a cooperative, of type "B": 

that means that a certain percentage of the people who work here come from the so-called 

"discomfort area", meaning people who have been or are in the mental health social service, or drug, 

alcohol or other addiction rehabilitation programs" (Candura 2008).  Ser vi dette i forhold til det 

som blir skrevet om at døren er åpen uten fordommer, og at det snakkes om å bringe fram ("to bring 

up") historiene og meningene til disse individene og gruppene, vil det være nærliggende å se det 

som en måte å gi stemme til de som ikke vanligvis har muligheten til å formidle sine historier og 

meninger ut til det kollektive øret. Det kollektive øret kan her forstås som samfunnet som en helhet. 

Som er mottagelig for stemmene. Videre kan det være interessant å se på hvordan retten til å ytre 

seg er grunnlagt i loven om mental helse i Italia. 

 

Dette var min første forståelse av hva Radio Fragola dreide seg om. Den andre kan vi finne i 

beskrivelsen fra helsedepartementets arkiv: "[Radio Fragola ble] i 1984 født på et bad i første etasje 

av paviljong "M", under Mauro Fellugas initiativ. [Radio Fragola] oppstod i, utenfor og mellom 

institusjonens folder [pieghe] og utnyttet de rommene som stengningen av det psykiatriske 

sykehusets etterlot seg."
5
 Dette utdraget som vi finner i arkivsidene til departementet for mental 

helse i Trieste gir et komprimert bilde av det vi kan kalle en slags institusjonalisert Do it yourself-

holdning. Når den første perioden etter radioens fødsel beskrives er det ofte med henvisning til at 

det meste måtte improviseres fram og at det eksisterte en type grunnfestet egalitarisme der alle 

                                                 
5
Url: Http://www.deinstituzionalizzazione-trieste.it/archivoFoto/indexTesto.php?sNomeFile=RadFr053, hentet 

19.04.2010 

http://www.deinstituzionalizzazione-trieste.it/archivoFoto/indexTesto.php?sNomeFile=RadFr053
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hadde sitt å si. I samtale med folk og i skrifter som beskriver denne tiden, finnes det som regel alltid 

en klar referanse til skillet mellom før og etter stengningen av det psykiatriske sykehuset. Slik jeg 

ser det har dette vannskillet, om vi kan kalle det, fått en sterk symbolsk ladet verdi. Stengningen av 

det psykiatriske sykehuset kan sies å representere en ressurskilde. I det gjengitte utdraget overfor 

refereres det til rommene eller plassen som er blitt tilgjengelig som en følge av stengningen. 

 

Skal vi beskrive denne overgangen fra det institusjonelle til det mer deinstitusjonaliserte kan det 

være fristende å ty til begrepene Victor Turner benytter for å illustrere overgangen fra struktur til 

anti-struktur. Turner har sin bakgrunn fra britisk strukturfunksjonalisme, men var samtidig inspirert 

av marxistisk tenkning. Innenfor den marxistiske tradisjonen blir samfunnet sett på som et felt 

preget av konflikter og motsetninger, i kontrast til de som ser samfunnet som en organisk, integrert 

helhet (Ortner 1984:130). Det er nærliggende å se overgangen fra institusjonen til 

deinstitusjonalisering som en form for løsrivelse fra eksisterende strukturer. En overgang til det 

Turner beskriver som anti-struktur. Turner var opptatt av symboler og hvilken rolle symboler spiller 

i sosial endring. 

 

For Turner, symbols are of interest not as vehicles of, and analytic window onto, "culture" – the integrated 

ethos and worldview of a society – but as what might be called operators in the social process, things that, 

when put together in certain arrangements in certain contexts (especially rituals), produce essentially 

social transformations" (Ortner 1984:130, kursivering i original). 

 

Å bruke ritualmetaforen er ikke, slik jeg ser det, den mest fruktbare måten å forstå 

transformasjonene innenfor den italienske psykiatrien, men det kan likevel argumenteres for at den 

har trekk av det Turner kaller communitas og liminalitet. Turner bruker begrepene blant annet i 

analysen av overgangsritualer, dette vil si markeringen av overgangen for eksempel fra barn til 

voksen. Et slikt overgangsrituale innbefatter tre distinkte faser: Separasjon, liminalitet og re-

integrering. 

 

The first phase (of separation) comprises symbolic behaviour signifying the detachment of the individual 

or group either from a set of cultural conditions (a "state"), or from both. During the intervening "liminal" 

period, the characteristics of the ritual subject (the "passenger") are ambiguous; he passes through a 

cultural realm that has few or none of the attributes of the past or coming state. In the third phase 

(reaggregation or reincorporation), the passage is consummated (Turner 1969:94). 

 

Vi kan bruke Turners modell som en måte å forstå de endringene som skjedde i Trieste. Basaglias 

arbeid med å deinstitusjonalisere institusjonen foregikk på et politisk plan såvel som på et praktisk 

og kognitivt plan. Som Ånund Brottveit (1991) skriver, la Basaglia la hele tiden vekt på at arbeidet 

med å reformere psykiatrien som noe ufullendt, noe som måtte forbli i sin uferdige form. Nettopp 

på grunn av det uferdige i prosjektet unngikk de å utarbeide nye former for terapi og behandling i 
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frykt for at dette ville sementeres i en ny ideologi. I stedet skulle prosessen være en kontinuerlig 

negering av det bestående, en forståelse Basaglia hadde hentet fra Jean Paul Sartre og hans negative 

dialektikk. Som Brottveit skriver: 

 

Det måtte hele tiden øves kritikk mot de rådende ideologiene og det måtte heller ikke vokse fram en 

alternativ ideologi. Reformbevegelsen måtte derfor hele tiden forholde seg dialektisk, alltid være kritisk, 

søke motsetningene også i de nye praksisene. Det skulle ikke defineres noe nytt, et alternativ, man skulle 

istedet hele tiden søke på nytt, alltid befinne seg i en mellomfase (Brottveit 1991:82). 

 

Negasjonen blir en del av den psykiatriske praksisen Basaglia fremmet. Den negerende praksisen 

var basert på at alle ideologier og alle praksiser skulle utfordres. Det ble hele tiden lagt vekt på at de 

eksisterende ideologiene var noe som både terapeut og pasient måtte utfordre. Kan det være 

fruktbart å se denne pågående anti-strukturen i lys av Turners begrep om liminalitet og communitas? 

Ifølge Turner er det som om det finnes to idealiserte tilstander for menneskelig samvær og 

samhandling. 

 

The first is of society as a structured, differentiated, and often hierarchical system of politico-legal-

economic positions with many types of evaluation, separating men in terms of "more" or "less." The 

second, which emerges recognizably in the liminal period, is of society as an unstructured or rudimentary 

structured and relatively undifferentiated comitatus, community, or even communion of equal individuals 

who submit together to the general authority of the ritual elders (Turner 1969:96). 

 

Kanskje kan vi si at reformarbeidet fra Trieste bærer i seg noen elementer av communitas, det vil si 

at de mangler den strenge strukturen som preget den positivistiske psykiatrien. I reformarbeidet 

innenfor psykiatrien i Trieste kan vi vise til trekk av noe liminalt. Forsøket på å videreføre og 

vektlegge det uferdige, det som er midt i mellom. Dette er et forsøk på å si noe mer generelt om hva 

som skjedde i Trieste. Vi skal ta opp denne tråden nedenfor når vi kommer til de empiriske 

eksemplene fra Escuchame. Vi kan si at de liminale egenskapene transformasjonene i Trieste hadde, 

kan ha fungert som en ressurs for mange av de involverte. 

 

På hjemmesidene til departementet for mental helse i Trieste kan vi lese at: "[Radio Fragolas] 

programming focuses on social communication and prevention, and fights against stigma and social 

exclusion through the first-person accounts and involvement of its guests and collaborators."
6
 Her 

kan vi se at radiostasjonens eksplisitte målsetting er å fokusere på sosial kommunikasjon og sosiale 

hindringer gjennom formidlingen av personlige fortellinger. Slik jeg forstår det ligger det i dette en 

målsetting om å bedre den sosiale kommunikasjonen mellom mennesker fra såkalte belastede 

områder ("discomfort areas"). Når det her snakkes om belastede områder siktes det ikke, så vidt 

meg bekjent, til bestemte geografiske områder, men mer i retning av grupper av mennesker, så 

                                                 
6
Url: Http://www.triestesalutementale.it/english/mhd_programmes.htm, hentet 10.06.2010 

http://www.triestesalutementale.it/english/mhd_programmes.htm
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belastede grupper ville kanskje være en mer beskrivende betegnelse. Å jobbe mot stigmatisering og 

sosial ekskludering synes å være en av de viktigste målsettingene ved Radio Fragolas sendinger. I 

praksis foregår dette gjennom at personer med en bakgrunn som har gjort dem utsatt for sosial 

ekskludering og stigmatisering vil få muligheten til å snakke på radio og berette om sin hverdag og 

sine historier. 

 

Igjen kan vi trekke frem vekten det legges på det å ha en stemme. Dette fremstår som et sentralt 

aspekt både ved Radio Fragolas og Escuchames virksomheter. I det å ha en stemme ligger det en 

evne til å kunne uttrykke seg og formidle sin egen opplevelse av virkeligheten. Dette er en verdi 

som ligger dypt forankret i det vi kan kalle den triestinske psykiatritradisjonen. Helt fra starten av, i 

det som ble hetende Demokratisk Psykiatri, har det ligget et ideal om å gi en subjektivitet til de 

pasientene som på begynnelsen av 1960-tallet var institusjonalisert. I mine øyne vil det være rimelig 

å forstå en idémessig kontinuitet til dagens psykiatri og vekten som idag legges på å se pasientene 

som subjekter snarere enn som passive objekter for en eller annen sykdomsdiagnose. 

 

De sosialt stigmatiserte/ekskluderte kan da sies å ha gått fra en situasjon der de ble representert og 

snakket på vegne av en situasjon der de selv blir gjort i stand til å snakke for seg selv og 

representere seg selv i verden. Fokuset her vil ikke ligge så mye på hva som faktisk blir mottatt og 

forstått av potensielle lyttere, men snarere i retning av hvordan aktiv mening kan dannes hos den 

enkelte talende person. 

 

Tekstutdragene fra radiostasjonen og hjemmesiden til departementet for mental helse er i stor grad 

representasjoner av et ønske om hvordan ting skal være. Vi kan betegne det som et ideal skapt en 

gang for rundt tretti år siden. På den andre siden kan vi si at de i dag danner utgangspunktet for en 

kulturell orden. Dette skal vi komme tilbake til. Samtidig kan det sies å være del av en refleksiv 

prosess. En del av arbeidet med å forstå seg selv og sin relasjon til resten av samfunnet. En slik 

beskrivelse, eller syn på seg selv, vil, som kjent, alltid ha et perspektiv. Vi snakker alltid om oss selv 

fra et bestemt perspektiv. Ofte innebærer det også et ønske om å kontrollere og styre virkeligheten 

etter sitt eget forgodtbefinnende. Utdragene overfor kan i så henseende ikke sies å representere noen 

objektiv forståelse eller beskrivelse av hva Radio Fragola og Escuchame måtte være for noe. Nå er 

jeg heller ikke sikker på hva en slik objektiv forståelse skulle innebære. Det er snarere en emisk, 

indre forståelse av seg selv og de sammenhengene de inngår i. Clifford Geertz (1993) ville kanskje 

betegnet det som en modell for virkeligheten. En idé om hvordan verden skal forstås. Men som vi 

skal se kan det også til en viss grad sies å være en modell av virkeligheten. Det vi er opptatt av i 

denne sammenheng er jo nettopp å kunne si noe om deres eget forhold til sitt prosjekt og deres egen 
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sosiale virkelighet. 

 

Det vi hittil har tatt for oss kan sies å være grunnlaget for Escuchame. Vi kan kalle det en slags 

rammebetingelser for Escuchame. Disse betingelsene er forankret i Radio Fragola som danner en 

senderbase for programmet og departementet for mental helse i Trieste som danner et ideologisk så 

vel som materielt grunnlag for Escuchame. 

 

Escuchame – møte mellom galskapen, kunnskapen og stemmene 

Det videre spørsmålet blir hvordan Escuchame plasserer seg inn i den konteksten vi nettopp er blitt 

presentert for. Det vi har sett på i de foregående avsnittene er hvordan Radio Fragola defineres og 

blir definert. Etterhvert skal vi også trekke inn litt mer av konteksten rundt psykiatrien og det 

menneskesynet som ligger til grunn i lovverket såvel som i praksis. Beskrivelsen av konteksten er 

ment å skulle gi leseren et inntrykk av hva Radio Fragola er, samtidig som vi kom fram til noen 

sentrale elementer som kunne danne grunnlaget for en analyse. Vi kan kanskje si at de mest 

grunnleggende begrepene er ideen om åpenhet og formidling. Med dette i bakhodet kan vi gå videre 

til hvordan Escuchame presenterer seg selv. På internettsiden deres finner vi følgende tekst: 

 

Escuchame er et eksperimentelt radioprogram som siden juni 2000 har reist i bølge på Radio Fragolas 

frekvens. Radio Fragola var samfunnsradioen som oppstod gjennom prosessen med å transformere og 

deinstitusjonalisere det tidligere psykiatriske sykehuset i Trieste, Italia. Formulert og igangsatt av Titolare 

Ignoto og Margherita Antivulgaris, et resultat av møtet mellom galskapen, kunnskapen og stemmene i den 

grenseløse eteren. Drømmer, vitenskap, poesi og politikk skifter seg inn i talestrømmen fra en merkelig 

gruppe fritenkere: det forestiltes tekniker [Marco], filosofen og poeten Raffaello Ciprio, skuespiller og 

eksperttekniker [Pietro], meningsmannen og keiseren [Filippo] og matematikeren [Federico]. I 

Escuchame blir alt fiksjon og stemmene føyer seg inn i flyktige kjerner.. Det betydningsfulle er der, i den 

feilaktige visshet om veltalenhet, men ingen tar igjen hensikten deres. Escuchame fremmer overdrivelsen 

av det foniske stoffet. Paradiset til ordene som er multiplikasjonen av refleksjonene deres. Escuchame 

underkaster seg ikke virkningene til en ufornuftig tale, men til undersøkelsen av dens rene 

håndgripelighet, de snakker språket, de snakker til seg selv, [men plassen som huset har blitt flyttet], huset 

deres har mistet taket, murene og vinduene.
7
 

 

Teksten er en introduksjonstekst. I utgangspunktet plasserer de seg som en del av Radio Fragola og 

gjennom dette også som en del av prosessen med deinstitusjonaliseringen og omformingen av det 

tidligere psykiatriske sykehuset. Som vi skal komme nærmere inn på, kan deinstitusjonaliseringen 

av det psykiatriske sykehuset sies å fungere som en symbolsk, såvel som materiell ressurs for de 

tilbudene som har blitt etablert i etterkant av deinstitusjonaliseringen. Det materielle er en viktig 

side ved saken, men vil ikke være hovedfokus i denne sammenheng. Det viktige her vil i mine øyne 

være det vi kan kalle en symbolsk ressurs. Med dette forstår jeg reformeringen av psykiatrien som 
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et symbolsk vannskille som markerer et før og etter for de som tidligere var institusjonaliserte. 

Foreløpig holder det å bemerke at deinstitusjonaliseringen av psykiatrien i Trieste representerer et 

element i Escuchames referanseverden. 

 

Om vi beveger oss videre i teksten kan vi lese at Escuchame er "et resultat av møtet mellom 

galskapen, kunnskapen og stemmene i den grenseløse eteren". Her dukker igjen stemmene opp som 

en viktig del. Men vi legger merke til at det her dreier seg om et plural av stemmer, ikke en 

enkeltstemme. Forestillingen om stemmer rommer i seg en symbolsk tvetydighet som jeg vil si det 

spilles eksplisitt på. De to fortolkningene er like rimelige sett med en utenforståendes øyne. Den 

første betydningen av stemmene er ofte den mest fremtredende og relateres til den fysiologiske 

frembringelsen av vokallyd. Fenomenet å snakke eller tale. Den andre betydningen vil relatere til 

det vi kan betegne som en sosial stemme. Det å ha muligheten til å snakke og uttale seg i en 

offentlig samtale. Den tredje og siste formen som blir trukket frem av deltakerne i programmet er de 

mer utilgjengelige stemmene som de hevder er en del av galskapen. Min oppgave her vil ikke bli å 

avklare hvorvidt disse stemmene er en aktiv del av deres hverdag, eller om de i det hele tatt er til 

stede, men mer i retning av å konstatere at det fungerer som en emisk forestilling blant deltakerne i 

programmet. 

 

Escuchame presenterer seg selv som et rom der galskapen, kunnskapen og stemmene møtes. 

Samtidig bærer programmet i seg et ønske om å overskride tradisjonelle enten/eller-skiller. 

Escuchame blir således på mange måter et polyfont rom. 

 

It is more likely that polyphony encourages participants in a dialogue to build upon a relationship rather 

than seek to uncover an underlying casual explanation. Instead of the either/or structure polyphony 

presents us with a new both/and axis. … It follows on from this that polyphony only agrees to take the 

participants of an encounter to the threshold of surprise and the unexpected (Good 2001:17). 

 

Sett fra dette perspektivet kan vi si at Escuchame representerer en forlengelse av Radio Fragola og 

vi kan kalle det et ideologisk grunnlag som baserer seg på å åpne opp for de individene og gruppene 

av individer som har noe å formidle. Det å formidle noe gjennom en stemme svarer til det en av 

programmets grunnleggere forteller navnet på programmet, Escuchame som er spansk og betyr "hør 

på meg!".  Det fungerer som en befaling mer enn en henvendelse. Det er ikke noe høflig over dette 

imperativet. Det griper tak og leder oppmerksomheten mot det som sies. På spørsmål om hvorfor de 

har valgt dette navnet svarer en av programmets grunnleggere at de ønsker å formidle de stemmene 

som galskapen rommer: "And the radio fits this purpose because we thought about voices and the 

fact that they are connected with mental illness, so [we found that] the radio is the most proper way 

to convey this. We want to give life to these voices which has a real life". Ifølge Lorenzo har 
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stemmene de ønsker å formidle et virkelig liv, slik jeg forstår han, og det er disse stemmene de 

ønsker å formidle gjennom Escuchame. For å formidle et budskap uten at mottakeren skal bli for 

fiksert i fremtoningen til den som uttaler budskapet må radiomediet kunne sies å stå i en særstilling. 

Det er således et demokratisk redskap for å nå ut i den offentlige samtale. 

 

Retten til en stemme 

Formidlingen, det å ha en stemme, er også nedfelt som en rettighet ved tjenesten for mental helse. I 

artikkel 16 heter det blant annet at personer som kontakter tjenesten for mental helse har rett til å 

ytre seg som han eller hun måtte ønske, under alle omstendigheter. Personen har rett til å få sine 

moralske, religiøse og politiske overbevisninger respektert. Det samme gjelder retten til å 

kommunisere med hvem personen ønsker når dette måtte ønskes.
8
 Nå kan ikke Escuchame sies å 

være en behandlingsinstans i vanlig forstand, men jeg mener det er med på å belyse det 

verdigrunnlaget, nedfelt i lovverket, som er med på å beskytte mennesker som ellers lett ville være 

utsatt for stigmatisering og eksklusjon. Slik jeg ser det er det viktig å få fram hvordan retten til å 

snakke, det å ha en stemme er knyttet til dine sivile rettigheter gjennom lovverket. Dette er 

fundamentet som kan sies å ligge til grunn for Escuchame. 

 

Galskap som kategori 

Galskap er det neste vi vil ta for oss. Hva er det som menes når de skriver galskap? Galskap som en 

kulturell kategori er egnet til å fremstille livlige bilder i bevisstheten. Galskap er tvetydig som en 

kulturell kategori, men i sin denotative og historisk funderte betydning må det kunne sies å være en 

negativt ladet kategori som noe lite ønskverdig. Men her har vi å gjøre med en indre fremstilling. Vi 

har en gruppe mennesker som framstiller seg som en del av galskapen, som knyttet til den på et 

eller annet vis. Hvorfor vil de knytte en i utgangspunktet negativt ladet kategori til seg og produktet 

deres, Escuchame? 

 

Psykiateren Franco Rotelli spør seg hva mental helse er. Han spør retorisk, er mental helse det 

motsatte av galskap? 

 

It is possible to think of mental health being present when a person can live with others, communicate 

through language, express themselves through acceptable differences and constitute themselves in a partly 

unique, partly general way. Constituting oneself and being constituted on the fine line of 

inclusion/exclusion, that limit where others can contain you and you can contain yourself while finding a 
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45 

 

shared sense and practice, an interrelated project (Rotelli 2006). 

 

Rotelli, som tidligere var direktør for departementet for mental helse i Trieste, er her opptatt av de 

sosiale sidene ved psykiske lidelser. De som har å gjøre med inkludering, ekskludering og evne til å 

formidle sine ønsker og behov. Slik jeg ser det kan det være viktig å se nærmere på dette nettopp 

fordi de sier noe om hvilket syn på psykiske lidelser og galskap som kan sies å være fremtredende. 

Slik jeg leser Rotelli, virker det som galskap og mental helse er to elementer som er tilstede i alle 

mennesker i mer eller mindre grad. Med dette hevdes det ikke, slik jeg forstår Rotelli og bevegelsen 

Demokratisk Psykiatri, at psykiske lidelser ikke er nye biologisk-fysiologisk, men at ekskludering 

og stigmatisering er med på å forverre virkningene av det å ha en lidelse. Så når Rotelli snakker om 

mental helse oppfatter jeg dette som en balanse som er mer i det sosiale enn i det individuelle. Sagt 

på en annen måte, det er de sosiale omgivelsene som åpner opp for eller lukker din mulighet til å 

uttrykke deg og formidle til omgivelsene dine. Dette kan ses på som et forsøk på å avklare hva som 

menes med galskap i denne sammenheng. 

 

Men på samme tid som galskapen som en kategori kan sies å representere eksklusjon og 

stigmatisering er det også tilsynelatende en ressurs. Noe å identifisere seg med. Noe den emiske 

klassifiseringen som gal bærer vitne om. Spørsmålet igjen, hvorfor ønsker de å bruke denne 

tilsynelatende negativt belastede betegnelsen om seg selv? En av årsakene til å velge denne 

kategorien kan være det at det gir deg et sted å snakke fra. Det gir deg en bestemt stemme. Men 

samtidig ligger det noe selvbevisst bak det. At det kan ligge en negasjonens kraft i å bruke galskap 

som et konsept. Dette er en velkjent strategi som vi kjenner igjen fra ulike grupper som pønkere, 

rastafari-kulturen osv. 

 

Men som Brottveit skriver i sin avhandling Nedbrytingen av galehuset: 

 

Det er en glidende overgang mellom psykiaterspråkets diagnoser og lekmannens folkelige kategorier. Ord 

som 'matto', 'pazzo' ('gal') og 'pazzia' ('galskap') brukes i dagligtalen i overført betydning som når vi spør; 

- er du gal?!, eller sier; - dette er galskap! Men de brukes likefullt for å betegne mentale tilstander som 

trenger å bli tatt hånd om av psykiatere, særlig når det gjelder besettelser, fikseringer, vrangforestillinger 

og tvangshandlinger. I tillegg kommer ord som 'maniaco' ('manisk', 'raserianfall', 'gal', 'forrykt'), 'depresso' 

eller 'melanconico' ('deprimert', 'nedtrykt'), 'isterico' ('hysterisk') o.a. (1991:34). 

 

De språklige kategoriene har en vandrende karakter. Kategorier som gal og galskap blir adoptert av 

lekmannen og reversert til å få en positiv betydning. Her skjer det igjen at språklige begreper blir 

snudd på hodet og gjort til en ressurs for de som tidligere utelukkende var knyttet til de samme 

diagnosene med et negativt fortegn. I Escuchame er dette særlig fremtredende ettersom de eksplisitt 

bruker begrepet som noe positivt. I dette kan det muligens ligge en videreføring av den negerende 
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praksisen Basaglia gjorde seg til talsperson for, eller det kan være snakk om noe mer elementært i 

den menneskelige forestillingsevne eller behovet for å utvide forestillingsevnen. 

 

Oppsummering 

Hensikten med dette kapittelet har vært å vise hvordan motivasjonen bak et konsept som 

Escuchame er forankret i en idétradisjon som strekker seg tilbake i tid. Jeg mener den historiske 

konteksten er avgjørende for å forstå hva som ligger bak og hva som driver programmet. I denne 

problemstillingen ligger det, som jeg har forsøkt å vise, en dynamikk mellom struktur og prosess og 

struktur og aktør. Dette vil si at enhver endring har en prosess- og en strukturside. Det er dette som 

har vært hovedspørsmålet i dette kapittelet. Hvordan sosial endring foregår og hvilken rolle 

aktørene spiller i denne prosessen. Derfor valgte jeg å ta utgangspunkt i Franco Basaglia og se på 

han som en historisk aktør innenfor psykiatrien i Trieste. Målet var å se om vi kunne se en 

kontinuitet fra Escuchame og bakover til Basaglia. Det er helt klart, slik jeg ser det, 

forbindelseslinjer mellom disse. Problemet har vært å vise hvordan denne forbindelsen er plausibel. 

 

Som et utgangspunkt har jeg tatt tak i det å ha en stemme, ettersom dette er en viktig del av det å 

være et moderne subjekt i en vestlig, Nord-Atlantisk forstand. Det å ha en stemme er knyttet til 

grunnleggende forestillinger om menneskerettigheter og menneskeverd. Det var også en slik 

tankegang som ble initiert av Basaglia i arbeidet med å transformere psykiatrien. Dersom de 

tidligere pasientene skulle bli gitt sin subjektivitet tilbake forutsatte også dette en mulighet til å 

formulere sine behov og ønsker. Dette innebar en endring fra en status som et objekt for den 

psykiatriske profesjon til å oppnå en status som et subjekt. Arbeidet med dette hadde mange 

begrensninger, noe også Basaglia og hans medarbeidere fikk erfare. Ofte hadde et langt liv i 

institusjonene gjort mange av pasientene ut av stand til å fungere som et subjekt utenfor 

institusjonens ramme. Dette handlet i mine øyne om å bryte en struktur som virket forstummende på 

de psykiatriske pasientene. Den som igangsatte dette var Basaglia. Grunnen til at jeg velger 

Basaglia som en hovedaktør er måten han illustrerer et møte mellom to forståelser av psykiske 

lidelser og hva psykiske lidelser skulle være. Det kan for ordens skyld nevnes at Basaglia ikke står 

alene, men er godt plantet i en tradisjon av anti-psykiatri og ideer om deinstitusjonalisering. 

Samtidig som de sosioøkonomiske forholdene i Italia, på den tiden Basaglia begynte sin karriere, 

må kunne karakteriseres som gunstige. 

 

Videre i kapittelet har jeg forsøkt å vise hvordan disse tankene kan knyttes til Radio Fragola og 
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Escuchame. Jeg har i denne delen forsøkt å komme inn på en del skriftlig materiale fra 

radiostasjonen om hvorledes det å la folk komme til orde, få slippe til med sine meninger og håp, 

har vært et sterkt påbud i sendeskjemaet til Radio Fragola og således også for Escuchame. 

 

Det vi har sett på til nå er altså de forutsetningene som ligger til grunn for programmet Escuchame. 

På bakgrunn av denne konteksten skal vi nå bevege oss over i det neste kapittelet som vil ta for seg 

hvordan denne konteksten utspiller seg i sendingene til Escuchame. Vi skal se nærmere på hvordan 

deltakerne i programmet kan sies å være motivert av det å ha en stemme på radioen og hvordan 

denne stemmen er deres individuelle bidrag til programmet som en helhet. 
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Kapittel 3: Å snakke er å delta. Å delta er å 

bidra 

Innledning 

I dette kapittelet skal vi se nærmere på hvordan det å bidra gjennom deltakelse må ses på som 

forankret i en konkret livsverden. En analyse av hvordan erfaringen av deltakelse oppleves må 

nødvendigvis, slik jeg ser det, begynne med en analyse av den umiddelbare levde erfaringen og 

hvordan denne utspiller seg. Det som har opptatt meg er knyttet til spørsmålet om motivasjon. Hva 

er det som motiverer våre handlinger? Spørsmålet er et fundamentalt og kan rette vår 

oppmerksomhet mot et sentralt aspekt ved Escuchame. Det er disse motiverende faktorene som 

kommer til å stå sentralt i dette kapittelet. 

 

For kort å skissere opp det teoretiske utgangspunktet for kapittelet. En av de retningene innenfor 

moderne sosialteori som har tatt opp problemet knyttet til motivasjon og menneskelige handlinger 

er praksisteorien. Praksisteori er kort forklart et forsøk på en syntese mellom struktur- og 

aktørnivået. Felles for teoriene innenfor den praksisteoretiske retningen er hvordan de ser på 

hvordan 'objektive strukturer' legger rammer for aktørenes muligheter til å handle samtidig som 

aktørene er med på å forme de 'objektive strukturene' gjennom sin praksis. Dette er dette Anthony 

Giddens kaller strukturens dualitet. Marshall Sahlins kan også plasseres som en av tenkerne 

innenfor det praksisteoretiske perspektivet. Hans tilnærming har den fordelen at den fører historien 

inn i praksisteorien i mye større grad enn de to andre teoretikerne vi skal ta for oss her. Først 

kommer jeg til å ta utgangspunkt i Anthony Giddens og hans begrep om agency og hvordan dette er 

ment å skulle forklare motivasjonen bak våre handlinger. Teorien til Giddens plasserer seg inn i 

debatten mellom det som kalles interesseteori og "strain teori". Dette henspiller på hvorvidt vi som 

aktører forfølger våre prosjekter eller om våre valg og vår motivasjon blir styrt av 'objektive 

strukturer'. Hvordan kan vi så formidle disse perspektivene over på den empiriske virkeligheten? 

Kan det hjelpe oss å si noe mer om Escuchame og deltakerne i programmet? Hovedhensikten med 

dette kapittelet vil være et forsøk på å knytte programmet og deltakerne opp mot de 'objektive 

strukturene' som omgir dem. Videre skal vi se hvordan en del elementer som ble tatt opp i forrige 

kapittel spiller inn i forståelsen av det empiriske materialet. 
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Hva er deltakelse? 

"Det å delta innebærer å være tilstede, ikke bare som deltaker som registrerer og observerer, men 

som en deltaker som også selv bidrar og som blir observert" (Fyhn 2009:542). Hva vil det si å være 

en deltaker? Hva er det som motiverer deltakelse i Escuchame og hvordan kan vi forstå denne 

motivasjonen? Jeg har allerede sirklet inn noen elementer som jeg anser som sentrale i Escuchame 

og som fremheves gjennom det vi kan se på som et verdigrunnlag. Med verdier siktes det her til mål 

som er verdt å etterstrebe og som gir en positiv følelse når de blir oppnådd. Verdier er ikke bare 

knyttet til bevisste mål, men omfatter også de mer uerkjente, kroppsliggjorte målene. Deltakelse 

forutsetter innlevelse. En innlevelse som er knyttet til programmet som en helhet. Vi forfølger ikke 

bare isolerte enkeltdeler av programmet, men sanser programsituasjonen som en helhet. Denne type 

deltagelse må nødvendigvis, etter min mening, forutsette det vi kan betegne som en gestalt-

tilnærming til persepsjon. Persepsjon og det vi kan kalle kulturelle skjema vil naturlig nok være en 

sentral faktor for hvordan vi danner oss motiver både bevisste og ubevisste. Kulturelle skjema skal 

vi komme tilbake til i neste seksjon, og dette kommer til å bli sentralt i diskusjonen opp mot sosiale 

felt. Det som fremstår sentralt i Escuchame er hvordan deltakerne på et vis kan sies å være rettet 

mot det å gjøre radio. Samtidig tror jeg dette bunner i det viktigheten av å ha en stemme. Det å 

uttale seg blir en mulighet som det nesten er farlig ikke å benytte seg av. Det kan ses på som en 

form for kroppsliggjort motstand som foregår gjennom hverdagen. Av historien kjenner vi den 

betydningen reformen og reformbevegelsen la på det å gi subjektivitet og rett til å ytre seg for de 

som tidligere ikke hadde denne muligheten. Dette er slik jeg ser det et motiv som kan ha blitt 

internalisert, innlært gjennom en langsom prosess. Videre skal vi se på tale som en kroppsliggjort 

del av det å delta. Vi skal undersøke om det kan være slik, som Thomas Csordas (1990) hevder, at 

vi gjennom å snakke ikke bare representerer en tanke, men tar opp enn eksistensiell posisjon i 

verden. Vi skal først gi en empirisk beskrivelse av materialet for videre å kunne fordype oss i dette 

gjennom teori. 

 

Empirisk forankring 

Til å begynne med skal vi se nærmere på noen deler med konkret empiri. Disse delene vil først 

representeres gjennom historier omkring to av programmet, slik jeg oppfattet det, mest sentrale 

deltakere. Disse var henholdsvis Lorenzo og Marco. Grunnen til at jeg har valgt disse er først og 

fremst fordi de var fremtredende i det idémessige landskapet og som energiske pådriver for å få 

programmet til å utvikle seg. Lorenzo var den som hadde satt i gang prosjektet etter forespørsel fra 

departementet for mental helse i Trieste. Gjennom samtaler med Lorenzo og via min deltakelse i 

programmet har jeg fått innsikt i hva hans rolle i Escuchame er. Lorenzo kan karakteriseres i første 
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rekke som en multikunstner, det vil si at han jobber med de fleste typer av medier som skrift, bilde, 

lyd, video osv. Han er absolutt en av de mest sentrale i utformingen av uttrykket Escuchame. Det er 

han som styrer det meste av musikken til programmet og sørger for at dette fungerer sammen med 

stemmene. Musikken er i Escuchame en fremtredende effekt. Den viktige rollen musikken har spilt 

i Radio Fragolas historie kan vi spore tilbake til begynnelsen i 1984. Under et intervju med en av de 

mest karakteristiske DJ-ene, vi kan kalle ham Luca, fikk jeg forklart den betydningen musikken 

hadde hatt for radiostasjonen helt siden de første sendingene startet opp. Luca forklarer meg med 

patos hvilken rolle musikken har spilt gjennom livet hans. Han forteller om de første Pink Floyd-

platene og hvilket inntrykk de gjorde på han. Luca var ikke direkte knyttet til reformbevegelsen 

innenfor psykiatrien. Oppgaven hans har alltid, slik han forklarer det, vært å formidle musikk. 

Tidligere, i radiostasjonens begynnelse, fungerte det som et sted der unge mennesker fikk opplæring 

i å lage radio og hvordan det tekniske fungerte. I denne tiden fungerte det mer som et fellesskap av 

frivillige, tidligere pasienter og mennesker med rusproblemer. Radioen hadde en samlende kraft på 

menneskene som deltok i arbeidet med å lage sendingene. Men som Luca sier, hovedfokuset til 

Radio Fragola har alltid vært på musikkens samlende kraft og hvordan musikken styrker samholdet 

i samfunnet. Musikken kan sies å ha vært en fellesnevner for mange av de som deltok i dannelsen 

av radiostasjonen. Dette gjelder også for radiostasjonens redaktør. Han begynte i Radio Fragola som 

frivillig radio-DJ i 2004. Han hadde da et eget kveldsprogram som formidlet de mer 

eksperimentelle lagene av musikkhistorien. Samtidig hadde han ansvaret for å sortere alle de 

platene som kom inn til radiostasjonen. Det kan nevnes at radiostasjonen fortsatt for det meste er 

basert på frivillig arbeid, foruten en redaksjon på 4 stykker som er lønnet. Når det gjelder 

musikkprofilen i Escuchame må den også kunne betegnes som eksperimentell i formen. Profilen 

kunne strekke seg fra klassisk musikk til det amerikanske nyveiv-bandet Devo og videre inn i en 

eller annen obskur tekno. Musikken var slik sett en helt essensiell del av uttrykket til Escuchame. Vi 

skal videre gå nærmere inn på historiene og bakgrunnen til henholdsvis Lorenzo og Marco. 

 

Lorenzos historie 

Historie til Lorenzo gir oss beskrivelsen av hvordan rollen som frivillig har vært sentral innenfor 

psykiatrien i Trieste. Lorenzos historie er den ene av de to hovedhistoriene jeg velger å presentere 

her. Den andre historien blir fortalt gjennom Marco. De representerer to sider ved psykiatrien i 

Trieste. På den ene siden har vi Lorenzo som kom til Trieste fra Buenos Aires for å arbeide som 

frivillig i den deinstitusjonaliserte psykiatrien. På den andre siden har vi Marco som tidligere har 

vært pasient i psykiatrien. Marco har i tillegg fulgt transformasjonen av psykiatrien i Trieste og har 

fått erfare hvordan denne foregikk fra innsiden. Vi skal komme tilbake til Marco, men først skal vi 
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fordype oss i Lorenzo som idag arbeider i løs tilknytning til helsedepartementet i Trieste. Han hadde 

ikke selv noen klar formening av hva stillingen hans bestod i, så noe klar forståelse av dette fikk jeg 

ikke. Han har vært ansvarlig for et av kooperativene som driver med kunstneriske uttrykk. De 

valgte å kalle det "Laboratorio P". Bokstaven P er her en forkortelse for pittura. Så vi kan oversette 

det til bildelaboratorium eller visuelt laboratorium. Det var Lorenzo som tok initiativet til 

laboratoriet og han som sørget for driften av det. Laboratoriet fungerte som et tilbud for mange av 

de tidligere pasientene. Dette var som et alternativ for de som ønsket å drive med noe annet enn 

parkarbeid eller kafédrift. Laboratoriet fungerte som et sysselsettingstilbud, men samtidig også som 

en måte å uttrykke seg på. Dette var, som vi skal se, også viktig for Marco. Når jeg skriver at 

Lorenzo var løselig knyttet til departementet for mental helse henspilles det på at han ikke hadde 

noen klart definert stilling. Han var ansatt av og fikk lønn av departementet for mental helse. På 

meg virket det som han mest av alt var en form for miljøarbeider. Han hadde spesielt ansvar for 

Federico, som han hadde tett oppfølging av. Miljøarbeider er det nærmeste vi kommer i en 

tilsvarende norsk kontekst. Ofte ble betegnelsen psykiatrisk operatør brukt om de som arbeidet som 

personell ved San Giovanni. Likevel var rollene slik jeg opplevde dem til dels udefinerte. Fraværet 

av ytre kjennetegn gjorde det desto vanskeligere å skulle skille ut et konkret hierarki blant de 

personene som oppholdt seg på San Giovanni. Selvfølgelig er det andre ytre trekk såvel som 

karaktertrekk som gjør seg gjeldende i kategoriseringen av de du omgås. De ulike personene som 

møtte deg syntes å ha ulike grader av psykiske lidelser. Men akkurat hvilken lidelse den enkelte 

kunne ha ble aldri tatt opp i samtaler. På spørsmål om hvilken diagnose den enkelte kunne ha ville 

folk som Lorenzo fortelle at de ikke visste noe om det. Generelt sett var det minimalt fokus på 

diagnoser. Det var derimot et sterkere fokus på den sosiale biten av diagnosen, stigmatiseringen. 

Dette var et tema som syntes å gå igjen på flere arenaer ved San Giovanni. Spørsmålet syntes hele 

tiden å være hvordan de kunne skape mer aksept for psykiske lidelser og hvorvidt det var mulig å 

demystifisere det for utenforstående. Her ser vi en klar forlengelse av det arbeidet som begynte med 

Basaglia. Hvordan forsøket på å minimere den andre sykdommen fortsatt er virksomt. Det handler 

således om å opplyse og å gi en stemme til de tidligere pasientene slik at de selv kan tale sin sak 

som subjekter i en offentlig samtale. Hvorvidt de lykkes med dette er vanskelig for meg å svare på. 

Det var sjeldent jeg observerte noen av dem utenfor rammene av San Giovanni-området. Men det 

generelle inntrykket var at de kunne fungere som de ønsket her inne. Det var nesten som det ga dem 

et handlingsrom unndratt de stigmatiserende tendensene i samfunnet omkring. Dette høres om enn 

noe idylliserende ut. Det er heller ikke mitt ønske å skape en romantisk forestilling om forholdene 

på San Giovanni, men jeg tror det ligger en kime til forståelse i dette. For å sette dette litt mer i 

perspektiv skal vi se nærmere på historien til Lorenzo. Historien hans er på mange vis representativ 

for enn større gruppe av frivillige ved San Giovanni. De frivillige var samtidig en sammensatt 
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gruppe av alt fra nysgjerrige psykologer til kunstnere og personer som hadde latt seg engasjere av 

det som skjedde i Trieste. De frivillige som kom til Trieste ble mottatt og inkludert inn i systemet av 

helsearbeidere. Arven etter Gorizia må fortsatt ha vært levende ettersom personer uten 

kvalifikasjoner ble ønsket velkommen. Dette representeres i den måten helsearbeiderne ble satt 

sammen på. Som regel ville de forsøke å bygge ned hierarkiene som eksisterte innenfor den 

psykiatriske profesjonen. Ofte ville de lagene som jobbet sammen bestå av en psykolog eller 

helsearbeider og en frivillig medhjelper. Hensikten med dette var å utjevne kunnskapen, det vil si at 

den psykiske helsearbeideren kunne rettlede den frivillige samtidig som den frivillige kunne ha 

andre perspektiver på en situasjon, ettersom han eller hun kom utenfra og kunne se situasjoner i et 

nytt lys. Som vi skal komme tilbake til, bemerker Lorenzo hvordan dette er i ferd med å endre seg. 

Idag legges det større vekt på utdannelse og kvalifikasjoner innenfor departementet for mental helse. 

En slik kompetanseheving vil selvfølgelig ha sine fordeler i det at behandlerne blir mer kompetente, 

mens det på den andre siden bryter med tradisjonen etter Basaglia. Vi skal komme nærmere inn på 

dette nedenfor, men først skal vi ta for oss Lorenzo og hans bevegelse fra Argentina til Trieste. 

 

Lorenzo kom, på slutten av 1980-tallet, til Trieste som en del av en liten gruppe fra Argentina. De 

hadde hørt om det som skjedde innenfor psykiatrien i Trieste og var blitt inspirert til å reise ut for å 

undersøke. Erfaringene fra Trieste hadde spredt seg utover og de erfaringene de hadde gjort seg 

gjennom reformen av psykiatrien hadde blitt en inspirasjonskilde for andre. Bevegelsen 

Demokratisk Psykiatri hadde hatt forbindelse til både Argentina og Brasil. Det må ha vært slik 

Lorenzo kom over Trieste og deinstitusjonaliseringen av psykiatrien. Lorenzo forteller at han alltid 

har drevet med kunst. Helt fra han var liten har han drevet med skrift, maling og en rekke andre 

uttrykk. Selv betegner han seg kort og godt som en artist. Lorenzo vokste opp i Buenos Aires og 

utdannet seg som kunstner. Det var ukjent for meg, men det viste seg at Argentina har hatt en 

ekstrem påvirkning av psykoanalytisk tenkning. Lorenzo forteller hvordan alle han kjente gikk til 

psykoanalyse og hvordan du nærmest ble sett på som syk dersom du ikke gikk i analyse. I Argentina 

var ikke det å gå i analyse først og fremst knytte til den mer velbemidlede delen av samfunnet, det 

var et fenomen som eksisterte i alle lag av befolkningen. Psykoanalysens påvirkning på Argentina 

er dokumentert av Mariano Ben Plotkin i boken Freud in the Pampas (2001). Det er slik sett 

naturlig å spore Lorenzos interesse for psykologi tilbake til kontakten med den psykoanalytiske 

bevegelsen i Argentina. I Lorenzos arbeider var kunst og psykologi, som han forteller, alltid til stede. 

Dette kan ha vært en av grunnene til at han valgte å dra til Trieste i 1989. For som han sier, i Trieste 

fant han en måte å føre de to retningene sammen. Han fant en måte å kombinere psykologi med 

kunst i arbeidet med mental helse. Hensikten med besøket i Trieste var først bare å bli der en liten 

stund og lære av erfaringene fra psykiatrien. Lorenzo hadde aldri planlagt å bli værende igjen i 
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Trieste, men da de andre dro tilbake til Argentina var han den eneste som ble igjen. 

 

Da gruppen fra Argentina kom til Trieste på slutten av åttitallet var stedet fortsatt i endring. Lorenzo 

forteller om hvordan det var et annet tankeklima i overgangen fra 1980-tallet til 1990-tallet. Anne 

Lovell gir følgende beskrivelse av hvordan det var å komme til San Giovanni omtrent et tiår før 

Lorenzo, sommeren 1977: 

 

... I was struck by the signs of an institution in transformation. Going through the main gate, which is now 

always open, I passed many empty buildings. Some residents were on their way to work; older ones were 

walking up the hill to the hospital cafe. A young woman in blue jeans stopped to ask directions, for it is 

easy to get lost. Built in 1904 by the Austro-Hungarian empire, the hospital consists of several buildings 

sprawled throughout a tree and bush covered area, with a church and cemetery near the top. The woman, 

so I later found out, was one of several 'hippies' (called friccatone in Italian, from 'freak') left over from a 

music festival held on the hospital grounds the week before, and sponsored by the local alternative 'free' 

radio station. I soon developed a system for finding my way to the ward where I was staying: walk past 

the mural that reads 'For women obedience is no longer a virtue – we want bread and roses,' take a left at 

'Freedom is therapeutic,' and finally turn right at 'Come and get your electroshocks with us. Signed: 

Pinochet.' Even the ward itself symbolized changes at the hospital. Upstairs a group of Southern Italian 

volunteers shared space with a community mental health team from France. Downstairs, in one of the last 

vestiges of the old institution, lived eight or so severely retarded men. Until recently some conscientious 

objectors had been teaching them basic skills to combat years of institutionalization (1985:375-376). 

 

Atmosfæren hun beskriver er sammensatt av ulike mennesker med ulikt utgangspunkt som kommer 

sammen for å skape noe nytt. Tekstutdraget fra beskrivelsen til Lovell gir oss en fortettet innsikt i 

mentaliteten som eksisterte. Hun beskriver hvordan hun beveger seg imellom myriadene av 

bygninger på San Giovanni. Hvordan slagordene skrevet i store bokstaver gir henne punkter å 

navigere etter. Slagordene propaganderer for en reversering av den eksisterende strukturen som blir 

sett på som undertrykkende. Det er kvinnefrigjøring og det tidligere nevnte slagordet om frihet som 

terapeutisk. I tillegg har vi den ironiske, noe bisarre vrien som kobler psykiatrien til den chilenske 

diktatoren Augusto Pinochet. Alt i alt er det mye som minner om tilsvarende bevegelser som 

oppstod i den samme perioden. Feminismen, punken, kampen for arbeidernes rettigheter, 

rastafariene osv. Alle grupper som forsøkte å endre det bestående mot noe de anså som bedre. Å 

sette spørsmål ved etablerte sannheter var på mange måter en del av tidsånden. Symbolsk inversjon 

kan defineres etter følgende kriterier: "Symbolic inversion" may be broadly defined as any act of 

expressive behavior which inverts, contradicts, abrogates, or in some fashion presents an alternative 

to commonly held cultural codes, values, and norms be they linguistic, literary or artistic, religious, 

or social and political" (Babcock 1978:14). Den symbolske inversjonen blir på denne måten en måte 

å forestille seg at en annen verden er mulig. Tropene brukes for å kunne si noe refleksivt om seg 

selv og sin egen situasjon. Tropene eller den symbolske reverseringen blir en måte å overskride de 

de konvensjonelle symboliseringene. Nigel Rapport beskriver dette fenomenet på følgende måte: 
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In unmasking the world of symbolic forms and phenomena as an ambiguous fiction, irony plays with the 

possibility of limitless alterity. Here is an ability and a practice, enduring and ubiquitous, by which 

individuals displace themselves: loose themselves from the security of what is or appears to be for the 

creative exploration of what might be (2003:43). 

 

Den symbolske reverseringen tjener som et redskap til å reflektere over sin egen situasjon og 

kategorier som er tatt for gitt. Dette kan, med vekt på kan, føre til det Rapport beskriver som en 

kreativ utforskning av hva som kan være. I det tilfellet vi har skildret her gjelder dette det nevnte 

utsagnet om at frihet er terapeutisk. Som et metaforkompleks kan det tjene som en åpning både av 

et handlingspotensial såvel som åpningen av et persepsjonspotensial. I den spesifikke italienske 

konteksten må dette ses i lys av den tidligere forståelsen av mentale lidelser og hvordan disse ble 

kategorisert. Innenfor det positivistiske paradigmet var nettopp innesperringen og ufriheten 

løsningen for de psykiatriske pasientene. Det er den positivistiske tankegangen Basaglia angriper og 

forsøker å bryte ned. I lys av disse omstendighetene gis metaforen om frihet som terapeutisk en 

større mening og kan kanskje fungere som en mulighet for de tidligere pasientene og 

helsearbeideren til å reflektere over sin egen situasjon innenfor det psykiatriske hierarkiet. Videre 

kan det være interessant å se dette i lys av Turners begrep om liminalitet inneholder. Turner skriver 

følgende: 

 

The antistructural liminality provided in the cores of ritual and aesthetic forms represents the reflexivity 

of the social process, wherein society becomes at once subject and direct object; it represents also its 

subjunctive mood, where suppositions, desires, hypotheses, possibilities, and so forth, all become 

legitimate (Turner 1977:vii). 

 

Sitatet understøtter det vi har skrevet overfor om hvordan den anti-strukturelle, liminale fasen åpner 

opp for muligheter og har et potensial for refleksjon over seg selv og sin egen situasjon. Vi skal 

komme nærmere inn på dette nedenfor i beskrivelsen av, men slik jeg ser det vil dette være et 

spørsmål som må avklares empirisk. 

 

Basaglias målsetting var å åpne opp mentalsykehuset for å bygge ned murene mellom de som var på 

innsiden, de tidligere pasientene, og lokalsamfunnet på utsiden av murene. Lovell (1985) beskriver 

hvordan arbeidet innenfor psykiatrien tiltrakk seg mennesker fra alle kanter av verden. Dette var 

også tilfelle for Radio Fragola som også ble et samlingsted for mange av de frivillige som bodde i 

bygning M på San Giovanni. En av radiostasjonens tre grunnleggere forteller at de i gjennomsnitt 

var over 40 stykker som deltok i driften av Radio Fragola. Det var spesielt mange franskmenn og 

spanjoler som arbeidet som frivillige på begynnelsen av 1980-tallet. Etterhvert var det også en del 

mennesker fra lokalmiljøet som kom for å bidra med det de kunne. Strukturen på radiostasjonen blir 

på denne tiden beskrevet som egalitær med en flat maktstruktur. Radiostasjonen videreførte allmøtet 

som en institusjon for å få frem de ulike stemmene og for å slippe til ulike perspektiver. Dette var 
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viktige sider ved Radio Fragola og mange av elementene kan spores tilbake til ønsket om å gi en 

stemme til de som vanligvis ikke hadde denne muligheten. Radio er slik sett et godt egnet medium 

for å formidle stemmer. Det frigjør deg fra eventuelle ytre kjennemerker som kunne gjort at folk 

ikke ønsket å høre på det du hadde å formidle. Radioen kan sørge for at budskapet får en mye mer 

fremtredende rolle enn det det ellers ville hatt. Det var et slikt klima Lorenzo beskriver at han ble 

møtt med da han kom til Trieste for første gang. Det var en kontrastfylt virkelighet som møtte han. 

Skal vi se Lorenzo i lys av Sahlins teorier om konvensjonell og intensjonell mening kan vi kanskje 

si det slik at det skjedde et sammenfall mellom det kollektive symbolskjemaet fra Demokratisk 

Psykiatri, Lorenzos personlig livsprosjekt, og den virkeligheten som møtte Lorenzo i Trieste. I 

motsetning til Basaglia, som ble rystet over den virkeligheten som møtte han, ble Lorenzo møtt med 

en virkelighet som samsvarte med de forventingene han hadde til den. Om vi kan snakke om et 

kontinuum fra transformasjon til reproduksjon, der begge deler er tilstede i enhver prosess, vil 

Lorenzos opplevelse ha vært en reproduksjon av en sosial virkelighet som allerede var inne i en 

større transformasjon. Det er likevel vanskelig å skulle gi noe endelig svar på hvordan den enkelte 

aktør plasserer seg i spørsmål om endring og transformasjon, men jeg tror likevel dette er en 

fruktbar måte å se Lorenzo inntreden på den triestinske psykiatri-scenen. 

 

Mitt eget møte med Lorenzo ble for meg illustrerende for den. Jeg møtte Lorenzo for første gang 

gjennom en Escuchame-sending fredag 6. februar. Det var radiostasjonens redaktør som hadde satt i 

stand møtet for meg. Jeg hadde forklart prosjektet mitt og hensikten min med oppholdet i Trieste. 

Jeg hadde forklart at jeg ønsket å studere forholdet mellom radio og personer med psykiske 

problemer. Radio Fragola hadde, som det har vært nevnt, endret litt av ambisjonsnivået og 

utgangspunktet. Radiostasjonen var blitt betydelig mer profesjonell enn det den var til å begynne 

med. De hadde begynt å sende nasjonalt, gjennom Popolare Network, i motsetning til det mer lokale 

rekkevidden. Gjennom internett og web-radio kan det til og med argumenteres for at de hadde 

oppnådd en global rekkevidde for sine programmer. Her har vi igjen skiftet fra en løsere struktur og 

en betoning av fellesskapet, og den samlende kraften i musikken, til et mer profesjonelt drevet 

opplegg med et annet fokus på kvalitet og nøyaktighet. Men tilbake til møtet med Lorenzo. 

Redaktøren hadde beskrevet Lorenzo som en person som hadde hatt store psykiske problemer. Slik 

jeg oppfattet det hadde han også hatt en historie med vold og hadde sittet i fengsel. Redaktøren 

mente at Escuchame ville være et bra utgangspunkt for prosjektet mitt i Trieste. Han var tydeligvis 

stolt over å ha dette programmet som en del av sendeplanen til Radio Fragola. Programmet jeg var 

invitert til å være gjest i bestod av mennesker som tidligere har hatt psykiske lidelser i en eller 

annen form. Redaktøren fremholdt at dette var et unikt prosjekt og hadde oppnådd noe i retning av 

en kultstatus. Lorenzo var den første som møtte meg da jeg kom til studioet litt før klokken fem den 
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ettermiddagen. Det første som slo meg var at han ikke samsvarte med den personen redaktøren 

hadde beskrevet for meg. Han virket som en dyktig tekniker, det var han som styrte alt av teknikk 

og musikk under sendingene. Igjen, kanskje dette var et uttrykk for mine fordommer og 

forutinntattheter, tenkte jeg. Lorenzo var i slutten av førtiårene, velfrisert og antrukket i grå 

dressjakke av den sorten som ser ut til å være laget av ull. Stemmen hans, fremtredenen hans, alt 

virket så tilforlatelig motsatt av det jeg hadde ventet meg. Ettertiden skulle vise at min intuisjon 

ikke var helt på villspor. Det viste seg at jeg hadde koblet feil person til feil beskrivelse. Den 

beskrivelsen jeg hadde blitt gitt på forhånd var knyttet til en helt annen person. En person som 

faktisk hadde en historie med vold, psykiatri og fengsel, men denne personen var ikke Lorenzo. 

Lorenzo er den som har kontroll over sendingene. Han er dirigenten som styrer monologene og 

samtalene som følger etter. Han er alltid plassert innerst i studioet ved miksepulten og platespillerne. 

Han har alltid med seg en bunke med ferdigskrevne manus. Disse manusene resirkuleres og brukes 

fra sending til sending. De inneholder monologene som de andre holder i første del av programmet. 

Jeg forsøkte flere ganger å få kopi av disse manuskriptene, men det virket som Lorenzo ikke forstod 

hva jeg ville eller så ville han ikke at jeg skulle ha dem. Det er vanskelig å vite. I slike tilfeller var 

det vanskelig å få fram akkurat hva jeg ville, selv med tolk tilstede. Til tross for at ingen av oss 

hadde noe felles språk å kommunisere med fikk vi etterhvert en slags forståelse av hverandre og av 

hvordan ting skulle gå for seg. Det ble ganske klart at Lorenzo var rammen rundt Escuchame, både 

ideologisk og i forhold til rent praktisk spørsmål. Da han dro på ferie i Argentina og ble vekke fra 

programmet i en treukers periode var det endel av de resterende deltakerne som ikke ville delta så 

lenge Lorenzo ikke var tilstede. Det ble aldri gitt noen forklaring på hvorfor det var slik, men 

utfallet ble slik at Lorenzo fravær hadde en innvirkning på programmet både i forhold til det 

tekniske og i forhold til deltakelse. 

 

Jeg skrev at Lorenzo er den ideologiske rammen rundt Escuchame, men dette er ikke helt sant. I 

mine øyne har han dannet utgangspunktet for sendingene. Det var han som ble forespurt av 

departementet for mental helse om han kunne tenke seg å gjøre et radioprogram med tidligere 

psykiatriske pasienter. Lorenzo tente på ideen og konseptet Escuchame ble født. Escuchame er på 

mange måter et fortettet uttrykk for de idealene og mulighetene som eksisterte for mennesker med 

psykiske problemer i Trieste. Escuchame betyr, som tidligere nevnt: "Hør på meg!" Hør på oss, hør 

vår stemme, vi snakker til dere. Det føyer seg inn i transformasjonen fra den undertrykkende 

psykiatrien til forsøket på å åpne opp og få frem stemmer som tidligere ikke var hørbare. Det blir 

forsøkt å etablere noen nye kanaler for kommunikasjon og dialog med et større publikum. For 

Lorenzo har ideen om psykiske lidelser alltid vært knyttet til stemmer. Det er her navnet "hør på 

meg!" kommer fra. Men samtidig inneholder det et mangfold av meninger knyttet inn i en større 
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kontekst og debatt om hva psykiske lidelser skal være og hvilke rettigheter personer med disse 

lidelsene skal ha. I dobbel forstand blir radioen det ideelle stedet å formidle dette på. Radioen er 

stemmemediet per se, mediet som baserer seg på formidlingen av stemmer. 

 

Vi sitter i utearealet til jordbærkafeen (Posto delle Fragole). Vi sitter der med hver vår espresso, og 

Lorenzo har nettopp fortalt oss om sin bakgrunn og hans ideer bak Escuchames. Igjen fremhever 

han hvordan det var da han først kom til Trieste. Situasjonen på San Giovanni var på den tiden et 

sammensurium av tidligere pasienter, psykiatere og sykepleiere i tillegg en skare av frivillige fra 

ulike deler av verden. Tidligere var stedet mer åpent med fokus på hva du ville utrette. I dag er det 

mer knyttet til hvilke kvalifikasjoner du innehar, hvilke papirer du besitter. Lorenzo beskriver dette 

med en tone som indikerer resignasjon. Han forklarer at laboratoriet hans, som han startet opp, er 

blitt tatt fra han. Eller som han sier, et av de andre kooperativene har overtatt det. Dette var noe som 

var synlig utenfor bygning M. Personene som tidligere hadde deltatt i aktiviteter ved laboratoriet til 

Lorenzo fortsatt å møte opp, men det var ikke lenger noen aktiviteter for dem. De satt rundt 

omkring, på ledige benker utenfor og på rom som ikke var i bruk. Det virket som de av gammel 

vane fortsatte å komme. Lorenzo beskriver det som et skifte som har skjedd i måten departementet 

for mental helse organiserer sine forhold på. Ifølge Lorenzo var det nå et mye større fokus på det 

ytre, estetiske aspektene. Slik han så det var det mer fokus på dekor og kvalifikasjonene til de 

ansatte enn på selve arbeidet med mental helse. Ifølge Donnelly (1992) er situasjonen innenfor den 

italienske psykiatrien gått fra å være en radikal ideologi til bli en pragmatisk rettet tjeneste for 

mental helse. Han hevder dette er en uunngåelig endring dersom tilbudet innenfor mental helse skal 

overleve. Samtidig kan det argumenteres for at det som skjer i Trieste er et utslag av byråkratisering 

og en voksende administrering av en organisasjon. Det kan se ut som den negerende dialektikken er 

kommet til sin holdeplass og har etablert seg som en ny ideologi. 

 

Gjennom Lorenzos historie har vi fått et innblikk i historien til en av de mange frivillige som kom 

for å arbeide i Trieste og lære av den psykiatriske reformen i Italia. Jeg tror historien kan være 

representativ for de mange som kom til Trieste etter at deinstitusjonaliseringen var begynt. Lorenzo 

var en av dem som bidro gjennom å skape alternative arenaer sammen med de tidligere psykiatriske 

pasientene. Samtidig har vi sett at han er en ideologisk premissleverandør for programmet 

Escuchame, og hvordan de har et eksplisitt mål om å skape forståelse for mennesker med psykiske 

lidelser. Programmet har en sosial side samtidig som det er et rom hvor deltakerne kan utfolde seg 

uten å bli vurdert eller sanksjonert direkte gjennom omgivelsene på grunn av den trege feedbacken 

som eksisterer. 
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Marco: det umuliges tekniker 

Marco er en høyreist mann. Av de andre deltakerne blir han karakterisert som en av de viktigste i 

Escuchame. Han har vært med på alle sendingene, foruten én da han var på sykkeltur til Lourdes, i 

Frankrike, men han deltok på et vis via telefonkontakt. At han var en dedikert deltaker fikk jeg 

bekreftet under mitt opphold i Trieste. Marco var den eneste som var til stede under alle sendingene, 

så han må kunne betegnes som en konstant modul i sendingene. Hans fremtreden kan vanskelig 

beskrives som annet enn insisterende, ikke i en negativ betydning. Intensiteten kom til uttrykk 

gjennom de ideen han presenterte for andre. Han presenterte sitt verdenssyn, sine ideer og 

oppfatninger med en intensitet som kanskje kan sammenlignes med den som forsøker å omvende 

noen til sin tro, uten at sammenligning til religionenes domene er helt dekkende. Marco må kunne 

betegnes som en karakteristisk fremtoning på San Giovanni-området. Som regel var han kledd i en 

mørk lang frakk, lue, mørke solbriller og en veske der han oppbevarte papirene sine. Merittlisten 

hans var omfattende. Marco var i likhet med Lorenzo en allsidig person. Han var både 

billedkunstner, oppfinner, økomaskinist, radiotaler og idealistisk velgjører på vegne av verden og 

menneskeheten. Som person var han utadvendt og fremstod som et øs av målrettethet. 

 

På mange vis har Lorenzo og Marco sammenfallende intensjoner bak det å drive med 

radioprogrammet Escuchame. De ønsket begge å skape forståelse for mennesker med psykiske 

lidelser. En forståelse som er basert på at det ikke er noen forskjeller mellom mennesker med 

psykiske lidelser og de som ikke har det. Ønsket deres var å bygge ned skillet mellom gal og normal. 

Som en del av dette ønsket de å formidle hvordan de ser galskapen som uunngåelig forbundet til 

fornuften og motsatt. Slik det fremstod for meg, var det som om Lorenzo hadde en større "avstand" 

til konseptet. I et metaforisk språk kan vi vurdere Lorenzo som en som har laget rammen i 

konstruksjonen, mens Marco er det stoffet som driver konstruksjonen, innholdet som gir liv til 

formen. Når jeg bruker ordet avstand signaliserer ikke dette distansert deltakelse eller distanse i 

forhold til engasjement, men til ulike måter å delta på. Det var som om det var mer alvor for Marco. 

Det kunne av og til virke som om han var fanget av ideene sine. Men det kan igjen være at dette er 

et uttrykk for undertegnedes fordommer og oppvekst i en generasjon preget av avstand. Ideene til 

Marco dreide seg om alt det han mente var feil med verden og som han hadde løsningen på. 

Målsettingen hans var, slik han formidlet det til meg, å redde verden gjennom redskaper som 

zoologi og antropologi. Mange av samtalene dreide seg om det han betegnet som "sosiale 

sykdommer". Det kom aldri frem noen klar definisjon av hva disse sykdommene bestod i, men de 

dreide seg blant annet om menneskenes mangel på bevissthet omkring helse og manglende 

oppmerksomhet rundt økologisk problemer. Idet talen hans begynte, var det som om han var i stand 

til å holde det gående på ubestemt tid. Svetten kunne drive av pannen i det han nådde klimakset i 
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talen sin. Han var den endeløse taler. Ved et tilfelle var det bare Marco, undertegnede og en annen 

person i studio. I utgangspunkt var det et dårlig utgangspunkt for å holde en radiosending i gang, 

men det skulle vise seg at Marco tok arbeidet på alvor og holdt nesten hele sendingen i gang 

gjennom sine monologer og forsøk på å trekke oss inn i tankerekkene hans. 

 

Vi møttes som regel alltid en liten stund før sending i gangen utenfor studioet. Der stod han som 

regel i vinduskarmen med vinduet åpent og holdt utkikk etter de andre. Han hadde alltid mørke 

briller for å beskytte seg mot lyset som han var oversensitiv for. Han hadde som regel med seg noe 

han ville vise meg. Det kunne være alt i fra de egenproduserte bruksanvisningene hans eller det 

kunne være et gammelt utklipp fra lokalavisen der han en gang i tiden hadde vært portrettert som 

økomaskinisten på San Giovanni. I tillegg til de mørke brillene var han stort sett alltid kledd i en 

lang mørk frakk. Når han kom gående med lange, raske skritt oppover grusgangen til bygning "M" 

gjorde han unektelig et spesielt inntrykk. Han forteller at han ble oppringt av Lorenzo og invitert til 

å være med i et programkonsept som skulle hete Escuchame og som skulle bestå av tidligere 

psykiatriske pasienter. Marco takket sporenstreks ja til tilbudet, og slik gikk det til at han ble en av 

deltakerne i Escuchame. Grunnen til at han fikk forespørselen om å være med i Escuchame var, 

ifølge han selv, fordi han var en utadvendt person som snakker mye og i tillegg det at han ikke 

røykte tobakk eller sigaretter. Røykingen får en dimensjon av det ultimate onde, noe som er med på 

å korrumpere folks helsetilstand og bryte ned befolkningen, ifølge Marco. 

 

Diegos personlige historie kan sies å være symptomatisk for den motsatte siden av et kontinuum, de 

som tidligere var pasienter innenfor psykiatrien i Trieste. Ved å klassifisere personene inn langs en 

slik akse er det kun ment som en analytisk plassering i et landskap definert av sosiale og historiske 

prosesser. Her er det tale om å gi liv til de historiene som ikke er blitt definerende på samme måte 

som Basaglia kan sies å ha gitt et navn til historien etter reformen av psykiatrien. Historien til 

Marco gir oss noen innblikk i hvordan det hans situasjon har vært. 

 

Intervjuet begynner med at han tilbyr meg hans subjektive versjon av tidens historie. En historie 

som begynner med Galilei og ender i Einstein tid/rom-kontinuum. Det var en av de historiene han 

fortalte gjentatte ganger. Det begynte med at han ble rammet av en 'mental misere', og innlagt på 

mentalsykehuset i Trieste. Det var, som han fortalte, mange hendelser som hadde rammet han forut 

for dette sammenbruddet. Marco bruker ikke diagnostiske kategorier for å beskrive seg selv og sin 

egen situasjon. Jeg hørte aldri at han snakket om noen diagnose, det gjorde for så vidt ingen andre 
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heller. Hans mentale misere var knyttet til familiære forhold. Han hadde opplevd dødsfall i nær 

familie og dette var en hendelse som hadde gått sterkt inn på han. Da han senere også mistet jobben 

ble det for mye for han, og han ble rammet av den 'mentale miseren'. Selv var han veldig uklar på 

tidsspennet og detaljene forut for sammenbruddet. I slike tilfeller kunne språket ofte fungere som en 

barriere for å få frem de mer subtile detaljene rundt de mer emosjonelle opplevelsene. Som jeg 

allerede har nevnt er det en flytende grense mellom bruken av medisinske og folkelige kategorier i 

beskrivelsen av psykiske lidelser. Et eksempel gjelder kategorien “gal”. Det kunne for eksempel 

være en av deltakerne i Escuchame som kom bort til deg utenfor kafeen og si noe slikt som: "Jeg er 

gal som en hest i dag," eller, "i dag er jeg ekstra gal, det er bra for å lage radio". Her ser vi et 

konkret eksempel på det jeg vil karakterisere som symbolsk reversering av en negativt ladet 

kategori som “gal”. Vi ser hvordan dette blir brukt eksplisitt som en ressurs i tilknytning til det å 

produsere god radio. Det ligger en grad av overskudd i forvaltningen av et slikt uttrykk. Det fordrer 

en viss grad av fravær fra den psykiske lidelsen. Det kunne være andre dager hvor en slik 

kommentar ikke ville være aktuelt på grunn av den psykiske tilstanden til vedkommende. For 

Marcos vedkommende ender det med at han blir innlagt på mentalsykehuset i Trieste. 

 

I 1984 møter vi Marco som scenemaker og -dekoratør i teatergruppen Galskapens Akademi 

(Accademia della Follia). Akademiet er en av de mange kreasjonene som ble til etter at det 

psykiatriske sykehuset ble åpnet. Teatergruppen bestod av mennesker som tidligere hadde vært 

innlagt i psykiatrien. Gruppen har oppsetninger både i inn- og utland og har oppnådd seg et visst ry. 

En av instruktørene i teateret forklarte at de baserte seg på filosofien til Claudio Miscolino. I 

Miscolinos teaterfilosofi ses kroppen på som et redskap og en stemme for de som har vært mindre 

taleføre, i dette tilfellet tidligere psykiatriske pasienter. Det blir for Miscolino en alternativ måte å 

uttrykke seg på gjennom teateroppsetningene. Som en del av Galskapens Akademi fikk Marco en 

mulighet til å utvikle sine kreative og håndverksmessige sider. På denne tiden ble kontakten med 

byen etablert. Tidligere var det, slik Marco forteller det, lenker og vegger. Muligheter åpnet seg på 

mange måter og de fikk et felles håp for fremtiden. For Marco representerte dette store endringer i 

den formen hverdagen hans skulle ta. Hans kunstneriske evner gjorde at han raskt knyttet inn som 

en ressurs i de mange aktivitetene som foregikk på San Giovanni-området på begynnelsen av 1980-

tallet. 

 

Visjonær idealist, kunne kanskje være passende ord å bruke for å beskrive Diegos tilnærming til 

verden. Slik jeg oppfatter ham ligger forandring latent i verden, men verden er svekket som en følge 

av dårlig helse og sosiale sykdommer. Hans prosjekter kan sies å ha et kroppslig forankringspunkt. 
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Luft og lys begrenser på mange måter hans tilstedeværelse i verden. Han har lungeproblemer og 

problemer med øynene. Han erfaringen av kroppens begrensninger blir et utgangspunkt for å forstå 

verden rundt ham. Oppfatningene hans er nærmest dogmatiske, de er lukket for inngripen. De ligger 

i press rundt omgivelsene. 

 

Utdrag fra en tilfeldig situasjon: Vi har nettopp fått Marcos subjektive oppsummering av tidens 

historie. Marco har snakket seg varm. Han griper ordet. Hardt og uten tilsynelatende uten 

medfølelse avfeier han alle motforestillinger mot det han har å fortelle. Vi som sitter i studio 

kjenner det igjen. Vi har alle opplevd Marco på sitt mest apologetiske. De evinnelige argumentene 

mot røyking koblet mot hans fanatiske engasjement for verdien av god helse. Marco er et menneske 

som synes helt og fullt å gå opp i sine overbevisninger. Hans verdensbilde er urokkelig. Det er nok i 

utvikling, men sett utenfra står det klippefast. Jeg har fått en plass ved bordet mellom Tommaso og 

Pietro. Marco står oppreist. Det er tre mikrofoner i studioet. De er festet til bordet gjennom en eller 

annen slags innretning. Denne innretningen gjør rekkevidden begrenset. Vi er tvunget til å presse 

oss sammen, og dele på mikrofonene. Marco står lent over meg og snakker. Henger over ryggen 

min. Varmen hans trenger gjennom stoffet i genseren min. Han har snakket seg varm, i kroppslig 

forstand. Han blir stadig mer oppjaget i sin tale. Jeg kjenner en av svettedråpene hans treffe meg i 

pannen. Den renner et lite sekund nedover før jeg får tørket den vekk. Får vridd meg litt ut av 

kroppsvæskenes nærhet. Fokuserer inn på det han sier. Vrir tanken vekk fra alt som har med svette 

og kroppsvæsker å gjøre. 

 

Opplevelsen av det å være deltaker i et radioprogram på et språk du ikke helt behersker kan være en 

utfordring. Tatt i betraktning min karakters natur faller det meg vanskelig å skulle kunne frigjøre 

seg helt fra behovet for å forstå det som sies og det som forventes. En mer utadrettet personlighet 

vil kanskje ha håndtert det på en annen måte, jeg vet ikke. Jeg opplevde det hele som en ganske 

krevende form for deltakelse. Du føler at du har gitt mye av deg selv. Samtidig har du forsøkt å 

fungere som en visuell støvsuger. Sansene ligger i helspenn i forsøket på å ta inn og prosessere 

størst mulig mengde data på kortest mulig tid. En gang var det bare Marco og jeg som var til stede 

for å snakke på radioen. Marco driver seg inn i et langt resonnement om universet og mørk materie. 

Han prater til meg, forsøker så godt han kan å oversette gjennom et noe gebrokkent engelsk. 

Øynene hans vandrer over kanten på solbrilleglassene søkende i mine øyne etter en bekreftelse på 

det han nettopp har snakket om. Øynene mine må ha kikket uforstående på ham. For han fortsetter 

utlegningen, men det virker som om han denne gangen forsøker å virke enda mer overbevisende. 

Forsøker å dra meg inn i den tankeverden han residerer i. Jeg kan se at han anstrenger seg. Svetten 

begynner igjen å piple fram fra under kanten på bretten i lua. Jeg forsøker å hjelpe ham litt på vei. 
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Vi arbeider fra hver vår kant mot det jeg liker å tro er et felles punkt av erkjennelse. Jeg tar meg selv 

i å ville være flere steder på en gang. I språket, i erfaringen, jeg vil ha alt, men det er ikke mulig. 

Marco er slik. Han er åpen for andre mennesker. Det kan virke som om ønsket er å forene så mange 

mennesker som mulig for å samle resultatet i den skjermen som han hevder viser hele universet. 

Fellesskapet danner basis for å skape noe, det skal etableres et punkt hvorved budskapet trenger ut. 

 

For Marco betydde det å få være med i et program som Escuchame at han fikk mulighet til å 

formidle til omverdenen en bit av livssituasjon til mange av de tidligere pasientene ved det 

psykiatriske sykehuset i Trieste. Slik sett kan vi se prosjektet til Marco som en form for dialog 

mellom samfunnet og de med psykiske problemer. I tillegg til det å vise at mennesker med psykiske 

problemer ikke er farlige mennesker som må holdes adskilt fra resten av befolkningen. Marco ser 

dette som et av de store potensialene som ligger i det å få snakke på radio. Derfor har han hele tiden 

vært opptatt av å samle inn mennesker og erfaringer som kan formidles over radio. Spesielt så vi 

dette under sendingen. Gjerne gjennom at Marco kom inn litt forsinket. Med seg hadde han ofte en 

eller to personer som han ville skulle snakke på radioen. På meg virket det ikke som det var så 

viktig hva de snakket om på radioen. Mer viktig var det at de fikk slippe til med en stemme. 

 

Et eksempel fra sendingene var en mann i begynnelsen av førtiårene. Marco hadde dratt ham inn i 

studioet og han ble sittende ved siden av meg. Jeg hilste på ham spurte hvordan det gikk, men fikk 

bare til svar noen uforståelige fraser som først senere ble gjort meg forståelige som "Coca Cola, 

Coca Cola". Dette var de eneste ordene han ytret all den tid jeg hadde kontakt med ham. Denne 

ensrettingen ble imidlertid brukt som et uttrykk slik jeg oppfattet det. Det kunne for eksempel være 

noen som snakket på radioen og Marco kunne få personen til å si "Coca Cola, Coca cola" i en annen 

mikrofon, over det som ble sagt. Noe av det samme observerte jeg i forbindelse med en annen 

deltaker i programmet, et mer permanent medlem, Federico. Federico er i slutten av tredveårene. 

Han er ganske liten av vekst og har mørkt krøllete hår. Oppførselen hans finner jeg ingen annen 

måte å beskrive på en barnlig. Kroppen hans beveger seg med et barns letthet og han er stadig 

opptatt med å plukke på et eller annet. Federico er matematikkeksperten i Escuchame. Når Federico 

snakker med oss som kommer utenfra er det stort sett med spørsmål av typen: Hvor gammel er du? 

Hvor kommer du fra? Hvor gamle er foreldrene dine? osv. Vi ville svare på spørsmålene om og om 

igjen, men dersom vi forsøkte å spørre ham ut om et eller annet, ville han bare sette sine uforstående 

øyne i oss. Marco forsøkte stadig å få Federico til å snakke på radio. For det meste var han motvillig, 

ville ikke sette seg inntil mikrofonen. Marco forsøker å presse ham inntil mikrofonen. Spør ham om 

et regnestykke. Får ikke noe svar. Federico sitter og ser i bakken, fingrer med et eller annet. Etter 

gjentatte forespørsler fra Marco bryter han inn med svaret på regnestykket. Slik jeg oppfattet det var 
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det i de fleste tilfeller rett svar. 

 

Marco forsøkte å oppsummere for meg hva de ulike delene i hans personlige prosjekt dreide seg om. 

Det første temaet dreier seg om helse og fordelene ved å være begeistret for helse. Her er det først 

og fremst arbeidet mot røyking som har prioritet. Dernest er det at kvinner må arbeide om natten og 

ikke nære for store forhåpninger om drømmeprinsen. Akkurat hva som ligger i dette er vanskelig å 

si, men ettersom jeg forstod har mange et komplisert forhold til det motsatte kjønn. Videre 

fremhever han behovet for å utlyse en konkurranse for å finne det beste barnet i Italia. Jeg vil anta et 

dette henger sammen med det siste punktet som er at vi må utvide studiet av sosiale sykdommer 

gjennom zoologien og antropologien. Til slutt må vi finne en dato for å reise til Mars. 

 

Den åttende mars var kvinnedagen. Vi sitter i studioet, langs bordet. Til sammen er vi bare fire 

stykker i studio i dag. Anna er tvunget til å ta hånd om det tekniske, ettersom Lorenzo er på ferie. 

Marcos evne til å drive monologen ut i det endeløse kommer fram for fullt. Vi ble sittende rundt 

bordet og småsnakket litt før programmet skal ta til. Vi sitter der Anna, Marco, Federico og meg 

selv. Det er bare oss fire denne ettermiddagen. Anna er tydelig nervøs. Lorenzo som til vanlig tar 

seg av det tekniske er dratt på en fire uker lang ferie i Argentina. Hun skjelver litt på hendene i det 

hun bakser opp den lille, rosa kofferten med cd-ene i. Får plassert cd-en med 

introduksjonsmusikken i cd-spilleren, og kjenningsmelodien strømmer ut gjennom et par høyttalere 

i studio. Mens vi sitter rundt bordet lener Marco seg over mot meg, og rekker meg et lite ark mettet 

i skrift. Arket kan vel ha vært på størrelse med en stor Post it-lapp. Han forteller at det er 

symbolteorien hans. Først fikk jeg inntrykk av at han hadde laget den selv, men etterhvert skjønte 

jeg at det var noe han hadde fått tak i gjennom en annen kilde. Marco ønsket at jeg skulle snakke 

om mannens symbolske betydning gjennom historien. Ved nærmere ettersyn har den sterke 

likehetstrekk med Mary Douglas' teori om rent og urent og den posisjonen pangolinen har som en 

anomali i Lele-folkets kosmologi. I tillegg har den en funksjon som symbol på fruktbarhet.  

"Unormale fenomener, arter det er vanskelig å klassifisere, er selv et objekt å unngå." Jeg har ikke 

hatt mulighet til å kontrollere avsnittet opp mot den italienske utgaven av Douglas' arbeid, men 

likhetene i argumentet er påfallende. Marco vil ha meg til å snakke om mannens symbolske 

betydning gjennom historien. Tilsynelatende er han opptatt av å gjøre min kompetanse til en del av 

programmets sending. Etter Marcos uttrykk å dømme kan det virke som han tar det for gitt at jeg 

skal ta for meg denne oppgaven.  Ut fra hans forventninger virker det som han tar det for gitt at jeg 

har forstått hva det er han vil jeg skal si på luften. Det er langt fra så. Jeg forsøker å virke 

imøtekommende på hans vegne. Velvillig stilt til det han forsøker å formidle. 
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Som et utgangspunkt kan vi ta for oss Marco og se nærmere på hva som, ifølge han selv, er motivet 

for å delta i programmet. Det mest opplagte i forhold til Marco og hans radiotale er interessen for 

helse og det å holde kroppen frisk. Han forteller det på følgende måte: "Jeg var interessert i å delta i 

programmet fordi jeg ville forklare ... om farene med å røyke og at det ikke er sunt." Da vi stod 

utenfor bygning M på San Giovanni etter den første sendingen, var noe av det første Marco fortalte 

meg at han ikke tålte røyk på grunn av astma. Respirasjonsproblemene knyttet til astma gjorde at 

han måtte bo utenfor byen der det ikke var forurensning som kunne påvirke han i negativ retning. 

Under den tiden jeg var til stede i programmet brukte Marco en stor del av taletiden sin på å snakke 

om farene ved røyking og hvordan røyking påvirket verden i negativ retning. Han argumenterte for 

at verden ville bli et bedre sted dersom folk sluttet å røyke og i stedet begynte å ta vare på sin egen 

helse. Bak hans ideer ligger det nok en vilje til å gjøre verden til et bedre sted helsemessig. Slik han 

formidler sine motiver for å delta i Escuchame virker det jo forståelig. Det samme kan sies om hans 

engasjement for mennesker med psykiske lidelser og hvordan han forsøker å få disse med i 

programmet som et ledd i å skape mer aksept for det å ha psykiske lidelser. Så vi kan se Marcos 

motiver for å snakke på radio som forankret i en tro på de ideene han forsøkte å spre. Mange av 

standpunktene til Marco er det imidlertid vanskelig å følge resonnementet bak og de kan være 

vanskelige å ta helt på alvor. Disse motivene var imidlertid det han selv oppga for hvorfor det var 

viktig for han å være deltaker i Escuchame. Hvordan kan vi tolke det Lorenzo og Marco forteller 

oss inn spesifikke livsskjema? 

 

Om livsprosjekt som analytisk tilnærming 

Det som har interessert meg har vært hva som motiverer deltakelse i Escuchame. Hvilken betydning 

har det egentlig å drive med radio? For å forstå dette kreves det en teoretisk tilnærming til 

motivasjon og interesse. Nigel Rapport lanserer i sin bok I am dynamite (2003) to begreper som kan 

være interessant i denne forbindelse. Det ene er forestillingen om et livsprosjekt. Det andre er en 

form for eksistensiell makt, det vil si makt til å endre sin livsbane, som Rapport betegner det. 

Rapport tar til orde for det han karakteriserer som en som om ("as if") tilnærming til makt, det vil si 

som om ytre maktstrukturer ikke eksisterer. Utgangspunktet kan høres mer naivt ut enn det faktisk 

arter seg. Rapport er, gjennom sin Nietzsche-inspirerte antropologi, opptatt av hvordan aktører 

skaper sine egne livsbaner gjennom det han betegner som individuelle livsprosjekter som 

opprettholdes gjennom en eksistensiell makt. Ifølge Rapport kan et livsprosjekt defineres på 

følgende måte: 

 

While not necessarily unified or rectilinear, singular in essence or unchanging, and while possibly coming 
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into clear focus only gradually (even slipping in and out of focus), the life-project is a kind of self-

theorizing and self-intensity that affords an individual life a directionality and a force. 'Life-project' 

conveys the sense in which an individual's world-views emphasize the single-minded achievement of 

certain goals above all else – the reaching of certain end-points, the overcoming of possible obstacles – 

ends and goals in whose terms present possibilities are judged. While not being always or necessarily an 

explicit plan or graduate design, still the life-project (aims, expectations, theories, visions) ensure a 

particular attention and a distinct colouration being given to different aspects of the individual's life 

(2003:33-34). 

 

Parallellen til Sahlins begrep om intensjonell mening blir her tydelig, til tross for ulike teoretiske 

siktemål. Begrepet om individuelle livsprosjekt kan også ses som parallelt til Sahlins begrep om 

livsskjema og kollektive symbolskjema. For Rapport er det en aktiv aktør som er med på aktivt å 

produsere mening inn i et livsprosjekt. Meningen vil da komme ut av den kontrasteringen som 

foregår mellom det kollektive symbolskjema og det individuelle livsskjema. Vi skal komme 

nærmere tilbake til dette litt senere. Rapport betoner hvordan den enkelte aktør er rettet mot noe gir 

sine prosjekter og handlinger et bestemt perspektiv og den bestemt fortolkning. Hvordan skal vi da 

se på Lorenzo og Marco i lys av et begrep om livsprosjekt? Og hvilken rolle kan vi se at Escuchame 

har i realiseringen av de enkelte livsprosjektene? 

 

Rapports teori om livsprosjekt kan umiddelbart forståes som en ensidig modell av hvordan vi 

forstår vi handler og hvordan våre valg kan sies å være styrt ut i fra individuelle ønsker. Hvordan vi 

er styrt av bestemte interesser som vi forfølger på bakgrunn av et intellektuelt bevisst valg. Kan vi 

da snakke om et livsprosjekt som en forestilling om noe? Ifølge filosofen Suzanne Langer er 

grensene for den enkeltes verden målt gjennom rekkevidden av forestillingsevnen (i Rapport 

2003:26). Slik jeg ser det må et begrep om livsprosjekt også ha et begrep om intensjonalitet. Videre 

er det interessant å forfølge videre hvordan bestemte intensjoner og motiver blir etablert hos den 

enkelte aktør. 

 

Intensjonalitet 

 

… intentionality as a concept is meant to include 

all the ways in which action is cognitively and 

emotionally pointed toward some purpose. 

-Sherry Ortner 2006c:134 

 

Når vi snakker om motiver og livsprosjekt er det viktig å merke at de grunnene aktørene oppgir for 

sine handlinger, ofte er rasjonaliseringer i ettertid. Vi har en tendens til å rasjonalisere våre 

handlinger overfor oss selv i ettertid. I noen tilfeller er vi oss bevisst hvorfor vi velger å handle på 
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en bestemt måte, men i de fleste tilfeller handler vi uten først å måtte tenke oss om. Av denne grunn 

må vi være forsiktige med å ta den informasjonen vi får fra informantene som den eneste gyldige 

forklaringen. Dette går inn i det klassiske skillet mellom det etiske og det emiske i forklaringene. 

Aktørene vil ofte selv ha sine egne forklaringer eller teorier om hvorfor de handler som de gjør. 

Dette er spesielt tydelig i det som kalles hverdagsmodeller. Vi finner eksempler på dette i det som 

kalles kjerringråd. Bak disse rådene som ofte er overført fra generasjon til generasjon, vil det være 

en forståelse av hvordan kroppen fungerer og hvordan visse midler virker inn på kroppen. 

Forståelsen av dette kan ofte være avvikende fra den vitenskapelige biomedisinske forståelsen. Her 

har vi et eksempel på to forskjellige forklaringer som ofte vil eksistere parallelt. Jeg tar ikke her 

stilling til denne problemstillingen, men ønsker å få fram distinksjonen mellom hva som menes med 

henholdsvis emiske og etiske forklaringer. Dette er den ene siden som gjør det problematisk. Den 

andre siden er det som har å gjøre med uintenderte konsekvenser av aktørenes handlinger. Begge 

disse argumentene slår et slag for å moderere den vekten vi legger på aktørenes forklaringer i en 

analyse av den større konteksten dette inngår i. Det jeg argumenterer for, er et nyansert syn på 

subjektivitet og agency. Et perspektiv som verken er antihumanistisk i sin overdrevne vektlegging 

av struktur, men samtidig heller ikke et perspektiv som ender opp som rent humanistisk med en 

aktør som opererer totalt fritt og uavhengig. 

 

I forlengelse av denne argumentrekken blir det naturlig å se på Marco og de begrunnelsene han gir 

for å delta i Escuchame. Helsespørsmålet har for Marco helt klart et kroppslig opphav. Motivene 

hans kan kanskje sies å være en del av en umiddelbar levd erfaring. Det kan sies å være en del av 

livet slik det utfolder seg for Marco. 

 

De årsakene for eksempel Marco oppgir for sine handlinger er selvfølgelig ikke mindre viktige, 

men vi er opptatt av å forstå de sammenhengene Escuchame er en del av, ikke bare gjengi hendelser 

som fant sted. Vi er opptatt av å forstå hvorfor de handler som de gjør og hvilke konsekvenser 

handlingene deres kan sies å ha. 

 

Begrepet agency kan forståes som en tosidig prosess. Den ene siden av prosessen omhandler det vi 

kan kalle muligheten til å forfølge et kulturelt prosjekt, den andre siden handler om makt og 

dominans og til dels motstand. Denne distinksjonen kan oppsummeres i agency-som-makt og 

agency-som-prosjekt. I neste avsnitt skal vi forsøke å utdype omkring disse spørsmålene og 

presentere en mulighet for å binde sammen de to nivåene i diskusjonen. Vi starter med en generell 

avklaring omkring noen av de teoretiske problemstillingene. 
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Teoretisk avklaring 

Sherry Ortner stiller, i en artikkel om antropologiens relasjon til praksisteori, spørsmålet om hva 

som motiverer menneskelig handling (1984). Ifølge Ortner finnes det innenfor praksisteori to 

motstridende syn på hva som motiverer aktører til å handle. "What actors do, it is assumed, is 

rationally go after what they want, and what they want is what is materially and politically useful 

for them within the context of their cultural and historical situations" (Ortner 1984:151). Sitatet 

oppsummerer det Ortner ser som et for snevert perspektiv på interesse. Hun hevder videre at mye av 

praksisteorien som brukes innenfor antropologien operer med et begrep om interesse som er for 

snevert. Den opererer ofte med en idé om rasjonelle aktører som forfølger bestemte materielle eller 

politiske mål. Men som Ortner skriver er denne typen motivasjon ikke den eneste og heller ikke 

alltid den mest fremtredende. Som en motsats til aktøren som forfølger bestemte politiske og 

materielle interesser har vi aktøren som er drevet av motiver som nødvendigvis ikke lar seg 

formulere språklig. Her finner vi motivasjoner som er av mer vanemessig og kroppsliggjort karakter. 

Spenningen mellom de to formene for interesse går igjen i det mye av teorien som tar opp disse 

spørsmålene. Jeg har her valgt å bruke interesser og motiver om hverandre. Slik jeg ser det referer 

begge til beveggrunner for handling og samtidig det å forfølge bestemte mål, verdier og 

forventninger. Det vi ønsker er å komme frem til et begrep som rommer begge disse posisjonene og 

som rommer flere nivåer. Tradisjonelt sett kan vi si at begrepet om interesse har vært knyttet til 

økonomisk og politisk tenkning, mens motiver i større grad har vært knyttet til sosialpsykologien. 

 

Clifford Geertz formulerer sin kritikk av interesseteori på følgende vis: "The main defects of the 

interest theory are that its psychology is to anemic and its sociology too muscular" (Geertz 

1993a:202). Sitatet oppsummerer kritikken treffende. Interesseteori baserer seg på en psykologi 

som er mangelfull og en sosiologi som er for altomfattende. Dette gir oss en analyse med 

endimensjonale aktører som er ute av stand til å forme sine egne livsbaner og livsprosjekt. Disse 

teoriene hevder at vi alle handler alle mer eller mindre bevisst og forfølger mål vi setter oss, men 

dette gir som Geertz skriver en for snever beskrivelse av interesse. Den motsatte tendensen finner vi 

i det Geertz betegner som "strain theory". "Strain theory" refererer ikke til muligheter, men de 

begrensningene vi er underlagt. "... it refers to a state of personal tension and to a condition of 

societal dislocation. … The clear and distinct idea from which strain theory departs is the chronic 

malintegration of society" (Geertz 1993a:203). Den disintegrasjonen Geertz skriver om er den 

spenningen som eksempelvis ligger mellom frihet og tvang og uoverenstemmelser mellom mål 

innen de ulike sosiale felt. Teorier som jobber innenfor denne tradisjonen vil ofte se aktører som 

lever med en viss grad av ufrihet og tvang. Samtidig vil teorier innenfor denne tradisjonen, slik 

Ortner (1984) skriver, fremstille aktører som er deterministisk styrt i sine handlinger. Et slikt syn på 
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samfunnslivet vil gi minimalt rom for endring og improvisert atferd. En naturlig slutning utifra dette 

vil være at en kombinasjon av de to skulle være den beste løsningen og gi den mest totale 

forståelsen av hvordan og hvorfor mennesker handler. Jeg legger her til at beskrivelsen av de to 

retningene ikke er ment å skulle være uttømmende, men søker å vise de to standpunktene i kontrast 

til hverandre og for å åpne opp for en utdyping omkring dette spørsmålet. 

 

Praksisteori er innenfor antropologien en av de retningene som har som målsetting å forene 

interesseteori med "strain theory" (Ortner 1984), det vil i si en teori hvor aktørene har muligheten til 

å improvisere frem ny handling samtidig som de er en del av et sett med objektive strukturer. I en 

litt forenklet vending kan vi si at interesseteori hviler på en representasjon av motiver og interesser. 

Motiver som er til stede i aktørens bevissthet. Dette gjelder, slik jeg ser det, enten vi snakker om 

bevisste eller ubevisste motiver. Begge hviler på en forestilling om representasjon. En forestilling 

om motiver som kroppslige vil måtte ta opp i seg en forståelse av motiver som fundert i en 

livsverden, heller enn som representasjon i bevisstheten. For å forstå sammenhengen mellom de 

objektive strukturenes inngripen i de individuelle livsprosjektene synes det nødvendig å ha en teori 

om hvordan disse strukturene innlæres eller integreres hos en aktør. 

 

Agency 

Ser vi nærmere på den litteraturen som har agency som sitt sentrale interessefelt er det vanskelig å 

skulle skrive noe uten å ta tak i praksisteorien. Ortner skiller, i en av sine senere bøker (2006), ut tre 

sentrale tekster innenfor praksisteorien. Disse er Pierre Bourdieu (1977), Marshall Sahlins (1981) 

og Anthony Giddens (1979). Av disse tre er det ifølge Ortner bare Giddens som eksplisitt 

teoretiserer omkring agency-begrepet
9
. Agency kan oversettes som menneskelig handling, eller de 

muligheten vi har til å handle. Vi skal først gå inn på hva Giddens legger i begrepet om agency og 

hvordan dette plasserer seg i forholdet mellom agency og struktur. 

 

Agency er, ifølge Giddens: "stream of actual or contemplated causal interventions of corporeal 

beings in the ongoing process of events-in-the-world" (1979:55). Agency henviser til en aktørs 

inngripen i den pågående prosessen av sosialt liv. Slik jeg forstår Giddens definisjon omfatter den 

faktisk handling såvel som planer om handling. Giddens legger hele tiden vekt på hvordan agency 

og struktur er gjensidig konstituerende. Dette er også hovedpoenget bak strukturasjonsteorien til 

Giddens, det vil si at vår praksis reproduserer strukturene vi handler ut i fra. Det er ikke plass til å 

                                                 
9
En av grunnen til fravær av dette begrepet hos de to andre, kan skyldes, slik Ortner ser det, den franske konteksten og 

at det ikke finnes noen ekvivalent til agency i det franske språket. 
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gjøre rede for hele strukturasjonsteorien til Giddens eller diskutere den utførlig her. I stedet skal vi 

ta utgangspunkt i den delen som omhandler handling og motivasjon. Giddens tar i sin teori 

utgangspunkt i det han karakteriserer som strukturens dualitet. Strukturens dualitet viser til hvordan 

aktørenes handlinger reproduserer strukturen gjennom praksis samtidig som denne strukturen er en 

forutsetning for improvisert praksis. I strukturasjonen ligger en forståelse av agency ikke som noe i 

seg selv, men som intensjonalitet som prosess (Giddens 1979:56). All menneskelig handling har, 

slik jeg forstår Giddens, en målrettet karakter. Disse målrettete handlingene er samtidig gjenstand 

for refleksive overvåkningen. Noe som må bety at det foregår en kontinuerlig korrigering av den 

pågående handlingen. Når vi sier at en handling er målrettet, betyr ikke dette nødvendigvis at 

handling må være erkjent for aktøren. Når det her vises til noe som erkjent, siktes det til det som er 

diskursivt tilgjengelig for oss i det som hos Giddens blir betegnet som diskursiv bevissthet. Det som 

for aktøren er uerkjent, lokaliserer Giddens i det han kaller det ubevisste og i en praktisk bevissthet. 

Begrepet om praktisk bevissthet er vel det nærmeste Giddens kommer et begrep om 

kroppsliggjøring og vi finner en analogi i habitus-begrepet Bourdieu anvender, uten at vi skal gå 

nærmere inn på denne sammenligningen. Giddens utvider begrepet om agency til å gjelde motiver 

og han skriver: 

 

A theory of motivation is crucial because it supplies the conceptual links between the rationalisation of 

action and the framework of convention as embodied in institutions … . But a theory of motivation also 

has to relate to the unacknowledged conditions of action: in respect of unconscious motives, operating or 

'outside' the range of the self-understanding of the agent. The unconscious comprises only one set of such 

conditions, which have to be connected to those represented on the other side of the diagram: the 

unintended consequences of action (1979:59). 

 

Vi skal forsøke å ta for oss de innflytelsene som ikke er representasjoner, ubevisste såvel som 

bevisste, men kroppslige. Dette poenget har to viktige sider. På den ene siden har våre handlinger 

motiver som vi ikke selv er klar over, mens den andre siden omfatter det at våre handlinger har 

konsekvenser som vi selv ikke er bevisste. De uintenderte siden ved praksis knyttes hovedsakelig til 

reprodusering av de objektive strukturene. Mange av disse handlingene kan, ifølge Giddens, ikke 

sies å være direkte motivert, men relativt umotiverte.  Et opplagt eksempel på dette er det å snakke 

et bestemt språk. Vi kan i utgangspunktet ikke sies å ha noen bevisste motiver for å snakke et 

bestemt språk
10

. Alle deltakerne i et språkfellesskap kan sies å ha en interesse av å videreføre 

språket, nettopp fordi det er det som muliggjør kommunikasjon dem i mellom, men dette er ikke 

noe språkbrukerne er seg bevisst i det daglig. Til disse umotiverte handlingene trekker Giddens inn 

det han betegner som rutinehandlinger, "action which is strongly saturated by the 'taken for 

granted'" (Giddens 1979:218). Videre, slik jeg forstår det, hevder Giddens at målet, om vi kan 

                                                 
10

Unntak finner vi eksempelvis vi enkelte urbefolkningers kamp for retten til å snakke et eget språk. 
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snakke om noe slikt, med rutinerte handlinger er å skape ontologisk trygghet. Denne ontologiske 

tryggheten henger sammen med konvensjoner, eller meningsbærende koder og regulerende normer. 

Gjennomgangen av agency-begrepet er ment som et utgangspunkt for å kunne teoretisere omkring 

menneskelig handling og subjektivitet. Jeg er ikke her ute etter å adoptere Giddens teoretiske 

rammeverk, som på enkelte områder kan virke utilstrekkelig. Det som først og fremst virker 

uhensiktsmessig i denne sammenhengen er Giddens manglende teoretisering av kroppen og 

hvorledes motiver blir kroppsliggjort og forankret i en bestemt livsverden. Samtid er det i mine 

øyne vanskelig å snakke om motiver og agency uten å ha en kognitiv teori i bakhånd. Vår forståelse 

av omgivelse og måten vi velger å handle har sitt utgangspunkt i kulturelle skjema og prototyper. 

Utover i teksten vil tilknytningen til kognitiv teori komme frem. Ikke fordi jeg mener at kognitiv 

teori kan forklare dynamikken i det sosiale liv på egenhånd, men fordi den kan gi oss en nyttig 

innsikt i skjæringspunktet mellom kultur og kognisjon. Det er viktig å merke seg at at agency er 

forankret i en bestemt kulturell og historisk kontekst og gjennom det sosiale livet slik det utfolder 

seg gjennom praksis. 

 

"Seriøse spill" og kulturelle prosjekt 

I dette avsnittet skal vi koble begrepet agency til begrepene om "seriøse spill" og kulturelle prosjekt. 

Begrepene passer inn i analysen nettopp fordi de danner et bindeledd til et begrep om kultur 

samtidig som de lar oss koble begrepet om kulturelle skjema til begrepet om agency. Alt i alt lar det 

oss forhåpentligvis si noe mer om dynamikken bak deltakelsen i Escuchame. 

 

Hvordan skal vi forstå begrepet "seriøse spill"? Begrepet er hentet fra Ortner og hun definerer det 

som følger: "As in practice theory social life in a serious games perspective is seen as something 

that is actively played, oriented toward culturally constituted goals and projects, and involving both 

routine practice and intentionalized action" (2006c:129). Ortner introduserer begrepet for å bøte på 

det hun mener er en manglende forståelse av hvordan praksis er kulturelt mediert. Samtidig legger 

begrepet seriøse spill vekt på det aktive i menneskelig handling og det at den er rettet mot noe, i 

dette tilfellet kulturelle mål og prosjekter. Begrepet har ikke, som navnet kan insinuere, referanser 

til mer formalistisk orienterte spillteorier, og skal forståes uavhengig av disse. Samtidig inneholder 

begrepet det Giddens betegner som rutiniserte handlinger, handlinger som er med på å opprettholde 

de objektive strukturer, og det vi kan betegne som intensjonelle handlinger. Seriøse spill gir oss et 

begrepet som gjør det mulig å se hvordan agency er en del av en kulturell formasjon: ""serious 

games" are quite emphatically cultural formations rather than analyst' models. In addition a serious 

games perspective assumes culturally variable (rather than universal) and subjectively complex 
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(rather than predominantly rationalistic and self-interested) actors" (Ortner 2006c:130). Ut i fra 

dette kan vi si at et perspektiv som tar utgangspunkt i seriøse spill åpner opp for en mer flertydig 

fortolkning av agency og motiver. Det gir oss et redskap som ser aktøren som forankret i en bestemt 

kulturell formasjon. Det andre poenget er at det åpner opp for et mer komplekst bilde av aktørens 

motivasjoner for å handle. Dette gir oss det handlingsrommet vi trenger for å utvide forståelsen av 

motivasjon. Et annet viktig poeng ved Ortners bruk av begrepet agency er hvordan det ikke henviser 

til en essensialistisk egenskap eller et rent psykologisk aspekt ved aktøren, men til en disposisjon 

som ligger som en del av det å være menneske. Vi kan si at vi har disposisjoner som retter seg mot 

agency på samme måte som vi sier at vi er disponert for språk. Agency gir oss en måte å forstå 

hvordan vi kan være dobbelt forankret. På den ene siden er vi forankret i solidaritetsrelasjoner, det 

vil si slektninger, venner, arbeidskolleger osv. (Ortner 2006c). Denne "gode" forankringen sikrer et 

begrep om agency som imøtegår kritikken som er blitt rettet mot det. Der det blir hevdet at agency 

er basert på en vestlig forståelse av subjektet, det vil si som et individ fritt til å følge sine 

individualistiske prosjekter og mål. Ved å forankre seriøse spill i solidaritetsrelasjoner sikres den 

bindingen som alltid er tilstede og påvirker oss. Dette er det ene aspektet. På den andre siden finner 

vi aktøren som er forankret i maktrelasjoner av dominans og motstand. Dette aspektet er med på å 

underbygge den grad av konkurranse og undertrykking som er tilstede i det meste av det sosiale 

livet. 

 

Tanken bak å innføre begrepet om seriøse spill er hvordan det åpner opp for en beskrivelse av 

Escuchame og den konteksten Escuchame inngår i. Konteksten programmet inngår i kan sies å være 

en bestemt kulturell formasjon. Samtidig åpner det begrepet om agency vi har sett på opp for en et 

syn på deltakerne i Escuchame som ikke nødvendigvis er tvunget til å posisjonere bak et overdrevet 

humanistisk syn på det handlende subjektet. Men samtidig makter denne teoretiske tilnærmingen å 

opprettholde en aktør som handler aktivt og som forfølger bestemte kulturelle mål og prosjekter. Vi 

skal nedenfor forsøke å knytte denne tråden til empirien. Først vil jeg introdusere et tema som går i 

retning av det historisk spesifikke ved Escuchame. Når jeg skriver historisk spesifikke sikter jeg her 

til den historiske tradisjonen vi kan plassere Escuchame i. Dette relateres i første omgang til det å ha 

en stemme og det å gi en stemme til de som ikke har en stemme. Dette er en påstand som vil 

undersøkes i bakgrunnen. Det vil fungere som en kommentar til aktørenes relasjon til det vi kan 

kalle de historiske strukturene og hvordan aktørene kan sies å forme disse samtidig som de blir 

formet av dem. Historien bak den demokratiske psykiatribevegelsen viser i aller høyeste grad 

hvordan enkeltaktører kan være en del av og forme de historiske strukturene samtidig som vi må se 

på den dialektikken som foregår i dette. Disse problemstillingene kommer jeg til å forsøke å belyse 

etterhvert som teksten utfolder seg. Først skal vi se litt nærmere på begrepet om seriøse spill og se 
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om det kan hjelpe oss til å formulere noe om deltakerne i Escuchame og de prosjektene de forfølger. 

 

Livsprosjekt og "metodologiens runde bord" 

Hvordan kan vi se et enkelt livsprosjekt i relasjon til radioprogrammet som en helhet? Spørsmålet er 

om vi kan snakke om et personlig, individuelt livsprosjekt og et livsprosjekt som er knyttet til 

programmet i en mer kollektiv forstand. I hvilken grad griper de inn i hverandre. Også i hvilken 

grad enkelte aktører kunne se ut til å ha en sentral plass i gruppens samhold. Slik jeg som 

utenforstående deltaker opplevde det. Å skulle si noe om en enkelt aktørs innvirkning på 

dynamikken innad i gruppen forutsetter at vi kjenner de premissene radioprogrammet hviler på. Det 

vil blant annet si at vi må kjenne til det kollektive symbolskjemaet de enkelte aktørene relaterer seg 

og sine livsprosjekter og livsskjema til. Sett i lys av dette er det jeg forsøker å komme fram til basert 

på mine antagelser og erfaringer av selv å være en deltaker i programmet. Et av de spørsmålene som 

etter feltarbeidet stod for meg som et av de mer interessante, men også mest vriene, var i hvilken 

grad vi kan forklare enkeltmenneskes innvirkning i en gruppe. Det mest forklarende er vel å si at en 

person har innflytelse på programmet gjennom sine evner og gjennom sine personlige trekk. En 

tradisjonell oppfatning av denne påvirkningen er den vi finner i Max Webers (2000) begrep om 

karismatisk herredømme, men det er ikke først og fremst en slik type makt som er til stede. Det er 

heller tale om at hver enkelt tilfører noe til helheten gjennom sin tilstedeværelse og deltakelse. Dette 

sammenfaller med Ortners allerede nevnte definisjon av seriøse spill som: "something that is 

actively played, oriented toward culturally constituted goals and projects, and involving both 

routine practice and intentionalized action" (Ortner 2006c:129). Radioprogrammet kan sies å bestå 

av denne sammensetningen av rutinisert praksis og intensjonelle handlinger. De rutiniserte 

handlingene er med på å danne en struktur i programmet, noe som lar det beholde sin relativt stabile 

form over lengre tid. En måte å se dette på er gjennom individuelle livsprosjekter som griper inn i 

og former det overgripende prosjektet som ligger i Escuchame. Slik jeg har lagt det frem, relaterer 

dette prosjektet seg til den symbolske kontrasteringen mellom galskap og normalitet. Spørsmålet 

blir da hvordan den enkelte deltaker griper inn i dette og aktivt gjør dette spørsmålet til en del av sitt 

livsprosjekt. Vi skal først se nærmere på noen empiriske eksempler som får en utdypet mening på 

bakgrunn av de perspektivene vi har presentert. 

 

Livsprosjekt som performance? 

Vi skal se nærmere på noen elementer i programmet som tematiserer spørsmål knyttet til relasjonen 

mellom galskap og normalitet. "Tavola rotonda metodologica," oversatt kan vi kalle det 
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Metodologiens runde bord. Metodologiens runde bord er med på å gi programmet et akademisk 

tilsnitt. Et sted hvor diskusjonen og meningsutvekslingen kan dyrkes. Denne delen av programmet 

er et fast innslag og var til stede under alle de sendingene jeg deltok i. I følge Tommaso kom ideen 

til metodologiens runde bord fra et tidligere medlem i programmet. En historieprofessor fra Trieste. 

Konseptet metodologiens runde bord ble utviklet i en senere periode av programmets historie. Det 

ble introdusert som et forum der det skulle være mulig å diskutere temaer og problemstillinger på et 

mer utførlig måte. Jeg oppfattet også denne delen av programmet som et mer dynamisk og åpent 

aspekt ved programmet. Måten metodologiens runde bord kan sies å avgrense og frigjøre på er et 

element som av deltakerne ble vurdert som noe sentralt ved Escuchame. Jeg mener derfor det kan 

være interessant å dvele litt ved denne delen av programmet. Ifølge Lorenzo er metodologiens 

runde bord koblet til det å skulle gi liv til de stemmene som er i galskapen. Overfor så vi at dette 

også var knyttet til hans generelle syn på forholdet mellom normalitet og psykiske lidelser. Dette 

synes å være en av grunntankene bak Escuchame: å få fram stemmene. I dette ligger det også, slik 

deltakerne beskriver det, et ønske om å ha en radiokarakter. Karakter er et til dels vanskelig begrep, 

men i denne sammenheng er det ment som et performativt aspekt som deltakerne i Escuchame 

formulerer som en del av sendingene. Richard Schechner definerer i sin bok Performance studies: 

an introduction (2002:46) syv sentrale funksjoner ved performance
11

. Disse er: 

 

 

1. to entertain 

2. to make something that is beautiful 

3. to mark or change identity 

4. to make or foster community 

5. to heal 

6. to teach, persuade, or convince 

7. to deal with the sacred and/or the demonic 

 

En rekke av Schechners funksjoner kan anvendes for å forstå Escuchame og hvordan deltakerne gir 

programmet sitt performative aspekt. Om vi tar for oss de aktuelle punktene kan vi si at programmet 

helt klart en underholdende funksjon. Det finnes helt klart dramaturgiske elementer i programmet, 

elementer som er ment å skulle få folk til å bli engasjert og underholdt. Programmet har estetiske 

kvaliteter som kan knyttes til punkt to. I forhold til punkt tre kan det sies at programmet er ment å 

skulle problematisere en identitet som psykisk lidende. Det spilles på tvetydigheten mellom det 

                                                 
11

Jeg har latt ordet performance stå i sin opprinnelige engelske form, ettersom det, slik jeg ser det, ikke eksisterer noen 

dekkende norsk oversettelse. 
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normale og det unormale. Galskapen blir til dels problematisert gjennom det estetiske uttrykket 

programmet fokuserer på Programmet danner basisen for et fellesskap, noe som samler deltakerne 

på tvers av eventuelle forskjeller og kategoriseringer. Om vi tar distinksjonen mellom det normale 

og det unormale som utgangspunkt vil det eksistere et fellesskap innenfor en kategori, men også på 

tvers av kategoriene. Hvorvidt programmet har en helbredende funksjon avhenger av hvordan vi ser 

på helbredelse og spør oss hva som skal helbredes. Programmet kan nok sies å ha en helbredende 

innvirkning på deltakerne som i forhold til det som av Basaglia ble definert som den andre 

sykdommen, den sosiale ekskluderingen. Her får de en mulighet til å skape en forståelse av deres 

egen situasjon og danner et fellesskap. Det er helt klart elementer læring og informering knyttet til 

punkt seks i definisjonen. Marco har for eksempel et sterkt ønske om å opplyse sine medmennesker 

om psykiske lidelser og hvordan mennesker med psykiske problemer ikke er farlige, slik han hevder 

mange har en tendens til å tro. Samtidig har han et sterkt ønske om å overtale lytterne og 

menneskene i omgivelsene sine til å leve et sunnere liv. Alle i programmet deler ikke Marcos ønske 

om å opplyse verden på de samme punktene, men i forhold til mentale lidelser ligger det nok et 

samlet ønske om å opplyse og skape forståelse. Det siste punktet er kanskje mindre aktuelt i dette 

tilfellet, alt etter hvilket perspektiv vi har på det hellige og det demoniske, men jeg har valgt å la det 

ligge i denne sammenheng. Schechner beskriver funksjonene ved performance som 

sammenhengende sfærer i enhver performance. Dette betyr ikke at enhver performance må 

inneholde alle disse funksjonene for å gjenkjennes som en, men mer som sfærer som er tilstede i 

større eller mindre grad i alle performance-uttrykk. 

 

Metodologiens runde bord var, under feltarbeidet, det mest fremtredende elementet i sendingene. 

Det var den delen som var mest åpen for innfall og diskusjon fra programmets deltakere. Vanligvis 

ville metodologiens runde bord være den mest fremtredende delen av programmet. Som regel ville 

den begynne med at en av deltakerne kom med en introduksjon. Deretter vil de ulike deltakerne 

introduseres og presentere seg selv for lytterne. Som oftest var det Marco som ble oppfordret til å 

innlede med et tema. Temaene han innledet over var stort sett knyttet til hans generelle prosjekt om 

helse, men det kunne også være en utledning av hans subjektive fremstilling av tidens historie. 

 

Metodologiens runde bord kan se ut til å ha dratt programmet mer i retning av spørsmål som er 

knyttet til det livet deltakerne opplever som relevant. Dette tok ofte noen vendinger som jeg som 

feltarbeider ikke forventet. Blant annet var det en diskusjon mellom Filippo og Marco som tok for 

seg forholdet mellom New-Age og katolisismen. Det ble en ganske hissig ordveksling mellom de to. 

Der Marco etterpå forklarte meg innholdet i det de hadde diskutert. Slik jeg oppfattet det han 
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forklarte meg, gikk diskusjonen ut på hvordan New-Age var i strid med den katolske kirkens lære. 

Marco var selv en dypt troende katolikk. Han forteller meg at han er monoteist, derfor ville det være 

umulig for han å akseptere New-Age og alternative behandlingsmåter som han anså som knyttet til 

dette. Marco er heller ikke den enkleste debattmotstanderen du kan velge deg. Det hendte ofte at en 

av de andre deltakerne ville argumentere mot Marco på bakgrunn av fakta eller egne erfaringer. 

Marco hadde imidlertid stort sett alltid et svar på lur enten i form av en eller annen obskur teori 

ingen hadde hørt om eller basert på konklusjoner fundert i hans egne erfaringer. Røyking var et 

eksempel på disse uenighetene. Marco motstand mot røyking møtte liten eller ingen forståelse 

ettersom resten av deltakerne i programmet var mer eller mindre aktive røykere. Det runde bordet 

fungerer som et demokratisk forum der alle får slippe til med sine meninger og oppfatninger. Når 

det gjelder folk utenfra var de i mindretall den tiden jeg var deltaker. Det jeg ble fortalt var at 

programmets begynnelse var en mye mer dynamisk fase der en rekke personer var innom. At det 

var den stabile kjernen som var til stede i den tiden jeg var der, kan og skyldes tilfeldigheter. Men 

slik det ble forklart av deltakerne gikk deltakelsen utenfra i sykluser. Dette betydde at en periode 

kunne være preget med hyppige og mange gjesteopptredener, mens det neste halve året kunne være 

relativt rolig. Deltakelse av personer utenfra var imidlertid ikke noe som ble planlagt av deltakerne 

selv. Det virket mer som det var et element i programmet som var åpent for den spontane 

deltakelsen om det passet seg slik. Min egen posisjon bekrefter lagt på vei dette ettersom jeg ganske 

raskt ble absorbert som en del av programmet. De gangene det kom mennesker utenfra var det stort 

sett Marco som var den mest aktive stemmesankeren. For eksempel hendte det en gang at jeg møtte 

Marco på bussen på vei til sending. Der hadde han truffet en person på gaten og bedt ham om å bli 

med i programmet. Personen led av en alvorlig lungesykdom som en følge av mange år med 

røyking. Marco ønsket at han skulle være med i programmet for å fortelle verden om hvor farlig 

røykingen hadde vært for han personlig. Det endte imidlertid med at personen etablerte for mye 

angst til at han kunne delta i programmet, men eksempelet er illustrerende for hvordan personer 

utenfra ble oppfordret til å delta i programmet som gjester. En person som var ganske ofte innom 

var Leonardo. Han kom stort sett innom i begynnelsen av programmet og Marco forsøkte å få ham 

til å snakke på lufta. Jeg skjønte til å begynne med ikke hva han sa. Han gjentok de samme 

stavelsene om og om igjen. Til slutt løste Tommaso mysteriet for meg og forklarte at de ordene han 

gjentok var: "Coca Cola, Coca Cola." Leonardo var ganske begrenset i sin språklige 

kommunikasjon. Når han deltok i programmet var han ikke i stand til å føre en normal samtale med 

de andre deltakerne, men nettopp derfor virket det som om det var enda viktigere at han fikk delta 

og si noen ord. Marco var i denne sammenheng den største pådriveren for å få Leonardo til å delta 

med stemmen sin. Gjennom å integrere Leonardo i samtalen og gi han en stemme i programmet er 

de samtidig med på å bryte de verbale begrensningene han til vanlig kan sies å være underlagt. Slik 
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jeg oppfattet det virket det ikke som om Leonardo selv var seg bevisst denne funksjonen. For meg 

virket det som om han var mest opptatt av å få Coca Cola. Men gjennom å la stemmen sin bli en del 

av Escuchame blir han samtidig en del av noe større. Leonardo kan ses på som en som utøver 

agency i spørsmålet om normalitet og unormalitet som kategori. Han låner på et vis stemmen sin til 

noe større, noe som går utover han selv som enkeltaktør og relateres slik til et kollektivt 

symbolskjema. 

 

Gjennom metodologiens runde bord fikk også min egen tilstedeværelse en plass utover den taust 

observerende. Her ble jeg som oftest presentert, sammen med de andre, som "vår antropolog 

Erlend." Som regel var det behovet for å få fram de kulturelle forskjellene mellom Norge og Italia 

som gjorde at de trakk meg inn i som deltaker i programmet. Her delte jeg villig ut av egen 

lokalkunnskap og kom med til dels uforsvarlige generaliseringer. Et eksempel på hva som kunne bli 

tatt opp var det årlige karnevalet som foregikk i slutten av februar. Vi diskuterte hvilken funksjon 

karnevalet kunne ha, rent bortsett fra en anledning for byens tenåringer til å drikke seg fulle. Måten 

vi kommuniserte på var at Tommaso, som var til dels habil i engelsk, oversatte fra italiensk til 

engelsk for meg, og igjen mine svar tilbake til italiensk. Å si at kommunikasjonen foregikk flytende 

ville være en grov overdrivelse, men vi fikk etterhvert formulert oss frem til hva vi ville si. 

 

Her passer det å ta opp igjen en tanke som ble presentert gjennom beretningen om Lorenzo. Vi så 

nærmere på Victor Turner og hans begrep om struktur og antistruktur. Spørsmålet vi stiller oss er 

hvilken funksjon de performative aspektene ved programmet kan ha sett gjennom Turners begreper 

om struktur og antistruktur. Hvordan kan vi relatere dette spørsmålet til kategorier som normalitet 

og galskap? Vi har allerede sett nærmere på metodologiens runde bord. Turner (1977) beskriver 

hvordan den antistrukturelle, liminale fasen gir rom for å tenke omkring den sosiale prosessen. 

Videre hvordan samfunnet på samme tid blir subjekt og direkte objekt. Metodologiens runde bord 

kan ses på som en antistrukturell prosess der deltakerne i programmet blir gitt en mulighet til å 

reflektere omkring de strukturene og kategoriene de til enhver tid er en del av. Vi skal ta for oss et 

fenomen som bekrefter dette på en illustrerende måte. En særlig form for latter gjorde seg bemerket 

allerede under den første sendingen jeg deltok på. Latteren har en spesiell plass i sendingene til 

Escuchame. Spørsmålet er hvordan latteren som et performativt element i programmet kan relateres 

til produksjonen/reproduksjonen av kategoriene normalitet og galskap? 
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Latterens performative og reverserende effekter 

 

"Lytt nøye til den: det er ingen artikulert, klar og 

begrenset lyd, det er noe som vil forlenges ved å 

forplante seg fra sted til sted, noe som begynner 

med et utbrudd for å fortsette med rulling, som 

torden i fjell" 

-Heri Bergson 1971:12 

 

Latteren hører til det komiske og det latterlige. Latteren bærer et håp om forståelse, som Henri 

Bergson (1971) skriver. Latteren oppstår der elastisiteten må gi tapt for tregheten. Bergson 

fremlegger dette gjennom et bilde av mannen som snubler i en stein på gaten. I det han snubler 

fortsetter mannen i sine trege bevegelser, ute av stand til å endre på banen han faller i, og han treffer 

bakken. Elastisiteten må i dette tilfellet gi tapt for tregheten. Som tilskuere må vi overgi oss til 

latteren, med mindre det skadeomfanget personen eventuelt måtte lide under gjør det sosialt 

påkrevd å undertrykke den. Det er respektive kroppens og samfunnets måte å håndtere det som ikke 

passer inn. Vi tåler det ikke og derfor må vi finne måter å fjerne det uønskede på, det var slik 

Bergson hadde det for seg. Men kan det ha seg at vi ler for å bringe elastisiteten tilbake der vi ikke 

vet at tregheten eksisterer? "Laughter's transformative powers work to mediate the values of the 

individual into the value of the group. … Those that laugh express a sign of social acceptance and a 

shared knowledge. Those that fail to laugh place themselves in a lonely and defensive position" 

(Good 2001:55). Peter Good ser latteren som en transportør for individuelle og kollektive verdier. 

Latteren har evnen til å endre, men den gir oss også en felles erfaring. Latteren bærer i seg evnen til 

å skape et menneskelig fellesskap. 

 

Latteren var et sentralt virkemiddel i Escuchame. Den fungerte både som en måte å bryte opp på og 

som en kommentar. Latteren var orkestrert av Lorenzo. Det var han som tok initiativet til å starte 

latteren. De som skapte latteren var Marco og Pietro. Marco hadde en klukkende latter som lå i den 

høyere delen av toneskalaen, mens Pietro hadde en dyp basslatter. Tilsammen representerte det noe 

vi kan karakterisere som galskapens latter. Bak dette lå det i mine øyne et karakteristisk, 

dramaturgisk element. Det var en måte å dramatisere Escuchame og deltakerne i programmet. 

 

Under sendingene ville Lorenzo gi et tegn om at Marco og Pietro skulle gjøre seg klar til å starte 

latteren. Det er vanskelig å kunne gjengi denne spesifikke latterens karakter gjennom teksten. Det 

finnes imidlertid visse kulturelle forståelser av hvordan galskap er knyttet til latteren, som oftest en 

hysterisk latter. Latteren som er malplassert og som spiller på din frykt knyttet til det ukjente og 
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ukategoriserbare. Dette er naturligvis en godt plantet, noen vil si negativ, fordom etablert gjennom 

mange års omgang med populærkultur. Jeg spurte Marco om hvorfor de brukte denne latteren i 

programmet. Han svarte meg at de ikke ønsker å le under sending, de ønsker å være alvorlige. 

Deretter forteller han meg hvordan Escuchame kan ses på som et realityshow. Heller ingen av de 

andre hadde noe entydig svar på hva latteren og bruken av latter hadde å bety i programmet. Det 

kunne virke som om de ikke hadde noen vider tanke bak latteren foruten at det gjorde seg godt på 

radio. Samtidig svarer det de fortalte meg dårlig til det som faktisk foregikk under sendingen. Der 

virket det tvert imot som om de hadde et svært reflektert forhold til det de uttrykte. En annen 

mulighet er at de faktisk ikke ønsket å reflektere aktivt over dette til meg, men la det stå åpent for 

meg og lytterne å dechiffrere hva det kunne bety. I det minste var latteren organisert, hovedsakelig 

av Lorenzo, men av til oppstod den spontant. I lys av dette er det noen gap i forståelsen av latter 

som krever en utdypelse. Sett på bakgrunn av den større sammenhengen programmet inngår som en 

del av, vil det være naturlig å tolke latteren som et uttrykk for å bryte med en etablert forståelse av 

kategoriene normalitet og galskap. Tidligere, i gjennomgangen av presentasjonen til Escuchame, 

kom vi fram til begrepet om det polyfone from. Det polyfone rom er et begrep Peter Good (2001) 

har hentet fra den russiske litteraturviteren Mikhail Bakhtin. Bakhtin har tre krakteristikker av 

latteren: "(a) it is the laughter of all the people; (b) it is universal – encompassing all participants in 

scope; and (c) it is ambivalent" (Bakhtin, gjengitt i Bowie 2006:77). Vi vender tilbake til studio: 

Latteren ble satt i gang av Lorenzo. Han ga tegn til at Marco og Pietro skulle starte latteren. Pietro 

har en særdeles markert og kraftig stemme. I kontrast til Pietros dype latter ligger Marcos latter på 

toppen. Lattersekvensen varer i godt over et minutt. Lorenzo sitter og ser gjennom vinduet i studioet, 

inn på de andre ansatte som er på jobb i radioen. Han ser tydelig fornøyd ut med reaksjonen han får 

fra de utenfor studio, så han gir tegn til Marco og Pietro om at de skal holde latteren i gang enda litt 

lenger. Det hele er teatralsk, en iscenesettelse. En nærliggende forståelse vil være å ta fatt i latterens 

ambivalente karakter. Latteren som slippes løs i Escuchame kan ikke sies å ha alle kvalitetene i det 

Bakhtin karakteriserer som grotesk realisme (Bowie 2006), men latteren har en kategorivridende 

effekt. Den vrir på hierarkiet og forsøker å tilføre det noe nytt. Det er en lek med distinksjonen 

normalitet/galskap. 

 

"Playing is double-edged, ambiguous, moving in several directions simultaneously. People often 

mix bits of play – a wisecrack, a joke, a flirtatious smile – with serious activities in order to lighten, 

subvert, or even deny what is apparently being communicated" (Schechner 2002:89). Der ritualet er 

strengt og har en autoritativ orden har leken en løsere form, den tillater mer. Innenfor Vestlig 

tenkning har leken blitt sett på som suspekt. I opplysningstenkningen ligger det et forsøk på å 

kontrollere lekens anarkiske, regle- og strukturvridende egenskaper. Leken har i seg en som-om-
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egenskap, det vil si at den har evnen til å åpne opp for alternative forståelser og vurderinger av 

sosiale kategorier. Leken kan være det som åpner opp og muliggjør et bestemt livsprosjekt. Måten 

latteren kunne bli satt i gang under metodologiens runde bord er med på å belyse sammenhengen 

mellom det seriøse og det lekne. Der metodologiens runde bord er med på gi programmet en 

struktur og en form for alvorlighet i meningsutvekslingen er latteren med på å kontrastere dette. 

Latteren kan slik sett ses på som et antistrukturelt element i programmet. Et rom som gir deltakerne 

i Escuchame en stemme å formulere relasjonen til normaliteten på. 

 

Motivene som ligger innbakt i dette er på den ene siden kompatible med det Ortner (1984:151) 

hevder er et ønske om å maksimere det materielle og det politiske ut i fra en bestemt kulturell og 

historisk kontekst. En teori om motivasjon som legger vekt på en kalkulerende og rasjonell aktør 

Ser vi det i forhold til en videre kulturell og historisk kontekst vil det være naturlig at en person som 

Marco søker å bruke sin stemme aktivt til å fremme sine standpunkter. Det vil være i aktørenes 

interesse å ha en stemme på radioen. Escuchame vil således være en arena hvor det lett lar seg gjøre 

å realisere sine interesser, som i denne sammenheng er det å ha en stemme. Likevel er det noe 

begrenset over denne forståelsen av motivasjonen for å delta i Escuchame. Antagelsen er at det må 

finnes andre motivasjoner som kan ligge til grunn for deltagelsen i Escuchame. Årsaker som 

nødvendigvis ikke er fullt erkjent av aktøren selv. I de påfølgende seksjonene skal vi forsøke å 

knytte inn et teoretisk rammeverk som lar oss se hvordan motiver kan være etablert som noe 

utenforliggende. 

 

Livsprosjekt og intensjonalitet gjennom begrepsapparat til Pierre Bourdieu 

Analysen av det empiriske materialet fra Escuchame vil trekke veksler på Pierre Bourdieus 

teoretiske system slik vi finner det i hans Outline of a theory of practice (1977). Bourdieus arbeider 

representerer i mine øyne et av de mer helhetlige forsøkene på å forstå den menneskelige 

virkelighets sosiale karakter. Bourdieus praksisteoretiske tilnærming er et av flere forsøk på å 

overkomme skillet mellom sosial praksis som noe subjektivt, det han kaller ontologisk 

individualisme, og praksis som noe regulert av objektive strukturer. Ifølge Bourdieu er det i kroppen 

at bindingen mellom det objektive og det subjektive manifesterer seg gjennom praksis. Begrepet 

han introduserer for å forstå dette er habitus. Habitus skal forståes som disposisjoner som gjør oss i 

stand til å respondere på og handle i en ytre, sosial verden. Bourdieu søker å vise hvordan vi blir 

sosialisert inn i et bestemt habitus og hvordan disse kroppslige disposisjonene er knyttet til et eller 

flere sosiale felt. 
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Kan det teoretiske rammeverket Bourdieu presenterer oss for gi oss en kilde til å forstå Escuchame 

som en del av et livsprosjekt? I Bourdieus tekster finner vi en motsetning mellom det Geertz 

beskriver som interesseteori og "strain theory". Bourdieus praksisteori kan i mange henseender sies 

å være et forsøk på å overkomme denne motsetningen. I denne sammenheng gir det oss en måte å 

tenke dialektisk om forholdet mellom muligheter og begrensninger. Interesseteori vektlegger 

hvordan aktører først og fremst forfølger sine interesser som er rettet mot noe. Problemet med disse 

er ifølge Bourdieu at de vektlegger aktørenes frihet på bekostning av objektive strukturer. Den 

motsatte tendensen finner vi i "strain theory". Dette er perspektiver som vektlegger de ytre 

begrensningene vår praksis er underlagt. Bourdieu søker å løse spenningen mellom de to gjennom 

sitt begrep om habitus. Habitus er det som gjør enkeltmennesket i stand til å handle og forfølge sine 

interesser, men som samtidig er knyttet opp mot et sosialt felt og sosiale strukturer. Vi kan derfor si 

at habitus står i et vekselforhold mellom det individuelle og det kollektive. 

 

Habitus-begrepet til Bourdieu representerer i mine øyne et fruktbart utgangspunkt for en analyse, 

men som jeg skal vise kan det på visse punkter sies å ha sine begrensninger. Gjennom det Bourdieu 

kaller det subjektivistiske bruddet forsøker han å bryte med mikroteorier, først og fremst teorier som 

forsøker å forstå samfunnet gjennom aktørenes subjektive erfaring. For Bourdieu er det først og 

fremst eksistensialismen og fenomenologien som legger seg lagelig til for denne typen kritikk. Jeg 

kommer ikke til å gå nærmere inn på akkurat hva som ligger i denne kritikken ettersom det ikke har 

direkte relevans for det vi skal ta for oss her. Det kan likevel nevnes at Bourdieu har hentet mye av 

inspirasjonen til sin sosialteori fra fenomenologisk tenkere som Maurice Merleau-Ponty og Martin 

Heidegger i sin forståelse av praksis og den menneskelige virkelighets sosiale karakter (Dreyfus and 

Rabinow 1993:35). 

 

Habitus er strukturerende strukturer og strukturerte strukturer, som Bourdieu (1977:72) skriver, det 

vil si at strukturene er formet av og former sosial handling. Hvordan praksis og struktur påvirker 

hverandre er imidlertid ikke en likeverdig gjensidig påvirkning. 

 

The habitus is the product of the work of inculcation and appropriation necessary in order for those 

products of collective history, the objective structures (e.g. of language, economy, etc.) to succeed in 

reproducing themselves more or less completely, in the form of durable dispositions, in the organisms 

(which one can, if one wishes, call individuals) lasting subjected to the same conditionings, and hence 

placed in the same material conditions of existence (Bourdieu 1977:85). 

 

Habitus er kroppsliggjøringen av de objektive strukturene som Bourdieu betegner som språk, 

økonomi osv. Kroppsliggjorte disposisjoner er sentrale i reproduksjonen av det sosiale og sosiale 
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strukturer. 

 

Bourdieus habitusteori vilar egentligen på en enkel tanke: människors habitus, som formats av det liv de 

dittils levt, styr deras foreställingar och praktiker och bidrar därmed til at den sociale verden äterskapas 

eller ibland – nämligen i händelse av bristande överensstämmelse mellan människors habitus och den 

sociala världen – förändras (Broady 1990:228). 

 

Hvert enkelt menneskes habitus har en spesifikk biografisk historie som er unik. Men måten vi gjør 

vurderinger og erfarer verden på er knyttet til et klassebestemt og feltspesifikt habitus, slik jeg 

forstår Bourdieu. Dette fører oss videre til begrepet om sosiale felt, som er en viktig komponent i 

praksisteorien. "Since the history of the individual is never anything other than a certain 

specification of the collective history of his group or class, each individual system of dispositions 

may be seen as a structural variant of all the other group or class habitus" (Bourdieu 1977:86, 

kursivering i original). Ifølge Bourdieu blir da ethvert habitus en variant et klassebestemt habitus. 

"Et socialt fält i Bourdieus mening existerer när en avgränsad grupp människor och institutioner 

strider om något som är gemensamt för dem" (Broady 1990:270). Et sosialt felt utgjøres altså av 

mennesker som kjemper om noe felles. I sitatet til Bourdieu kan det virke som om de strukturelle 

aspektene blir gitt forrang foran den individuelle aktøren, men ifølge Donald Broady (1990:230) 

blir det feil å se Bourdieu som en som vektlegger strukturene over aktøren. Istedet må vi se 

Bourdieus teori som noe som tar utgangspunkt i individet, men som så beveger seg videre fra 

individ til struktur. Jeg skal ikke her gå videre inn i denne diskusjonen, men konstaterer at Bourdieu 

åpner opp for flere lesninger. Videre heter det at hvert enkelt felt er semi-autonomt, har sin egen 

historie, sin feltspesifikke kapital og sine bestemte aktører. Eksempler på ulike felt kan være det 

litterære, det vitenskapelige, det akademiske osv. Hvert felt vil da ha sin bestemte kapitaltype som i 

Bourdieus terminologi skal oversettes med makt. De sosiale feltene er semi-autonome i den forstand 

at ulike typer kapital kan veksles inn i andre former for kapital. Økonomisk kapital kan til en viss 

grad veksles inn i kulturell kapital, men ikke nødvendigvis den andre veien osv. Habitus-begrepet til 

Bourdieu representerer altså et bindeledd mellom den enkelte aktør og et kollektiv i form av en 

sosial klasse eller et sosialt felt. Men det må kommenteres at bruken av habitus-begrepet ikke er 

uproblematisk. Diskusjonen omkring Bourdieus generelle samfunnsteori blir liggende litt på utsiden 

av denne avhandlingen, men hovedkritikken mot habitus-begrepet er at det gir en altfor statisk 

forståelse av samfunnet (for en utdypelse av denne kritikken se Layder 2006). Det finnes imidlertid 

et annet punkt hvor det er mer relevant å diskutere Bourdieu. I sin forståelse av prosesser knyttet til 

innlæring synes det å være rom for utdyping av Bourdieus teori. Hvordan innlæres vi i et bestemt 

habitus gjennom bestemte sosiale  felt og innenfor en bestemt klasse? 

 

Bourdieu bruker begrepet kroppslig hexis for å forklare innlæring. Hexis er et begrep som hos 
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Aristoteles referer til aktive disposisjoner i motsetning til de mer grunne som kan endres raskt. Vi 

kan ta som et eksempel en person som er ute i kaldt vær og fryser. Personen bestemmer seg for å gå 

innendørs for å få varmen i seg. Dette er et eksempel på det Aristoteles ville karakterisere som en 

grunn disposisjon. Det er disposisjoner som kan endres raskt og som ofte ikke sitter særlig dypt i 

oss. De dype, aktive disposisjonene er de som ikke forsvinner, de som blir værende hos oss over tid. 

Dette svarer således godt til Bourdieus definisjon av habitus-begrepet, som definerer varige, 

kroppsliggjorte disposisjoner. Ifølge Bourdieu (1977) er det gjennom imitasjon at vi tilegner oss et 

spesifikt habitus. Han skriver følgende: 

 

The child imitates not "models" but other people's actions. Body hexis speaks directly to the motor 

function, in the form of a pattern of postures that is both individual and systematic, because linked to a 

whole system of techniques involving the body and tools, and charged with a host of social meaning and 

values (Bourdieu 1977:87, kursivering i original). 

 

Slik jeg leser dette, kan det forståes som at innlæring skjer gjennom imitasjon av andre menneskers 

handlinger. Vi får vite at kroppslig hexis taler direkte til kroppens motoriske funksjon, men får ikke 

noen videre utledning om hvordan dette foregår. Begrepet om hexis gir oss en formening av 

hvordan evner innlæres og etableres hos den enkelte aktør, eller agent for å bruke Bourdieus 

terminologi. Innlæring er et emne som er tematisert en del innenfor kognitive vitenskap. 

Perspektivene fra kognitiv vitenskap vil i dette tilfelle være interessant for å forstå hvordan 

deltakerne i Escuchame kan sies å ha etablert sine livsprosjekter. Videre hvordan disse 

livsprosjektene må forstås i relasjon til en bestemt historisk og sosial konstitusjon, en biografi. Det 

er dette som utgjør et bestemt sosialt felt. Samtidig vil det være, som Dreyfus (1992) viser, viktig å 

ha et utvidet begrep om kroppsliggjøring for å forstå hvordan innlæring skjer og hvordan det kan 

hevdes at vi er rettet mot våre sosiale omgivelser på en kroppslig måte. Bourdieu gir oss i denne 

forbindelse en hensiktsmessig måte å teoretisere omkring forbindelsen mellom et habitus og de 

sosiale feltene som utgjør og strukturerer habitus. Dreyfus og Paul Rabinow formulerer det på 

følgende vis: "… social skills have a unity and form a social field … . This makes possible an 

account of how durable and transposable bodily dispositions are appropriated and "projected" back 

into the situation without appeal to conscious or unconscious representations" (1993:38). Innsikten 

de henter fra Bourdieu er hvordan et felt består av kroppslige disposisjoner som har noe felles ved 

seg. Hvordan disposisjonene blir projisert tilbake på situasjonen og er med på å prege vår 

persepsjon og erfaring av en situasjon. 

 

Kritikken som rettes mot Bourdieu, blant annet av Jason Throop og Keith Murphy (2002), er måten 

han skiller det kroppsliggjorte fra det bevisste på. Dette kan ses på som en del av den nevnte 

kritikken overfor der Bourdieu blir kritisert for å være for statisk i sitt syn på aktøren. I dette ligger 
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det at vi har liten tilgang til strukturer som er blitt kroppsliggjorte. Derfor vil vi som aktører være 

determinert til å videreføre de bestående samfunnsforholdene. Sett i forhold til Escuchame, ville 

dette bety at deltakerne i programmet ville være determinert til å videreføre en praksis der de 

aktuelle distinksjonene mellom normalitet og galskap ble opprettholdt. Throop og Murphy 

(2002:198) finner gjennom sin lesning av Bourdieu en motsetning mellom det de kaller det 

fenomenale og det pre-fenomenale. Dette plasserer seg inn i det vi tidligere har tatt opp i forhold til 

reproduksjon og endring. Spesielt blir dette relevant i diskusjonen om motstand og hvorvidt former 

for motstand må være bevisste såvel som artikulerte. Ifølge Throop og Murphy vil aktørene til 

Bourdieu ha vanskeligheter med å reflektere omkring sin egen situasjon. Dette er et poeng det er 

interessant å se i forhold til det Comaroff og Comaroff (2006) beskriver som det liminale rommet 

mellom det bevisste og det ubevisste. Slik sett vil det være naturlig å se at motstand kan oppstå i det 

rommet som oppstår mellom det som er erkjent og det som bare delvis er erkjent. 

 

Oppsummering 

En analyse av habitus i lys av Escuchame ville knytte det opp mot de kroppslige disposisjonene 

som ligger til grunn for Escuchame og de objektive strukturene habitus er et produkt av. Slik jeg 

forstår det vil det være vanskelig å snakke om et habitus knyttet direkte til Escuchame, men mer et 

som er knyttet opp mot psykiatrien og bevegelsen demokratisk psykiatri. Denne teoretiske 

utlegningen har vært et forsøk på å knytte inn tre begreper: habitus, felt og hexis. Først og fremst er 

det forestillingen om et sosialt felt som kan være en måte å knytte aktørenes handlinger og 

forestillinger opp mot et sett av sosiale strukturer. Men før vi kan komme med noen antakelser i 

forhold til denne relasjonen er det nødvendig å se nærmere på hvordan vi skal forstå kroppsliggjort 

kunnskap og hvordan en forståelse av innlæring må ha en kroppsliggjort forankring. 
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Kapittel 4: Kognisjon og persepsjon 

 

... people do not simply discover the world, they 

are taught it. ... To speak of reasoning correctly 

on objective properties known through 

unmediated sensory perceptions would be 

epistemologically out of the question. 

- Marshall Sahlins 1995:12 

 

Innledning 

Vi møter ikke verden gjennom en sensorisk registrering av omgivelsene våre. Vi møter verden 

gjennom et filter, så å si. Dette filteret kan ha mange navn, et av dem for eksempel kultur. Skillet 

mellom passiv registrering og aktiv innhenting av sansedata blir relevant for forståelsen. En generell 

antakelse innenfor kognitiv antropologi er måten aktører bruker kulturelle skjema for å orientere seg 

i verden. Kulturelle skjema gjør oss i stand til å gjenkjenne situasjoner og handle på bakgrunn av 

etablert kunnskap. Vi kan se det som et filter hvorigjennom vi erfarer verden. Filteret gir oss 

muligheten til å hente ut en viss type informasjon fra omverdenen. Det gir oss et rammeverk for 

hvordan vi skal handle i verden. Det er viktig å presisere at kulturelle skjema ikke styrer våre tanker 

og handlinger i en deterministisk retning. Vi kan i stedet se kulturelle skjema som et redskap vi 

benytter oss av for å forstå det vi ser og opplever. Begrepet om kulturelle skjema har på mange 

måter klare paralleller til begrepet om habitus. De er begge fordelt og kan sies å danne en enhet i 

form av et kulturelt felt. Dette vil si at aktører som eksisterer innenfor det samme kulturelle feltet vil 

dele mange av de samme kulturelle skjemaene. Skjemaer som er etablert gjennom innlæring. Slik 

sett kan vi si at kulturelle skjema er med på danne et bindeledd mellom det vi kan betegne som 

strukturelle forhold og den enkelte aktør. Slik sett gir det oss perspektiv som lar oss teoretisere 

videre omkring bindingene deltakerne i Escuchame inngår som en del av. Dette kapittelet kan 

således ses på som en forlengelse og en fordypelse av det forrige kapittelet. Oppgavens hovedfokus 

har vært hvordan deltakerne i Escuchame (re)produserer kategoriene normalitet og 

unormalitet/galskap. Innenfor denne formuleringen ligger det implisitt at det foregår både en 

reproduksjon, en stabilisering, men også en produksjon av nye former. Det vi må se på er derfor 

hvilken rolle de enkelte deltakerne i Escuchame spiller i denne produksjonen. Det vil derfor med 

utgangspunkt i kognitiv antropologi være fokus på hvordan disse prosessene av produksjon kan 

tenkes å foregå. Vi ønsker altså å gå inn i prosessene slik de foregår på individnivå. Vi har sett på 

habitus-begrepet til Bourdieu (1977) og hvordan disposisjoner blir kroppsliggjort og slik 

reproduserer disposisjoner knyttet til et bestemt felt. I denne delen skal vi derfor se nærmere på 
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persepsjon og hvordan aktørene erfarer sine omgivelser. Hvilken rolle persepsjon og erfaring betyr 

for evnen til å danne nye kategorier. For at vi skal kunne fungere tilfredsstillende i de aktuelle 

miljøene vi ferdes i, må vi ha etablert egenskaper og evner som gjør oss i stand til å fungere og 

reagere på en tilfredsstillende måte. Først skal jeg gjøre rede for mine egne erfaringer som deltaker i 

programmet og se om disse erfaringene kan være med på å belyse sider ved det å bli en del av 

Escuchame. Poenget vil være å forstå hvordan perseptuelle vaner og generelle evner etableres hos 

den enkelte deltaker. Det vil videre bli gjort rede for hva som menes med kulturelle skjema og 

hvilken betydning disse kan tenkes å ha for menneskelig handling. Dette vil videre knyttes til 

Hubert Dreyfus' (1992) teori om innlæring. Dreyfus' teorier vil bli relativt grundig gjennomgått 

ettersom jeg mener de kan være nyttige for å for å si noe generelt om hvordan evner etableres hos 

den enkelte aktør. Denne teorien er som nevnt ment å skulle være en utdypelse av Bourdieus begrep 

om hexis. 

 

Antropologen snakker på radio 

Å snakke på radio er en merkelig erfaring. Du vet aldri helt hvem du henvender deg til. Når du 

snakker foran en større gruppe med mennesker har du alltid den umiddelbare tilbakemeldingen. De 

kan enten gi deg sine bifallende nikk med hodet eller de kan se på deg med sine mest vrange og 

uforstående øyne. Du vet relativt kjapt om formidlingen har lykkes eller mislykkes. 

Tilbakemeldingen er spontan. Slik er det imidlertid ikke på radio. Radiomediet gir deg ingen 

formening om hvem som lytter til det du sier. Lyttermassen er for det mest anonym. Slik var mine 

erfaringer med radio etter å ha tilbrakt tid sammen med menneskene bak Escuchame. Det var et lite, 

lukket univers på sin måte. Før jeg startet feltarbeidet hadde jeg ikke tenkt over at jeg kom til å 

måtte snakke sammen med dem på radio. Jeg innrømmer med en gang at jeg nok ikke er noen stor 

radiopersonlighet, ei heller har jeg en voldsom radiostemme. Likevel ble jeg tilbudt å være med 

som en slags gjest i programmet. Jeg ble gitt rollen som husantropolog, deres antropolog. Under 

oppholdet presenterte og definerte jeg meg som antropolog, men ganske snart ble jeg trukket inn i 

det Escuchameanske universet og nærmest mot min viten definert inn i programmet. 

 

I min første sending sammen med deltakerne i Escuchame ble jeg henvist til en benk ved veggen, 

bak de som snakket. Det var en posisjon som passet meg fint, tenkte jeg til å begynne med. Siden 

det ville gi meg muligheten til å ta notater under sendingen og dokumentere det som skjedde. Min 

plass på benken ga meg følelsen av å være en observatør til det som foregikk, men jeg så ikke på 

meg selv som noen deltaker. Ettersom de språklige barrierene var begrenset kommunikasjonen seg 

til presentasjon og noen enkle ytringer. Jeg må vel kunne sies å ha hatt en tilbaketrukket rolle i det 
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første programmet. Slik jeg ble fortalt var de ganske vant til at det kom folk innom for å se og høre 

dem i studio. Trieste har jo blitt noe av et utstillingsvindu for den italienske psykiatrien, og folk som 

er på besøk er interessert i få med seg det de har fått til av tilbud for mennesker med psykiske 

lidelser. Escuchame er i en slik sammenheng unektelig et unikt prosjekt. Selv har jeg ikke kommet 

over noe lignende noe annet sted i verden, så det er ikke underlig at det vekker folks nysgjerrighet. 

Det pleide tidligere å være en ganske forskjelligartet gruppe av mennesker innom. Både mennesker 

med og uten forbindelse til psykiatrien. Det kunne være alt i fra tangodansere fra Sardinia til 

historieprofessorer og personer med sykdommer forårsaket av sigarettrøyking. Vi kan si at 

Escuchame bygger opp under idealet om at den som har noe å berette, skal få berette det til det 

kollektive øret. Kanskje var dette enda et utslag av det jeg med det jeg grovt har fremstilt som en 

åpenhet. Vi kan komme nærmere tilbake til dette. Til tross for mitt språklige handicap fikk jeg 

likevel et inntrykk av hva som foregikk dem imellom. 

 

I den andre sendingen jeg deltok på kom forespørselen om å delta med stemmen min i programmet. 

Den første forespørselen kom fra Pietro. Et stykke ut i sendingen snur Pietro seg mot meg og spør: 

"Alland, would you like to speak to radio?" Som en god antropolog tenkte jeg at dette var en unik 

mulighet til å bedrive litt ekte deltakende observasjon. Før jeg visste ordet av det stod jeg ved siden 

av Pietro med hodetelefonene på ørene. Pietro gav meg beskjed om å snakke når musikken ble 

dempet. Det var humlens flukt av Rimsky-Korsakov som gikk i hodetelefonene. Det kjentes uvant 

ut og jeg kjente jeg ble nervøs for hva jeg skulle si. For meg virket det å snakke på radio som noe 

alvorspreget. Et sted der du måtte ytre noe lytterne faktisk kunne ha interesse av å høre på. Da 

musikken endelig forsvant ut av hodetelefonen, ga Lorenzo meg signalet om at jeg skulle snakke. 

Jeg ytret noen strofer av et dikt på norsk, det var det eneste jeg kom på der og da. Da jeg var ferdig 

og hadde lagt fra meg hodetelefonene, trakk jeg meg tilbake til plassen min. Pietro var tydelig 

fornøyd med at jeg hadde donert litt stemme til programmet deres. Mitt inntrykk var at det var en 

riktig ting å gjøre. I ettertid funderte jeg litt på hvilken betydning min deltakelse i programmet 

hadde hatt. Kanskje var det tryggere å ha meg som deltaker fremfor observatør? Om det var ønsket 

deres, hadde de lykkes. Det å skifte rolle fra observatør til deltaker var fra mitt synspunkt et sentralt 

aspekt. Det dro meg ut av rollen som observatør i bakgrunnen og gjorde meg til deltaker. Det å bli 

en deltaker i Escuchame førte til at jeg ble kastet ut i noe nytt. En situasjon hvor jeg var ute av 

balanse i forhold til omgivelsene. Det førte til at jeg måtte reetablere meg og lære hvordan jeg 

skulle finne meg til rette som en deltaker i programmet. Samtidig mener jeg at det har å gjøre med å 

oppdage meningen i det å ha en stemme. Dette er en annen mening enn den symbolske betydningen 

av det å ha en stemme som vi har sett på ovenfor. 
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Kognitiv teori 

Ifølge Roy D'Andrade (1992) kan vi spore den psykologiske forskningen omkring drifter til to 

retninger. Disse er henholdsvis de som vektlegger drifter og de som vektlegger mål. Han skriver om 

forskningen som omhandler drifter: "This kind of investigation typically treats motivation as a drive, 

an internal stimulus which becomes painful if not satisfied. Hunger, thirst, sex, pain, and other 

physically experienced states are typically conceptualized within this framework" (D'Andrade 

1992:24, kursivering i original). Den andre retningen er den som behandler motivasjon i form av 

mål. "By definition, a goal, to be called a motive, should have some degree of autonomy; if 

somebody strives to establish friendly relationships, for example, not because they want friends, but 

because they want to sell cars, their friendship strivings would not be considered a "real" motive" 

(D'Andrade 1992:24, kursivering i original). Vi har nå etablert de to tradisjonelle modellene i 

tilnærmingen til spørsmålet om menneskelige motiv. I den psykologiske forskningen på motivasjon 

har forskerne forsøkt å lage lister der de skiller mellom ulike typer av grunnleggende mål 

mennesker har. Noen av disse målene kan for eksempel være behovet for å oppnå noe vanskelig, 

overkomme hindre eller de kan være knyttet til det å være fri. Henry Murray har distingvert 22 slike 

grunnleggende mål eller motiver som mennesker søker (gjengitt i D'Andrade 1992). 

Hovedproblemet med analysen av slike lister av motiver er at de ikke sier noe om relasjonen 

mellom motiver og kultur. De forklarer heller ikke den store variasjonen i menneskelige motiver 

ulike steder i verden. Det kan derfor synes som om de grunnleggende mål forskeren velger å legge 

vekt på vil være et utslag av personlig erfaring eller valgt på bakgrunn av en bestemt empirisk 

kontekst. Spørsmålet som blir interessant for antropologer er: Hvordan forholdet mellom motiv og 

kultur arter seg og hvordan de påvirker hverandre? Løsningen, en av dem i alle fall, er ifølge 

D'Andrade (1992) at vi er utstyrt med en rekke kognitive skjema som fungerer som mål for våre 

handlinger og således kan sies å ha en motiverende funksjon. Dette perspektivet på motivasjon som 

er inspirert av kognitiv teori, gir oss en fornyet innsikt og oppdaterer mange utdaterte forståelser av 

hvordan våre mentale prosesser fungerer. De fleste av våre mest grunnleggende ferdigheter blir 

etablert allerede i barndommen og fremstår som en naturlig del av oss. Andre ferdigheter tilegner vi 

oss i mer voksen alder. 

 

Kulturelle skjema 

Gregory Bateson skriver et sted om hvordan han observerer en snekker som utfører arbeidet sitt 

med en imponerende grad av presisjon og sikkerhet. Dette leder Bateson til å spørre snekkeren 

hvordan han kan utføre oppgavene sine med en slik naturlighet. Hvorpå snekkeren svarer at: "That's 

only like using a typewriter. You have to be able to do that without thinking" (Bateson 2000:148). 
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Snekkeren må være i stand til å gjøre arbeidet sitt uten å tenke over det han gjør. En kunnskap som 

sitter i kroppen som et sett av disposisjoner. Men hva menes det med å gjøre noe uten å tenke over 

hva du skal gjøre? Det snekkeren gjør trenger ikke nødvendigvis være det motsatte av det å tenke, 

men det er sannsynlig at det ikke kan karakteriseres som en representasjon. Vi kan igjen bemerke at 

det oppstår to måter å "tenke" på som ikke er gjensidig utelukkende. Det dreier seg på den ene siden 

om det vi vil betegne som diskursivt tilgjengelige, det vi kan tale om, mens det motsatte vil være 

det pre-lingvistiske, den tause kunnskapen som er tatt for gitt. Snekkeren i illustrasjonen viser 

nettopp til en type kunnskap som ikke kan formidles språklig, men som ligger på et praktisk ikke-

språklig nivå. 

 

Håkon Fyhn (2005) har et tilsvarende eksempel med en båtbygger som illustrasjon. Båtbyggeren, 

hevder Fyhn, har den samme kroppsliggjorte kunnskapen som snekkeren til Bateson. Båtbyggeren 

kan se nedover en lang fjøl og øyeblikkelig se hvor det må høvles av litt for at fjøla skal passe inn i 

resten av båten. Her har vi et eksempel på hvordan båtbyggeren erfarer det han gjør som en gestalt. 

Formen fjøla skal ha får først mening i relasjon til båten som en helhet. Den typen kunnskap det her 

er snakk om kan betegnes som en type iboende, ordløs kunnskap. Det er en type kunnskap som i 

hovedsak utspiller seg gjennom praksis. Svein-Halvard Jørgensen (2004) hevder på sin side at dette 

kan si oss noe om menneskets iboende potensiale for læring. Slik jeg forstår Jørgensen mener han at 

denne formen for læring er "fundert i en ikke-språklig form" (2004:31). Det vi mater denne 

kunnskapsformen med er som regel av språklig karakter, men det kreves en omforming. Av den 

grunn vil denne ikke-språklige formen ha karakter av en høyere og mer generell orden enn den 

språklige form som den opprinnelige inputen kommer fra (Jørgensen 2004). Som vi ser gir dette 

mening i forhold til det vi tok for oss i forrige seksjon om innlæring og hvordan denne foregår. Der 

språklige regler blir matet inn i aktøren som så gradvis omformer dette språklige innholdet inn i en 

språkløs form. 

 

En annen fremtredende person innenfor den retningen som er blitt hetende kognitiv antropologi, er 

den britiske antropologen Maurice Bloch. I et essay om forholdet mellom språk og tenkning gir han 

enn konsis redegjørelse for hvordan han mener det meste av vår kunnskap er av en pre-språklig 

karakter. Essayet hans har noen interessante forgreiningspunkter opp mot persepsjon og motivasjon. 

Vi skal derfor gi en kort beskrivelse av hovedideene hans i essayet Language, anthropology and 

cognitive science (Bloch 1998). 

 

En vanlig antagelse innenfor antropologisk forskning er at kultur er uløselig knyttet til språk, og at 

kultur vil ha språkets lineære struktur. I følge Maurice Bloch bør antropologer se på hvordan en 
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konkret kulturell kunnskap springer ut av universelle disposisjoner, det vil si den evnen menneske 

har til å danne klassifiserende konsepter (Bloch 1998:5). Bak mye antropologisk teori ligger det, 

ifølge Bloch, en idé om at klassifiserende konsepter formes og læres gjennom språket og ikke 

omvendt. Nyere forskning setter imidlertid spørsmål ved dette forholdet og viser til at: 

 

… concepts are formed through reference back to rather vague and provisional 'prototypes' which anchor 

loosely-formed 'families' of specific instances. For example, the concept of a house is not a list of 

essential features (roof, door, walls, and so on) which have to be checked off before deciding whether or 

not the thing is a house. If that were so we would have no idea that a house which has lost its roof is still a 

house. It is rather that we consider something as 'a house' by comparing it to a loosely associated group of 

'houselike' features, no one of which is essential, but which are linked by a general idea of what a typical 

house is (Bloch 1998:5-6). 

 

Debatten om språk og tenkning har en lang tradisjon innenfor antropologi så vel som filosofi. Å ta 

stilling til dette vil trekke oss for langt bort fra problemstillingen. Men det vi kan merke oss det 

Bloch (1998:14) skriver om dette: "To claim that much of culture is neither linguistic nor 'language 

like' does not imply that language is unimportant." Blochs posisjon må sies å være radikal, men 

ideene hans om kunnskap som pre-lingvistisk gir oss en gunstig måte å begrepsfeste motivasjon og 

forholdet til handling. 

 

Barn som tilegner seg en kultur vil ha et konsept om hus før de kan uttale ordet hus. Når barnet 

lærer å snakke er dette i stor grad en prosess der ord prøves opp mot allerede etablerte konsepter. 

Jørgensen definerer disse prototypene som "minimale nettverk av nødvendige forutsetninger" for 

persepsjon og handling (2004:23, kursivering utelatt). I praksis vil dette si at vi er i stand til å skille 

mellom medlemmer og ikke-medlemmer av en bestemt kategori. For eksempel prototypen hus. Det 

kan være vanskelig å gi en konkret definisjon av når noe opphører å være et hus, men likevel vil vi, 

på en innforstått måte, vite når noe opphører å klassifiseres som et hus. Måten vi etablerer 

prototypene på vil ifølge Jørgensen (2004) kunne sies å være pre-lingvistisk. 

 

Hos Bloch (1998) finner vi et konkret eksempel fra Madagaskar og hvordan svedjebrukere etablerer 

nye områder for dyrking. Han beskriver to venner som er ute og går i skogen. Plutselig sier den ene 

til den andre: "Se der borte. Det skogområdet der vil bli et bra svedje." Bloch er imponert over den 

mentale operasjonen som må ha vært i sving for å komme fram til denne konklusjonen. Tatt i 

betraktning den sikkerheten han utviste i sin dom om at dette var et egnet sted ut i fra alle de andre 

stedene han kunne valgt i skogen. Svedjebrukeren brakte frem skjemaet "et godt svedje". Eller vi 

kan kanskje si at han mante dette frem i samspill med de bestemte omgivelsene. Men hva konkret er 
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dette skjemaet som svedjebrukeren benyttet seg av? 

 

Et tilsvarende eksempel finner vi hos D'Andrade (1995:123). Han tar for seg verbet å skrive og dets 

japanske motpart ordet kaku. Ordene er tilnærmet ekvivalente oversettelser av hverandre. De 

henviser begge på et redskap som blir brukt til å lage en linje på en overflate. De involverer begge 

et produkt. Men her skiller det japanske skjemaet seg fra det europeiske. I det europeiske skjemaet 

vil det å skrive være forbundet til språk, mens i det japanske er det ikke spesifisert om det dreier seg 

om en tegning, ord eller en skisse. I det japanske skjemaet vil personen være nødt til å fylle inn 

tomrommene i skjemaet. Videre vil det i et europeisk skjema være nødvendig å spesifisere hva det 

skrives med. Om det er en penn, en sprayboks, en datamaskin. Dette vil i stor grad være avhengig 

av konteksten rundt den informasjonen som gis. Ut i fra den totale mengden av informasjon vil vi 

være i stand til å fylle inn flere og flere tomrom i skjemaet. 

 

Et kognitivt skjema kan ifølge D'Andrade oppsummeres som: "... a conceptual structure which 

makes possible the identification of objects and events [and] ... a procedure by which objects or 

events can be identified on the basis of simplified pattern recognition" (1992:28). Videre skriver han 

at: "To say that something is a "schema" is a shorthand way of saying that a distinct and strongly 

interconnected pattern of interpretive elements can be activated by minimal inputs" (1992:29). 

 

D'Andrade tar videre i bruk det som er blitt kalt parallelldistribuert prosessering eller det som også 

betegnes som connectionist-modeller (D'Andrade 1995), det vil si modeller som ser kognitive 

prosesser som distribuert utover i et nevralt nettverk. Vår forståelse av mentale operasjoner stammer 

i stor grad fra datasimuleringer. For å forstå dette må vi først se på hvordan en tradisjonell 

datamaskin behandler informasjon. En tradisjonell seriell datamaskin behandler input i lineære 

sekvenser. I praksis vil dette si at den bare er i stand til å utføre én og én prosess om gangen i en 

sekvensiell, lineær rekkefølge. Motsatsen til denne modellen er et nettverk av 

parallellprosessesering som behandler input fra flere kilder samtidig og skaper således redundans. 

Dette gjør nettverket i stand til å skape fullstendig informasjon av et delvis eller skadet input-signal. 

Som i eksempelet med huset, der vi kan utlede at det dreier seg om et hus selv om det skulle mangle 

tak eller en. "The physical realization of PDP [parallel distributed processing] models makes vivid 

the fact that schemas are processes, not objects, and that specific interpretations, represented by 

particular patterns of activated elements, vary in degree of schematicity" (D'Andrade 1992:29). 

Dette er et poeng som langt på vei bekreftet av Francisco Varela og hans medforfattere i det de 

skriver: "… in actual brains there seems to be no rules, no central logical processor, nor does 
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information appear to be stored in precise addresses. Rather, brains can be seen to operate on the 

basis of massive interconnections in a distributed form, so that the actual connections among 

ensembles of neurons change as a result of experience" (Varela, Thompson et al. 1991:85). 

 

Et skjema kan ut i fra dette forståes som en måte å fortolke omgivelsene etter et bestemt mønster. Et 

skjema er videre definert av de forskjellene som er fremtredende. Forskjellen som gjør at figuren 

skilles ut fra bakgrunnen. Hvilke forskjeller som blir signifikante vil naturligvis være avhengig av 

erfaring og hvilke kognitive skjema som benyttes. Slik jeg forstår det vil et skjema være av en 

høyere orden enn en prototype. En prototype er mer i retning av en entifiseringsprosess (jf. Larsen 

2010). 

 

... a schema is an organized framework of objects and relations which has yet to be filled in with concrete 

detail, while a prototype consists of a specified set of expectations. The filling in of the slots of a schema 

with an individual's standard default values creates a prototype. A prototype is a highly typical 

instantiation (i.e., an instance of) a schema (D'Andrade 1995:124, kursivering i original). 

 

Så gjennom å fylle inn de manglende delene i skjemaet, kan vi gjenkjenne mønsteret og fullføre 

prototypen. Igjen kan vi bruke eksempelet med huset. Vi tar inn input i form av en vegg med 

vinduer og en dør. Utfra dette kan vi gjennom å anvende skjemaet for hus slå fast at det perseptuelle 

bildet faktisk samsvarer med kategorien hus. Det er vanskelig å skulle kunne gi noen presis 

begrunnelse for når noe opphører å korrespondere med en bestemt prototype. Det vil hele tiden 

dreie seg om grader av korrelasjon med den originale prototypen. Når slutter representasjonen å 

være en representasjon av et hus? Hvordan kan vi definere grensen der perseptuell informasjon 

slutter å være sansbar? En av de sentrale opphavskvinnene til begrepet om prototyper er Eleanor 

Rosch. Hun avgrenser prototyper på følgende måte: "By prototypes of categories we have generally 

meant the clearest cases of membership defined operationally by people's judgments of goodness of 

membership in the category" (Rosch 1978, sitert i D'Andrade 1995:118). 

 

I følge D'Andrade (1992) er en annen fordel med kognitive skjema at de kan danne mål som en 

aktør kan rette sine handlinger mot. Han hevder at våre kognitive skjema er organisert hierarkisk 

slik at tolkningen et skjema gir blir "overlevert" til det neste skjemaet i hierarkiet. Vi kan for 

eksempel si at vi har "finne et sete skjemaet" som igjen er underordnet "gå på bussen skjemaet" som 

videre er organisert under "komme seg til universitetet skjemaet" osv. Dette er en type middel-mål 

tankegang som ifølge D'Andrade ligger under den hierarkiske ordningen av kulturelle skjema. Vi 

kan dele skjemahierarkiet inn etter tre typer. På toppen finner vi de mest generelle målene som for 

eksempel kjærlighet og arbeid. Disse kan, ifølge D'Andrade, kalles master-motiver. Disse er mål det 

er verdt å forfølge for sin egen del. Videre har vi mål som for eksempel ekteskap og skigåing. Dette 
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er skjema som kan motivere til handling på egenhånd, men motiveres via andre skjema. Der 

jobbeskjemaet vil være påvirket av det mer generelle skjemaet knyttet til arbeid. Disse kalles 

mellomnivået. På bunnen har vi de skjemaene som i de fleste tilfeller ikke motiverer til noen 

handling i kraft av seg selv. 

 

Ut i fra dette kan det argumenteres for at vår persepsjon er grunnleggende holistisk og danner 

gestalter. Ut i fra forskning på parallelldistribuert prosessering kan det se ut til at vår mest 

grunnleggende persepsjon dreier seg om gjenkjennelse av mønster, eller gestalter. Kognitive skjema 

blir ofte karakterisert som komplekse gestalter som er en del av vår persepsjon. "Recognition of a 

few of the most basic patterns, such as the human face, appears to be under fairly tight genetic 

control" (Shore 1996:157). Menneskets evne til å gjenkjenne ansikter er grunnleggende av en 

holistisk karakter. Vi vil som regel ikke være i stand til å gjøre rede for hvorfor eller hvordan vi 

kjenner igjen et ansikt. Det ville være svært tidkrevende å skulle vurdere gjenkjennelsen av et ansikt 

gjennom en analyse av dets ulike deler. 

 

En av fordelene ved distribuert parallellprosessering er den evnen slike slike nettverk har til å 

gjenkjenne mønster. I følge William Bechtel og Adele Abrahamsen kan vi skille ut flere former for 

kartlegging av mønster gjennom nettverk. Det første er gjenkjennelse av mønster, det andre 

fullføring av mønster, det tredje omforming av mønster og det fjerde er forbindelse mellom mønster 

(gjengitt i Shore 1996:348). De konkluderer med at: "Any system that allocates a fundamental role 

to pattern recognition, including but not limited to connectionist systems, has the potential to 

account for what philosophers have sometimes construed as the distinctive feature of mental life: 

that is, the intentionality of mental states" (Bechtel og Abrahamsen 1991, sitert i Shore 1996:349, 

kursivering i original). Det er derfor vi greier å danne koble prototypen hus til de erfarte delene av 

et hus. Hjernen er i stand til å fullføre mønsteret i prototypen ut fra den begrensede perseptuelle 

informasjonen vi har tilgang til. Connectionist-modellen har i tillegg til potensiale for å genererer 

mønster en evne til å lære. Nettverket lærer både gjennom feedback fra nettverket selv og gjennom 

ytre feedback fra omgivelsene. Denne utledningen om kognitiv antropologi og kulturelle skjema er 

ment som en definisjon og beskrivelse av hvordan vi her skal forstå kulturelle skjema. 

 

Gestalt-teori og kritikken av kunstig intelligens 

Vi kan fortsette med kritikken Hubert Dreyfus har rettet mot den pågående forskningen omkring 

kunstig intelligens. Ifølge Dreyfus hviler mesteparten av feltet på et forfeilet psykologisk, 
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epistemologisk og ontologisk grunnlag. Vi kan koste på oss et litt lengre utdrag fra tredje delen av 

boken What computers still can't do. Der skriver Dreyfus følgende: 

 

The psychological, epistemological, and ontological assumptions have this in common: they assume that 

man must be a device which calculates according to rules on data which take the form of atomic facts. 

Such a view is the tidal wave produced by the confluence of two powerful streams: first, the Platonic 

reduction of all reasoning to explicit rules and the world to atomic facts to which alone such rules could 

be applied without the risk of interpretation; second, the invention of the digital computer, a genral-

purpose information processing device, which calculates according to explicit rules and takes in data in 

terms of atomic elements logically interdependent of one another (Dreyfus 1992:231, kursivering i 

original). 

 

I kritikken Dreyfus presenterer oss for finnes det to måter å se et handlende menneske. Det ene 

synet har den digitale datamaskinen som modell for å forstå menneskelig atferd. Dette har vært den 

tradisjonelle tilnærmingen for å modellere kunstig intelligens. I utgangspunktet basert på en kraftig 

datamaskin som er i stand til å behandle lange serier med data på en rask måte. Det andre synet har 

sitt utgangspunkt i Platon og strekker seg videre fremover til René Descartes. Dette er synet som 

har distansert mentale prosesser fra en kroppslig forankring. Begge retningene har ifølge Dreyfus 

lagt føringer for hvordan vi forstår mennesker som et handlende subjektet. Dreyfus ønsker å bøte på 

dette med sin alternative tilnærming til forståelsen av menneskelig handling. Dette skjer først og 

fremst gjennom fenomenologiske og kognitive forståelser. Kritikken til Dreyfus kan oppsummeres i 

følgende setning: Mennesket kan ikke lenger ses som en idealistisk utgave av en maskin som 

prosesserer regler basert på atomiserte sansedata. Som alternativ til dette foreslår han i stedet å se på 

hvordan menneskelig persepsjon har en gestalt-karakter. 

 

Dreyfus påpeker hvordan detaljene i våre sansedata først får mening i relasjon til helheten de inngår 

i. Når vi hører en melodi får notene sin verdi i relasjon til melodien og ikke omvendt, ifølge Dreyfus. 

Et eksempel kan være Beethovens femte symfoni, skjebnesymfonien. Anslaget av de første tonene 

er for de fleste gjenkjennelig. Vi får med utgangspunkt i disse få tonene opp symfonien som en 

helhet i hodet. Notene kan her sies å få sin verdi ut i fra helheten og ikke omvendt. Denne del til 

helhet sammenhengen er noe vi finner igjen i mange sammenhenger, og det gir oss et bilde av 

hvordan vår persepsjon kan sies å ha en gestalt-karakter. En annen måte å si det på er at vi er 

holistiske i måten vi tar inn sanseinntrykk på. 

 

When Gestalt theory informs us that a figure on a background is the simplest sense-datum available to us, 

we reply that this is not a contingent characterization of factual perception, which leaves us free, in an 

ideal analysis, to bring in the notion of impression. It is the very definition of the phenomenon of 

perception. … The perceptual 'something' is always in the middle of something else; it always forms part 

of a 'field' (Merleau-Ponty 2002:4). 

 

I gestalt-teori har enhver figur som er tilgjengelig for vår persepsjon, en bakgrunn. Bakgrunnen blir 
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da alt det som ikke inngår i figuren vi sanser. Bakgrunnen danner det Edmund Husserl kalte den 

ytre horisonten. "This outer horizon, then, describes how background "information" about a 

conversation or a particular game is ignored without being excluded" (Dreyfus 1992:241). Den ytre 

horisonten forklarer oss altså hvordan vi skiller ut en figur fra en bestemt bakgrunn, men forklarer 

ikke hvorfor vi velger å fokusere oppmerksomheten på nettopp denne figuren når vi kunne ha valgt 

å fokusere på en annen. Husserl kaller dette den indre horisonten, "our past experience with the 

specific object or pattern in question" (Dreyfus 1992:242). Dette knyttes til de sidene ved en figur vi 

er klar over, men ikke har tilgang til gjennom direkte persepsjon. Når vi sanser et objekt, en sofa for 

eksempel, vil vi visuelt ha direkte tilgang til å sanse putene i sofaen, ryggen og benene. Vi vet 

imidlertid noe mer om sofaen. Dette mer skyldes vår tidligere erfaring med objektet sofa. Vi vet at 

den har en bakside, vi vet at den har en underside, vi vet at den mest sannsynlig er myk å sitte i og 

omtrent hvor tung den kan være. Dette er ikke ting vi har direkte tilgang til gjennom vår visuelle 

sans. Mye av denne informasjonen eller forventningen til sofaen som objekt skyldes at vi har en 

kroppslig forståelse av hva en sofa er, eller skal være. "We respond to this whole object first and 

then, as we get to know the object better, fill in the details to the whole" (Dreyfus 1992:241). Vi 

sanser altså sofaen som en helhet først for deretter å fylle inn de detaljene som er en del av sofaens 

indre horisont. 

 

En kunstig intelligens bygd opp på etter modell av den digitale datamaskinen vil måtte gå den 

motsatte veien. Den vil være tvunget til å registrere de enkelte detaljene i situasjonen eller objektet 

for så å danne seg et bilde av helheten. Dette er ifølge Dreyfus fordi datamaskinen mangler Husserls 

indre horisont. Et klassisk eksempel fra Merleau-Ponty (eksempelet er sitert i Dreyfus 1992) er når 

filmkameraet i en film zoomer inn på en detalj, for eksempel en kopp eller en dør. Til slutt er det 

ikke lenger mulig å se hva slags objekt det er ut i fra bildet, men vi husker hvilket objekt det er 

ettersom vi har sett objektet som en helhet før kameraet zoomet inn på objektet. Ifølge Merleau-

Ponty har en slik scene ingen horisont. Det er kombinasjonen av en indre og en ytre horisont gjør at 

vi har en forventning i møte med objektet. Dette bryter med den klassiske filosofiske forestillingen 

om hjernen som en passiv mottaker av informasjon fra omgivelsene. 

 

Forestillingen om hjernen som en passiv mottaker av informasjon fra omgivelsene er, ifølge 

Dreyfus, en av grunnene til at forskningen på kunstig intelligens fortsetter å være basert på et 

forfeilet prinsipp. Det er mye som tyder på at den menneskelige hjerne er alt annet enn passiv i 

måten den tar inn sansedata på. At den gjennom en Merleau-Pontysk forventning er rettet mot 

verden og aktivt ordner og henter inn informasjon om omgivelsene. Dette gjelder også, som vi skal 

komme tilbake til, den kognitive biten hvor en underliggende forutsetning var at de nevrale 
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nettverkene i hjernen var passive mottakere av stimulus. Forskning innenfor kognitiv vitenskap 

viser imidlertid at det motsatte etter all sannsynlighet er tilfelle. 

 

Om vi følger Husserl ligger denne perseptuelle forventningen, det han kaller noema, i en form for 

transcendental bevissthet som eksisterer separat fra  sanseinntrykket som struktureres. Dette er 

ifølge Dreyfus nok et eksempel på hvordan form feilaktig blir skilt fra innholdet. Selve prosessen 

med å strukturere sanseinntrykket kan ikke separeres fra situasjonen selve sanseinntrykket, noesis, 

oppstår i, slik jeg forstår det. Når vi erfarer et objekt vil ikke selve prosessen med å erfare objektet 

foregå uavhengig av selve situasjonen objektet erfares i. Måten Dreyfus løser problemet og unngår 

å skille form fra innhold, er gjennom Merleau-Pontys kroppsfenomenologi. Ved å trekke inn 

kroppen i persepsjonen trenger vi ikke skille ut en transcendental bevissthet, slik Husserl påstår. 

Dreyfus påpeker viktigheten i å bryte med forestillingen om hjernen som eksisterer i en flaske og 

mottar energi fra om omgivelsene som den igjen sender signaler tilbake til. "After all, it is our body 

which captures a rhythm. We have a body-set to respond to the sound pattern. This body-set is not a 

rule in the mind which can be formulated or entertained apart from the actual activity of anticipating 

the beats" (Dreyfus 1992:248). Slik jeg forstår det må "body-set" være en form for kroppsliggjøring 

av Husserls forventing, det vil si hvordan kroppen er klar for å motta en rytme eller hvordan vi på 

bakgrunn av kroppslige erfaringer gir et objekt en indre horisont. Handlinger som er motivert eller 

intendert fra aktørens side må på en eller annen måte være tilegnet. Prosessen med erverving av 

ferdigheter skal vi komme tilbake til nedenfor. Hovedpoenget er at våre handlinger eller evner ikke 

først og fremst er resultatet av "regler" som synker ned i dypet av det ubevisste, men resultatet av 

hvordan "we seem to have picked up the muscular gestalt which gives our behavior a new 

flexibility and smoothness" (Dreyfus 1992:249). 

 

Innlæring av ferdigheter 

Hubert og Stuart Dreyfus (1999:105-110) har utviklet en teori for hvordan de mener vi tilegner oss 

ferdigheter. Teorien illustreres gjennom henholdsvis det å spille sjakk og det å kjøre bil. Ifølge 

Dreyfus og Dreyfus går vi gjennom fem stadier for å erverve oss en ferdighet. Vi skal gå gjennom 

hvert av de fem stadiene slik de er presentert i Dreyfus og Dreyfus (1999) og illustrere dem med 

eksempler for å gjøre det mest mulig begripelig. 

 

Vi er alle nybegynnere når vi lærer oss nye ferdigheter. Om det er å svømme, snekre eller kjøre bil. 

Alle krever de at vi lærer det fra grunnen av før vi kan beherske det. Som nybegynnere blir vi gitt 

de mest grunnleggende reglene for hvordan vi skal forholde oss til en bestemt oppgave. Når vi lærer 
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å kjøre bil vil den første delen av opplæringen foregå i et klasserom der vi blir forklart de teoretiske 

prinsippene og reglene bak det å kjøre bil. Vi lærer når og hvordan vi skal skifte gir og vi lærer 

reglene for hvordan vi skal oppføre oss i trafikken. Det samme gjelder når vi skal lære oss å spille 

sjakk. Vi lærer hvordan brikkene skal flyttes og hvilken verdi de enkelte brikkene har. Vi lærer oss å 

alltid å angripe om verdien av brikken som kan tas overgår verdien av brikken som angriper. 

Generelt vil en sjåfør eller sjakkspiller i begynnelsen utføre de respektive oppgaven tregt ettersom 

de er mest fokusert på å overholde reglene de har lært. 

 

Neste steg er viderekommen nybegynner (advanced beginner). Etterhvert som vi får mer erfaring og 

møter virkelige situasjoner. På dette stadiet begynner vi på bakgrunn av erfaring å bli bevisst ulike 

situasjonelle aspekter såvel som ikke-situasjonelle trekk. Dette vil si at vi i tillegg til ikke-

situasjonelle trekk, som at vi må skifte gir når turtellernåla når en viss verdi, lytter til situasjonelle 

aspekt som lyden av motoren for å vurdere når vi må skifte gir. På bakgrunn av erfaring kan vi 

legge til enda et nivå i tilegnelsen av en ferdighet. 

 

Etterhvert som vi får stadig mer erfaring, vil vi bli bevisst den neste overveldende mengden 

elementer vi kan gjenkjenne i en situasjon. Vi er blitt kompetente (competence). Vi kan nesten bli 

handlingslammet over alle de elementene vi må forholde oss til. For å håndtere alle de elementene 

vi kan ta med i avgjørelsene våre blir vi nødt til å utvikle en plan eller et perspektiv på hvilke 

elementer som er viktige for at vi skal lykkes i å utføre oppgaven. Å bestemme seg for å handle på 

en bestemt måte blir betydelig enklere ved å redusere antall måter vi kan handle på. Når vi møter 

nye og ukjente situasjoner blir vi nødt til å legge nye planer og danne nye regler for hvordan vi skal 

handle. Dette legger større press på oss ettersom vi ikke har et klart sett av regler for hvordan vi skal 

handle i en bestemt situasjon. Når vi kjører bil kan dette oppstå idet vi kommer inn i en sving som 

vi oppdager at er islagt og glattere enn det vi i utgangspunktet hadde forventet. Den umiddelbare 

reaksjonen er å oppleve et fravær av kontroll. Her må vi velge om vi skal slippe opp gasspedalen, 

fjerne foten helt fra gasspedalen eller trykke inn bremsepedalen. Ettersom vi blir mer og mer 

kompetente, blir det vanskeligere å gå tilbake til den slaviske forfølgelsen av regler som 

kjennetegner nybegynneren. Dette synes imidlertid å være en forutsetning for videre utvikling av 

ferdigheter. 

 

For å oppnå et nivå av kyndighet (proficient) forutsettes det at vi på bakgrunn av erfaring greier å 

involvere oss i situasjonen. For å oppnå dette nivået av ferdighet forutsettes det at vi er i stand til å 

kroppsliggjøre ferdigheten på en ikke-intellektuell måte. Når vi er kyndige i noe kan vi si at vi er et 

skritt nærmere en intuitiv forståelse av hva som må gjøres. Vi trenger ikke lenger planlegge det vi 
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skal gjøre i like stor grad som da vi var kompetente. Som Dreyfus og Dreyfus (1999) bemerker, kan 

det ikke finnes noen tvil ved en intuitiv respons ettersom tvil forutsetter en distansert vurdering av 

det vi gjør. Når vi får erfaring i å gjøre noe, ser vi bare hva som må gjøres og ikke hvordan dette 

skal gjøres. Når vi kjører bil vil det samme eksemplet som på forrige steg fungere som illustrasjon. 

Forskjellen mellom den kompetente og den kyndige sjåføren er tiden det tar for å evaluere hva som 

må gjøres. Den kyndige sjåføren som kommer inn i svingen og oppdager at den er glattere enn først 

antatt, vil også måtte ta et valg, men vil bruke mindre tid på å avgjøre hva som er den beste måten å 

handle på. 

 

Det som skiller eksperten fra den kyndige er graden av erfaring med ulike situasjoner og måtet å 

respondere på disse på. Eksperten har vært i kontakt med og erfart så mange ulike situasjoner at han 

umiddelbart vet hva som må gjøres for å oppnå et bestemt mål. Således vet eksperten hvilken 

situasjon som krever en bestemt handling og ikke en annen handling. Hjernen til eksperten samler 

sammen bestemte situasjoner med et bestemt sett av handlinger og lagrer disse på en måte som gjør 

at de kan hentes frem på en enkel og effektiv måte. Dersom vi har ferdigheter tilsvarende en ekspert, 

vil vi umiddelbart vite hvordan vi må handle når vi kommer inn i svingen som viser seg å være 

glattere enn det vi først trodde. Her vil eksperten mest sannsynlig allerede ha bremset ned før 

svingen, fordi han intuitivt kjenner igjen en bestemt situasjon og vet hvordan han må handle i denne. 

 

Dreyfus og Dreyfus (1999:110) oppsummerer det hele på følgende måte: "It seems that a beginner 

calculates using rules and facts just like a heuristically programmed computer, but that with talent 

and a great deal of involved experience, the beginner develops into an expert who intuitively sees 

what to do without applying rules". 

 

Den tradisjonelle måten filosofien har forholdt seg til motiver har hovedsakelig vært gjennom 

antagelsen  om at mennesker søker mål og oppnår disse målene fordi det gir dem en form for 

tilfredsstillelse. Jeg ønsker kanskje å bli snekker og jeg søker derfor å tilegne meg ferdigheter for å 

oppnå dette målet. Vi kan kalle dette intensjonalitet som representert i vår bevissthet. Dette svarer 

til tredelingen mellom aktøren som handler, handlingen og målet med handlingen. Vi kan sette dette 

i kontrast til Merleau-Pontys "jeg tenker". Merleau-Ponty skriver: "Oprindeligt er bevidstheden ikke 

"jeg tenker at", men "jeg kan"" (Merleau-Ponty 1994:91). "Jeg tenker" viser til et tenkende subjekt 

som står i kontrast til et objekt. Merleau-Ponty skriver videre: "Min kropp har sin verden eller 

forstår sin verden uden at skulle gå via "ræpresentationer", eller underordne sig en 

"symbolfunktion" eller "objektiverende funktion"" (Merleau-Ponty 1994:94). 
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Her blir da det å ha en stemme en evne eller egenskap en person kan erverve seg. Det å være en del 

av Escuchame forutsetter det å ha en stemme for å kunne delta? Dette vil da måtte bety at det 

gjennom å erverve en ferdighet også vil danne seg en motivasjon for å delta. En motivasjon som 

ikke er en representasjon i bevisstheten, men mer som noe kroppsliggjort. Samtidig vil da denne 

innlærte evnen fungere som en symbolsk reversering av den stillheten som tidligere har eksistert. 

 

Tale som en eksistensiell posisjon i verden 

Thomas Csordas legger i sin artikkel Embodiment as a paradigm for anthropology (1990) frem et 

syn på tale som en verbal handling med immanent mening. Slik jeg forstår dette kan det ses på som 

en forlengelse eller en parallell til den symbolske betydningen av det å ha en stemme. Csordas 

henter inspirasjonen til dette perspektivet fra fenomenologisk filosofi og antropologi. Han hevder at 

vi ikke kun kan se språk som en representasjon av tanken siden de de fleste tanker forblir 

ufullstendige før de blir uttalt. I stedet, hevder han, må vi se på tale som handling der taleren danner 

seg en eksistensiell posisjon i verden. Poenget til Csordas er at vi gjennom å tale, eller å ha en 

stemme, skaper en eksistensiell mening, heller enn det han kaller en semantisk mening. Ifølge 

Csordas (1994) markerer dette et skifte fra en representasjon til det han kaller væren-i-verden. 

 

For å nærme oss dette spørsmålet må vi analytisk ta for oss kroppen og hvordan kroppen danner 

opphavet til stemmen. All tale er rettet mot verden, den har intensjonalitet, slik Husserl (Cerbone 

2006) fremlegger det. Merleau-Ponty skriver: "Hos den, der taler, omsætter det talte ord således 

ikke en allerede skabt tanke, men fullbyrder den" (1994:142). Og videre heter det at: "Taleren 

tænker ikke, før han taler, og ikke engang mens han taler; hans tale er hans tanke" (Merleau-Ponty 

1994:145). Dette gir oss et innblikk i hvordan Merleau-Ponty ikke ser det å tale som noe eksternt fra 

kroppen og tanken, men som en utfolding av tanken. Tale fremstår gjennom dette perspektivet ikke 

som en mental representasjon som gjennom et bevisst handlende subjekt transformeres til en 

handling. Vi kan se for oss det å tale som noe i nærheten av en sømløs strøm fra tanke til tale. Dette 

er en idé som i mine øyne samsvarer med det Dreyfus (1992) skriver om innlæring og det å få et 

maksimalt grep. 

 

Dette retter seg mot subjekt-objekt-problematikken. Merleau-Ponty (1994) finner en overskridelse 

av dualismen mellom subjekt og objekt i det han betegner som det pre-objektive. "Før stimuli og 

sanseindhold må der erkendes en slags indre membran, der i meget højere grad end dem bestemmer, 

hvad vore reflekser og perceptioner kan rette sig mot i verden, vore mulige operationers zone, vort 

livs fylde" (Merleau-Ponty 1994:17). Væren-i-verden er et slikt pre-objektivt syn, og er "forskellig 
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fra enhver proces i tredje person, enhver res extensa-modalitet, såvel som fra enhver cogitatio, 

enhver erkendelse i første person" (Merleau-Ponty 1994:17). Således kan begrepet om det pre-

objektive sies skape en forbindelse mellom subjekt og objekt. En annen måte å si dette på er at 

taleren er forankret i en livsverden. I The crisis of european sciences and transcendental 

phenomenology skriver Husserl at en livsverden "is pregiven to us all quite naturally, as persons 

within the horizon of our fellow men, i.e., in every actual connection with others, as 'the' world 

common to us all" (Husserl, sitert i Cerbone 2006:51). Livsverdenen gir oss en bakgrunn for våre 

handlinger og tolkninger av verden rundt oss. 

 

Å bruke begrepet motivasjon om denne typen handlinger passer kanskje ikke inn i en tradisjonell 

forståelse av motivasjon. Dette er ikke en form for motivasjon som krever at vi har et bestemt mål 

tilgjengelig i bevisstheten. Om vi redefinerer betydningen av motivasjon kan se dette som en 

etablert på et dypere, mer kroppslig nivå. Når ekspertsjåføren setter seg i bilen og begynner å kjøre 

tenker han ikke at han må trø inn gasspedalen og samtidig slippe ut clutch-pedalen, han bare gjør 

det. Når vi møter en situasjon der vi er ute av balanse i forholdet mellom kropp og omgivelser, vil 

kroppen intuitivt forsøke å opprette denne balansen igjen. Vi kan si at vi er målrettede uten å være 

oss det bevisst gjennom en representasjon, men gjennom kroppen. Det samme kan vi kanskje si om 

Escuchame. Det å ha en stemme blir etablert på et dypere, vi kan kanskje si eksistensielt, plan. Det 

får en dypere betydning ut over den rent symbolske. 

 

Det å snakke på radio innbefatter en ferdighet. Alle kan i prinsippet snakke på radio, men det 

innbefatter å ha en spesiell rytme i stemmen. Da jeg spurte Lorenzo om hvorfor han ikke snakket i 

Escuchame, fikk jeg til svar at han selv mente han ikke hadde en radiostemme, han hadde ikke 

rytmen i stemmen, som han betegnet det. Om vi kan tillegge noen objektive egenskaper til det å ha 

rytme i stemmen og det å ha en radiostemme, vet jeg ikke. Men Lorenzo hadde likevel en subjektiv 

idé om hva som kreves for å snakke på radio. Vi kan kanskje kalle det få et grep om situasjonen og 

det å ha en stemme. Hva som gjør deg egnet til å snakke på radio vil selvfølgelig avhenge av 

iboende egenskaper så vel som ervervede ferdigheter. Ferdigheter kan ses i relasjon til det å ha 

kontroll over en situasjon eller det å oppnå balanse i møte med sine omgivelser. Slik jeg forstår 

Merleau-Ponty er det det han knytter til det begrepet om den intensjonelle bue: 

 

... som omkring os udkaster vor fortid, vor fremtid, vort menneskelige miljø, vor fysiske situasjon, vor 

ideologiske situasjon, vor moralske situasjon eller som rettere sagt bevirker, at vi er situerede under alle 

disse forhold. Det er denne intentionelle bue, der utgør sansernes enhed, sansernes og intelligensens 

enhed, sensibilitetens enhed og motorikkens enhed (Merleau-Ponty 1994:89). 

 

Hubert og Stuart Dreyfus (1999:103) forklarer den intensjonelle buen som "the tight connection 
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between body and world, viz. that, as the active body acquires skills, those skills are "stored," not as 

representations in the mind, but as dispositions to respond to the solicitations of situations in the 

world". I mine øyne gir dette et godt bilde av hva det vil si å være i balanse med sin verden. Ifølge 

Merleau-Ponty vil mennesket alltid søke å oppnå et maksimalt grep om våre omgivelser. 

"Maximum grip names the body's tendency to refine its discriminations and to respond to 

solicitations in such a way as to bring the current situation closer to the optimal gestalt that the 

skilled agent has learned to expect" (Dreyfus and Dreyfus 1999:103). Slik jeg forstår kroppens 

tendens til å få et maksimalt grep handler det om å lukke persepsjons- og handlingspotensialet om 

det som tilsvarer aktørens ferdigheter. 

 

Poenget med å bringe inn min egen erfaring av det å delta i programmet, var for å illustrere et steg i 

denne innlæringen, som også kan ses på som en innlæring i feltarbeid, en slags metalæring. Tanken 

bak dette er å kunne si noe generelt om hva som ligger bak deltakelsen i Escuchame. Det ville 

kanskje være uryddig av meg å hevde at min erfaring av å delta i Escuchame kan sidestilles med for 

eksempel Marcos erfaring av å delta i programmet. Vi er begge posisjonerte hver på sin måte. 

Hensikten er vel snarere å kunne se noe generelt allmennmenneskelig i det å få et maksimalt grep 

om verden. Dette forutsetter igjen at vi aksepterer postulatene til Merleau-Ponty om hvordan våre 

motiver er rettet mot verden på en mer grunnleggende måte. 

 

Oppsummering 

Dette kapittelet har tatt utgangspunkt i persepsjon og hvordan vi henter inn data om verden omkring 

oss på en aktiv måte, i kontrast til den passive registreringen av data. Sentralt i denne tilnærmingen 

til persepsjon står begrepet om kulturelle skjema og hvordan disse er med på å styre inntaket 

innhentingen av sansedata. Likeledes er en viktig del av dette evnen vi har til å danne gestalter, 

hvordan vår persepsjon er grunnleggende holistisk i sin tilnærming til verden omkring oss. 

D’Andrade definerer, som vi har sett, et kulturelt skjema som en konseptuell struktur som gjør oss i 

stand til å se objekter og hendelser. Et kulturelt skjema vil naturligvis ha konsekvenser også for 

hvordan vi kategoriserer elementer i omgivelsene. Dette vil da også gjelde distinksjonen mellom 

normalitet og galskap. For å aktivisere de bestemte skjemaene knyttet til de aktuelle kategoriene 

kreves det ofte en minimal input av sansedata. En liten informasjonsbit kan ofte være nok til å 

trigge et bestemt skjema som retter oppmerksomheten mot en bestemt fortolkning av situasjonen 

eller personen. Dette er imidlertid ikke noe som er statisk. Vi kan i stedet se det som en 

persepsjonsprosess, noe som til stadighet er i endring. Det prosessuelle aspektet innebærer en tett 

knytting til omgivelsene og en evne til å respondere på det som skjer i omgivelsene. Vi har sett 
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hvordan dette innbefatter et aspekt av innlæring. Innlæring av en bestemt holdning og tilnærming til 

verden. Tanken er dernest at Escuchame blir et slikt program for rekonfigurering, vridning av de 

kategoriske strukturene.  Det nærliggende vil være å lese programmet som en øvelse i å reetablere 

et sett nye distinksjoner. 
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Kapittel 5: Oppsummerende bemerkninger 

 

I need a new address 

I want some new terrain 

Is it north or south?  

I want to live on an abstract plain 

-Charles M. K. Thompson IV 

 

Ender så veien i mørke? Eller er vi på vei inn i en lysning? Målsettingen med denne oppgaven har 

vært å få frem betydningen av å ha en stemme. Stemmen er, som vi har sett, ikke noe entydig, men 

et mangefasettert fenomen. Innenfor psykiatrien har dette i de senere årene blitt et sentralt aspekt, 

såkalt brukermedvirkning eller pasienterfaring. Dette vil i praksis bety at brukerne eller pasientene 

skal konsulteres og ha sitt å si i organiseringen av tilbudet til mennesker med psykiske lidelser. Det 

handler i prinsippet om å bryte en stillhet og gi rettigheter til en gruppe mennesker som tidligere har 

vært fortrengt ut i randen. Med tilfellet Escuchame kan det å ha en stemme ses på som en realitet. 

Selvfølgelig kan det argumenteres for at Escuchame bare representerer en ny form for kontroll, en 

ny måte å administrere på, men det har ikke vært det foretrukne perspektivet i denne oppgaven. I 

stedet har det vært fokus på det vi kan betegne som en positiv tilnærming til makt, det vil si hvordan 

aktøren selv er i stand til å påvirke og planlegge sitt eget livsprosjekt. Nigel Rapport (2003) har 

betegnet dette som en eksistensiell makt. Vi kunne kanskje også bruke betegnelsen vilje, en vilje 

som er rettet mot noe. Det gir oss et subjekt som søker aktiv mening. 

 

Det er vanskelig å skulle redusere noe til én bestemt kategori, slik vi ofte gjør gjennom betegnelsen 

psykiatrisk pasient eller tidligere psykiatrisk pasient. Problemet ligger i å formidle virkeligheten 

fyllestgjørende. Den totale beskrivelsen er naturligvis et ideal, men antropologien har sin styrke i 

det den forsøker å vise de mer sammensatte sidene ved den sosiale virkelighet. Vi forsøker så langt 

det lar seg gjøre å bedrive en antireduktiv etnografi, den ufiltrerte innsamlingen av data. Til å 

begynne med ønsker vi å holde mulighetene åpne, ikke lukke oss rundt en forståelse. Forsøket på å 

forstå Escuchame begynte slikt. Det var et forsøk på å legge vekk de åpenbare fortolkningene i 

møtet med den sosiale virkeligheten. Problemet er ikke så mye å løse opp de kategoriene vi forstår 

gjennom som å multiplisere dem. Her kommer hermeneutikken tilbake som et forståelsesredskap, 

en fortolkning. Hermeneutikken lar oss hele tiden korrigere vårt møte med den sosiale virkeligheten. 

Den korrigerer våre persepter mot våre konsepter. Noen kategorier klarer vi oss ikke uten. Uten 

psykiatrien som kategori forstår vi ikke Escuchame, i alle fall ikke konteksten den er vokst frem av. 

Vi må sette oss inn i ideenes transformative egenskaper og den spesifikke historiske konteksten de 

er vokst frem av. Det er disse prosessene oppgaven har forsøkt å fange inn. Et forsøk på å spore et 
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knippe av de ideene som knytter seg til transformasjonen av psykiatrien i Italia med spesiell vekt på 

situasjonen i Trieste. Ideene som vokste frem i Trieste representerer et brudd med fortiden, men 

også en fortsettelse gjennom brudd. På midten av 1960-tallet trer det frem et nytt menneskesyn, og 

dette virker inn på psykiatrien som praksis. Det moderne mennesket reetableres innenfor den 

italienske psykiatrien. Det moderne mennesket er individet som fletter seg med ideer om frihet, 

menneskerettigheter og selvstendighet. Ut av dette fremtrer betydningen av å kunne snakke, ha en 

stemme. Det å være en samfunnsborger forutsetter at du er i besittelse av en stemme. Det 

positivistiske menneskesynet blir satt på hold. 

 

Etableringen av et nytt menneskesyn representerte også en revaluering av sosiale kategorier. 

Escuchame presenterte seg selv som møte mellom galskapen, kunnskapen og stemmene. En uttalt 

målsetting var å løse opp skillet mellom normaliteten og galskapen som kategorier. Dette kom, som 

vi har sett, til uttrykk på ulike måter i programmet. Praksisen har nivåer som er bevisste, intenderte 

konsekvenser, men samtidig også nivåer som ikke er direkte tilgjengelig for en diskursiv bevissthet. 

Vi så dette i eksempelet med latteren. Latteren er til stede som et sentralt element, men grunnene 

som oppgis gir ikke noen direkte klarhet i hva den skal bety. Her kan vi snakke om uintenderte 

konsekvenser. Egenskaper ved handlingen som er uoversiktlige og diffuse for aktøren. Latteren 

bærer i seg reverseringen, det komiske, men samtidig konnoterer den det unormale, det 

skremmende. Radio må sies å være det ideelle mediet for denne formen for kommunikasjon. 

Radioen gir rom for stemmen og de nyansene som rommes i den. 

 

Anders Johansen beskriver overgangen fra sceneteater til radioteater slik: "Radioen når fram overalt, 

inn i private hjem over hele landet, og synes å tale fortrolighet til hver enkelt. Stemmene som 

kommer ut av den, blir avlyttet på en helt ny måte, som om de tilhørte en venn eller et 

familiemedlem" (2002:103) Og han siterer videre Tarjei Vesaas som skriver at: "[Radio]teateret må 

bygge på at lyaren er innstilt for tette små svingningar" (sitert i Johansen 2002:103). De “tette små 

svingningar" stod i motsetning til det Vesaas betegnet som sceneteaterets "utvendig[e] skramling". 

For å nå inn til lytteren er det derfor nødvendig å være var for de små nyansene. "Troverdigheten 

beror – ikke på den gamle scenekunstens store fakter, men på de "fine, fine nyansene" som 

mikrofonen fanger opp" (Johansen 2002:104). Å være var for de "fine, fine nyanser" er en evne som 

må oppøves. Det å snakke på radio blir på denne måten som et håndverk, noe som må innlæres og 

øves opp. Det krever en finstemt forståelse av hvordan lytteren står i forhold til det som blir talt. Å 

snakke på radio blir således ikke bare å snakke, men en tale som tilpasser seg radio som medie. 

Samtidig er det, som Henki Kolstad-epigrafen i innledningen lyder, å ha en stemme for mikrofonen 

noe som må øves opp. Det å snakke for mikrofonen er en evne, noe som må utvikles og oppøves før 
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det når et nivå av perfeksjon. Lorenzo betonte hvordan det å ha en radiostemme var sentralt. Vi kan 

knytte dette til Johansens kommentarer om hvordan det krever en varhet for rytmen og nyansene i 

stemmen. Stemmene som lyder i Escuchame får en estetisk dimensjon. 

 

“”Escuchame,” interviste tra sogno e sberleffo” (oversatt: “Escuchame, intervjuer mellom drøm og 

hånflir”). Slik lød overskriften til en artikkel i lokalavisen i Trieste. Som en oppsummering og 

avslutning fungerer det treffende. Escuchame eksisterer i rommet mellom det drømmeaktige, 

svevende og på den andre siden hånfliret og latteren som sørger for at verden ikke stivner i sine 

gitte manifestasjoner. 
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