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1.0. Innledning 
 

«Jeg så et skilt inn til Handelshøyskolen og jeg tenkte, der gikk Mykle for førti år siden, jeg så 

Sandviken psykiatriske sykehus trone som en borg under fjellsiden, og på den andre siden 

vannet glitrende i ettermiddagssolen, med seil og båter som virket uskarpe i disen, mot 

bakgrunnen av øyer og fjell og den lave himmelen over Bergen» (Knausgård, 2010, s. 24).  

Med førti års mellomrom befinner Ask og Karl Ove, Mykle og Knausgård seg i Bergen for å 

studere. Både romanfigurene og forfatterne har mange likhetstrekk, men er samtidig preget av 

hver sin tid; en tid hvor de slites mellom behovet for å høre til og behovet for å opponere mot 

rådende konvensjoner. Det har resultert i romaner som har fått mye oppmerksomhet i media, 

først og fremst for bruk av levende modeller. 

I min masteroppgave vil jeg foreta en komparativ analyse av de litterære karakterene 

Ask og Karl Ove, i henholdsvis Sangen om den røde rubin og Min Kamp 5. Hovedpersonene i 

disse romanene er to unge menn som strever med å finne seg selv. De befinner seg midt i 

mellom barndom og voksenliv, med alt det innebærer av eksistensielle kriser. De søker begge 

å finne svar på det fundamentale spørsmålet «hvem er jeg»; de leter etter sin identitet. Mitt 

mål er å finne fram til og drøfte hvordan romanenes hovedpersoner forstår seg selv, og hvilke 

forhold det er som påvirker deres følelse av selvidentitet.  

I oppgaven forstår jeg identitet som selvfortellingen vi har om oss selv, fortellingen 

som får selvet vårt til å henge sammen. Begrepet selvidentitet er hentet fra sosiologen 

Anthony Giddens og hans teorier knyttet til modernitet. Det handler om hvordan vi oppfatter 

oss selv, og hva vi velger å identifisere oss med. Dette begrepet vil bli mer utførlig behandlet 

senere i oppgaven.  

Som resepsjonen viser, har romanene til både Mykle og Knausgård selvbiografiske 

trekk, og jeg har derfor funnet det hensiktsmessig å se nærmere på dette grepet. Jeg kommer 

til å drøfte hvordan det selvbiografiske aspektet påvirker fortolkningen av teksten, og hvilken 

effekt forfatteren oppnår ved å benytte seg av dette grepet. Et spørsmål som ofte blir stilt 

innen moderne litteraturteori, er hvordan forholdet mellom forfatter og fortelleren/dikterjeget 

skal forstås. Hermeneutikkens historie viser at det langt fra har hersket noen konsensus på 

dette området, og pendelen har gjort store svinger fra det ene ytterpunktet, hvor man med den 

historisk-biografiske metode leter etter forfattergeniets intensjon, til det andre ytterpunktet, 

hvor blant annet Roland Barthes erklærer forfatteren død. I moderne litteratur har imidlertid 

en ny sjanger vokst frem; en hybridsjanger hvor skillet mellom fiksjon og fakta kan være 
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vanskelig å få øye på. Den selvbiografiske sjangeren som stadig flere forfattere benytter seg 

av, bryter med tradisjonelle sjangerkonvensjoner, og som leser er det vanskelig ikke å la seg 

påvirke av at karakterene i romanen deler navn og historie med biografiske personer. 

Forfattere som Linn Ullmann, Kjersti Annesdatter Skomsvold, Geir Gulliksen og Vigdis Hjort 

har i løpet av de siste årene utgitt bøker som presenteres som romaner, men som har klare 

selvbiografiske trekk. Sistnevnte forfatters Arv og Miljø (2016) blåste på nytt liv i debatten 

om det etiske aspektet med denne sjangeren, og i landets største aviser deltok ulike 

litteraturvitere og forfattere med argumenter for ulike syn i denne debatten. Det ble igjen 

relevant å diskutere om romaner skal leses biografisk, eller om det bare er teksten selv som 

skal stå i fokus. Debatten rundt utgivelsen av Hjorts roman kan på mange måter minne om 

både Myklesaken og debatten knyttet til Knausgårds utgivelse av Min Kamp. Jeg synes 

Morgenbladets Ane Farsethås’ bidrag i debatten er verdt å merke seg. Hun er opptatt av at 

litteraturens hybridformer krever et våkent blikk for hvordan tekster henger sammen og 

hvordan de fungerer i verden, men at tro på definisjoner, kriterier, regler og retningslinjer 

aldri kan erstatte faktisk lesning og tolkning. Hun hevder det er problematisk når kritikere 

leser Hjorts roman «[…] som kodet rapport om tilstander i privatlivet», men vedgår også at 

etikken i virkelighetslitteraturen og en mengde andre romaner opp gjennom historien er 

vanskelig (Farsethås, 2016).         

 Det ville vært naivt å tro at jeg som leser ikke blir påvirket av at romanene jeg har 

valgt er selvfiksjon, så selv om jeg i denne analysen ikke kommer til å ta stilling til hva som 

er sant og ikke, anser jeg det likevel hensiktsmessig å ta med i betraktningen at denne 

sjangeren spiller på brytningen mellom virkelighet og fiksjon, autentisitet og iscenesettelse. 

Personlig synes jeg det kan tilføre lesningen en ekstra dimensjon, dersom litteraturens forhold 

til virkeligheten tas i betraktning. Dette forholdet er utflytende og utydelig, på samme måte 

som at det i den virkelige verden kan være vanskelig å enes om hva som er sant og ikke. Hva 

er virkelig og for hvem? Både Agnar Mykle og Karl Ove Knausgård er svært opptatt av å 

skildre virkeligheten «virkeligere enn virkeligheten selv» (Mykle, 1969, s. 5, Knausgård, 

2011, s. 67). I denne oppgaven skal jeg utforske hvordan de skildrer seg selv og sin 

virkelighet, og hva det sier om deres selvforståelse og selvidentitet.   

 Det er også interessant å drøfte hvilke grunner en forfatter har for å velge nettopp 

denne måten å skrive på. Er det for eksempel slik at det å skrive «sant» forutsetter at man kan 

si at det handler om levd liv? Den ungarske filosofen Georg Lukács hevder at romanen er en 

form som utvikler seg i et forsøk på å forstå menneskets liv i den moderne verden. Romanen 
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er ifølge Lukács et forsøk på å gi svar på en historisk situasjon, og dermed må 

fortellerformene endre seg når tidene endrer seg (Lukács, 2001).    

  Med det som utgangspunkt, er det kanskje nærliggende å tenke at den økte interessen 

for selvfiksjon kan ha noe å gjøre med tiden vi lever i. Denne kontekstualiseringen vil fungere 

som et bakteppe for selve karakteranalysen. Det er imidlertid nødvendig å påpeke at det er det 

litterære selvet som er objekt for min analyse, og hvordan dette subjektet blir konstruert 

gjennom tekst. Dette kan by på noen utfordringer, da det er lett å tolke subjektet som noe mer 

enn en tekst, spesielt når verkene befinner seg i en brytning mellom fakta og fiksjon. Jeg vil 

imidlertid ta høyde for det i oppgaven, og teoriene knyttet til selvfremstilling og performativ 

biografisme vil fungere som verktøy for å kunne se sammenhengen mellom selvfremstilling 

og identitet.  

1.1.Kort presentasjon av teorigrunnlag 

Flere litteraturforskere har forsøkt å utvikle teorier for å beskrive selvfiksjonen, deriblant 

Arne Melberg, som i sin bok Selvskrevet. Om selvframstilling i litteraturen kaller det «[å] 

konstruere seg selv i skrift». Han hevder at denne formen for skriving handler om nettopp det 

å besvare det eksistensielle spørsmålet Hvem er jeg (2007, s. 7). Melberg påpeker at 

Knausgård ikke gjør noe nytt når han skriver om seg selv, men at han derimot føyer seg inn i 

rekken av kjente forfattere fra helt tilbake til Michel de Montaigne sine essays i 1580. 

Samtidig hevder han at det har skjedd en endring i denne typen litteratur de siste 10-20 årene, 

og at vi mangler begrep for å beskrive denne nye måten å skrive på. Melbergs teorier vil få 

størst plass i den delen av oppgaven som tar for seg det selvbiografiske aspektet, da 

oppgavens hovedanliggende er nettopp selvfremstilling.      

 I tillegg til at romanene er skrevet med avstand i tid, har forfatterne benyttet seg av 

ulike fortellerperspektiv. Verkene av både Mykle og Knausgård blir lest som selvfiksjon, i 

tillegg til at forfatterne selv har insistert på sin forpliktelse til virkeligheten. Knausgård går 

imidlertid noe lenger i denne insisteringen når han bruker førstepersons forteller, samt sitt og 

andre karakterers virkelige navn. Å skrive selvbiografisk er som tidligere nevnt ikke et nytt 

fenomen, men det kan være verdt å diskutere om det stiller seg annerledes med 

hybridsjangeren selvbiografisk roman. Ved å benytte seg av denne sjangeren inngår 

forfatteren ifølge professor Poul Behrendt (2011) en dobbeltkontrakt med leseren. Denne 

kontrakten fungerer på ulikt vis hos Mykle og Knausgård, og Behrendt har lansert begrepet 

autonarrasjon for å beskrive hvordan Knausgård skiller seg fra andre selvbiografiske 

forfattere. Behrendts teorier er mindre viktige for i min oppgave, og de vil derfor ikke bli 
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undersøkt veldig inngående.          

 I vår tid er skillet mellom offentlig og privat mer eller mindre visket ut, og dette er 

også synlig i litteraturen. Jon Helt Haarder (2014) har utviklet en teori han har kalt 

«performativ biografisme», og forsøker med den å si noe om hvordan kunstneren i denne type 

litteratur, bevisst eller ubevisst, utnytter at dette skillet er i oppløsning. Ifølge Haarder henger 

dette sammen med blant annet litteraturens plassering i en omfattende medialisering. Et 

individ er sosialt definert, så også forfatteren. Forfatteren kan til en viss grad påvirke dette 

bildet; bokomslag, medieopptreden og lignende kan brukes til å påvirke forfatterbildet (s.30). 

Det private innlemmes i kunsten, og kunsten blir på den måten grenseoverskridende. Videre 

poengterer han at performativ biografisme i litteraturen henger sammen med hvordan identitet 

dannes og konsiperes i det senmoderne samfunnet; det foregår som et prosjekt og en prosess. I 

og med at jeg skriver en komparativ analyse finner jeg det nyttig å se på hvordan prosessene 

rundt utgivelsene har foregått hos Mykle og Knausgård, og hvordan det eventuelt har påvirket 

deres forfatteridentiteter.        

 Oppgavens hovedfokus er de litterære karakterene Ask og Karl Ove, og jeg har derfor 

gitt mest plass til teoriene som omhandler selvidentitet. Sosiologen Anthony Giddens skriver i 

sin bok Modernitet og selvidentitet (1996) at individet skaper sin egen selvidentitet, og at det 

ikke er et passivt vesen som blir determinert av påvirkninger utenfra (s. 10). Han beskriver 

identitet som den selvfortellingen vi har om oss selv. Et viktig ledd i identitetsdannelsen er 

denne fortellingen om oss selv, fortellingen som får selvet til å henge sammen. Denne 

identiteten er imidlertid i stadig endring, og påvirkes både av indre og ytre faktorer. Han setter 

begrepet selvidentitet i forbindelse med de grunnleggende eksistensielle spørsmål individet er 

stilt overfor.          

 Giddens opererer med begrepet «ontologisk sikkerhet». Et ontologisk sikkert individ 

har på et ubevisst plan og på et praktisk bevissthetsnivå, svarene på de fundamentale, 

eksistensielle spørsmålene. Tilliten til andre mennesker er med på å skape en opplevelse av en 

stabil ytre verden, og en sammenhengende følelse av selvidentitet. Den andres respons er 

viktig for å kunne opprettholde en observerbar og forklarlig verden, men denne responsen kan 

man aldri virkelig stole på. Alle personer er like involvert i prosessen for å organisere en 

forutsigbar sosial interaksjon, og denne hverdagens orden foregår ved kyndig bruk av 

konvensjoner. Denne ordenen kan imidlertid trues av en persons blikk på en annen, en 

stemmes spesielle tonefall, eller et endret ansikts- eller kroppsuttrykk (Giddens, 1996, s. 67). 

Det er derfor interessant å se på hva to personers selvfortelling kan si om deres følelse av 
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selvidentitet, via beskrivelser av deres relasjoner til andre mennesker. Det selvbiografiske 

grepet fører til en fordobling av jeget, i og med at det skrivende jeget og det beskrevne jeget 

er samme person.           

 Både Ask og Karl Ove er svært selvbevisste, også når de forteller historien om seg 

selv. Jeg vil utforske hvordan de forteller denne historien, hva det sier om deres selvforståelse, 

og hvordan de besvarer de eksistensielle spørsmålene. De er begge i en fase av livet som 

oppleves som ustabil, og den historien de til nå har hatt om seg selv, er under revisjon. De har, 

som vi skal se, også hatt en oppvekst preget av ustabilitet i forholdet til deres nære 

omsorgspersoner. En slik ustabilitet kan få store konsekvenser for prosessen med å konstruere 

et selv.  

Mange av utfordringene knyttet til Ask og Karl Oves selvforståelse handler om det å 

være en moderne mann. Seksualitet er et gjennomgående tema i begge romanene, og begge 

hovedpersonene har utfordringer knyttet til samspillet med personer av motsatt kjønn. Jeg 

kommer til å se nærmere på hvorvidt og hvordan karakterenes selvidentitet blir påvirket av de 

forholdene de har til damer gjennom romanen. 

1.2. Oppgavens oppbygging 

Innledningsvis i oppgaven har jeg gjort et forsøk på å aktualisere de to romanene jeg har 

valgt, og satt dem i sammenheng med litteraturdebatten som foregår i dag. Videre redegjør jeg 

kort for det teoretiske grunnlaget, samt gir en innføring i forfattere og verk som er grunnlaget 

for denne avhandlingen. Jeg vil i den sammenhengen ta for meg noe av resepsjonen av 

verkene, da begge romanene fikk massiv medieoppmerksomhet i sin tid, noe som igjen preger 

framtidige (og også mine) lesninger av disse verkene. Deretter går jeg over til å gi en 

fyldigere presentasjon av de teoriene jeg har valgt å benytte meg av. Jeg vil først gi en 

innføring i teorier knyttet til selvfiksjon, samt forsøke å finne svar på hva som ligger bak 

valget av nettopp denne måten å skrive på. Deretter vil jeg gå over til teorier som omhandler 

identitet og selvforståelse, først og fremst representert ved Anthony Giddens og Charles 

Taylor. Oppgavens hovedfokus vil være selve analysen av karakterene og sammenligningen 

av disse. Etter analysen knytter jeg funnene fra analysen sammen med de selvbiografiske 

teoriene. 

1.3. Verkene og resepsjonen 

Jeg har valgt romanene Sangen om den røde rubin og Min kamp 5 som grunnlag for min 

analyse. Det har imidlertid vært nødvendig å trekke inn elementer fra andre bind av verkene, i 

og med at romankarakterene etableres i tidligere utgitte romaner. Sangen om den røde rubin 
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(1956) er en fortsettelse av Lasso rundt fru Luna (1954) og handler om den unge mannen Ask 

Burlefot, som flytter til en ny og ukjent by for å studere. Hjembyen og studiebyen til Ask er 

anonymisert i romanen, men for en som er kjent i Norge, vil byene forholdsvis lett la seg 

identifisere som henholdsvis Trondheim og Bergen. Vi får innblikk i den unge studentens liv, 

hvor han strever med friheten studietilværelsen gir, og hans søken etter kjærlighet og sosialt 

fellesskap. Ask har et stort behov for å skape, og han forsøker å lykkes som komponist. Karl 

Ove Knausgårds seksbindsverk Min Kamp ble utgitt over en toårsperiode, og Min Kamp 5 

kom ut våren 2010. Romanene handler om Karl Oves oppvekst, ungdomstid og studietid, med 

nåtidens familieliv som en ramme rundt det hele. I Min Kamp 5 har han, i likhet med Ask, 

flyttet til Bergen for å studere, og han har i tillegg kommet inn på Skrivekunstakademiet. 

Heller ikke for Karl Ove blir oppholdet i Bergen helt slik som han har tenkt seg, og også han 

får en utfordrende start på voksenlivet. Han har i likhet med Ask et brennende ønske om å 

skape, men å lykkes som forfatter viser seg å være vanskeligere enn han hadde forestilt seg. Å 

finne seg selv, samt å finne kjærligheten og sosialt fellesskap, representerer store utfordringer 

i den unge mannens liv. 

Likheten mellom Agnar Mykle og Karl Ove Knausgård som forfattere er lett å få øye 

på. I et intervju i Klassekampen blir Knausgård selv spurt om parallellene mellom ham og 

Mykle, og mellom Ask og Karl Ove. Han uttaler at Mykles romaner gjorde sterkt inntrykk på 

ham som ung mann, og at han selv forsøker «[å] skape en lignende følelse av nærhet, og av 

nødvendighet, i et realistisk samtidsrom». Han mener også at det selvbiografiske aspektet ikke 

er viktig, og uttaler at «[d]et vesentlige er den følelsen av autentisitet som Mykle skapte, det 

sterke og akutte nærværet av et annet menneske, i en ekstremt gjenkjennelig realistisk 

virkelighet». Han vedgår også at han kjenner seg igjen i karakteren Burlefot, og trekker fram 

karakteristikker som inderlig og hudløs, samt narsissistiske trekk (Nilsen, 2015).  

 Hva resepsjonen angår, sier Knausgård at intensiteten var stor i mottagelsen av både 

hans og Mykles romaner, noe det er vanskelig å være uenig i. De to forfatterne skrev bøkene 

med over femti års mellomrom, noe som også gjenspeiles i resepsjonen. Sangen om den røde 

rubin ble utgitt i en tid da Norge befant seg i overgangen til et sekulært samfunn, og 

utbroderende seksuelle beskrivelser var ikke hverdagskost den gangen. Romanen vakte stor 

oppstandelse på grunn av sine erotiske skildringer, og det resulterte i at Mykle og forlaget ble 

tiltalt for å ha utgitt utuktige skrifter. Det endte med frifinnelse av forlag og forfatter, men 

selve boka ble inndratt på grunn av det utuktige innholdet. Inndragelsen ble opphevet etter et 

år.             
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 Det var imidlertid ikke bare det erotiske innholdet som vakte forargelse; bruken av 

levende modeller ble også sterkt kritisert. Flere hevdet å kjenne seg igjen i Mykles 

romankarakterer og følte seg utlevert. Alle landets aviser brukte mye spalteplass på rettsaken 

og engasjementet rundt utgivelsen, og debatten som foregikk, viste at Norge var todelt i synet 

på Mykle og hans roman. Kritikerne hevdet at romanen, og dermed også Mykle, var 

umoralsk, og at de inngående skildringene var støtende og krenkende. Tilhengerne beskrev på 

sin side stilen som frimodig og frisk (Brubaker, 2015).    

 Forfatterkolleger deltok også aktivt i debatten, og Tarjei Vesaas var blant dem som 

mente at det store overtrampet i Mykles tilfelle handlet om hans utlevering av virkelige 

personer. Jens Bjørneboe var en annen forfatterkollega som meldte seg på i debatten, men han 

var mer opptatt av at kvaliteten på romanen ikke var noe særlig. Han hevdet at det var «en 

selvsentrert selvbiografi skrevet av en mann som aldri hadde opplevd noe» (Tønnesen, 2000). 

Uansett hvilken side de sto på, bidro de til en svært viktig debatt om ytringsfrihet i 

litteraturen. Rettsaken hadde mange kjente navn på vitnelisten, blant annet nevnte Vesaas, 

Francis Bull og Arnulf Øverland. 

 Med Knausgård og Min Kamp oppstod det en lignende debatt. Det ble stilt 

spørsmålstegn ved etikken i å skrive så nært opp til virkeligheten, og både kritikere, 

litteraturvitere og lesere var fortørnet over utleveringen av virkelige personer. Slektninger av 

forfatteren kastet seg også inn i debatten og hevdet de var blitt feilaktig framstilt, og de 

kritiserte Knausgård for grove etiske overtramp i sin utlevering av familien. En av 

Knausgårds onkler skrev avisinnlegg og kalte romanene «judaslitteratur» (Kristensen, 2011). 

Også Knausgårds første kone deltok i media med uttalelser om hvordan det opplevdes å bli 

utlevert på denne måten, da hun publiserte «Tonjes versjon – en radiodokumentar om å bli 

ufrivillig romanfigur» (Aursland, 2011). Mens Mykles samtidige gikk så langt som å trekke 

romanen for retten, ble det i Knausgårds tilfelle med truslene om strafferettslig forfølgelse. 

Mykleforskeren Anders Heger trakk også paralleller mellom resepsjonene av de to 

forfatternes mest kjente verker, og påpekte at debatten handlet om hvilken rett en forfatter har 

til å bruke andre mennesker i sitt litterære prosjekt (Biermann og Bjørnskau, 2010). 

 Selv om Min Kamp møtte mye motstand og kritikk for utleveringen av virkelige 

personer, ble den altså også svært godt mottatt av mange kritikere. Den første romanen var 

den som fikk mest positiv omtale. Min Kamp 1 fikk en rekke utmerkelser, blant annet 

Brageprisen for skjønnlitteratur for voksne, og den ble nominert til mange priser, blant annet 

den høythengende Nordisk råds litteraturpris. I Aftenposten skriver anmelderen blant annet at 
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Knausgård klarer å gi litterær form til det private, og at det blir til stor skrivekunst. 

Mangfoldig, rikt og rystende er stikkord han har brukt for å karakterisere romanen (Skei, 

2009). VG kåret den første boka i Min Kamp serien til en av tiårets beste bøker, og 

Morgenbladet kåret bok 1-3 til årets bok i 2009.       

 Min Kamp 5 fikk mer blandet mottakelse, men NRKs anmelder beskriver den som en 

sterk roman, der kampen med teksten har hovedfokus, og ikke det kompliserte forholdet til 

faren, slik som i de første romanene i serien. Anmelderen skriver at fordypningen i det 

litterære blir en bærebjelke som romangiganten hadde bruk for (Norheim, 2010). Dagbladets 

anmelder konkluderer med at romanen ikke er av samme litterære kvalitet som de første 

bøkene i serien, men «[t]il gjengjeld har den et primitivt narrativt sug over seg, og en slags 

klaustrofobisk desperasjon som kanskje ikke kunne vært framstilt på konvensjonelt litterære 

måter». Han foreslår at romanen er en slags flukt fra litteraturen, og peker på parallellen til 

hovedpersonens kamp med språket og teksten (Gundersen, 2010). På hjemmesiden til forlaget 

Oktober kan man se at romanen også fikk positive omtaler i Sverige, Storbritannia og USA. 

Karakteristikkene som går igjen i flere av omtalene, er det akutte språket, de intense følelsene, 

samt engasjementet og drivet i fortellingen.  

Jan Kjærstad er en av forfatterne som har markert seg i debatten ved å kritisere 

resepsjonen av Min Kamp 1. I et debattinnlegg i Aftenposten hevder han at anmeldelsene av 

romanen mangler referanser, og at de ikke setter den inn i en litteraturhistorisk kontekst. 

Lesere og anmeldere er ifølge Kjærstad naive om de kjøper Knausgårds forklaring på hvorfor 

han har valgt å skrive selvbiografisk, og hevder at dette er et grep han bruker som profesjonell 

forfatter for å gjøre verkene mer interessante enn hva de ville blitt som ren fiksjon. Han 

etterlyser lesing av Knausgård som ren tekst, hvor all støyen rundt er filtrert bort. I tillegg 

ønsker han seg større uenighet i kritikerstanden, og stiller seg kritisk til den «nesegruse 

beundringen» han hevder Knausgård har fått etter utgivelsen av Min Kamp 1 (Kjærstad, 

2010). Jeg vil imidlertid hevde at det er fruktbart å gjøre begge deler; altså foreta en nærlesing 

av tekstene, hvor jeg går i dybden av karakterene Ask og Karl Ove, og samtidig se på hvordan 

selvfiksjon som sjanger setter ulike virkninger i spill. Selv om disse to forfatterne har blitt 

koblet sammen i en rekke sammenhenger, er det ingen litteraturforskere som har 

sammenlignet dem tidligere.         

 Både Agnar Mykle og Karl Ove Knausgård har vært gjenstand for mye forskning. Av 

de største arbeidene med Sangen om den røde rubin er det verdt å nevne filosofen Arild 

Haaland, som skrev «´Sangen om den røde rubin´. Brunst, barokk og hjertets forvillelser», 
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som ble publisert i Samtiden i 1957.  Han foretar en slags verdibasert, psykologisk lesning, og 

er opptatt av det moralfilosofiske i litteratur. Analysen er basert på verdier han selv synes er 

vesentlige, og er i den forstand en ideologikritisk, normativ analyse. Haaland mener blant 

annet at handelshøyskolen og sosialismen er overflødig for boka og forståelsen av Ask, og at 

det er kjærlighetsforholdene mellom kjønnene som er det essensielle. Der er jeg uenig med 

ham, da jeg mener det tvert om er nettopp det mannlige fellesskapet som har kraft til å påvirke 

hans identitet og selvfortelling, og at det dermed også er romanens drivkraft. 

 Rundt førti år senere, skrev Per Buvik et bidrag i Norsk litterær årbok i 1994. I teksten 

«Omkring tre referanser i Sangen om den røde rubin» er skillet mellom forteller og empirisk 

forfatter viktig, og Buvik insisterer på en tekstimmanent lesning. Han får belyst Roland 

Barthes’ teorier om diskurs i diskursen, altså fenomenet intertekstualitet. Buvik viser hvordan 

en kan finne igjen elementer fra blant annet Hamsun i Mykle sine tekster. Dette er ikke et 

viktig poeng i min oppgave, men jeg vil i analysen komme inn på at også Knausgård er 

påvirket av Hamsun, at Mykle også har vært en inspirasjonskilde for Knausgård, og at det er 

likheter mellom deres prosjekter. I tillegg til mer underliggende likheter med Hamsuns 

litteratur er romankarakterene i begge bøkene opptatt av litteratur, og beundrer blant annet 

Hamsun.            

 En av de mest toneangivende Mykleforskerne i nyere tid er Leif Johan Larsen. Han 

skrev doktorgradsavhandlingen Mønsteret og Meningen (2001), som er delt inn i en 

strukturell og en hermeneutisk analyse av Lasso rundt fru Luna og Sangen om den røde rubin. 

Larsen er opptatt av kompleksiteten i romanene, og benytter ulike teorier for å utforske de 

mange lagene i teksten. Han viser også til resepsjonen av romanene, og trekker fram hvordan 

Mykles fiktive univers oppleves som virkelighet, og at mange følte et sterkt ubehag ved sin 

egen tilstedeværelse i det universet, hvor de personlige bekjennelsene var mange. Mye av det 

Larsen trekker fram fra resepsjonen av Mykles romaner, ligner på kritikken av Knausgård og 

hans verk. Det gjelder selvutleveringen og bruken av levende modeller, men også 

innsigelsene mot skrivemåten har noen fellestrekk. De har begge fått kritikk for 

detaljrikheten, gjentakelsene og overdrivelsene, blant annet. Tekstenes struktur har også vært 

gjenstand for kritikk.          

 Mannsrolle og kvinnesyn har også vært tema i Mykleforskningen. Torunn Ystaas 

Sanborn er en av de som har sett nærmere på disse temaene i artikkelen «Mannsrolle og 

kvinnesyn hjå Agnar Mykle» (1977). Hun skriver blant annet at personligheten til Ask blir 

mest formet av menn han møter, og at det mannlige fellesskapet er det sentrale. Her er jeg 



 
 

 
12 

 

enig med henne. Hennes artikkel ble skrevet under 70-tallets kvinnefrigjøring, noe som 

gjenspeiles i hennes lesning. Hun mener kjønnskamp og kvinnekamp er et felles problem, og 

at seksualitet er makt, og dermed er personlige forhold politikk. Sanborn kritiserer blant annet 

Asks mangel på selvkritikk, og hevder med dette å vise nye sider ved hans personlighet. Jeg 

vil imidlertid argumentere for at dette er noe fortelleren allerede er bevisst, noe jeg kommer til 

å se grundigere på i den delen av analysen som omhandler det selvbiografiske aspektet. Det er 

også et poeng at en ser andre elementer i teksten etter så mange år, enn de som leste i 

samtiden gjorde. Nå er det for eksempel mulig å si at det Mykle skrev, var et bidrag til 

kvinnefrigjøring, ettersom han helst så at hans framtidige kone var selvstendig, kreativ og at 

hun selv tjente penger. Han argumenterte også for såkalt «fri seksualitet», uten at han var 

kommet så langt at han så menn og kvinner som sidestilte i den sammenhengen.   

 Også Knausgårds romaner har engasjert feminister fra flere ulike land. To av de som 

har deltatt i debatten, er den norsk-amerikanske professoren og forfatteren Siri Hustvedt og 

den svenske litteraturprofessoren Ebba Witt-Brattström. Mens Hustvedt er mest opptatt av at 

Knausgård ikke nevner flere kvinner blant alle litteraturreferansene, er Witt-Brattström 

forarget over at Knausgård unndrar seg ansvar i kjønnskampen hun mener han maner til i Min 

Kamp. Hustvedt skriver i Kvinne ser på menn som ser på kvinner (2017), at hun intervjuet 

Knausgård foran et publikum i New York, og da hun konfronterte ham med funnene sine, 

svarte han bare «ingen konkurranse», noe hun tolket som at for ham handler konkurranse, 

også litterær sådan, om å prøve krefter mot andre menn. Hun viser til en artikkel av Michal S. 

Kimmel, som beskriver at mannlig status, stolthet og verdighet kun dreier seg om hva andre 

menn tenker. Videre beskriver hun hvordan Knausgård tidligere har uttalt at han ble ertet og 

kalt homo som barn, og at det fremdeles preger ham. Han snakker for eksempel ikke om 

følelser (bare skriver om dem), og Hustvedt mener det er ekstra fascinerende når en mann 

velger å røpe sine følelser på den måten, fordi en mann står i større fare for å bli gjort til 

skamme dersom han gjør det. Witt-Brattsröm mener på sin side at handlingsmønsteret i 

romanene faller på plass dersom man leser Simone de Beauvoir parallelt. Hun hevder 

handlingen er «ensidig til det latterlige og ureflektert mannsfokusert», og mener dette skyldes 

at han ikke har lest noe av kvinnelige forfattere, da han knapt henviser til en eneste kvinnelig 

forfatter i romanene (Witt-Brattström, 2012).  

Karl Ove Knausgård er vår tids store forfatter når det kommer til virkelighetslitteratur. 

Aldri har vel virkelighetslitteratur vært så på agendaen i ulike fora som i dag, og dette 

gjenspeiles også den massive forskningen som finnes på litteratur av Knausgård. Denne 
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oppgaven har ikke rom for å gå i detalj på all forskning som finnes på feltet, men jeg finner 

det hensiktsmessig å nevne noen av de største bidragene. Så tæt på livet som muligt (2017) er 

en samling av litteraturvitenskaplige tolkninger av seksbindsverket. Det er bidrag fra mange 

forskjellige land, men Knausgårdforskningen er absolutt størst i Danmark.  

 I Så tæt på livet som muligt forsøker de over tretten ulike artikler blant annet å finne 

svar på hva Min Kamp er, om det er en roman, selvbiografi eller noe helt annet, hvordan den 

skal leses, hvilken betydning tittelen har, om romansyklusen er tidstypisk, hvordan vi skal 

forholde oss til verkets dominerende temaer, hvorfor Knausgård har skrevet verket, og om 

hvordan han forstår seg selv. Det er langt unna noe enstemmig svar på disse spørsmålene, og 

de ulike artiklene peker i ulike retninger. Det handler om at Min Kamp er et komplekst og 

sammensatt verk, som har fått litteraturforskere verden over til å tenke nytt om hva litteratur 

er, og det har blitt skapt en rekke nye begrep knyttet til verket - begrep jeg selv har benyttet 

meg av i denne oppgaven.  

Mens Mykleforskningen har kommet med lite nytt på en stund, er Knausgård naturlig 

nok mer i vinden. Jeg har hatt nytte av å lese Anne Berit Lyngstads doktorgradsavhandling 

Litterær selvfremstilling som handling og terskelfenomen (NTNU, 2018), som tar for seg 

performance, performativitet og liminalitet hos blant andre Knausgård, og argumenterer for at 

litterær selvfremstilling best kan forstås som prosessuelle terskelfenomen og handlinger. 

Spillet med sjanger og bevegelsen mellom det litterære og det virkelige er relevant også i min 

oppgave, og da er det spesielt interessant å sammenligne tekster som er skrevet med såpass 

stor avstand i tid. Jeg har imidlertid valgt å gi den tekstimmanente lesningen større plass, da 

jeg mener det er noe både Mykle- og Knausgårdforskningen har for lite av. Det seneste 

bidraget i Knausgårdforskningen har fått en del oppmerksomhet, da det tar sammenheng 

mellom litteratur og virkelighet til et annet nivå. I doktorgradsavhandlingen Vold og visjoner i 

sjette bind av Karl Ove Knausgårds Min kamp (UiB, 2018) tar Kjersti Aarstein for seg blant 

annet lesningen og forskingens etikk, og tar til orde for at Karl Ove er så uangripelig og får så 

mye sympati fra leseren at det derfor viktig å synliggjøre de andre karakterene som kommer i 

hans skygge (Rem, 2018). Mye av kritikken av denne avhandlingen er rettet mot at hun slutter 

for enkelt fra roman til liv. Ane Farsethås er en av de som er kritisk til denne måten å lese 

litteratur på, og hun mener det er et symptom på litteraturvitenskapelige «voksesmerter» i 

møte med virkelighetslitteraturen, og at lesningen er etisk uforsvarlig. Aarstein og hennes 

veileder svarer i Morgenbladet, og påpeker at Farsethås bare har lest deler av avhandlingen, 

og dermed tatt det ut av sammenheng. Jeg mener at Aarsteins avhandling demonstrerer 
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hvordan koblingen mellom litteratur og virkelighet kan være problematisk. Når man, for å 

bruke Farsethås’ begrep, ser litteraturen som «kodede rapporter om tilstander i privatlivet», 

mener jeg det dras for langt. Koblingen mellom litteratur og virkelighet kan etter min mening 

tilføre lesingen en ekstra dimensjon, men mer enn å antyde at det ligger en skjult 

drapsanklage i teksten er uetisk. 

Uansett hva man velger å kalle Sangen om den røde rubin og Min Kamp, er det hevet 

over enhver tvil at disse verkene har engasjert svært mange mennesker, både i og utenfor det 

litteraturfaglige forskningsmiljøet. Mitt bidrag til forskningen er å utforske Mykle og 

Knausgård i en komparativ analyse, med fokus på identitet og selvforståelse. Både den 

tekstimmanente lesningen og det selvbiografiske aspektet får plass i min oppgave, og den 

sosiologiske vinklingen er med på å få fram hvordan to kunstnere har strevd med å finne seg 

selv i samme fase av livet, men med nesten seksti års mellomrom. Jeg mener det er nødvendig 

med en kontekstualisering for å kunne få fram hvilke krefter det er som trekker i de to 

romankarakterene idet de beveger seg fra gutter til menn. 
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2.0. Teori  
 

Teoridelen er inndelt i to kapitler. I den første delen vil jeg gjøre rede for teoriene knyttet til 

fenomenet selvfiksjon, representert ved Arne Melberg, Poul Behrendt og Jon Helt Haarder. I 

den andre delen vil jeg gå inn i Anthony Giddens sine teorier om identitet og selvforståelse. I 

denne delen vil jeg også gjøre rede for Charles Taylors teorier om autentisitet.  

2.1.1. Selvfremstilling i litteraturen 

Det er liten tvil om at selvfremstilling er et stadig mer utbredt fenomen. I den digitale tidsalderen 

er denne selvfremstillingen relativt sett enkel å gjennomføre, og lett tilgjengelig for potensielle 

lesere/seere. Arne Melberg hevder i boka Selvskrevet. Om selvfremstilling i litteraturen at den 

litterære selvfremstillingen er av allmenn interesse, nettopp fordi det eksistensielle spørsmålet 

«hvem er jeg?» er like aktuelt i dag som på for eksempel Montaigne sin tid. Han mener at den 

litterære selvfremstillingen også tilfredsstiller et nostalgisk og medialt behov for tydelige 

forfatterpersonligheter. Selv om litteraturvitenskapen på store deler av 1900-tallet har insistert 

på autonomi, har strømmen av biografier, selvportrett, bekjennelser og memoarer insistert på 

litteraturens virkelighetsforbindelser. Hans påstand er at autonomi og forfatterdød kan oppfattes 

som «raffinerte strategier for å konstruere litterære selvbilder i og gjennom andre» (2007, 8). 

 Dersom man følger denne argumentasjonen, så er det belegg for å hevde at Mykle 

benytter mer raffinerte strategier i sin selvfremstilling enn Knausgård. Som tidligere nevnt 

insisterer begge på forpliktelsen til virkeligheten, men det kommer til uttrykk på ulike måter. 

Knausgård bruker sitt eget og mange andre personers virkelige navn, i tillegg til at all annen 

biografisk informasjon er identisk hos forfatter og romankarakter. Hos Mykle er forbindelsen 

med virkeligheten mer fordekt, da han insisterer på at fortellingen ikke er sann, og alle 

karakterene har fiktive navn. Resepsjonen viser likevel at mange av de biografiske 

opplysningene i teksten også hos Mykle er identiske med den empiriske forfatters biografi, og 

vi kan da anta at Melberg har rett i at det er en raffinert form for selvfremstilling. 

 Melberg hevder at litteraturteorien tradisjonelt har vært for lite nyansert. Det er vanlig 

å sortere i enten/eller: litteraturen er enten fiksjon eller fakta. Denne kategoriseringen er 

imidlertid noe selvfremstillingen forsøker å unngå, og forfatterne utvikler litterære strategier 

for å beskrive virkeligheten. Selvfremstillingen nøyer seg altså ikke med å være enten-eller, 

men søker både-og. Melberg hevder i et intervju i Aftenposten at «[k]ritikken henger fast i et 

litterært system som litteraturen har forlatt eller i det minste er i ferd med å forlate», og at vi 

dermed mangler begrep for å beskrive den litteraturen som verken er ren fakta eller ren fiksjon. 
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Begrep som «hybridformer» eller «blandingsformer» er ikke gode nok, og han poengterer at 

rene former ikke er mer naturlige enn blandede former (Melberg, 2010).    

 Melberg bruker to kjente litteraturforskere som eksempel på representanter for enten-

eller-synet: Philippe Lejeune og Paul de Man. Lejeune mener at den selvbiografiske sjangeren 

krever en «pakt» mellom forfatter og leser, som forsikrer leseren om at bokas forfatter, forteller 

og hovedperson er en og samme person. Dekonstruksjonisten de Man hevder på sin side at det 

er umulig å avgrense selvbiografien fra fiksjonen, ettersom enhver tekst potensielt kan leses 

selvbiografisk. Melberg er langt på vei enig med de Man i at avgrensningen av selvbiografien 

som sjanger blir for vilkårlig, men han ønsker i tillegg å ignorere fiksjonsgrensen. Dermed åpner 

han for å se på forfattere som insisterer på å fortelle sannheten om seg selv, og forfattere som 

gjemmer seg bak fiksjonen. Begrepet selvfremstilling er ifølge Melberg bedre egnet til å 

beskrive muligheten for at det litterære selvet kan konstrueres på ulike måter, slik det gjøres 

hos Mykle og Knausgård. Fortellingens konstruksjon er, slik Melberg ser det, en strategi for å 

konstruere bildet av selvet (2008, s. 11-12).       

 Når noen velger å framstille seg selv i skrift, skjer det ifølge Melberg en fordobling av 

jeget. Forfatteren erindrer, og skaper så bilder av det forgangne jeget. Bildene som vises fram, 

er distinkte og troverdige, og det kan være vanskelig å skille mellom nå og da, og om det er nå 

eller da som har initiativet i erindringsarbeidet (s. 69). Det blir da snakk om et skrivende jeg og 

et beskrevet jeg, hvor forholdet mellom de to instansene kan anta ulike former. Forholdet kan 

være en åpen dialog dersom det er snakk om en dagbokform, eller når forfatterne beskriver sine 

yngre jeg i fiksjonaliserte former. Dersom en forfatter kommenterer sitt eget selvportrett, har vi 

med en mangedobling av jeget å gjøre (s. 15). Det siste kan sies å være treffende i Knausgårds 

tilfelle. Han beskriver sitt yngre jeg i fiksjonaliserte former, men han kommenterer også sitt 

eget selvbiografiske prosjekt underveis. Knausgård skriver fram livet sitt fra han var liten gutt, 

men parallelt med at han forteller den historien, utvikler også historien i nåtiden seg. Det 

skrivende jeget er altså også i utvikling gjennom fortellingen. Mykle har på sin side et mer 

fordekt skrivende jeg, blant annet fordi han skriver i tredjeperson. Melberg beskriver forholdet 

mellom forteller og protagonist som et intrikat samspill. Vi får presentert bilder fra Asks 

erindring, og alle personer blir framstilt som ferdige portretter, med unntak av ham selv. Ask er 

den eneste personen som er i utvikling, og han blir på den ene siden skildret med distanse, tidvis 

med ironisk distanse, hvor han er en person i utvikling som skal opp og fram. Det er da en 

tydelig distanse mellom den urolige unge mannen, og den voksne som har funnet sin plass. På 

den andre siden er fortelleren «forelsket i sitt unge jeg», og distansen mellom forteller og 
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protagonist blir da vanskeligere å få øye på; nå-perspektivet flyter sammen med romanen-

biografiens da (s. 132).          

 I tillegg til å skille mellom det beskrivende og det beskrevne jeget, skiller Melberg 

mellom det utferdige og det ferdige selvet. Det uferdige selvet er en forfatter som aldri blir 

ferdig med seg selv, og som kommer tilbake til den litterære framstillingen igjen og igjen, bare 

i nye former. Dersom det er snakk om et ferdig selv, kan det for eksempel være en forfatter som 

på sine eldre dager starter sin litterære selvfremstilling, og skriver seg fram til det punktet han 

er, altså den skrivende. Det er imidlertid et viktig poeng for Melberg at de aller fleste 

selvfremstillinger heller ikke i dette tilfellet er enten-eller: 

De fleste selvframstillinger oscillerer mellom den ferdige posisjonen og den uferdige slik at det 

koordineres med jegets fordobling. Det skrivende jeget er som oftest det ferdige jeget, mens det 

beskrevne jeget er det uferdige; men beskrivelsen leder til oppdagelser, forandringer, 

tolkningsproblemer, justeringer av alle forhåndsbilder og alle fortellinger vi har om oss selv. 

Beskrivelsen av vår egen uferdighet kan kort sagt friste oss til å forandre våre liv like gjerne som å 

oppfinne nye fortellinger […] (s 16).  

 

Selvgranskingen fører på denne måten til en oppdagelse av det indre jeget, men blir også en 

konstruksjon av et endeløst selv. Jeget er altså ikke bare et skrivebordsprodukt, men også et 

resultat av skrivingen: både-og. I Mykles tilfelle hevder Melberg at fortelleren har som 

intensjon å avsløre sitt unge jeg som uferdig, men at han ikke kan unnlate å avgi ferdige 

påstander om verden i kraft av sitt uferdige jeg (s. 132).     

 Litteraturens forbindelser til virkeligheten er ikke, og skal ikke være, entydig og enkel. 

Dersom litteraturen skal framstille det levde livet, må romanens konstruksjon gjenspeile 

hvordan jeget er lite helhetlig, sammensatt og ferdig-uferdig (s. 46). Erindringen, som er 

selvfremstillingens drivkraft, er heller ikke pålitelig, og opererer ikke som en lineær fortelling. 

Den kommer i fragmenterte bilder og bruddstykker, og påvirkes av ståstedet til den som 

erindrer. Dersom en leser kjenner seg igjen i litteraturen, trenger ikke fremstillingen å stemme 

overens med vedkommendes egen erindring av det som skildres. Slik vil det også være 

dersom tre søsken skal beskrive sin barndom og oppvekst. De tre vil nok skildre de ytre 

rammene noenlunde likt, men opplevelsen av barndommen, båndene til foreldre og søsken, 

følelsene knyttet til ulike opplevelser, vil mest sannsynlig være svært forskjellig.  

 Som tidligere nevnt kan man anta at denne selvfremstillingen er brukt som et middel 

for å kunne besvare det store eksistensielle spørsmålet «hvem er jeg». Melberg hevder at 

forfattere tidligere stilte seg dette spørsmålet når de ble stilt overfor en trussel eller en presset 

situasjon assosiert med død og forvandling, men at modernistene i større grad motiveres av 
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eksilet og tapet. Det er da selvet som er tapt, og erindringen benyttes som verktøy for å 

konstruere det tapte selvet. Hos modernistene får denne konstruksjonen et tydeligere innslag 

av re-konstruksjon, self-fashioning og profilering.  Når en opprinnelig identitet har gått tapt, 

gir selvfremstillingen en anledning til å skape seg et jeg og et selv på nytt. Strategiene som 

brukes til å konstruere det litterære selvet, kan ifølge Melberg sorteres etter stikkordene vise, 

søke og skjule  (s. 18). Som vi skal se, er eksilet sentralt hos både Mykle og Knausgård, både 

bokstavelig og i mer overført betydning. De benytter også de litterære strategiene vise, søke, 

skjule på ulike måter.          

 På 2000-tallet skjer det imidlertid en fornying, ifølge Melberg. Han peker på 

bloggtrenden som en forløper til den selvfremstillingen som må gjør seg gjeldende, og 

sammenfatter denne trenden med stikkordene; estetisering, stilisering, design. Melberg hevder 

at en rekke av 2000-tallets selvfremstillinger kan ses på som bidrag til denne trenden. I denne 

nye måten å presentere seg selv på får erindringen mindre betydning, sammenlignet med 

modernistenes selvfremstilling. Et annet fellestrekk hos disse «nye» forfatterne, er at de 

presenterer seg som både fiktive og virkelig sanne. Knausgård insisterer for eksempel på at alt 

han skriver er hundre prosent sant, men selvfremstillingen hans presenteres like fullt som en 

roman. Han inngår altså en dobbeltkontrakt med leseren. På den ene siden markedsføres 

fortellingen som en roman, altså en fiktiv historie, samtidig som han både i boka og i intervju 

og diverse mediaopptredener holder fast ved at alt som står i romanene er sannhet. For å gjøre 

sannhetsaspektet enda mer framtredende, bruker han virkelige navn på både sentrale 

karakterer og steder i romanen.  

2.1.2. Dobbeltkontrakt         

Begrepet dobbeltkontrakt ble skapt av en annen dansk litteraturteoretiker: Poul Behrendt 

(2006). Han peker på at det tradisjonelt har vært snakk om to ulike kontrakter mellom 

forfatter og leser. Den ene kontrakten går ut på at forfatteren går god for at alt som står i boka 

er basert på virkelige hendelser og kan etterprøves av andre kilder. Typiske eksempler på slik 

litteratur kan være biografier og dokumentarer. Den andre formen for kontrakt er det stort sett 

skjønnlitterære forfattere som inngår med leseren, og da er det ikke spesielt relevant om det 

som står i boka kan bevitnes av andre. Det har imidlertid skjedd en endring ifølge Behrendt, i 

løpet av det siste halve århundret: «Men igennem det sidste halve århundrede er de to 

kontrakter i stigende grad blevet indgået på skrømt» (Behrendt, 2006, s. 19). Det vil si at 

representanter fra både sakpregete og skjønnlitterære forfattere utgir verk som utgir seg for å 

være det ene eller det andre, uten at denne sjangeren er gjennomført. Den sakpregede teksten 
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kan ha innslag av oppdiktede og mindre etterprøvbare elementer, mens den tilsynelatende 

oppdiktede romanen åpenbart har innslag av biografisk materiale. En dobbeltkontrakt oppstår 

idet det er en tidsforskyvning mellom inngåelsen av de to logisk uforenlige avtaler. Det vil si 

at man enten forut for eller i etterkant av en utgivelse, finner ut at virkelighetskontrakten eller 

fiksjonskontrakten ikke virker alene (s. 20).      

 Behrendt selv har problematisert det å bruke begrepet dobbeltkontrakt på Min Kamp. I 

artikkelen «AUTONARRATION SOM SKANDINAVISK NOVUM / Karl Ove Knausgård, 

Anti-Proust og Nærværseffekten», introduserer han begrepet autonarrasjon, og hevder det er 

et bedre begrep, ettersom det ikke begrenser teksten på samme måte som dobbeltkontrakt. 

Autofiksjon blir en måte «at fortælle og agere på i nutidens flydende felt mellem faktisk og 

fiktivt» (Behrendt, 2011, s. 292). Altså mangler det forskyvningen i tid som det er snakk om 

ved en dobbeltkontrakt. Behrendt mener at begrepet autonarrasjon gjør det mulig å se på 

forholdet mellom litteratur og virkelighet som mindre statisk, og at det ikke er snakk om enten 

eller. Videre hevder han at autonarrasjon ikke er basert på fiksjon som et alternativ til 

virkeligheten, men at det snarere er en fremstilling av virkeligheten. I den klassiske 

oppfatningen av fiksjon er det en motsetning mellom det fiktive og det partikulære. I 

autonarrasjon blir det universelle framstilt via det partikulære. Det partikulære, det være seg 

konkrete personer, konkrete steder og konkrete rom, blir konstruert som noe som finnes i den 

referensielle virkeligheten (s. 292).         

 Slik jeg ser det, er dobbeltkontrakt et dekkende begrep i Mykles tilfelle, og jeg er enig 

med Behrendt i at autonarrasjon er et bedre begrep å bruke på Knausgårds litteratur. I 

analysen vil jeg begrunne dette mer inngående.  

2.1.3. Performativ biografisme 

I litteraturteoriens historie har forfatterfunksjonen hyppig vært i diskusjonens sentrum. Fra 

slutten av 1800-tallet sto biografismen sterkt, med Charles-Augustin Sainte-Beuve som en 

frontfigur for metoden. Da var de litterære verkene et middel for å kunne finne ut mer om et 

menneske, og forfatterpersonlighetene var ansett som personer det var vel verdt å finne ut mer 

om. Litterære verker ble da sett i sammenheng med personlige samtaler, brev og 

slektsopplysninger for å finne ut mest mulig om forfattergeniet. Dette litteratursynet fikk 

imidlertid en del motbør allerede tidlig på 1900-tallet, og det ble da mindre stuerent å snakke 

om forfatterens intensjon. Det aksepterte synet på litteraturvitenskap var at det ikke skulle 

handle om den empiriske forfatter, men om den eller det som taler i teksten. W.K. Wimasat 

og Monroe C. Beardsleys essay om «The Intentional Fallacy» (1954) fikk mye gehør innenfor 
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litteraturvitenskapen, og handlet om at et verks mening ikke var knyttet til forfatteren og hans 

intensjon. De argumenterte for å skille mellom verket, forfatterens intensjon, og leserens 

resepsjon. Disse «antiforfatterteoriene» har beholdt sin posisjon innenfor 

litteraturvitenskapen, og Roland Barthes ga tyngde til dette litteratursynet med sitt essay om 

«Forfatterens død» fra 1968. Han hevdet at lesingen av litteratur var altfor sentrert rundt 

forfatteren, og at leseren og teksten måtte befris fra dette «tyranniet» (Haarder 2014: s. 16-

19). Like relevant er Michel Foucaults poststrukturalistiske vending, hvor forfatteren omtales 

som en funksjon, en effekt av diskursive og institusjonelle rammer. Selvet er da ikke sett på 

som noe enhetlig, men snarere et produkt. Dersom det ikke eksisterer et enhetlig selv, kan det 

ikke heller være noen private intensjoner (Lamarque, 2006, s. 183). Jan Kjærstads bidrag i 

debatten rundt utgivelsen av Knausgårds Min Kamp dreier seg også om synet på forfatteren. 

Kjærstad uttrykker seg ikke like bastant som Barthes, men likevel med en viss grad av 

frustrasjon over at man fokuserer for mye på forfatteren og sladderen, og for lite på selve 

teksten. Debatten er altså fremdeles høyst levende.       

 Jon Helt Haarder er enig med nevnte Kjærstad i at det å skrive biografisk er et grep 

som profesjonelle forfattere bruker bevisst. Denne bruken av biografi har på nytt gjort 

forfatteren interessant, om enn på en annen måte enn ved 1800-tallets beundring av store 

forfatterpersonligheter. Haarder mener det er en grunn til at forfatteren til stadighet vender 

tilbake, og forklarer det blant annet med at litteratur er kommunikasjon, på veldig skiftende 

måter historisk, og spesielt mediehistorisk sett (Haarder, 2014, s. 23).   

 Haarder mener det foregår en ny strømning innenfor litteraturen, og innenfor kunst 

generelt. Han beskriver det som en eksplosjon av biografisk litteratur, og peker på denne 

generasjonens økte interesse for seg selv. Haarder har valgt å bruke begrepet performativ 

biografisme som en betegnelse på denne tendensen innenfor litteratur. Performativ 

biografisme kan ses på som et forsøk på å oppheve det absolutte skillet mellom tekst og 

forfatter som har dominert innenfor litteraturvitenskapen, spesielt hos nykritikerne og 

strukturalistene. Det har ifølge Haarder foregått en forskyvning fra «mannen bak verket» til 

«kvinner og menn i og ved siden av verket» (s. 8-9). For å forstå hva dette begrepet 

innebærer, kan det være hensiktsmessig å se på de to ordene det består av hver for seg.  

 For å begynne med det siste først: i det biografiske ligger det blant annet at kunstnere 

bruker seg selv og andre virkelige personer i verkene sine. Haarder mener at dette er en del av 

en strømning man kan se innenfor både samfunnsliv, politikk og kunst. Denne selvbiografiske 

referansen er noe som provoserer og engasjerer, og som skaper reaksjoner. Reaksjonene kan 
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gå på at man betviler det som påstås å være sant i de ulike verkene, eller det kan være snakk 

om moralske årsaker til at noen reagerer. Både Mykle og Knausgård fikk reaksjoner av ulik 

art på sine utgivelser, og det er liten tvil om at verkene vakte både engasjement og 

provokasjoner.           

 Når Haarder har valgt ordet performativ, har han hentet inspirasjon fra blant annet 

annen performanceforskning. I det performative ligger det blant annet at kunstnerne 

interagerer diskursivt med virkeligheten og leseren, og spiller på lesernes og offentlighetens 

reaksjoner (s. 9). Haarder legger vekt på at det ikke bare er snakk om å gjengi en fortid, men 

at de også påvirker fremtiden ved å handle i nåtiden (s. 8). Det spillet han viser til, handler 

mye om at litteraturen er en del av en medieverden. Dette er ifølge Haarder ikke bare snakk 

om markedsføring, men kan ses på som en selvstendig kunstnerisk uttrykksform (s. 71).   

 Når forfatterne bruker selvfiksjon som uttrykksform, er det altså vanskelig for leseren 

å lukke øynene for at det faktisk er forfatteren selv som er fortelleren i teksten; det lar seg 

vanskelig gjøre å ekskludere kjente biografiske opplysninger fra tekstanalysen. Leseren vil da, 

bevisst eller ubevisst, lete etter likheter mellom den empiriske forfatteren og fiksjonsteksten, 

og bakgrunnsinformasjonen leseren har om forfatteren vil inkluderes i leseropplevelsen. Dette 

betegner Haarder som biografisk irreversibilitet. Haarder forankrer dette begrepet i 

kommunikasjonsteori. Vi lærer oss å kommunisere via det muntlige språket og kroppsspråk 

før vi lærer oss å skrive. I muntlig kommunikasjon er både avsender og mottaker til stede, og 

kunnskap om avsender er essensielt for å kunne motta og tolke budskapet (s. 20). I skriftlig 

kommunikasjon er imidlertid avsenderen fraværende, og dette innebærer at man må regne 

forfatteren som avdød. En tekst skal altså ikke leses som en samtale mellom forfatter og leser, 

fordi det ikke er en samtale. Haarder påpeker at dette er som en tekstanalytisk lov å regne: 

«Det skrevne må ikke blive til en form for mundtlig kommunikasjon hvor man kan 

gestikulere og forklare hvad man egentlig mener» (s. 21).        

 Haarder påpeker at det ikke nødvendigvis er slik at man skal ta biografiske 

opplysninger med i betraktningen når man leser selvbiografisk litteratur, men at det å utelukke 

forfatteren i så fall er et bevisst metodisk valg. En profesjonell leser vil kunne ta dette valget, 

og bevisst fortrenge biografiske opplysninger i sitt møte med teksten (s. 20). Det er imidlertid 

ikke alle lesere som er profesjonelle, og dermed vil en stor del av romanpublikummet ikke 

gjøre det metodiske valget om å ekskludere biografiske opplysninger om forfatteren i sin 

lesning. Resepsjonen til både Sangen om den røde rubin og Min Kamp 1-6 understreker dette 

poenget; det brede romanpublikum, samt kritikere og anmeldere, leser verkene som biografisk 
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litteratur, og referansene til virkeligheten blir dermed viktige i lesningen.  Dermed framstår 

karakterene i teksten ikke bare som karakterer, men som faktiske personer.   

 Haarder påpeker at menneskets bevissthet er metaforisk organisert, og at vi hele tiden 

forsøker å forstå det abstrakte og ukjente med det kjente og konkrete. Dette gjelder også i 

tekstanalyse. Som lesere kommuniserer vi med teksten, og det ligger i vår natur at vi forsøker 

å knytte denne kommunikasjonen til en konkret person. Den gode leser klarer å skille mellom 

det Haarder kaller modell-forfatter-funksjonen og den empiriske forfatter, men dette skillet er 

noe tillært og innøvd, og noe som teorihistorien har funnet nødvendig. Likevel er det en stor 

sjanse for at forfatteren innlemmes i leserens opplevelse av teksten, da tekstens intensjon er 

noe som skapes i hver enkelt lesers møte med teksten. I denne søken etter mening og 

intensjon i teksten, kan leseren komme til å inkludere opplysninger de allerede kjenner til om 

den empiriske forfatter. Det er dette Haarder beskriver som biografisk irreversibilitet.  

(Haarder, 2004, s. 32).          

 Den mer eller mindre frivillige koblingen mellom tekst og forfatter, gir også 

forfatterne en mulighet til å benytte seg av denne koblingen i skriveprosessen, og i sin 

tilstedeværelse i media og andre fora hvor de kan møte sitt publikum. Forfattere som er 

kjente, kan leke med denne kjendisstatusen, og bruke navnet sitt på en slik måte at leseren 

tenker på forfatteren når de leser teksten. Denne eksperimenteringen med eget navn kan 

foregå på ulike måter, og mediene er plattformer hvor dette enkelt lar seg gjøre. Dette fører 

også til at det tidligere skjematiske skillet mellom muntlig og skriftlig kommunikasjon er i 

oppbrudd (Haarder, 2014, s. 26).        

 Performativ biografisme handler i stor grad om dette spillet mellom fra- og tilkobling, 

og ifølge Haarder gjør forfatterne dette spillet til en kunstnerisk strategi, og offentlighetens 

reaksjoner på for eksempel private pinligheter, blir en del av det kunstneriske eksperimentet. 

Det er vanskelig å unngå å legge merke til dette spillet i Knausgård sitt tilfelle. Romanenes 

virkelighetsreferanser har vært i fokus gjentatte ganger, og personer fra den virkelige verden 

har gått ut i media for å uttrykke sin misnøye med tanke på hvordan de og familien blir 

framstilt i romanene. Knausgård har skrevet inn dette i senere romaner i verket, samt gjengitt 

autentiske eposter mellom ham selv og slektninger («onkel Gunnar»). Det tydeliggjør det 

faktum at skillet mellom virkelighet og litteratur, privat og offentlig er utydelig og uklart, og 

at dette er noe forfatterne kan benytte seg av.       

 At litteraturen er mer enn bare litteratur, og at den inneholder referanser til den 

virkelige verden, er ikke noe nytt. Det er heller ikke biografisk litteratur. Det nye er, som også 
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Arne Melberg påpeker, den omfattende medialiseringen som har foregått i løpet av de siste 

tiårene. I Store norske leksikon står det om medialisering:  

Medialisering (engelsk: mediatization) brukes som begrep i medievitenskap om prosesser som utspiller 

seg mellom endringer i mediene og endringer i samfunn og kultur.  Medialisering er langsiktige 

transformasjoner i omgivelser der medier har en sentral rolle. Medialisering innebærer omforming av 

sosiale institusjoner og kulturell praksis (Lundby, 2014). 

Forskning på medialisering tok utgangspunkt i hvordan fjernsynet påvirket kultur og 

dagligliv, men i dag er det den digitale kommunikasjonen som står i fokus for forskningen. 

Den som ønsker å formidle noe, må tilpasse budskapet til det mediet som blir benyttet. Og i et 

informasjonsrikt samfunn som det vi lever i nå, er det lett å bli glemt, eller ikke å bli lagt 

merke til. Litteraturen må også finne sin plass i en omfattende medialisering. Forfattere, lik 

andre som lever av et publikum, må benytte seg av mulighetene som mediene gir for å 

kommunisere med sitt publikum, og for å nå ut til så mange som mulig.   

 Haarder peker på Pierre Bourdieus påstand om at et individ er sosialt definert, og at 

forfatteren ikke en noe unntak i denne sammenhengen. I selvbiografisk litteratur innlemmes 

det private i kunsten, og denne grenseoverskridelsen, hvor skillet mellom det private og det 

offentlige viskes ut, gjør at forfattere kan benytte seg av mulighetene mediene gir til å påvirke 

forfatterbildet (Haarder 2014: s. 30). De kan skape seg en identitet gjennom å opptre i media, 

både med å være på sosiale medier, men også ved å opptre på ulike arenaer, det være seg å 

stille opp på talkshows, bli intervjuet i aviser, utarbeide bokomslag (inkludert forord, etterord, 

titler, illustrasjoner), eller som i Knausgårds tilfelle; reise rundt i landet med andre kjente 

personer og opptre på ulike scener sammen med andre kjendiser. Det performative blir ekstra 

tydelig hos Knausgård, ettersom han skriver tett opp til nåtid. For å forstå hvordan en identitet 

kan skapes på denne måten, kan man se til sosiale medier. Både Facebook og Instagram er 

eksempel på nettsider hvor vi kan forfatte en utgave av oss selv som vi ønsker at vi selv og 

andre skal tro på. Vi «liker», kommenterer, unnlater å «like» og kommentere, og vi legger ut 

statusoppdateringer og bilder, og vi viser hvilke arrangement vi skal på, og vi "sjekker inn" på 

ulike steder. Vi skaper oss en identitet. 

2.2. Identitet og selvforståelse 

Begrepet identitet kan være vanskelig å få tak på, og det finnes ikke bare ett enkelt svar på 

hva det innebærer. Store norske leksikon definerer identitet slik: 

Identitet, personlighet, den man er. Identitet kan også betegne ens selvbilde eller selvoppfatning. Hvis noe er 

identisk, er noe fullstendig likt. I psykologien brukes identitet om den del av personens selvoppfatning som 

oppleves som særlig sentral, ekte og typisk for vedkommende. «Å finne sin identitet» vil si å danne et selvbilde 

man føler man kan akseptere og leve opp til, og så etablere en livsstil som svarer til dette bildet (snl.no). 

http://snl.no/medievitenskap
http://snl.no/institusjon
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Å finne seg selv, realisere seg selv, eller å svare på det eksistensielle spørsmålet «hvem er 

jeg», handler om nettopp det å finne og definere sin egen identitet. Dette spørsmålet har blitt 

diskutert i uminnelige tider, og svaret kan vel sies å være nokså abstrakt. Dessuten tematiserer 

svært mange litterære tekster identitet. 

 Spørsmålet om identitet er altså ikke noe som har dukket opp først i moderne tid, selv 

om fenomenet er mer belyst i dag enn i førmoderne tid. Likevel kan det sies at moderniteten 

har medført nye utfordringer i den enkeltes forsøk på å finne og fastholde en identitet. Den 

amerikanske sosiologen Anthony Giddens, har i Modernitet og selvidentitet (1996) sett på 

hvordan moderniteten blant annet endrer karakteren av det daglige sosiale liv. Han mener 

modernitet må forstås på et institusjonelt nivå, og at endringer som moderne institusjoner 

fører med seg, fletter seg direkte sammen med individets tilværelse og dermed med selvet.  

Giddens skiller mellom «ekstensionelle og intensionelle» forandringer: 

 

Det ekstensiolelle niveau drejer sig primært om forandringer i de overordnede institusjoner samt 

forandringernes geografiske omfang. Intensionelle forandringer beskriver intensiteten i 

foandringsprocesserne med særligt henblik på de ændringer, der har konsekvenser for hvores 

hverdagsliv, personlighed, identitet og intime relationer (Giddens, 1996, s. 9).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

Han tar for seg framveksten av nye selvidentitetsmekanismer, som han mener er formet av, og 

former, modernitetens institusjoner. Ordet «modernitet» blir benyttet på et nokså generelt 

nivå, og refererer først og fremst til institusjoner og atferdsformer som ble etablert i det post-

feudale Europa. Industrialisme og kapitalisme er to av dimensjonene innenfor denne 

betydningen av modernitet. I tillegg handler modernitet hos Giddens om nasjonalstat, og om 

en overgripende kulturell modernisering; som også kan beskrives som moderne identitet (s. 

26-30). 

Den moderne kritiske fornuft kjennetegnes av tvil. Uansett hvor sanne diverse 

påstander er, så må de alltid være åpne for revisjon. Dette gjenspeiler seg både i hverdagslivet 

og i den kritiske fornuften. Autoritetskildene er mange, og ofte bestrides de internt. I en slik 

tilværelse som mangler absolutte sannheter, så må også selvet skapes refleksivt. Det byr på en 

del utfordringer, da mulighetene og tilbudene er tilnærmet uendelige (s. 11). 

 

2.2.1. Selvet 

Giddens tar i kapitlet «Selvet: Ontologisk sikkerhed og Angst» (s. 49-87) for seg hvordan vi 

mennesker påvirkes av det faktum at vi har en refleksiv oppmerksomhet.   

 Det å være menneske handler ifølge Giddens om å alltid være klar over, og kunne 

beskrive, hva man foretar seg og hvorfor man gjør det. Mennesker overvåker kontinuerlig sine 

egne handlinger og omstendighetene for dem. Vi har en diskursiv bevissthet som gjør at vi 
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ved spørsmål vil være i stand til å gi en diskursiv fortolkning av vår karakter og en 

begrunnelse for det vi foretar oss. I tillegg til den diskursive bevisstheten, har mennesker en 

praktisk bevissthet, ifølge Giddens. Det dreier seg om alle dagligdagse gjøremål som skjer 

rutinemessig, uten at vi trenger å koble inn intellektet i særlig grad.  

 Giddens opererer med begrepet «ontologisk sikkerhet» og knytter dette til den 

praktiske bevisstheten. En person som har høy grad av ontologisk sikkerhet, vil være i stand 

til å ta de fleste dagligdagse avgjørelser uten store problemer. Selv om det å besvare de 

simpleste spørsmål i dagliglivet byr på en nesten uendelig rekke av mulige alternativer, vil et 

ontologisk sikkert individ kunne både svare og avgjøre hva som er en passende eller 

akseptabel reaksjon. Dette forutsetter en følelse av menneskers og tings felles virkelighet, en 

beviselig virkelighetsramme. Hverdagslivets konvensjoner forutsetter at man tar en rekke 

forhold for gitt, som kategoriene varighet og utstrekning, gjenstanders og personers identitet, 

og selvets identitet. En person som er ontologisk sikker, vil være bedre rustet til å takle 

overganger, kriser og situasjoner med høy risiko. Dersom denne ontologiske sikkerheten ikke 

er på plass, kan personen være preget av angst i større eller mindre grad. De eksistensielle 

spørsmålene blir truende, og følelsen av sammenheng og «væren i verden» kan være helt eller 

delvis fraværende.           

 For at en person skal utvikle seg til å bli et ontologisk sikkert individ, er det helt 

avgjørende med fundamental tillit. En trygg og tillitsfullperson, vil ifølge Giddens være 

omgitt av et «beskyttende hylster», som hjelper til med å blokkere mot negative muligheter. 

Den fundamentale tilliten utvikles gjennom nære, trygge bånd med de nærmeste 

omsorgspersonene i et menneskes liv. Selv om den praktiske bevisstheten er med på å gjøre 

hverdagslivets rutiner til en selvfølge, så er det imidlertid ikke slik at en blindt forholder seg 

til disse rutinene. Et ontologisk sikkert individ vil være i stand til å forholde seg til disse 

rutinene med en viss form for smidighet, noe som igjen er avgjørende for å kunne utvikle 

kreativitet og selvstendighet, og for ikke å utvikle tvangspreget atferd.   

 For at tilknytningen til nære omsorgspersoner skal fungere optimalt, er det ifølge 

Giddens, nødvendig at rutiner er en del av dagliglivet. Barnet må gjennom rutiner og omgang 

med andre mennesker, utvikle en emosjonell aksept av en ytre verden. De tidlige rutinene som 

tilegnes, åpner for «det potensielle rom» mellom barnet og omsorgspersonene. Barnet må 

gjennom rutiner og omgang med andre mennesker, utvikle en emosjonell aksept av en ytre 

verden. For at et spedbarn skal kunne se andre mennesker som egne objekter, og dermed 

utvikle en selvidentitet, er det nødvendig å skape et potensielt rom gjennom adskillelse fra 
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nære omsorgspersoner. For at adskillelsen ikke skal få traumatiske konsekvenser, er det en 

forutsetning at den fundamentale tillitten er på plass. Stabilitet er en avgjørende faktor i denne 

prosessen. Oversatt til et mer folkelig språk, vil det si at barnets omsorgspersoner må gå fra å 

gi barnet sin absolutte oppmerksomhet, til gradvis å redusere oppmerksomheten, slik at barnet 

lærer at det ikke alltid kan være verdens midtpunkt.  Både Ask og Karl Ove har i sine 

selvfortellinger en barndom preget av mer eller mindre problematiske forhold til foreldrene 

sine. Jeg mener det er grunnlag for å peke på en sammenheng mellom dette aspektet av 

oppveksten deres, og noen av utfordringene de møter i voksenlivet.    

2.2.2. Angst 

Dersom denne prosessen med å skape et potensielt rom og en fundamental tillit mellom barnet 

og dets omsorgspersoner ikke har fungert slik det helst skal, vil det kunne forårsake angst hos 

barnet senere i livet. Som vil skal se senere i oppgaven, har både Ask og Karl Ove 

utfordringer knyttet til angst, blant annet i forbindelse med hverdagslig interaksjon med andre 

mennesker.           

  Gjennom formidlet erfaring vil barn utvikle en fornemmelse av en ytre virkelighet, 

inkludert fraværende personer og objekters eksistens. Denne fornemmelsen av ytre virkelighet 

er ikke nødvendigvis noe man kan sette ord på; det er snarere en del av den praktiske 

bevisstheten hos et individ. Dersom barnet har opplevd en svakt utviklet fundamental tillit, vil 

det kunne forårsake en følelse av uvirkelighet. En konsekvens av en slik svikt vil kunne være 

problemer med å opprettholde «en klar fornemmelse af kontinuitet i selvidentiteten», og andre 

personers eksistens vil kunne oppleves som utydelig (s. 58). Denne formen for angst er 

uhensiktsmessig og handler ikke om en reell frykt for en åpenbar trussel. I tilfeller hvor det er 

snakk om at en person opplever frykt, vil det kunne generere nødvendige handlinger for å 

opprettholde egen sikkerhet. Ved angst vil det det derimot mest sannsynlig føre til 

handlingslammelse. Angst må ses på som et mer ubevisst fenomen, hvor en underliggende, 

ubevisst frykt skaper følelsesbetonte spenninger, som handler om indre farer i større grad enn 

trusler utenifra. En kan også si at angst dreier seg om en ubevisst følelse av at integriteten i 

individets sikkerhetssystem er truet.         

 Et barns følelse av sikkerhet henger blant annet sammen med den omsorg og pleie som 

omsorgspersonene gir. Barnet vurderer denne omsorgen med å tolke omsorgspersonenes 

billigelse eller misbilligelse. Denne ubevisste tolkningen av signaler, er mye mer fininnstilt 

overfor nære omsorgspersoner enn overfor andre personer i barnets liv. Sensitiviteten for 

omsorgspersonenes respons, og da spesielt negativ respons, påvirker utviklingen av barnets 
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selvfølelse lenge før det er i stand til selv å reagere bevisst på andres misbilligelse. Barnet kan 

da utvikle en følelse av angst i forbindelse med negativ respons. Når et basalt 

sikkerhetssystem er bygd opp, vil denne angsten kunne angripe selvets innerste og true 

bevissthet om en selvidentitet: 

Fremspirende angst har en tendens til at true bevidsheden om selvidentiteten, da bevidsheten om selvet i relation 

til de grundlægende træk ved objekt-verdenen sløres. Kun på bakgrund af det basale sikkerhedssystem, som er 

kilde til følelsen af ontologisk sikkerhed, har individet en opplevelse af selvet i relation til en verden af personer 

og objekter organisert kognitivt gennem fundamental tillid (s. 60).       

Det vil variere hvordan denne angsten kommer til uttrykk, og om den har en ødeleggende 

effekt på personligheten. Det avhenger blant annet av barnets psykososiale utvikling, graden 

av angst, og hvilke fortrengninger angsten er forbundet med. Giddens påpeker at all angst er 

både normal og nevrotisk. Normal i den forstand at alle har angstrelaterte elementer i det 

basale sikkerhetssystemet, og nevrotisk fordi angsten ikke handler om en frykt for noe 

konkret og beviselig. Giddens påpeker at den menneskelige frihet kommer med noen ulemper. 

Ifølge eksistensialismen, en filosofisk retning representert ved for eksempel Søren Kierkegard 

og Jean Paul Sartre, er menneskene dømt til å leve i angst, ettersom vi er utstyrt med fri vilje 

og hele tiden må foreta valg. De små og store valgene som konstant må tas er skremmende, 

fordi det ikke eksisterer noen normer som menneskene kan velge ut ifra. Hvordan folk omgås 

hverandre handler mye om håndtering av angst. I det moderne samfunn har man blant annet 

utviklet «regler» for sosial interaksjon i det offentlige rom. Når for eksempel to fremmede 

passerer hverandre på gaten, er det er gjensidig tillit som ligger til grunn for at de skal kunne 

passere hverandre uten ubehageligheter. Giddens kaller dette «civil uopmærksomhed»: Blikk, 

mimikk og kroppsspråk er med på å understreke at den andre er verdig respekt, men også at 

han ikke representerer en trussel for den andre. Her er det snakk om det basale innholdet i 

hverdagens interaksjon, og det handler da ikke bare om håndtering av angst, men berører 

derimot de mest grunnleggende aspekter av den ontologiske sikkerheten.   

 Dersom en person opplever eksistensiell angst, kan det være at avstanden mellom de 

aksepterte rutinene og vedkommendes biografiske fortelling er for stor. Personen vil da føle at 

han konstant spiller en rolle i mange sammenhenger, og rutinene føles av en eller annen grunn 

ikke gyldig. Foreningen mellom kropp og selv er da mindre til stede enn hos mennesker uten 

denne formen for angst. Når foreningen mellom selv og kropp ikke er «som den skal», kan 

personen oppleve mangel på kroppslig lyst. Det kan også gi seg utslag i at vedkommende 

opplever farer som om de var trusler mot en annen person. Denne formen for avsondring kan 
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imidlertid føre til andre former for angst, og personen kan oppleve å «stå på utsiden» og 

betrakte sine egne kroppsaktiviteter med for eksempel likegyldighet, kynisme, hat eller ironi. 

2.2.3. Skyld og skam  

Skyld- og skamfølelse er følelser som går igjen hos Ask og Karl Ove, og deres følelser til 

blant annet foreldrene blir nokså inngående skildret. Det gjør det mulig å se på hvilke 

koblinger som finnes mellom deres håndtering av følelser, og deres forhold til det som skal 

være de nærmeste omsorgspersonene. Følelsen av skam og skyld har ikke samme opphav, og 

det er nødvendig å skille mellom disse to begrepene. Skyldfølelse opptrer langt tidligere i et 

barns liv enn følelsen av skam. Skyld handler om ting som er gjort, eller ikke gjort, og dreier 

seg som regel om adskilte elementer av adferden og hvilke gjengjeldelsesformer de ulike 

handlingene medfører. Skyldfølelsen regnes som et dominerende trekk ved det ubevisste. 

Skamfølelsen er imidlertid mer relevant med tanke på selvidentitetens problemer. I et tidlig 

stadium ligner den på skyldfølelsen, og trigges av opplevelser som fremkaller følelser av 

utilstrekkelighet eller ydmykelse. Disse følelsene opptrer før barnet behersker et differensiert 

språk. Ifølge Giddens er skamfølelsen grunnleggende sett en angst for om den fortellingen 

individet opprettholder som en sammenhengende biografi er tilstrekkelig eller ikke. Skam er 

nært forbundet med en persons integritet og handler i stor grad om en følelse av personlig 

utilstrekkelighet. Skamfølelsen tærer mer på tilliten enn skyldfølelsen, fordi den henger så 

fundamentalt sammen med spedbarnets frykt for å bli forlatt.    

 Tillit og skamfølelse henger nøye sammen. Et barn utvikler grunnleggende tillit ved at 

verden oppleves som kontinuerlig, sammenhengende og pålitelig.  Dersom denne 

forestillingen om verden krenkes, kan personen miste tilliten både til andre personer og til 

objektverdenens sammenheng. Angsten oppstår i det vi erfarer at vi ikke er i stand til å 

besvare spørsmålene «hvem er jeg?» og «hvor hører jeg til?». Selv voksne blir som barn i en 

fremmed verden, ved opplevelsen av tilbakevendende krenkelse av tilliten, og ved følelsen av 

å være utilstrekkelig for en respektert eller elsket annen.     

 Mens skyldfølelsen ikke har et positivt korrelat, er skamfølelsens motsats stolthet eller 

selvverd; det vil si tiltro til integriteten og fortellingen om selvidentiteten. Det er ifølge 

Giddens en sammenheng mellom den følelsen av stolthet over selvet som en person er i stand 

til å skape, og følelsen av at hans selvfortelling er berettiget og en sammenhengende enhet. 

Stoltheten er konstant sårbar for andres reaksjoner, ettersom den er forankret i sosiale bånd. 

Opplevelsen av skam konsentrerer seg ofte om det aspektet av selvet som er synlig for andre: 

kroppen. Giddens viser til Freud, som koblet skamfølelse til frykten for kroppslig blottelse og 
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nakenhet. Frykten for å bli sett naken er ifølge Giddens et symbolsk fenomen, som handler 

om spenningen mellom stolthet og skam i forbindelse med sosial interaksjon. Skamfølelsen 

oppstår idet en person mislykkes med å leve opp til forventningene som er innebygget i jeg-

idealet. Jeg-idealet, eller det ideale selv, er det selvet en person ønsker å være.  

 Både Knausgård og Mykle og deres romankarakterer kan sies å ha narsissistiske1 

trekk, noe Knausgård selv har påpekt i intervju (Nilsen, 2015). Giddens bruker den østerriksk-

amerikanske psykoanalytikeren Heinz Kohut sin forklaring på hva en narsissist er, og hvordan 

denne personlighetsforstyrrelsen oppstår. Han beskriver situasjonen som en kamp som 

personen må kjempe for å få samling på seg selv, og at det oppstår en skyldløs fortvilelse når 

de oppdager at de grunnleggende mønstrene i dem selv, som ambisjoner og idealer, ikke har 

blitt oppfylt. Videre beskriver Kohut at personen føler han har feilet, og at det fører med seg 

apati og depresjon uten skyld, samt aggresjon, som de retter mot seg selv.   

 Hos en person med en sunn følelse av selvidentitet, vil «det ideale selvet» være knyttet 

til positive forhåpninger. Det er imidlertid en viktig del av prosessen at også aksept for selvets 

utilstrekkelighet og begrensninger utvikles. Dersom stoltheten over en selv og egne resultater 

overutvikles, kan det være snakk om en narsissistisk personlighetsforstyrrelse. Skamfølelse er 

direkte knyttet til narsissisme, da individet gjerne har problemer med å skille sin identitet fra 

den opprinnelige «enheten» med tidlige omsorgspersoner. Det kan være snakk om problemer 

med å finne idealer eller manglende sammenheng i idealene. Giddens påpeker at det tidligere 

var mest vanlig at problemene var knyttet til at individet led under hemninger som forhindret 

han i å være seg selv, mens det under moderniteten er et større problem at han ikke vet hva 

han skal tro på, og hvem han kan og bør være.      

 Dette er en vanlig påstand innen poststrukturalismen; at selvet blir kontekstualisert og 

spredt, på samme måte som den sosiale verden. Narsissisme kan også settes i sammenheng 

med dette fenomenet. Giddens er opptatt av forholdet mellom selv og kropp, og hevder at en 

med narsissistisk personlighetsforstyrrelse mest sannsynlig vil være avhengig av sin 

kroppslige tiltrekningskraft og personlige sjarme for å kontrollere «livets farer». Denne 

personlighetsforstyrrelsen oppstår som en følge av problemer med etableringen av 

fundamental tillit i tidlige barneår. Da er det først og fremst snakk om situasjoner der barnet 

ikke er i stand til å skille sine egne psykiske grenser fra omsorgspersonens, med det resultatet 

at tomhet og fortvilelse erstatter følelsen av omnipotent selvfølelse.  I voksen alder kan dette 

                                                           
1 I denne sammenhengen er det snakk om narsissisme som karakterforstyrrelse, og ikke den medisinske 
diagnosen 
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føre til en nevrotisk avhengighet av andre, men den manglende autonomien vil hindre 

narsissisten i å kommunisere effektivt med dem. Ifølge Giddens styres narsissisten i større 

grad av skamfølelse enn av skyldfølelse. Han forklarer dette med at en person med en slik 

karakterforstyrrelse vil oppleve svingninger mellom følelser av storslåtthet og verdiløshet, og 

at det først og fremst er en reaksjon på en svak selvidentitet, som lett blir overveldet av 

skamfølelse.          

2.2.4. Å skape seg selv 

Det å være menneske innebærer bevissthet om egen eksistens og egen dødelighet. 

Menneskene har alltid forsøkt å finne svar på de eksistensielle spørsmålene. Et ontologisk 

sikkert individ er et individ som «besvarer» de eksistensielle spørsmålene gjennom sin 

hverdagslige aktivitet, og gjennom å opprettholde en fortelling om seg selv. Denne 

fortellingen skapes refleksivt, og nye begivenheter som foregår i den ytre verden, må 

kontinuerlig integreres i individets biografi. En person som har utviklet en stabil følelse av 

selvidentitet gjennom oppbygging av fundamental tillit i barneårene, vil ha en opplevelse av 

biografisk kontinuitet og være i stand til å begripe den refleksivt, og kommunisere det til 

andre mennesker. De tidlige tillitsrelasjonene har ført til at personen har utviklet et 

«beskyttende hylster», som beskytter mot potensielle farer som truer selvets integritet. En 

stabil følelse av selvidentitet innebærer også at individet har selvrespekt nok til å kunne ha en 

følelse av at selvet er «i live», og at det skiller seg fra ikke-levende objekter (s. 70). 

 Giddens viser til Charles Taylor, en annen amerikansk professor med fokus på 

moderniteten og dens egenart, som også har uttrykt at vi må ha en forestilling om hvor vi 

kommer fra, og hvorfor vi har blitt som vi har blitt, for å kunne ha en fornemmelse av hvem vi 

er (s. 70). Taylor trekker fram individualisme som et sentralt aspekt ved modernismen, og 

kobler dette til ekspressivitet.  

Forestillingen om at hver enkelt av oss har en særegen måte å være menneske på, innebærer at hver av 

oss også må oppdage hva det er å være seg selv. Men denne oppdagelsen kan vi ikke gjøre ved å 

konsultere modeller som allerede eksisterer. Vi kan bare oppdage oss selv ved å artikulere vår egenart. 

Vi oppdager hva vi har potensiale for å være, ved at vi blir denne potensielle livsformen, ved at vi i tale 

og handling uttrykker hva som opprinnelig er i oss. Det jeg ønsker å fange inn ved å snakke om 

ekspressivismen i den moderne forestillingen om individet, er oppfatningen om at åpenbaring kommer 

gjennom uttrykk (Taylor, 2013, s. 72)       
    

Taylor er altså enda mer direkte i sin kobling mellom selvoppdagelse og kunstnerisk skapelse. 

Dette synet på kunstnerisk virksomhet fordrer at kunst ikke blir definert som mimesis, 

etterligning av virkeligheten, men at den anses som skapende. En kunstner blir seg selv ved å 

uttrykke det livet dreier seg om. Poiesis, skaping, er en forutsetning for selvoppdagelse. Det 
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er imidlertid nødvendig å påpeke at det er en likhet mellom den hverdagslige oppfatningen av 

det å oppdage seg selv og det som den skapende kunstneren gjør. Slik Taylor ser det, 

involverer selvoppdagelse fantasi, på samme måte som kunsten gjør det. Vi oppfatter for 

eksempel mennesker som har oppnådd noe originalt i livet som «kreative», og bruker altså 

kunstneriske termer for å beskrive ikke-kunstnere. Dette viser vår tilbøyelighet til å se 

kunstnere som en form for mønstre for det å definere seg selv (Taylor, 2013, s. 73).  

 Taylor bruker begrepet autentisitet om denne formen for individualisme. Han 

problematiserer at i løpet av de siste to hundreårene har kravet om autentisitet blitt satt opp 

mot de moralske krav. For å oppnå autentisitet er det nødvendig med en viss grad av 

originalitet, og det kreves et opprør mot konvensjonene. Dette forklarer Taylor med at vi 

vanligvis forstår moral som noe som undertrykker det instinktive i oss, som for eksempel dypt 

og kraftig begjær. Taylor bruker Nietzsche som et eksempel på en som har forsøkt å skape seg 

selv ved hjelp av estetikken, og hos ham er prosjektet et brudd med den «kristelig-inspirerte 

barmhjertighetsetikken». Senere har hans tankegods blitt brukt til blant annet å fremme 

dyptliggende instinkter. Taylor hevder at problemet ligger i at flere representanter innenfor 

autentisitetsideen forsøker å avlegitimere meningshorisontene. Han poengterer at selv om 

kravet om selvbestemmende frihet er sentralt innenfor autentisitetsideen, vil det å følge denne 

friheten til dens ytterste konsekvens føre til at autentisiteten undergraver seg selv. For å unngå 

det er det nødvendig å ta hensyn til flere av kravene knyttet til autentisitet og godta at det er 

spenning mellom disse. Det vil si at selv om skapelse, oppdagelse, originalitet og opposisjon 

mot samfunnets regler og moral står sentralt, er det essensielt med åpenhet overfor 

meningshorisonter og selvdefinering gjennom dialog. Ifølge Taylor er det nødvendig å få folk 

til å akseptere at «selvrealisering ikke utelukker ubetingede relasjoner og moralske krav ut 

over det egne selvet, men at det tvert om forutsetter dette i en eller annen form» (Taylor, 

2013, s. 75-82).          

 Taylor og Giddens synes å være enige i at selvrealisering og dannelse av selvidentitet 

har spesielle vilkår innenfor moderniteten. Giddens påpeker at innholdet i en persons 

selvidentitet varierer sosialt og kulturelt; de refleksive biografiene vil variere på samme måte 

som historier, for eksempel med tanke på form og stil. Under moderniteten er det andre vilkår 

som spiller inn, og som er med på å forme hvordan ulike individs biografier konstrueres. De 

eksistensielle spørsmålene handler om de grunnleggende parameterne for menneskelig liv, og 

Giddens hevder at man «besvarer» disse spørsmålene ved å «holde seg i gang», altså være en 

del av ulike sosiale sammenhenger (Giddens, 1996, s. 71).     
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 Giddens peker på fire ulike ontologiske og epistemologiske elementer som han mener 

er en forutsetning for de ulike parameterne for menneskelig liv. Det dreier seg først og fremst 

om eksistens og væren. Det vil si eksistensens karakter, objekter og begivenheters identitet. 

Det andre elementet har han kalt endelighet og menneskelig liv, og det handler om 

motsigelsen som ligger i det at mennesket er en del av naturen, men skiller seg likevel ut fra 

den som sansende og refleksive vesener. Det tredje elementet dreier seg om mennesket som 

sosialt vesen: opplevelsen av andre. Det handler om hvordan individer fortolker hva andre 

mennesker sier og gjør. Den siste kategorien handler om selvidentitetens kontinuitet. Det vil si 

den vedvarende følelsen av å være en person i et kontinuerlig selv og en kontinuerlig kropp 

(Giddens, 1996, s. 71). Som vi skal se senere i oppgaven, er både Mykle og Knausgård svært 

opptatt av de eksistensielle spørsmålene i sine romaner. Litteraturprofessor Toril Moi skriver i 

et essay i Morgenbladet at Knausgård er opptatt av å være til stede i verden gjennom å utvise 

full oppmerksomhet. For å få til det benytter han seg av blant annet eksistensielle beskrivelser. 

Gjennom blant annet disse beskrivelsene, mener Moi at «han [..]klarer å skape et intenst 

uttrykk for en manns lengsel etter eksistens og virkelighet» (Moi, 2017). Sett med Giddens’ 

øyne kan man også si at han forsøker å bli den han er gjennom å skape sin fortelling, og ved å 

rette oppmerksomhet mot selve eksistensen, det som finnes.    

 Både Ask og Karl Ove er to svært selvbevisste unge menn. De observerer seg selv og 

overvåker egne handlinger i samvær med andre. Ifølge Giddens, er det å være i stand til å 

være i sosiale relasjoner det samme som å opprettholde en konstant og vellykket kontroll med 

ansikt og kropp. En kompetent agent besitter denne kontrollen over seg selv og kroppen sin, 

og han håndterer å bli iakttatt av andre mens det skjer. Vedkommende må ha kroppskontroll, 

og samtidig en måte å signalisere at ingenting er galt dersom han skulle oppleve å gjøre 

feiltrinn i forbindelse med kroppskontrollen. Her kommer det beskyttende hylsteret inn i 

bildet igjen: en persons ro i en gitt situasjon krever at vedkommende har langvarig erfaring 

med å konfrontere de truslene og mulighetene som ulike situasjoner representerer. En 

kompetent agent vil være i stand til å oppfatte eventuelle farer og reagere hensiktsmessig på 

dem (Giddens, 1996, s. 73). I tillegg til at denne kroppskontrollen er viktig for å håndtere 

stress og farer, er det også ifølge Giddens avgjørende for å bli oppfattet som kompetent og til 

å stole på av andre (s. 74). Den rutinemessige kroppskontrollen er en viktig del av 

selvidentiteten, og den er et middel for å opprettholde selvidentitetens biografi. En «normal» 

framtreden vil si at man utfører dagligdagse handlinger, og man er bare perifert oppmerksom 

på stabiliteten i miljøet man opptrer i. Det paradoksale er at normale framtredener i 
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hverdagens interaksjon styres med en kolossal oppmerksomhet, men det er tilsynelatende 

fravær av oppmerksomhet som er karakteristisk for nettopp denne framtreden (s. 74) 

2.2.5. Å holde seg i gang 

«Å holde seg i gang» i ulike sosiale kontekster handler om å utføre regimer av ulike slag. Alt 

fra spisevaner, påkledning til tilfredsstillelse av ulike lyster. Disse regimene kan være svært 

ulike fra kultur til kultur, og det er også snakk om personlige vaner som i større eller mindre 

grad er organisert i overensstemmelse med sosiale konvensjoner. De formes imidlertid også 

av personlige tilbøyeligheter og disposisjoner. Disse regimene er ifølge Giddens svært viktige 

for selvidentiteten, og en person kan til en viss grad styre dem. En kan for eksempel velge 

hvordan en vil kle seg, hvilken mat en skal spise, hvordan sexlivet skal være, eller om man 

skal ha et sexliv i hele tatt. Regimene er en form for selvdisiplinering, men selv om noe kan 

styres til en viss grad, så er det stort sett snakk om adferdsmønster som er skapt av ubevisste, 

betingede elementer. Det sosiale kjønn er et eksempel på hvordan adferdsmønster innlæres; 

det er ikke bare snakk om en forlengelse av den gitte biologiske forskjellen (s. 79-80).  

 For at en adferd skal utføres og reproduseres, er det nødvendig at agentene har en 

formening om hva som er begrunnelsen for akkurat den adferden. Motivet for handlingen er 

imidlertid av en mer ubevisst karakter, og innebærer en kognitiv foregripelse av tilstanden 

som skal realiseres. Motiver må ifølge Giddens betraktes som individets underliggende 

følelsestilstand: «Motiver affødes grunnlæggende av angst og de læreprocesser, hvorigennem 

en følelse af ontologisk sikkerhed skapes» (s. 81). Altså er motivene bak en persons 

handlinger knyttet til en persons følelser forbundet med tillitsrelasjoner i tidlige barneår. 

Båndene som blir etablert med nære omsorgspersoner i tidlige barneår, er med på å danne 

grunnlaget for hvordan personen vil håndtere nære relasjoner i voksenlivet.    

2.2.6. Rene forhold    

Giddens hevder at det i moderne tid er andre forhold som styrer nære personlige bånd mellom 

mennesker, enn det som var tilfellet i tradisjonelle kontekster. Han bruker «det rene forhold» 

som betegnelse på dagens nære relasjoner. I motsetning til tidligere, forankres ikke forhold 

seg i ytre sosiale eller økonomiske betingelser. Dersom man bruker ekteskapet som eksempel, 

ser man i dag en tendens til at forholdet innledes og opprettholdes med henblikk på den 

følelsesmessige tilfredsstillelsen man oppnår gjennom den nære kontakten med en annen. Det 

samme gjelder også for vennskap; en venn defineres som en person man har innledet et 

forhold til på grunn av det man kan få ut av det forholdet. Det rene forhold er refleksivt 

organisert, i den forstand at det er avhengig av seg selv, og at spørsmålet «er alt i orden?» er 
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sentralt. Dette er nært forbundet med selvets refleksive prosjekt, og hvordan den enkelte har 

det, er direkte knyttet til både utbyttet og smerten som personen føler i forholdet  

 Nære forhold hadde som regel en ytre forankring i før-moderne tid, men i dag holdes 

de heller sammen av en gjensidig følelse av forpliktelse. Kjærlighet er en slik form for 

forpliktelse. En erkjenner de iboende spenningene som et moderne forhold vil bestå av, men 

er likevel villig til å satse på det, enn så lenge. Gjennom gjensidig forpliktelse får personene 

blant annet følelsesmessig støtte. Denne forpliktelsen er imidlertid ikke bare enkel å skape, 

fordi den forutsetter en gjensidig innstilling innenfor det rene forhold, og den er ustabilt 

knyttet til refleksiviteten.          

 Intimitet er en annen viktig faktor i det rene forhold, og det er helt avgjørende for en 

langvarig stabilitet mellom partene. Det som skaper den tetteste forbindelsen mellom selvets 

refleksive prosjekt og det rene forhold, er ifølge Giddens forventningen om nettopp intimitet. 

Det er imidlertid viktig å skille mellom intimitet og seksuelle bånd, da intimitet er vel så 

viktig i vennskapelige forhold. De intime båndene krever forpliktelse overfor «forholdets 

karakter», og det må finnes en balanse mellom autonomi og fellesskap av følelser og 

opplevelser.            

 For å oppnå intimitet er det viktig med gjensidig tillit, og ingenting skal eller kan tas 

for gitt. En person må være både tillitsfull og tillitvekkende for å kunne bygge tillit i en 

relasjon. I tillegg er det nødvendig at begge partene kjenner den andres personlighet, slik at 

den andres reaksjoner er noe en kan regne med. Her blir autentisitet viktig; en må stole på det 

den andre sier og gjør. Det er imidlertid ikke slik at individet uten videre får selvidentiteten 

sin bekreftet gjennom den andres reaksjoner, men selvidentiteten arbeides med gjennom 

selvutforskingsprosesser og utvikling av intimitet med den andre.  

2.3. Oppsummering 

Litteratur blir ifølge Arne Melberg brukt til å besvare det eksistensielle spørsmålet «hvem er 

jeg», og selvfremstilling i form av virkelighetslitteratur er derfor av allmenn interesse. Selv 

om denne formen for litteratur har eksistert i lang tid, hevder Melberg det har det skjedd en 

endring i løpet av de siste tjue årene. Det betyr i så fall at det er nødvendig med ulikt 

fortolkningsverktøy i arbeidet med Mykle og Knausgård, i og med at de skriver med nesten 

seksti års mellomrom (Melberg 2010). Min påstand er at det er fullt mulig å benytte de samme 

teoriene i behandlingen av disse romanene, og jeg vil i denne oppgaven forsøke å gjøre 

nettopp det. Selvfremstilling og selviscenesettelse er innfallsvinkler som er nyttige i arbeidet 

med begge romanene, da analysen tar for seg romankarakterenes selvfortelling.  
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 En forfatter inngår ifølge Poul Behrendt en kontrakt med leseren, og i 

virkelighetslitteratur er det snakk om en dobbeltkontrakt. Behrendt er enig med Melberg i at 

det har skjedd en endring i løpet av de siste årene, og han mener autonarrasjon er en mer riktig 

term å bruke på blant annet Knausgård fordi forholdet mellom litteratur og virkelighet har 

blitt mindre statisk. Begrepet performativ biografisme benyttes også på virkelighetslitteratur, 

og beskriver hvordan blant annet forfattere bringer seg selv inn i kunsten og interagerer med 

sine lesere. Ved å bruke denne teorien i kombinasjon med Behrendts teorier om 

dobbeltkontrakt og autonarrasjon er det mulig å peke på noen forskjeller mellom Mykles og 

Knausgårds forhold til dette spillet mellom litteratur og virkelighet.   

 Forfattere skaper seg en identitet, og de skaper en identitet hos sine litterære 

karakterer. Ved å benytte sosiologiske teorier er det mulig å si noe om hvilke forhold det er 

som spiller inn i identitetsdannelsen. Anthony Giddens peker på at menneskene skaper seg en 

selvidentitet ved å opprettholde en fortelling om seg selv, og at forhold som påvirker 

identitetsdannelsen er annerledes i moderniteten enn i førmoderne tid. Jeg vil bruke disse 

teoriene til å sammenligne hvordan to litterære karakterer skaper en identitet. Selv om de 

begge er forfattere fra moderne tid, er de nesten seksti årene som skiller utgivelsen med på å 

sette sitt preg på karakterene på ulikt vis. Både Ask og Karl Ove er svært selvbevisste, også 

når de forteller historien om seg selv. Jeg vil utforske hvordan de forteller denne historien, 

hva det sier om deres selvforståelse, og hvordan de besvarer de eksistensielle spørsmålene. De 

er begge i en fase av livet som oppleves som ustabil, og den historien de til nå har hatt om seg 

selv, er under revisjon. De har, som vi skal se, også hatt en oppvekst preget av ustabilitet i 

forholdet til deres nære omsorgspersoner. En slik ustabilitet kan få store konsekvenser for 

prosessen med å konstruere et selv.         

 Mange av utfordringene knyttet til Ask og Karl Oves selvforståelse handler om det å 

være en moderne mann. Seksualitet er et gjennomgående tema i begge romanene, og begge 

hovedpersonene har utfordringer knyttet til samspillet med personer av motsatt kjønn. Jeg 

kommer til å undersøke hvorvidt og hvordan karakterenes selvidentitet blir påvirket av de 

forholdene de har til damer gjennom romanen. 
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3.0. Analyse 
 

Med Sangen om den røde rubin og Min Kamp 1-6, skriver Agnar Mykle og Karl Ove 

Knausgård seg inn i en velkjent tradisjon. Mange forfattere har på et eller annet tidspunkt gitt 

seg i kast med en såkalt kunstnerroman. En kunstnerroman er ifølge litteraturvitenskapelig 

leksikon en variant av dannelsesromanen, og den beskriver som regel utviklingen av en 

persons liv og hans kunstneriske utvikling. Fortellingen har ofte biografiske eller 

selvbiografiske innslag, men det kan også være fri diktning (Lothe, Refsum og Solberg, 

2007). Kunstnerromaner er ikke noe nytt fenomen, og kunstnerprosjektet har vært drivkraften 

i svært mange fortellinger fra flere hundre år tilbake i tid. Knausgård nevner ved flere 

sammenhenger Marcel Prousts hovedverk På sporet av den tapte tid, og det hersker liten tvil 

om at denne kunstnerromanen har vært en kilde til inspirasjon. Både Knausgård og Mykle 

formidler en begeistring for Knut Hamsun, og hans gjennombruddsroman Sult kan også 

nevnes som en betydelig kunstnerroman. Når vi nå skal se på de to hovedkarakterenes 

identitetsutvikling/identitetskonstruksjon, vil sjangeren være av betydning, og vi skal komme 

tilbake til hvordan de to verkene forholder seg til kunstnerromaners konvensjoner. 

 De to romanene har en god del til felles. Hovedkarakterene Ask Burlefot og Karl Ove 

er to unge menn som befinner seg i en livsfase preget av brytning, både i seg selv og i 

forholdet til familie og andre mennesker rundt seg. De har flyttet fra hjemstedene sine og 

bosatt seg i en ny by for å studere. De er begge ferske som studenter og ser fram til den nye 

tilværelsen med glede og gru. Det er en fase av livet med store forandringer, og hvor individet 

har anledning til å skape seg selv på nytt, som sitt voksne jeg. Som vi skal se, er de begge 

nokså usikre sosialt, og de har klare forestillinger om hvem de vil være, og hvem de overhode 

ikke vil være. Likevel strever begge med å konstruere en identitet, for selv om de har tanker 

om hvem de vil og ikke vil være, er det ikke alltid like enkelt å etterleve disse forestillingene. 

De har begge et intenst ønske om å bryte med konvensjoner, samtidig som disse bruddene 

forårsaker negative følelser i form av blant annet angst og skam. De er tidvis svært samstemte 

med tanke på hvilke konvensjoner de ønsker å ta avstand fra, men som de mot sin vilje er mer 

eller mindre styrt av.  

Men med følelsene kunne han ikke forsvare middagsluren; følelsene sa ham at det var en småborgerlig 

vane, et tegn på indre råttenskap og manglende karakter; når hadde man hørt om en sosialist, en 

revolusjonær og en barrikadekjemper som sov middag? (Mykle, 1956, s. 66). 

[F]or det eneste jeg ville, var å drikke videre, leve livet, gi helt faen, samtidig støtte jeg mot en grense 

hver gang jeg gjorde det, en slags mur av småborgerlighet og middelklasse, som ikke lot seg forsere 

uten enorme kvaler og angst. Jeg ville, men kunne ikke. Innerst inne var jeg skikkelig og ordentlig, en 
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duks, og, tenkte jeg, kanskje var det også derfor jeg ikke klarte å skrive. Jeg var ikke vill nok, ikke 

kunstnerisk nok, kort sagt altfor vanlig til at det kunne gå. Hva hadde fått meg til å tro noe annet? Å, 

men det var livsløgnen, det (Knausgård, 2010, s. 244).  

 

Selv om de er i en livsfase hvor det å vite hvem man er og hvor man skal er vanskelig, er de 

begge ganske så samstemte på hva de overhode ikke vil være: småborgerlig. Å være 

småborgerlig er den rake motsetningen til det de forsøker å være: kunstnere, revolusjonære, 

sosialist, forfatter. Det er åpenbart at de begge ser på det småborgerlige som et brudd med den 

identiteten de forsøker å konstruere. De vil være frie og leve en tilværelse uten for mange 

hemninger og påtvungne roller. Likevel tar de begge seg selv i å tilegne seg vaner de ser på 

som småborgerlige. Karl Ove går til og med så langt å kalle det en livsløgn at han har trodd at 

han kunne være original nok til å lykkes som kunstner. Sett i lys av disse sitatene, er det flere 

av hendelsene i romanene som kan leses som forsøk på å bryte med konvensjoner, og at det er 

nødvendig for å skape seg selv som de personene de ønsker å være. Som Charles Taylor 

hevder, er dette bruddet med konvensjoner en måte å oppnå originalitet på, og originalitet er 

nødvendig for å oppnå autentisitet, noe både Ask og Karl Ove streber etter. Et brudd med 

konvensjonene er imidlertid ikke nok; Taylor bruker ordet opprør.    

 Dersom man skal gjøre opprør, må det være et opprør mot noe. Konvensjoner er noe 

tillært, og det handler blant annet om hvor en kommer fra, hvilken familie en har vokst opp i, 

og hva slags miljø en har vært en del av. Ask og Karl Ove kommer begge fra helt vanlige og 

det noen ville kalt småborgerlige hjem. En slik type tilværelse vil de begge bryte med. De vil 

på ingen måte være familiefedre med en «grå» hverdag, og sine egne fedre har de et svært 

anstrengt forhold til begge to. Giddens viser sammenhengen mellom spedbarnets forhold til 

omsorgspersoner og tillit til andre mennesker og egen identitet i voksen alder. For Ask og 

Karl Ove sin del, er det liten tvil om at forholdet til foreldrene, og da spesielt fedrene, er 

utslagsgivende for deres opprør. Min påstand er at Ask og Karl Ove skrives fram som 

ontologisk usikre individ, der en oppvekst preget av kompliserte forhold til nære 

omsorgspersoner får mye av skylden, både direkte og mer underforstått, for hvorfor de har 

blitt som de har blitt.   

3.1. Ontologisk usikkerhet                                            

Et ontologisk sikkert individ vil ifølge Anthony Giddens kunne foreta en rekke valg og 

handlinger i løpet av en dag, uten å bruke overdrevent mye energi på det. Det skjer av seg 

selv, i den praktiske delen av bevisstheten. En kan tenke seg at et ontologisk sikkert individ er 

et mer avslappet menneske, mens en person med mindre grad av sikkerhet i større eller 
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mindre grad vil være preget av angst. Identitet er ikke statisk, som en samling av egenskaper 

og trekk individet er i besittelse av, men må kontinuerlig skapes av individet selv, og 

prosessen påvirkes av uendelig mange faktorer.       

 En person med liten grad av ontologisk sikkerhet vil ha større problemer med å mestre 

hverdagslivets små og store utfordringer på en smidig måte. Giddens opererer med en 

tredeling med tanke på hvilke kjennetegn et ontologisk usikkert individ vil ha. Et ontologisk 

usikkert individ vil for det første ha vanskeligheter med å få til en sammenhengende følelse av 

et selv. Den fortellingen vedkommende har om seg selv, er vanskelig å holde i gang og vil ha 

brister. For det andre vil han i et ytre miljø preget av forandring være preget av angst for egen 

eksistens, fordi han mangler evnen til å opprettholde et «beskyttende hylster» for farene han 

omgir seg med i det sosiale livet. For det tredje vil personen være ute av stand til å utvikle 

eller opprettholde tillit til egen selvintegritet. Paradoksalt nok vil en ontologisk usikker person 

være konstant oppmerksom på egen adferd og egne tanker, og spontanitet kan av den grunn 

bli svært vanskelig. Slik jeg ser det, er ikke disse tre kategoriene statiske, men griper mer eller 

mindre over i hverandre. Jeg har derfor valgt å løse litt opp i denne tredelingen.  

 Ask Burlefot er helt eksplisitt i sitt ønske om å ta avstand fra det han har vokst opp 

med. Han minnes en barndom der han har lyttet til evinnelige diskusjoner om økonomi 

mellom moren og faren, og lover seg selv en mer romslig tilværelse. Det han selv hevder har 

preget ham mest, er en lungesykdom som førte til at han måtte tilbringe mesteparten av 

barndommen innendørs. Som vi skal se, har han også en klar formening om hvilke direkte 

konsekvenser denne tilværelsen har hatt for hans personlighet:  

Denne fengselstilværelse i barndommen hadde oppmagasinert i ham en frihetshunger og en 

handlingslengsel så stor, at nu – seg selv uavvitende – gikk rundt som en Vesuv på to ben. Han var en 

ravende livstilbeder, han drakk livet inn med alle sanser, han kunne hulke av glede over alle livets 

vidunderlige dufter og essenser; han kunne aldri bli enig med seg selv om hva som var best, å sitte med 

ansiktet over en nystekt blodig biff med løk, eller ligge med nesen gjemt i en pikes armhule. Han 

hungret efter musikk, efter litteratur, efter all verdens kultur, efter vennskap, efter fellesskap, og han 

ville selv yde bedrifter, han ville vinne berømmelse (Mykle, 1956, s. 22).   

Han ser altså en direkte sammenheng mellom barndommens trange kår (både i direkte og i 

mer overført betydning), og frihetshungeren i det voksne liv. Han har bestemt seg for å bli rik, 

i alle fall mer rik enn faren som var en kommunal trikkefører. Smålighet og telling på knapper 

er ikke en tilværelse som passer for den selverklærte livsnyteren. Paradoksalt nok ser han på 

det å være sosialist som veien til ønsket tilværelse. Han skal bli rik, men sammen med andre, 

ikke på bekostning av andre.         

 Selv om han ser på seg selv som aldri så fri, er det likevel ikke bare enkelt å skulle 

bryte med barndommens hemninger. Småborgerlighet står i veien for den frie kunstnersjelen 
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og eventyreren han ønsker å være. Selv om han lengter etter det aller meste knyttet til nytelse, 

frykter han det han kaller det «dyriske mennesket», og frastår derfor, ifølge ham selv, fra det 

«vulgære og brutale (s. 22). Som Charles Taylor påpeker, blir en kunstner seg selv ved å 

uttrykke det livet dreier seg om, og ved å skape. Han problematiserer imidlertid at det i 

moderne tid har blitt vanskelig å oppnå autentisitet, da den har en tendens til å bli satt opp mot 

moralske krav. Moral blir ifølge Taylor ofte forstått som noe som undergraver det instinktive i 

oss, som for eksempel dypt og kraftig begjær. Det er tydelig at Ask strever med disse 

moralske kravene på veien mot å bli seg selv, skape sin identitet. Han har åpenbart behov for 

å påpeke overfor seg selv at han ikke er helt uten hemninger, og det kan virke som dette er 

noe han trenger å slå fast for ikke å være helt ubehøvlet; litt dannelse har han tross alt. Likevel 

er han klar på at moral ikke er noe en leser eller lytter seg til, det er «en holdning en erverver 

seg i det levende liv, en praktisk måte å omgås mennesker på» (s. 64).  Han ser overhode 

ingen grunn til å snakke om moral, og mener at det fungerer mot sin hensikt.  Som vi skal se, 

er ikke Ask typen til å undertrykke begjær, og det må vel være lov å si at han balanserer på 

grensen mellom det han selv kaller dyrisk, og det Taylor kaller dypt og kraftig begjær.  

 Jaget etter autentisitet er en viktig drivkraft i framskrivingen av selvet til den unge Ask 

Burlefot, men hans selvbevissthet og manglende tillit til egen selvintegritet er vel så viktig. 

Selvidentitet handler i stor grad om å kunne holde i gang den fortellingen en person har om 

seg selv. Da må begivenheter fra den ytre verden stadig inkluderes i denne fortellingen for at 

personen skal kunne opprettholde regelmessig interaksjon med andre i den daglige verden 

(Giddens, 1996, s. 70). Karakteren Ask kan ikke beskrives som en avslappet type, og det 

kommer på flere måter til uttrykk hvordan han strever for å opprettholde en stabil selvfølelse. 

Deler av fortiden hans må for eksempel holdes skjult for omverden. At han har satt barn på to 

stykker i sin tid som lærer nordpå, blir ikke inkludert i hans selvfortelling. Det fører til at han 

må presentere en mer eller mindre fiktiv historie dersom det blir snakk om fortid. Han ønsker 

å framstå som en ung, livsbejaende og sorgløs student, ikke en tobarnsfar som stikker av fra 

både økonomisk og moralsk ansvar. Han er livredd for at andre skal avsløre ham og forakte 

ham for det, derfor forteller han aldri andre om sin angst eller sine håp til noen andre. Han er 

altså svært bevisst på hvordan han skal opprettholde en identitet overfor andre. Han 

iscenesetter seg selv som ubekymret og sorgløs ved å utelate hendelser som ikke passer til 

beskrivelsen i fortellingen om seg selv. Det er imidlertid ikke bare andre han trenger å 

overbevise; han argumenterer også overfor seg selv for at dette ikke er en moralsk brist i hans 

karakter, men at det er samfunnet det er noe feil med. Han utvikler av den grunn et hat mot 
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familieinstitusjonen generelt, og mot foreldrene spesielt. Men også skinnhelligheten, 

gullringen, presteskapet og Gud blir gjenstander for det samme hatet. Ved å legge skylden 

over på alle andre enn seg selv kan han fremdeles gå med hevet hode, men det krever mer 

energi å opprettholde en stabil følelse av selvidentitet, da fortellingen han forsøker å holde i 

gang, har noen brister. En historie som hele tiden må diktes, er mer krevende å holde i gang 

enn en historie som er autentisk. Når diskrepansen mellom faktiske hendelser og fortellingen 

han har om seg selv er såpass stor, blir det vanskelig å opprettholde en stabil følelse av et selv. 

Ask skal studere noe så «ordentlig» som økonomi, men bærer på en lengsel etter å kunne leve 

av å spille fiolin og å komponere. I hans verden er dette imidlertid to livsvalg som utelukker 

hverandre. Han kan ikke være den ansvarsfulle og ordentlige økonomen, samtidig som han er 

den drømmende og utsvevende kunstneren.  

Ti så er verden og Norge innrettet, at vel kan man bli en dyktig og bra gasjert revisor, men da på det 

vilkår at man ikke fortaper seg i Paganinis uvirkelige verden; eller man kan bli en habil musiker og 

komponist, men da på det vilkår at man ikke blir sittende fast i den virkelighetsnære kontor-verden som 

utgjøres av tallkolonner, statuser, taps- og vinningskontoer og elektriske summeringsmaskiner (Mykle, 

1956, s. 19). 

Ask velger altså å være fornuftig og satse på det trygge valget, noe som er problematisk på 

flere måter. Det kunstneriske er en stor del av hans selvidentitet, men det velger han å 

undertrykke, ettersom det ikke passer med den fortellingen han nå forsøker å skape om seg 

selv, som den stødige og fornuftige økonomistudenten.      

 Den rigide og innstengte barndommen får mye av skylden for de «svakhetene» Ask 

måtte ha i sin karakter. Det er spesielt faren som får skylden for at Ask som voksen lengter 

etter å fråtse i alt som gir vellyst.      

Ask torde aldri tilstå det for seg selv, men innerst inne syntes han å nære det ønske at hans liv som 

voksen mann skulle være bare tull; bare musikk, bare erotikk, bare litteratur, bare bekymringsløst 

vennskap, et liv fylt til randen av overdådig, berusende, olympisk tull. Tull til frokost, tull til middag, 

tull til aftens, tull hele natten, et gjennomtullet liv, det skjønneste tulleri, og han selv den deiligste av 

alle jordens tullere, tull og ambrosia, tull og nektar, i all tullighet, amen (s. 81). 

Her blir det tydelig at det fortellende jeget har et fortolkende blikk på det fortalte jeget, og 

dette grepet gjør at en leser inn en utvikling av selvet. Fra fortellingens nullpunkt kan en 

voksen og mer utviklet karakter se tilbake på den unge studenten han engang var og felle en 

dom over sitt yngre selv og samtidig plassere skyld. Selv om Ask tilskriver seg selv denne 

livslysten og appetitten på alt godt, er det åpenbart at det ikke er en ubetinget positiv del av 

hans karakter. Denne livshungeren er også en følelse som gir ham angst, spesielt den 

«kjødelige vellyst», og den angsten mener han er «banket i ham i barndommen» (s. 105). 

 Det er liten tvil om at Ask gjør opprør mot de konvensjonene han fikk innprentet i 
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barndommen. Han fråtser i kvinner og sex, og han fråtser i friheten. Likevel er ikke dette helt 

uproblematisk for ham. I tillegg til angsten forbundet med «den kjødelige vellyst», har han 

også problemer med å takle at han nå har frihet til å gjøre akkurat som han vil. Det gir seg 

blant annet utslag i at han på et tidspunkt helt slutter å gå på forelesninger, da han finner en 

bok på biblioteket han tror er svaret på alt han trenger å vite.  

Friheten er et gode, men den absolutte frihet er bunnløs som det nattsvarte verdensrom. […] Men så 

langt fra å gjøre ham lykkelig, gjorde denne frihet ham forpint av tvil. Han var jo, som alle unge 

mennesker, vant til at skole er tvang, at et studium er ensbetydende med en fastsatt lekse som man må 

lese («til neste gang tar dere til nederst på side 88!»), og at læreren kontrollerer eleven ved å høre ham. 

Her fantes intet av dette. Ask ble langsomt avsindig av denne grenseløse frihet (s. 74).  

Et ontologisk sikkert individ skal ifølge Giddens, være rustet til å takle overganger, kriser og 

situasjoner med høy risiko. De har evnen til å sette en parentes rundt potensielle farer, slik at 

trusler som ikke er relevante ikke får betydning. Det vil fungere som et filter, og beskytter 

mot en tilværelse preget av eksistensiell angst. Dette er åpenbart vanskelig for Ask. 

Overgangen fra stramme rutiner og regler, til mer ansvar for seg selv og sitt, gjør ham ikke 

bare usikker; han opplever at det gir ham angst og panikk. For at et individ skal ha tillit til 

omverden og andre personer, er det avgjørende at adskillelsesprosessen med nære 

omsorgspersoner i barndommen har fungert. Det vil si at barnet må ha opplevd stabilitet og 

rutiner, men samtidig fått gradvis mindre oppmerksomhet, slik at det har blitt utviklet et 

«potensielt rom» mellom ham og foreldrene. Ask har som barn ikke opplevd noen form for 

frihet, og føler også at moren tviholder på ham som voksen.  

[H]an hadde i barndommen, under sykdommen, vært meget avhengig av sin mor og sterkt knyttet til 

henne […]. Senere, i ungdommen, forandret forholdet seg; fra å være en støtte for det syke barn, ble hun 

en byrde for den friske ungdom, som nu ville bli mann. Hun hadde eiet ham i barndommen, nå ville hun 

også eie den unge mann (s. 70). 

Morens kjærlighet og omsorg for sønnen gjorde at han som liten følte seg trygg og ivaretatt, 

men den nødvendige adskillelsesprosessen har ikke fungert optimalt. Ask har et sterkt ønske 

om å gjøre opprør og bryte med konvensjoner, men mangler tillit til egne valg og handlinger. 

Som ungdom ble han konfirmert for morens skyld, selv om det resulterte i at han gråt av 

avsky. Når det kommer til gudstro, er Ask inkonsekvent. Han ønsker å framstå som ikke-

troende, men opplever likevel angst for Gud og fordømmelsen. Barndommens strenghet 

manifesterer seg på ulike måter i livet hans, og denne gudsfrykten står også i veien for selvets 

utvikling.           

 Angst er som kjent ikke frykten for noe konkret; det er snarere snakk om 

følelsesbetonte spenninger skapt av en ubevisst frykt. Det handler først og fremst om indre 

farer, ikke trusler utenifra. Ask er livredd for å bli ensom, («det var intet i den ganske verden 
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han fryktet som ensomheten» (s.64)), og lengter veldig etter å tilhøre et fellesskap. Det sosiale 

livet er imidlertid svært utfordrende for et ontologisk usikkert individ, da han konstant vil se 

seg selv utenifra og overvåke seg selv.  

Hans latter var henrykt og spontan, så overgiven at han til sin store fortvilelse alltid skilte seg ut på 

kinoer og andre lattervekkende offentlige steder; hver gang ble han dypt forferdet og knep latteren 

gispende av, mens han innerst inne var skuffet og bedrøvet over denne avbrytelse: den gode frie latter 

hadde alltid gitt ham de beste lykkestunder (s. 23). 

Ask opplever at selvet og kroppen er to forskjellige ting: kroppen gjør noe som selvet blir 

skamfull over, slik at han må jobbe for å kontrollere seg selv. Kroppskontroll er, som Giddens 

påpeker, en nødvendig ferdighet en må mestre for å være en kompetent agent i sosiale 

relasjoner, og også for å bli oppfattet som kompetent av andre. Kroppskontroll er i tillegg 

nødvendig for å beskytte seg selv i sosialt samspill med andre mennesker. Denne uhyre 

kompliserte ferdigheten blir hos de fleste utøvd med stor grad av smidighet, men Ask er svært 

oppmerksom på seg selv, og han er bevisst på hva slags oppførsel som er i overensstemmelse 

med hans biografiske fortelling. En dannet mann ler ikke høyt og ukontrollert, uansett hvor 

mye glede denne latteren måtte utløse. Det som foregår innenfor husets fire vegger er derimot 

en annen sak. Det er åpenbart at det er forskjell på både moral og dannelse i offentlighet og i 

den private sfære, og at han iscenesetter seg selv sammen med andre.  Ask er imidlertid 

såpass selvkritisk at det står i veien for hans sosiale liv, og spontanitet og løssluppenhet blir 

bare spill, og ikke noe som kommer naturlig. Han har ikke «det beskyttende hylster» som skal 

hjelpe han til å sortere bort eventuelle farer i forbindelse med mellommenneskelig kontakt. 

Hans sosiale usikkerhet kommer blant annet til uttrykk ved at han begynner å røyke pipe for å 

slippe å snakke og komme unna ubehagelige sosiale situasjoner. Han iscenesetter seg selv 

som en røyker for å unngå å tape ansikt overfor andre.    

 Selvbevisstheten kommer også til uttrykk på den måten at han vanskelig kan være en 

av de andre; han vil alltid se seg selv som en som står utenfor og lengter etter å høre til. Han 

har ikke tillit nok til egen selvintegritet til å kunne slippe seg løs blant andre mennesker, og 

han er ikke nådig i beskrivelsen av seg selv blant medstudenter i en pause mellom 

forelesningene:  

Han følte det som om han hadde en egen sans som satte han i stand til å avlytte alle gruppens 

stemninger, røntgenfotografere de enkelte sjeler; det var som om denne sans var en fugl, en siklende 

høk, som tillot ham å overblikke alt; nei, mere følte han det som om han gikk på usynlige stylter. Til 

tider hevet denne følelsen ham over de andre; han ville det ikke, men følelsen kom av seg selv; da ble 

han angst, han følte seg ikke bare ovenfor, men utenfor; og han ville så gjerne være blant de andre, han 

hungret så vilt efter fellesskapet (s. 66). 
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Han ønsker mer enn noe annet å høre til, men distanserer seg fra de andre ved å ilegge seg 

selv egenskaper som vanskelig lar seg kombinere med å være en likeverdig. På den ene siden 

er han nedlatende overfor seg selv; «en siklende høk» er ikke en flatterende beskrivelse, men 

på den andre siden stiller han seg ovenfor de andre og tilskriver seg selv evnen til å se tvers 

igjennom andre mennesker og deres stemninger. Denne evnen gjør det sosiale felleskapet 

utrygt; han klarer ikke å beskytte seg selv. Han beskriver det som at han er redd i møtet med 

fremmende mennesker, men der har han imidlertid opparbeidet seg en strategi for å takle det, 

noe han kaller «selskapssjarm». Denne sjarmen fungerer ikke på den måten at han tiltrekker 

seg andre mennesker og knytter sosiale bånd; den fungerer snarere motsatt. 

Den unge Ask hadde for øvrig en god porsjon selskapssjarm, hvilket er ensbetydende med å være redd 

for fremmede mennesker; sjarmen virker dels til å holde menneskene borte fra de særdeles myke 

punkter i ens egen sjel, dels til å skape en atmosfære av varme og vennlighet (s. 125). 

Ask klarer altså ikke være seg selv i møte med andre mennesker, men spiller et spill, en rolle, 

både for å framstå som varm og vennlig, men også for å unngå å slippe folk innpå seg. Han 

skaper på denne måten et beskyttende hylster, men et hylster som ikke hjelper han til å bli 

trygg i sosiale situasjoner, men som hjelper han med å distansere seg, og med å unngå å slippe 

folk inn til der de kan se hvem han egentlig er.      

 I tillegg til at han føler han står utenfor det sosiale fellesskapet, har han også 

problemer med å stole på andre. Dette gir seg blant annet utslag i at han tror alle har en skjult 

agenda. Dersom noen forteller om en bok de er engasjert i, tror han de bløffer for å villede 

medstudenter. Han projiserer egen usikkerhet over på andre, da det er han som tror han har 

funnet en bok som har svaret på alt, og som han må skjule for de andre. Han konkluderer med 

at ingen stoler på noen, og alle må spille et spill for å utkonkurrere hverandre i studiene. Ask 

misliker også ros av samme grunn: han tror ikke på det, og mistenker at folk har baktanker 

dersom de skryter av ham. Han drar det så langt som å hevde at dette «forvridde i sin 

karakter» fører til at han i siste liten omgjør en sikker suksess til fadese, «for å slippe å stå 

som fet, ordensprydet samfunnsstøtte» (s. 71). Han gir moren skylden for denne delen av 

personligheten sin. Hennes ukritiske forgudelse av ham har ikke bare gitt ham en frihetstrang, 

men det har også gjort ham skeptisk til andre menneskers intensjoner.  

*** 

Karl Ove strever med mye av det samme som Ask. Også i Min Kamp får faren mye av 

skylden for at sønnen har blitt som han har blitt, selv om det er et mer gjennomgående tema i 
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andre bind av verket. Moren til Karl Ove kommer tidlig i Min Kamp 5 med en slags 

konklusjon over både sin tidligere ektemann og sønnen sin.  

«Din far var jo veldig streng med deg da du vokste opp. Men så forsvant han plutselig, og du fikk 

kanskje en følelse av at du kunne gjøre hva du ville. Så du har to sett med normer, men begge har 

kommet utenfra. Det det handler om, er å ha sine egne grenser. Det må komme innenfra, fra en selv. Din 

far hadde ikke det, og kanskje det var derfor han var så forvirret» (Knausgård, 2010, s. 23).  

Det skrives her fram en barndom som var preget av lite frihet og en svært streng far. Denne 

oppveksten har ifølge Karl Oves mor gjort sitt til at han mangler grenser nå som han skal 

klare seg selv og bli voksen. Dette konkluderer hun med etter å ha lest dagboken hans, der 

hun ser at han ser opp til onkelen sin. Hun hevder at han har satt onkel Gunnar i sin fars sted, 

men hun drar det også så langt at hun hevder Karl Ove har gjort onkelen til sitt overjeg som 

sier hva han kan og ikke kan gjøre, og hva som er riktig og galt. En barndom preget av lite 

frihet brukes altså også i denne romanen som en forklaring på hvorfor karakteren strever i sitt 

nesten voksne liv. En forskjell er imidlertid at det ikke er hovedpersonen selv som drar denne 

konklusjonen, men en person som står han nær. Dette grepet skal behandles nærmere i et 

senere kapittel, da det er verdt å se nærmere på dobbeltheten det selvbiografiske aspektet 

skaper i denne sammenhengen.         

 Det er imidlertid ikke bare moren til Karl Ove som plasserer skyld hos faren. Karl Ove 

beskriver seg selv som svak, fordi han ikke klarer å kutte all kontakt med faren til tross for at 

han ønsker ham død, og han mener at faren fremdeles har «taket på ham». Etter farens død 

forteller han en prest at han alltid har vært veldig redd faren sin, og at han fremdeles er redd 

ham, selv etter han er død. Han er blant annet redd for at faren skal komme og være sint på 

ham. Den fysiske begrensingen av frihet i barndommen til Ask, er hos Karl Ove erstattet av et 

psykisk overtak som blant annet hindrer karakteren å utvikle sin identitet på en naturlig måte. 

Det kommer også fram at Karl Ove aldri fikk noe bekreftelse og anerkjennelse fra faren som 

barn, og at han opplever at han vender seg mot ham først når han er tilnærmet tilintetgjort av 

alkoholmisbruk          

 Den ontologiske usikkerheten blir tydelig når det er vanskelig for Karl Ove å definere 

egne, indre grenser. Selv om han på et tidspunkt uttrykker at han i motsetning til andre vet 

veldig godt hvem han er, så kommer usikkerheten til uttrykk i møte med andre mennesker. 

Han føler seg raskt underlegen, og blir sky og unnvikende.  

Hver morgen satt følelsen av fornedrelse i kroppen, det var den jeg begynte dagen med, og om den løste 

seg opp etter hvert som rutinene festet meg i en annen verden, den riktige verdenen, var hele tiden 

følelsen av å bli fornedret og ydmyket til stede, det skulle ingenting, ingenting til før den flammet opp 

igjen og brant i hele meg, ja, brant hele jævla meg opp» (s.329). 
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Følelsen av fornedrelse er altså ikke noe som nødvendigvis forårsakes av hendelser, men 

karakteren Karl Ove våkner med denne følelsen som dominerende. De praktiske gjøremål 

som normalt sett foregår uten store overveielser og tankeprosesser, får ham til å fungere, men 

den ontologiske sikkerheten er skjør, og det skal lite til før den smuldrer og selvet igjen er 

svakt og uten grenser.          

 Ifølge Giddens henger selvidentitetens eksistensielle spørsmål nøye sammen med 

biografien individet skaper om seg selv. En persons identitet skal ikke være basert på adferd 

eller andre menneskers reaksjoner, men evnen til å holde en fortelling i gang. Karl Ove 

baserer helt klart fortellingen om seg selv på at han er forfatter. Han har et voldsomt behov for 

anerkjennelse og bekreftelse, og mister følelsen av å være noen/noe når han ikke lykkes med 

skrivingen og bekreftelsene uteblir. Han har kommet inn på Skrivekunstakademiet, noe som 

gir ham et løft i starten. Når broren Yngve presenterer han for kompiser før studiestart, føler 

at han er noen når broren legger vekt på at Karl Ove skal gå på Skrivekunstakademiet. 

Oppstarten på akademiet blir imidlertid ikke som han har sett for seg, da skrivingen hans blir 

fullstendig plukket fra hverandre av de andre studentene og lærerne. Denne motgangen er 

med på å gjøre det kommende året svært turbulent for ham, diskursen er preget av ustabilitet 

og usikkerhet.           

 Det er imidlertid ikke så enkelt som at når skrivingen lykkes, så blir karakteren 

helstøpt. Mot slutten av romanen får han sitt etterlengtede gjennombrudd, og han opplever at 

han er noen (det han alltid har lengtet etter): «Meg hadde folk begynt å behandle annerledes, 

nå «var» jeg jo noen, og jeg hatet det. Meningen hadde forsvunnet ut av alle ting, det var det 

som hendte» (s. 585). Karl Ove har bygd sin identitet rundt det å være forfatter, å lykkes som 

forfatter og bli kjent og akseptert. Når den store drømmen fullbyrdes, inntrer en følelse av 

tomhet i stedet for den lykkefølelsen han hadde forventet. Selvfølelsen og den ontologiske 

sikkerheten henger åpenbart mer sammen med ideen om å være en forfatter, enn selve det å 

lykkes.            

 At Karl Ove sin skriving er eksistensiell, er tydelig. Når skrivingen mislykkes, blir den 

eksistensielle angsten påtrengende, og han blir usikker på hvem han er og om han i hele tatt 

er. Denne eksistensielle usikkerheten gjør sosialt samspill vanskelig. Dette kommer til uttrykk 

gjentatte ganger gjennom romanen, blant annet i forbindelse med fest og fyll. Han trenger å 

drikke for å føle seg fri, og han beskriver det som at alkohol løser opp det forknytte i ham, og 

at når han er full, føler han seg ikke lenger i utkanten av samtalene og den sosiale gruppa, 

men midt i den. Da kan han prate med hvem som helst om nærmest hva som helst. Som Ask 
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beskriver også Karl Ove seg som ensom. Følelsen av å være annerledes, ensom og utenfor 

fellesskapet er tanker som har vært definerende for karakterens identitet siden barndommen.  

Selv da hadde jeg følt meg falsk, en som bar på tanker ingen andre hadde, og som ingen noensinne 

måtte få vite. Det som kom fram da, var meg selv, det var det som var meg. Altså det i meg som visste 

noe de andre ikke visste, det i meg jeg aldri kunne dele med noen. Og den ensomheten, som jeg fortsatt 

besatt, var noe jeg alltid siden hadde klynget meg til, siden det var det eneste jeg hadde. Så lenge jeg 

hadde den, kunne ingen skade meg, for det de i så fall skadet, var noe annet. Ensomheten kunne ingen ta 

fra meg. Verden var et rom jeg rørte meg i, der kunne alt mulig hende, men i det rommet jeg hadde inni 

meg, det som var meg, var alt alltid det samme. All min styrke lå der. Den eneste som kunne finne veien 

inn dit, var pappa, og det gjorde han også, når jeg drømte og han likesom stod inne i min sjel og ropte til 

meg (s. 309). 

Ensomheten er noe han kan beskrive og holde fast ved, en kjerne i hans bevissthet. På samme 

tid er det han betegner som sin kjerne, sitt urokkelige senter, ikke umulig å trenge igjennom. 

Faren har adgang også dit, og selv i drømme opplever Karl Ove å bli dominert av ham. 

Identiteten skrives her fram som noe svakt og svært sårbart; Karl Ove kan umulig beskytte seg 

selv når farens stemme kommer innenfra. Han har internalisert farens stemme og latt den bli 

styrende for hvordan han tenker om seg selv. Dermed er det umulig å opprettholde et 

beskyttende hylster, og alle «farer» i forbindelse med sosial interaksjon blir påtrengende. 

 Den sosiale usikkerheten kommer til uttrykk gjentatte ganger gjennom hele romanen, 

og kanskje spesielt i forbindelse med kontakt med det motsatte kjønn. I motsetning til Ask, 

som har en voldsom selvtillit når det kommer til damer, er ikke Karl Ove like mye Don Juan. 

Han lurer ofte på om han er god nok, og blir veldig nervøs når han skal møte jenter han har 

følelser for.   

Jeg kommer til å bli så jævlig nervøs når vi treffer hverandre at jeg ikke klarer å si et ord. Så tror hun at 

jeg er sånn, og så går det ikke. - Neida, sa Yngve. – Det kommer til å gå bra. Hun vet hvem du er. Dere 

har jo brevvekslet i hele vår og sommer. – Men da skriver jeg jo, sa jeg. – Da kan jeg jo være hvem jeg 

vil (s. 37). 

Når han skriver, kan han skape seg selv på papiret, og da har han en forestilling om hvem han 

vil være, spesielt i møter med mennesker som har betydning for ham. På papiret kan han 

skape seg selv, forme en identitet han er stolt av. Problemet er bare at angsten blir så 

dominerende at han ikke klarer å handle slik han vil når han skal møte jenta i virkeligheten. 

Da strever han med å opprettholde et sammenhengende subjekt.    

 Karl Ove er, på lik linje med Ask, svært selvbevisst. De overvåker begge seg selv i så 

stor grad at det blir et hinder for dem i det sosiale livet. Den kroppskontrollen som kreves for 

å være en kompetent agent i samspill med andre, blir for dem begge anstrengt og tilgjort. Karl 

Ove betrakter latteren som selve den mellommenneskelige forbindelsen, men heller ikke han 

klarer å le fritt, eller rettere sagt: han ler ikke i hele tatt. Han beskriver et øyeblikk i 

barndommen, der det gikk opp for ham at han faktisk aldri lo. Siden den gang har han følt seg 
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utenfor alle sosiale situasjoner, nettopp fordi han ikke klarer å le. Likevel blir det poengtert at 

han verken var dyster, hengehode, sky eller sjenert; det bare så sånn ut. Det er mange 

situasjoner og beskrivelser i romanen som kan motsi akkurat det, og denne selvmotsigelsen er 

med på å understreke svakheten i selvintegriteten hos Karl Ove. Latter er en av flere sosiale 

konvensjoner han strever med, og som gjør at han strever i sosiale interaksjoner generelt. 

 Karl Oves selvbevissthet kommer til uttrykk utallige ganger i romanen, og det blir 

også uttrykt eksplisitt. En gang på tur hjem til hybelen, legger han merke til at en kjenning går 

omveier, og konkluderer da med at det er for å unngå ham. 

Tungt var hjertet mitt da jeg gikk derfra, det var meg han slik hadde unngått, det var det ingen tvil om, 

men hvorfor, hva var det med meg? Å, jeg visste det jo, jeg merket det hele tiden, det var noe ved meg 

folk ikke ville ha, noe de forsøkte å unngå hvis de kunne. Noe jeg hadde, noe ved måten jeg oppførte 

meg på (s. 356).  

En person med sterk selvfølelse og selvtillit ville kanskje ha tenkt at den andre ikke hadde tid 

eller lyst til å prate, eller at den andre har problemer med seg selv. Karl Ove konkluderer ikke 

bare med at kjenningen ikke vil prate med ham, men er overbevist om at folk generelt synes 

det er noe ved ham som de ønsker å unngå. Denne overbevisningen gjør at han forsøker å 

prate minst mulig, ettersom det, ifølge ham selv, er inderligheten hans folk ikke liker.  

 At Karl Oves selvintegritet er skjør, skrives fram på ulike måter, også i form av at han 

er svært var for andres blikk og bedømmelse. Han har klare forestillinger om hva han kan og 

ikke kan gjøre foran visse andres blikk. Han kan for eksempel aldri gå på kino alene, men kan 

sitte på kafé alene, dersom gjestene er bare eldre mennesker. Det forklarer han med at han 

«driter i eldre», og dermed driter han også i seg selv sammen med dem. Den andres blikk er 

viktig bare dersom denne andre er signifikant. Den aller mest signifikante andre i Karl Oves 

liv er broren Yngve. Dersom Yngve kritiserer noe han sier eller gjør, kan det potensielt 

ødelegge dagen. Et slikt eksempel er når Yngve skal besøke ham på hybelen for første gang. 

Karl Ove har brukt tid på å sørge for at stedet ser presentabelt ut, og er omhyggelig blant 

annet med tanke på hva han har liggende framme og hva han har på veggene. Han forsøker å 

se rommet med brorens øyne, men blir «varm i hodet» da han får beskjed av Yngve og 

kompisen om at plakaten hans av John Lennon er gymnasial og helt feil. Da må plakaten ned. 

Løsningen på den lammende selvbevisstheten er, om enn veldig midlertidig, det samme som 

for den sosiale angsten: drikke mye og ofte. Først da føler han at han kan delta i samtaler og 

slippe seg løs. Han beskriver det som at han er nærmere seg selv i fylla enn i edru tilstand, 

selv om heller ikke den fulle utgaven er helt ham selv.       

 Karl Ove lurer på et tidspunkt på om han er menneskelig, ettersom han aldri savner 
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noen andre. Han har aldri savnet en kjæreste, en venn, moren sin. Andre mennesker er enormt 

viktige for ham med tanke på bekreftelse og anerkjennelse, men når han er alene, er det ingen 

andre mennesker som betyr noe, ingen han savner. Han går så langt som å beskrive 

forelskelsene sine som speil, og at de ikke handler om noe annet enn hans egen følelser. Han 

har «en kulde i hjertet sitt» (s. 514).         

 Selv om Karl Ove er usikker og misfornøyd med seg selv, er det ikke en 

endimensjonal karakter som skrives fram. Den sosiale usikkerheten hans gjør at han føler han 

står utenfor enhver sosial interaksjon, som en observatør. Han sammenligner seg ofte med 

andre mennesker, og mener selv han er et dårlig eksemplar av sorten. Han føler seg ofte falsk; 

at han utgir seg for å være noe annet enn det han er. Feilene hans forsvinner dersom de ikke 

går utover andre, derfor lengter han ofte etter å være for seg selv. Det er med andre ord 

åpenbart at diskrepansen mellom selvfortellingen og levd liv blir for stor. Likevel kommer det 

til uttrykk at han også ser på seg selv som spesiell, at han har noe ingen andre har. Han har en 

kraft de andre ikke har, voldsomme og intense følelser som overgår andres, og en evne til å se 

verden på en annen måte enn andre. Dog kommer disse følelsene til uttrykk når han er 

overstadig beruset, for i edru tilstand er det tvilen og selvhatet som er dominerende. 

 Funnene jeg har diskutert i dette kapitlet, viser at både Ask og Karl Ove er karakterer 

som preges av ontologisk usikkerhet. Det skrives fram, både implisitt og eksplisitt, at 

oppveksten, og da spesielt fedrene, har mye av skylden for at de to unge mennene strever på 

den måten de gjør. Dette er en sammenheng som presenteres ganske direkte av romanenes 

fortellere. De er begge opptatt av å ta avstand fra det de har vokst opp med, på flere måter. 

Både Ask og Karl Ove har, om enn på ulike måter, opplevd manglende frihet i barndommen. 

Det fører til en frihetshunger i voksen alder, men også et problematisk forhold til de 

fraværende grensene. De ender med, som vi skal se i det kommende kapitlet, med å være 

grenseløse på hver sine måter.      

 Selvfortellingen, som skal utgjøre individets selvidentitet, er utfordrende å holde i 

gang for både Ask og Karl Ove. Mens Ask må skjule deler av fortiden for å opprettholde både 

selvrespekt og respekt fra andre, tviler Karl Ove på egen evne til å være det han må være for å 

være noen i hele tatt: en forfatter. Karl Ove vil at hans innerste drømmer skal være på liv og 

død, han skal være forfatter, koste hva det koste vil. Ask vil skjule det han drømmer om å 

være, en komponist, fordi det ikke passer inn i hans fortelling om seg selv. De strever begge 

med å få til en sammenhengende følelse av et selv; selvet er fragmentert og ustabilt. Det er 

mulig å hevde at ethvert menneske vil streve med dette i den livsfasen de to befinner seg i, 
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men deres manglende evne til å delta i sosialt samspill på naturlig måte viser at det er snakk 

om mer enn bare en ustabilitet knyttet til alder og livsfase.    

 Begge karakterene mangler grunnleggende tillit til andre mennesker, og føler seg aldri 

trygge på andres agenda. De føler de står utenfor det sosiale fellesskapet, og begge lengter 

etter å høre til. Ingen av dem ønsker å være ensomme, men for Ask er dette hans største frykt. 

Karl Ove finner på sin side en slags trøst i ensomheten, da det utgjør en kjerne av hans 

bevissthet. Både Ask og Karl Ove ser seg selv som utenfor, men de beskriver også seg selv 

som svært vare for andres stemninger. De er utenfor, men også hevet over de andre. De 

mangler filteret som skal sortere ut informasjon fra omverden de ikke trenger, slik at alt blir 

potensielle farer, noe som igjen resulterer i en tilværelse preget av eksistensiell angst. 

 I tillegg til å mangle tillit til andre mennesker, mangler de tillit til seg selv. De to unge 

studentene hungrer begge etter autentisitet, men deres konstante selvbevissthet og overvåking 

av seg selv fører til at de mangler evnen til å være spontane og naturlige i møte med andre 

mennesker. Det blir en slags selvforsterkende prosess: jo mer de streber etter autentisitet og 

originalitet, jo mindre originale og autentiske blir de. De har begge en sterk lidenskap til 

kunsten, men da Karl Ove gjør alt for å lykkes som kunstner, blir Ask sitt prosjekt det 

motsatte; han må skjule sitt kunstneriske svermeri for å være troverdig som økonomistudent 

og sosialist. De iscenesetter altså seg selv i stor grad begge to, da de begge er enormt bevisste 

på hvordan de vil fremstå.  

3.2. Å holde seg i gang 

Ask og Karl Ove konstruerer altså sin selvidentitet ved å holde i gang fortellingen om seg 

selv, en biografi som kontinuerlig er i endring. Ifølge Giddens handler identitet først og fremst 

om hvordan en skal leve, mer enn om hvem en er. Man har ikke en biografi, men man lever 

en biografi som er refleksivt organisert på bakgrunn av en strøm av ulik sosial og psykologisk 

informasjon om måter å leve livet på. Livsstil er viktig i den moderne verden, nettopp fordi 

individet har uendelig mange muligheter å velge blant i en verden der ingen autoriteter er 

ubestridte og ingen normer lenger selvsagte. I dette kapitlet skal vi se nærmere på hvilke valg 

Ask og Karl Ove tar, og hvordan de velger å «holde seg i gang» i sine liv.   

 Både Ask og Karl Ove er i en fase av livet der selvet må rekonstrueres på grunn av 

store endringer som skjer i livene deres. Begge opplever geografiske endringer når de forlater 

hjemstedene sine for å studere, i tillegg forlater de venner og familie i prosessen. Slike store 

endringer krever at de må revidere sin selvforståelse; skape seg selv på nytt. I den nye 

hverdagen blir de utsatt for ulike påvirkningsfaktorer, slik at identiteten vil fortsette å være i 
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endring. Noen endringer er små og mindre dramatiske, og handler mer om alle valgene som 

tas hver eneste dag. Som vi har sett, er begge karakterene skrevet fram som ontologisk usikre 

individ, noe som styrer disse daglige valgene i stor grad.      

 Begge romanene er omfangsrike, og med de rammene som er gitt for denne oppgaven 

har jeg vært nødt til å gjøre et utvalg med tanke på hva de gjør for å holde seg i gang. Jeg har 

valgt å se nærmere på det jeg mener er mest avgjørende for subjektkonstruksjonen; hva det er 

som har størst påvirkningskraft i deres refleksive selvfortelling.      

3.2.1. Kunstnersjeler          

Ask flytter til en by et godt stykke unna foreldrene sine for å studere. Han er fri og kan tillate 

seg å gjøre akkurat som han vil. Romanen er utgitt på 1950-tallet, en tid hvor nasjonen er i 

vekst, det er fredstid og mulighetene ligger åpne. Gud er ikke lenger en selvsagt autoritet, og 

menneskene står mer frie til å følge egne lyster og innskytelser uten å bli sett på som utskudd. 

Like fullt er det en tid hvor familien og familietradisjoner står sterkt, og hovedregelen er at det 

er mannen som forsørger familien. Dermed er det ikke så enkelt at en mann bare kan forfølge 

enhver drøm, for selv om alt er tillatt, så er det fortsatt forventninger å leve opp til, både fra 

seg selv og andre. Ask er sånn sett litt forut for sin tid, da han trekkes mot en livsanskuelse 

som kjennetegner blant annet 68-generasjonen.      

 For Ask faller valget av studier på økonomi. Romanens forteller beskriver 

ungdomstiden som en tid hvor man lengter etter å bli fornuftige voksne: 

Det eneste vi lengtet efter i ungdommen var å bli sterke, erfarne, kyndige voksne, så vi ikke planløst og 

forgjeves skulle kaste våre skuldre mot verdens vegger. Sterke skulle vi bli, voksne skulle vi bli; da 

skulle vi finne hånden og døren, da skulle vi erobre stolthetens og skjønnhetens rike og vite med oss 

selv at vi var nådd frem. Men det gikk ikke slik. Og engang skal hver eneste mann på jord erkjenne, at 

det var i ungdommen han kunne gjort alt, men ikke gjorde det. Engang skal han erkjenne den bitreste av 

alle sannheter: at livet ikke kan leves om igjen, at ungdom er noe som bare unge mennesker har, og som 

bare gamle mennesker forstår å bruke (Mykle, 1956, s. 14). 

Den unge Ask trekkes altså mot de fornuftige valgene, og ser det som en nødvendighet for å 

kunne få oppfylt drømmer senere. Å bli voksen skal være en kamp, og det er en viktig kamp, 

ifølge Ask. Han er imidlertid bestemt på et det ikke er materialisme som ligger til grunn for 

valget. Han avskyr folk som skryter av rikdommen sin, og vet med seg selv at han ikke skal 

bli en sånn. Målet er å tjene nok penger til å ha tilgang til kultur og skjønnhet, men lite nok til 

å ha frihet og «ubekymrethet». Han setter pris på at studiet er usentimentalt, det gjør det 

enkelt å forholde seg til i motsetning til alle moralske og idealistiske anfektelser han ellers 

strever med. Denne dobbeltheten er et gjentagende trekk ved karakteren Ask, da han hele 

tiden rives mellom disse ulike identitetene. Hvem er han? Denne eksistensielle vaklingen har 

sammenheng med livsfasen han er i, kampen han selv mener han må igjennom, men det 
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handler også om hans ontologiske usikkerhet.       

 Ask Burlefot studerer økonomi, men skrives like fullt fram som en kunstnersjel og en 

drømmer, som innerst inne setter de kunstneriske kvalitetene aller høyest. Som jeg har påpekt 

tidligere, er ikke valget av studier uproblematisk for ham. Denne ambivalensen skyldes flere 

forhold, flere sammenstøt i hans interesser og personlighet. To livsvalg er imidlertid 

uforenlige i hans hode; han føler at han må velge mellom kontorkrakken og notepulten, et 

valg som er «pinefullt» for den unge mannen, og som kommer til å føre til at tilværelsen 

bærer preg av kamp. Som et symbol på denne tvetydigheten i hans personlighet bærer Ask 

med seg en fiolinkasse når han ankommer studiebyen med hurtigruten. Han er en ung mann 

som vil bli voksen og ansvarsfull, men også en som lengter etter å følge drømmen, og etter å 

ta for seg av alt det gode livet har å by på.       

 Drømmen er å kunne komponere, og han ser for seg at han en dag i framtiden skal få 

anerkjennelse og berømmelse på grunn av noe han har komponert. Det er alt som har med 

musikk å gjøre som gir han de største oppturene, og som gjør at han får kjenne på de store 

følelsene. Han akkompagnerer en gang for studentene som synger i klubbkjelleren, og får 

etter det en forespørsel om å starte et studentersangkor og et studenterorkester. Denne 

geskjeften ser han på som det store lyspunktet i studietiden. Drømmene og lengslene er 

imidlertid noe han holder for seg selv, ettersom han prøver å passe inn i en mer «ordentlig» 

identitet, som økonomistudent og medlem av Sosialistisk Studentlag, en kombinasjon han 

mener er utelukket: 

Han torde ikke tilstå for noe levende menneske, at hans håp var å bli – å, han torde ikke sette navn på 

det, men håpet å… han ville ihvertfall forsøke på å bli – nei, ingen titel! – hans innerste hemmelige 

lengsel var, en dag å kunne skrive musikk, skape musikk. (Han tok hastig lommetørklæet frem og snøt 

seg for å kunne skjule sin rødme; han satt på det første møtet i Sosialistisk Studentlag og visste at hans 

lengsel var, en dag å kunne – komponere (s. 160). 

Han har klare forestillinger om hva en sosialist er og ikke er, gjør og ikke gjør. En sosialist 

gråter ikke, og en sosialist er altså ikke en som lever av kunst, i hvert fall ikke av den type 

kunst som Ask drømmer om å skape. Denne identitetskonflikten gjør at han iscenesetter seg 

selv i mange sammenhenger; han spiller en karakter. Dette skaper uorden i selvfortellingen, 

og dermed blir selvet oppstykket og fragmentert.      

 Ask er svært bevisst på at han setter åndelige verdier høyest, og poengterer det for seg 

selv gjennom hele romanen. Mot slutten av romanen skal det komme en dikter for å tale på et 

møte på studentersamfunnet. Ask er i fyr og flamme over å skulle møte dikteren, og blir ikke 

mindre imponert etter han har talt. Han ser for seg en kamp mellom en av sine medstudenter 

og dikteren, og konkluderer med at studenten vil kunne slå dikteren i gulvet med bare ett slag, 
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men at dikteren har noe studenten ikke har, noe som ikke kan drepes: sjelen. Dermed vil 

dikteren alltid vinne. Her blir det tydelig at Ask setter hode foran kropp, det åndelige foran det 

fysiske. Og ikke minst: han tror på et tydelig skille mellom de to, en dualisme.  

 Ask drømmer om å være anerkjent, elsket og avholdt for den han er, men tør ikke være 

seg selv. Han er så opptatt av selvfremstilling at han skjuler deler av personligheten og 

fortiden sin sammen med andre, slik at det blir så å si umulig å få den aksepten han lengter 

sånn etter. Det handler om flere ting. Han vil som sagt passe inn, både blant medstudenter på 

økonomistudiet og blant sosialistene. Det er imidlertid også ganske sannsynlig at valg av 

retning i livet også henger sammen med forfengelighet og feighet. Han er opptatt av kunst, 

kultur, mat. Men for å kunne nyte godt av det, må han ha penger. Dermed velger han en 

utdanning som kan sikre ham nok inntekt. Ordet nok er vesentlig her, fordi han har en klar 

forestilling om hvor mye han vil tjene, og at alt over det er av det onde. I lengselen etter 

anerkjennelse er han opptatt av å skille mellom det høye og det lave. Han ser på 

populærkultur som noe negativt, og mener det er avgjørende for en kunstner å skape noe som 

ikke blir for populært, slik at det blir tilgjengelig for folk flest. Dette elitistiske kunstsynet gjør 

det naturlig nok vanskelig å skulle tjene store penger, men det gjør det også vanskelig å se seg 

selv som god nok. Han mangler tiltro til egne evner og ferdigheter, men drømmer likevel om 

å bli noe stort. Avstanden mellom livet han lever og drømmene han bærer på blir så stor at 

selvidentiteten blir vanskelig å opprettholde som en sammenhengende fortelling. 

*** 

I Karl Ove sitt tilfelle er det ikke snakk om å holde kunstnerdrømmen skjult. Det er klart, både 

for ham selv og alle rundt ham, at det å lykkes som forfatter er overordnet alt annet. Han 

flytter til Bergen fordi han har kommet inn på det prestisjefylte Skrivekunstakademiet, og det 

i seg selv har gitt ham en bekreftelse på at han faktisk har et talent, men tilliten til egen 

integritet er skjør, og det skal lite til før identiteten slår sprekker.  Mens Ask legger ned mye 

innsats for ikke å avsløre at han er en kunstnertype, går Karl Ove ganske langt for å 

iscenesette seg selv som en.          

 Romanen starter med sommeren før Karl Ove kommer til Bergen. Han har reist til 

Hellas for å skrive – han skal være for seg selv i naturskjønne omgivelser, bade i Middelhavet 

og skrive roman. Det er imidlertid ikke så enkelt; han føler seg alene, og kjenner på en følelse 

av tomhet. Han føler seg som det siste mennesket, og dermed føles både lesingen og 

skrivingen meningsløs. Det samme skjer når han senere får lånt sin onkels hytte for å skrive.  
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Men jeg kunne ikke skrive. Den tomheten jeg første gang hadde merket på øya utenfor Antiparos, 

vendte tilbake, jeg kjente den igjen, nøyaktig slik hadde det vært. Verden var tom, eller ingenting, et 

bilde, og jeg var tom. […] Så hva gjorde jeg her? Jeg skulle skrive. Men det kunne jeg ikke, jeg var jo 

helt alene og ensom i dypet av min sjel (Knausgård, 2010, s. 20-21). 

Han kan altså ikke leve for skrivingen alene. Han trenger mennesker rundt seg, han trenger å 

høre til. Han søker mot kunstnerklisjéen; en tilbaketrukket, eremittlignende tilværelse, der det 

er bare ham og skrivingen. Det får han imidlertid ikke til å fungere, og uten at han selv 

opererer i en eller annen sosial kontekst, så klarer han heller ikke å produsere tekst som kan 

brukes til noe. Han må skrive for å være noen, men han må også være noen for å skrive. 

Skrivingen og hans identitet ser ut til å være uløselig knyttet sammen.   

 Når han som ny student i byen skal presenteres for folk, og da gjerne broren Yngve 

sine kompiser, blir det i samme åndedrag nevnt at han har kommet inn på 

Skrivekunstakademiet. Det synes Karl Ove er veldig greit, for da slipper han å anstrenge seg 

for å være noe, han er det allerede idet folk vet at han skriver. Problemet er bare at han ikke 

helt vet hvordan en forfatter skal oppføre seg, hva som er innafor å si og gjøre. Han føler at alt 

han tenker og sier, har de andre tenkt og sagt fra før, og allerede lagt bak seg.   

 Som Ask, har han et behov for å bryte med konvensjoner, og da først og fremst fordi 

han er av den oppfatningen at det er slik kunstnere oppfører seg. Når skrivingen og tiden på 

Skrivekunstakademiet ikke går slik han har forestilt seg, begynner han å leve ut en ny 

identitet: 

Så utover våren var jeg oftere hjemme enn på skolen, og etter Lønn-affæren sluttet jeg nesten helt å gå. 

Jeg skrev ikke heller, alt føltes meningsløst, bortsett fra å gå ut, det hadde fortsatt med alt jeg ville være 

å gjøre, det dekadente og bohemaktige storbylivet, forfatteren som går undergangen i møte med åpne 

øyne og flasken på bordet (Knausgård, 2010, s. 207).  

Han får ikke til skrivingen, men går dermed enda mer inn for å leve ut en forfatteridentitet. Da 

klarer han å gi litt mer blaffen i hva andre tenker om ham, fordi han har en identitet han kan 

spille helt ut. Når han skulker skolen og drikker seg sørpe full midt på dagen, stemmer det 

overens med den karakteren han ønsker å være. Alkoholen er en del av den karakteren, men 

den bedøver også en del av hans selvbevisste og underlegne jeg, slik at rollen blir lettere å 

spille.             

 Selv om vi har sett at Karl Ove selv mener han ikke er vill og original nok til å være 

kunstner, prøver han å vise at han er det med gjentatte overskridelser. Det store 

alkoholkonsumet er som sagt en slik overskridelse, men det han tillater seg å gjøre i fylla 

representerer de største overskridelsene. På en dag da han er preget av de litt større tankene 

om seg selv, kaster han et glass i ansiktet på broren og skader ham stygt. Deretter går han ut 

fra leiligheten de er i, sovner på et sykehjem og blir plukket opp av politiet dagen etterpå. Han 
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må sove på glattcelle, men synes selv det hele er mest komisk. Det skal være 

avslutningsmiddag på Skrivekunstakademiet, men han ringer og forteller at han har vært 

arrestert, og at han er i for dårlig form til å bli med. Han kunne ha unnlatt å si noe om hvorfor 

han ikke kunne komme, eller dratt en hvit løgn i det minste, men denne hendelsen passer inn i 

hans forestilling om en forfatteridentitet, og slike brudd med sosiale konvensjoner gir ham en 

følelse av autentisitet.          

 På lik linje med Ask, setter Karl Ove de åndelige kvalitetene høyest. Forskjellen på de 

to er imidlertid at mens Ask undertrykker dette karaktertrekket ved seg selv, er det for Karl 

Ove svært viktig å uttrykke det. Det er viktig for ham å bli tatt på alvor; for ham er ikke det å 

lykkes som kunstner noe annenrangs. Når en kompis skåler for ham og Skrivekunstakademiet 

på en måte han oppfatter som ironisk, blir han rasende: 

Hva FAEN mener du med det? Ropte jeg. – Hva FAEN vet du om noenting? Jeg mener ALVOR med 

det jeg gjør, forstår du det? Vet du hva det er? Du skal faen ikke komme her og være ironisk mot meg! 

Du tror du er så jævlig bra! Men du studerer juss! Husk det! Juss! (Knausgård, 2010, s. 137). 

Han får det å studere juss til å høres annenrangs ut. Han opplever en form for forakt for de 

som bare har «vanlige» jobber, og mener å se at de har «tomme lønnsarbeiderblikk» (s. 17).  

Han vil at skrivingen skal være på liv og død, og har en uttalt angst for å ende opp som vanlig 

lønnsarbeider; han vil bare skrive. Dette ønsket er så sterkt, at det omtrent handler om å være 

eller ikke være. Kontrasten til Ask er ganske stor: der han hadde en hemmelig drøm om en 

gang å kunne leve av å komponere, går Karl Ove inn for det med hele seg, og uten en plan b.

 Når hans selvfortelling i så stor grad henger sammen med skrivingen, er det opplagt at 

det ikke skal så mye til før selvidentiteten slår sprekker. Han opplever mye motgang når det 

kommer til skrivingen i løpet av de årene han er i Bergen, og det er til tider vanskelig å få 

selvet til å oppleves som noe kontinuerlig og stabilt. Som vi har sett, er han ontologisk usikker 

og var for andres respons. Når medstudentene på Skrivekunstakademiet kritiserer tekstene 

hans, sier det er uoriginalt og umodent, mister han troen på seg selv, og blir redd for at han 

rett og slett ikke skal ha det i seg å lykkes med skrivingen. Hver gang han deler en tekst med 

noen, enten det er en foreleser, en forlegger eller en kompis, mister han troen på seg selv og 

egne evner. Denne tvilen kan han imidlertid ikke la få feste i seg, for han har ikke noe valg. 

Det er skrivingen eller ingenting.         

 Selv om Karl Ove er svært påvirkelig av andres respons, svinger han mellom 

grandiose tanker om seg selv og eget talent, og mørke tanker og tvil om det samme: 

Jævla mediestudenter. Jævla medietullinger. Jævla medieteoretikere. Hva visste de om livet? Hva visste 

de om det som egentlig gjaldt? Hør mitt bankende hjerte. Hør mitt bakende hjerte din jævla forpulte lille 

imbesille dritt. Hør hvor det slår! Se på meg! Se på kraften jeg har. Jeg skulle knuse hver jævla en av 
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dem. Og det var ikke noe problem heller. Jeg kunne bare fortsette og fortsette og fortsette. De kunne 

fornedre meg, de kunne ydmyke meg, det hadde de alltid gjort, men jeg kom aldri til å gi opp, det fantes 

ikke i meg, mens alle de andre idiotene, som trodde de var så jævlig bra, de hadde ingenting i seg, de 

var helt tomme (s. 229).  

Jeg hadde fått en innsikt. Den var dyrekjøpt, men sann og viktig: jeg var ingen forfatter. Det forfattere 

hadde, hadde ikke jeg. Denne innsikten kjempet jeg imot, jeg sa til meg selv at jeg kanskje kunne få det 

forfattere hadde, at det lot seg vinne bare jeg holdt på lenge nok, samtidig som jeg visste at det egentlig 

bare var en trøst. Antageligvis hadde Jon Fosse rett, antageligvis var det i det å skrive om litteratur 

talentet mitt lå, og ikke i å skrive selve litteraturen (s. 225). 

Det er lite som er midt imellom med Karl Ove. Det er mye kraft og lidenskap, som slår ut i 

både selvtillit og selvforakt. Hvis man ser på hvilke forfattere han ser opp til, er det forfattere 

som hadde slike svingninger, og som var betraktet som litt mentalt ustabile og til tider 

utilregnelige. Og når han først skriver, er det om seg selv og egne erfaringer. 

Forfatteridentiteten er det som gir ham noe å skrive om; det er kraften og intensiteten i 

tekstene.           

 Etter mange år med motstand og nedturer i form av refusjoner og negative 

tilbakemeldinger skaper han endelig en tekst som forleggeren vil ha. På det tidspunktet har 

han vært og besøkt faren sin, en mann som har gjennomgått en regresjon; han oppfører seg 

omtrent som et barn. Dermed kan han ikke lenger komme inn dit han før hadde et tak på Karl 

Ove; han er ufarliggjort. Når Karl Ove kommer tilbake til Bergen etter dette besøket, løsner 

skrivingen og han får sendt fra seg de første sidene til det som skal bli hans første roman. 

Denne teksten får han skryt for, skryt han tar til seg og tror på. Da løsner det, og han skriver 

ferdig romanen på relativt kort tid.         

 Romanen får strålende anmeldelser, og han blir sammenlignet med store forfattere, 

som for eksempel Agnar Mykle. Da oppstår et nytt problem for Karl Ove. Hvem er han nå 

som han ikke lenger jager drømmen, men lever den? Han må stille opp i en rekke intervjuer, 

både i radio, aviser og tv, og plages med at han er så selvbevisst. En skulle tro at han med de 

anmeldelsene var full av selvtillit, men slik fungerer det ikke. Han er engasjert og stolt i de 

første intervjuene, men får så tilbakemeldinger fra blant annet kompiser, som ler av ham og 

synes han sier mye rart. Da blir Karl Ove etter hvert ekstremt selvbevisst, og plages direkte av 

å stille opp på intervjuer, og av å se/lese/høre dem etterpå: 

Jeg skal lese en tekst om døden, sa jeg. Noen i publikum begynte å fnise. De stoppet ikke selv da jeg 

begynte å lese, og det spredte seg. Døden, ha ha ha. Jeg kunne forstå dem, jeg var en selvhøytidelig og 

pretensiøs ung forfatter som trodde han kunne noe om de store tingene i livet. […] Hva var vitsen med det 

her? Fly over hele Norge for å lese opp i ti minutter for fire stykker? Snakke selvgodt om litteratur for tolv? 

Si dumme ting i avisene og brenne av skam i dagevis etterpå? […] Meg hadde folk begynt å behandle 

annerledes, nå «var» jeg jo noen, og jeg hatet det. Meningen hadde forsvunnet ut av alle ting, det var det 

som hendte (s. 584-585).  
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 Det ontologisk usikre individet mangler tillit til egen selvintegritet, og den selvrespekten som 

et ontologisk sikkert individ har, er fraværende. Karl Oves biografiske fortelling føles ikke 

ekte, den henger ikke sammen. Dermed strever han med følelsen av selvidentitet, da det 

eksistensielle spørsmålet «hvem er jeg» ikke kan besvares. Det å lykkes som forfatter har vært 

drivkraften i tilværelsen så lenge, og når han når målet sitt, oppstår det en tomhet etterpå. 

3.2.2. Lengselen etter fellesskapet  

Ask er, som vi har sett, en kunstnersjel. Han lar seg begeistre av all slags kunst, og han har 

evnen til selv å skape kunst. Selv er han imidlertid vel så opptatt av at han er sosialist. Som 

jeg tidligere har vært inne på, er han oppsatt på å bryte med barndommen og de 

konvensjonene han er vokst opp med. Han ser på foreldrene som uærlige; de lever uærlige liv. 

Fordi at han har endt opp med å avsky foreldrenes småborgerlighet, trekkes han mot 

mennesker som lever i randsonen av samfunnet: 

Derfor hadde han også en skjult dragning mot alt det som ikke var konvensjonelt, mot de mennesker 

som levet i margen av samfunnet: sigøynere, horer, drukkenbolter, tyver, diktere (de opprørske, ikke de 

som skrev blomsterdikt for konfirmanter og sølvbryllupspar), en sympati for de fattige, for invalidene, 

for fredskjemperne som marsjerte i gatene med brukket gevær og ble satt i fengsel, for skilte kvinner, 

for negre, for jøder, for kommunister, for sosialister (s. 71). 

Ask ser på det å være sosialist som en mulighet til å gjøre opprør, et opprør han tør å være en 

del av når han ikke tør leve ut kunstnerdrømmen. Det er et opprør mot foreldrene, 

familieinstitusjonen, skinnhelligheten, gullringen, presteskapet og begrepet Gud. Han innser 

dobbeltheten i å studere økonomi og ønske en karriere, og på den andre siden være sosialist. 

Overfor seg selv forsvarer han denne dobbeltheten med at han ikke tenker å bli mer enn sånn 

passe rik, ikke så rik som moren hans tror og håper på. Da er det for ham opprør nok. Han 

leker på et tidspunkt med tanken på å gifte seg med en «negerpike», fordi han han så gjerne 

vil bryte med alle forventinger, og fordi han har denne dragningen mot alle som på en eller 

annen måte står utenfor fellesskapet.  Det opprøret han ønsker å gjøre, blir i realiteten aldri 

noe av. Det foregår hele tiden et indre opprør, både mot det ene og det andre, men han gjør 

aldri alvor av det. Det å kunne si at han går på sosialistiske møter, og at han er en del av en 

sosialistisk krets, er for ham nok til at fortellingen han har om seg selv, blir bekreftet.  

 I tillegg til at han trenger å bryte med konvensjoner, ser han sosialismen som en 

redning fra det trøbbelet han har stelt i stand for seg selv og andre med å sette barn på to 

stykker nordpå. At det i det hele tatt er et problem, ser han på som et samfunnsproblem. Slik 

han ser det er jorden mer enn rik nok til at en kvinne burde kunne oppdra et barn alene. 

Dessuten burde ikke to barns fødsel være kilde til skam og skyld, men glede. Dersom det var 

sånn, kunne han leve livet sitt som han ville, uten disse bekymringene og redslene for 
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skammen som følger med. Han lengter etter det sosialistiske samfunn, for han er overbevist 

om at staten da vil ta over utgiftene med barns oppfostring. Det er tydelig at han kjenner på en 

viss skyld overfor de to damene og barna deres, men for at skyldfølelsen ikke skal gå på 

selvintegriteten løs, trenger han å plassere ansvaret andre steder enn hos seg selv. Skyldfølelse 

har ifølge Giddens innvirkning på selvidentiteten, men den har også en motsats: oppreisning. 

Hadde han følt på skam, hadde hendelsene hatt større innvirkning på selvet, i og med at 

skammen griper inn i selvidentiteten i større grad. Ask ser imidlertid sosialismen som en 

mulighet for oppreisning, og dermed en bot på skyldfølelsen og selvidentiteten. Her kommer 

det refleksive ved selvets konstruksjon til uttrykk; ved å gi seg selv en løsning på problemet, 

klarer han å fortsette livet sitt uten at det går for mye utover selvets integritet.  

 I vår tid forbindes nok ikke sosialisme først og fremst med rikdom og materielle 

goder. Ifølge store norske leksikon, er sosialisme betegnelsen på en del politiske teorier og 

ideologier som går ut på at sosial ulikhet må bekjempes (Thorsen, 2017). Ask har imidlertid 

tenkt å bli sånn akkurat passe rik, og han skal bli det sammen med andre, ikke på bekostning 

av andre. Dermed mener han at han har belegg for sitt ønske om å bli rik og samtidig kalle seg 

sosialist. Han vil ikke bli rik for å heve seg over andre sosialt, men for å kunne leve det gode 

liv. Dette er imidlertid en tvetydighet som flere ganger skrives fram i karakteren hos den unge 

studenten. Han minner seg selv på at han støtter arbeiderklassen, men har samtidig en 

framtidsvisjon om seg selv som en mann som «diner på Grand», har et svært elitistisk 

kunstsyn, og er svært opptatt av skjønnhet og renhet. Han føler til og med et «hysterisk hat» 

overfor mennesker som gjør livet styggere og ondere enn det må være. Lenin sa en gang til 

det russiske folk at «sosialisme er arbeiderråd og elektrifisering». Ask lager sin egen variant 

av dette sitatet: «sosialisme er rene kropper, og symfonikonserter i fabrikkene (Mykle, 1956, 

s. 202). Dette sitatet representerer nok et brudd i karakteren. Han vil på den ene siden ikke at 

kunsten skal være tilgjengelig for folk flest, men med symfonikonserter i fabrikkene oppstår 

det en sammensmelting mellom det elitistiske og arbeiderklassen. Dette mener jeg må leses 

som narrativ ironi. Språket er pompøst og høytidelig, på grensen til komisk. Med dette grepet 

viser Mykle at den eldre Ask harselerer med sitt unge og ignorante selv. Som vi skal se 

senere, er det flere eksempler på en distanse mellom det fortellende og fortalte jeg. 

 Størst av alt er imidlertid lengselen etter fellesskapet. Som vi har sett, er Ask fryktelig 

redd for å være ensom, og lengter etter å høre til. Når han i november i sitt første studieår blir 

bedt til et sosialistisk møte, er han helt i ekstase. Dette er hans sjanse til å få innpass i «det 

rike vidunderlige fellesskap» (s. 153). Det er imidlertid ikke bare lett å føle seg som en del av 
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dette fellesskapet, når selvtilliten og selvfølelsen er lav. Han setter medlemmene av 

Sosialistisk Studentlag svært høyt, mens han selv tilhører det lave. Han ser seg selv som en 

Judas fordi han har en fortid han holder skjult, en fortid han er sikker på ville stilt han utenfor 

fellesskapet dersom de visste. I tillegg er han overbevist om at hans drøm om å leve av å 

komponere ville blitt latterliggjort og hånet. Dermed kan han ikke være seg selv blant disse 

han setter så høyt, noe som fører til en enda større ydmykelse. Det å ta del i fellesskapet 

fordrer en iscenesettelse av seg selv, noe som igjen fører til større avstand mellom han og dem 

han prøver å knytte seg til. Han omtaler sosialistene som sine brødre, men føler seg like fullt 

utenfor, utilstrekkelig og usikker. Ask tenker at de andre er åpne og vennlige overfor 

hverandre, og at de har en samhørighet som han ikke er en del av. Denne mangelen på tillit 

både til seg selv og andre henger sammen med den ontologiske usikkerheten. Ask fortolker 

andres oppfatning av ham, og er livredd for å bli «avslørt». Med denne usikkerheten mister 

han dermed også tillit til det Giddens beskriver som «objektverdenens sammenheng». Når det 

skjer, blir de eksistensielle spørsmålene vanskelig å besvare, og følelsen av å være fremmed i 

en verden som man trodde var kjent, blir overveldende.     

 Han finner det vanskelig å passe inn, selv om han er overbevist om at det er blant 

sosialistene han hører til. Angsten er påfallende ofte til stede i sammenheng med sosiale 

sammenkomster med sosialistvennene, og han må lære seg teknikker for å kunne omgås disse 

menneskene. Som tidligere nevnt, begynner han å røyke pipe for å unngå å snakke. I tillegg 

skaffer han seg bøker av alle slags forfattere som kan ha noe viktig å si om sosialisme og det 

som måtte være relevant i sammenheng med sosialismens historie, og pløyer igjennom 

tusenvis av sider i håp om å kunne delta i samtaler med de han ser sånn opp til, spesielt i 

starten av sin «karriere» som sosialist.        

 Det er blant sosialistene han treffer de menneskene som får størst betydning, og som 

gjør størst inntrykk. Den som først introduserer ham for Sosialistisk Studentlag, er 

medstudenten Eirik Floden. Ask og Eirik beskrives som to motpoler, både av utseende og som 

typer. Likevel beundrer de hverandre, skal vi tro fortelleren. For Eirik er Ask en eventyrer, 

poet og bohem, en litt uforutsigbar type med kunstnerisk sinnelag. Mens Ask på sin side ser 

opp til Eirik for hans visdom og soliditet. Eirik er flink til å snakke; han er saklig og 

overbevisende i sin argumentasjon. Viktigst av alle egenskaper er for Ask imidlertid at han er 

sosialist, og at han prater om sosialismen på en måte som ikke støter folk fra seg. Ask vet at 

han har vokst opp i et hjem hvor sosialismen sto sterkt, men ikke at det finnes en organisert 

gruppe av sosialistiske studenter. Ikke før Eirik en dag inviterer ham til å bli med: 
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«Har du aldri tenkt å komme på et av møtene?», spurte Eirik plutselig. «Møtene?» «Jeg har fortalt om 

deg. De lurer på hvorfor du ikke kommer.» «Kommer? Hvor? Hvem de?» Han ble grepet av en navnløs 

opphisselse, en følelse av svulmende forjettelse, som alltid når han hørte at andre hadde nevnt hans 

navn. Eirik hadde fortalt om ham, hva hadde han fortalt? De andre snakket om ham! De satt og fortalte 

om ham! Hva fortalte de? Han knuget sine hender i fanget, med den nyvakte brennende lengsel efter 

fellesskap, anerkjennelse; i denne byen satt der et sted noen mennesker og snakket om ham, om ham, de 

ønsket at han skulle komme til dem, barmhjertige gud. «Hvem de?», hylte han. «Sosialistisk 

Studentlag,» sa Eirik, mimrende over dette heftige utbrudd hos vennen. Ask satt et øyeblikk med åpen 

munn, han kjente plutselig en søt, varm tyngde i kroppen, en svimmelhet, som efter å ha loffet og tigget 

seg over hele jorden, og nu endelig…(s. 139). 

Noen har fortalt om ham, snakket om ham, brukt navnet hans. Ask blir gitt en biografi, og 

med det får han bekreftet sin eksistens; han er noen i relasjon til noen andre. Språket blir et 

forbindende ledd mellom hans subjektivitet og de andre. Problemet for Ask er at han ikke vet 

hva de har sagt, bare at det er noen han ser på som betydningsfulle. Dermed blir han oppjaget 

og stresset, fordi han ikke vet om det som blir sagt om ham samsvarer med hans opplevelse av 

seg selv.           

 Han er i ekstase over å skulle på møte med sosialistene, og gleder seg i lang tid i 

forveien. Når dagen for møtet omsider kommer, blir det imidlertid ikke som Ask har sett det 

for seg. Han opplever samtalene dem imellom som fortrolige og ikke minst intelligente, mens 

han selv ikke blir en naturlig del av det. Ikke føler han at han har noe vettugt å komme med, 

og følelsen av å være utenfor og ville inn blir påtrengende. Han føler ikke han kan være seg 

selv, fordi det ikke vil være godt nok sammen med disse menneskene.  

Ask satt knust, tilintetgjort, han hadde fra sin første inntreden blant sosialistene likvidert seg selv. Og 

han visste i samme stund, at meget kan man fortelle verdens dommerkollegium, bare ikke sannheten. 

[…] Da Ask gikk hjem fra dette første møte med sosialistene, følte han seg som kjørt gjennom en 

vaskemaskin. Aldri hadde han følt seg så mislykket, så udugelig, så bitterlig ensom (s. 161). 

Bekreftelsen han fikk på sin egen eksistens via Eirik Flodens fortelling om at han hadde blitt 

snakket om, mister all sin gyldighet i løpet av møtet. Responsen, eller rettere sagt den 

manglende responsen, gir ham en følelse av å være usynlig. I stedet for å få sin identitet 

bekreftet, slår selvet sprekker, eller rettere; det blir likvidert. Kraften i det sosiale framstår 

som ekstremt sterk; den smadrer alt av selvfølelse og selvintegritet. Den sterke 

selvbevisstheten kommer også til uttrykk, og dermed også hans manglende evne til å slippe 

folk innpå seg. Han skrives fram som en person som er selvbevisst og selvkritisk omtrent til 

det sykelige, men ser samtidig ikke at det er nettopp det som står i veien for at han skal kunne 

ta del i fortroligheten og nærheten som han føler de andre deler. Det å skulle åpne seg og ta 

initiativ til kontakt er vanskelig, der står både angst og stolthet i veien; angst for ikke å være 

god nok, men samtidig for stolt til å vise sin sårbarhet. Han stoler ikke nok på folk, og har 

alltid en underliggende frykt for å tape ansikt. Ask opplever at han ikke aner hva som er takt 
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og tone i den forsamlingen, og han mister kontroll over hva han sier og gjør. Det første møtet 

med sosialistene blir siden slettet fra hukommelsen. En slik fornedrende opplevelse kan ikke 

inkluderes i hans selvfortelling dersom han skal fortsette å se seg selv som sosialist og 

fremdeles ha noe med disse folkene å gjøre.       

 Ask har en bevisst strategi for hvilken identitet han skal opprettholde sammen med 

sosialistene. For selv om han ikke føler at han klarer å oppnå samme fortrolighet som de har 

seg imellom, er det viktig for ham å være en sosialist, og en som går på sosialistiske møter. 

Gjennom den fysiske handlingen det er å gå på møter og menge seg med disse folkene, 

opplever han en stabil ytre verden, som igjen skaper en sammenhengende følelse av 

selvidentitet. Handlingene blir refleksivt inkludert i hans fortelling om seg selv, og fortsetter 

på den måten å være en bekreftelse på hans selvidentitet. Derfor er angsten stor når det en dag 

er et av medlemmene som kunngjør at han vet noe om Ask, at han har holdt noe skjult for 

dem. Ask er livredd for at de skal ha funnet ut av fortiden hans nordpå, for hvem vil han da bli 

i deres øyne? Han blir imidlertid til en viss grad lettet over at det bare er snakk om en 

redningsaksjon han en gang utførte da et barn falt i elven. Underveis i denne avsløringen får 

vi vite hva slags syn medlemmene har på Ask. Han blir beskrevet som begavet (riktignok som 

enhver sosialist), hyggelig, rar, og med en evne til å komme med upassende bemerkninger på 

de mest passende steder, og med en stor og lysende framtid foran seg. Det blir tydelig at 

medlemmene av Sosialistisk Studentlag har et annet syn på Ask enn det han tror selv, men i 

stedet for å bli oppløftet av denne beskrivelsen, blir han bare mer nedtrykt. Det blir for ham 

bare enda mer åpenbart at han ikke kan vise hvem han egentlig er, da det i hans hode er så 

langt fra det de tror om ham. «[D]ette kan han jo ikke fortelle til noen, og ihvertfall ikke til 

sine brødre, sosialistene […]» (s. 246). Han ser på dem som sine brødre, men er paradoksalt 

nok likevel fullstendig overbevist om at han ikke kan fortelle sannheten til dem, hverken om 

hvem han er eller hva han har gjort. Diskrepansen mellom det han gjør og den han tenker han 

er, blir for stor, noe som utløser angst og uro. Det paradoksale er at sosialistene ser ham som 

den han innerst inne lengte etter å være, men selintegriteten er ikke sterk nok til at han tør 

«slippe maska»; han må fortsette spillet og iscenesettelsen av seg selv.    

 En av de personene som kommer litt inn under huden på ham, er en mann han 

beskriver som «den mann han skulle komme til å stå nærmest av alle jordens menn i dette 

ungdommens og ensomhetens år» (s. 226). Han kalles Doffen og er en halvgammel adjunkt 

som underviser i språk og historie. Sammen med Doffen tør Ask å diskutere, slå litt i bordet, 

og ikke minst vise fram sine kunstneriske talenter. Det som skiller denne mannen fra andre 
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menn i Asks liv, er at han interesserer seg for Ask og prater både til og med ham. Ask føler 

både beundring og hengivenhet for Doffen, men han opplever også å få beundring tilbake, og 

Doffen finner til og med hans bekreftelse verdifull. Denne mannen klarer å oppnå tilstrekkelig 

tillit hos Ask, slik at han til en viss grad tør risikere å åpne seg.    

 Ask har ikke delt sine drømmer om å leve av å komponere med noen i Sosialistisk 

Studentlag, fordi han tenker at det ikke vil gagne ham på noen som helst måte. Han tenker 

tvert imot at de vil le av ham dersom de får vite hvilke framtidshåp han går og bærer på. 

Sammen med Doffen derimot, finner han ut at han er «avslørt». Doffen forteller at han har 

observert ham mens han lytter til musikk:  

Du er så udannet, at du kan ikke sitte rolig når du lytter til musikk. Jeg har observert deg. Du sitter og 

gjemmer nevene i bukselommene, du dirigerer inne i bukselommene, jeg har nok sett det. Du tramper 

takten med bena. Du er så barbarisk, at du tilogmed sitter og synger obligatstemmen eller bassen med 

høy stemme. Du harmoniserer helt fortreffelig, forresten. Du kan aldri sitte i ro og nyde. Du er en ramp. 

Det hjelper deg ikke at du rødmer. Jeg skal gi deg flere komplimenter. Du kommer aldri til å være 

fornøyd med å gripe midt på stammen, du kommer til å prøve å klatre høyt. Du er en barbar. Jeg har nok 

forstått det, du omgåes med planer om å skape (s. 237). 

Ask reagerer veldig på Doffens beskrivelser av ham. Han blir sprutrød og hjertet banker helt 

opp i halsen. Han føler at han blitt sett inn i sjelen, og det føles farlig. Han har anstrengt seg 

for å spille ut en identitet sammen med sosialistene, og han har vært svært bevisst på hvordan 

han presenterer seg selv, hva han har på seg, hva han sier og gjør. Så viser det seg til hans 

store forskrekkelse at han ikke har klart å gjennomføre denne identiteten. Det blir åpenbart at 

Ask ikke kan tøyle det lidenskapelige forholdet han har til musikk. Den delen av 

personligheten hans trenger seg fram, uansett hvor hardt han prøver å skjule det. Han har også 

vært opptatt av å være en dannet mann, men heller ikke det har han lykkes med i Doffens 

øyne. Når dette oppleves som farlig, er det fordi det da ikke blir like lett å fortsette med 

selvbedraget; selvbedraget det er å forsøke å passe inn, være noe annet enn det han egentlig 

er. Han stoler ikke nok på egen selvintegritet til å tro at det å være seg selv kan være godt nok, 

og det å bli sett som den han er oppleves dermed som en trussel mot det basale 

sikkerhetssystemet.          

 Doffen åpner likevel opp noe i Ask, og han våger å sette seg ned og spille piano for 

ham. Det er riktignok ikke noe han selv har komponert, men en parafrase over en folkevise. 

Responsen fra Doffen er at han er dyktig, dyktigere enn han selv noen gang har vært eller 

kommer til å bli. Ask blir oppfordret til å satse på kunsten, men med en advarsel om at det 

sannsynligvis ikke kommer til å gå bra. Doffen er en signifikant person i Asks liv, og en mann 

han ser opp til av mange ulike grunner. Dermed får ordene voldsom gjennomslagskraft og blir 

farlige. Derfor blir det tilsvarende ubehagelig når Doffen uttrykker bitterhet og resignasjon 
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over sin egen manglende evne til å lykkes med kunsten. Ask har trodd at Doffens livsvalg har 

vært gjennomtenkte og bevisste, og at det skyldtes klokskap og innsikt i hva som er det gode 

liv. Når det går opp for ham at det i større grad handler om manglende tro på at det nytter, at 

kunsten sannsynligvis bare vil føye seg inn i rekken av middelmådige verk, og at det da er 

bedre å la det være, blir han helt fra seg av redsel, nærmest hysterisk. På den måten skrives 

det fram at karakteren Ask hele tiden har beholdt håpet om at det skal lykkes for ham en dag å 

satse på musikken, og at det håpet sannsynligvis er det som er kraften i karakteren. Det er en 

så viktig del av hans selvfortelling at det omtrent er svaret på det eksistensielle spørsmålet: 

«Hva er meningen med livet?».         

 Det skjer helt klart en utvikling av karakteren gjennom romanen med tanke på hans 

sosiale identitet. Sammen med sosialistene får han gradvis mer selvtillit, og mot slutten av 

romanen oppnår han en slags innsikt:  

Og det underlige skjer, at hans bitterhet i neste sekund er forvandlet til en følelse av varm glede og 

svulmende triumf! Så det fins noen i verden som sitter og venter på ham! En liten gruppe mennesker, 

hvor han hører hjemme, som regner ham som en av sine, hvor han hører til! En gruppe, hvor han har en 

plass og et sted, hvor vandreren kan slå seg ned, og hvor det trette hjerte kan finne hvile! (s. 352) 

Sosialistisk Studentlag har blitt som en familie, og han føler endelig han hører til. De faste 

møtene har blitt en del av hans hverdagsrutiner, og en vesentlig måte for ham å «holde seg i 

gang» på. Det eksistensielle spørsmålet «hvem er jeg?» har nå fått et svar; han er i det minste 

sosialist. Likevel er det ikke slik at han har åpnet seg helt for disse menneskene; angst og 

fortid holder han fortsatt skjult for dem. Sammen med dem iscenesetter han seg selv, selv om 

det blir åpenbart at de ser ham bedre enn det han tror selv. Hans ontologiske usikkerhet 

hindrer ham i å stole på andre, og i å stole på egen selvintegritet.  

*** 

Karl Ove beskriver seg selv som annerledes, og han tenker at det er noe ved seg ham andre 

ikke vil ha. Måten han ser seg selv på svinger imidlertid fra selvforakt til en følelse av å være 

andre overlegen. Uansett mental status, så er han ekstremt selvbevisst, noe som igjen gjør at 

han strever med å føle at han er en del av et fellesskap. Å høre til er imidlertid viktig for ham, 

som for de fleste andre mennesker, og han trenger det for å føle at han er noen, og for å kunne 

skrive.            

 På lik linje med Ask, kommer Karl Ove til Bergen uten å ha et eget nettverk der. Han 

kjenner noen få personer, men det blir til at det tryggeste valget blir å henge med broren og 

hans kompiser. Det er imidlertid ikke uproblematisk, for han føler seg stort sett underlegen 

sammen med disse folkene. Han tror de kan og vet mye mer enn ham selv, i kraft av å ha vært 
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studenter lenger enn ham selv, men også fordi de er kompiser av Yngve. Han iscenesetter seg 

selv i stor grad for å passe inn, for angsten for ikke å være god nok ligger alltid like under 

overflaten. Han er bevisst på hvordan han kler seg, hva han hører på av musikk, hvordan han 

innreder hybelen, hva han leser, og ikke minst hva han sier. Karl Ove kjenner ofte på en 

følelse av utilstrekkelighet og ydmykelse, som igjen fremkaller skamfølelse. Denne 

skamfølelsen er, som vi har sett, en grunnleggende angst for at ens biografiske fortelling ikke 

skal være tilstrekkelig. Som moren hans påpekte, mangler han tydelige egne indre grenser, og 

blir dermed svært sårbar for påvirkning utenifra: 

Leiligheten lå på gateplan, fortauet gikk like forbi vinduene, og om det ikke var en strøm av mennesker 

som passerte, gled det jevnlig hoder forbi utenfor, og så lokkende var synet av en åpen leilighet at så 

godt som alle falt for fristelsen til å kikke inn. Jeg stor bøyd over platesamlingen, snudde meg og møtte 

blikket til en kvinne i førtiårene, som riktignok tok øynene til seg i samme sekund, men som likevel 

etterlot et avtrykk i meg. Jeg hengte opp plakaten av John Lennon, snudde meg og møtte blikket til to 

gutter i tolvårsalderen; jeg satte sammen delene til kaffetrakteren, stakk ledningen i kontakten ved siden 

av skapet, snudde meg og så rett inn i øynene til en skjeggete mann i slutten av tyveårene. For å få en 

slutt på det, stiftet jeg fast et laken over det ene vinduet, en duk over det andre, og så satte jeg meg ned i 

sofaen, underlig rastløs; det var som om farten inne i meg var større enn den utenfor (Knausgård 2010: 

s. 40-41). 

 I dette sitatet kommer det tydelig fram at Karl Ove mangler det filteret som skal sortere ut 

inntrykk, slik at ikke alt blir potensielle farer. Alt han ser, setter avtrykk, og hodet jobber 

intenst med alle inntrykkene. Et individ som så lett blir påvirket i så stor grad av andre 

mennesker, vil sannsynligvis ha problemer med å opprettholde en kontinuerlig følelse av 

selvidentitet og av å være et sammenhengende subjekt.    

 Yngve har bodd en tid i Bergen før Karl Ove kommer flyttende, og de gangene Karl 

Ove har besøkt broren, har han tenkt at akkurat slik vil han ha det. Dermed er gleden stor når 

han får ta del i Yngves liv, og han selv beskriver det som overveldende: 

De lo igjen, og så ble det stille. Yngve reiste seg og hentet en avis, jeg gjorde det samme, og mens vi 

satt der og bladde, var jeg så oppspilt over selve situasjonen, at jeg satt sammen med to erfarne 

studenter på en kafé i Bergen en søndags ettermiddag og at det ikke var et unntak, noe jeg besøkte, men 

noe jeg var i og tilhørte, at jeg knapt klarte å lese det som sto på sidene. Vi gikk en halvtime senere, de 

skulle til Ola, han bodde i en av gatene bak Grieghallen, og Yngve spurte meg om jeg ville være med, 

men jeg sa nei, jeg måtte forsøke å forberede meg litt til i morgen, mens den egentlige grunnen var at 

jeg var så glad over dette at jeg ikke holdt det ut, og måtte være for meg selv (s. 50-51). 

Dette er en ganske hverdagslig situasjon; en gjeng kompiser på kafé som prater og leser 

aviser. For Karl Ove representerer det imidlertid en enorm bekreftelse på han er noen. Han er 

en student, en kompis, en bror, og ikke minst en intellektuell. Han ser seg selv utenifra i denne 

situasjonen, og gjennom å bli inkludert i en slik setting, ser han seg selv slik han vil bli sett av 

andre. Det at han må være for seg selv etterpå, forsterker inntrykket av at det ikke er det å 

faktisk være sammen med disse folkene som er det viktigste, men at det å ha en slik hendelse 
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å inkludere i sin selvfortelling gir ham en bekreftelse på hans selvidentitet.   

 Karl Oves ontologiske usikkerhet gjør at han overvåker seg selv konstant, og han ser 

seg selv gjennom de andres øyne, spesielt Yngves. Denne følelsen av å se seg selv gjennom 

andres øyne gjør at skamfølelsen aldri er langt unna, da tillitten til egen selvintegritet er svak. 

Han beskriver det selv som at han underordner seg hva andre vil, spesielt med folk som han 

har kommet tett innpå. Om han fornemmer at noen synes det han sier er dumt, skammer han 

seg og forsøker å rette det opp. Dersom han ikke er sammen med andre folk, forsvinner mye 

av skamfølelsen, da det andres blikk på ham som er skammens opphav.   

 En gang blir denne følelsen av andres, nærmere bestemt Yngves, blikk på seg selv for 

krenkende. Karl Ove har gjort det han pleier å gjøre for å unnslippe overvåkingen av seg selv; 

han drikker. Ting føles i utgangspunktet bra; han er sammen med Yngve og hans kompiser, 

han føler seg ung og full av liv, og tenker at han selv besitter en kraft de andre ikke har. Han 

blir overveldet over en park de passerer, og tenker at det er noe veldig spesielt med det han 

ser. I takt med at alkoholinntaket øker, avtar den selvkritiske stemmen. Han deltar mer i 

diskusjoner, han sier og gjør ting han ellers ikke ville gjort. Han legger merke til Yngves 

blikk, og er sikker på at han tenker at han skjemmer ham ut, men lar seg ikke stoppe av det. 

Når han er på det fulleste, tør han å invitere de andre til å dele det inntrykket parken har gjort 

på ham, og utbryter: «Se på parken!». Idet folkene på festen spør hva det er med parken, 

kaller Yngve ham psycho og ber ham ta det med ro. I det øyeblikket blir skammen så sterk at 

han ikke klarer å la være å handle: Han kaster et glass i ansiktet på Yngve og er nær ved å 

skade øyet alvorlig. Giddens’ beskrivelse av en narsissistisk personlighetsforstyrrelse blir 

beskrivende for denne scenen. Først er Karl Ove full av følelser av storslåtthet, men blir så 

dratt ned på jorden i et kraftig rykk idet brorens blikk på ham blir avslørt. Han blir da 

overveldet av skamfølelse, noe som igjen avslører en skrøpelig selvidentitet. I denne 

situasjonen blir krenkelsen så dyp at han ikke klarer å håndtere det, og han reagerer med å 

blinde blikket på seg selv. Det er ifølge Giddens også slik at skamfølelsen fremkalles av 

følelsen av å være utilstrekkelig for en elsket eller respektert annen, så det er ikke tilfeldig at 

det er nettopp Yngve som utløser reaksjonen hos Karl Ove.    

 Det er som om Karl Ove er avhengig av å se seg selv med Yngves øyne; de erstatter på 

et eller annet vis hans manglende egne indre grenser. Sammen med Yngve lever han ut en 

identitet som kul student, som henger med kompiser, drikker øl og spiller i band. Han 

iscenesetter imidlertid seg selv i stor grad, og anstrenger seg for å være slik han tror han skal 

være for å være en av de andre. Det er også grunnen til at han inntar store mengder alkohol, 
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ettersom det er det eneste som får han til å slippe den konstante overvåkningen av seg selv. 

Etter episoden med glasskastingen er han imidlertid preget av en følelse av å ikke kunne 

forene de ulike identiteten: den han er sammen med de som vet, og den han er sammen med 

de som ikke vet. Han opplever selvet som fragmentert, og den biografiske fortellingen blir 

vanskelig å holde sammen. I tillegg reflekterer han over at det finnes noe i ham han ikke kan 

kontrollere, og at det ikke er mulig å stole på noen når han ikke kan stole på seg selv. 

 Karl Ove klarer imidlertid å skaffe seg venner utenom Yngves omgangskrets, men det 

er ikke uproblematisk for ham. Hans bestevenn, Espen, som han møtte på litteraturvitenskap 

grunnfag, er en mann Karl Ove har voldsom respekt for. Han er kunstner og poet, og han kan 

langt mer om alt som har med litteratur å gjøre enn Karl Ove. I tillegg tenker Karl Ove at 

Espen er genuin, mens han selv poserer med lesingen. Selv om han betrakter ham som sin 

beste venn, betrakter han seg selv utenifra også med ham, og han føler det er en ubalanse i 

forholdet deres. Karl Ove er var for Espens sinnsstemninger, og tilpasser egen adferd til hans 

modus. Dersom han får respons av kompisen på noe han sier, blir han friere og ivrig, men 

dersom han opplever ham som uinteressert, trekker han seg tilbake. Nok en gang ser vi et 

narsissistisk behov for bekreftelse og anerkjennelse, som igjen vitner om et individ med svak 

selvfølelse.           

 På lik linje med at Karl Ove føler han spiller en rolle sammen med Yngve og 

kompisene, føler han at han gjør seg til sammen med Espen. Det henger først og fremst 

sammen med at han ser seg og Espen gjennom Yngves øyne:  

Det hendte jeg så det Espen og jeg gjorde med Yngves øyne, da ble vi forvandlet til to nerder som satt for 

seg selv og leste høyt og spilte sjakk og hørte på jazz, så langt unna det sosiale, omgjengelige livet med band 

og jenter og kvelder ute som det gikk an å komme. Yngve så at det ikke var meg, og det blikket tok jeg med 

meg, jeg var en helt vanlig fyr som likte fotball og popmusikk, hva var det jeg gjorde meg til for med all 

denne modernistiske elitist-litteraturen? Det gikk imidlertid andre veien også, for det Yngve sa lød ikke 

alltid like overbevisende i mine ører lenger, men det var så vonde tanker at jeg skjøv dem unna straks de 

kom (s. 303). 

Det er som om Karl Ove opplever seg selv som ulike individ; splittelsen mellom den han er 

sammen med Yngve og den han er sammen med Espen er så stor at det er umulig å forene de 

to. Dermed unngår han å være sammen med Yngve og Espen samtidig, for i tillegg til at de 

ikke har så mye å si til hverandre, ville det blitt vanskelig for Karl Ove å vite hvem han skulle 

vært. Sammen med Espen spiller han rollen som litteraturnerd og forfatterspire, samtidig som 

han ser voldsomt opp til Espen og opplever en form for anerkjennelse bare i kraft av å være 

sammen med ham. Den rollen han spiller sammen med Yngve, er mer lettbeint. Da handler 

det mer om å være en «normal student», som gjør det samme som alle andre gjør. Karl Ove 

ønsker begge disse identitetene, men vet ikke hvordan han skal forene dem. Fordi han er 
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ontologisk usikker, ligger skammen alltid og lurer like under overflaten, rett og slett fordi han 

ikke har tilstrekkelig tillit til at hans biografiske fortelling er tilstrekkelig. De ulike sidene av 

personligheten hans oppleves som splittelse, og selvet ender med å være fragmentert. 

 Yngve er en rettesnor for hvordan Karl Ove skal være og hvordan han skal tenke, men 

i løpet av romanen, begynner denne overbevisningen om at han er fasiten, å slå sprekker. 

Dette føles truende, fordi de indre grensene hos Karl Ove er så utflytende, om ikke 

fraværende. I mangel på en sammenhengende selvfortelling og en sterk selvidentitet, har 

Yngve vært svaret på hva som er riktig og galt, inne og ute. Når han kjenner på at brorens ord 

mister validitet, gjør det rett og slett vondt, og han har så store problem med å forholde seg til 

det at han skyver det unna.          

 Karl Oves usikkerhet gjør det vanskelig for ham å oppnå og opprettholde det Giddens 

kaller rene forhold. I og med at han opplever manglende autentisitet, er det vanskelig for ham 

å vekke tillit hos andre mennesker. Det blir svært utfordrende å bli kjent med hans 

personlighet, og dermed også å forutsi hans reaksjoner. I tillegg blir det vanskelig for ham 

selv å oppnå intimitet, da tillit er en av faktorene som må være på plass for at intimitet skal 

kunne oppstå. Karl Ove sliter med å forstå hvorfor Espen vil henge med ham, og er ydmyk og 

takknemlig for at han faktisk gjør det. Denne underdanigheten står også i veien for intimitet, 

da Karl Ove opplever at han iscenesetter seg selv for å være bra nok for kompisen. Behovet 

for anerkjennelse blir en viktigere drivkraft enn behovet for intimitet. Ved å være sammen 

med bestemte mennesker får han en slags bekreftelse på hvem han er, selv om denne 

bekreftelsen aldri vil være tilstrekkelig til å gi ham en stabil følelse av selvidentitet; til det er 

opplevelsen av splittelse for stor. I stedet for å inkludere de ulike opplevelsene av forskjellige 

sider av personligheten i selvfortellingen, og på den måten refleksivt skape seg selv, forblir de 

som ulike identiteter.          

 Det er imidlertid én person som skiller seg ut med tanke på opplevelsen av autentisitet. 

Etter at Karl Ove har kastet glasset i ansiktet på broren, kommer han tilbake for å si unnskyld, 

og blir sittende der og gråte, omgitt av mange andre som ikke helt vet hva de skal si og gjøre. 

Da møter han Geir for første gang, en mann som blir den eneste Karl Ove føler tillit til. Geir 

ser ham på sitt aller svakeste, en skamfull, angrende og sønderknust Karl Ove. Det er grunn til 

å tro at nettopp dette - at de møtes for første gang når Karl Ove er i en modus av oppriktighet - 

gjør at han slipper å prøve å være noen sammen med Geir. Han åpner seg opp og snakker med 

ham om ting han aldri har snakket med noen om før. I dette forholdet er de ulike faktorene for 

såkalte rene forhold på plass. Karl Ove er ikke selvbevisst i like stor grad, og iscenesetter seg 



 
 

 
67 

 

derfor ikke slik han vanligvis pleier. Dermed oppleves han som en kompetent agent av Geir, 

og han selv opplever at han stoler på kompisen. De føler begge at de får noe ut av denne 

relasjonen, og dermed ligger forutsetningene til rette for at de kan bygge et varig og stabilt 

forhold. Geir er hans rake motsetning på mange måter, og kanskje nettopp på grunn av den 

store avstanden mellom de to, prøver ikke Karl Ove å være som ham. Geir er lite 

selvhøytidelig, han er militarist og bortimot dyslektiker; han har så å si ikke lest en roman. 

Likevel opplever de en gjensidighet i forholdet; Karl Ove slapper mer av og blir mindre 

selvbevisst sammen med ham, og Geir er oppriktig interessert i det Karl Ove forteller, og 

anerkjenner at de kan lære noe av hverandre. Geir flytter til Sverige like etter de møttes, men 

det er neppe tilfeldig at det er nettopp til Sverige Karl Ove drar når han på romanens siste side 

setter seg på toget og forlater Bergen. For første gang opplever Karl Ove å få bekreftelse på 

egen identitet, og ikke på en identitet han forsøker å skape. Det kan være det første skrittet på 

vei mot en mer stabil følelse av selvidentitet. Som vi skal komme tilbake til, representerer 

flukten fra Bergen en ny krise i livet hans, og åpner opp for muligheten for å skape seg selv på 

nytt.  

3.2.3. Ask og rubinen – Karl Ove og damene 

Som tittelen antyder, er det ikke kunsten, sosialismen eller jakten på rikdom som er det 

viktigste i Asks liv. Det er jakten på den røde rubin: 

Han var jo kommet til denne byen for å finne (eller skape) den røde rubin; han trodde ikke at denne 

livets skjønneste og vakreste skatt kunne bo i en kvinne; derimot trodde han at hvis han fant den riktige 

kvinnen, kunne de sammen finne de vises sten; samhørigheten med en kvinne ble hans dypeste lengsel» 

(s. 86). 

Å jakte, det er noe Ask kan. I løpet av det han beskriver som ensomhetens år, stifter han 

bekjentskap med en god del kvinner. Vi får allerede i første kapittel vite at han har funnet den 

kvinnen han har brukt sitt liv på å lete etter, da romanens nullpunkt og åpningskapittel starter 

med «nettenes natt», en natt Embla og Ask går tur i parken, etter det første studieårets 

avslutningsball. Hans dypeste lengsel er samhørighet, og han har en del tanker om hva slags 

kvinne han vil ha, og hvilke egenskaper en framtidig kone må inneha. Gjennom alle 

forholdene han har i løpet av romanen, i den grad det er riktig å kalle det forhold, har han 

noen forestillinger om hva som er bra og dårlig damer. Sex kan han ha med så å si all slags 

kvinnfolk, men «å elske dem sjelelig» eller innlede et forpliktende forhold til dem, det er ikke 

like enkelt. Det er én ting han er sikker på, og det er at han skal ha en dame som har større 

ambisjoner enn å bare være kone og husmor. Han drømmer om en pike som tør, som for 

eksempel starter egen bedrift, skaper noe kreativt, som brenner for en politisk eller sosial sak. 
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Også i synet på damer kommer avsmaken for det småborgerlige frem. Han kunne aldri hatt en 

kone uten ambisjoner, da det ville stille ham selv i et småborgerlig lys. Dermed må han lete 

etter en dame som besitter kvaliteter han kan være stolt av, og som kan bekrefte hans 

selvidentitet.           

 Ask har en voldsom appetitt på livets goder, og kvinner og sex er intet unntak. Han 

bruker tid på å fundere på dette selv, og undrer seg over hva som er sterkest i ham: 

sensualiteten eller romantikken. Han skiller tydelig mellom de to driftene i seg selv, og 

mellom de ulike damene som vekker disse følelsene hos ham. På den ene siden er det de 

«kjøttlige menneskekvinnene», de han kan fråtse i og være vulgær med. De damene kaller han 

horer. På den andre siden har han «feen med bittesmå føtter og de gjennomsiktige vinger», 

som er så yndig og liten. Feen kan han høyakte, og horen kan han rulle seg i stønnende vellyst 

med. Å kombinere disse to i én kvinne, ser han på som en umulighet, et dilemma han tar seg i 

å tenke på til stadighet. Det kan tenkes at denne forestillingen har mye av skylden for at han 

strever sånn med kjærligheten. Seksuelle nytelse betyr såpass mye for ham at han ikke kan 

leve uten den. Samtidig har han behov for å elske sin dame sjelelig og ønsker å føle ekte 

samhørighet. Med en slik splittelse mellom hode og kropp vil det være vanskelig å oppnå den 

samhørigheten han lengter etter. Som han selv sier det: «[H]vordan skulle han høyakte en fe 

såfremt feen var en hore? – og hvordan rulle seg i stønnende vellyst med en hore såfremt 

horen var en fe?» (s. 88). Som Giddens påpeker, er foreningen mellom hode og kropp mindre 

til stede hos personer med eksistensiell angst, og denne formen for angst oppstår når 

avstanden mellom de aksepterte rutinene og vedkommendes biografiske fortelling er for stor. 

«De aksepterte rutinene» er her forstått som det tradisjonelle forholdet mellom menn og 

kvinner. Samtidig blir denne omgangen med kvinner en del av hans regimer, en måte for ham 

å holde seg selv i gang, og det representerer også et brudd med sosiale konvensjoner.  

 Karakteren Ask skrives fram som en mann med stor appetitt på damer, men som har 

utfordringer med å kommunisere adekvat med dem. Hans syn på forskjellen mellom kvinner 

og menn kommer til uttrykk en gang han avviser en kvinne seksuelt: 

En mann som blir vist tilbake av en kvinne, lider nederlag; men nederlaget hører til spillets karakter, 

han er bedrøvet som menneske, men ikke ydmyket som mann. En kvinne som ber om elskov, og som 

får avslag, for henne synes saken langt alvorligere. Hun er ikke bare bedrøvet som menneske, hun er 

fornedret som kvinne (s. 284).  

Han har altså ingenting å tape på å innlede seksuelle forhold med damer; hans selvidentitet 

trues ikke på noen måte av det, ettersom det går på hans mandighet som ikke blir ydmyket av 

en avvisning. Skillet mellom hode og kropp gjør at han ikke har problem med å innlede 
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forhold av fysisk karakter, og på det området er han svært så selvsikker. Problemene oppstår 

når han skal koble hode og kropp sammen, da hans manglende tillit til andre og egen 

selvintegritet står i veien for at skal kunne åpne seg og oppnå intimitet. Dersom han skal åpne 

seg opp og vise hvem han er sammen med en dame, risikerer han å ikke få den responsen han 

ønsker, og integriteten i hans sikkerhetssystem vil da være truet.    

 Det kommer flere ganger til uttrykk at Ask både frykter og misliker konseptet 

ekteskap. Han ser på det som påtvungen sosial konvensjon, men også som en tvangstrøye og 

tap av frihet. Selv om han satte barn på to damer nordpå året før han startet studiene, var det 

ikke på noe som helst tidspunkt aktuelt å ta ansvar for noen av dem ved å bli der, eller gifte 

seg med mødrene. Hans identitet er tuftet på at han ikke skal gjøre akkurat som alle andre og 

som det er forventet av ham. Like fullt er han gift når vi kommer til slutten av romanen. For å 

skjønne hvordan det kommer til det, er det nødvendig å se på de forholdene han har før han 

møter henne han gifter seg med.        

 Molly er den første jenta han innleder et forhold til etter at han kommer til studiebyen. 

Hun er i starten av tyveårene og jobber i en butikk. Med henne kjenner han ingen kjærlighet, 

og knapt nok begjær. Hun har ingen glede av den seksuelle akten, da det bare gjør vondt for 

henne. Dette stopper imidlertid ikke Ask, han blir i stedet kreativ og finner ut hvordan de skal 

gjøre det uten at det blir for vondt for henne. Molly tilhører ikke hans tanke- og 

lengselsverden, og de har ingenting felles. Han vil ikke gå ut med henne, fordi han skammer 

seg over hvor lite kultivert hun er, og vil ikke vise seg offentlig sammen med en slik kvinne. 

Selv om han innser at han «bare bruker henne til hor», nekter han å la seg stoppe av det, da 

han argumenterer med seg selv om at heder er nok en sosial konvensjon han egentlig ikke ser 

poenget med; «et menneske har lov til å eksistere, mens det venter på det vidunderlige». 

Molly er for ham «klinke råbarket kjønn», noe som er greit så lenge det ikke er snakk om 

følelser for noen av dem. Da dreier forholdet seg kun om hans identitet som mann, og den 

kan, som vi har sett, ikke trues så lett, da den har ganske solide bein å stå på (s. 107). 

 Når han blir sengeliggende og syk, og Molly kommer på sykebesøk med kjeks, 

begynner han å frykte at det ikke lenger er snakk om bare uskyldig moro dem imellom, men 

at hun har utviklet ømmere følelser for ham. Da blir det straks mer problematisk – for hvem er 

han da, hvis han kan ha vulgær sex med ei som ikke har noe fysisk glede av det, og som 

samtidig utvikler følelser for ham som han ikke kan gjengjelde?  Likevel lar han egne behov 

komme først, og han holder forholdet gående en stund til. Han undrer på om han kan være 

redd for å såre henne, men er nok mest redd for å ikke kunne opprettholde sine faste rutiner; 
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han har jo ingen ny kvinne «å bore seg inn i» (s. 120). Disse rutinene er viktig for hans 

selvidentitet, da han i en tilværelse som ellers er preget av kaos, i det minste har disse mer 

eller mindre faste møtene som skaper en følelse av sammenheng og «væren i verden». 

 Beviset på at det ikke er angsten for å såre henne som stopper ham fra å avslutte 

forholdet, får vi når Molly sier at de er bedt til stor dansemoro i byen. Han vemmes av tanken 

på å dra noe sted som Molly sin «kavaler», men tanken på å komme til et velstående hjem 

med overflod av god mat og drikke blir for fristende. Dessuten skulle det være seks piker der, 

i tillegg til Molly og søsteren, og Ask lurer på om han kanskje kan finne Henne der. Han han 

ingen videre skrupler mot å dra på fest som Mollys kavaler, med det for øye å finne en ny å 

innlede et forhold til.           

 På festen får Ask skrudd på sin selskapssjarm, og han er i sitt ess denne kvelden, til 

tross for at han er der med Molly og tenker at det er siste gang de to er sammen. 

Den utslagne kveld spilte Ask den lystige student og den vittige elg, denne kvelden var for ham en 

voldsom utløsning efter nesten to måneders innestengning, en frigjøring fra den blå bok og 

pensumskrampen og banklånstrykket; for en stund glemte han; han sang, og han var en god visesanger; 

han spilte jazz på klaveret, og han var en brukbar pianist, han gav dem Tiger Rag og Sheik of Araby og 

Millom Bakkar Og Berg i eget arrangement (og han holdt «utmed havet» i det uendelige mens venstre 

hånd utrettelig gav danserytmen i bassen, de danset og sang på haaaaaaaaaaaaa i fem minutter før han 

endelig gav dem vet); så danset han selv med pikene, og han hadde djevelen i kroppen, og de hadde en 

og radiogrammofon, og han danset ikke med Molly, nu og da fikk han et glimt av henne, hun satt i en 

krok, han følte hennes små brune hundeøyne på seg, kanskje var det en strime gult i øynene også, men 

han kunne ikke hjelpe det, han danset bare med andre (s. 126). 

Her spiller Ask ut en helt annen identitet enn den sky og selvbevisste studenten han ellers 

beskriver seg selv som. Han skrives her fram som en som klarer å tre ut av det selvbevisste, 

og bare slippe seg helt løs. Likevel brukes ordet «spilte» om denne oppførselen, som om dette 

heller ikke er hans autentiske selv. Det er imidlertid påfallende hvor lite selvbevisst han blir i 

denne settingen; han spiller ut hele sin fargerike personlighet og blomstrer sammen med disse 

menneskene som han ikke er det minste redd for. Han er ikke redd for hvordan han fremstår i 

deres øyne; de er ikke signifikante nok. Han ender opp med å ha sex med selskapets vertinne, 

Wilhelmine, under et tre i hagen, selv om han visstnok har forelsket seg i Constance, som er 

«for meget av en god pike» til at han tør gjøre intime tilnærmelser til henne. Etter akten under 

treet går han imidlertid inn til Constance og ber henne på kino, vel vitende om at han også 

kommer til å få henne en dag. Denne kvelden får selvidentitetens fortelling en ytre form. Å 

flørte med flere kvinner og ha seg under et tre passer godt inn i hans selvfortelling om en 

mann som avskyr skinnhellighet og påtvungne konvensjoner. Seksuell frigjøring representerer 

en viktig del av hans brudd med disse konvensjonene.     

 I tiden som kommer, har han forhold til både Constance og Wilhelmine, men uten å ha 
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noen tanker om en fremtid med noen av dem. Han elsker ikke noen av dem, og ingen 

oppfyller kravene han har til en potensiell livspartner. Bare tanken på det ekteskapelige liv 

gjør ham impotent, og han unngår blant annet å ha sex med Wilhelmine i sengen, fordi det blir 

for ekteskapelig. Den borgerlige institusjonen som ekteskap jo er, oppleves som en trussel 

mot hans identitet. I hans biografiske fortelling er han ikke en mann som søker ekteskapelig 

lykke, men en som ønsker dyp samhørighet med et annet menneske. Når han bestemmer seg 

for å avslutte forholdet med henne, er det først og fremst fordi han føler et krav om å redde 

henne fra hennes grå liv. Han avslutter også forholdet til Constance etter en stund, da han vet 

at han ikke kommer til å elske henne.       

 Ask føler seg aldri fri sammen med noen kvinner, med unntak av i én hastig affære 

han har med Synnøve, en kontordame på rektors forværelse. Med henne føler han seg 

fullkommen fri, fordi han vet at hun spiller like mye som ham. Begge skjuler sin egentlige 

identitet for å oppnå noe, og dermed er ikke integriteten truet. Han vil ha henne for kroppen, 

hun vil ha ham for hans framtidige yrke. Hun er svært opptatt av alt som har noe borgerlig ved 

seg, og Ask passer inn i hennes forestilling om en framtid som spissborger. Ask ser en 

dobbelthet i karakteren hennes; hun later som hun er prippen og forakter bohemene, men kler 

seg like fullt naken sammen med ham og byr på seg selv. Hun er livsløgner, som han selv. 

Dermed kan han være med henne uten å skamme seg over å bruke henne, fordi hun gjør 

akkurat det samme selv. Dette forholdet tar naturlig nok raskt slutt når Synnøve aner at han 

ikke er interessert i noe forhold utover det seksuelle de allerede har.    

 Det første som får Ask til å fatte interesse for hun som skal bli hans kone, er når to 

sosialister han tar en øl med, snakker om henne. Han er oppjaget over å være bedt på en øl og 

en prat sammen med disse to, da han vet at de er to respekterte og beleste medlemmer, som 

vet å føre en kultivert samtale. Og kultiverte samtaler, det mener Ask han er utsultet på, for 

det har han aldri tatt del i tidligere. I løpet av kvelden kommer de inn på en dame i laget som 

de kritiserer fordi hun har vært på møte med grønn neglelakk, og synes hun går for langt både 

den ene og den andre veien. Dette har klangbunn hos Ask, som har en dragning mot alle som 

er litt annerledes, og spesielt de som er litt radikale. Det at hun er sosialist og viktig nok til å 

vekke engasjement hos to respekterte medlemmer, er nok til at Ask legger henne på minnet.

 Embla leier et gammelt hus i utkanten av byen, og Sosialistisk Studentlag får bruke 

stedet som møtelokale. Hun har et atelier i andre etasje av Stallen, som de kaller huset. «Her 

arbeidet og sov dette vesen som var sosialist og keramiker, vertinne og bohem, som spredte ro 

og farge over deres møter med sitt vesen, hun som på mange måter var den som holdt 
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sosialistgruppen sammen og gav den et sted å være» (s. 255).  Hun er altså yrkeskvinne, og 

hun skaper ting selv. Han legger merke til at hun alltid sitter med noe i hendene på møtene, og 

tenker at hun er en dame som ikke er redd for å ta i ting. Han gjør seg også noen tanker om at 

hun røyker:   

Hun røkte, meget. Når hun efter å ha inhalert oustet røken ut, fikk hun et uskjønt preg, derved at hun 

bredte underleppen ut og pustet røken opp i luften. Dette var på en tid da det ikke var vanlig å se unge 

damer som innbarkete røkere; røker hun på den måten, tenkte Ask, for å være kjekk? Må en pike gjøre 

seg kjekk, for å overvinne en indre eller ytre motstand? […] Ask beundret henne for hennes røking. En 

pike som røker er en opprører mot det bestående (s. 258-259). 

For det første ser han på røykingen som et tegn på at hun kjemper med noe. Selv røyker han 

pipe for å kontrollere egen usikkerhet og for å slippe å prate når han er redd for å tape ansikt, 

og det kan tenkes at han føler på en gjenkjennelse i Embla. Det er imidlertid det opprørske 

ved henne som vekker størst interesse, og han blir ikke mindre imponert da han får vite at hun 

har brutt med den velansette familien hun kommer fra. Denne unge damen har alt Ask 

drømmer om i en dame. Hun er pen og velstelt, kler seg med omtanke og stil, hun er kreativ 

og skapende, og sist med ikke minst: hun er en opprørsk sosialist, men med noe han oppfatter 

som en sårbar kjerne. Hun er rett og slett Asks kvinnelige ekvivalent, eller rettere sagt: slik 

Ask ønsker å være. Dette er en dame som kan bekrefte hans identitet, og som passer inn hans 

biografiske fortelling.          

 Ask tør ikke ta direkte initiativ til noe romantisk med Embla, men beundrer henne 

først og fremst på avstand. I romanens anslag er Ask og Embla på tur i en park, og Ask tenker 

at han har funnet den han brukt livet sitt på å lete etter. Han strever imidlertid med å åpne seg 

også for henne, og mener det er så vanskelig fordi hun betyr så mye. Han elsker henne og 

beundrer og tilber henne over alt på jorden, men dermed blir det også farlig. Risikoen for å 

åpne seg blir plutselig større enn noen gang, og han risikerer både avvisning og nederlag: 

«[H]vis jeg erklærer meg og hun ikke kan ta imot meg, da er alt tapt. Jeg kan bære et liv med 

et uutsagt håp. Men jeg kan aldri bære et liv med uttalt nederlag» (s. 12). Han strever med å 

kommunisere med henne; intimiteten blir vanskelig. Likevel utvikler stevnemøtet seg til å bli 

av svært stor følelsesmessig betydning for Ask, og han minnes det som «nettenes natt».  

 Det er altså ingen tvil om at Ask kjenner på de riktig store følelsene, men han aner 

ikke hvordan han skal formidle dem. Et like stort problem er det imidlertid at han ikke 

begjærer henne. Han elsker henne og forguder henne, men å se på kroppen hennes er som å 

betrakte en vakker skulptur.  

Han vil det ikke, forstår det ikke; egentlig kan han ikke tenke på henne som kvinne, det er med den 

villeste fortvilelse han et par hastige ganger har tenkt på hennes kropp. Han er blitt fanget inn av lyset i 
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hennes store, rene, muntre øyne; ved tanken på å skulle legge hånden på hennes kne fryser han; tanken 

på henne som kjønnsvesen er ham ufattelig, umulig; han kjenner redsel, nesten avsky når han tenker på 

henne slik. Til tross for at hun er den vakreste kvinne han har sett. Til tross for? (s. 353) 

Her har Asks splittelse mellom hode og kropp blitt et virkelig stort problem for ham. Han har 

selv fundert på hvorfor han har følt en skjult angst «ved den kjødelige vellyst», og at denne 

følelsen er noe som på mystisk vis har blitt banket inn i ham i barndommen. Selv om Ask 

virker nokså hemningsløs i sin seksuelle omgang med kvinner, er det også noe som tilsier at 

det er knyttet en viss grad av skamfølelse til disse handlingene. Skam er nært forbundet med 

selvidentiteten, og henger sammen med en følelse av personlig utilstrekkelighet. Opplevelsen 

av skam kan, som vi har sett, true eller ødelegge tilliten, ikke bare til andre personer, men til 

objektverdenens sammenheng. Dermed oppstår det angst, fordi de eksistensielle spørsmålene 

blir vanskelig å besvare. Når Ask ikke vet hvem han selv er og ikke hvor han hører til, blir det 

umulig å oppnå samhørighet og intimitet. Han mangler tiltro til egen integritet og verdien av 

egen selvfortelling. Dette blir godt illustrert ved angsten han føler når Embla spør om hva han 

vil bli: «Efter en liten stund spør hun: «Hva har du egentlig tenkt å bli?» Og da jager hun en 

ny angst i ham; hans følelse av intethet blir dobbelt stor; han aner jo nettopp ikke hva han skal 

bli!» (s. 382 – min kursivering). Han vet ikke hvem han er og hvem han ønsker å være, hans 

manglende følelse av et selv gjør den totale samhørigheten han lengter sånn etter, umulig å 

oppnå.             

 Den ontologiske usikkerheten gjør at han er svært sårbar overfor respons fra nære 

personer, og han tolker også Emblas følelser som bare vennskap: 

Etterpå føler han det som om han synker; han hadde jo ved sitt spørsmål ubevisst villet utforske hennes 

følelser overfor ham selv; og han hadde ikke ment det, hadde ikke tordet det. Men nu sitter han med 

gjenklangen av hennes ord i sine ører; han lytter til ekkoet. Jo, hennes stemme hadde vært vennlig. Men 

ikke noe mere. En venns stemme. Venn mot venn. Men bare venn. Det frykteligste av alt. Venn. Det 

fattigste av alt. Venn. Hvordan skal en mann være skapt, for at han skal kunne føle seg lykkelig over å 

være venn med verdens godeste og mest yndefulle pike? Bare venn? (s. 362) 

Han opplever så mye angst i forbindelse med egen blottstillelse, at han ikke engang tør å 

forsøke å finne ut om hun liker ham som noe mer enn en venn. Når han først undersøker, er 

det ubevisst, og svarene han får er bare subjektive tolkninger av stemmeleie. Denne angsten 

hindrer ham i å gjøre noe som helst framstøt mot henne. Han har sjansen i «nettenes natt», 

men lar den gå fra seg, og tenker at han skal heller forsøke når de er «på like fot», når han 

ikke trenger å tigge om hennes kjærlighet. Han må vite hvem han selv er og ha stolthet før han 

kan åpne seg for henne. Og denne stoltheten er skammens motpart. De kan aldri føle ekte 

samhørighet så lenge han mangler følelsen av å være et sammenhengende subjekt. 

 Etter at Embla har dratt fra ham i nettenes natt, raver han rundt i byen og prater med 
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seg selv, eller en fiktiv mann/Gunnhild/Gud. Han argumenterer for at Embla er noe 

enestående og unikt, at han har latt den røde rubin forsvinne for seg. Når det går opp for ham 

at hun faktisk er så unik som han har hatt en fornemmelse av, gråter han, og så sier han til seg 

selv: «I så fall er jeg s-s-stolt over mine tårer. Denne natten var den største i mitt liv. Jeg 

takker for at jeg fikk lov å gråte over en kvinne.» (s. 418).  Ask gråter, selv om sosialister ikke 

gråter. Det har han tidligere bare gjort når han har blitt overveldet av vakker musikk. Her tar 

han i bruk voldsom patos, på grensen til det patetiske, og iscenesetter seg selv som en som 

virkelig investerer i kjærligheten, og som innehar store følelser. Han har ikke tidligere kjent 

på autentiske, sterke følelser for en kvinne, men trenger at det skal stille seg annerledes med 

Embla, for at hun skal kunne være selveste rubinen. I hans selvfortelling har rubinen stor 

plass, selv om det er åpenbart at det ikke har voldsom kraft til å spille inn i hans 

identitetprosjekt.          

 Selv om han mener å ha funnet rubinen, forholder han seg likevel taus overfor henne. 

Han reiser til Frankrike, og når han kommer tilbake, drar han til hjembyen sin for å tjene 

penger. Først når de møtes på et illegalt møte under krigen i 1941, blir de sammen. Møtet 

beskrives som om at de dras mot hverandre fra hver sin kant av møtelokalet, og at «det var 

som om en felles tyngde fikk dem til å helle mot hverandre» (s. 421). De gifter seg året etter, 

og får senere et barn. I romanens avslutningsscene drister han seg til å snakke om «nettenes 

natt». Han vender seg imidlertid vekk fra henne, han vil «være avsides med sitt hjerte». 

Embla husker ikke natten i parken, hun husker ikke det som i Asks hode er selve beviset for at 

han han har følt ekte kjærlighet. Da innser han at «Kjærlighet er noe som andre ikke vet om. 

Kjærligheten er en ensom ting» (s. 422).       

 Vi får ingen innsikt i hva det er som har forandret seg hos Ask, hvorfor han nå er en 

mann som kan inngå ekteskap, det som han tidligere avskydde på grunn av at han forbandt det 

med noe spissborgerlig. Vi får heller ikke vite hvordan det går til at Ask og Embla utvikler 

forholdet sitt. Det vi imidlertid får vite, er hva som ikke er forandret. Ask er fremdeles en som 

ikke tør vise seg sårbar for en kvinne. Han vender ansiktet bort idet han skal snakke om den 

natten som betyr så mye for ham; han er redd for å vise hvor mye det betyr. Når Embla ikke 

husker noe, bagatelliserer han natten, noe som igjen fører til en følelse av ensomhet. Han 

innser at den samhørigheten han har lengtet sånn etter, ikke fins. I hans selvfortelling er det en 

sannhet; innerst inne vil han alltid være ensom. En krig representerer det Giddens kaller 

ekstensjonell påvirkning av selvet, altså en forandring individet selv ikke rår over. Det er en 

livskrise av så stort format, at en revisjon av selvidentiteten er uunngåelig. Individet må da 
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revidere sin selvforståelse, og det tidligere selvet må forlates. Romanen gir ikke leseren noe 

innsikt i denne prosessen, vi får bare lese om en Ask før og etter denne krisen. Det er lite igjen 

av den pompøse og patosfylte beskrivelsen av kjærligheten, og rubinmetaforen er glemt. 

Krigen har tilsynelatende gjort Ask mindre opprørsk og revolusjonær, hans selvidentitet er 

ikke lenger avhengig av brudd med de borgerlige konvensjonene.    

*** 

Karl Ove er så å si alltid forelsket. I motsetning til Ask, mangler han imidlertid selvtillit når 

det kommer til damer, og han opplever det som at han så å si alltid føler sterkere enn det 

damene gjør. I romanens begynnelse er han forelsket i Ingvild. Som vi så i kapitlet om 

ontologisk sikkerhet, brevveksler de i en tid, og Karl Ove føler han kan skape seg selv på 

papiret. Da er forholdet ukomplisert, og representerer ikke brudd i hans selvfortelling.  

Etter en stund tok jeg fram brevene fra Ingvild. Jeg hadde hatt dem med meg hele sommeren, de 

begynte å bli tynnslitte i brettene og jeg kunne dem nesten utenat, men de ga fra seg et lys, noe godt og 

lystfylt som jeg kom i kontakt med hver gang jeg leste dem. Det var henne, både det jeg husket av 

henne den ene gangen vi hadde møtt hverandre, og det som steg fram av henne i det hun skrev, men det 

var også framtiden, det ukjente som ventet meg. Hun var annerledes, noe annet, og det merkelige var at 

også jeg ble annerledes og noe annet når jeg tenkte på henne. Jeg likte meg selv bedre når jeg tenkte på 

henne. Det var som om tanken på henne slettet ut noe i meg, og det ga meg en ny begynnelse, eller 

flyttet meg til et annet sted (Knausgård, 2010, s. 19). 

Det er tydelig at Karl Ove ønsker forholdet til Ingvild på bakgrunn av hvem han selv tror han 

blir sammen med henne. Hun kan tilføre ham noe han mangler, og kanskje kan noe av det 

mørke han opplever bli erstattet av det lyset han synes hun gir fra seg. Bare tanken på henne 

sletter ut noe i ham, og hun representerer en mulighet for ham til å skape seg selv på nytt, et 

svar på det eksistensielle spørsmålet «hvem er jeg?». Han tenker at han identifiserer seg med 

henne, og opplever at gjennom det hun skriver, kjenner han igjen seg selv. Hun når inn til 

«der han selv er» (s. 42), og representerer slik en bekreftelse på hans identitet. Han har 

åpenbart valgt seg henne nettopp på grunn av dette, da det er lite som tilsier at det er noe form 

for gjensidighet i følelsene fra Ingvild sin side, annet enn at de har opprettholdt kontakt via 

brevskriving.          

 Problemene oppstår når Ingvild kommer til byen og de skal ha et forhold i det 

virkelige liv. Da kan ikke Karl Ove skape seg selv gjennom skriften; han må vite hvem han er 

for å kunne oppnå intimitet og et såkalt rent forhold. Selv om han tenker at de to har noe 

spesielt, er han likevel redd for ikke å være god nok, redd for å komme til kort når han må 

sitte der som seg selv, uten å kunne skape seg selv i form av skriften. Han bekymrer seg for at 

han ikke har kontroll på seg selv når det kommer til seksualitet, og han bekymrer seg for at 
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han aldri ler. Bekymringene hans dreier seg om to nivå: Seksualiteten representerer intimitet 

og dypere kontakt med et annet menneske, mens latteren representerer det sosiale og 

omgjengelige. Karl Ove strever med begge nivåene på grunn av sin ontologiske usikkerhet.

 Etter det første møtet mellom Ingvild og Karl Ove i Bergen er Karl Ove usikker. Han 

føler han ikke har klart å være seg selv, og opplevde dem som keitete og usikre, begge to. Han 

drar til Yngve for å betro seg til ham, og han får ham til å tro på at Ingvild er interessert, hun 

også. Når Yngve er sikker, blir han sikker. Borte er altså all visshet om at de to har noe 

spesielt, og han trenger broren til å gi ham bekreftelse på at de i det hele tatt har noe. Likevel 

er han forelsket i henne, så forelsket at det føles som det er det eneste som betyr noe. Han 

bestemmer seg for å gjøre et framstøt neste gang de møtes, slik at hun ikke skal forsvinne for 

ham og forbli bare en venn til evig tid. Problemene Karl Ove har med intimitet, blir imidlertid 

ikke borte i møte med Ingvild; de står snarere i veien for at han skal kunne utvikle et forhold 

til henne på den måten han ønsker. Han prøver å tenke igjennom hvordan han skal få til 

ønsket progresjon mellom dem, og ser for seg at han må være ærlig med henne, og fortelle at 

han har problemer seksuelt; at han kommer før han omtrent får startet akten. På den måten 

tenker han at han får gjort det til noe lite, og at det ikke blir definerende for hans seksuelle 

karakter. Han må i tillegg drikke alkohol, slik at det løser seg litt opp i ham. Ingenting av dette 

går som han har sett det for seg. Det ender med at han forsøker å ha sex med henne, men at 

hun avviser ham og synes det går for fort fram. Hun vil være venner. Når Karl Ove blir edru 

igjen, innser han fadesen: 

Det første jeg tenkte på da jeg våknet, var scenen oppe på pikeværelset i tredje etasje, Var det virkelig 

sant? Hadde jeg slept henne med opp dit, veltet henne overende i sengen og trukket genseren over 

brystet hennes? Ingvild? Som var så skjør og var og sjenert? Som jeg elsket av hele mitt hjerte? 

Hvordan kunne jeg? Hva var det jeg tenkte på? Å men inni svarte villeste helvete for en idiot jeg var. 

Jeg hadde ødelagt alt. Alt (s. 138). 

Avstanden mellom den han vil være og den han har vist seg som for Ingvild, blir veldig stor. 

Nok en gang går han til Yngve for å få hjelp, og de inviterer henne hjem til Yngve på vafler, 

slik at Karl Ove skal få sjansen til å rette opp inntrykket. Da er det som om Karl Ove overlater 

hele ansvaret til Yngve, siden han ikke stoler nok på seg selv og det han har å komme med. 

Og uten at Karl Ove selv ser direkte sammenheng, er det Ingvild og Yngve som ender opp 

med å bli sammen.          

 Som vi har sett, har Karl Ove brukt Yngve som rettesnor for hva som er riktig og galt; 

han har sett og bedømt seg selv og kompiser med brorens øyne. Når han opplever å bli avvist 

til fordel for broren av henne han tror han elsker, er det imidlertid broren han blir sint på og 

ikke vil ha mer med å gjøre. Han føler seg skamfull og latterliggjort. Det sosiale nettverket 
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hans er bygd opp rundt Yngve, så å velge bort ham vil bety å velge seg ensomhet. Han prøver 

det en stund, men mangelen på sosialt fellesskap fører til et større tap av stolthet og identitet 

enn det gjør å søke seg inn i Yngves fellesskap igjen.      

 Å ta Yngve tilbake i varmen, eller rettere sagt invitere seg selv inn i varmen hos 

Yngve igjen, kommer ikke uten en pris. Han drikker mer og mer, og overskridelsene blir 

større i form av hærverk og ufin oppførsel i fylla. Han har sett for seg at Ingvild skulle komme 

til Bergen, og at det skulle bli omtrent som å møte seg selv. Når den bekreftelsen uteblir, og 

han i tillegg opplever å bli ydmyket ved at hun blir sammen med Yngve, er det som han 

mister retning. Det oppstår en form for eksistensiell angst, som ifølge Giddens henger 

sammen med at de eksistensielle spørsmålene blir vanskelig å finne svar på. I tillegg handler 

det om at avviket mellom aksepterte rutiner og individets biografiske fortelling bli for stor.

 Den neste Karl Ove innleder et forhold til, er langt fra å være lik ham selv. Gunvor er 

trygg på seg selv, pliktoppfyllende, varm og full av energi. Han opplever det som at hun gjør 

«verden tydelig og fast», og han blir for en stund mer på plass i seg selv, uten de store 

overskridelsene. Når han ser seg selv med hennes blikk, ser han ikke noe galt, og sammen 

med henne vil han derfor ikke seg selv noe vondt. Han innser imidlertid at til tross for all 

lettheten hun tilfører livet hans, er hun ikke nok. På lik linje med Ask, trenger han en dame 

han kan være stolt av, og han er ikke stolt av Gunvor. Likevel fortsetter de å være sammen, og 

de flytter til Island når Gunvor skal ta mellomfag der. Karl Ove skal skrive på fulltid, og han 

elsker tilværelsen der. Jo mer han elsker tilværelsen som forfatter uten forpliktelser, jo større 

avstand føler han til henne. Det er som om den dekadente tilværelsen som forfatter gir ham en 

identitet som ikke kan sameksistere med den identiteten han får i kraft av å være sammen med 

Gunvor: 

Hun hadde aldri gjort meg noe vondt. Hun hadde vært bra for meg, alltid villet meg godt. Hun hadde 

ingen brister, feil eller mangler. Hun ville godt, og hun gjorde godt. Bristene, feilene og manglene var 

det jeg som hadde. Overfor henne forsøkte jeg å dekke dem til så godt jeg kunne, og det gikk som oftest 

bra, men hele tiden lå det der, i meg, en skygge jeg kastet, og det fylte meg med dårlig samvittighet. Jeg 

ville ut av det, jeg ville være alene, da ville det forsvinne, siden det ikke ville gå ut over noen andre, 

men bare være noe jeg hadde for meg selv. Men for å bli alene måtte jeg gjøre det slutt, ende det hun 

gikk så inn for. Hun sa ofte at hun elsket meg, og jeg ville for alt i verden ikke såre henne, ikke vende 

meg bort fra henne, som så så varmt på meg (s. 423). 

Etter hvert som tiden går, er det som om det lyset han synes hun tilfører livet hans, blir mer og 

mer som en forsterking av hans negative tanker om seg selv. Han er utro flere ganger, noe 

som øker avstanden mellom de to ytterligere. Han må lyve for henne, og dermed blir det som 

om alt som skjer mellom dem blir påtatt og falskt; han må iscenesette seg selv som den gode 

kjæresten som fortjener henne, og avstanden mellom det og det han egentlig føler er stor. 
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Oppførselen som den utro kjæresten kompromitterer ikke med hans eget bilde av seg selv, da 

han har større problemer med seg selv som god og oppofrende kjæreste. Han er 

selvdestruktiv, og som utro kjæreste bekrefter han sitt eget selvbilde. Mens Ingvild fikk ham 

til å like seg selv bedre, blir selvforakten større og større sammen med Gunvor.  

 Hun som skal bli kona hans, Tonje, er ei han har møtt på radiostasjonen han jobber. 

Han fatter interesse for henne for alvor når de er ute og drikker, og hun gjennom en hel kveld 

møter blikket hans og flørter, til tross for at Yngve også er der og det er han hun prater mest 

med: «Enda merkeligere var det at jeg var helt trygg. Det var ingenting å være redd for, 

ingenting å uroe seg over, jeg skulle ikke prestere noe, ikke gjøre noe, ikke være noen. Jeg 

behøvde ikke engang si noe» (s. 478). Han føler det som om noe åpner seg sammen med 

henne, og han er grenseløst forelsket. Hun forteller om at hun har jobbet for Bergens mest 

kontroversielle radiostasjon, og at hun er veldig opptatt av ytringsfrihet. Dette appellerer til 

Karl Ove, fordi det befinner seg i utkanten og representerer brudd med konvensjoner, på 

samme måte som Embla representerte et slikt brudd for Ask.    

 Den ontologiske usikkerheten hans gjør det imidlertid vanskelig for ham å stole på 

både seg selv og andre, uansett hvor trygg han i utgangspunktet er på at de har noe spesielt, og 

at det han føler for henne er gjensidig. Etter to uker er de ute og drikker sammen med Yngve, 

og Tonje og Yngve snakker mye sammen. Da svartner det for Karl Ove, og sjalusien tar mer 

og mer overhånd: 

Men det stoppet ikke, det bare fortsatte, de satt og pratet som om jeg ikke fantes, jeg drakk og ble mer 

og mer fortvilet. Til slutt tenkte jeg at jeg skulle gi faen i hele helvetet. Til helvete med all denne jævla 

dritten. Jeg reiste meg og gikk opp på toalettet. Jeg støttet pannen mot veggen. Jeg så et knust ølglass på 

gulvet. Jeg bøyde meg ned, tok en glassbit i hånden, så på meg i speilet. Jeg dro glassbiten over kinnet. 

En rød stripe kom til syne, litt blod piplet likesom over kanten. Jeg tørket blodet bort, det kom ikke mer. 

Jeg dro glassbiten over det andre kinnet, denne gangen så hardt jeg klarte. Jeg tørket blodet bort med 

papiret, kastet det i doen, trakk ned, la biten bak søppelbøtten på gulvet, gikk ut, satte meg ned ved 

bordet deres. Av en eller annen sinnssyk grunn var det som om det jeg hadde gjort, ga meg nye krefter. 

[…] Hele resten av kvelden gjorde jeg det, kaldt og metodisk, del etter del av ansiktet ble dekket av 

kutt, og ble mer og mer brennende, til sist, da jeg satt der ved siden av dem og drakk, verket det så jeg 

kunne ha skreket, hadde det ikke vært for at jeg samtidig nøt det. Det lå en glede i smerten, det lå en 

glede i å tenke at jeg holdt den ut, at jeg holdt ut alt, alt, alt (s. 506). 

I denne situasjonen er Karl Ove nær et sammenbrudd i den ontologiske sikkerheten, noe som 

kan skje når et individ er i en svært stressende situasjon. Det er som om han går inn i en 

schizoid tilstand, hvor individet løsrives fra det kroppen gjør. Dette er et forsøk på å skape et 

beskyttende hylster mot de farer individet opplever. Samtidig er det grunn til å tro at dette er 

en iscenesettelse av seg selv, da Karl Ove tidligere fortalte kompisen Geir at han var truende 

til å skyte seg selv i foten, lik Hamsuns Glahn, bare for at Ingvild skulle legge merke til ham. 

En slik handling er altså ikke et brudd på hans selvfortelling, men passer inn i hans bilde av 
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den plagede forfatter. En slik handling gjør imidlertid at han ikke oppleves som kompetent 

agent av andre, da han bryter det som er forventet kroppskontroll. Dermed blir det vanskelig 

for andre å stole på ham, i tillegg til at han mangler tillit til seg selv og andre. Det sier seg selv 

at det står i veien for intimitet.        

 De ender likevel opp med å gifte seg, og for Karl Ove er det en måte å skape framtid 

og mening. Han ønsker et brudd med det hverdagslige og kjedelige, og tenker at å opphøye 

kjærligheten er en måte å gjøre det på. Likevel beskriver han seg som glad og sorgfull den 

dagen de gifter seg, fordi Tonje er lykkelig, og han ikke er verdt henne. I tiden etter bryllupet 

befinner han seg i et mørke; til tross for utallige forsøk, slår han ikke i gjennom som forfatter, 

mens de beste kompisene hans lykkes med å få det de skriver, utgitt. Den meningen han 

skaper med Tonje, er ikke nok, for i hans biografiske fortelling er det å være forfatter det aller 

viktigste. Når han til slutt slår igjennom, er lykken likevel kortvarig, for det viser seg å være i 

selve skriveprosessen han er på sitt mest harmoniske. Han går derfor inn i en lang periode 

med tungsinn igjen, ute av stand til å nyte at forholdet er stabilt og godt: 

Det finnes tusenvis av slike øyeblikk, tapt i samme øyeblikk som de oppstår, men likevel til stede, fordi 

det er de som former et forhold, den bestemte måten akkurat vi holdt sammen på, som var den samme 

som alles, likevel annerledes, det var hun og jeg, ingen andre, det var oss, vi håndterte alt det som kom 

mot oss som best vi kunne, men mørket i meg ble tettere, gleden i meg forsvant, jeg visste ikke lenger 

hva jeg ville eller hva jeg skulle, bare at jeg stod stille, jeg stod helt fast, det var følelsen, som om jeg 

ikke var formet fra innsiden, men bare en form som ble dannet av alt på utsiden. Som et slags avtrykk 

gikk jeg rundt, en mengde begivenheter og gjøremål som la seg tett rundt en form, helt hul innvendig. 

Om nettene, når jeg var ute, ble den lengselen etter noe annet det eneste som fantes, jeg kunne gjøre hva 

som helst, og til sist gjorde jeg det (s. 592-593). 

Når han ikke skriver, er det som om de indre grensene går i oppløsning; han slutter å være 

noen. Når de indre grensene opphører å eksistere, blir veien til overskridelser kort, og etter en 

kveld med mye alkohol, ender han opp med å være utro. Igjen opplever han at det øker 

avstanden mellom seg selv og kjæresten, og med det blir fortroligheten og intimiteten borte. 

Utroskapen blir avslørt ved at noen ringer og beskylder ham for voldtekt, og han blir avslørt 

både som utro og løgner. Kjærligheten er ikke lenger opphøyet, og det er ikke lenger en 

mening og en framtid i den. Når også Tonje er utro, er det ikke lenger noe vei tilbake. Hans 

biografiske fortelling har slått fullstendig sprekker, og krisen han står, i gjør at han må skape 

seg selv på nytt. Tonje forklarer sin utroskap med at han hadde vært trist og lei så lenge, og 

først når han klarer å skrive igjen, blir han glad. Det viser at det ikke er noe annet enn 

skrivingen som har kraft til å påvirke identiteten hans. Dersom skrivingen ikke fungerer, 

hjelper det ikke hvor bra han har det ellers. Forholdet til Tonje er imidlertid ødelagt, og 

skrivingen fungerer heller ikke. Han setter seg derfor på toget og forlater Bergen og Tonje. 
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Slik slutter også romanen, så det eneste vi vet, er at karakteren Karl Ove ikke lenger kan 

fortsette å være den han har vært. 

3.3. Sammenligning         

Karl Ove og Ask har det til felles at de har kunstneriske evner og ønske om å kunne leve av å 

skape. Begge lar seg fascinere og begeistre av all slags kunst, men Ask drømmer om å 

komponere og skape musikk, og Karl Ove må bli forfatter. Den ontologiske usikkerheten som 

begge er preget av, hindrer dem imidlertid i ganske stor grad. I Asks selvfortelling er 

kunstnerdrømmen svermeri, noe han bærer innerst inne, men som han håper å kunne realisere 

en dag. Det som står mellom ham og kunstnerdrømmen, er lengselen etter å høre til i et 

mannlig fellesskap. Fellesskapet han søker til, er Sosialistisk Studentlag, og der tenker han at 

den kunstneriske delen av personligheten ikke passer inn. Han vil så veldig gjerne være 

revolusjonær og opprørsk mot alt spissborgerlig, men han har likevel mange spissborgerlige 

tilbøyeligheter, inkludert et ganske så elitistisk kunstsyn og en lengsel etter en behagelig 

tilværelse med god mat og god råd. Denne vaklingen gjør den biografiske fortellingen 

utfordrende å holde i gang, og han ender opp med en følelse av å ikke være seg selv, men 

spille en rolle i de fleste situasjoner. For Karl Ove stiller det seg omtrent motsatt. Hans 

kunstnerdrøm er alt annet enn svermeri; det er selve kjernen i hans biografiske fortelling. Han 

må lykkes som forfatter, og han ønsker at skrivingen skal være på død og liv. På grunn av 

hans ontologiske usikkerhet, blir hans følelse av identitet i stor grad styrt av hvordan det går 

med skrivingen. Mot slutten av romanen ser vi imidlertid at det er selve skrivingen og 

opplevelsen av å skape som er avgjørende for selvidentiteten, for selv om han har blitt utgitt 

og fått strålende kritikker, er han rotløs og søkende. Det Ask og Karl Ove har til felles, er at 

de kunstneriske evnene utgjør en så stor del av identiteten at det ikke lar seg gjøre å utelate 

det fra den biografiske fortellingen. Om de fortrenger det og forsøker å leve uten denne evnen 

som en del av selvet, blir diskrepansen mellom levd liv og selvfortelling for stor, noe som 

igjen resulterer i eksistensiell angst og en følelse av å ikke være seg selv.  

 Begge karakterene lengter etter et mannlig fellesskap, og begge opplever i stor grad at 

de står utenfor. Det skyldes til dels den ontologiske usikkerheten, som gjør at de konstant 

overvåker seg selv. Da klarer de ikke være til stede på nivå med de andre, men ser seg selv 

som over- eller underlegne de andre, alt etter hvilken kontekst de opererer i. De søker 

bekreftelse og anerkjennelse fra menn de anser som signifikante, og selvfølelsen svinger i takt 

med om de får denne anerkjennelsen eller ikke. Mens Ask søker mot et politisk fellesskap, er 

Karl Ove mer typen til å dyrke kompisrelasjoner bygget på interessefellesskap. Det er liten 
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tvil om at det er der han føler seg mest på plass i seg selv, men han har likevel et behov for å 

tilhøre et fellesskap der han er «som alle andre»- nærmere bestemt som broren Yngve og hans 

kompiser og medstudenter. De er imidlertid begge bevisste på hvem de omgir seg med, på den 

måten at det sier noe om dem hvilke venner de har. De velger sine venner ut fra hva de kan få 

ut av vennskapet, som Giddens hevder er selve grunnlaget for modernitetens såkalte rene 

forhold. Felles for dem begge er imidlertid at de ikke klarer å kommunisere åpent og ærlig 

med noen - Karl Ove klarer det ikke med broren sin heller - fordi de alltid overvåker seg selv, 

og dermed betrakter seg selv med en viss ironisk distanse. Intimitet blir derfor uoppnåelig for 

dem begge.           

 De løser problemet med utenforskap på ulike vis. Begge iscenesetter seg selv i stor 

grad, men på ulike måter. Mens Ask forsøker å være så lik de andre som mulig, og dermed må 

undertrykke blant annet sin kunstneriske side, vil Karl Ove på den ene siden være som de 

andre, men på den andre siden har han behov for å vise at han er original og annerledes - at 

han har en kunstnerpersonlighet. De styres begge av andres blikk på seg selv, og den svake 

selvfølelsen gjør at de strever med skamfølelse dersom de bryter med de aksepterte rutinene 

innenfor de ulike sosiale kontekstene. Denne skamfølelsen står i veien for en stabil følelse av 

en selvidentitet, og det eksistensielle spørsmålet «hvem er jeg» forblir ubesvart. Det sterke 

behovet for bekreftelse fra andre menn er også uttrykk for narsissistiske trekk ved 

personligheten. Ask forsøker å passe inn ved å undertrykke sider av seg selv, noe som bare 

fører til et større sprik mellom selvfortelling og levd liv, og dermed en ustabil følelse av et 

selv. Karl Ove opplever det som trygt å henge med broren, men stoler likevel så lite på egen 

integritet at han sier minst mulig. For å tørre å delta i det sosiale fellesskapet uten å holde 

igjen, drikker han seg full. Selv om han føler han er i kontakt med seg selv og sine følelser i 

fylla, er den påfølgende skammen så stor at selvfølelsen forblir usammenhengende og ustabil. 

 For Karl Ove blir de evinnelige fyllekulene mer enn bare en mulighet til å slippe løs 

sitt «egentlige selv»; det blir også en måte å bryte med konvensjoner, være en opprører og en 

særing. Selv om han lengter etter fellesskapet, er frykten for ikke å være kunstnermateriale 

større. Ask tenker mye på at han også vil være opprører og alt annet enn en som følger 

strømmen. Det blir imidlertid ikke stort mer opprør enn det som foregår i hodet for hans del, 

da kraften som trekker mot å være ordentlig og dannet, er sterkere. Denne forskjellen kan 

også tilskrives forholdet mellom skyld og skam. Ask ser ut til å styres mer av skyldfølelsen, 

og han har en tendens til å rettferdiggjøre sine valg overfor seg selv. Han skylder i stor grad 

på andre enn seg selv for de store feilskjær i livet. Som Giddens påpeker, handler skyld om 
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situasjoner der individets tanker eller handlinger ikke stemmer overens med forventninger av 

normativ art, og det motsatte av skyldfølelse er oppreisning. Ask er opptatt av denne 

oppreisningen, og blant annet sosialismen blir et tenkt middel i så henseende. Skyldfølelse, 

som sies å være en mer privat angsttilstand, griper ikke inn i selvidentiteten på en så 

grunnleggende måte som skamfølelsen. Så har vi også sett at Ask behersker sosiale arenaer i 

større grad enn Karl Ove, selv om han kan ha angst på forhånd. Skam, som er en mer offentlig 

angsttilstand, handler i stor grad om å se seg selv med andres øyne, og føle på påfølgende 

skam. Dette er Karl Oves store utfordring. Han ser seg selv med brorens øyne, kjærestens 

øyne, moras øyne, og så videre, og han er aldri noensinne stolt av det han ser. På den måten 

blir han heller aldri bra nok for noen, for skam handler også om mangel på tillit, både til andre 

personer og til objektverdenens sammenheng. Det fører også til at de eksistensielle 

spørsmålene blir umulig å svare på, og følelsen av å være fremmedgjort bli hele tiden truende.

 Det området som skiller de to mest når det gjelder «å holde seg i gang», er det 

forholdet de har til det motsatte kjønn. Ask har en romantisk forestilling om å finne total 

samhørighet med en kvinne, og tenker at ting da vil «falle på plass». I sin omgang med 

kvinner for øvrig er han imidlertid både egoistisk og tankeløs. Den mannlige selvfølelsen hans 

er sterk, og identiteten blir ikke truet av de ulike forholdene han innleder. Han bruker 

kvinnene for å få dekt fysiske behov og fint lite annet. De fleste kvinnene er ikke gode nok til 

å vise seg med offentlig, og han kan ikke diskutere «ordentlige tema» med dem. Ergo er de 

bare en bekreftelse for hans mannlige ego. I sin forestilling om den store kjærligheten, ser han 

derimot en kvinne som er moderne, selvstendig og kreativ. Det er også når han først finner en 

slik kvinne han ønsker å forplikte seg. Da er det også viktig at hun er godkjent av de mennene 

som betyr noe. Selv om han har et forholdsvis tradisjonelt syn på kjønnsroller i den daglige 

omgangen med kvinner, har han et mer moderne syn på hva slags kvinne han ønsker å dele 

livet sitt med. Han vil ikke ha en typisk 50-tallskone som føder barn og står ved 

kjøkkenbenken. Hans fremtidige partner skal altså bekrefte hans moderne identitet og hans 

brudd med tradisjonelle konvensjoner.        

 Karl Ove er på ingen måte like selvsikker i sin omgang med kvinner, men han ser de 

heller ikke som sidestilt. Han har en tendens til å forhøye dem til noe uoppnåelig og mystisk, 

og hans usikkerhet gjør at han ikke klarer å kommunisere på en adekvat måte. Han blir 

selvdestruktiv og tenker at han ikke fortjener eller er god nok for damene han liker. I en tid da 

alt som betyr noe, svikter, gifter han seg for å skape håp og mening, og for å få noe annet enn 

skrivingen til å holde selvfortellingen sammen. For Karl Ove sin del er det imidlertid ikke 
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kjærligheten som skaper mening; han må skrive. Og når skriving og forhold går dårlig, er det 

lite igjen av selvidentiteten, fordi han ikke klarer å holde fortellingen om seg selv i gang. Da 

har han ingen annen løsning enn å skape seg selv på nytt.     

 Både Ask og Karl Ove strever med intimitet, både på grunn av sin manglende tiltro til 

egen selvintegritet og tillit til andre, men også fordi de begge iscenesetter seg selv i så stor 

grad at de ikke klarer å være autentiske. Det skaper naturlig nok avstand. Ask innser ikke at 

han for alltid vil være ensom innerst inne før helt avslutningsvis i romanen, når han innser at 

«nettenes natt» er noe bare han husker. For Karl Ove, derimot, er det en visshet han har hatt 

siden barndommen, og denne ensomheten er for ham en bekreftelse på egen identitet; den 

utgjør en slags kjerne i selvet. Derfor er han ikke avhengig av samhørighet med en dame for å 

holde fortellingen om seg selv i gang. Det er skrivingen som fyller hans tilværelse med 

mening, og som gjør at han kan svare på hvem han er. Kun når han skriver, forsvinner 

utenfrablikket på seg selv, og resten av livet, som samlivet med Tonje, blir rutinemessige ting 

som skjer i den praktiske bevisstheten, slik at det ryddes plass til det eksistensielle arbeidet: 

skrivingen. Karl Ove blir også så sterkt påvirket av folk han ser og møter, at det er plagsomt 

for ham. Bare å møte blikket til en tilfeldig forbipasserende kan sette varig avtrykk. Det at han 

på et tidspunkt må henge opp gardiner for å unngå at folk ser inn til ham, er et beskrivende 

bilde på hvordan han trenger å ha et hylster mellom seg og andre mennesker. For Asks del, er 

det sosiale relasjoner som er drivkraften, det som holder ham i gang. Han har en tendens til å 

snakke ned seg selv, men det kan heller plasseres i kategorien «kledelig beskjeden», for han 

kan virkelig slå til og være storsjarmør når situasjonen krever det. Selv om begge er 

ontologisk usikre individ, manifesterer denne usikkerheten seg tidvis nokså forskjellig hos de 

to karakterene. 

3.4. Det selvbiografiske aspektet 

Jeg har allerede slått fast at både Sangen om den røde rubin og Min Kamp har selvbiografiske 

trekk, men at forfatterne har ulike tilnærminger til sjangeren. Agnar Mykles roman vakte 

forargelse i sin tid på grunn av bruk av virkelige modeller, og på grunn av de erotiske 

beskrivelsene. Mykle hevdet hardnakket at det han hadde skrevet, var fiksjon, men fikk 

problemer med at mange kjente seg igjen i det som var beskrevet. I sangen om den røde rubin 

er det benyttet tredjepersons forteller, og ingen stedsnavn er oppgitt. Det er i seg selv med på 

å skape en distanse i det som er skrevet. Knausgård opererer på sin side med fullt navn på seg 

selv, og bruker autentiske navn på flere karakterer og stedsnavn. Han har også stått hardt på at 

det han skriver er sant, så sant som en persons oppfattelse av virkeligheten kan være. Samtidig 
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skriver han tidlig i romanen at det er overraskende lite han husker fra tiden i Bergen, og det 

må derfor være mye fiksjon blant det han faktisk husker. Knausgårds insistering på 

virkelighet blir forsterket av at fokaliseringsinstansen er en førstepersons forteller. Avstanden 

til det skrevne reduseres, og det blir for leseren mer enn bare en etterligning av virkeligheten. 

Det blir som å være til stede i en virkelig persons liv; det er privat og utleverende.  

 Bruk av egne navn kommenteres også av begge karakterene, Ask Burlefot og Karl 

Ove Knausgård. For Ask har navnet alltid vært en belastning, og han kvier seg for å 

presentere seg: «[h]an måtte bare stå som en utstillingsdukke blant dem og hete Ask Burlefot 

og på det heftigste ønske han hette Lars Olsen» (Mykle, 1956, s. 155). Etter hvert skifter han 

navn til Ask Burle. Agnar Mykle het opprinnelig Agnar Myklebust, og det er nærliggende å 

tenke at også han hadde problemer med å identifisere seg med eget navn. Tegnene/symbolene 

som utgjør navnet, gir ikke mening i seg selv; det er ikke gitt at de representerer personens 

følelse av selvidentitet. Et navn gir ikke identitet i seg selv, men samtidig kan et navn 

representere en identitet. For Ask og Agnar er det etternavnet som oppleves som en 

belastende og fremmed merkelapp, og i fortellingen de har om seg selv kan ikke navnet 

inkluderes; det må forkastes. Romanfiguren Karl Ove uttaler at han er knyttet til navnet sitt, 

og at han ikke kunne ha endret det, slik Knausgård nektet å anonymisere familienavnet i 

romanene. For både romankarakteren og forfatteren harmonerer navnet med selvidentiteten, 

og det har stor betydning. Romankarakteren Karl Ove er ikke bare knyttet til eget navn, han 

har også problemer med å bruke navn på personer han ikke kjenner godt (Knausgård, 2010, s. 

298). Forfatteren Knausgård var kompromissløs når det kom til bruk av familienavnet i 

romanene; navn og person er for ham uløselig knyttet til hverandre.   

 Det er ifølge Charles Taylor en sammenheng mellom selvoppdagelse og skaping. En 

kunstner oppdager seg selv gjennom arbeidet sitt, og da må det som skapes naturlig nok være 

noe originalt og ikke mimesis, for da vil det bare være en etterligning av noe som allerede 

eksisterer. «Jeg smir et nytt kunstnerisk språk, nye måter å male på, nye metriske verseformer, 

nye måter å skrive en roman på – og gjennom dette, og bare dette, blir jeg det som det ligger i 

meg å bli» (Taylor, 1998, s. 73). Her er mimesisbegrepet forstått som kunst som etterligning 

av annen kunst. Begrepet er imidlertid også nyttig i denne sammenhengen som kunst som 

etterligning av virkeligheten, da begge forfatterne påberoper seg evnen til å skape noe mer 

virkelig, akutt, ekte. Romanfiguren Karl Ove uttrykker også at det er enklere å være noen i 

skrift, å skape seg selv på papiret. Min påstand er at også Mykle og Knausgård skaper seg selv 

i skrift. Med hele tiden å ta valg med tanke på hva som skal med i romanen og ikke, hva som 
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skal framheves og hva som skal forsterkes, har de anledning til å skape seg selv gjennom 

romanen, skape en selvidentitet via fortellingen om seg selv. Og som Knausgård skriver i sin 

siste utgivelse I kyklopenes land: «Vårt jeg, altså selvet, er ingenting annet enn en instans som 

holder de ulike delene av den indre virkeligheten sammen, det som forbinder synsinntrykk og 

følelser, minner og tanker» (Knausgård, 2018, s.12). Dersom selvidentitet handler om 

hvordan selvet refleksivt forstår seg selv på bakgrunn av sin biografi, så kan fortellerens 

prosjekt om å la karakterene vokse fram i en bok ses på som en søken etter en 

sammenhengende biografisk fortelling. Å skrive frem seg selv blir som en del av det Giddens 

betegner som selvets refleksive prosjekt. Identitetskonstruksjonen tas bokstavelig talt i egne 

hender, og teksten blir verktøyet der selvet skapes og konstitueres. Fortid, nåtid og framtid 

knyttes sammen, og fører til et vellykket forsøk på å bevare en integrert selvidentitet. Å skrive 

en selvbiografi i romanform er en selvmotsigelse, og i dette tilfellet utnytter forfatterne det 

rommet som denne hybridsjangeren gir dem.      

 I analysen har jeg ikke tatt stilling til om det som skjer i romanene, har skjedd i det 

virkelige liv, og karakterene har blitt behandlet som fiktive personer. Like fullt er dette to 

romaner som i aller høyeste grad har levd et liv utenfor rammene som ren tekst; de har fått 

virke i verden. Som resepsjonen viser, ble forlag og forfatter av Sangen om den røde rubin 

stilt for retten, og romanen ble inndratt på grunn av utuktig innhold. I tillegg deltok både 

kjente forfattere og «mannen i gata» i diskusjonen rundt bruk av levende modeller i romanen. 

Om man skal tro forlagsmannen Anders Heger, ble Mykle svært påvirket av denne responsen, 

og det hemmet han i hans videre virke som forfatter. Det er også overveiende sannsynlig at 

lesere i ettertiden blir farget av resepsjonen når de leser, meg selv intet unntak. Avstanden i 

tid mellom utgivelse og lesing er imidlertid mye større for Mykles roman enn det som er 

tilfelle med Knausgård og Min Kamp. Førstnevnte roman har fått ligge i ro i flere tiår, så en 

kan se på den med et historisk blikk og ta det med i betraktningen i tolkningen. Det er for 

eksempel lett å kategorisere noen av karaktertrekkene hos Ask som tegn på tiden han er 

skrevet fram i. Denne avstanden finnes ikke hos Knausgård og Min Kamp. Nå begynner det å 

bli noen år siden romanene ble utgitt, men debatten rundt utgivelsen og forfatteren er i 

høyeste grad virksom. Høsten 2018 ble det på nytt liv i debatten, på grunn av en Kjersti Irene 

Aarsteins doktorgradsavhandling som tar for seg nye moment i romanen. Forskeren hevder å 

ha funnet bevis for at det finnes en drapsanklage i verket. I Morgenbladets omtale av saken 

har de også med en kommentar fra «Onkel Gunnar», som er Knausgårds onkel i det virkelige 

liv (Haagensen, 2018). Slik omtale er utenfor forfatterens kontroll, og han uttaler i denne 
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sammenhengen at leseren må få være fri i sin lesing, og at han derfor ikke ønsker å 

kommentere. Ikke å kommentere er også et valg han som forfatter kan ta, og han har, i 

motsetning til Mykle, fremdeles makt til å påvirke lesere, kritikere og litteraturvitere.   

3.4.1. Litteratur som selvfremstilling           

Romanene har til felles at de er middel for selvfremstilling, og dermed for identitet- og 

subjektivitetsproduksjon. Som vi har sett, benytter Mykle andre strategier enn Knausgård, og 

hans selvfremstilling er mer fordekt, og dermed mer raffinert, om vi skal følge Arne Melbergs 

teori. Mykles roman har en mindre åpenbar forbindelse med virkeligheten, og Ask Burlefot er 

Mykles middel for å konstruere et litterært selvbilde. Gjennom Ask får han muligheten til ikke 

bare å skape seg selv, men til å oppdage og definere hvem han er og finne svar på de 

eksistensielle spørsmålene. I bokas paratekst ser en også Mykles behov for å bli forstått: 

Min tid forlangte å se mitt pass og ta mine fingeravtrykk. 

Men jeg hadde en skjult identitet. 

Min tid kroppsvisiterte meg. 

Den oppdaget ikke min ømhet. 

 

Vil fremtidens ungdommer dyrke Jorden? 

Vi er ikke forenet i lengselen efter døde planeter. 

Vi er forenet i lengselen efter hendenes innside. 

 

Denne bok bør leses to ganger. 

Den har et budskap, også (Mykle, 1956, s. 5). 

 

Mykle føler seg misforstått av sin samtid, og det er tydelig at han er skuffet over prosessen 

som oppsto etter utgivelsen. Han legger imidlertid skylden på tiden han lever i; det er den som 

kroppsvisiterer og forlanger å se pass og ta fingeravtrykk. Det stemmer bra overens med 

funnene som ble gjort i analysen; han ønsker å bryte med mange av de veletablerte 

tradisjonene og samfunnsstrukturene. Romanen kan leses som kritikk av blant annet 

tradisjonelle kjønnsroller og familiekonstruksjoner, religion, politisk styresett og 

spissborgerlighet. Mest sentralt står imidlertid utforskingen av Asks/Mykles identitet; hvem 

han er i all denne brytningen i tiden, alle oppbruddene av tradisjoner og tidligere 

forhåndsbestemte roller. Han har «en skjult identitet», og boka bør leses to ganger for at 

budskapet skal oppfattes, og for at ømheten hans skal komme til syne. Boka ble inndratt for 

utuktig innhold, men Mykle mener åpenbart at det er mer med boka enn det samtiden gir den 

anerkjennelse for. Med å bruke tiden som motstander, markerer han det brudd med reglene 

som påtvinges utenfra og mot sosial konformitet. For å oppnå originalitet og autentisitet er det 

nødvendig med et slikt brudd, og da kan han skape noe nytt; skape seg selv. Romanen skal 
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ikke være en etterligning av virkeligheten, den skal være «virkeligere enn virkeligheten selv». 

Som Melberg poengterer; litteraturens forbindelser til virkeligheten er ikke entydig og enkel, 

romanens konstruksjon må gjenspeile hvordan jeget er lite helhetlig og sammensatt.  

 På samme måte som Giddens viser at selvet må skapes refleksivt, poengterer Melberg 

at forfattere benytter erindringen som verktøy når det opprinnelige selvet har gått tapt og må 

konstrueres på nytt. Charles Taylor viser også denne koblingen mellom identitet og 

kunstnerisk skapelse, og han er opptatt av at dette skal ha en plass i det offentlige rom. 

Selvvurdering er ikke en subjektiv privatsak, men noe som skjer i «det moralske rom», hvor 

verdien av egen og andres personlighet vurderes. Det moralske rommet er noe vi er i som 

fellesskap. I så måte er Mykles prosjekt ikke bare en personlig oppdagelse og skapelse av 

identitet, men også en måte å klargjøre det morderne selvets identitet på. Da er det nødvendig 

å gjøre noe som ikke er gjort før, tøye grensene for hva som kan kalles litteratur. Selve den 

realistiske dannelsesromanen var ikke noe nytt, men i Mykles samtid var de erotiske 

skildringene og den kjønnsmoralen den uttrykte, noe skammelig, og i ettertid kan vi se at 

nettopp slike litterære verk kan ha kraft til å påvirke vår felles forståelse.   

 Knausgård opererer også i denne gråsonen mellom privat og offentlig, og fikk både ros 

og kritikk for sin overskridelse av fiksjonens grenser etter utgivelsen av Min Kamp 1-6. I 

artikkelen «Essä / roman; från Proust via Woolf till Knausgård» i Så tæt på livet som muligt 

(red. Elholm Andersen, 2017) viser Melberg hvordan Knausgård lar Karl Ove kritisere fiksjon 

i Min Kamp 2. Han mener litteraturen mister kraft når han vet at det er noe som er funnet på, 

og at avstanden til virkeligheten blir for konstant. Da blir løsningen nettopp hybridsjangeren 

selvfiksjon, som i Knausgårds tilfelle består av en blanding av noe som ligner dagbok og 

essays. Det skal ifølge Karl Ove ikke handle om noe, bare bestå av den egne personens 

stemme, et liv, et ansikt et blikk man kunne møte. På lik linje med Mykle må Knausgård 

skape et brudd med det konvensjonelle, også for å kunne skape seg selv på nytt etter farens 

død, noe som ifølge Giddens kan representere et stort brudd i en persons selvfortelling. Både 

Giddens og Melberg poengterer at det moderne mennesket er utsatt for mangel på mening og 

dermed for eksistensiell angst. Med å skape seg selv i skrift (som jo også romanfiguren Karl 

Ove foretrekker framfor å gjøre det i det virkelige liv), har han mulighet til å forme og 

presentere sin egen identitet.          

 Både Sangen om den røde rubin og Min Kamp 5 starter med historiens nullpunkt, og 

hoveddelen av romanene blir på den måten analepser. Som Melberg viser, blir Mykles roman 

et biografisk portrett som inneholder en roman. Den godt voksne Mykle skriver en roman om 
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sitt yngre selv, og fortelleren innehar en autoritet som kan presenteres som livsvisdom. 

Fortelleren presenterer og kommenterer sitt uferdige, yngre selv. Et poeng er også at alle 

andre karakterer i romanen presenteres som ferdige portretter, mens den eneste som utvikler 

seg, er Ask selv. I det identitetsarbeidet som denne selvfiksjonen er, viser fortellerens 

kommentarer hvilken utvikling karakteren har gjennomgått fra sitt yngre til sitt eldre selv. 

 I sangen om den røde rubin har vi med en ung, usikker, men selvhøytidelig mann å 

gjøre. Denne tolkningen er ikke bare min som leser, men også det ferdige selvet, romanens 

fortellers presentasjon av det uferdige selvet: 

Fins der noen levende mann som frivillig ville leve sin egen ungdom om igjen, hvis han ved en eller annen 

trolldom kunne få den tilbake? Nei. Dertil var den for bitter og maktesløs. Det eneste vi lengtet efter i 

ungdommen var å bli sterke, erfarne, kyndige, voksne, så vi ikke planløst og forgjeves skulle kaste våre 

skuldre mot verdens vegger. Sterke skulle vi bli, voksne skulle vi bli; da skulle vår vakling og vår kval være 

endt, da skulle vi finne hånden og døren, da skulle vi erobre stolthetens og skjønnhetens rike og vite med 

oss selv at vi var nådd frem.         

 Men det gikk ikke slik. Og engang skal hver eneste mann på jord erkjenne, at det var i ungdommen han 

kunne gjort alt, men ikke gjorde det. Engang skal han erkjenne den bitreste av alle sannheter: at livet ikke 

kan leves om igjen; at ungdom er noe som bare unge mennesker har, og som bare gamle mennesker forstår å 

bruke (Mykle 1956: s. 14). 

Det er tydelig at fortelleren synes sitt uferdige, yngre selv har vært feigt og handlingslammet, 

men han tilbyr på denne måten trøst og forklaring. Trøsten fungerer i form av en 

generalisering; dette er noe som skjer alle menn, faktisk hver eneste mann på jord. Han bruker 

vi som subjekt for å understreke at dette er han ikke alene om, og på den måten blir erfaringen 

sannsynligvis mindre bitter. Han kunne ikke ha handlet annerledes, fordi alle menn opplever 

at ungdommen er bitter og maktesløs, men erfaringen og forståelsen kommer med alderen. 

Denne påberopelsen av et «vi» avslører at også det fortellende jeget har beholdt noe av sin 

patos og selvhøytidelighet. Selv om han forteller om sitt yngre selv med et tidvis ironiserende 

blikk, og også omtaler seg selv som selvhøytidelig2, er det mulig å se at selv om Ask er 

desillusjonert på kjærlighetens vegne, er det fremdeles igjen et behov for å tilhøre et større 

fellesskap, et mannlig fellesskap. Dette fellesskapet skaper han ved å gjøre seg selv til en av 

mange, en mann blant menn. Ifølge Giddens er selvbiografisk arbeid viktig for å kunne skape 

en sammenhengende fornemmelse av egen livshistorie, og for å slippe vekk fra «fortidens 

trældom og blive i stand til at åbne sig selv over for fremtiden» (Giddens,1996, s. 90). Det er 

altså ikke sikkert at jeget er så ferdig som Melberg hevder, men at dette erindringsarbeidet 

også er nødvendig for at det nåtidige jeget skal akseptere hvem han er og fortsatt oppleve 

utvikling. Selvidentitet som sammenhengende fenomen forutsetter en fortelling, og med 

                                                           
2 «Det tok ham mange år før han innså, at det å ta seg selv dypt alvorlig er ensbetydende med å være dypt 
usikker på seg selv» (s. 72). 
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denne selvbiografiske romanen gjøres Mykles selvfortelling eksplisitt for å på den måten 

opprettholde en sammenhengende selvfølelse.      

 Nå vet vi at Ask fikk sin Embla, og Mykle sin Jane, men i spillet mellom det 

beskrevne og beskrivende jeget, er det også verdt å nevne at Ask selv er klar over hvorfor han 

ikke kan oppnå fullstendig samhørighet med et annet menneske. Dette kommer fram da 

Embla pynter seg, snurrer rundt i skjørtet sitt og spør: «Er jeg ikke deilig?». Da svarer Ask 

bare «Hah», og tenker: 

Jeg ville også være deilig, tenkte han, hvis jeg bare torde si det. Men fordi jeg er usikker, fordi jeg hele 

tiden er forpint og forklemt i min leiede smoking, fordi jeg hele tiden tenker på såret på min nese, fordi 

jeg hele tiden er pinlig oppmerksom på min fillefrans-person og min umulige stolthet, - derfor føler jeg 

meg langt fra deilig. Hvorfor åpner jeg ikke min frakk, vier henne mitt komiske sirkustelt av en 

smoking, danser for henne, og sier henrykt: «Er jeg ikke deilig?» Da ville jo alle sorger være slutt, jeg 

ville være et fritt menneske, vi ville falle i hverandres armer! (s. 372) 

Det ironiserende blikket på seg selv blir her også uttrykt av det beskrevne jeget, men når vi 

vet at Ask heller ikke i romanens sluttscene er en mann som klarer å åpne seg og risikere å bli 

såret eller ledd av, ser vi at heller ikke det beskrivende jeget er ferdig i så måte. Vi aner 

snarere en resignasjon på kjærlighetens vegne, en visshet som at man også i kjærligheten er 

dømt til å være ensom.         

 I femte bind av Min Kamp er det færre kommentarer fra det eldre selvet i historiens 

nullpunkt. Det resulterer i at kaoset som preger karakteren i løpet av årene i Bergen, blir 

forsterket, og det eldre selvet tilbyr liten trøst til sitt yngre jeg. Karl Ove føler mye skam, og 

det er lite som tilsier at den eldre utgaven er mindre skamfull. Denne antagelsen blir forsterket 

av Knausgårds teksteksterne virksomhet, som jeg vil kommentere i sammenheng med 

performativitet som grep. For mens Mykle trakk seg tilbake fra offentlighetens lys og skrev 

svært lite etter rettsaken og prosessen rundt utgivelsen av Sangen om den røde rubin, har 

Knausgård deltatt, og deltar fortsatt, i ulike sammenhenger i media. Han bidrar på den måten 

til å opprettholde og eventuelt endre synet andre måtte ha av ham, noe som igjen bidrar til å 

kaste nytt lys over karakteren i romanen. Melberg beskriver det uferdige selvet som en 

forfatter som aldri blir ferdig med seg selv, og som kommer tilbake til den litterære 

framstillingen igjen og igjen, bare i nye former. Denne beskrivelsen passer godt på 

Knausgård, da de fleste av hans verk er basert på eget liv.      

 Mens det i Mykles roman skjer en fordobling av jeget i form av en framstilling av seg 

selv i skrift, er det i Knausgårds tilfelle snakk om en mangedobling av jeget. Knausgård 

beskriver sitt yngre jeg i fiksjonaliserte former, men han kommenterer også sitt 

selvbiografiske prosjekt underveis. I det femte bindet skjer det ikke i så stor grad i selve 



 
 

 
90 

 

romanen, bare små antydninger der han for eksempel sier at han bare kan skrive om seg selv, 

og passasjer om tilblivelsen av hans to første utgivelser, men i den teksteksterne virkeligheten 

blir prosjektet i høyeste grad kommentert. Selv hadde jeg for eksempel ikke lest noe av det 

Knausgård hadde utgitt da diskusjonene omkring verkene raste som verst i media. I 

forbindelse med utgivelsen av femte bind var det først og fremst voldtektsanklagene og 

utleveringene av ekskona Tonje som fikk mest oppmerksomhet. Når slik informasjon når ut til 

leseren i forkant av lesingen av et verk, er det snakk om det Jon Helt Haarder kaller biografisk 

irreversibilitet.          

 Biografisk irreversibilitet handler som sagt om at informasjon om den empiriske 

forfatter både bevisst og ubevisst spiller inn i leserens fortolkning av verket. Selv om jeg har 

tatt et metodisk valg om å utelukke de empiriske forfatterne fra analysen, vil opplysningene 

jeg har om forfatterne, alltid lure i bakhodet, og de må bevisst skyves unna. Som lesere leter 

vi etter intensjonen i teksten, og jeg er enig med Haarder om at denne intensjonen skapes i 

leserens møte med teksten. Når det kommer til Mykles tekst, vil fortolkningen være preget av 

at handlingen er lagt såpass langt tilbake i tid at man kan legge historisk kunnskap til grunn. 

Mye av Mykleforskningen ligger naturlig nok også tilbake i tid, som igjen har hatt betydning 

for fokus og bruk av metode. Det foreligger for eksempel ingen forskning på selvfremstilling 

og virkelighetslitteratur i Mykles verk, mens det i Knausgårds tilfelle utgjør hovedvekten av 

forskningen. 

3.4.2. Performativ biografisme 

Det er når det kommer til performativitet at Mykle og Knausgård skiller seg aller mest fra 

hverandre. Tiden som skiller utgivelsene, er nok hovedårsaken; på Mykles tid var det ikke 

snakk om digitalisering og eksponering i media av de dimensjoner vi ser med Knausgård. Slik 

Jon Helt Haarder påpeker, handler det performative blant annet om at en forfatter kan 

interagere diskursivt med virkeligheten og leseren, og spille på lesernes og offentlighetens 

reaksjoner. Oppmerksomheten omkring utgivelsen av Sangen om den røde rubin har helt klart 

bidratt til økte lesertall, men det er lite som tyder på at det var et bevisst grep fra Agnar Mykle 

sin side. Likevel har han følt for å kommunisere med sine lesere om romanen, for eksempel 

via bokas paratekst. Min Kamp 1-6 ble utgitt fortløpende i løpet av et forholdsvis kort tidsrom, 

og markedsføringen rundt publikasjonene var massiv. Denne måten å publisere bøker av så 

stort omfang på bidrar til å holde leserne «på alerten», spenningen blir opprettholdt, og det 

skapes en forventning til fortsettelsen.        

 I Morgenbladet omtaler «onkel Gunnar» Min Kamp som blogg, ikke som romaner. 
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Det har selvfølgelig flere årsaker, det er blant annet nærliggende å tenke at det ligger en viss 

hån i den beskrivelsen, men det viser også den omfattende medialiseringen rundt utgivelsene. 

Bloggens natur er å skrive om seg selv og sitt liv, for så å få tilbakemeldinger gjennom 

«likes» og kommentarer. De største bloggene får også oppmerksomhet i større medier, som 

igjen blir inkludert i framtidige blogginnlegg. Ifølge Haarder er dette samspillet med lesere og 

forfatter en egen kunstnerisk uttrykksform. Det er ikke bare fortiden som blir gjengitt, men 

ved å handle i nåtiden blir framtiden påvirket. Dette samsvarer med Giddens’ påstand om at 

selvidentiteten skapes refleksivt. Konstruksjonen er på samme tid en fortolkning av fortiden 

og forberedelser av framtiden. Forfatteren kan la lesernes og offentlighetens reaksjoner 

påvirke det som blir skrevet i de kommende verkene. Det blir demonstrert blant annet ved at 

Knausgård inkluderer autentiske e-poster mellom ham og nevnte onkel Gunnar i Min Kamp 6. 

 Det absolutte skillet mellom forfatter og verk er ifølge Haarder ikke lenger like 

absolutt, men det er nå mer snakk om kvinner og menn i og ved siden av verket, i stedet for 

mannen bak verket. Som også Charles Taylor påpeker, handler det i stor grad om vår tids 

individualisme og opptatthet av oss selv. Fenomenet blogging er også et uttrykk for denne 

selvfokuseringen, og gjennom å lese om andre får vi en slags bekreftelse på oss selv gjennom 

gjenkjennelse. Skillet mellom offentlig og privat viskes ut, og Knausgårds prosjekt kan sies å 

ha vært grenseoverskridende i så måte. For i tillegg til å være ekstremt utleverende igjennom 

romanene, har han figurert svært mye i media og offentligheten, og på den måten iscenesatt 

seg selv og forsterket koblingen mellom forfatter og verk. I tiden etter Min Kamp har han også 

utgitt flere bøker som utleverer ham selv og familien. Selv om disse utgivelsene heller mot 

sakprosa i form og innhold, er de med på å bekrefte innholdet i Min Kamp, da alle utgivelsene 

handler om ham selv, eller er uttrykk for hans tanker og holdninger.   

 Identiteten til Karl Ove som skapes gjennom Min Kamp, blir både bekreftet og 

forsterket gjennom virkelighetens Karl Ove Knausgård. I et intervju med NRK etter debuten 

med «Ute av verden», beskriver han hovedpersonen Henrik Vankel som usikker, umoden, 

følelsesmenneske, intelligent og med en sterk livskraft. Han er en person som «er i sine 

følelsers vold», som vil det gode, men som ender i det vonde. Selv om de ikke har samme 

navn, vet man via resepsjonen at Vankel også er basert på forfatteren selv. Knausgård hevder 

han avskyr å figurere i media, og at han skammer seg i etterkant av intervju og offentlig 

opptredener, en oppførsel som samsvarer med romanfigurens personlighet. Harald Eia og Nils 

Brenna har radioprogrammet «Sånn er du» på NRK P2, hvor kjendiser lar seg 

personlighetsteste, for så å samtale i en time om resultatet. Knausgård deltok på både dette og 
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en turné med Harald Eia og Åsne Seierstad, som skulle være et bokbad, men som også i stor 

grad handlet om en personlighetstest forfatterne tok i forkant av turneen. Knausgård la i disse 

og andre «opptredener» vekt på de personlighetstrekkene som også er beskrivende for 

karakteren Karl Ove og Henrik Vankel. Han framhevet blant annet skamfølelsen, den 

antisosiale atferden, og det at han konstant underordner seg andre. Disse opptredenene er så 

klart selvvalgte, selv om han legger det fram som at han stiller opp i kraft av at han vurderer 

seg selv som underlegen andre, og at han derfor må si ja. Dette er også en form for 

iscenesettelse av selvet: han skaper seg en identitet i media OG i litteraturen, og gir på den 

måten større tyngde til sin selvfortelling.        

 I Klassekampen 8. desember 2018 var det i forbindelse med Knausgårds femtiårsdag 

en firesiders artikkel om forfatteren. Der peker artikkelforfatteren på at Knausgård var en mer 

enn habil skribent før han fikk utgitt sin første roman, og at han ofte hadde tekster på trykk i 

aviser i form av blant annet plateanmeldelser. Stilen til den unge Knausgård var både 

selvsikker og velformulert, noe som ikke passer til beskrivelsene av den ekstremt usikre Karl 

Ove i Min Kamp 5, som ikke synes han får til noe når det kommer til skriving. Årene i Bergen 

beskrives som helsvarte i så måte, og kampen om skrivingen blir en eksistensiell kamp. 

Forfatteren har altså bevisst utelatt suksesshistorier fra verket, for å framstå som mer 

mislykket og usikker enn han i virkeligheten var, og for å lykkes med å skrive fram en 

bestemt identitet, og for å få fram kampen i tilværelsen (Pedersen, 2018).  

3.4.3. Forpliktelsen til virkeligheten 

Mykle og Knausgårds kontrakt med leseren har fellestrekk, først og fremst ved at både 

Sangen om den røde rubin og Min Kamp er utgitt som romaner. Når Poul Behrendt omtaler 

det som dobbeltkontrakt, handler det om at leseren likevel ikke får en roman i tradisjonell 

forstand, i og med at verkene er selvbiografiske. Denne kontrakten virker, som vi har sett, på 

forskjellige måter for de to romanene. Agnar Mykle ønsket ikke at romanen skulle leses 

selvbiografisk, men det var personer i hans samtid som kjente seg igjen og uttalte seg i media, 

og på den måten ga grobunn for å se utgivelsen som et selvportrett. Flere enn onkel Gunnar 

fra Knausgårds romaner har uttalt seg i media, for eksempel ekskona Tonje. I hans tilfelle er 

det imidlertid i samsvar med prosjektet, da han forsøker å vektlegge og understreke det 

selvbiografiske.          

 Både Knausgård og Mykle er tydelige på at de ønsker å framstille virkeligheten, men 

Mykle vil i tillegg framstille den som mer virkelig enn virkeligheten selv. Men hva er egentlig 

mer virkelig enn virkeligheten selv? Dette kan etter min mening leses som et uttrykk for et 
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romantisk kunstsyn: Litteraturen har kraft til å uttrykke det uutsigelige, og det som kommer 

fram av teksten kan også være skjult for forfatteren selv. Forfatteren skriver fordi han må 

skrive, og på den måten framstår innholdet som «ekte og akutt», slik Knausgård beskriver 

opplevelsen av å lese Mykle. Det er også slik Knausgård selv beskriver eget forhold til 

skriving; han skriver fordi han må, koste hva det koste vil.     

 Begrepet dobbeltkontrakt er dekkende på Mykle sine romaner om Ask fordi man i 

etterkant av utgivelsen fant ut at det ikke stemte at det var en ren skjønnlitterær tekst, selv om 

forfatteren selv insisterte på det. Boka ble markedsført som en roman, men det ble etter hvert 

åpenbart at den hadde innslag av biografisk materiale. Hverken virkelighetskontrakten eller 

fiksjonskontrakten virket alene.        

 Når det kommer til kontrakten med leseren, pågår det et stadig spill i Knausgårds 

tilfelle. Selv om han på siste side av siste bok i Min Kamp sier han er ferdig som forfatter, har 

han gitt ut flere bøker siden da, der fire av bøkene er tilegnet hans yngste datter; altså bøker 

med forankring i eget liv. Behrendts beskrivelse av autonarrasjon stemmer godt overens med 

denne måten å operere på som forfatter; skillet mellom faktisk og fiktivt er flytende, og med å 

være ekstremt selvutleverende klarer han å formidle noe universelt, i alle fall ut fra lesertall å 

dømme. Og selv om han hevder å avsky oppmerksomhet, har han deltatt i svært mange 

offentlige arrangement, både i Norge og i utlandet. Agnar Mykle hadde ikke på sin tid samme 

mulighet til å nå ut til mange på kort tid, da det var før digitaliseringens tid. Han kunne 

imidlertid ha spilt på all oppmerksomheten han fikk rundt utgivelsen av Sangen om den røde 

rubin og den påfølgende rettssaken, dersom denne oppmerksomheten var noe han hadde 

ønsket, og kanskje selv satt i spill. Spillet uteble imidlertid, og det tok ni år før Mykle utga 

noe som helst, og den planlagte trilogien som Lasso rundt fru Luna og Sangen om den røde 

rubin skulle bli, ble det aldri noe av. Så kan man naturligvis hevde at nettopp denne 

tilbaketrekningen var Mykles spill. Han omtales tross alt som en «myteomspunnet forfatter» 

på Gyldendal sine nettsider, og romanene om Ask Burlefot har endt opp som kanoniserte verk 

(Gyldendal.no). 
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4.0. Avslutning 
 

Innledningsvis viste jeg til Lukács’ påstand om at romanen er en form som utvikler seg i et 

forsøk på å forstå menneskets liv i den moderne verden, og et forsøk på å gi svar på en 

historisk situasjon. Dermed må fortellerformene endre seg når tidene endrer seg. Agnar Mykle 

og Karl Ove Knausgård har begge valgt å skrive selvbiografiske romaner, men måten de gjør 

det på, er forskjellig. Sangen om den røde rubin ble til i en tid hvor det var store forandringer 

på gang; en tid hvor gamle tradisjoner og mønstre var i ferd med å endres. Slike store 

forandringer har ifølge Giddens stor innvirkning på selvidentiteten, for svarene på de 

eksistensielle spørsmålene gir seg ikke lenger selv i form av nedarvede tradisjoner og roller. 

Mykle skrev også på en tid da fellesskapstanken fremdeles stod sterkt, noe man kan se hos 

Ask. Han er sosialist, men vil bli rik, sammen med andre. Han er redd for å skille seg ut, og 

selv om han har et sterkt ønske om å bryte med konvensjoner, skal det skje innenfor en 

gruppe. For Mykle var det imidlertid ikke viktig at leseren skulle tro at fortellingen var sann, 

men den skulle oppleves som virkeligere enn virkeligheten selv.    

 For Knausgård sitt vedkommende stiller det seg annerledes. Litterær selvfremstilling 

har blitt et utbredt fenomen, og han må sies å være en av de fremste representantene for denne 

trenden. Det nye siden Mykle er at forfatteren bruker ekte navn både på seg selv og andre 

karakterer i teksten, og det er forfatteren selv som insisterer på at teksten er sann. Denne 

måten å skrive på er også et symptom på tiden vi lever i, da vi blir mer og mer 

selvutleverende, og da først og fremst via sosiale medier. Å blottlegge seg på denne måten 

kan også forstås som et identitetsarbeid; man får sin identitet bekreftet via respons fra andre, 

og man kan skape seg selv gjennom valgene man tar når det kommer til deling på de ulike 

plattformene. I dag er det ikke fellesskapstanken som står sterkest, men snarere dyrkingen av 

individet. Dette kan man blant annet se ut fra de mange talentshowene i ulike kategorier, og 

alle selvhjelpsbøker og programmer som finnes. Det å realisere og dyrke seg selv har blitt 

business.            

 Ask Burlefot og Karl Ove er representanter for hver sin tid, men de har mye til felles. 

De er begge preget av oppveksten sin, noe som igjen påvirker valgene de tar. De ønsker begge 

å markere avstand til det de er vokst opp med, men av ulike grunner. Mens Ask på sin side har 

blitt overbeskyttet og fått det potensielle rom mellom seg og foreldrene innsnevret, har Karl 

Ove følt seg tråkket på og ydmyket av sin egen far. Med dette i bagasjen, prøver de å skape 

seg selv på nytt i en tid hvor forandring er selve grunnlaget for tilværelsen. De er begge 
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studenter, men mens Karl Ove følger drømmen om å bli en kunstner, undertrykker Ask sin. 

 Den ontologiske usikkerheten preger dem begge to i stor grad, og deres største 

problem er at de er sosialt usikre. Det fører til at de ser seg selv utenfra i mange situasjoner, 

og dermed opplever de ikke seg selv som ekte. De iscenesetter seg selv for å unngå 

ubehageligheter og for ikke å bli avslørt som den de egentlig er. Selvidentiteten blir derfor 

skjør, for den biografiske fortellingen de har om seg selv, henger ikke sammen, på grunn av at 

avstanden mellom den de ønsker å være og den de opplever at de er, blir for stor.  For Ask blir 

det viktigste å høre til et fellesskap; han holder seg i gang ved å kalle seg sosialist og delta på 

møter med Sosialistisk Studentlag. På den måten oppnår han å få bekreftet deler av sin 

selvfortelling: at han er en opprører som ikke liker det spissborgerlige, og som bryter med 

konvensjoner. Det viktigste for Karl Ove er å skrive. Det er kun når han skriver, han opplever 

å være hundre prosent til stede, uten et utenfrablikk på seg selv. Han må imidlertid operere i 

en sosial kontekst for å kunne skrive, og det er det som byr på problemer for ham. 

Selvintegriteten er så skjør at alle mennesker påvirker ham, og han ser på seg selv som 

underlegen alle han møter. Han strever med å se verden fra innsiden som et subjekt og 

betrakter seg selv utenfra som et objekt, slik han tror han blir sett av andre. Dette fører til at 

han må drikke for å kunne slappe av og være seg selv uten konstant å overvåke seg selv og se 

seg selv med andres øyne. På en måte fører drikkingen til en bekreftelse av selvidentiteten. 

Han bryter, på lik linje med Ask, med de konvensjonene og den spissborgerligheten han så 

gjerne vil ta avstand fra for å skape seg en identitet som kunstner. På en annen måte fører 

drikkingen med seg skam og større sosial angst, og selvidentiteten slår flere sprekker. Den 

eneste løsningen på problemet er å skrive. Å få gitt ut et verk og få gode anmeldelser er ikke 

nok, han må skrive - være i skriveprosessen. I den prosessen skaper han seg selv, ved å skrive 

om seg selv.           

 Sangen om den røde rubin skal tilsynelatende handle om kjærlighet, jakten på og 

lengselen etter total samhørighet med en dame. Som vi har sett, er denne jakten imidlertid 

mindre viktig i Asks identitetsarbeid. Han inngår forhold til mange damer, men ingen av dem 

påvirker hans selvfortelling og selvidentitet, med unntak av når han kjenner på skam fordi de 

ikke er bra nok å vise seg med i offentligheten, eller han har gjort dem gravide. Han finner 

riktignok sin rubin, men det er lite igjen av de patosfylte kjærlighetserklæringene, og når det 

kommer til stykket, er Ask fremdeles like redd for å være ekte og vise seg sårbar.  

 Karl Ove har ikke like mange damehistorier, og han gjør et oppriktig forsøk på å være 

en god kjæreste, men det betyr rett og slett ikke nok. Alt som ikke er skriving, blir etter hvert 
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en forstyrrelse. Han trenger rutiner og orden i livet for å slippe å bruke energi på noe annet 

enn skrivingen, og går så langt som å gifte seg for å få verden til å henge sammen, for å høre 

til og være noen, og for å slippe å bruke energi på det som tilhører den praktiske bevisstheten. 

Det fungerer imidlertid ikke som han har tenkt, han føler seg fanget og låst, og må videre. Om 

han ikke klarer å skrive, hjelper det ikke hvordan resten av livet ser ut, da er han ingen.  

 Som Giddens påpeker, blir personlig meningsløshet et mer utbredt problem i sen-

moderniteten: en følelse av at livet ikke har noe verdifullt å tilby. For karakterene Ask og Karl 

Ove, og forfatterne Mykle og Knausgård, kan det se ut som livet må vies til kunsten for å gi 

mening, uansett hvor høy prisen for denne måten å skape seg selv på måtte være.  
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Sammendrag 
 

Denne oppgavens hovedanliggende er å sammenligne hovedkarakterene i Mykles Sangen om 

den røde rubin og Knausgårds Min Kamp 5 med fokus på selvidentitet som refleksiv prosess. 

Den amerikanske sosiologen Anthony Giddens sine teorier om identitet i moderniteten utgjør 

analysens teoretiske fundament. Begge romanene er selvbiografiske verk, og for å sette 

verkene inn i en sammenheng, har jeg brukt teorier om selvfremstilling, performativ 

biografisme og dobbeltkontrakt, representert ved Arne Melberg, Jon Helt Haarder og Poul 

Behrendt.          

 Analysen viser at romankarakterene Ask og Karl Ove skrives fram som to ontologisk 

usikre unge menn, og at årsaken til usikkerheten er å finne i karakterenes barndom og 

forholdet til nære omsorgspersoner. Denne usikkerheten gjør at de strever med å besvare det 

eksistensielle spørsmålet «hvem er jeg?», noe som igjen resulterer i angst, skam, og 

manglende evne til å holde sin biografiske fortelling i gang. De er så selvbevisste at det å 

være autentisk blir en umulighet, og dermed ender de med å føle seg utenfor det fellesskapet 

de begge lengter sånn etter.           

 De forsøker begge å besvare det eksistensielle spørsmålet ved å holde seg i gang i 

sosiale relasjoner, men for begge er det kunstnerdrømmen som har størst innvirkning på deres 

selvidentitet. De identifiserer seg begge med mennesker som befinner seg i samfunnets 

randsone, da det samsvarer med det bruddet de ønsker å skape med etablerte konvensjoner. 

Analysen viser imidlertid at mens Karl Ove gjør alt han kan for å framstå som kunstner, 

prøver Ask å skjule denne siden av seg selv for å passe inn. For begge blir avstanden mellom 

levd liv og den de ønsker å være for stor, og selvidentiteten blir av den grunn svært skjør.

 Begge romanene har en forteller i historiens nullpunkt, og som vi som lesere vet er 

sammenfallende med den empiriske forfatteren. Dette setter ulike virkninger i spill, og det 

skjer i Mykles tilfelle en fordobling av jeget, og hos Knausgård er det snakk om en 

mangedobling av jeget, i og med at han kommenterer sitt eget prosjekt underveis. Hos Mykle 

er det et uferdig selv som blir kommentert av det noenlunde ferdige selvet, mens det hos 

Knausgård foregår en performativ prosess, der selvet skapes underveis i prosessen, også hos 

forfatteren.  
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