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VISUAL AND LINGUISTIC DECOLONIZATION IN ATHENA FARROKHZAD’S
WHITE BLIGHT (2013)

The article argues that White Blight can be read as a decolonial project with an immanent
ambition to display, dissolve and change colonial aspects of the prevalent models of
thought. «The other» of the colonial discourse moves to a central position, by, for example,
mimicking the objectification of the coloured subject, performed by focusing on the colour
white. As a work of art, White Blight belongs to an experimental tradition, aiming for a
break with the discursive power inherent in established notions of artistic form. Héléne
Cixous and Frantz Fanon are important references in an exploration of the power of lan-
guage and structural racism in the text.
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Sé ldnge som det finns manniskor som er
sprakligt och kulturellt fortryckta kan skrivandet
utgora engagemang. Och sa lange som sprak ar
ett verktyg for bade egenmakt og fortryck, kan
skrivandet utgora motstdnd.

(Lee, 2014, 5. 199)

1. Artikkelen tar utgangspunkt i et konferanseinnlegg med tittelen «The Visual and the Dialogical Aspects of
Voicing and Language in Athena Farrokhzad’s Vitsvit/White Blight» fra Noises and Voices. Languages, Media,
The Arts in Nordic Literature, 4th. DION (Diversity in Nordic Literature) Conference, Universitetet i Turku,
6.-7.10.2016.
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Athena Farrokhzads (f. 1983) debutverk Vitsvit ble publisert i Sverige i februar 2013. Boken
har blitt oversatt til en rekke sprak, og den kommer stadig i nye utgaver. Tina Amodts nor-
ske oversettelse Hvitverk kom ijuni 2016.2 I sin anmeldelse av Vitsvit i Berlingske 18. august
2014, assosierer den danske kritikeren Jorgen Johansen de lydlige kvalitetene ved original-
tittelen med fuglekvitter. Dette blir staende i en slaende kontrast til det langt fra harmo-
niske innholdet i verket, noe Johansen ogsa selv papeker: «[L]yden af fugleflojt og skarpe
meninger krydser hinanden» (Johansen, 2014). Den poetiske og den politiske dimensjo-
nen ved Vitsvit kommer til uttrykk simultant gjennom tittelen, og dette beskriver Johansen
som nekkelen til tekstens operasjonsfelt. Tittelen er i seg selv en sammensetning av ordene
vit og svite; det er en suite av tekster som pa ulike mater handler om hvithet, og som kon-
trasterer den til det fargede. Tekstene er situert i familiesfaeren, men gjennom de ulike
familiemedlemmene og deres utsagn, introduseres en rekke temaer som har stor betydning
utover denne konkrete konteksten. Dette er temaer som i hoy grad har sitt grunnlag i at
familien — som ikke-hvite skandinaver, bade erfarer omverdenen, og selv erfares av denne,
pa en annerledes og markert mate. I tillegg rettes fokuset i Vitsvit mot strukturell hegemo-
nisk makt. Hovedtemaene er revolusjon, migrasjon, krig, rasisme og sprak.

Vitsvit blir ofte referert til som en diktsamling, men teksten har ogsa klare likheter med
dramaet. Flerstemtheten er uttalt, og selv om det ikke er snakk om en dialog i mimetisk
forstand, tar strofene form av replikker henvendt til det lyriske jeg; de omhandler henne
eller andre familiemedlemmer. Gjennom diverse oppferinger, bdde som radioteater og
vanlig teater, understrekes den uklare sjangeridentiteten; den er tvetydig og pa et vis ufer-
dig.® Verkets form spiller med i en iboende ambisjon om opplesning eller endring av
radende tankemodeller, ogsa litteraert. Dette er et verk som gar inn i en eksperimentell tra-
disjon som seker & bryte ned den maktdiskursen som viderefores gjennom etablerte
forestillinger om kunstnerisk form.

Vitsvit vil her forseksvis bli lest som et eksempel pa dekolonial litteratur. Dette begrepet
var utgangspunkt for arbeidet med Kritiker nr. 41-42 (desember 2016), redigert av Iman
Mohammed og Khashayar Naderehvandi. Naderehvandi sier folgende om dekolonialisering
i et intervju med Fett-redakter Hedda Lingaas Fossum i Klassekampen 28. januar, 2017:

Innenfor kunstfeltet er dekolonialisering, det vil si & synliggjore og motarbeide koloniale aspekter ved
den vestlige kunstverdenen og kunsthistorien, et stort spersmal. Nar det gjelder poesi - saerlig i Skan-
dinavia - har dekolonialisering derimot fremstatt som et ikke-sporsmal, som om dette ikke er nodven-
dig for poesien. Men det burde ikke veaere seerlig kontroversielt 4 hevde at spraket — bade poesiens sprak
ogspraket som sddan - gjennomsyres av ulike hierarkier som reproduseres og forsterkesien ureflektert
anvendelse av et sprak. Tenk bare pa klassiske metaforer eller «<sannheter» som sementerer en idé om
kvinner eller kjonn. Det er det ssamme med kolonialiteten, det finnes formuleringer i spriket som uten
motstand tar plass og setter europeiske tankemodeller og hvite kropper i sentrum. Saken med den po-
etiske praksisen er at den handler om a ga til bunns i spraket, & ikke ta noe for gitt,  arbeide med ordene,
bryte ned deres betydning. Sa innebygget i poesien finnes et spraklig dekolonialt verktoy, i det minste
som potensiale. (Fossum, 2017, s.2)

2. Tden norske tittelen forsvinner mye av originaltittelens betydningsspill, men dobbeltbetydningen av ordet verk
gjor den likevel treffende, fordi den understreker smerten som hele tiden beveger seg under overflaten i Vitsvit.

3. Vitsvit har blitt oppfert som radioteater i Sveriges Radio i 2015 (regi: Saga Gérde) og som skuespill, bade pa Unga
Klara i 2015 og i Galdrparken i 2016 i Stockholm (regi: Farnaz Arbabi).
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Som vi ser i sitatet, legger Naderehvandi stor vekt pa spriket og bildene det produserer, og
ogsa pd hvordan spraket er med pa a definere sentrum og periferi. Spraket er et helt sentralt
tema hos Farrokhzad, og Vitsvit handler ogsa direkte om skriving. Det flerstemte uttrykket
kan ses pa som et motsprék til en autoriter enstemmig diskurs. Teksten veves dessuten
ogsa inn i et nett av maktkritisk ideologi giennom den méten den gjor bruk av intertekstu-
elle referanser pa. Referansene favner vidt og er tallrike; fra Lady Gaga og Beyoncé til
Hélene Cixous, Paul Celan og Bibelen, for 4 nevne noen av de viktigste.* Ogsa de visuelle
aspektene ved Vitsvit er interessante i et dekolonialt perspektiv. Typografien er ioyenfal-
lende og fremtrer som meningsbarende; verselinjene er trykket i hvit font pé svart bak-
grunn, mens selve sidene i boken igjen er hvite.

Denne artikkelen vil fokusere pa bade visuelle og tekstuelle aspekter ved Vitsvit, neer-
mere bestemt pa utforming, italesettelse (det dialogiske) og sprak. Spesielt to tekster blir
sentrale i det teoretiske bakteppet: Den fransk-algeriske feministen, forfatteren og littera-
turviteren Héléne Cixous «La Venue a I'Ecriture», «A komme til skriften» (1986), blir
pakalt av Farrokhzad selv gjennom en rekke referanser i Vitsvit.” I denne teksten er Cixous’
jodiske og flerkulturelle bakgrunn et viktig utgangspunkt, og den handler blant annet om
hvem som har rett til spraket, om minoritetspersoner og majoritetssprak, om morsmal og
om diskursiv makt. Den viktigste bakgrunnen for Cixous’ tenkning er psykoanalysen og
dekonstruksjonen, sarlig Derridas tanker om logosentrismen. I Peau noire, masques
blancs, Svart hud, hvite masker (1952), undersoker den fransk-martinikanske psykiateren
Frantz Fanon det intrikate forholdet mellom hvit og farget som har oppstéitt som konse-
kvens av kolonitiden. Her blir Fanons tekst forst og fremst viktig fordi den kan hjelpe oss a
se hvordan ulike mekanismer i forholdet mellom hvit og farget bade har blitt hegemoniske
og har formet individets psykologiske strukturer. Fanons tenkning la et viktig grunnlag for
postkoloniale studier og har blant annet sitt opphav i eksistensialismen og fenomenolo-
gien.® Til sammen belyser Cixous og Fanon de mest sentrale aspektene ved Vitsvit som
dekolonial litteratur.

I den svenske samtidslitteraturen er skriving som motstand et viktig fenomen, og Mara
Lee har skrevet om dette i sin publiserte doktoravhandling Ndir Andra skriver. Skrivande
som motstand, ansvar och tid (2014). Nar skriving blir motstand, flyttes posisjonen som

4. For flere referanser, se Stenbeck (2017), s. 130 og s. 161-163. Hun nevner blant annet referanser til Engels og
Marx, og hun papeker at Farrokhzad har hentet inspirasjon til Vitsvits struktur fra den store iranske poeten
Forough Farrokhzad, noe Athena Farrokhzad selv skriver om i «Jag planterar mina hander i tridgarden. Forough
Farrokhzad och den iranska samtidspoesin» i Kritiker nr. 28-29, 2013, s. 39.

5. Freke Rdihd (2016) skriver i artikkelen «Antilogosmaskinen» om Cixous’ «Le Rire de la Méduse» (1975), at Vits-
vit bygger pa den poetikken Cixous skrev frem i denne teksten. Rdiha gér ikke inn pa noen analyse eller lesning
av Vitsvit.

6. Fanon har i det siste fatt stadig mer oppmerksomhet innenfor den kulturelle offentligheten i Skandinavia og
blant skandinaviske akademikere. Den forste av to temabolker i Agora. Journal for metafysisk spekulasjon, nr. 4,
2016-1, 2017 er viet Fanon. Her skriver for eksempel Kristina Leganger Iversen om Yahya Hassan og Pedro Car-
mona-Alvarez i lys av Fanon i «’Sj3, ein perker!’ Rasialisert interpellasjon i samtidspoesien...eller kvifor vi treng
alese og a lese med Fanon i dag», og Frode Helland bidrar med teksten «En kritisk humanisme. Fanon om anti-
semittisme og anti-svart rasisme». Nummeret bringer ogsé to oversettelser av Fanon signert Remi Nilsen, naer-
mere bestemt av kapittel 5 i Peau noire, masques blancs, «Uexpérience vécue du Noir» og av «Racisme et culture»,
som er andre del av Pour la révolution africaine. Ecrits politiques. Leganger Iversen har etter at denne artikkelen
ble ferdigstilt levert en avhandling ved UiO med tittelsen Ndr dikta tiltaler nasjonen. Kvitheit, kolonalitet og sub-
jektivitet i sju samtidige skandinaviske diktboker. Her skriver hun blant annet om Vitsvit.
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den Andre inn i sentrum, og dette er et viktig utgangspunkt for denne artikkelen. Vi vil
komme tilbake til noen av Lees tanker fra kapittelet «Det dubbla greppet» underveis. Her
er hun blant annet opptatt av tale og taushet, og av Homi Bhabhas begrep om mimicry fra
The location of culture (1994). En annen svensk avhandling om dette temaet er Evelina
Stenbecks Poesi som politik. Aktivistisk poetik hos Johannes Anyuru och Athena Farrokhzad
(2017). Her er kapittel 4, «Inordning i vithetens hegemoni — Farrokhzads Vitsvit», spesielt
interessant i var ssmmenheng.” Stenbecks hovedspersmal er hvilke muligheter og hvilket
spillerom poesien gir for en aktivistisk og hendelsesbasert poetikk. Hun leser Vitsvit som
en poetisk hendelse, som et performativt dikt (jf. Stenbeck, 2017, s. 128-129).

Det konfliktfylte forholdet mellom sprak og kropp vektlegges, med utgangspunkt i
Fanon og i Farrokhzad selv, som ikke-hvit svenske.® Stenbeck fremhever dessuten det
lyriske jeget sin posisjon som skrivende, og relasjonene det star i til familiemedlemmene.
Spesielt relasjonen til moren star sentralt, og nir Stenbeck tar for seg morsmelksmotivet
fokuserer hun pa skyld, sprak og kropp. Seerlig mot slutten av kapittelet fremkommer det
ogsa en del tanker om den intertekstuelle veven, som pa sitt vis vil veere en tradisjon som
Vitsvit skrives inn i. Stenbeck vil bli referert til flere ganger underveis i artikkelen.

VISUALITET OG IDENTITET

Vitsvit er ikke bare en bok, men ogsa et visuelt kunstverk, og nér vi her skal undersoke dette
aspektet naermere, er det naturlig 4 begynne med bokens igynefallende utseende. Den ori-
ginale utgaven av Vitsvit har speilomslag designet av Pascal Prosek (jf. Stenbeck, 2017,
s. 138), og nar leseren lofter opp boken og ser pa den, meter han/hun et diffust og forstyr-
ret bilde av seg selv. P4 denne maten reflekterer boken leserens identitet som uklar. Slik
antydes de vanskelige sporsmélene om identitet som skal reises, allerede for lesingen
begynner, og leseren trekkes inn i tematikken. Speileffekten blir sa selv i neste omgang
gjenspeilet i noen av strofene. I den forste vi skal se pa viderefores ogsa identitetssporsma-
let:

Min far sa: Din bror rakade sig innan skigget borjat vax

Din bror sdg terroristens ansikte i spegeln|

och 6nskade sig en plattang i julklapp.
(Farrokhzad, 2013, s. 19)

Det vi ser her er et nytt forstyrret bilde, men her er et fremmed blikk projisert over pa sel-
vet: Broren ser den unge mannen fra Midtesten som er «Vestens» symbolske fiende. Slik
stilles vi overfor et konsist og effektivt bilde pa moderne rasisme, og vi far ogsd demon-
strert hvordan den blir internalisert hos de den rammer. Det broren ser er ikke seg selv og
sin egentlige identitet, men et bilde av den Andre. Blikket utenfra far eksistensielle impli-
kasjoner; broren vil utslette eller utydeliggjore det bildet som har kommet til a erstatte hans

7. Stenbeck gir en oversikt over status for forskningen pa Farrokhzad pas. 26 i kap. 1 og i note 88-91 pa s. 238-239.

8. Stenbeck (2017, s. 135-136) viser til en anmeldelse av tidsskriftet Bang i Aftonbladet 07.11.2007 med tittelen «Jag
insg just at jag inte dr vit» hvor Farrokhzad skriver om hvordan hun naermest «tilfeldig» oppdaget kloften mel-
lom sitt eget speilbilde og sitt eget sprak.
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individuelle speilbilde og selvbilde. Mekanismen som inntreffer i denne strofen er en
parallell til den mekanismen som Fanon papeker i kapittelet «Den svartes levde erfaring» i
Svart hud, hvite masker, hvor han beskriver hvordan den svarte overtar den hvites blikk pa
ham selv, her i Remi Nilsens norske oversettelse:

Ogsafikk jeg anledning til 8 mete det hvite blikket. En uvant tyngde presset meg ned. Den virkelige ver-
den sadde tvil om min plass i den. I den hvite verden far den fargede problemer med & utvikle sitt
kroppsskjema. Bevisstheten om kroppen er en utelukkende negerende aktivitet. Det er en bevissthet i
tredje person. (Fanon, 2016/2017, s. 175)°

Her skildrer Fanon hvordan metet med det han kaller «den hvites blikk» og «den hvite ver-
denen» forte ham inn i makteslgshet. Samfunnets iboende og skjulte maktstrukturer fikk
ham dessuten til & objektivisere seg selv.'?

Den amerikanske filosofen Peter Hudis er opptatt av aktualiteten av Fanons tanker i dag
i Frantz Fanon. Philosopher of the Barricades (2015), og i forbindelse med det han her skri-
ver om rasisme med utgangspunkt i Fanon, gjengir han et sitat fra Lewis Gordons studie
Fanon and the Crisis of European Man: An Essay on Philosophy and the Human Sciences,
som er interessant i var ssmmenheng:

Racism renders the individual anonymous even to himself... [it] either locks the individual into the
mechanism of things or sends him away and transforms him into an observer hovering over that very
thing. Thus, to be seen in a racist way is an ironic way of not being seen through being seen. (Gordon,
1995,5.58)

Gordon beskriver rasisme som en mekanisk kraft som kan lase individet inne i en bestemt
struktur. Blikket som er under rasistisk innflytelse (altsa blikket til bade utoveren av og
offeret for rasisme) vil overse personen som individ, og kun se ham eller henne som tegn
og representasjon. Vi kan videre si at egenskapene som dette tegnet da kommer til a repre-
sentere fortrenger individets egentlige egenskaper.

I den siterte strofen fra Vitsvit blir det i tillegg demonstrert hvordan det har oppstatt en
falsk analogi mellom en potensiell vilje til a utfere terrorhandlinger og det a besitte noen
bestemte utseendemessige trekk: altsad en oppfatning av at dette skulle veere et iboende eller
pa forhand gitt trekk ved identiteten. Dermed er strofen ogsa beerer av en kritikk av stiv-
nede forestillinger om identitet. Den minner oss pa at identitet ikke er ett bestemt sett med
egenskaper som man blir fodt med, men noe som hos det enkelte individ stadig endrer seg
og er gjenstand for forhandlinger.

Den norske antropologen Marianne Gullestad er i boken Det norske sett med nye oyne.
Et kritisk blikk pa den norske innvandringsdebatten fra 2002 ogsa inne pa tanker som kan

9. «Et puis il nous fut donné daffronter le regard blanc. Une lourdeur inaccoutumée nous oppressa. Le véritable
monde nous disputait notre part. Dans le monde blanc, 'Thomme de couleur rencontre des difficultés dans 1éla-
boration de son schéma corporel. La connaissance du corps est une activité uniquement négatrice. Cest une con-
naissance en troisiéme personne» (Fanon, 1965, s. 109).

10. Nar Stenbeck (2017) skriver om Vitsvit (seerlig den innledende teksten) i lys av Fanon, utvider hun det feno-
menologiske perspektivet ved & trekke inn Sara Ahmeds «Vithetens fenomenologi» fra Tidsskrift for genusveten-
skap nr. 1-2, 2010.
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belyse denne strofen (Gullestad, 2002, s. 149-150). Hun ser pé i hvilke former rasisme
typisk forekom i vér type samfunn tidlig pa 2000-tallet, og disse tankene virker fortsatt
aktuelle. For & beskrive hva som meter den Andre i det norske samfunnet, bruker hun ter-
mer som symbolsk rasisme (Jenssen, 1994), neorasisme/nyrasisme (Barker, 1981; Balibar,
1991; Hervik, 1999) og kulturfundamentalisme (Stolcke, 1995). Hun mener at den poli-
tiske hoyresiden i det post-industrielle samfunnet domineres av et fokus pa forskjeller, og
av ekskludering. Kloften mellom «oss» og «de andre» fremstilles som s& uoverstigelig at vi
alle vil ha det best om vi holder oss der vi er.

Det er noen ér siden Gullestad skrev dette, men den offentlige retorikken i Skandinavia
i dag preges sannsynligvis av enda mer alvorlige tilfeller av symbolsk rasisme og kultur-
fundamentalisme enn i 2002. Ofte er religion, neermere bestemt stereotypiske forestillinger
om islam, utgangspunktet for kritikken som ytres mot andre kulturer enn de tradisjonelt
«vestlige» og skandinaviske.!! Under slike forhold vil individets forhold til storsamfunnet
kunne bli sveert komplisert, og forutsetningene for tilhorighet og deltagelse blir darlige.
Nettopp tilherighet er tema for den andre strofen med speilmotiv:

Min mormor sa: Tillhérigheten dr som en spegel

Om den gar sénder kan du laga der

Min mor sa: Men i reflektionen fattas en skirva.

(Farrokhzad, 2013, s. 53)

Nar tilhgrigheten forst har gatt i stykker, slik den gjor ndr man ma flykte, vil man selv om
den blir reparert komme til a huske pa at det kan skje igjen. Dette kan fore til en tilstand
preget av angst. Hvis man skal skape seg et nytt liv i et samfunn som reproduserer stereo-
typier og sender ut ekskluderende signaler, vil riftene eller kloften i den nye tilherigheten
bli tydelige, og slik kan det bli skapt en negativ selvbevissthet med fokus pa at man «egent-
lig» er en Andre. Det vil altsa igjen veere slik at det substansielle og helhetlige mangler i den
erkjennelsen man har av sitt eget selv.

Strofen om tilherigheten er i sin helhet et eksempel pa referansene som ligger bak lin-
jene i Vitsvit. Her alluderer Farrokhzad til musikkvideoen til sangen «Telephone» med
Lady Gaga og Beyoncé (2010, regi: Jonas Akerlund), hvor det samme spraklige bildet er
brukt, men hvor temaet er tiltro istedenfor tilhgrighet.'* Handlingen i videoen har ingen
dpenbar forbindelse med Vitsvit, men Farrokhzad setter sin egen kunstneriske praksis i

11. Et kjent eksempel innenfor norsk samfunnsdebatt er journalisten Hege Storhaug, og serlig hennes bok Islam,
den 11. landeplage (2015) har vakt mye debatt. Et sakalt kritisk blikk pa islam opptrer i den offentlige debatten
ofte i kombinasjon med en hegning om stereotypiske forestillinger om «opprinnelig» norske og kristne verdier.
Dette ser vi for eksempel i argumentasjonen for en streng asylpolitikk, slik denne fores av den norske regjeringen
ved justis-, beredskaps- og innvandringsminister Sylvi Listhaug fra Fremskrittspartiet. Denne typen forestillin-
ger preger ogsa retorikken til heyrepopulistiske partier ellers i Skandinavia, som Dansk Folkeparti og Sverigede-
mokratene. Motsetningene disse partiene spiller pa forsterkes ytterlige i deler av media og i den
innvandringskritiske semioffentligheten, som er spesielt aktiv i kommentarfeltene til nettavisene og p4 Facebook
og Twitter.

12. Slik er dialogen i «Telephone» utformet: Beyoncé: «You know Gaga, trust is like a mirror, you can fix it if it’s bro-
ken». Lady Gaga: «But you can still see the crack in that motherfucker’s reflection, se https://www.youtube.com/
watch?v=EVBsypHzF3U. Deler av videoen er utformet som en Road Movie med klare referanser til Ridley Scotts
feministiske filmklassiker Thelma & Louise (1991).
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sammenheng med artister som er kjent for sitt politiske engasjement, og som gjor oppror
mot den mannsdominerte vestlige kulturen fra innsiden. Beyoncé har dessuten senere blitt
kjent for sitt engasjement for Black Lives Matter-bevegelsen, noe som kom tydelig til
uttrykk i hennes opptreden pa Super Bowl i 2016. Lady Gaga og Beyoncé er dessuten to av
populaerkulturens viktigste feministikoner, slik at denne allusjonen sammen med de klare
referansene til Cixous, som vi etterhvert kommer tilbake til, trekker det feministiske per-
spektivet inn som en del av idégrunnlaget for Vitsvit.!>

Musikkvideoen til «Telephone» er pd sitt vis visjonar, men pa en ganske brutal mate:
Gaga og Beyoncé dreper den undertrykkende mannen, men ogsa alle de andre gjestene i
dineren hvor dette foregar. I relasjon til dette kan vi se at ogsa Vitsvit har visjonzare aspek-
ter. I bokens aller siste strofe forutser broren den dommen som skal ramme jorden pa
vegne av de som manglet tilhorighet og ikke fikk naering og vekstvilkar, altsa de som ikke
tikk beere frukt og bruke sitt potensial. Det er noe bibelsk i tonefallet og stilen i denne pro-
fetien om hvilke konsekvenser det patvungne utenforskapet skal fa:

[Min bror sa: Alla de fron som fick denna dom

att falla i denna jord och aldrig ga i blom
Det dr for dem jorden ska raimna.

(Farrokhzad, 2013, s. 70)

Motivmessig spiller strofen pa Jesu lignelse om samannen i Matteus 13, som egentlig hand-
ler om utbredelsen av Guds ord. I tillegg kan dette ogsa, som Stenbeck (2017, s. 169)
foreslar, veaere en allusjon til Apenbaringen og oppstandelsen og til Det gamle testamentets
skildring av apokalypsen (for eksempel Jesaja 24:19). Det vil da i tilfelle gjelde den siste
verselinjen. Budskapet blir revolusjonaert, den gamle verdensordenen skal g& under for de
som er fortapt innenfor den. Hvorvidt det vil komme noe nytt isteden er et &pent sporsmal,
siden dette altsd er bokens siste strofe.

TYPOGRAFI OG HVITHET

Selv om strofene i Vitsvit kanskje ikke fremstar som direkte figurativ diktning, legger ogsa
det utformingsmessige aspektet ved dem utvilsomt noe substansielt til betydningen. Stro-
fene deler dermed noen viktige egenskaper med kalligrammet slik dette for eksempel
beskrives av Pénélope Sacks-Galey i Calligramme ou écriture figurée, Kalligram, eller billed-
lig skrift: «Helt siden det tradte inn i samtidslitteraturen har kalligrammet forvirret og
vendt om pé perspektivene, og det har dekonstruert de alminnelige logiske og affektive
rammene» (Sacks-Galey, 1988, s. 5, min oversettelse).'* Sacks-Galey skriver om kalligram-
met med utgangspunkt i at surrealisten Guillaume Apollinaire gjeninnforte det i den histo-
riske avantgarden. Denne egentlig gamle formen ble en del av oppreret mot de herskende
sjangrene, fremfor alt mot den store realistiske romanen og dens logisk oppbygde, sam-

13. Beyoncé har til og med fatt en egen isme oppkalt etter seg; les om dette i Ellen Engelstads artikkel «Beyoncé-
nismen» i Klassekampen 08. mars 2016 / Manifest tidsskrift 09. mars 2016.

14. «Depuis son entrée dans la littérature contemporaine, le calligramme désoriente, renverse les perspectives,
déconstruit les cadres habituels des rapports logiques et affectifs» (Sacks-Galey, 1988, s. 5).
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menhengende skildringer. Hos Farrokhzad skrives den visuelt orienterte diktningen inn i
et nytt opprer mot former som er baerere av tradisjonelle strukturer, og en vending bort fra
en majoritetsorientert diskurs gjores synlig. Farrokhzad snur tydelig om pa perspektivene,
slik Sacks-Galey er inne pa i sitatet. P4 denne maten herer Farrokhzad hjemme i en ekspe-
rimentell tradisjon innenfor poesien som er opptatt av det materielle og visuelle, og som
utforsker spraket; Vitsvit har trekk av konkret poesi og language-poesi, som kjennetegnes
av prosasetninger, eksperimentell komposisjon, mange sitater og referanser som fungerer
som en storre vev.

Den amerikanske lyrikkforskeren og kritikeren Marjorie Perloff, som har arbeidet spe-
sielt med avantgardistisk og eksperimentell poesi, papeker i Unoriginal Genius: Poetry by
Other Means in the New Century (2010) at konkretismen pa 1950- og 60-tallet var en viktig
bro tilbake til den historiske avantgarden, og hun ser ogsa pé denne retningen som en av de
viktigste forlaperne for var tids eksperimentelle poesi og language-poesi.'” Her nevner hun
spesielt at konkretismen var en bevegelse som assosieres med de mindre eller marginali-
serte landene etter andre verdenskrig (Perloft, 2012, s. 12). Blant eksemplene er svenske
Oyvind Fahlstrém, og vi kunne gjerne ogsa ha foyd til en norsk lyriker som Jan Erik Vold.
Perloff skriver videre at konkretismen kan forstds som et opprer mot ordets gjennomsik-
tighet. Observasjonene om konkretismen knyttes s altsd til det 21. arhundres poesi som
ofte er digital eller preget av en digital kontekst: «Such concretist texts — texts in which lett-
ristic or morphemic form is inextricable from meaning - anticipate contemporary digital
poetics, where letter, font, size, spacing, and color are used to generate complex verbo-
visual configurations» (Perloff, 2012, s. 13). Selv om Vitsvit ikke er digital, er faktorene som
her nevnes som kjennetegnende for den digitale poesien til stede, og det visuelle og det ver-
bales samvirke er sentral.

Den hvite fonten pa svart bakgrunn og de svarte linjene som er omgitt av et hvitt rom pa
sidene i Vitsvit, kan vere beerere av flere betydninger. Agri Ismail skriver i «Explanatory
Models: The Migrant Poetry of Athena Farrokhzad and Yahya Hassan» at typografien har
blitt sammenlignet med tekst pA DYMO-band, brev med krav om lgsepenger og terrorist-
brev (jf. Ismail, 2014), men selv tolker han den som fremheving (computer highlighting) av
erfaringer som Farrokhzad har valgt a dele. En mulig konsekvens av en slik tolkning er at
de hvite feltene kan representere erfaringer og perspektiver som det ikke er enskelig eller
mulig a skildre. Lest i et slikt perspektiv blir strofene i boken omgitt av en form for talende
taushet, og det faktum at noen sider har lite og noen har mye tekst, kan pa denne maten
innebeere en tilleggsdimensjon. Mara Lee refererer til Roland Barthes og den svenske filo-
sofen og forfatteren Aleksander Motturi nar hun skriver at taushet kan veere motivert av et
valg om a ikke verbalisere, og at den dermed i seg selv vil veere et kommunikasjonsmiddel.
Gjennom tausheten kan man unnga sprakets fallgruver (Lee, 2014, s. 202-203). Poenget

15. Stenbeck (2017) nevner ogsa forbindelsen til den konkrete poesien pa 1960-tallet, men da den mer innholds-
messige forbindelsen, i og med at Vitsvit er en collage av stemmer (s. 165). Hun beskriver Farrokhzads poetikk
med utgangspunkt i dette: «Farrokhzads kollektiva poetik, polyfonin av roster och bearbetningen av spréket, fol-
jer en konkretistisk linje i den svenska poesihistorien, samtidigt som den befinner sig i den samhallsengagerade
poesins tradition. P4 stilnivan ekar den nyenkla poetiken ocksé i blandningen mellan vardagliga ting som tradlos
nétverk (s. 32), Janssons frestelse, konservburkar (s. 7) och ordsprak. Men framfor allt innebir kollagetekniken
och intertextualiteten en mojlighet for subjektet att tala» (Stenbeck, 2017, s. 160-161).
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her er at tausheten kan vaere et mer effektivt redskap enn talen hvis talen lett kan innrulle-
res i den dominerende diskursen, og det har vaert et viktig poeng for Farrokhzad at forfat-
teren har et ansvar for at teksten ikke skal kunne brukes i rasistisk oyemed. Dette ser vi
tydelig i hennes kritikk av Yahya Hassans diktsamling YAHYA HASSAN (2013) i Aftonbla-
det 22.01.2014.1°

At typografien er av stor betydning i Vitsvit understrekes av at fonten er et motiv som
bergres direkte i teksten:

Min far sa: Jag skrev om bréd och rittvisa

och sa linge den utsvultne kunde lis:
gjorde mig typsnittet detsamma

Min far sa: Seriferna sticker i mina fingrar.

(Farrokhzad, 2013, s. 34)

Her ser vi hvordan skriften for faren i en tidligere situasjon har hatt en kommunikativ nyt-
tefunksjon: & opplyse de som trengte det for & fa et bedre liv. Utformingen av skriften og
fonten spilte ingen rolle sa lenge informasjonen nadde frem. Natidssituasjonen, som Vitsvit
er situert i, er imidlertid en annen, og her antydes det at typogratien ikke lenger er likegyl-
dig. Familien befinner seg i «Vesten», og det spraket man kan gjore seg forstatt gjennom, er
et vestlig maktsprak. Fonten representerer spraket, og dette understrekes i den siste ver-
selinjen i den siterte strofen, hvor materialiteten i skriften gjores enda tydeligere ved at det
assosieres til et karakteristikum for visse fonter, nemlig de spisse seriffene. Spraket faren
tidligere har skrevet pd, som sannsynligvis bruker en versjon av det arabiske alfabetet, har
ikke seriffer. Det er imidlertid et utbredt kjennetegn for vestlige fonter. Denne fysiske egen-
skapen til skriften brukes til 4 si noe om sprakets funksjon og ladning. At skriften stikker
ham i fingrene, gir assosiasjoner til noe fiendtlig eller aggressivt. Betydningen av dette
utvides mot slutten av boken.

Fontens hvitfarge og seriffene understreker tekstens status som hvit skrift eller hvitt
sprak. Karakterene vi moter representerer minoritetene, og nettopp de er i en spesielt egnet
posisjon for a gjore det usynlige maktspraket synlig gjennom a sette fokus pa dets egenska-
per. De svarte linjene som inneholder den hvite skriften kan leses som fargede kropper.'”
Gjennom det svenske spréaket italesetter Vitsvit en familie som dpenbart ikke er av svensk
opprinnelse, men som lever i et svensk samfunn. Forstatt pa denne maten finner vi et
aspekt uttrykt visuelt som neppe kunne ha veert formidlet like effektivt i rent verbalsprak,
og konteksten bringes pa denne maten bokstavelig talt inn i teksten. Det visuelle fremtrer
her tydelig som et alternativ og et supplement til skriftspraket.

16. Anmeldelsen har overskriften «Hans raseri hyllas av danska rasister», og her skriver Farrokhzad blant annet: «Att
hévda att allt 4r tilldtet i den konstnirliga frihetens namn sé ldnge avsikten dr god &r inte bara en klyscha som
anvénds for at tysta den som ogillar hur den skildras. Det siger ocksa nagot om borgerlighetens syn pa litteratur
som en i grunden verkningslds njutningssyssla. S trots att jag tror pa Hassans smérta, og trots att han sager att
Danskt Folkeparti dr nazister nir de anvander hans bok for sina egna interessen, ar han inte fri fran ansvar om
den spelar dem i handerna» (Farrokhzad, 2014).

17. Farrokhzad antyder en relasjon mellom den svarte bakgrunnen og fargede kropper i et intervju med Sara Ullberg
i Goteborgs-Posten 7. feb. 2013. Intervjuet har tittelen «Vitt pa svart med Athena Farrokhzad».
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Hvis vi gar tilbake til Fanon og Hudis, ser vi at de billedlige aspektene ved Vitsvit kan ha
stor betydning i et fenomenologisk perspektiv. De kan veere med pé & understreke hvor det
fortelles fra. Det vil vaere snakk om et orienteringens nullpunkt (zero point of orientation,
Hudis, 2015, s. 4). I dette ligger at det som fortelles har direkte utspring i det fortellende
individets, eller de fortellende individenes erfaring av a vere farget i et overveiende hvitt
samfunn med et hvitt sprak (i flere betydninger; som nasjonalsprak og maktsprak). Fanon
sd pa en slik nullpunktsorientering som et redskap eller utgangspunkt som gjorde det
mulig & forsta den levde erfaringen til en farget person, og det er ogsa denne posisjonen
han selv skriver fra i Svart hud, hvite masker. A skrive fra en slik posisjon var den eneste
muligheten for & fri seg fra den dominansen som det koloniale blikket forarsaket. I tekster
som Vitsvit kan vi se hvordan det fargede individet, som snakker ut fra en nullpunktsori-
entering, kan avslore strukturer som ligger skjult bak masken til den vestlige velferdsstaten.

Vil dette sa bety at Vitsvit gar inn i den hegemoniske dikotomien mellom «hvitt» og
«svart» som er ugnsket ifolge Fanon og de som fortsetter hans tankegang? Hudis skriver:

«Blackness» is an objectified result of colonial domination - as is «whiteness». «It is the colonist who
fabricated and continues to fabricate the colonized subject.» The formal end of colonialism by no means
alters this, since, «colonial racism is no different from other racisms.» All forms of racial classification
and racism are a creation of historically conditioned social relations that have taken on a life on their
own. (Hudis, 2015, s. 4)'8

Det kan se ut til at den gjor det pa et plan, men dette er bare tilsynelatende, fordi en papekning
av forskjellene ikke trenger 4 innebaere opprettholdelse av dikotomien. Tvert imot er det nod-
vendig a ga inn i forskjellene og a vise dem frem, fordi de finnes iboende i mentale, sosiale og
samfunnsmessige strukturer, noe som ble apenbart i eksemplet med broren og speilet. Slik ser
vi en sentral funksjon ved det Bhabha refererer til som «det tredje rom» (Bhabha, 1994, s. 36—
39), og som litteraturen kan utgjore. Tankestrukturer og psykologiske strukturer som reprodu-
serer differensiering og hierarkier ma avslores for a kunne neytraliseres, og det kan skje i litte-
raturen. I «det tredje rom» kan undertrykker mete undertrykt, og majoritet kan mete minori-
tet. Ut av dette kan det kommer noe nytt og kreativt som er med pé & endre begge parter.

Vitsvit gjor med dette utgangspunktet et arbeid preget av ambivalens: Teksten viser frem
og problematiserer dikotomien mellom hvit og farget, samtidig som den ogséd velger a
snakke fra posisjonen som en Andre, og dermed ogsa velger & se pa forskjeller og spillet
mellom disse fra dette synspunktet. Men det at den Andre tar plass i sentrum, kan utgjore
en forskjell. Fra denne posisjonen kan de essensielle oppfatningene endres (jf. Lee, 2014,
s.201). Det sterke fokuset pa hvitfargen er for eksempel interessant i denne sammen-
hengen. Denne er et stadig tilbakevendende tema i boken fra tittelen, og videre via fonten
til ulike motiver som sne, blekemiddel, vinter, ris og melk. Den maten hvitfargen papekes
pa her er subversiv. Det blir som en reversering av en diskurs der det hvite er det ngytrale
og objektive, og det svarte eller fargede (ofte fremstilt som «eksotisk») er det som kommer
i fokus og skal undersekes. Her blir det hvite gjort til objekt, og dermed foretas en form for
mimicry av den sékalte «Oksidentens» diskurs om «Orienten» (jf. Bhabha 1994 og Saids
Orientalism. Western Conceptions of the Orient, 1978).

18. Det forste sitatet i Hudis’ sitat er fra Fanons Les Damnés de la terre (1961) og det andre fra Svart hud, hvite masker.
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JEGETS OG SPRAKETS POSISJON | VITSVIT

Huvis vi leser teksten i Vitsvit som hvitt sprak situert i en svart «kropp», som igjen opptrer i et
hvitt milje, blir boken en overbyggende konstruksjon eller en beholder for de klgftene som kan
oppstd med dette utgangspunktet. Rommet som blir skapt typografisk blir enda mer apenbart
politisk og problematiserende, siden det speiles i «replikkene» eller verselinjene og strofene som
uttales av de ulike talerne som omgir det lyriske jeg i teksten. Her blir en splittet posisjon eller
tilstand tematisert igjen og igjen, og det tekstlige rommet blir preget av forskjell og ambivalens.

Selv om det lyriske jeg snakker selv kun péa den forste siden, situerer hun seg tydelig i
tekstens landskap av stemmer:

Min familj anldnde hit i en marxistisk idétradition

Min mor fyllde genast huset med prydnadstomtar

Vigde plastgranens for- och nackdelar mot varandre

som problemet vore hennes

P& dagarna skiljde hon mellan langa och korta vokaler

som om ljuden som kom ur hennes mun|
lkunde tvitta olivoljan ur huden

Min mor l4t blekmedlet rinna genom syntaxen

Pa andra sidan skiljetecknet blev hennes stavelser vitare|

an en norrlandsk vinte
Min mor bygde oss en framtid av livskvantitet

[ forortsvillans killarforrdd radade hon opp konservburkar

Pa kvillarna letade hon recept och skalade potatis|

som om det var hennes historia som fanns chiffrerad

i Janssons frestelse

Tank att jag sog pa de brosten|

Tank at hon stoppade sitt barbari i min mun.

(Farrokhzad, 2013, upaginert)

Her apenbares et kritisk blikk pa moren, og naert knyttet til dette introduseres ogsa sprak-
temaet, som er sentralt giennom hele boken; den nzare relasjonen mellom kropp, identitet
og sprak fremheves serlig i den tredje, fjerde og sjuende strofen. Fokuset er rettet mot
lyden av det hvite spraket og dannelsen av en hvit identitet.

I den sjuende strofen knyttes spraket (og visse ganske banale aspekter ved den svenske
kulturen) til morsmelk. Dette kan veere et bilde pa at barnet blir fanget opp i visse struktu-
rer og blir tilvist et visst sprak allerede for det selv kan snakke. Koblingen mellom sprak og
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morsmelk er ogsé en direkte referanse til Cixous’ «A komme til skriften». I denne teksten
skriver Cixous om at den tyske moren holdt pa spraket, slik at datteren oppfattet dette som
sitt fodesprak, eller morsmal, istedenfor fransk som ble snakket i Algerie under oppveksten
hennes, her i Sissel Lies oversettelse:

Det er hun som gjor det franske spraket fremmed for meg for alltid. Jeg skylder henne, min utemmede,
at jeg aldri har hatt et herskerforhold til noe sprak, et eiendomsforhold til noe sprak; at jeg alltid har
snytt; at jeg alltid har villet neerme meg forsiktig ethvert sprak; aldri mitt [...]. (Cixous, 1996, s. 35)°

Det lyriske jeget i Vitsvit har til forskjell fra Cixous fatt majoritetsspraket inn med mors-
melken, og mistet denne umiddelbare disponeringen for spraklig distanse. Dette viser at en
nasjonal enspréklighet kan gjore at vi gar glipp av viktige refleksjoner rundt hva spriak og
kultur egentlig bestar i.

Cixous setter morsmelk og melk i ssmmenheng med sprak, blekk og skrift. Skriften beskri-
ves ogsa som en form for opphav, noe vi kan lese i utsagn som disse: «Skrive? Jeg dode av lyst,
av kjeerlighet, til & gjore det, til & gi skriften det den hadde gitt meg, sa aergjerrig var jeg! En slik
umulig lykke. Amme min egen mor. I min tur gi henne min melk? Vanvittig uforsiktig» (ibid.,
5. 29) og «Skriften er min far, min mor, min truede amme» (ibid. s. 34).° Ordene, sprikene og
stemmen beskrives ogsa som en form for ernaring: «Jeg ble oppfedd pa ordenes melk. Spra-
kene ga meg naering. Jeg kunne ikke utsta a spise det som la pa en tallerken. Skitne gulrotter,
vonde supper, gaflene og skjeenes angrep. — Lukk opp munnen. - Nei. Jeg lot meg bare livneere
av stemmen, av ordene» (ibid.).! Denne neeringen gir opphav til skrivelyst og til ny skrift, og
hos Cixous flyter ogsé tekstproduksjonen sammen med og assosieres med fodselsakten.

Hos Farrokhzad forsterkes og kompliseres forbindelsen mellom morsmelk, melk og
skrift gjennom at skriften bokstavelig talt er hvit. Melkemotivet gar igjen mange steder i
teksten, men konsentrasjonen er spesielt stor mellom side 22 og side 27. I verselinjen som
innleder denne perioden er det snakk om melk som ma drikkes opp for den harskner.
Denne linjen star i kombinasjon med nok en referanse til lignelsen om samannen fra Matt-
eus-evangeliet, og denne gangen er referansen mer direkte. Det er altsa et velkjent bilde i
kulturen som forstyrres, bdde ved at ordene legges i noen andres enn Jesu munn, og ved at
de her knyttes til melken og det hvite spraket istedenfor 4 handle om Jesu ord:**

Min far sa: At de som har ska vara givet

och fran de som saknar ska annu mer tas

Min mor sa: Ta lite mer mj6lk innan den hérsknar.

(Farrokhzad, 2013, s. 22)

19. «Ceest elle qui me rend la langue frangaise toujours étrangere. A elle, mon indomptée, je dois de n'avoir jamais eu
avec aucune langue un rapport de maitrise, de propriété; d’avoir toujours été en faute, en fraude; d'avoir toujours
voulu m’approcher délicatement de toute langue, jamais mienne [...]» (Cixous, 1986, s. 32).

20. «Ecrire? Jen mourais denvie, damour, donner a Iécriture ce quelle m’avait donné, quelle ambition! Quel impos-
sible bonheur. Nourrir ma propre mere. Lui donner & mon tour mon lait? Folle imprudence» (ibid., s. 21) og
«Lécriture est mon pére, ma mére, ma nourrice menacée (ibid., s. 30).

21. «J’ai été élevée au lait de mots. Les langues mont alimentée. Je détestais manger ce qu’il y avait dans une assiette.
Sales carottes, mauvaises soupes, agression des fourchettes et des cuillers. — Ouvre la bouche. - Non. Je ne me
suis laissée nourrir qua la voix, aux mots» (Cixous, 1986, s. 30).

22. «For den som har, skal fa, og det i overflod. Men den som ikke har, skal bli fratatt selv det han har» (Matteus, 13,12).
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Oppfordringen som kommer fra moren kan veere en kommentar til Cixous, eller det kan
rett og slett vaere en dagligdags formulering i kontrast til Bibelreferansen.
Lenger ned pa samme side er det en strofe til, og den lyder som folger:

Min mor sa: Visst vore det underligt at kdnna
en enda natt som dennal
mitt sprak i din mun,

(ibid.)??

Her kan vi undre oss over hva «mitt sprak» er i denne sammenhengen. Det er ikke et enkelt
sporsmal & finne svar pa, for hva er morens sprak? Ogsd mormoren trekkes inn i forbin-
delse med melkemotivet:

Min mor rickte glaset til sin mor och sa: Nu ér vi kvit

Har har du mjolken tilbaka.
(ibid., s. 24)

Hva vil det si at moren gir tilbake melken til sin mor? Er det et bilde pa at hun har valgt et
annet sprak og en annen kultur? Denne kompliserte bruken av melkemotivet kan kobles til
at morsmalet er i en ambivalent posisjon hos Farrokhzad, og begrepet og fenomenet mors-
maél problematiseres pa denne maten i teksten. Hva er morsmal for en i mellomgenerasjo-
nen med flerspraklig bakgrunn? Er det egentlig et utdatert begrep?

Det siste melkebildet i denne perioden kommer i form av en replikk fra broren, som
fremheves ved at den stdr som en enslig verselinje helt nederst pa en ellers helt hvit side.
Dette kan vaere en indikasjon pa at den omgis av mye usagt:

Min bror sa: Svarta gryningsmjolk, vi dricker dig om natten,

(ibid. s. 27)

Dette bildet skiller seg ut gjennom at melken beskrives som svart. Svart melk er et oksym-
oron som blir brukt som omkved av Paul Celan i diktet «Dodsfuge» (1948).2* Ogsa resten
av verselinjen alluderer til Celan, her i @yvind Bergs oversettelse: «Svart daggrymelk vi
drikker den til kvelds / vi drikker til middag og morgen vi drikker den om natta / vi drikker
og drikker» (Celan, 2005, s. 38).%> Tema for Celans dikt er Auschwitz og jodeforfolgelsen.
Dodsfuge betegner dedsmusikk, og i diktet ma noen av jodene spille, mens andre ma grave
graver til jodene selv. Morderen i diktet skildres som en som skriver; han leker ogsd med
slanger, og mens han skriver, morkner det i Tyskland.

I sasmmenhengen referansen settes inn i hos Farrokhzad, forsterkes den svarte melkens
sammenheng med skrift. Det er jodene som snakker i Celans dikt; det er de som drikker

23. Denne strofen er en parafrase over siste del av forste strofe i Edith S6dergrans dikt «Dagen svalnar mot kvéllen».
I Sédergrans versjon lyder linjene som folger: «Det vore underligt att kdnna, / en enda natt, en natt som denna,
/ ditt tunga huvud mot mitt brost» (S6dergran, 2012).

24. Forste tyske versjon av «Todesfuge» ble publisert i Der Sand aus den Urnen (1948), som ble trukket tilbake pga.
mange feil. Diktet ble kjent i og med nyutgivelsen i Mohn und Gedichtnis (1952).

25. «SCHWARZE Milch der Frithe wir trinken sie abends / wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie
nachts / wir trinken und trinken» (Celan, 1992, s. 41).
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den svarte melken. Slik dannes tilsynelatende en identifikasjon mellom broren (og Vitsvits
«vi») og jodene i konsentrasjonsleiren. Kan dette vaere en advarsel mot nazisme og beslek-
tede ideologiske retninger som igjen er pa fremmarsj? Kanskje handler det ogsa om at det
er morderne som har skrevet historien? Celans forhold til det tyske spraket var komplisert.
Han var selv jode, med bakgrunn fra det tidligere Kongedemmet Romania (i den delen
som nd tilherer Ukraina). Moren, som hegnet om det tyske spraket og brukte det i hjem-
met, ble selv i likhet med hans far skutt av tyskere. Celans morsmal var dermed identisk
med morderspraket. Likevel valgte han a skrive pa tysk, selv om han kunne andre sprék, og
selv om diktningen hans var post-Holocaust. Det han gjor i «Dedsfuge» kan beskrives som
et oppgjor fra innsiden av diskursen, han vender mordersprdket mot morderne selv ved a
skildre grusomhetene pa nettopp dette spraket.”® Dette perspektivet tilforer en ganske
skremmende dimensjon til Vitsvit.

Tematikken kan ogsa knyttes til Cixous, som selv var jode. Som representant for den
jodiske diasporaen fikk hun oppleve at det ble satt sporsmalstegn ved hennes rett til det
franske spréket:

Altimeg gikkiforbund for & hindre megia skrive: historien, egen historie, opprinnelse, kjgnn. Alt det
som utgjorde mitt sosiale og kulturelle jeg. Forst og fremst var det noe nedvendig som jeg manglet, ma-
terien som skriften skjeerer seg til i, som den river seg los fra: spraket. Du vil - skrive? Pa hvilket sprak?
Retten til & eie hadde alltid gjort meg rasende: Jeg leerte & snakke fransk i en hage som jeg var pa nippet
tila blivistutav, fordijeg varjode. Jeg tilhorte den rasen som tapte paradiset. Skrive fransk? Med hvilken
rett? Vis oss anbefalingsbrevene dine, si oss passordet, vis frem hendene dine, kom med potene, hva
slags nese er det? (Cixous, 1986, s. 29)%7

Dette er en viktig paminnelse om at minoriteter ogsa blir utsatt for adskillig mer subtile
undertrykkelsesmekanismer enn de direkte synlige overgrepene som for eksempel foregikk i
konsentrasjonsleirene. Sitatet fra Cixous genererer en rekke spersmaél: Hvilke hinder ma for-
seres for at man skal kunne skrive? Hvor skal man skrive fra hvis man defineres som frem-
med? Hinderet blir ekstra stort hvis man pa en eller annen mate representerer noe som blir
sett pa som truende og fiendtlig, slik tilfellet har veert for bade joder og muslimer i Europa.
Den tilsynelatende identifikasjonen mellom mennesker med kulturell bakgrunn som
muslimer og joder, er nok et komplekst element i Vitsvit; det kan virke motsigelsesfylt nar
man tar var tids geopolitiske forhold i betraktning. Men joden har som kulturell figur en
merbetydning utover det a tilhore en folkegruppe. Joden er tradisjonelt en hjemlos

26. Den ukrainisk-amerikanske poeten Ilya Kaminsky har mange interessante tanker om Celan, sprak og motstand
i «Of Strangeness That Wakes Us. On Mothertongues, Fatherlands and Paul Celan» (2013), hvor han dessuten
kommer inn pa andre viktige bidrag som tar for seg Celans diktning og relasjonen til det tyske spraket. Kaminsky
bruker «Todesfuge» for a demonstrere Celans kompliserte forhold til det tyske spraket. Stenbeck (2017) refererer
til Anders Olssons Ordens asyl (2011) i forbindelse med Celan-referansen. Olsson skriver om sprak, fornyelse og
tilhorighet i forbindelse med Celan.

27. «Tout de moi se liguait pour m’interdire lécriture: 'Histoire, mon histoire, mon origine, mon genre. Tout ce qui
constituait mon moi social, culturel. A commencer par le nécessaire, qui me faisait défaut, la matiére dans laqu-
elle écriture se taille, dou elle sarrache: la langue. Tu veux — Ecrire? Dans laquelle langue? La propriété, le droit
me gendarmaient depuis toujours: jai appris a parler frangais dans un jardin dou jétais sur le point détre expul-
sée parce que juive. Jétais de la race des perdeurs de paradis. Ecrire frangais? De quel droit? Montre-nous tes let-
tres de créance, dis-nous les mots de passe, signe-toi, fais voir tes mains, montre tes pattes, qu’est-ce que cest que
ce nez-la?» (Cixous, 1986, s. 21-22).
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flerspraklig skikkelse. I tillegg stir en utseendemessig kontrast mellom det ariske og det
jodiske sentralt i Celans dikt: Margaretes gyldne har nevnes stadig og settes flere steder i
kontrast til Sulamiths askegra.”® Fokuset pa den utseendemessige forskjellen i «Dodsfuge»
klinger altsa ogsa med i Vitsvits tematikk. Dessuten var kampen mot antisemittisme ogsa et
viktig anliggende for Fanon, blant annet i Svart hud, hvite masker, og Frode Helland (2017)
papeker at bade kampen mot antisemittisme og anti-svart rasisme var viktige i det han kaller
en kritisk humanisme hos Fanon. Slik kan ogsa Fanons tanker veere noe av bakgrunnen for
at behandlingen jodene har blitt utsatt for skrives inn i utforskningen av hvitheten i Vitsvit.

DIALOG OM REVOLUSJON OG FORRADERI

Introduksjonsteksten, eller prologen, underbygger situeringen av verket i orienteringens
nullpunkt. Det lyriske jeget er den kroppen som alle linjene i hele diktet kommuniseres
gjennom - noe vi kan se gjennom bruken av eiendomspronomen forst i alle strofene. Hun
er ogsa den kroppen som alle familiemedlemmene snakker til, eller har snakket til. Selv om
det lyriske jeg foretar utvelgelsen blant det som har blitt sagt, og selv om det kommer frem
i teksten at hun er forfatter, opptrer hun mer som en italesetter enn en egentlig forteller;
hun kommenterer ikke utsagnene med egne ord. Siden det lyriske jeg trer tilbake etter den
forste siden i boken, blir det dialogiske aspektet ved Vitsvit ekstra tydelig.

Det lyriske jeg italesetter familiemedlemmene sine: min mor, min far, min bror, min
mormor og min onkel. De representerer i hoy grad ulike posisjoner, men selv om de er mer
typer enn egentlige karakterer, er de ikke statiske pa en klisjéaktig mate. Stemmene reflek-
terer og konfronterer ulike aspekter ved kulturen og ulike verdier, men det finnes en ambi-
valens i dem alle. Moren har gitt henne spraket, men hun har ogsé brutt med den revolus-
jonare fortiden, og hun er den som tilsynelatende i storst grad har blitt assimilert inn i den
svenske kulturen. Faren er revolusjonar, men hans kamp foregikk et annet sted under
andre forhold; han kan i dette henseendet sies & vere en tragisk skikkelse. Mormoren er
den som i storst grad pakaller rottene, men ogsa den som i sterst grad bringer inn en prak-
tisk kontekst.”” Noen av hennes replikker bringer en flik av familiens dagligliv inn i teks-
ten, men ellers er familielivet et lite omtalt tema i dialogen; det som opptar karakterene, og
dermed ogsa Vitsvit som verk, er storre og mer allmenne spersmal. Dermed er det et poeng
i seg selv at de ikke er sa utbygde, det er ikke deres individuelle psykologi som har betyd-
ning her, men det som representeres og problematiseres gjennom dem.

Det kritiske blikket som rettes mot moren av det lyriske jeg i apningen av Vitsvit, ser ut
til 4 veere en arv fra faren:

Min mor sa: Din far levde for den yttersta dagen

Din mor likasa, men hon tvingades till andra ambitioner.

(Farrokhzad, 2013, s. 12)

28. Sulamith i Celans dikt har antagelig navn fra den nederlandske joden Sulamith Isman (f. 1925) som ble drept i
Auschwitz i 1943. Det finnes litt informasjon om henne pé nettsiden til Joods cultureel kwartier i forbindelse
med et poesialbum som hun etterlot seg.

29. Stenbeck (2017) gdr inn i en nermere underspkelse av mormorens posisjon i underkapittelet «Jord och blod»
(s. 141-144).
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Opposisjonen mellom disse to stastedene utvikles videre pé siden etter:

Min mor sa: I din fars somn blir ni avrattade tilsammans

[ din fars drom bildar ni en genealogi av revolutionrer.

(ibid. s. 13)

Min far sa: Din mor matade dig med importerade silverskedar
Din mor var 6verallt i ditt ansikte
kammade frenetisk ut lockarna.

(ibid.)*°

Morens overforing av de vestlige strukturene, nar det gjelder alt fra matretter og tradisjo-
ner til sprak og utseendemessige idealer (som kan knyttes til hvithet), blir en sldende kon-
trast til farens drem om revolusjon. Han klynger seg til synet pa seg selv som revolusjoneer,
og han er ikke apen for morens pragmatisme. Hvis vi skal demme etter dpningsdiktet, er
det farens posisjon som ligger det lyriske jeg naermest. Hun begar dermed et slags forre-
deri mot moren, som pa sin side har forradt revolusjonen.

Huvis vi ser neermere pa strofen fra side 12, kan imidlertid morens refleksjon av svenske
verdier og hennes fokus pé svensk dagligliv se ut til & veere et resultat av nedvendige og
pragmatisk valg; her sier hun selv at hun ble tvunget til a fa andre ambisjoner. Dette er inte-
ressant i et feministisk perspektiv. Kanskje morens tilpasning er et utslag av omsorg for
familien? Kanskje hun ikke har kunnet tillate seg a leve videre pa minnene fra den revolus-
jonare fortiden? Folgende strofe kan i hvert fall tyde pa at hun ikke pa noen mate har slatt
rot i det nye landet:

Min mor sa: Begrav mig inte har

Begrav mig dar civilisationens fernissa flagnat

Spotta ut mitt sprik, ge mig mjélken tilbaka.

(ibid. s. 48)

Det finnes ingen enkle svar i Vitsvit. Datterens forraederi kan komme av at hun har helt
andre vilkar for a fortsette et revolusjonaert arbeid i det nye landet, enn det moren har hatt.
Moren ser ut til & ha havnet i en tradisjonell kvinnerolle, hvor tiden har gatt med til a ta seg
av hjemlige forhold og barn, fremfor & veere aktiv deltager i politisk kamp og dermed
avhengig av at andre bidrar til a fylle familiens basisbehov. Forraderiets sentrale og kom-
pliserte posisjon i boken understrekes litt lenger ut i en av tekstens selvkommenterende
passasjer:

Min mor sa: Vem blir f6rrddd i en dikt om forraderiet.

(ibid. s. 57)

30. Her antydes det at moren kan ha spilt en rolle ogsa i brorens projisering av majoritetens blikk over pa seg selv.
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Denne verselinjen antyder at Vitsvit er et dikt om forreederiet, men ogsa at det er apent
hvem som forrades og hvem som forrader. Det er vel nesten slik at alle, til og med spraket
béade forrader og forrades pa en eller annen mate.

Vi skal legge merke til at moren blir stdende i en posisjon hvorfra det blir naturlig & peke
ut uheldige strukturer som potensielt kan bli oversett fra farens perspektiv. Kritikk av for-
hold knyttet til kvinners stilling i religiose samfunn er ikke et uttalt tema i boken, men i en
passasje kommer den likevel til uttrykk:

Min mor sa: Varfor akallar de gud fran hustaken

Har de glomt att det var gud som holl i piskan

nir deras modrar torterades.

(ibid. s. 39)

Her er vi antydningsvis inne pa et aspekt som forfatteren har uttalt at hun nedig vil ta opp.
Moren i teksten berorer det Farrokhzad selv ikke vil si, nemlig at det foregdr undertryk-
kelse av kvinner i religionens navn i Midtesten. Grunnen til at Farrokhzad vil unnga a
komme inn pé dette, som ofte kalles patriarkalsk vold, er at den star sa sentralt i den vest-
lige offentlighetens retorikk mot de ikke-vestlige. I anmeldelsen av YAHYA HASSAN i
Aftonbladet skriver Farrokhzad felgende:

Det finnes erfarenheter jag inte kan skriva om har. Sédana som kretser kring patriarkalt vald i en intim
sfar. Det kdnns omojligt att skildra dem for en 6vervigande vit offentlighet. Fér mina forovare ser ut
som jag. I en tid ndr rasismen dr sd naturalisrad att til och med jag ser en potentiell terroristien frimling
som skulle kunna vara min bror, kan ingen viélvilja i vdrlden lura i mig att koplingen mellan kvinnofor-
tryck och mén frin Mellanosten inte 4&r omedelbar. Att fa véaldet begripliggjort utifran forklarings-
modeller jag vill bekdmpa vore lika forodande som erfarenheterna sjdlva. (Farrokhzad, 2014)

Det budskapet som antydes gjennom morens replikk, blir imidlertid ikke personlig pa
samme mate som hos Hassan i YAHYA HASSAN. Det er isteden en slags allmenngyldig
«sannhet», og ansvaret legges hos Gud og religionen, ikke hos menneskene. Det er heller
aldri snakk om vold innenfor familien som fremstilles i teksten. Menneskene bes huske hva
Gud har gjort mot medrene, og strofen kan se ut til & forklare menneskenes ondskap med
at religion utgjor en struktur som voldsuteverene er fanget i. Men er det at moren sier dette
likevel en av érsakene til at hun ma forrddes? Her kan generasjonsforskjellen igjen spille
inn pé perspektivet. Den tradisjonelle, mer bundne kvinnerollen kan ha avskaret moren fra
dypere innsikt i de svenske og vestlige métene & konstruere sannheter pa, og dette kan veere
bakgrunnen for at hun uttaler seg om dette temaet. Datteren kan se situasjonen fra et annet
perspektiv, hvorfra hun fokuserer pa & bygge nye strukturer ved & ikke ta stilling til spors-
mal som kan nere oppunder etablerte vestlige forestillinger og tankesett.

DET LYRISKE JEG OG SKRIVING SOM MOTSTAND

Hvis vi gar tilbake til sprak og skriving mer spesifikt, kan vi se mange eksempler pa strofer
som eksplisitt omhandler dette aspektet. Karakterene snakker om sprak og skriving, og vi
skal né fokusere pa noen eksempler pa hva som sies om det. Verselinjene som vil bli sitert
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er rettet direkte mot det lyriske jeg i diktet som forfatter, og de viser en ambivalens i forhol-
det til maktspraket, sannsynligvis majoritetsspraket. Disse verselinjene underbygger tolk-
ningen av teksten som en materialisering av hvit skrift eller hvitt sprak. Majoritetsspraket
representerer fare og undertrykkelse, men samtidig er det avgjorende & mestre det. Det er
ikke nedvendigvis snakk om et spesifikt nasjonalsprak i snever betydning, det kan ogsa for
eksempel refereres til méter a snakke pé, koder og/eller ideer:

Min far sa: Skriv at det hir spraket dodar dig, skriv pa det hér spraket

Min bror sa: Du ar trovardig om de kdnner igen dig.

(Farrokzad, 2013, s. 61)

Min bror sa: Det enda sprak du kan férdoma forgripelsen pé dr forgriparens spré

och forgriparens sprak ar ett sprak som uppfanns for att rattfardiga forgripelsen.

(ibid. s. 62).3!

Disse strofene viser sprakets sentrale og ambivalente posisjon i dekolonialiseringen. Hvis
vi vender oss til Bhabha og hans tanker og observasjoner om mimicry, kan nettopp ambi-
valensen anses for & vere et anvendelig redskap for a omfordele makten. For det forste vil
det at minoriteten behersker majoritetens diskurs forstyrre oppfatningen om at det skulle
eksisterer naturlige dikotomier. For det andre sa vil ikke en kopiering av majoritetens ten-
kemiter, ideer, sprak og sa videre forega som ren, ukritisk etterligning. Den kan veere stra-
tegisk etterligning, som et middel for frargvelse av makt, som i denne strofen som star i
fortsettelsen av de om skriving som er sitert over:

Min bror sa: Som en medbrottsling bland dem
som en hantlangare bland dem|

med fingrar skrimmande roda

av blodet fran deras civilisation.

(Farrokhzad, 2013, s. 63)

Kopieringen vil ogsa kunne innebare en parodiering av de menstrene som etterlignes,
med det formal a stille dem til skue. Dette s& vi ogsé et eksempel pa i og med det sterke
fokuset pa hvithet som i Vitsvit kan leses som en etterligning av det sterke fokuset pa det
«fargede» som preger vestlig diskurs.

Moren ser imidlertid ikke ut til & ha noen tro pa den bekjempelsen av strukturene som
seerlig det lyriske jeg og broren representerer. Hun tror mer pa a plante rottene pa nytt:

31. Stenbeck (2017, s. 148-149) anser dette for a veere en referanse til Jamaica Kincaids lange essay A Small Place
(1988), som er et oppgjor med kolonialismens effekter pd Antigua. Kincaid skriver blant annet: «For isn't it odd
that the only language I have in which to speak of this crime is the language of the criminal who committed the
crime?» (Kincaid, 2000, s. 31).
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Min far sa: Eftersom ingen som tillhor dig begravts i den hér jorde

tillhor den hér jorden inte dig

Min mor sa: Forst ndr du begraver mig i den hér jorder

tillhor den hir jorden dig.

(ibid., s. 54)

Dette gjenspeiles ogsa i denne replikken om spraket:

Min mor sa: Om du inte talar till ndgon for vilken du kan 6verge spraket

finns det ingen mening med att du talar,

(ibid., s. 52)

Her ser vi igjen hvordan moren i hoy grad representerer en motstemme innenfor det dis-
kursive feltet som Vitsvit utgjor. Hun skisserer en annen lesning enn den revolusjonzere, sa
heller ikke det dekoloniale perspektivet far sta uimotsagt i dette verket.

Nar Farrokhzad i forbindelse med kritikken av Yahya Hassan uttaler at det er erfaringer
hun ikke kan skrive om i et hvitt samfunn, viser dette et viktig revisjonistisk aspekt ved
Vitsvit, som understreker bokens status som et dekolonialt prosjekt og som aktivisme.
Dette gér ut pa a endre diskursen som handler om mennesker med rotter i Midtesten, eller
rettere sagt om a bryte reproduksjonen av stereotypiske og rasistiske forestillinger, som
Farrokhzad mener at for eksempel Hassan nerer opp under.** Hassan fikk voldsom opp-
merksombhet for sin skildring av patriarkalsk vold i YAHYA HASSAN, og her er vi inne pa
et sentralt poeng for Mohammed og Naderehvandi i introduksjonen til Kritiker No. 41-42:

Nir minoriteters roster andd har horts har det varit villkorat av majoritetsamhaéllets perspektiv. Semio-
tikern Walter Mignolo gor en distinktion mellan emancipation och befrielse som kan vara anviandbar
hér. Med emancipation avser han frihet inom ett system. Befrielse 4r diremot en mer radikal foreteelse
som innebér avldnkning fran ett systems grundldggande vardestruktur. (Mohammed og Naderehvan-
di, 2016,s.6)

Man kan ut fra dette si at Hassan innordner seg i de strukturene som den dekoloniale kuns-
ten onsker & bryte.>> Det som er sikkert er at enstemmigheten i fortellingen hans i YAHYA
HASSAN gjor perspektivet noe mer begrenset enn det er hos Farrokhzad. Kombinasjonen
av en dialogisk tilneerming og det potensialet som et lyrisk jeg i posisjonen som en Andre
flyttet inn i sentrum gir, gjor at Farrokhzad bdde kan undersoke ulike aspekter ved og pro-
blemer knyttet til migrasjon og dekonstruere fastlaste strukturer i den vestlige kulturen.
Farrokhzad fortsetter kampen mot «herskerspraket», eller det ene sprakets monopol, og
i 2016 utkom Trado, som tar form av en «tospriklig» dialog mellom Farrokhzad og den
rumenske forfatteren Svetlana Carstean. Den er publisert i form av tre hefter som er lagt

32. Diskursen som Farrokhzad opponerer mot her, har gjenklang av de strukturene i relasjonen mellom «@sten» og
«Vesten» som Edward Said (1978) omtaler som orientalisme.

33. Man kan imidlertid ogsa hevde at Hassan bryter med og utever motstand mot en diskursiv formasjon som for-
venter at han skal vere lojal mot eller representativ for «sin egen» gruppe. Det kunne veere interessant a se neer-
mere pa hvordan de ulike diskursive maktordningene overlapper i dette tilfellet, og ogsa a underseke i hvilken
grad Hassan lykkes i & bevege seg bortenfor dikotomien mellom et hvitt majoritetssamfunn og «de andre».
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inn i et cover. Karakterene Svetlana (som blir tiltalt i det heftet hvor Athena Farrokhzad er
benevnt som forfatter) og Athena (som blir tiltalt i det heftet hvor Svetlana Carstean er
benevnt som forfatter) snakker til hverandre, og Trado snakker ogsé til Vitsvit. Det tredje
heftet i Trado, som er samskrevet, handler om oversetting. Flere tema fra Vitsvit tas videre,
seerlig det som kan knyttes til sprak og revolusjon, og i sammenheng med det, detrenes
nzre tilknytning til fedrene og forraederi mot medrene. Temaene utvides ogsd gjennom
Svetlanas stemme. Gjennom benevnelsen av karakterene Athena og Svetlana og den naere
forbindelsen mellom verkene, antyder Trado bruk av biografiske elementer ogsa i Vitsvit.
Serlig pafallende er en allusjon til forfatteren som uttales i en av mormorens verselinjer i
Vitsvit, og som ogsa kan vaere en papekning av verkets status som skrevet motstand og akti-
vistisk litteratur:

Din mor gav dig namn efter en krigerska for att utrusta dig for vintern.

(Farrokhzad, 2013, s. 24)

Athena er det svenske og engelske navnet pa krigsgudinnen Athene, som ogsa er gudinne
for visdom, strategi og mot.>* Hun er rustet for 4 mote vinteren — altsa hvitheten. Her ser
vi igjen forbindelsen mellom sprak og identitet, og ogsa navngiving. Dette bringer oss til-
bake til Hudis og Fanon. Som Fanon, star ogsa Farrokhzad som forfatter i orienteringens
nullpunkt, det er ikke bare det lyriske jeg som befinner seg der. Na skal man selvsagt vere
forsiktig med & oppfordre til en biografisk lesning av Vitsvit; dette ma kun vaere et aspekt
ved tilnaermingen til teksten, selv om biografien tilforer noe - ikke minst hvis man skal lese
teksten som en form for aktivisme. Dette gjelder ikke bare Farrokhzads biografi, men ogsa
biografien og historien til forfattere og andre kjente personligheter som veves inn i teksten
intertekstuelt. Slike elementer ma imidlertid ikke fd begrense tekstens meningsspill, men
heller vaere med som deltagende i flerstemtheten.
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