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The article argues that White Blight can be read as a decolonial project with an immanent
ambition to display, dissolve and change colonial aspects of the prevalent models of
thought. «The other» of the colonial discourse moves to a central position, by, for example,
mimicking the objectification of the coloured subject, performed by focusing on the colour
white. As a work of art, White Blight belongs to an experimental tradition, aiming for a
break with the discursive power inherent in established notions of artistic form. Hélène
Cixous and Frantz Fanon are important references in an exploration of the power of lan-
guage and structural racism in the text.
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Så länge som det finns människor som er 
språkligt och kulturellt förtryckta kan skrivandet
utgöra engagemang. Och så länge som språk är 
ett verktyg för både egenmakt og förtryck, kan 
skrivandet utgöra motstånd. 

(Lee, 2014, s. 199)

1. Artikkelen tar utgangspunkt i et konferanseinnlegg med tittelen «The Visual and the Dialogical Aspects of
Voicing and Language in Athena Farrokhzad’s Vitsvit/White Blight» fra Noises and Voices. Languages, Media,
The Arts in Nordic Literature, 4th. DION (Diversity in Nordic Literature) Conference, Universitetet i Turku,
6.–7.10.2016.
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Athena Farrokhzads (f. 1983) debutverk Vitsvit ble publisert i Sverige i februar 2013. Boken
har blitt oversatt til en rekke språk, og den kommer stadig i nye utgaver. Tina Åmodts nor-
ske oversettelse Hvitverk kom i juni 2016.2 I sin anmeldelse av Vitsvit i Berlingske 18. august
2014, assosierer den danske kritikeren Jørgen Johansen de lydlige kvalitetene ved original-
tittelen med fuglekvitter. Dette blir stående i en slående kontrast til det langt fra harmo-
niske innholdet i verket, noe Johansen også selv påpeker: «[L]yden af fuglefløjt og skarpe
meninger krydser hinanden» (Johansen, 2014). Den poetiske og den politiske dimensjo-
nen ved Vitsvit kommer til uttrykk simultant gjennom tittelen, og dette beskriver Johansen
som nøkkelen til tekstens operasjonsfelt. Tittelen er i seg selv en sammensetning av ordene
vit og svite; det er en suite av tekster som på ulike måter handler om hvithet, og som kon-
trasterer den til det fargede. Tekstene er situert i familiesfæren, men gjennom de ulike
familiemedlemmene og deres utsagn, introduseres en rekke temaer som har stor betydning
utover denne konkrete konteksten. Dette er temaer som i høy grad har sitt grunnlag i at
familien – som ikke-hvite skandinaver, både erfarer omverdenen, og selv erfares av denne,
på en annerledes og markert måte. I tillegg rettes fokuset i Vitsvit mot strukturell hegemo-
nisk makt. Hovedtemaene er revolusjon, migrasjon, krig, rasisme og språk. 

Vitsvit blir ofte referert til som en diktsamling, men teksten har også klare likheter med
dramaet. Flerstemtheten er uttalt, og selv om det ikke er snakk om en dialog i mimetisk
forstand, tar strofene form av replikker henvendt til det lyriske jeg; de omhandler henne
eller andre familiemedlemmer. Gjennom diverse oppføringer, både som radioteater og
vanlig teater, understrekes den uklare sjangeridentiteten; den er tvetydig og på et vis ufer-
dig.3 Verkets form spiller med i en iboende ambisjon om oppløsning eller endring av
rådende tankemodeller, også litterært. Dette er et verk som går inn i en eksperimentell tra-
disjon som søker å bryte ned den maktdiskursen som videreføres gjennom etablerte
forestillinger om kunstnerisk form.

Vitsvit vil her forsøksvis bli lest som et eksempel på dekolonial litteratur. Dette begrepet
var utgangspunkt for arbeidet med Kritiker nr. 41–42 (desember 2016), redigert av Iman
Mohammed og Khashayar Naderehvandi. Naderehvandi sier følgende om dekolonialisering
i et intervju med Fett-redaktør Hedda Lingaas Fossum i Klassekampen 28. januar, 2017:

Innenfor kunstfeltet er dekolonialisering, det vil si å synliggjøre og motarbeide koloniale aspekter ved
den vestlige kunstverdenen og kunsthistorien, et stort spørsmål. Når det gjelder poesi – særlig i Skan-
dinavia – har dekolonialisering derimot fremstått som et ikke-spørsmål, som om dette ikke er nødven-
dig for poesien. Men det burde ikke være særlig kontroversielt å hevde at språket – både poesiens språk
og språket som sådan – gjennomsyres av ulike hierarkier som reproduseres og forsterkes i en ureflektert
anvendelse av et språk. Tenk bare på klassiske metaforer eller «sannheter» som sementerer en idé om
kvinner eller kjønn. Det er det samme med kolonialiteten, det finnes formuleringer i språket som uten
motstand tar plass og setter europeiske tankemodeller og hvite kropper i sentrum. Saken med den po-
etiske praksisen er at den handler om å gå til bunns i språket, å ikke ta noe for gitt, å arbeide med ordene,
bryte ned deres betydning. Så innebygget i poesien finnes et språklig dekolonialt verktøy, i det minste
som potensiale. (Fossum, 2017, s. 2) 

2. I den norske tittelen forsvinner mye av originaltittelens betydningsspill, men dobbeltbetydningen av ordet verk
gjør den likevel treffende, fordi den understreker smerten som hele tiden beveger seg under overflaten i Vitsvit. 

3. Vitsvit har blitt oppført som radioteater i Sveriges Radio i 2015 (regi: Saga Gärde) og som skuespill, både på Unga
Klara i 2015 og i Galärparken i 2016 i Stockholm (regi: Farnaz Arbabi).
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Som vi ser i sitatet, legger Naderehvandi stor vekt på språket og bildene det produserer, og
også på hvordan språket er med på å definere sentrum og periferi. Språket er et helt sentralt
tema hos Farrokhzad, og Vitsvit handler også direkte om skriving. Det flerstemte uttrykket
kan ses på som et motspråk til en autoritær enstemmig diskurs. Teksten veves dessuten
også inn i et nett av maktkritisk ideologi gjennom den måten den gjør bruk av intertekstu-
elle referanser på. Referansene favner vidt og er tallrike; fra Lady Gaga og Beyoncé til
Hélène Cixous, Paul Celan og Bibelen, for å nevne noen av de viktigste.4 Også de visuelle
aspektene ved Vitsvit er interessante i et dekolonialt perspektiv. Typografien er iøyenfal-
lende og fremtrer som meningsbærende; verselinjene er trykket i hvit font på svart bak-
grunn, mens selve sidene i boken igjen er hvite.

Denne artikkelen vil fokusere på både visuelle og tekstuelle aspekter ved Vitsvit, nær-
mere bestemt på utforming, italesettelse (det dialogiske) og språk. Spesielt to tekster blir
sentrale i det teoretiske bakteppet: Den fransk-algeriske feministen, forfatteren og littera-
turviteren Hélène Cixous’ «La Venue à l’Ecriture», «Å komme til skriften» (1986), blir
påkalt av Farrokhzad selv gjennom en rekke referanser i Vitsvit.5 I denne teksten er Cixous’
jødiske og flerkulturelle bakgrunn et viktig utgangspunkt, og den handler blant annet om
hvem som har rett til språket, om minoritetspersoner og majoritetsspråk, om morsmål og
om diskursiv makt. Den viktigste bakgrunnen for Cixous’ tenkning er psykoanalysen og
dekonstruksjonen, særlig Derridas tanker om logosentrismen. I Peau noire, masques
blancs, Svart hud, hvite masker (1952), undersøker den fransk-martinikanske psykiateren
Frantz Fanon det intrikate forholdet mellom hvit og farget som har oppstått som konse-
kvens av kolonitiden. Her blir Fanons tekst først og fremst viktig fordi den kan hjelpe oss å
se hvordan ulike mekanismer i forholdet mellom hvit og farget både har blitt hegemoniske
og har formet individets psykologiske strukturer. Fanons tenkning la et viktig grunnlag for
postkoloniale studier og har blant annet sitt opphav i eksistensialismen og fenomenolo-
gien.6 Til sammen belyser Cixous og Fanon de mest sentrale aspektene ved Vitsvit som
dekolonial litteratur.

I den svenske samtidslitteraturen er skriving som motstand et viktig fenomen, og Mara
Lee har skrevet om dette i sin publiserte doktoravhandling När Andra skriver. Skrivande
som motstånd, ansvar och tid (2014). Når skriving blir motstand, flyttes posisjonen som

4. For flere referanser, se Stenbeck (2017), s. 130 og s. 161–163. Hun nevner blant annet referanser til Engels og
Marx, og hun påpeker at Farrokhzad har hentet inspirasjon til Vitsvits struktur fra den store iranske poeten
Forough Farrokhzad, noe Athena Farrokhzad selv skriver om i «Jag planterar mina händer i trädgården. Forough
Farrokhzad och den iranska samtidspoesin» i Kritiker nr. 28–29, 2013, s. 39. 

5. Freke Räihä (2016) skriver i artikkelen «Antilogosmaskinen» om Cixous’ «Le Rire de la Méduse» (1975), at Vits-
vit bygger på den poetikken Cixous skrev frem i denne teksten. Räihä går ikke inn på noen analyse eller lesning
av Vitsvit.

6. Fanon har i det siste fått stadig mer oppmerksomhet innenfor den kulturelle offentligheten i Skandinavia og
blant skandinaviske akademikere. Den første av to temabolker i Agora. Journal for metafysisk spekulasjon, nr. 4,
2016–1, 2017 er viet Fanon. Her skriver for eksempel Kristina Leganger Iversen om Yahya Hassan og Pedro Car-
mona-Alvarez i lys av Fanon i «’Sjå, ein perker!’ Rasialisert interpellasjon i samtidspoesien...eller kvifor vi treng
å lese og å lese med Fanon i dag», og Frode Helland bidrar med teksten «En kritisk humanisme. Fanon om anti-
semittisme og anti-svart rasisme». Nummeret bringer også to oversettelser av Fanon signert Remi Nilsen, nær-
mere bestemt av kapittel 5 i Peau noire, masques blancs, «L’expérience vécue du Noir» og av «Racisme et culture»,
som er andre del av Pour la révolution africaine. Écrits politiques. Leganger Iversen har etter at denne artikkelen
ble ferdigstilt levert en avhandling ved UiO med tittelsen Når dikta tiltaler nasjonen. Kvitheit, kolonalitet og sub-
jektivitet i sju samtidige skandinaviske diktbøker. Her skriver hun blant annet om Vitsvit.
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den Andre inn i sentrum, og dette er et viktig utgangspunkt for denne artikkelen. Vi vil
komme tilbake til noen av Lees tanker fra kapittelet «Det dubbla greppet» underveis. Her
er hun blant annet opptatt av tale og taushet, og av Homi Bhabhas begrep om mimicry fra
The location of culture (1994). En annen svensk avhandling om dette temaet er Evelina
Stenbecks Poesi som politik. Aktivistisk poetik hos Johannes Anyuru och Athena Farrokhzad
(2017). Her er kapittel 4, «Inordning i vithetens hegemoni – Farrokhzads Vitsvit», spesielt
interessant i vår sammenheng.7 Stenbecks hovedspørsmål er hvilke muligheter og hvilket
spillerom poesien gir for en aktivistisk og hendelsesbasert poetikk. Hun leser Vitsvit som
en poetisk hendelse, som et performativt dikt (jf. Stenbeck, 2017, s. 128–129).

Det konfliktfylte forholdet mellom språk og kropp vektlegges, med utgangspunkt i
Fanon og i Farrokhzad selv, som ikke-hvit svenske.8 Stenbeck fremhever dessuten det
lyriske jeget sin posisjon som skrivende, og relasjonene det står i til familiemedlemmene.
Spesielt relasjonen til moren står sentralt, og når Stenbeck tar for seg morsmelksmotivet
fokuserer hun på skyld, språk og kropp. Særlig mot slutten av kapittelet fremkommer det
også en del tanker om den intertekstuelle veven, som på sitt vis vil være en tradisjon som
Vitsvit skrives inn i. Stenbeck vil bli referert til flere ganger underveis i artikkelen.

VISUALITET OG IDENTITET
Vitsvit er ikke bare en bok, men også et visuelt kunstverk, og når vi her skal undersøke dette
aspektet nærmere, er det naturlig å begynne med bokens iøynefallende utseende. Den ori-
ginale utgaven av Vitsvit har speilomslag designet av Pascal Prosek (jf. Stenbeck, 2017,
s. 138), og når leseren løfter opp boken og ser på den, møter han/hun et diffust og forstyr-
ret bilde av seg selv. På denne måten reflekterer boken leserens identitet som uklar. Slik
antydes de vanskelige spørsmålene om identitet som skal reises, allerede før lesingen
begynner, og leseren trekkes inn i tematikken. Speileffekten blir så selv i neste omgang
gjenspeilet i noen av strofene. I den første vi skal se på videreføres også identitetsspørsmå-
let:

Det vi ser her er et nytt forstyrret bilde, men her er et fremmed blikk projisert over på sel-
vet: Broren ser den unge mannen fra Midtøsten som er «Vestens» symbolske fiende. Slik
stilles vi overfor et konsist og effektivt bilde på moderne rasisme, og vi får også demon-
strert hvordan den blir internalisert hos de den rammer. Det broren ser er ikke seg selv og
sin egentlige identitet, men et bilde av den Andre. Blikket utenfra får eksistensielle impli-
kasjoner; broren vil utslette eller utydeliggjøre det bildet som har kommet til å erstatte hans

7. Stenbeck gir en oversikt over status for forskningen på Farrokhzad på s. 26 i kap. 1 og i note 88–91 på s. 238–239.
8. Stenbeck (2017, s. 135–136) viser til en anmeldelse av tidsskriftet Bang i Aftonbladet 07.11.2007 med tittelen «Jag

insåg just at jag inte är vit» hvor Farrokhzad skriver om hvordan hun nærmest «tilfeldig» oppdaget kløften mel-
lom sitt eget speilbilde og sitt eget språk.

Min far sa: Din bror rakade sig innan skägget börjat växa
Din bror såg terroristens ansikte i spegeln
och önskade sig en plattång i julklapp. 

(Farrokhzad, 2013, s. 19)
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individuelle speilbilde og selvbilde. Mekanismen som inntreffer i denne strofen er en
parallell til den mekanismen som Fanon påpeker i kapittelet «Den svartes levde erfaring» i
Svart hud, hvite masker, hvor han beskriver hvordan den svarte overtar den hvites blikk på
ham selv, her i Remi Nilsens norske oversettelse: 

Og så fikk jeg anledning til å møte det hvite blikket. En uvant tyngde presset meg ned. Den virkelige ver-
den sådde tvil om min plass i den. I den hvite verden får den fargede problemer med å utvikle sitt
kroppsskjema. Bevisstheten om kroppen er en utelukkende negerende aktivitet. Det er en bevissthet i
tredje person. (Fanon, 2016/2017, s. 175)9 

Her skildrer Fanon hvordan møtet med det han kaller «den hvites blikk» og «den hvite ver-
denen» førte ham inn i maktesløshet. Samfunnets iboende og skjulte maktstrukturer fikk
ham dessuten til å objektivisere seg selv.10 

Den amerikanske filosofen Peter Hudis er opptatt av aktualiteten av Fanons tanker i dag
i Frantz Fanon. Philosopher of the Barricades (2015), og i forbindelse med det han her skri-
ver om rasisme med utgangspunkt i Fanon, gjengir han et sitat fra Lewis Gordons studie
Fanon and the Crisis of European Man: An Essay on Philosophy and the Human Sciences,
som er interessant i vår sammenheng:

Racism renders the individual anonymous even to himself... [it] either locks the individual into the
mechanism of things or sends him away and transforms him into an observer hovering over that very
thing. Thus, to be seen in a racist way is an ironic way of not being seen through being seen. (Gordon,
1995, s. 58)

Gordon beskriver rasisme som en mekanisk kraft som kan låse individet inne i en bestemt
struktur. Blikket som er under rasistisk innflytelse (altså blikket til både utøveren av og
offeret for rasisme) vil overse personen som individ, og kun se ham eller henne som tegn
og representasjon. Vi kan videre si at egenskapene som dette tegnet da kommer til å repre-
sentere fortrenger individets egentlige egenskaper. 

I den siterte strofen fra Vitsvit blir det i tillegg demonstrert hvordan det har oppstått en
falsk analogi mellom en potensiell vilje til å utføre terrorhandlinger og det å besitte noen
bestemte utseendemessige trekk: altså en oppfatning av at dette skulle være et iboende eller
på forhånd gitt trekk ved identiteten. Dermed er strofen også bærer av en kritikk av stiv-
nede forestillinger om identitet. Den minner oss på at identitet ikke er ett bestemt sett med
egenskaper som man blir født med, men noe som hos det enkelte individ stadig endrer seg
og er gjenstand for forhandlinger.

Den norske antropologen Marianne Gullestad er i boken Det norske sett med nye øyne.
Et kritisk blikk på den norske innvandringsdebatten fra 2002 også inne på tanker som kan

9. «Et puis il nous fut donné d’affronter le regard blanc. Une lourdeur inaccoutumée nous oppressa. Le véritable
monde nous disputait notre part. Dans le monde blanc, l’homme de couleur rencontre des difficultés dans l’éla-
boration de son schéma corporel. La connaissance du corps est une activité uniquement négatrice. C’est une con-
naissance en troisième personne» (Fanon, 1965, s. 109).

10. Når Stenbeck (2017) skriver om Vitsvit (særlig den innledende teksten) i lys av Fanon, utvider hun det feno-
menologiske perspektivet ved å trekke inn Sara Ahmeds «Vithetens fenomenologi» fra Tidsskrift för genusveten-
skap nr. 1–2, 2010.
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belyse denne strofen (Gullestad, 2002, s. 149–150). Hun ser på i hvilke former rasisme
typisk forekom i vår type samfunn tidlig på 2000-tallet, og disse tankene virker fortsatt
aktuelle. For å beskrive hva som møter den Andre i det norske samfunnet, bruker hun ter-
mer som symbolsk rasisme (Jenssen, 1994), neorasisme/nyrasisme (Barker, 1981; Balibar,
1991; Hervik, 1999) og kulturfundamentalisme (Stolcke, 1995). Hun mener at den poli-
tiske høyresiden i det post-industrielle samfunnet domineres av et fokus på forskjeller, og
av ekskludering. Kløften mellom «oss» og «de andre» fremstilles som så uoverstigelig at vi
alle vil ha det best om vi holder oss der vi er. 

Det er noen år siden Gullestad skrev dette, men den offentlige retorikken i Skandinavia
i dag preges sannsynligvis av enda mer alvorlige tilfeller av symbolsk rasisme og kultur-
fundamentalisme enn i 2002. Ofte er religion, nærmere bestemt stereotypiske forestillinger
om islam, utgangspunktet for kritikken som ytres mot andre kulturer enn de tradisjonelt
«vestlige» og skandinaviske.11 Under slike forhold vil individets forhold til storsamfunnet
kunne bli svært komplisert, og forutsetningene for tilhørighet og deltagelse blir dårlige.
Nettopp tilhørighet er tema for den andre strofen med speilmotiv: 

Når tilhørigheten først har gått i stykker, slik den gjør når man må flykte, vil man selv om
den blir reparert komme til å huske på at det kan skje igjen. Dette kan føre til en tilstand
preget av angst. Hvis man skal skape seg et nytt liv i et samfunn som reproduserer stereo-
typier og sender ut ekskluderende signaler, vil riftene eller kløften i den nye tilhørigheten
bli tydelige, og slik kan det bli skapt en negativ selvbevissthet med fokus på at man «egent-
lig» er en Andre. Det vil altså igjen være slik at det substansielle og helhetlige mangler i den
erkjennelsen man har av sitt eget selv. 

Strofen om tilhørigheten er i sin helhet et eksempel på referansene som ligger bak lin-
jene i Vitsvit. Her alluderer Farrokhzad til musikkvideoen til sangen «Telephone» med
Lady Gaga og Beyoncé (2010, regi: Jonas Åkerlund), hvor det samme språklige bildet er
brukt, men hvor temaet er tiltro istedenfor tilhørighet.12 Handlingen i videoen har ingen
åpenbar forbindelse med Vitsvit, men Farrokhzad setter sin egen kunstneriske praksis i

11. Et kjent eksempel innenfor norsk samfunnsdebatt er journalisten Hege Storhaug, og særlig hennes bok Islam,
den 11. landeplage (2015) har vakt mye debatt. Et såkalt kritisk blikk på islam opptrer i den offentlige debatten
ofte i kombinasjon med en hegning om stereotypiske forestillinger om «opprinnelig» norske og kristne verdier.
Dette ser vi for eksempel i argumentasjonen for en streng asylpolitikk, slik denne føres av den norske regjeringen
ved justis-, beredskaps- og innvandringsminister Sylvi Listhaug fra Fremskrittspartiet. Denne typen forestillin-
ger preger også retorikken til høyrepopulistiske partier ellers i Skandinavia, som Dansk Folkeparti og Sverigede-
mokratene. Motsetningene disse partiene spiller på forsterkes ytterlige i deler av media og i den
innvandringskritiske semioffentligheten, som er spesielt aktiv i kommentarfeltene til nettavisene og på Facebook
og Twitter. 

12. Slik er dialogen i «Telephone» utformet: Beyoncé: «You know Gaga, trust is like a mirror, you can fix it if it’s bro-
ken». Lady Gaga: «But you can still see the crack in that motherfucker’s reflection», se https://www.youtube.com/
watch?v=EVBsypHzF3U. Deler av videoen er utformet som en Road Movie med klare referanser til Ridley Scotts
feministiske filmklassiker Thelma & Louise (1991).

Min mormor sa: Tillhörigheten är som en spegel
Om den går sönder kan du laga den
Min mor sa: Men i reflektionen fattas en skärva. 

(Farrokhzad, 2013, s. 53)

https://www.youtube.com/watch?v=EVBsypHzF3U
https://www.youtube.com/watch?v=EVBsypHzF3U
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sammenheng med artister som er kjent for sitt politiske engasjement, og som gjør opprør
mot den mannsdominerte vestlige kulturen fra innsiden. Beyoncé har dessuten senere blitt
kjent for sitt engasjement for Black Lives Matter-bevegelsen, noe som kom tydelig til
uttrykk i hennes opptreden på Super Bowl i 2016. Lady Gaga og Beyoncé er dessuten to av
populærkulturens viktigste feministikoner, slik at denne allusjonen sammen med de klare
referansene til Cixous, som vi etterhvert kommer tilbake til, trekker det feministiske per-
spektivet inn som en del av idégrunnlaget for Vitsvit.13

Musikkvideoen til «Telephone» er på sitt vis visjonær, men på en ganske brutal måte:
Gaga og Beyoncé dreper den undertrykkende mannen, men også alle de andre gjestene i
dineren hvor dette foregår. I relasjon til dette kan vi se at også Vitsvit har visjonære aspek-
ter. I bokens aller siste strofe forutser broren den dommen som skal ramme jorden på
vegne av de som manglet tilhørighet og ikke fikk næring og vekstvilkår, altså de som ikke
fikk bære frukt og bruke sitt potensial. Det er noe bibelsk i tonefallet og stilen i denne pro-
fetien om hvilke konsekvenser det påtvungne utenforskapet skal få:

Motivmessig spiller strofen på Jesu lignelse om såmannen i Matteus 13, som egentlig hand-
ler om utbredelsen av Guds ord. I tillegg kan dette også, som Stenbeck (2017, s. 169)
foreslår, være en allusjon til Åpenbaringen og oppstandelsen og til Det gamle testamentets
skildring av apokalypsen (for eksempel Jesaja 24:19). Det vil da i tilfelle gjelde den siste
verselinjen. Budskapet blir revolusjonært, den gamle verdensordenen skal gå under for de
som er fortapt innenfor den. Hvorvidt det vil komme noe nytt isteden er et åpent spørsmål,
siden dette altså er bokens siste strofe.

TYPOGRAFI OG HVITHET
Selv om strofene i Vitsvit kanskje ikke fremstår som direkte figurativ diktning, legger også
det utformingsmessige aspektet ved dem utvilsomt noe substansielt til betydningen. Stro-
fene deler dermed noen viktige egenskaper med kalligrammet slik dette for eksempel
beskrives av Pénélope Sacks-Galey i Calligramme ou écriture figurée, Kalligram, eller billed-
lig skrift: «Helt siden det trådte inn i samtidslitteraturen har kalligrammet forvirret og
vendt om på perspektivene, og det har dekonstruert de alminnelige logiske og affektive
rammene» (Sacks-Galey, 1988, s. 5, min oversettelse).14 Sacks-Galey skriver om kalligram-
met med utgangspunkt i at surrealisten Guillaume Apollinaire gjeninnførte det i den histo-
riske avantgarden. Denne egentlig gamle formen ble en del av opprøret mot de herskende
sjangrene, fremfor alt mot den store realistiske romanen og dens logisk oppbygde, sam-

13. Beyoncé har til og med fått en egen isme oppkalt etter seg; les om dette i Ellen Engelstads artikkel «Beyoncé-
nismen» i Klassekampen 08. mars 2016 / Manifest tidsskrift 09. mars 2016.

14. «Depuis son entrée dans la littérature contemporaine, le calligramme désoriente, renverse les perspectives,
déconstruit les cadres habituels des rapports logiques et affectifs» (Sacks-Galey, 1988, s. 5).

Min bror sa: Alla de frön som fick denna dom
att falla i denna jord och aldrig gå i blom
Det är för dem jorden ska rämna. 

(Farrokhzad, 2013, s. 70)
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menhengende skildringer. Hos Farrokhzad skrives den visuelt orienterte diktningen inn i
et nytt opprør mot former som er bærere av tradisjonelle strukturer, og en vending bort fra
en majoritetsorientert diskurs gjøres synlig. Farrokhzad snur tydelig om på perspektivene,
slik Sacks-Galey er inne på i sitatet. På denne måten hører Farrokhzad hjemme i en ekspe-
rimentell tradisjon innenfor poesien som er opptatt av det materielle og visuelle, og som
utforsker språket; Vitsvit har trekk av konkret poesi og language-poesi, som kjennetegnes
av prosasetninger, eksperimentell komposisjon, mange sitater og referanser som fungerer
som en større vev. 

Den amerikanske lyrikkforskeren og kritikeren Marjorie Perloff, som har arbeidet spe-
sielt med avantgardistisk og eksperimentell poesi, påpeker i Unoriginal Genius: Poetry by
Other Means in the New Century (2010) at konkretismen på 1950- og 60-tallet var en viktig
bro tilbake til den historiske avantgarden, og hun ser også på denne retningen som en av de
viktigste forløperne for vår tids eksperimentelle poesi og language-poesi.15 Her nevner hun
spesielt at konkretismen var en bevegelse som assosieres med de mindre eller marginali-
serte landene etter andre verdenskrig (Perloff, 2012, s. 12). Blant eksemplene er svenske
Öyvind Fahlström, og vi kunne gjerne også ha føyd til en norsk lyriker som Jan Erik Vold.
Perloff skriver videre at konkretismen kan forstås som et opprør mot ordets gjennomsik-
tighet. Observasjonene om konkretismen knyttes så altså til det 21. århundres poesi som
ofte er digital eller preget av en digital kontekst: «Such concretist texts – texts in which lett-
ristic or morphemic form is inextricable from meaning – anticipate contemporary digital
poetics, where letter, font, size, spacing, and color are used to generate complex verbo-
visual configurations» (Perloff, 2012, s. 13). Selv om Vitsvit ikke er digital, er faktorene som
her nevnes som kjennetegnende for den digitale poesien til stede, og det visuelle og det ver-
bales samvirke er sentral.

Den hvite fonten på svart bakgrunn og de svarte linjene som er omgitt av et hvitt rom på
sidene i Vitsvit, kan være bærere av flere betydninger. Agri Ismaïl skriver i «Explanatory
Models: The Migrant Poetry of Athena Farrokhzad and Yahya Hassan» at typografien har
blitt sammenlignet med tekst på DYMO-bånd, brev med krav om løsepenger og terrorist-
brev (jf. Ismaïl, 2014), men selv tolker han den som fremheving (computer highlighting) av
erfaringer som Farrokhzad har valgt å dele. En mulig konsekvens av en slik tolkning er at
de hvite feltene kan representere erfaringer og perspektiver som det ikke er ønskelig eller
mulig å skildre. Lest i et slikt perspektiv blir strofene i boken omgitt av en form for talende
taushet, og det faktum at noen sider har lite og noen har mye tekst, kan på denne måten
innebære en tilleggsdimensjon. Mara Lee refererer til Roland Barthes og den svenske filo-
sofen og forfatteren Aleksander Motturi når hun skriver at taushet kan være motivert av et
valg om å ikke verbalisere, og at den dermed i seg selv vil være et kommunikasjonsmiddel.
Gjennom tausheten kan man unngå språkets fallgruver (Lee, 2014, s. 202–203). Poenget

15. Stenbeck (2017) nevner også forbindelsen til den konkrete poesien på 1960-tallet, men da den mer innholds-
messige forbindelsen, i og med at Vitsvit er en collage av stemmer (s. 165). Hun beskriver Farrokhzads poetikk
med utgangspunkt i dette: «Farrokhzads kollektiva poetik, polyfonin av röster och bearbetningen av språket, föl-
jer en konkretistisk linje i den svenska poesihistorien, samtidigt som den befinner sig i den samhällsengagerade
poesins tradition. På stilnivån ekar den nyenkla poetiken också i blandningen mellan vardagliga ting som trådlös
nätverk (s. 32), Janssons frestelse, konservburkar (s. 7) och ordspråk. Men framför allt innebär kollagetekniken
och intertextualiteten en möjlighet för subjektet att tala» (Stenbeck, 2017, s. 160–161).
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her er at tausheten kan være et mer effektivt redskap enn talen hvis talen lett kan innrulle-
res i den dominerende diskursen, og det har vært et viktig poeng for Farrokhzad at forfat-
teren har et ansvar for at teksten ikke skal kunne brukes i rasistisk øyemed. Dette ser vi
tydelig i hennes kritikk av Yahya Hassans diktsamling YAHYA HASSAN (2013) i Aftonbla-
det 22.01.2014.16

At typografien er av stor betydning i Vitsvit understrekes av at fonten er et motiv som
berøres direkte i teksten: 

Her ser vi hvordan skriften for faren i en tidligere situasjon har hatt en kommunikativ nyt-
tefunksjon: å opplyse de som trengte det for å få et bedre liv. Utformingen av skriften og
fonten spilte ingen rolle så lenge informasjonen nådde frem. Nåtidssituasjonen, som Vitsvit
er situert i, er imidlertid en annen, og her antydes det at typografien ikke lenger er likegyl-
dig. Familien befinner seg i «Vesten», og det språket man kan gjøre seg forstått gjennom, er
et vestlig maktspråk. Fonten representerer språket, og dette understrekes i den siste ver-
selinjen i den siterte strofen, hvor materialiteten i skriften gjøres enda tydeligere ved at det
assosieres til et karakteristikum for visse fonter, nemlig de spisse seriffene. Språket faren
tidligere har skrevet på, som sannsynligvis bruker en versjon av det arabiske alfabetet, har
ikke seriffer. Det er imidlertid et utbredt kjennetegn for vestlige fonter. Denne fysiske egen-
skapen til skriften brukes til å si noe om språkets funksjon og ladning. At skriften stikker
ham i fingrene, gir assosiasjoner til noe fiendtlig eller aggressivt. Betydningen av dette
utvides mot slutten av boken.

Fontens hvitfarge og seriffene understreker tekstens status som hvit skrift eller hvitt
språk. Karakterene vi møter representerer minoritetene, og nettopp de er i en spesielt egnet
posisjon for å gjøre det usynlige maktspråket synlig gjennom å sette fokus på dets egenska-
per. De svarte linjene som inneholder den hvite skriften kan leses som fargede kropper.17

Gjennom det svenske språket italesetter Vitsvit en familie som åpenbart ikke er av svensk
opprinnelse, men som lever i et svensk samfunn. Forstått på denne måten finner vi et
aspekt uttrykt visuelt som neppe kunne ha vært formidlet like effektivt i rent verbalspråk,
og konteksten bringes på denne måten bokstavelig talt inn i teksten. Det visuelle fremtrer
her tydelig som et alternativ og et supplement til skriftspråket.

16. Anmeldelsen har overskriften «Hans raseri hyllas av danska rasister», og her skriver Farrokhzad blant annet: «Att
hävda att allt är tillåtet i den konstnärliga frihetens namn så länge avsikten är god är inte bara en klyscha som
används för at tysta den som ogillar hur den skildras. Det säger också något om borgerlighetens syn på litteratur
som en i grunden verkningslös njutningssyssla. Så trots att jag tror på Hassans smärta, og trots att han säger att
Danskt Folkeparti är nazister när de använder hans bok för sina egna interessen, är han inte fri från ansvar om
den spelar dem i händerna» (Farrokhzad, 2014).

17. Farrokhzad antyder en relasjon mellom den svarte bakgrunnen og fargede kropper i et intervju med Sara Ullberg
i Göteborgs-Posten 7. feb. 2013. Intervjuet har tittelen «Vitt på svart med Athena Farrokhzad».

Min far sa: Jag skrev om bröd och rättvisa
och så länge den utsvultne kunde läsa
gjorde mig typsnittet detsamma 
Min far sa: Seriferna sticker i mina fingrar.

(Farrokhzad, 2013, s. 34)
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Hvis vi går tilbake til Fanon og Hudis, ser vi at de billedlige aspektene ved Vitsvit kan ha
stor betydning i et fenomenologisk perspektiv. De kan være med på å understreke hvor det
fortelles fra. Det vil være snakk om et orienteringens nullpunkt (zero point of orientation,
Hudis, 2015, s. 4). I dette ligger at det som fortelles har direkte utspring i det fortellende
individets, eller de fortellende individenes erfaring av å være farget i et overveiende hvitt
samfunn med et hvitt språk (i flere betydninger; som nasjonalspråk og maktspråk). Fanon
så på en slik nullpunktsorientering som et redskap eller utgangspunkt som gjorde det
mulig å forstå den levde erfaringen til en farget person, og det er også denne posisjonen
han selv skriver fra i Svart hud, hvite masker. Å skrive fra en slik posisjon var den eneste
muligheten for å fri seg fra den dominansen som det koloniale blikket forårsaket. I tekster
som Vitsvit kan vi se hvordan det fargede individet, som snakker ut fra en nullpunktsori-
entering, kan avsløre strukturer som ligger skjult bak masken til den vestlige velferdsstaten. 

Vil dette så bety at Vitsvit går inn i den hegemoniske dikotomien mellom «hvitt» og
«svart» som er uønsket ifølge Fanon og de som fortsetter hans tankegang? Hudis skriver:

«Blackness» is an objectified result of colonial domination – as is «whiteness». «It is the colonist who
fabricated and continues to fabricate the colonized subject.» The formal end of colonialism by no means
alters this, since, «colonial racism is no different from other racisms.» All forms of racial classification
and racism are a creation of historically conditioned social relations that have taken on a life on their
own. (Hudis, 2015, s. 4)18

Det kan se ut til at den gjør det på et plan, men dette er bare tilsynelatende, fordi en påpekning
av forskjellene ikke trenger å innebære opprettholdelse av dikotomien. Tvert imot er det nød-
vendig å gå inn i forskjellene og å vise dem frem, fordi de finnes iboende i mentale, sosiale og
samfunnsmessige strukturer, noe som ble åpenbart i eksemplet med broren og speilet. Slik ser
vi en sentral funksjon ved det Bhabha refererer til som «det tredje rom» (Bhabha, 1994, s. 36–
39), og som litteraturen kan utgjøre. Tankestrukturer og psykologiske strukturer som reprodu-
serer differensiering og hierarkier må avsløres for å kunne nøytraliseres, og det kan skje i litte-
raturen. I «det tredje rom» kan undertrykker møte undertrykt, og majoritet kan møte minori-
tet. Ut av dette kan det kommer noe nytt og kreativt som er med på å endre begge parter.

Vitsvit gjør med dette utgangspunktet et arbeid preget av ambivalens: Teksten viser frem
og problematiserer dikotomien mellom hvit og farget, samtidig som den også velger å
snakke fra posisjonen som en Andre, og dermed også velger å se på forskjeller og spillet
mellom disse fra dette synspunktet. Men det at den Andre tar plass i sentrum, kan utgjøre
en forskjell. Fra denne posisjonen kan de essensielle oppfatningene endres (jf. Lee, 2014,
s. 201). Det sterke fokuset på hvitfargen er for eksempel interessant i denne sammen-
hengen. Denne er et stadig tilbakevendende tema i boken fra tittelen, og videre via fonten
til ulike motiver som snø, blekemiddel, vinter, ris og melk. Den måten hvitfargen påpekes
på her er subversiv. Det blir som en reversering av en diskurs der det hvite er det nøytrale
og objektive, og det svarte eller fargede (ofte fremstilt som «eksotisk») er det som kommer
i fokus og skal undersøkes. Her blir det hvite gjort til objekt, og dermed foretas en form for
mimicry av den såkalte «Oksidentens» diskurs om «Orienten» (jf. Bhabha 1994 og Saids
Orientalism. Western Conceptions of the Orient, 1978).

18. Det første sitatet i Hudis’ sitat er fra Fanons Les Damnés de la terre (1961) og det andre fra Svart hud, hvite masker.
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JEGETS OG SPRÅKETS POSISJON I VITSVIT
Hvis vi leser teksten i Vitsvit som hvitt språk situert i en svart «kropp», som igjen opptrer i et
hvitt miljø, blir boken en overbyggende konstruksjon eller en beholder for de kløftene som kan
oppstå med dette utgangspunktet. Rommet som blir skapt typografisk blir enda mer åpenbart
politisk og problematiserende, siden det speiles i «replikkene» eller verselinjene og strofene som
uttales av de ulike talerne som omgir det lyriske jeg i teksten. Her blir en splittet posisjon eller
tilstand tematisert igjen og igjen, og det tekstlige rommet blir preget av forskjell og ambivalens.

Selv om det lyriske jeg snakker selv kun på den første siden, situerer hun seg tydelig i
tekstens landskap av stemmer:

Her åpenbares et kritisk blikk på moren, og nært knyttet til dette introduseres også språk-
temaet, som er sentralt gjennom hele boken; den nære relasjonen mellom kropp, identitet
og språk fremheves særlig i den tredje, fjerde og sjuende strofen. Fokuset er rettet mot
lyden av det hvite språket og dannelsen av en hvit identitet.

I den sjuende strofen knyttes språket (og visse ganske banale aspekter ved den svenske
kulturen) til morsmelk. Dette kan være et bilde på at barnet blir fanget opp i visse struktu-
rer og blir tilvist et visst språk allerede før det selv kan snakke. Koblingen mellom språk og

Min familj anlände hit i en marxistisk idétradition

Min mor fyllde genast huset med prydnadstomtar
Vägde plastgranens för- och nackdelar mot varandra
som problemet vore hennes

På dagarna skiljde hon mellan långa och korta vokaler
som om ljuden som kom ur hennes mun
kunde tvätta olivoljan ur huden

Min mor lät blekmedlet rinna genom syntaxen 
På andra sidan skiljetecknet blev hennes stavelser vitare
än en norrländsk vinter

Min mor bygde oss en framtid av livskvantitet
I förortsvillans källarförråd radade hon opp konservburkar
som inför et krig

På kvällarna letade hon recept och skalade potatis
som om det var hennes historia som fanns chiffrerad
i Janssons frestelse

Tänk att jag sög på de brösten
Tänk at hon stoppade sitt barbari i min mun.

(Farrokhzad, 2013, upaginert)
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morsmelk er også en direkte referanse til Cixous’ «Å komme til skriften». I denne teksten
skriver Cixous om at den tyske moren holdt på språket, slik at datteren oppfattet dette som
sitt fødespråk, eller morsmål, istedenfor fransk som ble snakket i Algerie under oppveksten
hennes, her i Sissel Lies oversettelse:

Det er hun som gjør det franske språket fremmed for meg for alltid. Jeg skylder henne, min utemmede,
at jeg aldri har hatt et herskerforhold til noe språk, et eiendomsforhold til noe språk; at jeg alltid har
snytt; at jeg alltid har villet nærme meg forsiktig ethvert språk; aldri mitt [...]. (Cixous, 1996, s. 35)19 

Det lyriske jeget i Vitsvit har til forskjell fra Cixous fått majoritetsspråket inn med mors-
melken, og mistet denne umiddelbare disponeringen for språklig distanse. Dette viser at en
nasjonal enspråklighet kan gjøre at vi går glipp av viktige refleksjoner rundt hva språk og
kultur egentlig består i. 

Cixous setter morsmelk og melk i sammenheng med språk, blekk og skrift. Skriften beskri-
ves også som en form for opphav, noe vi kan lese i utsagn som disse: «Skrive? Jeg døde av lyst,
av kjærlighet, til å gjøre det, til å gi skriften det den hadde gitt meg, så ærgjerrig var jeg! En slik
umulig lykke. Amme min egen mor. I min tur gi henne min melk? Vanvittig uforsiktig» (ibid.,
s. 29) og «Skriften er min far, min mor, min truede amme» (ibid. s. 34).20 Ordene, språkene og
stemmen beskrives også som en form for ernæring: «Jeg ble oppfødd på ordenes melk. Språ-
kene ga meg næring. Jeg kunne ikke utstå å spise det som lå på en tallerken. Skitne gulrøtter,
vonde supper, gaflene og skjeenes angrep. – Lukk opp munnen. – Nei. Jeg lot meg bare livnære
av stemmen, av ordene» (ibid.).21 Denne næringen gir opphav til skrivelyst og til ny skrift, og
hos Cixous flyter også tekstproduksjonen sammen med og assosieres med fødselsakten.

Hos Farrokhzad forsterkes og kompliseres forbindelsen mellom morsmelk, melk og
skrift gjennom at skriften bokstavelig talt er hvit. Melkemotivet går igjen mange steder i
teksten, men konsentrasjonen er spesielt stor mellom side 22 og side 27. I verselinjen som
innleder denne perioden er det snakk om melk som må drikkes opp før den harskner.
Denne linjen står i kombinasjon med nok en referanse til lignelsen om såmannen fra Matt-
eus-evangeliet, og denne gangen er referansen mer direkte. Det er altså et velkjent bilde i
kulturen som forstyrres, både ved at ordene legges i noen andres enn Jesu munn, og ved at
de her knyttes til melken og det hvite språket istedenfor å handle om Jesu ord:22 

19. «C’est elle qui me rend la langue française toujours étrangère. A elle, mon indomptée, je dois de n’avoir jamais eu
avec aucune langue un rapport de maîtrise, de propriété; d’avoir toujours été en faute, en fraude; d’avoir toujours
voulu m’approcher délicatement de toute langue, jamais mienne [...]» (Cixous, 1986, s. 32).

20. «Écrire? J’en mourais d’envie, d’amour, donner à l’écriture ce qu’elle m’avait donné, quelle ambition! Quel impos-
sible bonheur. Nourrir ma propre mère. Lui donner à mon tour mon lait? Folle imprudence» (ibid., s. 21) og
«L’écriture est mon père, ma mère, ma nourrice menacée (ibid., s. 30). 

21. «J’ai été élevée au lait de mots. Les langues m’ont alimentée. Je détestais manger ce qu’il y avait dans une assiette.
Sales carottes, mauvaises soupes, agression des fourchettes et des cuillers. – Ouvre la bouche. – Non. Je ne me
suis laissée nourrir qu’à la voix, aux mots» (Cixous, 1986, s. 30).

22. «For den som har, skal få, og det i overflod. Men den som ikke har, skal bli fratatt selv det han har» (Matteus, 13,12).

Min far sa: Åt de som har ska vara givet
och från de som saknar ska ännu mer tas
Min mor sa: Ta lite mer mjölk innan den härsknar. 

(Farrokhzad, 2013, s. 22)
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Oppfordringen som kommer fra moren kan være en kommentar til Cixous, eller det kan
rett og slett være en dagligdags formulering i kontrast til Bibelreferansen.

Lenger ned på samme side er det en strofe til, og den lyder som følger:

(ibid.)23

Her kan vi undre oss over hva «mitt språk» er i denne sammenhengen. Det er ikke et enkelt
spørsmål å finne svar på, for hva er morens språk? Også mormoren trekkes inn i forbin-
delse med melkemotivet:

Hva vil det si at moren gir tilbake melken til sin mor? Er det et bilde på at hun har valgt et
annet språk og en annen kultur? Denne kompliserte bruken av melkemotivet kan kobles til
at morsmålet er i en ambivalent posisjon hos Farrokhzad, og begrepet og fenomenet mors-
mål problematiseres på denne måten i teksten. Hva er morsmål for en i mellomgenerasjo-
nen med flerspråklig bakgrunn? Er det egentlig et utdatert begrep?

Det siste melkebildet i denne perioden kommer i form av en replikk fra broren, som
fremheves ved at den står som en enslig verselinje helt nederst på en ellers helt hvit side.
Dette kan være en indikasjon på at den omgis av mye usagt: 

Dette bildet skiller seg ut gjennom at melken beskrives som svart. Svart melk er et oksym-
oron som blir brukt som omkved av Paul Celan i diktet «Dødsfuge» (1948).24 Også resten
av verselinjen alluderer til Celan, her i Øyvind Bergs oversettelse: «Svart daggrymelk vi
drikker den til kvelds / vi drikker til middag og morgen vi drikker den om natta / vi drikker
og drikker» (Celan, 2005, s. 38).25 Tema for Celans dikt er Auschwitz og jødeforfølgelsen.
Dødsfuge betegner dødsmusikk, og i diktet må noen av jødene spille, mens andre må grave
graver til jødene selv. Morderen i diktet skildres som en som skriver; han leker også med
slanger, og mens han skriver, mørkner det i Tyskland.

I sammenhengen referansen settes inn i hos Farrokhzad, forsterkes den svarte melkens
sammenheng med skrift. Det er jødene som snakker i Celans dikt; det er de som drikker

23. Denne strofen er en parafrase over siste del av første strofe i Edith Södergrans dikt «Dagen svalnar mot kvällen».
I Södergrans versjon lyder linjene som følger: «Det vore underligt att känna, / en enda natt, en natt som denna,
/ ditt tunga huvud mot mitt bröst» (Södergran, 2012).

24. Første tyske versjon av «Todesfuge» ble publisert i Der Sand aus den Urnen (1948), som ble trukket tilbake pga.
mange feil. Diktet ble kjent i og med nyutgivelsen i Mohn und Gedächtnis (1952). 

25. «SCHWARZE Milch der Frühe wir trinken sie abends / wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie
nachts / wir trinken und trinken» (Celan, 1992, s. 41).

Min mor sa: Visst vore det underligt at känna
en enda natt som denna
mitt språk i din mun.

Min mor räckte glaset til sin mor och sa: Nu är vi kvitt
Här har du mjölken tilbaka. 

(ibid., s. 24)

Min bror sa: Svarta gryningsmjölk, vi dricker dig om natten.

(ibid. s. 27) 
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den svarte melken. Slik dannes tilsynelatende en identifikasjon mellom broren (og Vitsvits
«vi») og jødene i konsentrasjonsleiren. Kan dette være en advarsel mot nazisme og beslek-
tede ideologiske retninger som igjen er på fremmarsj? Kanskje handler det også om at det
er morderne som har skrevet historien? Celans forhold til det tyske språket var komplisert.
Han var selv jøde, med bakgrunn fra det tidligere Kongedømmet Romania (i den delen
som nå tilhører Ukraina). Moren, som hegnet om det tyske språket og brukte det i hjem-
met, ble selv i likhet med hans far skutt av tyskere. Celans morsmål var dermed identisk
med morderspråket. Likevel valgte han å skrive på tysk, selv om han kunne andre språk, og
selv om diktningen hans var post-Holocaust. Det han gjør i «Dødsfuge» kan beskrives som
et oppgjør fra innsiden av diskursen, han vender morderspråket mot morderne selv ved å
skildre grusomhetene på nettopp dette språket.26 Dette perspektivet tilfører en ganske
skremmende dimensjon til Vitsvit.

Tematikken kan også knyttes til Cixous, som selv var jøde. Som representant for den
jødiske diasporaen fikk hun oppleve at det ble satt spørsmålstegn ved hennes rett til det
franske språket:

Alt i meg gikk i forbund for å hindre meg i å skrive: historien, egen historie, opprinnelse, kjønn. Alt det
som utgjorde mitt sosiale og kulturelle jeg. Først og fremst var det noe nødvendig som jeg manglet, ma-
terien som skriften skjærer seg til i, som den river seg løs fra: språket. Du vil – skrive? På hvilket språk?
Retten til å eie hadde alltid gjort meg rasende: Jeg lærte å snakke fransk i en hage som jeg var på nippet
til å bli vist ut av, fordi jeg var jøde. Jeg tilhørte den rasen som tapte paradiset. Skrive fransk? Med hvilken
rett? Vis oss anbefalingsbrevene dine, si oss passordet, vis frem hendene dine, kom med potene, hva
slags nese er det? (Cixous, 1986, s. 29)27

Dette er en viktig påminnelse om at minoriteter også blir utsatt for adskillig mer subtile
undertrykkelsesmekanismer enn de direkte synlige overgrepene som for eksempel foregikk i
konsentrasjonsleirene. Sitatet fra Cixous genererer en rekke spørsmål: Hvilke hinder må for-
seres for at man skal kunne skrive? Hvor skal man skrive fra hvis man defineres som frem-
med? Hinderet blir ekstra stort hvis man på en eller annen måte representerer noe som blir
sett på som truende og fiendtlig, slik tilfellet har vært for både jøder og muslimer i Europa.

Den tilsynelatende identifikasjonen mellom mennesker med kulturell bakgrunn som
muslimer og jøder, er nok et komplekst element i Vitsvit; det kan virke motsigelsesfylt når
man tar vår tids geopolitiske forhold i betraktning. Men jøden har som kulturell figur en
merbetydning utover det å tilhøre en folkegruppe. Jøden er tradisjonelt en hjemløs

26. Den ukrainisk-amerikanske poeten Ilya Kaminsky har mange interessante tanker om Celan, språk og motstand
i «Of Strangeness That Wakes Us. On Mothertongues, Fatherlands and Paul Celan» (2013), hvor han dessuten
kommer inn på andre viktige bidrag som tar for seg Celans diktning og relasjonen til det tyske språket. Kaminsky
bruker «Todesfuge» for å demonstrere Celans kompliserte forhold til det tyske språket. Stenbeck (2017) refererer
til Anders Olssons Ordens asyl (2011) i forbindelse med Celan-referansen. Olsson skriver om språk, fornyelse og
tilhørighet i forbindelse med Celan.

27. «Tout de moi se liguait pour m’interdire l’écriture: l’Histoire, mon histoire, mon origine, mon genre. Tout ce qui
constituait mon moi social, culturel. À commencer par le nécessaire, qui me faisait défaut, la matière dans laqu-
elle l’écriture se taille, d’où elle s’arrache: la langue. Tu veux – Écrire? Dans laquelle langue? La propriété, le droit
me gendarmaient depuis toujours: j’ai appris à parler français dans un jardin d’où j’étais sur le point d’être expul-
sée parce que juive. J’étais de la race des perdeurs de paradis. Écrire français? De quel droit? Montre-nous tes let-
tres de créance, dis-nous les mots de passe, signe-toi, fais voir tes mains, montre tes pattes, qu’est-ce que c’est que
ce nez-là?» (Cixous, 1986, s. 21–22).
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flerspråklig skikkelse. I tillegg står en utseendemessig kontrast mellom det ariske og det
jødiske sentralt i Celans dikt: Margaretes gyldne hår nevnes stadig og settes flere steder i
kontrast til Sulamiths askegrå.28 Fokuset på den utseendemessige forskjellen i «Dødsfuge»
klinger altså også med i Vitsvits tematikk. Dessuten var kampen mot antisemittisme også et
viktig anliggende for Fanon, blant annet i Svart hud, hvite masker, og Frode Helland (2017)
påpeker at både kampen mot antisemittisme og anti-svart rasisme var viktige i det han kaller
en kritisk humanisme hos Fanon. Slik kan også Fanons tanker være noe av bakgrunnen for
at behandlingen jødene har blitt utsatt for skrives inn i utforskningen av hvitheten i Vitsvit.

DIALOG OM REVOLUSJON OG FORRÆDERI
Introduksjonsteksten, eller prologen, underbygger situeringen av verket i orienteringens
nullpunkt. Det lyriske jeget er den kroppen som alle linjene i hele diktet kommuniseres
gjennom – noe vi kan se gjennom bruken av eiendomspronomen først i alle strofene. Hun
er også den kroppen som alle familiemedlemmene snakker til, eller har snakket til. Selv om
det lyriske jeg foretar utvelgelsen blant det som har blitt sagt, og selv om det kommer frem
i teksten at hun er forfatter, opptrer hun mer som en italesetter enn en egentlig forteller;
hun kommenterer ikke utsagnene med egne ord. Siden det lyriske jeg trer tilbake etter den
første siden i boken, blir det dialogiske aspektet ved Vitsvit ekstra tydelig.

Det lyriske jeg italesetter familiemedlemmene sine: min mor, min far, min bror, min
mormor og min onkel. De representerer i høy grad ulike posisjoner, men selv om de er mer
typer enn egentlige karakterer, er de ikke statiske på en klisjéaktig måte. Stemmene reflek-
terer og konfronterer ulike aspekter ved kulturen og ulike verdier, men det finnes en ambi-
valens i dem alle. Moren har gitt henne språket, men hun har også brutt med den revolus-
jonære fortiden, og hun er den som tilsynelatende i størst grad har blitt assimilert inn i den
svenske kulturen. Faren er revolusjonær, men hans kamp foregikk et annet sted under
andre forhold; han kan i dette henseendet sies å være en tragisk skikkelse. Mormoren er
den som i størst grad påkaller røttene, men også den som i størst grad bringer inn en prak-
tisk kontekst.29 Noen av hennes replikker bringer en flik av familiens dagligliv inn i teks-
ten, men ellers er familielivet et lite omtalt tema i dialogen; det som opptar karakterene, og
dermed også Vitsvit som verk, er større og mer allmenne spørsmål. Dermed er det et poeng
i seg selv at de ikke er så utbygde, det er ikke deres individuelle psykologi som har betyd-
ning her, men det som representeres og problematiseres gjennom dem. 

Det kritiske blikket som rettes mot moren av det lyriske jeg i åpningen av Vitsvit, ser ut
til å være en arv fra faren:

28. Sulamith i Celans dikt har antagelig navn fra den nederlandske jøden Sulamith Isman (f. 1925) som ble drept i
Auschwitz i 1943. Det finnes litt informasjon om henne på nettsiden til Joods cultureel kwartier i forbindelse
med et poesialbum som hun etterlot seg. 

29. Stenbeck (2017) går inn i en nærmere undersøkelse av mormorens posisjon i underkapittelet «Jord och blod»
(s. 141–144).

Min mor sa: Din far levde för den yttersta dagen
Din mor likaså, men hon tvingades till andra ambitioner. 

(Farrokhzad, 2013, s. 12)
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Opposisjonen mellom disse to ståstedene utvikles videre på siden etter:

(ibid.)30 

Morens overføring av de vestlige strukturene, når det gjelder alt fra matretter og tradisjo-
ner til språk og utseendemessige idealer (som kan knyttes til hvithet), blir en slående kon-
trast til farens drøm om revolusjon. Han klynger seg til synet på seg selv som revolusjonær,
og han er ikke åpen for morens pragmatisme. Hvis vi skal dømme etter åpningsdiktet, er
det farens posisjon som ligger det lyriske jeg nærmest. Hun begår dermed et slags forræ-
deri mot moren, som på sin side har forrådt revolusjonen. 

Hvis vi ser nærmere på strofen fra side 12, kan imidlertid morens refleksjon av svenske
verdier og hennes fokus på svensk dagligliv se ut til å være et resultat av nødvendige og
pragmatisk valg; her sier hun selv at hun ble tvunget til å få andre ambisjoner. Dette er inte-
ressant i et feministisk perspektiv. Kanskje morens tilpasning er et utslag av omsorg for
familien? Kanskje hun ikke har kunnet tillate seg å leve videre på minnene fra den revolus-
jonære fortiden? Følgende strofe kan i hvert fall tyde på at hun ikke på noen måte har slått
rot i det nye landet:

Det finnes ingen enkle svar i Vitsvit. Datterens forræderi kan komme av at hun har helt
andre vilkår for å fortsette et revolusjonært arbeid i det nye landet, enn det moren har hatt.
Moren ser ut til å ha havnet i en tradisjonell kvinnerolle, hvor tiden har gått med til å ta seg
av hjemlige forhold og barn, fremfor å være aktiv deltager i politisk kamp og dermed
avhengig av at andre bidrar til å fylle familiens basisbehov. Forræderiets sentrale og kom-
pliserte posisjon i boken understrekes litt lenger ut i en av tekstens selvkommenterende
passasjer:

30. Her antydes det at moren kan ha spilt en rolle også i brorens projisering av majoritetens blikk over på seg selv.

Min mor sa: I din fars sömn blir ni avrättade tilsammans
I din fars dröm bildar ni en genealogi av revolutionärer. 

(ibid. s. 13)

Min far sa: Din mor matade dig med importerade silverskedar
Din mor var överallt i ditt ansikte 
kammade frenetisk ut lockarna. 

Min mor sa: Begrav mig inte här 
Begrav mig där civilisationens fernissa flagnat 
Spotta ut mitt språk, ge mig mjölken tilbaka. 

(ibid. s. 48)

Min mor sa: Vem blir förrådd i en dikt om förräderiet. 

(ibid. s. 57)
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Denne verselinjen antyder at Vitsvit er et dikt om forræderiet, men også at det er åpent
hvem som forrådes og hvem som forråder. Det er vel nesten slik at alle, til og med språket
både forråder og forrådes på en eller annen måte.

Vi skal legge merke til at moren blir stående i en posisjon hvorfra det blir naturlig å peke
ut uheldige strukturer som potensielt kan bli oversett fra farens perspektiv. Kritikk av for-
hold knyttet til kvinners stilling i religiøse samfunn er ikke et uttalt tema i boken, men i en
passasje kommer den likevel til uttrykk:

Her er vi antydningsvis inne på et aspekt som forfatteren har uttalt at hun nødig vil ta opp.
Moren i teksten berører det Farrokhzad selv ikke vil si, nemlig at det foregår undertryk-
kelse av kvinner i religionens navn i Midtøsten. Grunnen til at Farrokhzad vil unngå å
komme inn på dette, som ofte kalles patriarkalsk vold, er at den står så sentralt i den vest-
lige offentlighetens retorikk mot de ikke-vestlige. I anmeldelsen av YAHYA HASSAN i
Aftonbladet skriver Farrokhzad følgende: 

Det finnes erfarenheter jag inte kan skriva om här. Sådana som kretser kring patriarkalt våld i en intim
sfär. Det känns omöjligt att skildra dem för en övervägande vit offentlighet. För mina förövare ser ut
som jag. I en tid när rasismen är så naturalisrad att til och med jag ser en potentiell terrorist i en främling
som skulle kunna vara min bror, kan ingen välvilja i världen lura i mig att koplingen mellan kvinnoför-
tryck och män från Mellanösten inte är omedelbar. Att få våldet begripliggjort utifrån förklarings-
modeller jag vill bekämpa vore lika förödande som erfarenheterna själva. (Farrokhzad, 2014)

Det budskapet som antydes gjennom morens replikk, blir imidlertid ikke personlig på
samme måte som hos Hassan i YAHYA HASSAN. Det er isteden en slags allmenngyldig
«sannhet», og ansvaret legges hos Gud og religionen, ikke hos menneskene. Det er heller
aldri snakk om vold innenfor familien som fremstilles i teksten. Menneskene bes huske hva
Gud har gjort mot mødrene, og strofen kan se ut til å forklare menneskenes ondskap med
at religion utgjør en struktur som voldsutøverene er fanget i. Men er det at moren sier dette
likevel en av årsakene til at hun må forrådes? Her kan generasjonsforskjellen igjen spille
inn på perspektivet. Den tradisjonelle, mer bundne kvinnerollen kan ha avskåret moren fra
dypere innsikt i de svenske og vestlige måtene å konstruere sannheter på, og dette kan være
bakgrunnen for at hun uttaler seg om dette temaet. Datteren kan se situasjonen fra et annet
perspektiv, hvorfra hun fokuserer på å bygge nye strukturer ved å ikke ta stilling til spørs-
mål som kan nøre oppunder etablerte vestlige forestillinger og tankesett.

DET LYRISKE JEG OG SKRIVING SOM MOTSTAND
Hvis vi går tilbake til språk og skriving mer spesifikt, kan vi se mange eksempler på strofer
som eksplisitt omhandler dette aspektet. Karakterene snakker om språk og skriving, og vi
skal nå fokusere på noen eksempler på hva som sies om det. Verselinjene som vil bli sitert

Min mor sa: Varför åkallar de gud från hustaken
Har de glömt att det var gud som höll i piskan
när deras mödrar torterades. 

(ibid. s. 39)
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er rettet direkte mot det lyriske jeg i diktet som forfatter, og de viser en ambivalens i forhol-
det til maktspråket, sannsynligvis majoritetsspråket. Disse verselinjene underbygger tolk-
ningen av teksten som en materialisering av hvit skrift eller hvitt språk. Majoritetsspråket
representerer fare og undertrykkelse, men samtidig er det avgjørende å mestre det. Det er
ikke nødvendigvis snakk om et spesifikt nasjonalspråk i snever betydning, det kan også for
eksempel refereres til måter å snakke på, koder og/eller ideer: 

(ibid. s. 62).31

Disse strofene viser språkets sentrale og ambivalente posisjon i dekolonialiseringen. Hvis
vi vender oss til Bhabha og hans tanker og observasjoner om mimicry, kan nettopp ambi-
valensen anses for å være et anvendelig redskap for å omfordele makten. For det første vil
det at minoriteten behersker majoritetens diskurs forstyrre oppfatningen om at det skulle
eksisterer naturlige dikotomier. For det andre så vil ikke en kopiering av majoritetens ten-
kemåter, ideer, språk og så videre foregå som ren, ukritisk etterligning. Den kan være stra-
tegisk etterligning, som et middel for frarøvelse av makt, som i denne strofen som står i
fortsettelsen av de om skriving som er sitert over:

Kopieringen vil også kunne innebære en parodiering av de mønstrene som etterlignes,
med det formål å stille dem til skue. Dette så vi også et eksempel på i og med det sterke
fokuset på hvithet som i Vitsvit kan leses som en etterligning av det sterke fokuset på det
«fargede» som preger vestlig diskurs.

Moren ser imidlertid ikke ut til å ha noen tro på den bekjempelsen av strukturene som
særlig det lyriske jeg og broren representerer. Hun tror mer på å plante røttene på nytt:

31. Stenbeck (2017, s. 148–149) anser dette for å være en referanse til Jamaica Kincaids lange essay A Small Place
(1988), som er et oppgjør med kolonialismens effekter på Antigua. Kincaid skriver blant annet: «For isn’t it odd
that the only language I have in which to speak of this crime is the language of the criminal who committed the
crime?» (Kincaid, 2000, s. 31).

Min far sa: Skriv at det här språket dödar dig, skriv på det här språket
Min bror sa: Du är trovärdig om de känner igen dig. 

(Farrokzad, 2013, s. 61)

Min bror sa: Det enda språk du kan fördöma förgripelsen på är förgriparens språk
och förgriparens språk är ett språk som uppfanns för att rättfärdiga förgripelsen. 

Min bror sa: Som en medbrottsling bland dem
som en hantlangare bland dem
med fingrar skrämmande röda
av blodet från deras civilisation. 

(Farrokhzad, 2013, s. 63)
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Dette gjenspeiles også i denne replikken om språket: 

Her ser vi igjen hvordan moren i høy grad representerer en motstemme innenfor det dis-
kursive feltet som Vitsvit utgjør. Hun skisserer en annen løsning enn den revolusjonære, så
heller ikke det dekoloniale perspektivet får stå uimotsagt i dette verket. 

Når Farrokhzad i forbindelse med kritikken av Yahya Hassan uttaler at det er erfaringer
hun ikke kan skrive om i et hvitt samfunn, viser dette et viktig revisjonistisk aspekt ved
Vitsvit, som understreker bokens status som et dekolonialt prosjekt og som aktivisme.
Dette går ut på å endre diskursen som handler om mennesker med røtter i Midtøsten, eller
rettere sagt om å bryte reproduksjonen av stereotypiske og rasistiske forestillinger, som
Farrokhzad mener at for eksempel Hassan nører opp under.32 Hassan fikk voldsom opp-
merksomhet for sin skildring av patriarkalsk vold i YAHYA HASSAN, og her er vi inne på
et sentralt poeng for Mohammed og Naderehvandi i introduksjonen til Kritiker No. 41–42: 

När minoriteters röster ändå har hörts har det varit villkorat av majoritetsamhällets perspektiv. Semio-
tikern Walter Mignolo gör en distinktion mellan emancipation och befrielse som kan vara användbar
här. Med emancipation avser han frihet inom ett system. Befrielse är däremot en mer radikal företeelse
som innebär avlänkning från ett systems grundläggande värdestruktur. (Mohammed og Naderehvan-
di, 2016, s. 6) 

Man kan ut fra dette si at Hassan innordner seg i de strukturene som den dekoloniale kuns-
ten ønsker å bryte.33 Det som er sikkert er at enstemmigheten i fortellingen hans i YAHYA
HASSAN gjør perspektivet noe mer begrenset enn det er hos Farrokhzad. Kombinasjonen
av en dialogisk tilnærming og det potensialet som et lyrisk jeg i posisjonen som en Andre
flyttet inn i sentrum gir, gjør at Farrokhzad både kan undersøke ulike aspekter ved og pro-
blemer knyttet til migrasjon og dekonstruere fastlåste strukturer i den vestlige kulturen. 

Farrokhzad fortsetter kampen mot «herskerspråket», eller det ene språkets monopol, og
i 2016 utkom Trado, som tar form av en «tospråklig» dialog mellom Farrokhzad og den
rumenske forfatteren Svetlana Cârstean. Den er publisert i form av tre hefter som er lagt

32. Diskursen som Farrokhzad opponerer mot her, har gjenklang av de strukturene i relasjonen mellom «Østen» og
«Vesten» som Edward Said (1978) omtaler som orientalisme. 

33. Man kan imidlertid også hevde at Hassan bryter med og utøver motstand mot en diskursiv formasjon som for-
venter at han skal være lojal mot eller representativ for «sin egen» gruppe. Det kunne være interessant å se nær-
mere på hvordan de ulike diskursive maktordningene overlapper i dette tilfellet, og også å undersøke i hvilken
grad Hassan lykkes i å bevege seg bortenfor dikotomien mellom et hvitt majoritetssamfunn og «de andre».

Min far sa: Eftersom ingen som tillhör dig begravts i den här jorden
tillhör den här jorden inte dig
Min mor sa: Först när du begraver mig i den här jorden
tillhör den här jorden dig.

(ibid., s. 54)

Min mor sa: Om du inte talar till någon för vilken du kan överge språket 
finns det ingen mening med att du talar.

(ibid., s. 52)
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inn i et cover. Karakterene Svetlana (som blir tiltalt i det heftet hvor Athena Farrokhzad er
benevnt som forfatter) og Athena (som blir tiltalt i det heftet hvor Svetlana Cârstean er
benevnt som forfatter) snakker til hverandre, og Trado snakker også til Vitsvit. Det tredje
heftet i Trado, som er samskrevet, handler om oversetting. Flere tema fra Vitsvit tas videre,
særlig det som kan knyttes til språk og revolusjon, og i sammenheng med det, døtrenes
nære tilknytning til fedrene og forræderi mot mødrene. Temaene utvides også gjennom
Svetlanas stemme. Gjennom benevnelsen av karakterene Athena og Svetlana og den nære
forbindelsen mellom verkene, antyder Trado bruk av biografiske elementer også i Vitsvit.
Særlig påfallende er en allusjon til forfatteren som uttales i en av mormorens verselinjer i
Vitsvit, og som også kan være en påpekning av verkets status som skrevet motstand og akti-
vistisk litteratur: 

Athena er det svenske og engelske navnet på krigsgudinnen Athene, som også er gudinne
for visdom, strategi og mot.34 Hun er rustet for å møte vinteren – altså hvitheten. Her ser
vi igjen forbindelsen mellom språk og identitet, og også navngiving. Dette bringer oss til-
bake til Hudis og Fanon. Som Fanon, står også Farrokhzad som forfatter i orienteringens
nullpunkt, det er ikke bare det lyriske jeg som befinner seg der. Nå skal man selvsagt være
forsiktig med å oppfordre til en biografisk lesning av Vitsvit; dette må kun være et aspekt
ved tilnærmingen til teksten, selv om biografien tilfører noe – ikke minst hvis man skal lese
teksten som en form for aktivisme. Dette gjelder ikke bare Farrokhzads biografi, men også
biografien og historien til forfattere og andre kjente personligheter som veves inn i teksten
intertekstuelt. Slike elementer må imidlertid ikke få begrense tekstens meningsspill, men
heller være med som deltagende i flerstemtheten. 
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