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1. Innledning 
 

Kafkas Das Schloß ble utgitt posthumt i 1926, til tross for at forfatteren ba om å få alle sine 

uferdige manuskripter brent. Som hans andre to romaner, Der Prozeß og Der Verschollene, 

ble den aldri fullført og er basert på lengre kapitler og kortere fragmenter, først satt sammen 

og utgitt av Kafkas venn Max Brod. Selv om det finnes flere utgaver av Das Schloß vil jeg 

bruke Max Brods versjon i denne oppgaven. I kapittel 2 vil jeg legge frem utgangspunktet for 

denne avgjørelsen og samtidig gi en kort oversikt over noen av de andre utgavene som er 

produsert. Som mange av Kafkas tekster bringer Das Schloß frem en følelse av usikkerhet, 

håpløshet og kanskje noe som likner på angst, ofte oppsummert i det løse begrepet 

«kafkaesque». Begrepet brukes ofte om klaustrofobiske, paradoksale eller fremmedgjørende 

situasjoner, med et spend på alt fra det moderne overvåkingssamfunnet til kapitalismens makt 

over det mennesket. Som mange andre av forfatterens verker, særlig de to romanene nevnt 

ovenfor, har Das Schloß en lang og rik tolkningshistorie, noe jeg vil legge frem en 

grunnleggende oversikt over i kapittel 3. Som vi senere skal se prøver mange av disse 

analysene og «løse gåten» i romanen, ofte ved å sette opp verkets sentrale element: slottet, 

som et symbol. Avhengig av hva slags teori man går inn i lesningen med kan dette for 

eksempel være teologi, slottet er et symbol på Gud, eller psykoanalyse, slottet representerer 

en form for ødipuskompleks. Et slikt grunnlag for egen lesning kan være berikende, kanskje 

særlig om man har lest flere av dem. Allikevel etterspør flere Kafka-forskere analyser av 

Kafkas tekster som ligger tettere på teksten. Thomas Anz skriver for eksempel at man kan 

overse deler av teksten ved å lese den gjennom et teoretisk utgangspunkt, og dermed står i 

fare for å misforstå den. (Anz 2009 s. 8). Erich Heller skriver i sitt essay The World of Franz 

Kafka at Kafkas tekster motsetter seg alle logiske og rasjonelle tolkninger (Heller 1975 s. 

201). Han mener også at mange tolkninger er basert på misforståelser (ibid. s. 203).  

Analysen i denne oppgaven er et forsøk på en slik lesning av Das Schloß. Jeg vil prøve 

å finne et svar på hvordan romanen er bygget opp og hvordan denne oppbygningen gir den 

dens paradoksale og mystiske karakter. I kapittel 4 vil jeg legge grunnlaget for en slik 

tolkning, hovedsakelig med teorier hentet fra Friedrich A. Kittler, Luc Boltanski og Georg H. 

Szanto. Kittler vil jeg bruke for å legge et grunnlag de andre to kan leses gjennom, først og 

fremst ved å plassere Kafka i en litteraturhistorisk kontekst og vise hvordan Kittlers teorier 

om medier og makt kan forklare slottets mektige posisjon i forhold til K. og landsbyen. Med 

Boltanskis Mysteries & Conspiracies som tar for seg utviklingen av detektiv- og 
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spionromaner, vil jeg sette opp en definisjon av et mysterium i litteraturen og senere vise 

hvordan Das Schloß’ enigma passer inn i denne. Boltanski er egentlig sosiolog, men boken 

passer allikevel inn i denne konteksten ettersom den har et litterært utgangspunkt og bruker 

romaner for å analysere samfunnsstrukturene i disse. I tillegg dukker disse sjangrene opp i 

cirka samme periode som Kafka skrev i. Her vil jeg også prøve å vise hvordan Das Schloß er 

bygget opp rundt et mysterium og hvordan romanen kan leses som en subversiv detektiv- eller 

spionroman, etter Boltanskis definisjoner. Szantos Narrative Consciousness vil jeg vise 

hvordan narratologien i teksten forsterker det mystiske i handlingen og gjør romanens gåte 

enda mer innfløkt enn den allerede i utgangspunktet er. 

Som nevnt over vil jeg prøve å holde meg så tett på den faktiske teksten som mulig i 

denne oppgaven, og jeg vil derfor begynne med en kort oppsummering av Kafkas biografi og 

en rask gjennomgang av flere litteraturforskeres syn på Kafka som forteller. Deretter vil jeg 

forklare teorien til de nevnte forfatterne i kapittel 4, før jeg kommer til min egen analyse. 
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2. Franz Kafka 
 

2.1. Biografi 
 

Franz Kafka (1883 – 1924) var en forfatter bosatt i Østeriket-Ungarn, Han var en tysktalende 

jøde i den tsjekkiske delen av imperiet og hovedsakelig skrev noveller og korthistorier. Flere 

av disse, i tillegg tre romaner som aldri ble fullført, ble først utgitt av Kafkas venn Max Brod. 

Kafkas tekster var stort sett ukjente, selv om en rekke av dem ble publisert og utgitt i hans 

levetid, både for tyskere og resten av verden. Dette kan være på grunn av nazistenes 

undertrykkelse av jødisk kunst omtrent ti år etter hans død, begrenset nedslagsfelt som en 

minoritet i en minoritet (Kafka 2005 s. 209), men det kan også forklares med forfatterens 

korte liv og dermed karriere. Kafkas særegne etniske situasjon har facinert flere oversettere og 

litteraturvitere, og vi kommer tilbake til den flere ganger.  

Kafka ble som nevnt født i 1883 i Praha, Tsjekkia. Han begynte på skolen i 1889 og 

fullførte gymnaset med artium i 1901. Samme år begynte han på universitetet i Praha og traff 

Max Brod der i 1902. Med mye til felles, både når det gjaldt bakgrunn og interesser, var det 

starten på et vennskap som skulle bli viktig for dem begge. Etter å ha gjort forsøk i en rekke 

retninger bestemte Kafka seg for å studere jus. Han gikk ut som Dr. justis i 1906 (ibid. s. 743). 

Allerede i 1904, fortsatt på universitetet, skrev og fullførte Kafka et førsteutkast av 

Beschreibung eines Kampfes dette året. Samtidig som han begynner å jobbe innen forsikring 

blir Betrachtung publisert i magasinet Hyperion. I løpet av 1912, hovedsakelig mens han 

reiste rundt i Tyskland, skriver han Die Verwandlung og Das Urteil (ibid. s. 744). Han 

begynner også på romanen Der Verschollene. I disse tekstene kan man identifisere en mer 

gjenkjennelig prosa, og temaer som senere går igjen i Kafkas tekster blir tydeligere. Man kan 

for eksempel nevne blandingen av det realistiske, nærmest hverdagslige, i kombinasjon med 

det mer fantastiske, samt en gjennomgående følelse av skyld, synd eller skam. Det er også i 

1912 Betrachtung kommer ut i bokform. 

Der Heizer, i utgangspunktet ment som første kapittel i Amerika, ble publiseret i Der 

jünge Tag i 1913 og Das Urteil gis ut i Arkadia det samme året (ibid. s. 744). Kafka kan 

utvilsomt sees som en forfatter på dette punktet. Allikevel tjente han ikke nok penger på 

skrivingen og fortsatte å arbeide i forsikringsbransjen for å kunne livnære seg. Automatskrift 

skal ha vært Kafkas ideal når det kom til skrivemåte. Dette på grunn av hastigheten det 

muliggjorde. Kafka var ofte ikke fornøyd med resultatet av dette, men Die Verwandlung ble 
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skrevet på en natt og han var svært fornøyd med historien, så det må ha fungert ved noen 

tilfeller. Til tross for dette fortsatte han å produsere tekster svært hyppig. Der Proseß 

påbegynnes i 1914, og han inngår sin første forlovelse med Felice Bauer senere samme år. 

Denne forlovelsen avbrytes senere, men de forloves en andre gang i 1917. Det samme året blir 

Kafka diagnostisert med tuberkulose i lungene, og den andre forlovelsen med Bauer brytes 

også (ibid. s. 745). Han skriver også In der Strafkolonie i 1914. Året etter publiseres Die 

Verwandlung og i 1916 gis Das Urteil ut nok en gang. In der Strafkolonie ble publisert i 1919 

og flere tekster skrevet i 1916 og 1917 utgis i 1920, i samlingen Ein Landarzt. Kafka 

begynner på romanen Das Schloß i 1922, men som de andre to romanene blir den aldri 

fullført. Han fortsatte å skrive, både kortere historier og videre på romanutkastene, nesten helt 

frem til sin død. Den tredje juni 1924 døde han av tuberkulosen i Kierling utenfor Wien (ibid. 

s. 746). Han gravlegges i den jødiske kirkegården i Praha i juli. 

 

2.2. Kafka som forteller 
 

Ifølge ham selv var Kafkas gjennombrudd som forfatter Das Urteil i 1912 (Kafka 1909 – 

1923 s. 248 og 253).  Som nevnt over er det i dette året vi først ser det mange vil gjenkjenne 

som Kafkas kjennetegn, både i fortellerstil og temavalg. Etter dette gjennomgikk han en 

utvikling innen begge deler, men denne kan nok sees tydeligst de siste tolv årene av hans liv. 

Manfred Engel mener at om man ser på Kafkas utvikling kan man se en bevegelse fra 

komplekser som skyld, lov og ansvar til det mer abstrakte og strukturelt ironiske (Engel 2010 

s. 438). Dette stemmer nok, men de nevnte kompleksene er fortsatt tydelige gjennom hele 

Kafkas forfatterskap. Hvis vi for eksempel ser på Das Urteil, som hovedsakelig fokuserer på 

skyld. Som når Georg går inn på sin fars værelse og først bedreider seg selv for å ha forsømt 

faren, (Kafka 2005 s. 500), og deretter farens kritikk av Georgs forlovede, (ibid. s. 502). Til 

sammenlikning tar Der Prozeß også opp spørsmål om skyld og lov, men på en mer abstrakt 

og absurd måte. Vi kan for eksempel trekke frem arrestasjonen av Josef K.s i begynnelsen av 

romanen, (ibid. s. 9). Romanen har en gjennomgående ironisk distanse til skyldspørsmålet og 

sin behandling av loven med sin skjulte domstol og ambivalens til den mistenktes 

uskyldighet. Det samme kan sies om Das Schloß, hvor de repetitive elementene i handlingen 

lett kan leses ironiske på et strukturelt nivå. For eksempel K.s forsøk på å nå i gjennom 

byråkratiet i slottet gjennom budbringeren Barnabas, som viser seg å inneha minimalt med 

både innflytelse og tilgang (Kafka 1967 s. 253 - 254). 
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Engel skriver at blandingen av det fantastiske1 og realistiske blir tydeligere i senere 

historier, som Die Verwandlung (1915), og de senere romanene. De fantastiske bestanddelene, 

Josef K.s arrestasjon og Samsas forvandling, blir nøkternt forklart og blir ikke kommentert 

noe nærmere. I tillegg er det få av karakterene som henger seg opp i dem. Josef K.s prosess 

sees ikke som noe unormalt eller overaskende av for eksempel onkelen hans, og Gregor 

Samsas forvandling anses heller som noe skamfullt av familien hans, ikke en overraskelse 

(Kafka 2005 s. 72 og 545). De ser heller på det som en ulykke, både for seg selv, og den 

uheldige protagonisten, men det overnaturlige sees på noe som kunne skjedd hvem som helst. 

Kombinert med det mer hverdagslige som preger store deler av den resterende teksten, kan 

man se tekstene som realistiske, men med ett eller flere avbrudd fra dette som er av fantastisk 

natur som styrer handlingen. Denne naturlige holdningen til det som for leseren virker som 

absurde eller unaturlige hendelser, for eksempel Georg Samsas forvandling eller Josef K.s 

arrestasjon, ser dermed ikke ut som en manifestasjon av noe uhyggelig eller truende, men 

heller uheldige tilfeldigheter (Engel 2010 s. 412). Som Walter Benjamin har bemerket kan en 

rekke av Kafkas karakterer sees som kontrapunkter til Svejk, protagonisten i Osudy dobrého 

vojáka Ŝvejka za svȇtové války 1921-1923. «Den ene undres ikke over noe, den andre på alt» 

(Benjamin 1996 s.118). 

 Engel ser også Kafka som en modernistisk forfatter (Engel 2010 s. 412), som bryter 

med de typiske trekkene for realistisk prosa etablert på 1800-tallet. Som nevnt over skiller 

Kafkas fiktive verdener med det vi kjenner som virkelig i en rekke av umulige hendelser og 

liknende. Engel hevder at dette skyldes kombinasjonen av tysk og jødisk fortellertradisjon2 i 

tillegg til en tematisk forandring. Videre trekker han en linje til Virginia Woolfs essay 

Charakter in Fiction (1924), som han omtaler som grunnleggende for den modernistiske 

omveltningen i representasjon, hvor presentasjonen endres fra utsiden til innsiden (ibid. s 

440). Det finnes eksempler på en slik presentasjon, først og fremst av karakterer, før 

modernismen, men det blir vanligere etter 1900 enn det var tidligere. Engel beskriver Kafkas 

«modernisme» som antipsykologisk, fordi tekstene hans går utenfor psykologiske 

forklaringsmønstre. Kafka viser innsiden av et menneskesinn, men hindrer samtidig tilgang til 

                                                 
1 I gjennom hele oppgaven vil jeg bruke ord som «fantastisk», «overnaturlig» og «urealitisk» for å peke på de 
delene av Kafkas tekster som bryter med det vi kan kalle en typisk, realistisk eller normal virkelighet. Slike mer 
usannsynlige elementer kan for eksempel være Gregor Samsas forvandling eller Josef K.s arrestasjon. Jeg 
kommer nærmere inn på forskjellen mellom det realistiske og fantastiske i analysekapittelet, under «Boltanski og 
Mysterium». 
2 Engel skriver senere at det er vanskelig å bestemme hvor mye det jødiske i Kafka er til å stole på (Engel 2010 
s. 423). Dette kommer vi tilbake til i kapitelet om forskning senere i oppgaven. 
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det. Dette er et poeng Georg H. Szanto bruker som utgangspunkt for mye av sin lesning av 

Kafka, noe vi kommer tilbake til i teorikapittelet.  

Ritchie Robertson beskriver også Kafka som en modernistisk forfatter. Han 

sammenlikner Kafka med Joseph Conrad, som «konservative modernister». Med dette mener 

han at de er kraftig inspirert av verk fra 1800-tallet, senere vil jeg forklare Kafkas forhold til 

Flaubert, men de fokuserte også på mer moderne elementer som usikkerhet, ambivalens og 

perpleksitet (Robertson 2004 s. 27). De skaper et narrativ som gir den oppmerksomme leseren 

psykologiske og epistemologiske enigmaer. Robertson skriver at i motsetning til Conrad er 

Kafka forteller, med sin skiftende fokalisering, sjelden til hjelp når det kommer til leserens 

forståelse av handlingen. Kafkas fortellere er av samme grunn er enda mer ambivalente enn 

Conrads. Han mener derfor at Kafka fremskaper en følelse fremfor en historie (ibid. s. 29). 

Robertson skriver at Kafka bryter «kontrakten med leseren» (ibid. s. 30). Med dette sikter han 

til de brå overgangene fra det realistiske til det mer fantastiske, som for eksempel Gregor 

Samsas forvandling i Die Verwandlung. Det siste poenget er ett vi kommer tilbake til ved 

flere anledninger senere i oppgaven.    

Engel nevner også at det er en mangel på psykologisk motivasjon for flere av 

karakterenes handlinger. I mange passasjer mangler de egen psyke og tydelig individualitet, 

de likner ofte mer typer enn individer (Engel 2010 s. 412). For eksempel Josef K.s plutselige 

impulsivitet i Der Prozeß, K.s stadige forsøk på å komme seg inn i slottet som nærmest likner 

tvangshandlinger i Das Schloß eller sønnens selvutførte henrettelse i Das Urteil (Kafka 2005 

s. 504). Engel mener altså at karakterenes individualitet forsvinner i fortellermåten, selv om 

Kafka viser at den finnes. Han peker også på en generell tendens i moderne tekster hvor 

handlingen ikke lenger er det dominerende prinsippet teksten organiseres rundt (Engel 2010 s. 

412). Han trekker fram Rilke og Benn som to forfattere som går lenger enn Kafka, men 

sistnevnte opererer med en prosa hvor handlingene ofte har mindre betydning enn den vi ser i 

tidligere realistiske fortellinger. Engel trekker frem In der Strafkolonie, hvor han mener at 

samtalen mellom offiseren og den utenforstående protagonisten er mer fargerik og tar opp 

betydelig mer plass enn de få hendelsene. I Das Schloß er hendelsesforløpet tilnærmet likt i 

alle K.s forsøk på å skaffe seg tilgang til slottet. Det eneste som forandrer seg er metodene, 

men målet og resultatet forblir det samme gjennom hele teksten, som nevnt over. Karakterene 

står på stedet hvil og er nærmest statiske. Som Engel skriver er de fullstendig 

motstandsdyktige mot forandring og er dermed låst i det samme mønsteret gjennom hele 

teksten (ibid. s. 412). 
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2.3. Max Brod  

 

2.3.1. Max Brods utgave og andres gjengivelser 
 

Det var Max Brod som påtok seg arbeidet å utgi Kafkas tekster, mot forfatterens vilje. Han 

gjorde alt han kunne for å rydde opp i mange av de uferdige manuskriptene, og har fått kritikk 

for deler av dette arbeidet senere. Særlig rekkefølge på kapitler er det mange som er uenige i. 

Clayton Koelb skriver at Brod var av den oppfatning at Kafka var et litterært geni, selv om 

han var en ganske obskur forfatter på det punktet, og ville gi tekstene hans et så stort 

publikum som de fortjente (Koelb 2002 s. 28). Uansett hva man mener om Brods arbeid, ville 

Kafkas arbeid aldri spred seg så vidt og fort uten ham, og kanskje ikke i det hele tatt. Siden 

det var Brod som begynte arbeidet med Kafka la han naturligvis grunnlaget for lesningen av 

forfatteren. Koelb bemerker at Brod tok bunker med fragmenter og kapitler uten rekkefølge 

og satt det sammen til et av 1900-tallets viktigste forfatterskap. Setningene var Kafkas, men 

historien de til slutt utgjorde var på mange måter like mye Brods (ibid. s. 29). 

 Brods utgaver av Kafkas tekster har møtt mye kritikk siden de ble utgitt, dette kommer 

vi tilbake til, men Koelb påstår også at det er de mest leste utgavene. Det å avskrive disse helt 

ville dermed være et feil tankesett, selv om man absolutt kan kritisere dem (ibid. s. 29). Han 

sier også at slik kritikk er sunt, ettersom senere utgaver da på mange måter blir et samarbeid 

mellom Brod og kritikeren, og deres utgaver av teksten. 

Den mest gjennomførte varianten av nyere utgaver av Kafkas verker er de kritiske 

utgavene. De første kritische Ausgabe ble utgitt over flere år fra og med 1982 av S. Fischer 

Verlag og var redigert av flere Kafka-forskere, blant annet Jürgen Born, Gerhard Neumann, 

Malcolm Pasley og Jost Schillemeit. Dette er de mest komplette utgavene av Kafkas tekster 

utgitt så langt og inneholder flere utgaver av de samme fragmentene og mange linjer som i 

utgangspunktet var utstrøket (Rolleston 2002 s. 21). Disse utgavene bruker ofte Brods versjon 

som utgangspunkt, men legger til flere fragmenter og kapitler enn han gjorde, både inne i 

selve teksten og etter den. De hadde, først og fremst gjennom Pasley, tilgang på Kafkas 

originale manuskripter, og strøk de fleste av Brods omskrivninger. I Historisch-kritische 

Ausgabe utgitt av Stroemfeld/Roter Stern finner vi en annen innfallsvinkel til tekstene. Her er 

kapitlene og fragmentene satt opp hver for seg i en helt annen, mer tilfeldig, rekkefølge 

(Koelb 2002 s. 30). Koelb skriver at redaktøren for disse utgavene introduserer dem i første 

bok med å hevde at det ikke finnes noe grunnlag for å sette fragmentene i noen spesiell 
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rekkefølge. Det er usannsynlig at en slik utgave er noe for en mer tilfeldig leser, men de kan 

være svært interessante for en leser med omfattende kunnskap om tidligere versjoner av 

tekstene. Koelb mener at man burde lese alle disse tre gjengivelsene for å gi de beste 

innblikkene i Kafkas forfatterskap (ibid. s. 31). 

 

2.3.2. Max Brods tolkninger av Das Schloß og andre tekster 
 

Som sagt var Max Brod en av de første til å lese Kafka som en religiøs/jødisk allegori. Han 

ønsket å se Kafka som en "innovatør av gammel jødisk religiøsitet" (Brod 1967 s. 529), og 

hadde allerede i sin epilog til den første utgaven av Das Schloss kommentert at man kunne se 

to manifestasjoner av guddom representert i de gåtefulle tilfellene "domstol" og "slott" (i 

betydningen av kabbalaen) – dømmekraft og nåde (ibid. s. 529-530). Han er på mange måter 

begynnelsen på de religiøse og jødiske tolkningene av Kafkas arbeid, og hadde derfor en del 

innflytelse i den tidlige forskningen av tekstene. Her er Der Prozeß åpenbart dømmekraften, 

med sitt fokus på domstol og rettergang, mens Das Schloß da mest sannsynlig leses som nåde. 

Brod ser K.s strabaser som en søken etter guds nåde, ved å forsøke å slå røtter i landsbyen 

nedenfor slottet. Han prøver å få en jobb i samfunnet der, gjennom karrierevalg og ekteskap. 

Som en fremmed i en isolert posisjon, og forskjellig fra alle andre, vil han ha det de andre 

borgerne allerede har. (ibid. s. 530). Brod kommenterer at kvinnene, som i Der Prozeß, i Das 

Schloß har en dobbeltrolle – både som «veivisere» mot målet og som distraherende 

avledninger. Brod bemerker at det er kvinnene, særlig Frieda og Olga, som får K. til å skifte 

mening om hva det faktiske formålet sitt er. Først vil han få kontakt med autoritetene, for å 

finne ut hva han er der for, mens han senere søker de samme personene for å inngå giftemål. 

(ibid. s. 530). Denne kampen for kjærlighet og integrering leser Brod som religiøs. Brod 

mener at inkompatibiliteten mellom det jordiske og religiøse er sentrum i Das Schloß.  

Walter Benjamin gjengir en samtale mellom Brod og Kafka som viser hvordan Brod 

ofte tolket vennens utsagn, også muntlige, som referanser til gnostiske samtaler (Benjamin 

1996 s. 93). Her forteller Kafka at han ser mennesket som nihilistiske tanker i Guds hode. 

Brod forteller at dette i første omgang fikk ham til å tenke på det gnostiske verdensbilde, hvor 

Gud er en ond demiurg og verden er hans syndefall, noe Kafka motsier. Han sier at verden 

heller er et av Guds «slette luner»3, på en dårlig dag (ibid. s. 93). Dette er ikke grunnlag nok 

                                                 
3 «Slette luner» er slik det utrykkes i den danske oversettelsen. 
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for å avskrive Brods jødiske tolkninger, men Benjamin skriver at Kafkas svar, det mer 

nøytrale og mindre religiøst ladede, kan leses inn i elementene av håpløshet man finner i flere 

av Kafkas tekster. 
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3. Kafka-forskning 

 

3.1. Kafka-forskning – De vanligste retningene 

 

Denne oppsummeringen er hovedsakelig hentet fra Kafka Handbuch, fra Manfred Engels 

kapittel: Strukturen, Schreibweisen, Themen. Jeg vil her basere min beskrivelse av disse 

retningene på Engels, før jeg vil gå inn i noen andre tolkninger og perspektiver senere i 

kapittelet. Engels gjennomgang av Kafka-forskningen er tydelig preget av hans subjektive syn 

på litteraturforskning og han ser for eksempel et hierarki i tolkning og tilskriver de 

forskjellige metodene «verdi» etter hva han ser som mer og mindre objektivt. Dette blir 

tydeligere senere, når vi kommer til hans kritikk av de forskjellige retningene. Jeg mener 

allikevel at både kritikken og oppsummeringen hans av Kafka-forskningen er relevant, 

ettersom den er omfattende og godt begrunnet. Så lenge man er bevisst på Englels inngang i 

materialet ser jeg ingenting i veien med å bruke boken hans i denne oppgaven.   

 

3.1.1. Biografiske tolkninger 

 

Engel skriver at av alle inngangene til Kafkas verker er den biografiske mest utbredt (Engel 

2010 s. 419). Dette har to hovedårsaker. Den første er at lesere ofte ser tekster gjennom en 

forfatters liv, som skaper et felles grunnlag mellom forfatter og leser. Med informasjon om 

kunstnerens liv kan man få en følelse av at man forstår vedkomne, og dermed komme tettere 

på dennes arbeid (ibid. s. 419). Engel skriver at den andre årsaken er at Kafka har foreslått 

nettopp biografiske trekk i sine egne tekster. Han skal ha nevnt at «Georg», i Das Urteil, har 

like mange bokstaver som «Franz» og mange har lest navnet på protagonistene i både Das 

Schloß og Der Process: K. som en referanse til forfatterens etternavn.  

 Engel skriver også at «Der existenzielle Bezug von Kafkas Schreiben ist in der Tat so 

stark, dass eine biographische Deutung fast immer möglich ist – und fast immer zu durchaus 

einleuchtenden und nachvollziehbaren Ergebnissen führt.4» (ibid. s. 419). Slike tolkninger er 

altså vanlige fordi de er forståelige. Han peker på at mange har lest Das Urteil basert på 

                                                 
4 «Faktisk er Kafkas eksistensielle relevans så sterk at en biografisk tolkning nesten alltid er mulig - og nesten 
alltid fører til ganske åpenbare og forståelige resultater.» 
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Kafkas liv og forhold til sin egen far. Her er det allikevel store forskjeller: Kafka tok aldri 

over foreldrenes virksomhet og begikk aldri selvmord – men en slik lesning kan fortsatt sees 

som berettiget. Engel foreslår å se det som en «litterær prøve», hvor Kafka eksperimenterer 

med mulige utfall av handlinger, gjennom et litterært medium (ibid. s. 419). 

 Engel peker på Kafka-forskeren Hartmut Binder og forfatteren Elias Canetti som 

representanter for denne typen biografiske lesninger (ibid. s. 419). Sistnevnte har for 

eksempel beskrevet Der Process som en litterær utvikling av forholdet mellom Kafka og hans 

forlovede, Felice Bauer (Canetti 1973 s.198). Engel sier allikevel at en rekke litteraturforskere 

er uenige i slike biografiske tilnærminger. Det svakeste argumentet er, ifølge Engel, at slike 

tolkninger kun kan verifiseres av fakta i begrenset grad (Engel 2010 s. 420). Som eksempel 

peker han på det han selv ser som et overdrevet negativt bilde av forholdet mellom Kafka og 

hans far. Engel er imot å lese litteratur gjennom liv, ettersom han mener at dette kun kan 

baseres på selvtolkning av forfatterens biografi. Som han skriver: «ob diese >objektiv< richtig 

ist oder nicht, wäre allenfalls von psychologischem Interesse.»5 (ibid. s. 420). 

 Et annet argument mot biografiske tolkninger er påstanden om at slike lesninger 

ignorerer verkets litterære karakter (ibid. s. 420). Engel mener at dette reduserer flere mulige 

temaer Kafkas arbeider. For eksempel blir maktstrukturer, et gjennomgangstema i en mengde 

Kafka-forskning, ofte redusert til en arketypisk primærscene i en far-sønn-konstellasjon. 

Engel vil heller se Kafkas gjennomgående tematiseringer som en representasjon av tiden han 

lever i. At forfatteren heller bygger abstrakte modeller fra personlige erfaringer, for eksempel 

sin egen stilling i et byråkrati, og spinner videre på det gjennom litteratur. Engel avslutter 

kritikken av biografisk forskning med å si at slike lesninger allikevel kan ha kognitiv verdi. 

Han trekker slikt arbeid inn i hermeneutisk og historiske analyser og skriver at en biografisk 

tolkning kan være orienterende for denne typen lesninger. Han sier også at tolkninger med 

grunnlag i forfatterens liv fortsatt må være generaliserende for å komme frem til en akseptabel 

tolkning. 

 

 

 

                                                 
5 «For om dette er «objektivt» riktig eller ikke ville i beste fall være av psykologisk interesse.» 



17 
 

3.1.2. Psykoanalytiske tolkninger 

 

Engel ser psykoanalytisk analyse som en videreføring av de biografiske, med et skille mellom 

psykoanalytisk og psykologisk, ettersom sistnevnte henger tettere sammen med biografiske 

tolkninger. Psykoanalytisk forskning bygger istedenfor på systemer etter Sigmund Freud, og 

Jung eller Lacan i noen tilfeller. Kafka skal selv ha omtalt Freud i dagbøker og brev, men 

skrev også setningen: «For siste gang psykologi!» (Kafka 2016 s. 251). Det er ikke vanskelig 

å se hvor Engels påstand om videreføring kommer fra, ettersom Freuds ødipuskompleks uten 

problemer kan leses inn i far-sønn-konflikten vi allerede ser i biografisk forskningsarbeid 

(Engels 2010 s. 420). Man kan finne mange eksempler på slike konflikter om man ser etter 

det, for eksempel i Das Urteil, Die Verwandlung og Der Verschollenen. For eksempel skriver 

litteraturforskerne Zahra Barfi og Fatemeh Azizmohammadi, i en artikkel fra 2013, følgende 

om Die Verwandlung: «The Metamorphosis is a symbolic presentation of Gregor’s 

unconscious world» (Barfi og Azizmohammadi 2013 s. 107). De mener at Gregor Samsa 

representerer Kafka selv, og protagonistens marerittaktige situasjon er den samme Kafka 

befant seg i «gjennom hele sitt liv». Her ser vi også Engels poeng om sammenheng mellom 

biografi og psykoanalyse bekreftet. De beskriver denne tilstanden som «Kafkaesque», og at 

denne kan oppsummeres som skremmende, angstfull og truende (ibid. s. 107). De leser 

novellen gjennom Freuds teorier om det underbevisste: 

 

According to Freud, our mind consists of two parts: conscious and unconscious. He 
demonstrated that our suppressed wills, feelings, horrors, drives, conflicts and even memories are hold 
in unconscious part of our psyche. The first image which takes us to Gregor’ unconscious world is the 
setting of the story. The story opens with “one morning, as Gregor Samsa was waking up from anxious 
dreams, he discovered that in the bed he had been changed in to a monstrous verminous bug”. In this 
image, we have the words “waking”, “dream” and “bed”, accordingly; it is possible to say that Gregor 
wakes but by this awaking, in fact; he transfers from the conscious to the unconscious world which is 
the world of dream. (ibid. s. 107). 

 

Videre leser de Gregors forsøk på å søke morens sympati og farens negative reaksjon på det 

(Kafka 2005 s. 548), som et eksempel på et Oidipus-kompleks, altså at Gregor søker et 

seksuelt forhold til sin mor og at faren holder ham tilbake (ibid. s. 108). Senere beskriver de 

scenen hvor faren kaster epler på Gregor (ibid. s. 565), som kastrasjon, et begrep som i 

freudianske teorier henger sammen med Oidipus-komplekset. De trekker deretter dette tilbake 

i likhetene mellom Gregor Samsa og Kafka selv og beskriver forholdet til sistnevnte og hans 

far som tyrannisk (Barfi og Azizmohammadi 2013 s. 108). 
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 Engel skriver at alle innsigelser som heves mot biografiske tolkninger også kan brukes 

mot de psykoanalytiske analysene (Engel 2010 s. 420), først og fremst fordi de ofte tar 

utgangspunkt i forfatterens egen psyke. Dette gjør videre at analysen bygger på leserens 

fortolkning av forfatterens subjektivitet før man tolker teksten selv. Engel påpeker også at 

Kafka kjente til Freuds teorier, men at dette ikke automatisk betyr at Kafkas egen psyke 

passer inn i psykoanalytikerens teorier. Engel mener heller at Kafkas psyke burde sees som 

uavhengig av Freuds. Han skriver også at den psykoanalytiske tolkningsskolen konstant har 

vært til stede i Kafka-forskningen (ibid. s. 421), og at denne etter hans mening ofte 

generaliserer Freuds teorier, som for eksempel Oidipus-komplekset. 

 

3.1.3. Sosialhistoriske tolkninger 
 

Sozialgeschichtliche Deutungen sind in der Literaturwissenschaft heute einigermaßen aus der 
Mode gekommen. Aber in der Breitenrezeption Kafkas erfreuen sie sich äußerster Beliebtheit – man 
kann sogar sagen, dass sie heute das allgemeine Kafka-Bild dominant prägen. (ibid. s. 421).6 

 

Engel viser til filmene The Trial (1993), av David Hugh Jones, og Kafka (1991), av Steven 

Soderbergh, hvor han ser sammenknytninger av biografiske og sosialhistoriske tolkninger. 

Sosialhistoriske analyser ser etter «refleksjoner» av sosiale problemer og strukturer, og i 

Kafkas tilfelle pleier de å fokusere på konstellasjonen mellom helten og makten som står imot 

ham (ibid. s. 421). For eksempel slottet i Das Schloß eller prosessen i Der Process. At slike 

lesninger er vanlige er langt fra unaturlig, særlig i de to nevnte eksemplene hvor slike mektige 

institusjoner dukker opp allerede i parateksten. Ifølge Engel dominerte slike tolkninger på 70-

tallet, men overlever fortsatt i dag, for eksempel som poststrukturalisme etter Michel 

Foucault. Her reguleres alle diskurser av en «ondskapsfull» makt som «innlemmer seg i 

kroppen» (ibid. s. 421). Vi kan for eksempel trekke frem In der Strafkolonie, hvor straffen til 

den dømte bokstavelig talt risses inn i kroppen på vedkomne (Kafka 2005 s. 589). Det 

poststrukturalistiske kommer vi nærmere inn på under neste punkt.  

 

Engel ser to store problemer i sosialhistoriske tolkninger. Det første er at de behandler tekster 

som realistiske. Engel påpeker at Kafkas overdrivelser og mer absurde eller «unormale» 

                                                 
6 «Sosialhistoriske fortolkninger har gått noe ut av mote i litterære studier i dag. I Kafkas tekster er de allikevel 
ekstremt populære – man kan til og med si at de i dag dominerer det generelle «Kafka-bildet».  
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segmenter, det han kaller representert virkelighet, forsvinner i et slikt utgangspunkt (Engel 

2010 s. 421). Han skriver også at Kafkas representasjon av omverdenen blir bestemt av 

psykologiske eller antropologiske strukturer, ikke omvendt. Engel går med på deler av den 

sosialhistoriske lesningen av Kafka, for eksempel at forfatteren kritiserer maktkonstruksjoner 

og familien, men kommenterer likevel at deformerte sosiale handlinger ikke nødvendigvis er 

et resultat av deformerte sosiale strukturer (ibid. s. 421).   

 I essayet From Marx to Myth skriver Walter Herbert Sokel at flere av Kafkas tekster 

kan leses som kritikk av borgerskapet og deres kapitalistiske grunnlag (Sokel 2002 s. 223). 

Han bruker Die Verwandlung som eksempel. Sokel leser antogonismen til Gregors familie 

som deres kapitalistiske interesser. Faren utnytter Gregor, gjennom å utnytte arbeidet hans, og 

familiens tragedie, utenom å miste et familiemedlem, er tapet av sin borgerlige status (ibid. s. 

223). Deres økonomiske fall tvinger dem for eksempel til å selge boligen sin (Kafka 2005 s. 

580). Sokel nevner også at Grete, Gregors søster, til en viss grad tjener på det i 

utgangspunktet negative utfallet. For eksempel står det at hun prøver å gjøre Gregors situasjon 

mer skrekkinnjagende ovenfor foreldrene enn den allerede er (ibid. s. 561 og s. 575), ettersom 

hun står igjen som familiens eneste barn og arving (Sokel 2002 s. 223). Selv om denne arven 

er redusert betydelig etter statusskiftet de alle gjennomgår i historien. Denne analysen er både 

marxistisk, kritikk av det borgerlige og kapitalistiske, i tillegg til sosialhistorisk gjennom 

kritikk av sosiale strukturer.    

 Engel beskriver også en nyere, mer moderne utgave av disse tolkningene. Disse tar 

utgangspunkt i en mer generell lesning av Kafka, ofte et syn på termen «kafkaesque» (Engel 

2010 s. 421). Han nevner for eksempel en artikkel av Steven T. Wax med tittelen Kafka 

comes to America – Fighting for Justice in the War on Terror fra 2008, hvor Wax kritiserer 

Bush-administrasjonens tiltak mot antiterrorisme etter angrepene på New York i 2001. Det 

finnes flere av denne typen artikler, og de blir ofte presentert som en kritikk av det moderne 

overvåkingssamfunnet. For eksempel Franz Kafka: Vår tids visjonær, først publisert i 

Aftenposten i januar 2015, hvor forfatteren beskriver prosessens behandling av Josef K. som 

et bilde på overvåkingen av individer i dagens samfunn. Den tyske litteraturforskeren Reiner 

Stach intervjues i denne sammenhengen og sier: «Terroren Jozef K.7 utsettes for i 

«Prosessen», er at man tar fra ham privatlivet og intimiteten hans.» 

 

                                                 
7 Stach bruker «Jozef» istedenfor «Josef» her, jeg har derfor gjengitt sitatet slik det står i artikkelen. 
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3.1.4. Poststrukturalistiske og dekonstruktive tolkninger 

 

Engel forklarer disse typene analyser som basert på teoriene etter Jacques Derrida (1930-

2004). Han skriver at slike tolkninger bygger på den beskrevne og problematiserte 

forfatterrefleksiviteten i teksten, som selvtematiserer uforklarlighet og oppløsning av 

skriveprosessen (Engel 2010 s. 422). Her kan tekstelementer tolkes som allegoriske tegn på 

skriveprosessen. Engel viser til to eksempler, uten å nevne noen kilder eller opphavsmenn 

fordi han ikke vil kritisere individuelle tolkninger. Det første er at Karl Rossmann i Der 

Verschollenen setter pris på å spille piano. Pianoer har nøkler, og det samme har 

skrivemaskiner, og pianospillingen kan derfor anses for å være en selv-tematisering av 

skriveprosessen (ibid. s. 422). Det andre er hentet fra Die chinesische Mauer. Her bygges 

muren nevnt i tittelen en kilometer av gangen, og hver gang arbeiderne er ferdig med en 

kilometer mur bygger de en like lang del på et helt annet sted (Kafka 2016 s. 63). Dette 

«systemet av delvis konstruksjon» er en selvtematisering av skriveprosessen fordi Kafka to år 

tidligere skrev på Der Process. Som arbeiderne, som bygget stykker av muren på forskjellige 

steder, arbeidet Kafka på et fragment av gangen, stadig i forskjellige punkter i romanens 

handling (Engel 2010 s. 422). 

 Engel skriver videre:  

 

Anhänger des gesunden Menschenverstandes mögen solchen Allegoresen mit einigem 
Skeptizismus gegenüberstehen und sie für eine petitio principii8 halten, da ihre einzig plausible 
Begründung in der These besteht, dass alle Texte Kafkas den Schreibvorgang thematisieren9 (ibid. s. 
422). 

 

Han sier at tekster med et slikt utgangspunkt er av minimal interesse for den normale Kafka-

leseren. Allikevel ser han poenger i slike tolkninger, fordi de refererer til skriveprosessens 

store betydning, selvrefleksive passasjer og refleksjonsprosessen i glidende paradokser i 

Kafkas arbeider (ibid. s. 422).  

Walter Herbert Sokel skriver i essayet Beyond Self-Assertion: A Life Reading Kafka at 

Kafkas arbeid som «selv-angripende» (Sokel 2002 s. 49). Han ser forfatterens skriveprosess 

                                                 
8 Å begynne med konklusjonen 
9 «Tilhengere av sunn fornuft kan møte slike allegorier med litt skepsis og se de som petitio principii, fordi deres 
eneste troverdige begrunnelse er at alle Kafkas tekster foreskriver skriveprosessen». 
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som et forsøk på å avdekke, og kanskje unnslippe, sine indre demoner. Her har vi nok et 

eksempel på tolkning av Kafkas person, men det finnes mange negativt ladede aforismer som 

kan støtte et slikt syn på ham. For eksempel «Ikke la det onde få deg til å tro at du kan ha 

hemmeligheter for det.» (Kafka 2016 s. 236), eller «La hodet fullt av vemmelse og hat synke 

ned mot brystet.» (ibid. s. 241). Om man leser disse bokstavelig kan det enkelt være naturlig å 

se slike indre demoner i forfatterens sinn. Sokel inntar en slik stilling og leser Kafkas tekster 

som selvrefleksive, med utgangspunkt i forfatterens psykologi og overføringen av denne i 

selve skriveprosessen (Sokel 2002 s. 50). 

 

3.1.5. Religiøse og eksistensialistiske tolkninger 

 

Engel skriver først om religiøse tolkninger av Kafka, som er den eldste formen for tolkninger 

av hans tekster (Engel 2010 s. 422). Den er den eldste fordi den ble stimulert av Max Brod og 

dominerte diskursen på slutten av 1950-tallet, men har gått noe ut av mote de siste årene10. 

Brods analyser kommer vi tilbake senere. Engel nevner Tauber og Weinbergs forskning, som 

også baserte seg på religiøse allegorier (ibid. s. 422). Disse fikk en rekke etterfølgere, uten at 

Engel nevner noen eksempler. Slike analyser går ofte ikke inn i det spesifikt jødiske, men 

heller mer universelle eller kristne grunnlag. Engel skriver at disse tolkningene i stor grad 

forsvant i løpet av 60-tallet, muligens fordi retningene nevnt tidligere i kapittelet overtok 

forskningsfronten i litterære analyser. De var ikke like aktuelle lenger, og passet ikke 

tidsånden (ibid. s. 422). 

 Han sier at det samme på mange måter gjelder eksistensialistiske tolkninger. Disse 

tolkningene var på mange måter et moderne motstykke til de religiøse (ibid. s. 422). De 

gjennomgikk mange av de samme temaene, men med grunnlag i ateisme fremfor religion. De 

kritiserer alvorligheten i Kafkas etiske rigorisme og en «urettferdig» eksistens i karakterene 

hans, særlig protagonistene (ibid. s. 422). Engel trekker frem forskerne Sokel, som vi allerede 

har tatt for oss, selv om det var en annen av hans innfallsvinkler til Kafkas arbeid, og Emrich 

(ibid. s. 422).  

                                                 
10 Poenget med at noen tolkninger har gått av moten er noe problematisk ettersom Engel senere skriver at alle 
tolkninger fortsatt er relevante og vi ser at de alle stadig blir brukt i analyser. 
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 Engel velger å ikke gå nærmere inn på disse: «Beide Schulen sind längst Geschichte 

geworden, bedürfen also keiner ausführlichen Kritik.»11 (ibid. s. 422). Allerede i Kafka fra 

1958 stilte Klaus Wagenbach seg sterkt mot slike analyser og ville heller tegne opp et 

«jordnært» bilde av Kafka. Han motsatte seg all metafysikk og trakk heller tekstene mot det 

realistiske. Engel skriver at svakhetene i religiøse tolkninger har blitt åpenbare med tiden, 

men at kritikken også har ført til forsømmelse av de religiøse og etiske aspektene som faktisk 

er der (ibid. s. 423). Han skriver at slike «nøkler» til en forståelse, uansett om den er 

overdrevet eller ikke, nå oversees fullstendig i nyere tolkninger. Kafkas tekster har noen 

åpenbare religiøse referanser, for eksempel samtalen om skyld i Der Prozeß som utspiller seg 

i en domkirke (Kafka 2005 s. 152). 

 

3.1.6. Jødiske tolkninger 

 

Også i denne retningen trekker Engel frem Max Brod som en diskursforfatter, de eksplisitt 

jødiske tolkningene hans er mer akseptert enn de mer generelt religiøse (Engel 2010 s. 423). 

Som vi så i forrige kapittel skrev Brod flere etterord i sine utgaver av Kafkas tekster der han 

analyserte tekstene på et jødisk eller religiøst grunnlag.  Han skriver at jødisk Kafka-forskning 

først virkelig skjøt fart på 1970- og 80-tallet, med en mye bredere effekt og aksept enn de 

tidligere religiøse. Engel går inn i Kafkas biografi for å vise til hvor analysene, samt aksepten 

for dem, kommer fra. 

 Engel påpeker det faktum at Kafka selv vokste opp i hovedsakelig sekularisert familie 

og benytter dette som eksempel. Dette fikk ham til å søke etter sine jødiske røtter, sammen 

med venner som Max Brod. I motsetning til sistnevnte forble forholdets han til for eksempel 

sionisme ambivalent, selv om han skal ha vurdert emigrasjon til Palestina ved flere 

anledninger (ibid s. 423). Dette aktualiserer jødiske analyser av verkene hans, selv om man 

her igjen tolker forfatterens liv før teksten, som Engel har et kritisk forhold til. Han trekker 

også inn Kafkas kontakt med den øst-jødiske teatergruppen «Jizchak Löwys» i 1911 og 1912 

som en faktor. Han opparbeidet seg økende kunnskap om sine egne religiøse røtter og lærte 

seg hebraisk på et punkt før høsten 1914, men Engel skriver at det er usikkert hvor dypgående 

Kafkas interesse og kunnskap om jødedommen var. Dermed blir det også usikkert hvor mye 

                                                 
11 «Begge skolene har blitt avleggs for lenge siden, så det er ikke nødvendig med noen detaljert kritikk.» 
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av kabbalaen, hasidismen og forskjellige jødiske fortellerteknikker man skal lese inn i 

arbeidet hans (ibid. s. 423). Dette gjør det usikkert om de jødiske elementene er bevisste 

allegorier eller inspirasjon, samt hvorvidt de er der i det hele tatt. Man kan altså godt lese 

teksten gjennom slike briller, men ifølge Engel være forsiktige med å hevde at dette er 

korrekt. 

 Han mener det er en tydelig konfrontasjon med jødedommen i Kafka og hans 

selvbilde, men at det ligger et stort problem i tolkninger basert på dette. Diskusjonen blir 

sjelden direkte bekreftet i tekstene selv (ibid. s. 423). Et fragment bruker for eksempel ordet 

synagoge en eneste gang, og de religiøse segmentene blir heller som oftest kryptert på kristne 

vilkår. I det tidligere nevnte kapittelet i Der Prozeß viser det seg at Josef K. er kristen, 

ettersom han korser seg i domkirken (Kafka 2005 s. 159). Engel skriver at til tross for 

problemene med jødiske lesninger kan forfatterens tekster produktivt stille spørsmål ved hans 

jødiske bakgrunn (Engel 2010 s. 423). Han trekker for eksempel inn Ritchie Robertson som 

beskriver Kafkas forhold til religion som eklektisk (Robertson 2002 s. 101). Robertson 

forklarer forfatterens forhold til religion som dynamisk og i stadig utvikling og påpeker at 

denne utviklingen særlig skjøt fart etter at Kafka ble diagnostisert med tuberkulose og 

gjennomgikk en spirituell krise (ibid. s. 109). Engel og Robertson er enige om at det er mulig 

å lese Kafka gjennom jødiske motiver, men også at resultatene av dem er vanskelig stole på, 

ettersom Kafkas religiøse side er så ambivalent som den er. For eksempel kommenterer 

Robertson også på det han ser som direkte kritikk av kristendom, gjennom Nietzsche (ibid. s. 

106). Gjennom slike syn på Kafka og forfatterskapet hans er de religiøse aspektene utvilsomt 

ambivalente og vanskelige å forholde seg til. 

 Begge to nevner undersøkelsene til Karl Erich Grözinger12 (Engel 2010 s. 424 og 

Robertson 2002 s. 101), og hans forsøk på å bevise at alle Kafkas arbeider har jødiske 

undertoner og allegorier, men som forklart over er begge skeptiske til en slik analyse og 

mener det kun finnes begrensede bevis for den. Engel skriver også at slike lesninger har vært 

mindre opprettholdt. Han mener likevel at de jødiske tolkningenes store fortjeneste er at de 

nesten alene opprettholder spørsmålet om religion og sekularisering i Kafka, og som nevnt 

tidligere mener han at det er et viktig aspekt å holde fast på. 

 
 

                                                 
12 Karl Erich Grözinger, Kafka und die Kabbala 1992 (Robertson 2002 s. 101). 
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3.2. Albert Camus - Hope and the Absurd in the work of Franz Kafka 
 

Camus tolkning av Kafka som forfatter bygger på hans eget filosofiske system, og om vi skal 

sette ham inn i Engels oppsummering passer han nok best inn under eksistensialistiske 

tolkninger. Det første man merker ved Kafkas tekster er noe Camus betegner som det 

naturlige (Camus 2013 s. 90). Ikke det som faller leseren selv naturlig, men det som faller 

karakterene i teksten naturlig. Med dette sikter han til hvor enkelt Kafkas karakterer godtar 

sine skjebner, uansett hvor underlige de skulle være. Ta for eksempel Georg Samsa, som stort 

sett bekymrer seg over hvordan forvandlingen hans hindrer ham i jobbe (Kafka 2005 s. 536). 

Selve fenomenet at han en morgen våkner opp som et insekt henger han seg ikke opp i. Dette 

gjelder også karakterene rundt ham, som først og fremst fokuserer på problemet at han er blitt 

forvandlet, uten at dette er mulig i den virkelige verden. Med tanke på handling er det, sett fra 

et realistisk perspektiv, alt for få overaskede eller sjokkerte reaksjoner i teksten. Josef K. i Der 

Prozeß stiller noen spørsmål ved arrestasjonen sin, men tilpasser seg den nye virkeligheten sin 

svært raskt han også. Ikke lenge etter arrestasjonen på soverommet dreier spørsmålene hans 

seg om hvorvidt han kan vinne saken, ikke hvorfor den eksisterer i det hele tatt (ibid. s. 49). 

Etter dette påpeker Camus at det er vanlig å tolke dette som et bilde på den 

menneskelige tilstanden (Camus 2013 s. 91). Camus mener Kafka har skrevet et absurd13 

verk, etter Camus egne essayer om det absurde, og at det første tegnet på det absurde dukker 

opp i paradokset. Dette begynner i det faktum at karakterene og teksten i seg selv behandler 

handlingen som selvfølgelig, uunngåelig og sann (ibid. s. 91). Der de stritter mot eller blir 

overasket er det mer som av refleks eller gammel vane enn noe reelt. Plottet går sin gang, uten 

at noe motstand hjelper, og det virker som om alle har akseptert dette før første side. Denne 

selvfølgeligheten som det hele legges frem og som samtidig strider mot all logikk, er kilden til 

tvetydigheten man kan se i nærmest alt Kafka har skrevet. Den tvetydigheten som overbeviser 

leseren om at det som fortelles stemmer, men samtidig gjør at vedkomne stritter imot. «In 

Kafka these two worlds are that of the everyday life on one hand, and, on the other, that of 

supernatural anxiety. » (ibid. s. 92). Det er viktig å påpeke at Camus ikke ser Kafkas tekster 

                                                 
13 Camus filosofiske begrep «absurd», bygger på idéen om at verden er uten mening og at man burde innfinne 
seg med dette, (Camus 2013 s. 88-89). Han bruker myten om Sisyfos som bilde på denne tilstanden. Her blir 
protagonisten dømt av gudene til å dytte en stor stein opp en fjellside, bare for at den skal rulle ned igjen hver 
eneste gang (ibid. s. 86-87). Dette ser Camus som menneskets posisjon i universets meningsløshet, og hans 
løsning er å glede seg over meningsløsheten og heller se den som en frihet enn en byrde (ibid. s. 89). 



25 
 

som beskrivelser av absurde helter som lykkes, etter filosofens eget system, men heller tekster 

som understreker det absurde eller universets meningsløshet. 

Videre sier Camus på at det tragiske i Kafka finnes i det hverdagslige, mens det absurde 

finnes i de overnaturlige bestanddelene. Han mener dette peker bakover mot greske 

tradisjoner (ibid. s. 92), hvor tragiske skjebner ofte vises i logikk og naturlighet. Ødipus blir 

dømt av overnaturlige krefter i starten av stykket, mens resten av dramaet omhandler logiske 

omstendigheter som leder ham til den uunngåelige skjebnen. 

Til tross for alle de tragiske og uunngåelige elementene, mener Camus at Kafka også 

bruker håp som et aktivt virkemiddel (ibid. s. 94). For å vise dette bruker han hovedsakelig 

Das Schloß som eksempel. Handlingen i romanen består først og fremst av K.s forsøk på å nå 

slottet, og hans stadige nye innfallsvinkler for å gjennomføre dette. Først søker han det 

direkte, da dette ikke går søker han i det minste aksept fra det. Dette gir heller ingen resultater 

så K. jobber nå for å ta del i den omkringliggende landsbyen. Når han mislykkes vil han 

ønsker han bare aksept, men blir stadig avbrutt enten av hindringer eller falske forhåpninger 

som stammer fra slottet. Hvert kapittel begynner med en ny begynnelse, en ny sjanse, hvor K. 

ser et nytt klart mål som virker innenfor rekkevidde. Allikevel ender de alle på samme vis, og 

uten resultat (ibid. s. 93 og 95). Håpet er kanskje K.s største hindring. 

Et av Camus viktigste poenger dreier seg om dobbeltheten i Kafkas tekster. Camus 

skriver at symboler har to sider. «A symbol, indeed, assumes two planes, two worlds of ideas 

and sensations, and a dictionary of correspondences between them» (ibid. s. 92). I Kafka ser 

han som nevnt dette som det normale eller dagligdagse på en side og det unormale, 

overnaturlige på den andre. Det er hovedsakelig i det første at Camus finner sitt konsept om 

det absurde representert. Camus mener at Kafka uttrykker tragedie i det «normale», som i den 

greske tragedien, og absurditet i det logiske (ibid. s. 92). Dobbeltheten mellom det tragiske og 

det logiske, det daglige og det overnaturlige utgjør dermed Kafkas stil, sammen med det 

melankolske som oppstår mellom de to.    

 

3.3. Deleuze og Guattari – Kafka, Towards a Minor Literature 
 

I sin bok Kafka – Toward a Minor Literature leser Gilles Deleuze og Felix Guattari Kafkas 

tekster gjennom sine felles filosofiske teorier, som først dukket opp i boken Antiødipus: 

Kapitalisme og Schizofreni i 1972, og senere i Tusen Platåer fra 1980. De mener at Kafkas 
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arbeider er «rhizomer». En Rhizoma er opprinnelig en plante som hovedsakelig befinner seg 

under bakken og har unormalt mange røtter, men hos Deleuze og Guattari blir det et bilde på 

en teori som har flere innganger og utganger. Med dette mener de at det er flere måter å lese 

og forstå innholdet på (Rivkin og Ryan 2004 s. 378). Ved å hevde at Kafkas arbeider er 

Rhizomer mener de dermed at de ligger åpent for å sees, tolkes eller leses fra flere 

innfallsvinkler. Vi kan også lese påstanden mer fysisk eller konkret ettersom det er flere 

innganger til slottet i Das Schloß, både fordi det er mer enn en embedsmann å søke den 

nødvendige innflytelsen hos og, som Olga forteller K., fordi det er flere faktiske veier og 

innganger til slottet (Kafka 1967 s. 315). De foreslår videre at tekstene ikke burde tolkes 

direkte, men heller brukes til eksperimentering, (Deleuze og Guattari 1986 s. 3). De fortsetter 

med å vise til innhold og form, som her betyr konkret innhold i noe, og i hvilket noe det er 

uttrykt, for eksempel kan utrykket være et portrett, mens innholdet er den avbildede. 

Eksempler på portretterte mennesker med bøyd hode finnes i en rekke av Kafkas tekster, de 

nevner Das Schloß, Die Verwandlung, Der Prozeß og Der Verschollene, og hvordan de finnes 

i kontekster som lett kan likne på hverandre. Dette kan være undertrykkelse, nøytralisert 

begjær, mangel på forbindelse og liknende (ibid. s. 4 og 5). Der lar de, i motsetning til typisk 

sekundærlitteratur, lesningen ligge. De forklarer nemlig at de ikke ønsker å tolke, men vil 

nettopp eksperimentere. Dette beskriver fremgangsmåten for resten av boken. 

 Etter et kort kapittel hvor de kritiserer psykoanalytiske lesninger av Kafka, kommer de 

til minoritetslitteraturen. Dette er et begrep de lanserer som det motsatte av 

majoritetslitteratur. Den kommer ikke ut av et minoritetsspråk, men ut av det en minoritet 

skaper innenfor det dominerende majoritetsspråket (ibid. s. 16). Altså hva som skjer når en 

minoritet bruker det dominerende språket til å uttrykke seg. I Kafkas tilfelle er dette språket 

tysk, skrevet i Tsjekkia, av en med jødisk bakgrunn. Minoritetslitteratur skiller seg også ut 

ifølge Deleuze og Guattari fordi den alltid er politisk. Dette fordi den ikke kan unngå å 

kommentere sin egen sosiale, politiske, juridiske og byråkratiske posisjon. Deleuze og 

Guattari mener altså at uansett hva som står skrevet vil det kunne leses i en politisk kontekst. 

Av samme årsak mener de også at minoritetslitteraturen får en kollektiv verdi. Den beskriver 

noe hos minoriteten. Deleuze og Guattari beskriver minoritetsforfatteren som en fremmed i 

sitt eget språk (ibid. s. 26). 

 At Kafka forlater flere av prosjektene sine uferdige, da særlig romanene, kommenterer 

de at hvert feilsteg er et mesterstykke, en ny gren i rhizomen (ibid. s. 39). «Feilsteget» er for 

dem forsøket på å skrive korthistorier eller noveller, men i lengre former, altså romanformen. 
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Dette resulterer i flere allegorier enn en kortere tekst, og gir derfor flere innganger til teksten, 

eller flere grener i rhizomen. 

Noe av det mest særegne i boken er fokuset på humor i Kafkas tekster: 

 

There is a Kafka laughter, a very joyous laughter, that people usually understood poorly. It is 
for stupid reasons that people have tried to see a refuge far from life in Kafka’s literature, an also agony, 
the mark of an impotence and a culpability, the sign of a sad interior tragedy. Only two principles are 
necessary to accord with Kafka. He is an author who laughs with a profound joy, a joie de vivre, in spite 
of, or because of, his clownish declarations that he offers like a trap or a circus. (ibid. s. 41). 

 

Det andre prinsippet peker tilbake på deres syn på Kafkas politiske posisjon. De ser ham som 

en forfatter med to posisjoner, som forklart ovenfor, som dermed skriver om sosialisme, 

anarkisme og andre sosiale bevegelser (ibid. s. 41). Dette begrunnes hovedsakelig i Kafkas 

posisjon mellom språk og grupper, som tsjekkisk, tysktalende jøde. Det rent komiske er 

hvordan disse temaene fremstilles, og derfor i kombinasjonen av det politiske eller sosiale og 

deres absurde fremstilling. 

 

Deleuze og Guattari kritiserer tolkninger av Kafka, særlig med grunnlag i spørsmål om skyld 

og lov og subjektiv forkynnelse. De mener, som de også skriver til å begynne med, at tekstene 

skal brukes til eksperimentering, heller enn direkte fortolkning. Sistnevnte bygger på 

allegoriske, symbolske og metaforiske lesninger14, noe Deleuze og Guattari argumenterer mot 

(ibid. s. 45). De mener man heller burde begynne med å se på hvordan teksten fungerer, før 

deretter å eksperimentere med større idéer. Her vil de heller se på det politiske, sosiale eller 

realistiske, fremfor det vi kan oppsummere som filosofi og teologi. Ettersom forfatternes egne 

tolkninger også er bygget på egne teorier om psykoanalyse og liknende, kan dette høres 

merkelig ut, men det brukes heller hovedsakelig som begrepsapparat. Med disse begrepene i 

bunnen ser de som sagt på Kafkas posisjon som en minoritet i en minoritet. 

 

Deleuze og Guattari fortsetter med å gå nærmere inn på det de mener er funksjon, altså 

hvordan teksten fungerer. De ser Kafkas tekster som montert sammen av flere elementer (ibid. 

s. 53), hovedsakelig av temaer og fremstilling av dem. Med dette i bakhånd begynner de med 

                                                 
14 Altså i opposisjon til Albert Camus. 
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sine egne eksperimenter. Disse baseres på forfatternes bakgrunn i psykoanalyse, etablert i 

Antiødipus i tillegg til deres ståsted på venstresiden i datidens politiske landskap. Her 

gjennomgår de blant annet Kafkas kvinnelige karakterer (ibid. s. 64), med flere ødipale 

undertoner, dyrs rolle i flere tekster, som også blir nevnt i Robertsons essay (Robertson 2002 

s. 107), og politiske temaer som fascisme, kapitalisme og byråkrati (Deleuze og Guattari 1986 

s. 59). Disse eksperimentene kan lett minne om tolkninger andre har gjennomført, som er 

nettopp det forfatterne argumenterer imot. Deleuze og Guattari kaller dem allikevel 

eksperimenter og understreker dermed at dette er deres egne lesninger og en måte å lese 

Kafka på hvor deres tidligere arbeider ligger i bunnen for tolkningene. Man kan også se det 

som en måte å forklare disse tidligere teoriene, konkrete eksempler på deres filosofi i praksis. 

 

3.4. Om Tolkninger og kritikk 

 

3.4.1. Manfred Engel 
 

Mange Kafka-forskere kritiserer det de kaller enkle fortolkninger av Kafkas tekster. Manfred 

Engel oppsummerer det slik: 

 

Die Deutungsvielfalt der Kafka-Forschung zu beklagen ist ebenso typisch wie müßig. Vor 
allem aber ist es sachlich unzutreffend: Natürlich finden sich gelegentlich exzentrische Interpretationen; 
die überwältigende Mehrheit alle Kafka-Deutungen lässt sich aber den wenigen gängigen (und jeweils 
in bestimmten Zeitträumen meinungsdominanten) Interpretationssschulen der Literaturwissenschaft 
zuordnen. Und deren Ergebnisse sind – kennt man nur die Regeln der jeweiligen Interpretations-
Sprachspiele – zumindest in ihren Grundzügen problemlos vorhersagbar. Wenn es in der Kafka-
Forschung ein Ärgernis gibt, dann liegt es nicht in deren unkontrollierbarer Vielfalt, sondern in der 
zeitgeistgebundenen Stereotypie, die die Mehrheit ihrer Deutungen Ergebnis-präformierend prägt. 
(Engel 2010 s. 411).15 

 

                                                 
15 Å klage på mangfoldet av Kafka-forskning er like aktuelt som det er tomgang. Fremfor alt er det faktisk feil: 
selvfølgelig er det sporadisk eksentriske fortolkninger; det overveldende flertallet av Kafka-tolkninger kan 
imidlertid tilskrives de få vanlige skolene innen tolking i litterære studier. Og deres resultater er - hvis du bare 
vet reglene i de respektive tolkningenes språklek - i hvert fall i grunnleggende er det lett å forutsi. Hvis det er en 
ulempe i Kafka-forskningen, er det ikke i deres ukontrollerbare variasjon, men i den tidsåndsbundne stereotypen 
som former størstedelen av deres tolkningers forutinntatte resultat. 
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Han argumenterer altså for og imot varrierte lesninger, men at slike analyser blir basert på 

grunnleggende antagelser, tidsåndsbaserte punkter. Han sammenligner det med religiøse 

kriger. Erich Heller kritiserer også slike «tidsåndbundne» tolkninger, særlig de religiøse 

(Heller 1975 s. 203) og psykologiske (ibid s. 206). Han velger heller å se Kafka som det han 

kaller «a modern mind» - selvgående, intelligent, skeptisk og ironisk. Om alle disse 

bestanddelene kombineres vil teksten ha flere lag enn én tolkning basert på en enkelt skole i 

litterær teori. Slike tolkninger vil belyse sine egne poenger og innsyn i teksten, men som 

Heller, Anz, med flere hevder er det en fare for å overse helheten (Anz 2009 s. 8). Man må 

ofte velge bort store deler av et verk for å få det til å passe inn i en slik lesning. Etter deres syn 

mister man da store deler av teksten. Slik Engel ser det er et av litteraturvitenskapens mål å 

hjelpe leseren med forståelsesproblemer i en tekst (Engel 2010 s. 411). Engel mener at Kafka 

på mange måter ikke kan forstås bokstavelig eller «riktig», og at det dermed blir lettvint å gi 

en løsning basert på en litterær skole. Som nevnt i innledningen til dette kapittelet ser Engel et 

slags hierarki, hvor de tolkningene som begynner med konklusjonen før analysen. Slik han ser 

det, og i dette hierarkiet er det han omtaler som «lettvinte» løsningene i de nederste sjiktene. 

Engel, sammen med Anz og Heller, vil heller at man ser på hvordan teksten fungerer i helhet 

først, for så å trekke en konklusjon på et slikt grunnlag. Som vi ser i oppsummeringen 

tidligere ser han «verdier» i tolkninger som har en litterær skole som utgangspunkt (ibid. s. 

422), men vil heller ha disse i bakgrunnen av de nevnte tolkningene han foretrekker. Han 

mener altså at det fortsatt er verdifullt å fortsette å se Kafkas tekster gjennom psykoanalyse, 

marxisme eller dekonstruksjon, men Engel vil helst ha det som tilleggsinformasjon til 

lesninger med grunnlag i teksten, fremfor forfatteren selv og hans biografi. 

 

3.4.2. Thomas Anz 
 

 Thomas Anz har et liknende syn på Kafka-forskningen. Han sier at de forskjellige 

lesningene har rett alle sammen, og det er her han finner problemet. De har litt rett alle 

sammen (Anz 2009 s. 8), selv om det er diskutabelt om en tolkning kan være riktig eller gal. I 

dette kan det raskt oppstå et spindelvev av allegorier og symboler, hvor en leser kan finne 

religiøse allegorier i en scene, mens en annen leser den freudiansk. Hver leser har alltid rett til 

sin lesning, tolkning er subjektivt, men Anz ser det som polariserende i litteraturforskningen. 

All kunst har flere svar og innganger til forståelse og kompleksitet, som vi har sett gjelder 

dette også Kafka. Anz’ problem med bredden i forskningen er ikke nødvendigvis bredden i 
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seg selv, men hvor lite kompatible posisjonene er. Dette betyr ikke at noen tar feil, men ifølge 

Anz kan man lett miste deler av teksten dersom de ikke passer inn i den respektive forskerens 

inngang i teksten (ibid. s. 10 - 11). Humoren i Kafkas arbeid er et slikt element, som sagt er 

Deleuce og Guattaris bok særegen ved å trekke inn dette i sin analyse, ettersom mange 

lesninger helst vil fokusere på det skremmende og angstfulle man kan finne i tekstene. George 

H. Szanto peker på noe av det samme i Narrative Consciousness. Han ser håpløsheten i Das 

Schloß og Der Prozeß, hvor protagonistene strever med å oppnå selvhevdelsen de ønsker 

(Szanto 2012 s. 33). Szantos selvhevdelse er noe jeg vil forklare i detalj i teorikapittelet. Anz 

selv trekker frem loppene i Vor dem Gesetz, som mannen fra landet spør om hjelp, som et 

mulig humoristisk poeng. Denne lille delen av en ellers svært alvorlig scene er lett å lese som 

en grotesk overdrivelse med komisk effekt, men som Anz påpeker oversees slike av mange 

Kafka-forskeres «kjære eller ærbødige alvor» (Anz 2009 s. 10). Anz mener at det ikke er 

fortolkning i seg selv som er problemet, men heller faren for å overse deler av teksten.  Disse 

holdningene kan man igjen se i Engels påstander i sin tekst om Kafka-forskning. For å gjenta 

Lothes poeng, nevnt tidligere i kapittelet, er det lettere å misforstå en tekst om perspektivet er 

mer flertydig enn vi er klar over (Lothe 2008 s. 69). Engel og Anz mener at flere 

tolkningsmetoder brukt i Kafka-forskningen mister denne flertydigheten, og vil dermed legge 

til rette foror misforståelser av deler av verket. 

 

3.4.3. Eco, Adorno og Benjamin – om tolkning 
 

En annen forfatter og kritiker som ser på de problematiske sidene ved fortolkning er Umberto 

Eco. I Interpretation and overinterpretation skriver Eco at når man først begynner å se 

sammenligninger vil den første likheten peke på den neste og deretter fortsette på samme 

måte (Eco 1992 s. 47). Eco mener bestemt at denne prosessen ikke er automatisk. Han sier 

heller at mennesker har lett for å tenke i sammenhenger, (ibid. s. 48). Han viser også hvordan 

en person lett kan overse en sammenheng ved å kun fokusere på den første som oppfattes. Her 

bruker han eksempler som en lege som trekker en forhastet konklusjon ved en diagnose, og 

hvordan vitenskapsmenn under renessansen trodde en spesifikk orkide var 

prestasjonsfremmende fordi den i antikken gikk under navnet «orchis», eller testikkel (ibid. s. 

50). Dette stemte ikke. Eco sier også at det er svært vanskelig å bli enig om en fortolkning er 

riktig eller ikke, og umulig å vise at den er feil (ibid. s. 60). Det er snakk om personlige 
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lesninger og sammenhenger som gir mening for spesifikke lesere. Dermed er kanskje det mest 

fornuftige å la de være nettopp det. Som Anz mener Eco at man burde tolke, men at man 

burde være bevisst på hvilke retninger man tar underveis. Jeg leser de to som argumenter for å 

være bevisst på sitt eget subjektive grunnlag i en eventuell lesning. 

Walter Benjamin skriver i essayet Franz Kafka at det finnes to grunnleggende måter å 

misforstå Kafka på. Den ene er en naturlig lesning, den andre en overnaturlig en (Benjamin 

1996 s. 106). Den naturlige lesningen mener Benjamin at man kan tilegne Benjamin Hellmuth 

Kaiser, tysk psykoanalytiker, og hans analyse i Franz Kafkas Inferno: eine psychologische 

Deutung seiner Strafphantasie (1931). Den overnaturlige, først og fremst teologisk, avskriver 

han ved å beskrive Kafka som en forfatter som ikke fant seg til rette i litterære eller religiøse 

retninger (ibid. s. 108). Han sier at man kan se paralleller mellom «Kafkas hemmelighetsfulle 

sentrum», for eksempel slottet i Das Schloß eller kanskje loven i Der Prozess, og 

jødedommen (ibid. s. 111). Benjamin kaller disse segmentene «Kafka-tolkningens 

fellesgods», og tilskriver Max Brod begynnelsen på disse synene. 

 Theodor Adorno har en negativ holdning til tolkning med et satt teoretisk 

utgangspunkt, slik de som er oppsatt ovenfor. Slik jeg leser det mener han, som Engel, at man 

innordner Kafka i etablerte tankeretninger, istedenfor å se teksten på sine egne premisser 

(Adorno 1992 s. 25). Han mener at Kafkas tekster, da særlig romanene, «har filosofiske 

læresetningar rissa i panna» i de store linjene. Adorno mener man burde være forsiktig med å 

stole på den første lesningen man gjennomgår (ibid. s. 28), dette fordi Kafkas språk er «usant» 

eller «ødelagt». Med dette mener han at språket er like tvetydig som handlingen ellers i 

teksten, noe Adorno kaller «babelsk forvirring» (ibid. s. 30). Om språket ikke er til å stole på, 

burde man være forsiktig med inntrykkene den gir. Han trekker frem Barnabas og K.s samtale 

om brevet fra Klamm (Kafka 1967 s. 40), hvor Barnabas hevder at han ikke har lest brevet, 

men K. ikke er sikker på om han skal stole på ham. Vi kan også trekke frem motsigende 

påstander som ordførerens replikk om at telefonsamtalene fra slottet «bare er tull» (ibid s. 

107), eller den svært selvmotsigende, noe forvirrende, passasjen: 

 

Wenn K. das Schloß ansah, so war es ihm manchmal, als beobachte er jemanden, der ruhig 
dasitze und vor sich hinsehe, nicht etwa in Gedanken verloren und dadurch gegen alles abgeschlossen, 
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sondern frei und unbekümmert, so, als sein er allein und niemand beobachte ihn, und doch mußte er 
merken, daß er beobachte wurde,16 (ibid. s. 145). 

 

Adorno kommenterer at mange av karakterenes gester står som kontrapunkter i forhold til 

språket ellers, og at denne tvetydigheten fører til usikkerhet og den manglende «sannheten». 

Teksten står igjen som en parabel17 uten nøkkel, og man skal være varsom med å se denne 

mangelen som en nøkkel i seg selv (ibid. s. 26-27). Jeg vil stille meg bak denne siste 

påstanden, men også understreke poenget ovenfor – en tolkning er subjektiv og så lenge man 

er bevisst på den, er det ingenting i veien med mangfoldet av lesninger som finnes på 

området. Dette gjelder også om man leser en annens analyse, så lenge man vet at det for 

eksempel er en psykoanalytisk tolkning. Selv vil jeg helst se dette mangfoldet som det 

Deleuze og Guattari kaller «eksperimenter». 

 

  

                                                 
16 «Når K. så på slottet, kjente han det ofte som om han stirret på en eller annen som bare satt der rolig og så rett 
fremfor seg, ikke egentlig hensunket i tanker, men fritt og ubekymret; som om han var alene og ingen iakttok 
ham; og likevel måtte han merke at han ble iakttatt,» oversettelse: Karl Frederik Engelstad, (Kafka 2005 s. 297). 
17 Adorno har hentet begrepet «parabel» fra Walter Benjamin. 
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4. Teorikapittel 
 

 

 

4.1. Kittler 
 

Friedrich A. Kittlers definisjon på ordet medium er et særegent et. I hans teorier rommer 

begrepet ikke bare tv, film og radio, men også for eksempel stemme og, mest relevant her: 

litteratur (Elliasen 2004 s. 51). Helt konkret mener han at alt som overfører informasjon 

passer inn under denne termen. Han ser også medienes historie, særlig litteraturhistorien, som 

materialistisk, antihermeneutisk og diskontinuerlig (Eliassen 2009 s. 213). Den er full av 

brudd. Hos ham er det materialiteten, altså selve tekstproduksjonen og tekstdistribusjonen, 

som står sentralt. Om litteraturen fulgte det teoretiske grunnlaget lagt frem i hermeneutikken 

ville den lagt grunnlaget for sin egen utvikling selv og bygget videre på tradisjonene lagt ned 

av tidligere litteratur. Kittler mener at den også påvirkes av de teknologiske rammene som 

legger grunnlaget for skriveprosesser og lesning i utgangspunktet (Eliassen 2004 s. 51). Jeg 

mener at litteraturens utvikling gjør begge deler. Den legger sine egne premisser og bygger på 

sine egne tradisjoner. Vi kan for eksempel se på romernes åpenbare inspirasjon fra greske 

tradisjoner eller Kafkas forhold til Gustave Flaubert, men den preges også av teknologisk 

utvikling utenifra, gjennom oppfinnelser som skrivemaskinen eller trykkpressen. Dette 

nettopp fordi de endrer måten litteratur produseres og distribueres.  

Ettersom dette er en prosess som endrer seg gjennom historien vil nye institusjoner, 

teknologier og fremveksten av nye medieformer påvirke forfatterskap. Skiftene og 

vendingene i kunsthistorien kommer derfor fra andre steder enn den selv, også i litteraturen 

(Eliassen 2009 s. 191). Teknologihistorien er preget av oppfinnelser og nyskapninger og 

litteraturhistorien blir dermed preget når omkringliggende samfunn og kultur går i gjennom 

store reorganisasjoner. For eksempel ville ikke brevromanen eksistert uten posttjenesten som 

vokste fram først. Kittler legger opp sine teorier med et hermeneutisk syn på videreføring av 

tradisjoner, men vil i tillegg vise at denne prosessen ikke er så klar og uproblematisk som 

enkelte vil påstå. Han mener at det finnes tydelige brudd og skiller som preger litteraturen 

som kommer etter dem uten at disse kommer av litteraturarv.  

Hos Kittler er litteraturen som sagt først og fremst et medium, som registrerer, lagrer 

og distribuerer informasjon. Som medium påvirkes den av utenomliggende faktorer som 
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maktstrukturer, institusjoner, maskiner og penger (Eliassen 2009 s. 202). Eksempler på dette 

kan være alt fra hvordan teknologi som boktrykkerkunsten påvirket utbredelsen av skrevne 

tekster, hva ytringsfrihet eller mangel på dette gjør for å påvirke en skriftkultur til hva som 

skjer når det blir påkrevd å signere utgitte verker og man dermed blir en del av et marked. 

Slike faktorer styrer litteraturens retning og innhold. Det påvirker altså hvem som skriver og 

hva det blir skrevet om. Prosjektet er antihermeneutisk fordi Kittler stort sett ser bort fra 

budskapet i teksten og heller tar utgangspunkt de materialistiske betingelsene for teksten (ibid. 

s. 213). Om han ser på det faktiske innholdet i en tekst er det først og fremst for å se hvor 

dette kommer fra i sin historiske og teknologiske kontekst. For eksempel er det derfor ikke i 

hans interesse å tolke Guds ord i bibelen, men hva som skjer når bibelen produseres og 

distribueres over en stor skala. Produksjon er selvfølgelig essensiell for distribueringen, men 

det er først og fremst distribueringen, altså når teksten møter leseren, som er Kittlers 

hovedfokus. Der han fortolker er det alltid ut ifra et teknologihistorisk standpunkt. 

 

4.1.1. Fra «De Lærdes republikk» til Romantikken 
 

Før bruddet rundt 1800 befinner litteraturen seg i en periode Kittler kaller «De lærdes 

republikk» (Kittler 1990 s. 4). «De lærde» som omtales er individer med en 

universitetseksamen. Før år 1800 er dette først og fremst advokater, leger, teologer og 

filosofer (ibid. s. 4). «De lærdes republikk» er et monopol, hvor skriften og litteraturen er 

vanskelig å få tilgang til, på grunn av institusjoner og bruken av latin. Det som produseres av 

tekst er basert på, og ofte gjentakelser av, skriftlige autoriteter som Platon, Aristoteles, 

kirkefedrene eller Bibelen. Subjektiv tolkning er uønsket i dette nettverket og skal unngås. 

Litteraturen skal kopieres, nærmest ordrett, ettersom de eksisterende autoritetene allerede har 

svaret. Den akademiske debatten består derfor av konfrontasjoner av sitater der alle 

argumenter henter kjernen sin fra en av de forhåndsbestemte autoritetene (ibid. s. 6). Man får 

dermed det Kittler kaller et diskursnettverk uten produsenter og forbrukere som bygger på 

sirkulasjon av eksisterende kunnskap (Kittler 2009 s. 17).  

I Lærdomstragedien eksemplifiserer Kittler overgangen fra De lærdes republikk til 

Romantikken med Goethes Faust. I begynnelsen av stykket er doktoren en del av det etablerte 

monopolet. Han er universitetsutdannet og dermed en del av det eksklusive selskapet som har 

tilgang til skriften. Dette avbruddet eksemplifiseres i det Faust oversetter Johannes-evangeliet. 

Han oversetter nemlig ikke teksten direkte, men gjør heller en rekke forsøk på å oversette 
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meningen slik han forstår den istedenfor. Dette nye fokuset på tolkning og mening, som 

tidligere var uønsket, er et av de fremste tegnene på romantikken. «Doktor Faustus’ kryssing 

av Rubicon» er derfor de lærdes republikks endelikt. Denne metaforen viser poenget tydelig - 

fra nå av er det leserens tolkning og opplevelse av teksten som står sentralt (Kittler 1990 s. 

10).  

Senere peker Kittler på den nye lese- og skriveutdanningen som en av de fremste 

faktiske faktorene bak bruddet mellom «De lærdes republikk og 1800-tallet. Han fokuserer på 

denne utviklingen i Sentral-Europa (ibid. s. 27). Den nye pedagogikken som dukker opp i 

perioden rundt 1800 er til for å skape embedsmenn, statens tjenere, og disse må kunne lese, 

skrive og forstå. De blir derfor grundigere utdannet for å mestre denne oppgaven (ibid. s. 54). 

Den nye dikteren er derfor ifølge Kittler noe som oppstår i denne prosessen. Matematikken er 

enkel, med flere lese- og skrivekyndige får man flere diktere. Mange kombinerer disse to 

posisjonene som både embedsmann og kunstner. Dette er også et tema som går igjen i flere 

dannelsesromaner, som for eksempel Wilhelm Meisters Lehrjahre skrevet av Goethe. Her må 

Wilhelm finne en balanse mellom sin lidenskap til teateret (Goethe 2003 s. 88), og 

familiebedriften hans far ønsker han skal ta over. Wilhelm forlater hjemmet til fordel for 

teateret (ibid. s. 101), og kommer over en rekke karakterer som hjelper med hans egen 

dannelsesutvikling, samt å finne seg selv. I slutten av romanen er Wilhelm en mer 

karakterfast, balansert person og konflikten mellom kunsten og det borgerlige er løst. Som 

Kittler ser det skaper den stigende utdanningen av befolkningen, i tillegg til en økende 

industrialisering, til mer av denne dualiteten mellom kultur og natur, og dermed 

embedsmannen og dikteren, og den indre konflikten dem imellom (Kittler 2009 s. 56). Kittler 

kaller dette «Djevelpakten», med tydelige henvisninger til Faust. Denne balansen kommer jeg 

tilbake til senere i kapittelet hvor den forklares ytterligere. 

Den romantiske dikteren bringes også fram av copyrightordningen hvor forfattere 

begynner å signere verker. Uten en signatur er den romantiske dikteren som fenomen umulig. 

Det handler nå om dikterens innsikt i et innhold, det være seg naturen eller kulturen, og 

oppnåelsen av dette er lettere om leseren har en forfatter å forholde seg til: «Lord Byron ser 

det slik» eller «Wordsworth opplevde en gang at». Dette, som de øvrige eksemplene ovenfor, 

viser også en tydeligere subjektiv forståelse av verden i litteraturen. Slik Kittler ser det er ikke 

litteratur og vitenskap lenger avhengig av å forholde seg til en hermeneutisk arv fra 

Aristoteles til sin egen tid, men har nå større rom for egne tolkninger og refleksjoner. Dette 

legger grunnlaget for Kittlers forklaring på det neste «bruddet»: 1900-tallet. 
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4.1.2. 1900 
 

Det neste bruddet skjer rundt år 1900 (Kittler, 1990 s. 206), altså når de analoge mediene 

introduseres et etter et. Kittler lister opp skrivemaskinen, grammofonen og filmen. Fordi disse 

nye mediene til en viss grad overgår menneskets egne sanser på sine respektive områder blir 

de også foretrukket over sansene der de er bedre. Kittler mener det individuelle mennesket 

dermed igjen avhengig av disse mediene der de overgår oss, ettersom de er mer pålitelige som 

lagringsmedier (ibid. s. 229-230). Grammofonplaten lagrer en stemme som kan avspilles 

senere, til og med etter innehaverens død. Dette er mye mer pålitelig enn hukommelse og i 

overført betydning blir dermed grammofonen en form for erstatning for øret. Filmen har en 

liknende effekt, der den bevarer bilder og bevegelse. Eksempelvis var det ingen som visste 

akkurat hvordan en hest i galopp bevegde beina før de analoge mediene kunne vise det. Det 

gikk rett og slett for fort. Ved hjelp av filmen kunne man se bevegelsene bilde for bilde og 

dermed fange øyeblikkene øyet ikke så. Ifølge Kittler ble de analoge mediene hjelpemidler for 

å se hvordan verden virkelig var, også der øyet før ikke hadde kunnet henge med. Kittler 

mener at dette også påvirker litteraturen. Forfatterens nye protese18 er skrivemaskinen. Mange 

av de første skrivemaskinene var laget for de blinde (ibid. s. 193), men viste seg også å være 

et hjelpemiddel for de som ikke var svaksynte eller blinde. Skrivemaskinen gir en ny 

umiddelbarhet ifølge Kittler, og den øker også hurtigheten man kan produsere tekst i. 

Håndskrift, som Kittler ser som en oversettelse fra natur til kultur (ibid. s. 194), er personlig 

og nærliggende. Etter 1900 er den erstattet med en protese.  

Kittler mente at avhengigheten av disse hjelpemidlene og den påfølgende usikkerheten 

rundt egne sanser var den endelige slutten på romantisk diktning. Om man ikke kunne stole på 

sin egen opplevelse av omverdenen ble det vanskeligere å stå på Westminster Bridge å føle 

noe ekte og sant. Det er selvfølgelig langt fra umulig å oppleve noe som ekte og sant, men 

dissonansen og usikkerheten øker etter 1900. Med dette avbruddet forsvinner det lyriske jeget 

slik man kjenner det fra 1800-tallet. Forfatteren skriver nå på skrivemaskin, ikke med hjertet 

og fjærpennen. Kittler mente derfor at forfatteren dermed distanserte seg fra teksten (ibid. s. 

                                                 
18 I denne sammenhengen blir en protese en erstatning for en sans, dette for å forstå verden bedre. Ifølge Kittler 
blir de analoge mediene foretrukket fremfor sansene, ettersom de var objektive og mer nøyaktige. Man kunne 
derfor på mange måter ha større tillit til hva et kamera så, enn det et øye kunne. Jeg vil hovedsakelig bruke ordet 
«hjelpemiddel» istedenfor, men også trekke inn Kittlers originale begrep der jeg trekker bruker teksten mer 
direkte. 
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193). Dikterens stemme kommer ikke lenger fra naturen, ånden eller sjelen, men fra en 

individuell kropp man egentlig ikke kan stole på. Kittler mener dermed at dikteren vender seg 

vekk fra tegnets signifikat i skriften, og mot signifikanten – tegnets mening. I det moderne 

gjennombruddet er dikterens opplevelse av verden viktigere enn hvordan verden faktisk er 

(Haarberg, Selboe, Aarset 2007 s. 415). I modernismen skal kunstneren kunne «reflektere 

over denne sammenhengløse tilstanden» (ibid. s. 415). Som antydet mener Kittler at det 

dukker opp en mangel på sammenheng grunnet de nye mediene, altså fotoapparatet, 

grammofonen og skrivemaskinen. Han mente ikke at verden eller virkeligheten hadde noen 

mer sammenheng før, men at den ble opplevd som mer oversiktlig. Føydale hierarkier, en 

sterkere kirke og det faktum at de fleste verdensdelene var fordelt under europeisk 

herredømme gjorde den gamle verden lettere å se som en helhet. Individet står under staten, 

om det skulle være president eller konge, og statens representanter får makten sin fra Gud. 

Det er mulig å påstå at det finnes en rekke unntak for dette hierarkiet, særlig i republikkene 

som vokser frem på slutten av 1700-tallet, men amerikanske presidenter sverger for eksempel 

inn med en hånd på bibelen den dag i dag. Dette kan sees som et symbol på at de fortsatt for 

makten sin fra oven. Ut i fra denne hovedsakelig europeiske modellen spres «sivilisasjonen», 

altså kunnskap, utvikling og opplysning, ut til alle verdens hjørner. Allerede på 1800-tallet 

begynner dette verdenssynet å svekkes (ibid. 2007 s. 421). 

1900-tallets nye psyke springer ut av en rekke nye fenomener. Sigmund Freuds 

Traumdeung kommer ut allerede i 1900, og blir etter hvert en av de viktigste påvirkningene 

på mye av litteraturen som skrives senere i århundret (ibid. s. 418). Det som kan kalles det 

moderne eller subjektive gjennombruddet i litteraturen har sitt mest åpenbare utgangspunkt i 

Freuds fokus på menneskets ubevisste sjeleliv. Den litterære innflytelsen av Freuds arbeid blir 

først tydelig i mellomkrigstiden, men det er også betydelige brudd med 1800-tallet i 

begynnelsen av 1900-tallet. Freud plasseres ofte innenfor Wiener Moderne, sammen med 

andre tenkere som Ludwig Wittgenstein. Wiener Moderne inneholder nye ideer innen alt fra 

musikk, filosofi, arkitektur og litteratur og kan sees som en overgang mellom estetikken på 

1800- og 1900-tallet. Det var for eksempel forfatteren Hermann Bahr som etablerte termen 

«Modernisme» i essayet Zur Kritik der Moderne fra 1890 (Bahr 1890 s. 25), og erklærte 

naturalismen som død i 1891 (Haarberg, Selboe, Aarset 2007 s. 418). Bahr brukte også rollen 

sin som etablert kritiker til å trekke frem likesinnede forfattere som Arthur Schnitzler, Peter 

Altenberg, Felix Salten og Stefan Zweig. Det første forsøket på det vi nå kaller stream of 

consciousness blir ofte tilskrevet Schnitzler. Wiener Moderne er derfor i første omgang en 
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overgangsperiode mellom 1800- og 1900-tallet, men også det første steget i retning det vi i 

dag kjenner som modernisme.  

  For eksempel er de europeiske Avant-Garde-bevegelsene et mer radikalt brudd med 

fortiden enn man har sett tidligere. I Paris ser vi forfattere som Alfred Jarry, som hovedsakelig 

gjorde sitt beste for å bryte ned og gjøre narr av titteskapsteateret (ibid. s. 481), og André 

Breton som begge, særlig sistnevnte, inngår i surrealismen. De ulike ismene som går under 

banneret Avant-Garde sees som et bevisst avbrudd fra både den etablerte og borgerlige arven 

fra 1800-tallet og et alternativ til fremveksten av nye bevegelser som modernisme (ibid. s. 

426). Avant-Garde-forfatterne henter særlig inspirasjon fra malerkunsten, som beveger seg 

lengre og lengre vekk fra realistiske motiver. Om vi leser dette etter Kittler kan vi se 

fotografiet, som nå fyller denne realistiske rollen, som mye av grunnen til at maleriet måtte 

finne nye områder å utrykke seg.    

Rent litteraturhistorisk befinner Franz Kafka seg i en tid preget av dette 1900-

tallsbruddet. Die Verwandlung ble først trykket i Die Weißen Blätter, som hadde klare 

ekspresjonistiske tendenser. Kafka skal ha etterstrebet en form for automatskrift, men Thomas 

Anz beskriver allikevel Kafka som en marginal figur i det ekspresjonistiske miljøet (Anz 2009 

s. 14). Han passer fortsatt godt inn Kittlers beskrivelse av 1900-tallet. Uansett hvordan man 

leser tekstene kan man se beskrivelser av en verden som har mistet sine tydelige 

sammenhenger i en rekke tekster etter år 1900. Det er selvfølgelig ikke slik at alle tar i bruk 

ny teknologi etter at de analoge mediene dukker opp, Kafka skrev for eksempel for hånd, men 

ifølge Kittler påvirker dette den nye, mer moderne verdenen rundt forfattere, uansett hvordan 

de måtte forholde seg til mediene. Vi kan se hva Thomas Anz skriver om teknologi i Das 

Schloß, dette fordi det støtter relevansen mellom romanen og Kittlers poenger om 1900-tallet. 

Anz beskriver også det 20. århundret som kaldt og depersonalisert (ibid. s. 16), og hvordan 

dette fungerer som «en moderne kolonisering av hodet og kroppen til innbyggerne av den nye 

moderne virkeligheten». Ettersom Kafka arbeidet i ulykkesforsikring i Praha ble han direkte 

konfrontert med det moderne yrkeslivets skader og dødsfall. Anz skriver at dette er et element 

man kan se i Kafkas tekster, noe jeg vil si meg enig i. Protagonistene i flere av tekstene er 

nettopp depersonaliserte og holdt utenfor, hovedsakelig fordi de ikke greier å tilpasse seg sin 

nye omverden. Det er ikke mulig å bevise at dette påvirket Kafkas skriveprosess direkte, men 

om vi ser på Anz sitt neste poeng – at tekstene hovedsakelig er lagt nærme til Kafkas samtid 

(ibid. s. 16). I Das Schloß ser vi for eksempel dette i at det eksisterer telefoner og elektrisitet. 

Dette plasserer utvilsomt romanen et sted mellom 1876 og 1922, da Kafka begynte på 
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romanen. Jeg mener at dette legger et godt grunnlag for å plassere Kafka og tekstene hans i 

Kittlers versjon av det 20. århundret. 

 

4.2. Szanto 
 

George H. Szanto fokuserer i sin bok, Narrative Consciousness, på hvordan tre forfattere 

bruker narrativ teknikk på hvert sitt vis. Disse tre er Franz Kafka, Samuel Becket og Alain 

Robbe-Grillet. Han har også et syn på den nyere litteraturhistorien som likner Kittlers, som 

beskrives ovenfor. Han påstår at litteraturen etter 1850 involverer et forsøk på å takle et miljø 

eller en omverden som vokser bort fra mennesket (Szanto 2012 s. 3). Szanto påstår at verden 

var lettere å forstå før dette: At andre mennesker var som en selv og naturen liknet seg selv 

(ibid. s. 12). Dette er i hvert fall et syn på «den gamle verden» som vi finner igjen i Schillers 

teorier om «Det naive» og det «Det sentimentale» (Schiller i Klassisk litteraturteori 2007 s. 

160), og Georg Lukacs’ videreføring i Romanens Teori19. Med dette mener altså Szanto, som 

Lukacs’ og Schiller, at den førindustrielle verden var en med tydeligere mening. Det er 

naturlig å slå sammen disse teoriene ettersom de bygger på hverandre. Lukacs viderefører 

Schiller og begge to brukes som grunnlag i Szantos verk. Alt hadde sin årsak og Gud eller 

gudene hadde, mer eller mindre, direkte påvirkningskraft. Dette synet på forskjellen på det 

pre- og postindustrialiserte legger mye av grunnlaget for Szantos verdenssyn og teorier. Det er 

selvfølgelig et svært forenklet syn på flere tusen år med historie, men rent litteraturhistorisk er 

det en givende forenkling. Etter at industrialiseringen skyter fart mot slutten av det 19. 

århundret blir mennesket kun en liten del av en virkelighet de deler med maskiner og 

bygninger. Linjene viskes ut. Dette nye misforholdet frembringer en spenning, som blir til 

tvil, som igjen blir frykt for tvil og usikkerhet. Resultatet er fremmedgjøring og eksistensiell 

angst som virkelig blir tydelig i tidsrommet rundt år 1900. Omverdenen blir med det 

antagonistisk. Det oppstår en separasjon mellom mennesket og omverdenen, som også 

påpekes av Kittler. 

Uten den tidligere opplevelsen av en helhet, separasjonen omtalt ovenfor, prøver 

forfattere å takle denne nye situasjonen. Skriften blir viktigere enn det som står, og fokuset 

skifter for en rekke forfattere etter hvert fra innhold til form. Maschinenstürmer, en tysk 

bevegelse innen ekspresjonismen, ville for eksempel ødelegge maskinene i sin helhet, og slik 
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føre kunsten tilbake til romantikken (Szanto 2012 s. 4).  Zola ville på sin side vise frem hva 

slags elendigheter som dukket opp i denne nye industrialiserte verdenen. Til tross for alle 

motreaksjonene gikk verden sin gang og 1800-tallet ble til 1900-tallet, og hos mange 

kunstnere i perioden er den nye ambivalensen mellom bevisst og ubevisst, form og innhold og 

byen eller industrialiseringen og mennesket i den ofte sentralt. Det samme er det nye fokuset 

på form fremfor innhold hos flere forfattere. Litteraturhistorisk kan man trekke frem 

modernistiske romaner som James Joyces Ulysses, hvor man kan hevde at formen på mange 

måter kommer foran innholdet. Selve plottet i romanen er ikke det mest iøynefallende, men 

leken med forskjellige fortellerteknikker, bruken av en rekke språk i ett verk, samt allusjonene 

til andre verk, først og fremst Odysseen, er tydeligere. Med dette står språket i sentrum, mens 

plott ofte kommer i andre rekke. 

Etter 1900, ifølge Kittler og Szanto, handler det om hvordan enkelte kunstnere tviler 

mer på virkelighet enn tidligere, og dermed ikke er like sikre på hvordan den nødvendigvis er. 

Dette ligger igjen i Schillers beskrivelser av fortiden, men i en oppdatert utgave via Lukacs og 

Szantos egne teorier. En del av «Bruddet» er også det nye fokuset, som nevnt ovenfor, Freuds 

nye teorier som på mange måter fører til menneskets nye syn på sitt eget indre. Det vil si at 

mange opplever et nytt syn på sitt indre liv, ikke at det er en helt ny åpenbaring. Flere 

litterære modernister forsøker å uttrykke dette indre gjennom nye litterære former og narrativ 

teknikk. Man kan igjen trekke frem Joyce og Ulysses, men Szanto fokuserer heller på 

teknikkene han mener går i en tydelig linje fra Flaubert, til Kafka og tilslutt til Robbe-Gillet. 

 

4.2.1. Arven fra Flaubert  
 

Gustave Flaubert er den mest åpenbare forfatteren å trekke frem når man viser til overgangen 

fra dannelsesromanene til de borgerlige. Som Georg Lukàcs skriver i Romanens Teori er 

dannelsesromanens viktigste punkt, den fullendte reisen som ender i hjemkomst og innsikt 

(Lukàcs 2001 s. 108 - 117), helt borte i Flauberts romaner (Haarberg, Selboe, Aarset 2007 s. 

386).  De borgerlige romanene ender heller som desillusjonert og man kan finne tegn på at 

Kittlers 1800-tall, (som nevnt tidligere i kapittelet, 3.1., omhandlende Kittler på side 1 og 2), 

snart er omme (ibid. s. 386). Flaubert tar opp en rekke temaer man kan kjenne igjen fra 

tidligere, men han vrir på handlingen og tilpasser den sin egen tid. I tillegg legger han om 

fortellerrollen. Det er dette Szanto ser som det mest radikale i romanene hans. Flaubert 

eksperimenterer med å redusere den allvitende fortelleren. Om vi peker tilbake på Kittler sier 
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Szanto at mangelen på oversikt over omverdenen gjør en allvitende forteller unaturlig. 

Flaubert fjerner seg selv fra narrativet og står igjen med ett begrenset perspektiv som 

observerer handlingen fra en eneste vinkel. Han bruker også tidvis en tidlig utgave av fri 

indirekte diskurs som plasserer leseren nærmere karakterens bevissthet. Dette er et tidlig steg 

mot den subjektive vendingen, som virkelig skyter fart med den litterære modernismen, og 

tydeligere og tydeligere i årene som kommer. Verdiene ligger ikke lenger like åpenbart i 

tekstens handling, de forklares altså ikke av fortelleren, men i forholdet mellom karakterene 

og deres indre opplevelse av det som måtte foregå handlingsmessig og forfatterens 

formuleringer.  

Uten den allvitende fortelleren står også teksten igjen med et begrenset perspektiv på 

plottet som utspiller seg. Det er ikke lengre en fortellerstemme med en førende moralsk 

bedømmelse av karakterer og handlingene deres (ibid. s. 387). Hovedsakelig på grunn av 

dette måtte Flaubert som kjent møte i retten for Madame Bovary i 1857. 

Etter år 1900 er en hel rekke forfattere inspirert av Flaubert (Szanto 2012 s. 5). James 

Joyce var en utpreget modernist, men man kan allikevel se arven fra Flaubert, særlig i de 

senere romanene hans. Den subjektive vendingen er nå nærmest tydeligere enn før i 

litteraturen og i den etterfølgende modernistiske litteraturen er det ytterst sjelden noen 

allvitende forteller til stede (Haarberg, Selboe, Aarset 2007 s. 429). Man går fra fri indirekte 

diskurs til en sønderrevet syntaks i Ulysses. Molly Blooms enetale i slutten av boken er det 

mest berømte eksempelet på bevissthetsstrøm eller stream of conciousness i litteraturhistorien 

(ibid. s. 434), og er kanskje det nærmeste James Joyce kommer å skildre en tankeprosess. 

Dette gjør Joyce sammen med Virginia Woolf til britisk litteraturs viktigste modernister. 

Szanto legger disse føringene i innledningen, før han sier at det finnes en strukturell 

teknikk i tillegg til Joyce og Prousts indre monologer og Maupassants beskrivelser av det ytre, 

nemlig Franz Kafkas (Szanto 2012 s. 5). Kafka kombinerer ytre beskrivelsene med «indre 

monologer20», som mer presist kan kalles fri indirekte diskurs. Der dette tas i bruk ser leseren 

handlingen direkte gjennom K.s øyne, fremfor tredjepersonsfortelleren som står for 

mesteparten av romanen. Vi kan for eksempel se på en scene i Das Schloß hvor K. sitter i en 

slede utenfor herregården i landsbyen. Først fortelles scenen utenifra, mens K. sitter i sleden 

                                                 
20 Szantos terminologi er utdatert i dag, men jeg gjengir den her slik den er skrevet i boka. Senere i dette 
kapittelet vil jeg forklare hvorfor den er utdatert og oppdatere den etter dagens standard som jeg vil bruke i 
resten av oppgaven fra det punktet. 
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og venter på at Klamm skal dukke opp (Kafka 1967 s. 152). Han haler så opp en flaske 

konjakk og her skjer det et skifte i perspektiv:  

 

Er holte eine hervor, schraubte den Verschluß auf und roch dazu, unwillkürlich mußte er 
lächeln, der Geruch war süß, so schmeichelnd, so wie man von jemand, den man sehr lieb hat, Lob und 
gute Worte hört und gar nicht genau weiß, worum es sich handelt, und es gar nicht wissen will und nur 
glücklich ist in dem Bewußtsein, daß er es ist, der so spricht.21 (ibid s. 152). 

 

Det vil være en overdrivelse å si at denne passasjen fortelles i førsteperson, men perspektivet 

skifter fra utenifra, idet K. tar opp flasken, åpner og lukter på den, deretter innenifra, når det 

beskrives hva han lukter. Dette hadde ikke nødvendigvis vært tilfellet. I mange tekster gjør 

forfatteren et liknende bytte, men hos Kafka vil jeg påstå at fortelleren og vedkomnes språk er 

så objektivt at det plutselige skiftet til subjektivitet blir et brudd med resten av fortellermåten. 

Språket i Das Schloß har en karakteristisk avstand til det som foregår, Günther Anders 

beskriver det som «autoritært» (Anders 1960 s. 67). Der det fortelles gjennom K.s øyne, 

subjektivt, er språket ofte usikkert og nølende. Det er dette Szanto ser som fri indirekte 

diskurs, det «autoritære» er de ytre beskrivelsene. 

Et annet av Szantos poeng er at Kafka sjelden prøver å analysere protoganistens 

underliggende mentalitet. Dette etterlater leseren uten mulighet til å forstå hva som ligger 

under overflaten (Szanto 2012 s. 5). Vi kan sammenligne det med en teaterscene hvor 

tilskuere ser hva som foregår på scenen, men ikke hva som eventuelt skjer i kulissene. Det 

oppstår en usikkerhet, ettersom det er vanskelig for leseren å se hva som skjer rundt 

protagonisten og hva han prosjekterer inn selv. Dette gir en følelse av at helten, der det 

fortelles direkte fra vedkomnes perspektiv, kan være upålitelig, ikke fordi han fører leseren 

bak lyset, men fordi han ikke har pålitelig informasjon om verdenen rundt seg eller det som 

foregår i den. Man står da igjen med det bevisste forholdet mellom protagonisten og hans 

oppfattelse av sin egen virkelighet. Szanto påstår at Kafka ser broen mellom individet og 

virkeligheten som noe bygget av individet selv. Denne koblingen bærer derfor naturligvis 

preg av individets syn på omgivelsene (ibid. s. 6). Dette kan vi se i eksempelet fra romanen 

                                                 
21 «Han halte frem en, skrudde av korken og luktet, uvilkårlig måtte han smile, lukten var så søt, så kjælen, 
omtrent som når man fra en man er svært glad i, hører ros og godord og ikke vet så nøye hva det dreier seg om 
og slett ikke vil vite det og bare er lykkelig i bevisstheten om det er som snakker slik.» oversettelse: Karl 
Frederik Engelstad, (Kafka 2005 s. 301). 
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ovenfor. Synet på Flaubert som en viktig kilde til Kafkas narrative stil støttes også av Thomas 

Anz, som nevner franskmannen som en av Kafkas favorittforfattere (Anz 2009 s. 21). 

Narrativet går sjelden ut over protagonistens perspektiv. Det betyr ikke at den er 

usann, men den er heller upålitelig. Kafkas verden er derfor ikke hans, men karakterens 

opplevelse av, om ikke vår så i alle fall en, verden. Fortelleren skifter mellom første og 

tredjeperson, men vet, eller forteller i alle fall, aldri mer enn det protagonisten kunne fortalt. 

Dette kaller Szanto «narrative consciousness», eller «beskrivende bevissthet» (Szanto 2012 s. 

8-9).  

 

4.2.2 «Kafka’s conception of existence» og Eliseo Vivas 
 

Szanto fortsetter sin analyse av Kafka ved å trekke inn Eliseo Vivas og hans modell for 

livssyklusen til Kafkas karakterer. «Kafkas conception of existence», som jeg vil kalle 

livssyklusen herifra gjennomgår fellestrekkene mellom alle protagonistene i Kafkas verker, 

fra handlingens begynnelse til dens slutt. Jeg vil nå gå i gjennom syklusen punkt for punkt, før 

jeg forklarer den nærmere med både Vivas og Szantos versjoner av syklusen. 

 

1. Oppvåkning 

En rekke av Kafkas historier begynner med en form for oppvåkning. Georg Samsa i 

Verwandlung, Josef K. i Der Prozeß med flere. Protagonisten våkner brått før de ser at 

omgivelsene er forandret. Samsa våkner etter urolig søvn og oppdager at han er blitt 

forvandlet, mens Josef K. har en fremmed mann på soverommet sitt (Kafka 2005 s. 9). 

 

2. Avkobling 

Helten oppfører seg som før, men omverdenen reagerer annerledes. Han kommer med 

arrogante krav, tydeligst i Das Schloß og Der Prozeß men får enten ingen respons eller en 

svært lite tilfredsstillende en (Vivas 1962 s. 64). Om vi fortsetter med Der Prozeß som 

eksempel kan vi se på hvordan K. prøver å tiltale vokterne og hvordan de svarer ham. Han er 

nå avkoblet, fordi omgivelsene har forandret seg uten at han har forstått det enda. K. reagerer 
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slik han ville ha gjort dagen, uken eller året før, men verdenen rundt ham har blitt til noe 

annet (Kafka 2005 s 10). 

 

3. Bevisstheten møter den avkoblede verden 

Det tredje punktet dukker opp i det protagonisten innser denne avkoblingen. Han har ofte 

mistet evnen til å manøvrere i institusjonene rundt seg og virkeligheten rundt responderer ikke 

slik den pleide. Helten oppdager at han har mistet kontrollen, og blir mindre og mindre sikker 

i sin sak (Vivas 1962 s. 54).  

 

4. Selvhevdelse blir umulig 

Desperat etter å gjenvinne kontroll prøver protagonisten å demonstrere handlingskraft. Helten 

vil leve opp til sitt nå helt urealistiske selvbilde, men forstår hverken konsekvensene eller 

implikasjonene og forsøket ser ut til å gjøre situasjonen verre. Vi ser for eksempel dette i 

Josef K.s oppsigelse av sin advokat (Kafka 2005 s 146). Vivas hevder at denne delen av 

syklusen ikke kommer av misforståelser eller feilaktige hypoteser direkte, men av empiriske 

beviser protagonisten oppdager. Den kommer heller av disse bevisenes ambivalens og den 

tilsynelatende irrasjonaliteten hos organisasjonen eller situasjonen helten befinner seg i (Vivas 

1962 s. 64). 

 

5. Død 

Syklusens siste punkt kommer idet helten innser at det er for sent. Selvhevdelse har vært 

umulig en god stund, men det er protagonistens aksept av dette som leder til det femte leddet. 

Som «Mannen fra landet» foran loven, (Kafka 2005 s. 164) og Josef K., idet han får sitt siste 

besøk i leiligheten før sin henrettelse, er det nå bare overgivelse som gjenstår (ibid. s. 171). 

De møter døden, passivt – «som en hund» (ibid. s.175). 

 

Slik jeg ser det er denne lesningen av Vivas’ syklus svært lik den originale. Vivas går 

gjennom de samme punktene, om mindre åpenbart ettersom de ikke er like tydelig markert i 

den originale teksten. Derfor ser jeg Szantos lesning som en klarere formulering av Vivas’ 
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ideer og ikke en lesning av dem. Jeg vil derfor hovedsakelig forholde meg til Szantos versjon 

her, ettersom de henger sammen med flere av hans senere poenger som beskrives nedenfor. 

Szanto mener at alle Kafkas romaner og de fleste ferdigstilte korttekstene hans passer 

inn i denne livssyklusen, og at dens overhengende effekt er separasjon (Szanto 2012 s. 22). 

Szantos separasjonsbegrep rører ved mange av de samme punktene som Kittler beskriver 

1900-tallets nye virkelighet, hvor individet befinner seg i en større usikkerhet ovenfor 

omverdenen enn tidligere. Kafkas karakterer er separert fra virkeligheten de befinner seg i. De 

er ikke bare ansvarlig for handlingene man begår, men også de man unngår. Det er også en 

paradoksal mangel på alternativer for protagonistene. Dermed er de separerte fra den 

virkeligheten de kjente fra før. Om vi skal trekke inn Kittler på nytt kan vi si at de ikke har de 

nødvendige hjelpemidlene til å minske avstanden heller. 

Kafkas helter møter alltid uforberedt, ute av stand til å se det monumentale øyeblikket 

komme. De våkner, i en figurativ fødsel etter Szantos tolkning, i en verden som er ny for dem. 

Georg Bendemann går inn på sin fars rom, hvor han ikke har vært på måneder (Kafka 2005 s. 

498), K. ankommer landsbyen sent på kvelden, utslitt, og Gregor Samsa og Josef K. våkner 

fra faktisk søvn. Alle ute av stand til å oppdage sitt livs viktigste øyeblikk rett foran seg. 

Hver gang de omstiller seg er de for sent ute. De våkner opp til en ny virkelighet som 

de bruker nesten hele teksten på å orientere seg i, men når de endelig får et snev av oversikt er 

det for sent. Helten krever forståelse av omgivelsene, og innrømmer samtidig at han ikke 

forstår den. Konflikten foregår derfor hele tiden på omverdenens premisser. Når helten 

aksepterer den nye virkeligheten han befinner seg i prøver han fortsatt å kjempe imot den på 

premissene til denne nye konteksten. Av mangel på forståelse av den blir dette en umulig 

oppgave. 

Om vi følger K. i Das Schloss etter ankomsten kommer avkoblingen i vertshuset, hvor 

han oppdager at landsbyen ikke responderer slik han er vant til. Det ringes opp til slottet hvor 

de er usikre på om de har sendt bud etter en landmåler i det hele tatt. De er også allerede 

mistenksomme til K. som sover i høyet og ser nokså lurvete ut. Dagen etterpå reagerer de 

andre i landsbyen på liknende måte, selv om det nå er bekreftet for en stund at det er 

meningen at han skal være der. Alle er mistenksomme og deler helst så lite informasjon som 

mulig. K. går lei av å vente på befalinger fra embetsverket, og har allerede forsømt en 

arbeidsdag, og ringer selv opp til slottet fra vertshuset. Den følgende samtalen er en 

forvirrende en, hvor K. og en som kaller seg Oswald stort sett snakker forbi hverandre, helt til 
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K. spør direkte om når han kan komme opp til slottet. «Aldri,» er svaret (ibid. s. 231). Her blir 

K. stengt ute fra den virkeligheten han kjenner og det store hierarkiet han alltid har tilhørt. Det 

er mulig han har vært stengt ute siden den første telefonsamtalen i Das Schloss (ibid. s. 8), 

men nå er det ingen tvil og K. vet det også. Det er her han blir klar over det selv, og går inn i 

tredje fase av syklusen. Resten av Das Schloss består av feilslåtte forsøk på selvhevdelse, 

hvor K. stadig prøver å finne nye måter å bryte i gjennom på. Man kan se det samme 

mønsteret i Der Prozeß og det er lett å se for seg en liknende slutt i Das Schloss, selv om 

romanen aldri ble ferdigstilt. 

Poenget med Szantos begrep om narrativ bevissthet er at følelsen av uunngåelighet og 

handlingslammelse er subjektiv. Den er K.s egen. Dette er protagonistens forståelse av 

omgivelsene, eller nærmere bestemt mangel på sådan. Når helten mister plassen sin i verden 

og ikke finner noen ny, eller oversikt over den i det hele tatt, gjør ikke vi som lesere det 

heller. 

 

4.2.3 En derivasjon av mening fra første-person 
 

Et annet viktig tema i Narrative Consciousness er hvordan Kafkas særegenheter ligger i 

formen i tekstene hans. Szanto begynner med begrepet «kafkaesque». Han forklarer at om noe 

«kafkaesque» finnes er det ikke i plottene og deres tematisering av menneskets separasjon til 

omverdenen (Szanto 2012 s. 41), ettersom dette ikke er unikt for Kafka, men nettopp i 

teknikken han formidlet det med. Han sier videre at den narrative formen er vanskelig å få tak 

på fordi det ikke finnes noen veier inn i den. Man er som murt inne i forfatterens bevissthet: 

 

Among the most typical of Kafka’s fictions, “The Judgment” employs the narrative 
consciousness almost completely; at the instant it lets up, the exception has proven the rule. 
From the beginning, the narration of “The Judgement” is analogous in the blinkered vision to 
the other stories: to understand Georg one must stand in his shoes.  (…)  Georg’s vision of the 
world, as the story describes it, should not be confused with the concepts either of first or third 
person point of view. That it is not the third person point of view should by now be obvious; 
the story cannot be understood from outside itself. That it is not first person is also obvious – 
not only is the “I” of such narration absent, but empirical, “realistic” first person narration is 
also undiscoverable. (ibid. s. 44) 

 

Szanto kommenterer at fortelleren i teksten ikke lærer noe i løpet av fortellingen. Det eneste 

som gjengis er det som observeres av protagonisten, slik denne opplever hendelsene. Vi får 
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historien fortalt i tredjeperson, samtidig som denne utenomstående er ett med helten. 

Protagonisten blir sett seende, samtidig som det han ser blir beskrevet for leseren (ibid. s. 47). 

 

Ta for eksempel åpningen i Verwandlung: 

 

 Da Gregor Samsa en morgen våknet av urolige drømmer, fant han seg selv i sengen forvandlet 
til et digert uhyrlig kryp. Han lå på den panseraktig hårde ryggen og så, når han løftet litt på hodet, den 
hvelvede, brune buken sin, oppdelt i bueformede avstivninger, der dynen på toppen knapt klarte å bli 
liggende, men truet med å gli fullstendig ned. De mange små bena, ynkelig tynne sammenlignet med 
hans omfang for øvrig, flimret hjelpeløse foran øynene hans. (Kafka 2005 s. 535). 

 

Gregor Samsa blir her beskrevet nettopp som seende, samtidig som vi blir fortalt hva han ser 

gjennom hans øyne. Vi blir som lesere nesten umerkelig tatt med inn i hodet hans, tydeligst 

når det faktisk nevnes at bena flimrer hjelpeløst, men også i den enkle detaljen at han har hatt 

urolige drømmer. Disse brå skiftene i den narrative teknikken dukker stadig opp i alle Kafkas 

tekster. Protagonistens stemme og perspektiv bryter plutselig inn i narrativet. Dermed mener 

Szanto at man har en forteller som rapporterer direkte, altså i nåtid, og utenifra, med en rekke 

brudd bestående av fri indirekte tale. Åpningen i Der Prozeß likner den i Verwandlung, og 

inneholder også klare hint om at vi ser det hele fra Josef K.s perspektiv. Den ene 

telefonscenen i Das Schloss er et annet godt eksempel, hvor man plutselig følger historien fra 

K.s hode. Han prøver å snakke med slottet, men blir stadig distrahert av de andre på 

vertshuset (Szanto 2012 s. 48). En rekke av tekstene avslutter også bruken av disse innslagene 

av førsteperson på en interessant måte. Idet karakteren dør, dette gjelder Gregor Samsa, Josef 

K. og Sultekunstneren med flere, er det ikke flere. Vi ser dem dø innenifra, i det de toner ut 

med sin siste tanke. Etter dette er teksten enten over, eller som i Verwandlung fortsetter den 

nå i tredjeperson, uten flere avbrudd (ibid. s. 50). 

Szanto bruker en inngang til litteraturhistorien som likner Kittlers, gjennom 

romantikken til modernismens gjennombrudd og 1900-tallet. Han mener at Kafka tar opp 

tematikk vi finner hos flere andre forfattere, men at han i tillegg tar i bruk narrativ bevissthet, 

etter Flaubert, og at det er her særpreget i tekstene kommer fra. Han påstår også at alt 

kafkaesque, det usikre og nesten truende, kommer av denne dualiteten i fortellerteknikken. 

Szanto mener også at leseren har et valg i hvordan han eller hun går inn i Kafkas tekster (ibid. 

s 44). Han forklarer det slik: om leseren prøver å se fortellingen fra utsiden vil hendelsene i 

teksten lett virke uhyggelige, merkelige og abstrakte (ibid. s. 44). Szanto mener at man 
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istedenfor burde lese tekstene gjennom narrativ bevissthet22 (ibid. s. 43 - 44). Selv om det 

narrative skifter mellom første- og tredjepersons forteller, indre og ytre fokalisering, mener 

han at leseren burde se det som utspiller seg gjennom protagonistens øyne og være bevisst på 

at det er slik man leser det (ibid. s. 43). 

Man trenger ikke være enig i den siste påstanden er, men det er vanskelig å se bort ifra 

Szantos hovedpoeng: det er stilen og formen som gjør Kafka til den unike forfatteren han er. 

Fortellermåten skaper det ambivalente og her ligger Szantos definisjon på kafkaesque (ibid. s. 

44). Dette er en relativt generell tolkning av begrepet, men det er også et begrep med en rekke 

forskjellige betydninger, ofte basert på den enkeltes tolking av Kafkas verker i sin helhet. 

Manfred Engel skriver for eksempel i Kafka-Handbuch, Leben – Werk – Wirkung at man kan 

si at termen kafkaesque domineres av tolkninger av en Sosialhistorisk natur. Disse går som 

oftest ut på at kampen mellom en uskyldig helt og en anonym makt som truer eller ødelegger 

ham, (Engel 2010 421). Jeg vil gå nærmere inn på dette noe problematiske, og brede begrepet 

senere, men vil foreløpig bruke Szantos, da denne dekker de aller fleste lesninger. 

Szanto har mottatt kritikk for boken fra flere kanter. For eksempel mener David Hayman 

at Szanto har skrevet en bok om Alain Robbe-Grillet, at gjennomgangen av de to andre 

forfatterne er for ufokusert og at Szanto kun bruker de to første for å trekke en linje fra Flaubert 

til Robbe-Grillet (Hayman 1974 s. 87). Et annet poeng er at boken bærer et tydelig preg av 

Szantos egen lesning av Kafka (ibid. s.88), som han er dypt uenig i, selv fokus på egne lesninger 

går igjen i de aller fleste teoretiske arbeider om Kafka, for eksempel Camus, Deleuze og 

Guattari, Anz og Brod. Jeg vil allikevel ha dette i bakhodet i min bruk av boken, og ikke stole 

blindt på teksten og forfatterens lesninger23. 

 

                                                 
22 Med dette mener Szanto at man burde lese teksten som om hele handlingen fortelles gjennom protagonistens 
øyne. Helten og fortelleren har det samme perspektivet, et innvendig et, selv om det virker som om handlingen 
blir fortalt utenifra. Dualiteten oppstår mellom det tydeligvis ytre orienteringspunktet og det faktiske, ifølge 
Szanto, indre. Det indre fokaliseringen kan forklares gjennom at omgivelsene og de andre karakterene beskrives 
gjennom K.s bevissthet, «hans syn på saken». Genettes begreper på områder vil bli forklart i større detalj lengre 
ned, men vi kan kort oppsummere Szantos syn som en påstand om at det er denne samme som «ser» som 
«forteller». 
23 Haymans påstand om at boken kun handler om Robbe-Grillet ser jeg som en overdrivelse. Å påstå at 
sistnevnte er hovedtemaet når han kun blir viet 36 sider i boken, som i alt er på 189, er i beste fall en 
overdrivelse. Hayman har rett i at Szanto kunne brukt mer moderne terminologi, etter Genette, og dette er et 
poeng jeg vil ta med inn i min egen oppgave hvor jeg vil prøve å kombinere de to.  
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4.3. Jakob Lothe: Fiksjon og film 

 

4.3.1. Fokalisering 

 

Szanto har fått kritikk for sin terminologi som mange mener er noe utdatert etter moderne 

forsking å regne. Flere av de moderne begrepene i narratologien er hentet fra Gérard Genettes 

Figures I-III som ble utgitt mellom 1965 og 1972. Szantos bok ble utgitt i 1972 og det er 

sannsynlig at han ikke var oppdatert på franskmannens begrepsapparat, ettersom det ikke var 

ferdigstilt og ikke utkom på engelsk før 1980. Allikevel er det fordelaktig å oppdatere 

begrepene hans etter dagens terminologi for denne oppgaven, noe jeg vil gjøre her, 

hovedsakelig etter Jacob Lothes oppsummering i boken Fiksjon og film fra 2008.  

 Der Szanto bruker begrepet perspektiv foretrekker Lothe fokalisering24. Dette begrepet 

forklarer hvordan fortelleren eller karakterer i en roman «presenterer, opplever, vurderer og 

tolker hendelser og andre karakterer, i tillegg til deres visuelle persepsjon av de (Lothe 2008 s. 

61). I narrativ fiksjonsprosa viser fokalisering til orienteringspunktet for presentasjonen av 

disse (ibid. s. 64). Både en forteller og en karakter kan presentere dette orienteringspunktet, de 

kan tolke andres intensjoner, handlinger og liknende. Derfor skriver Lothe at det er nødvendig 

å: «skilje det narrative perspektivet «frå identiteten til stemma som verbaliserer dette 

orienteringspunktet»» (ibid. s. 64). Altså å skille hvem som forteller og hvem som ser eller 

oppfatter, det første er fokalisering, sistnevnte er «stemme». Ifølge Lothe har Genette vist at 

en slikt skille er nødvendig, ettersom «den som ser» går under diskurs og «den som forteller» 

knyttes til narrasjon (ibid. s. 65). Ettersom de to ikke alltid sammenfaller er det interessant å 

se hvordan de to fungerer hver for seg, og om dette forholdet varierer eller ikke. 

 Lothe skriver videre om «stemme», altså fortelleren: «Generelt kan det narratives 

fokalisering enten være utvendig eller innvendig forhold til historia som diskursen 

presenterer. Eit utvendig perspektiv ligg ofte nær ein tredjepersonsforteljar, som oppfattar 

hendingane utan å delta i dei.» (ibid. s. 66). En førstepersonforteller igjen vil ha et 

«innvendig» forhold til fortellingen, og denne dynamikken mellom ut- og innvendig kan ofte 

                                                 
24 I utgaven fra 2008 bruker Lothe også «Perspektiv», i de to første opplagene bruker han «Fokalisering», men 
dette er først og fremst fordi han bruker halve boken på å snakke om film. Slik han ser det fungerer 
«Fokalisering» bedre når man snakker om nettopp film, og vil derfor være forvirrende å bruke i begge delene av 
boken (Lothe 2008 s. 70). Ettersom denne oppgaven kun tar for seg litteratur vil jeg bruke Genettes begrep 
«Fokalisering» istedenfor. 
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variere. Genette forklarer det som enten forskjeller i person og nivå (Genette 1991 s. 68). I 

slike tilfeller vil fortelleren ha en variert distanse til handlingen, eller, som i flere av Kafkas 

tekster, bytte helt mellom et inn- og utvendig forhold til handlingen. Om perspektivet i en 

tekst mer flertydig, altså varierende i slik distanse, kan vi som lesere lettere misforstå teksten 

(Lothe 2008 s. 69). Dette fordi det ikke alltid er like enkelt å oppdage hva som fortelles 

innenifra og utenifra. For å unngå å overse slike nyanser er det vanligere å se på hvordan 

perspektivet er konstituert i moderne litteraturforskning. Dette gjelder oftere tekster med 

variert fokalisering, ettersom den som forstår hvem som oppfatter handlingen på mange måter 

har bedre premisser for å forstå teksten. 

 

4.3.2. Modus eller distanse 

 

Lothe bruker hovedsakelig Genettes arbeid som grunnlag for tre typer distanse i 

fiksjonsprosaens narrasjon (Lothe 2008 s. 56-57). Genette bruker utrykket «mode», altså 

modus (Genette 1991 s. 65), men Lothe har videreført begrepet som «distanse». Den første er 

distanse i tid, som innebærer en temporal distanse mellom fortellerhandlingen og det det 

fortelles om. I Das Schloß brukes preteritum og det er en viss distanse mellom handlingen og 

fortelleren i tid.  

 Den andre er distanse i rom. Dette er distansen mellom den narrative situasjonen og 

der handlingen utfolder seg (Lothe 2008 s. 57). En slik distanse kan variere, slik den gjør i 

Das Schloß og det er her vi finner det Szanto kaller fortellerens dualitet. Fortelleren i romanen 

oppgir svært lite informasjon K. selv ikke innehar, som vi skal se en rekke eksempler på i 

analysekapitelet, Dermed flytter fortelleren seg på mange måter mellom nettopp der 

handlingen utfolder seg og den narrative situasjonen. Fortelleren står utenfor teksten, men 

holder allikevel leseren der handlingen utspiller seg, og leseren vet lite K. ikke vet selv. Dette 

poenget gjentas også av Günther Anders (Anders 1960 s. 50-51). 

 Den tredje formen for distanse innebærer en avstand i holdning. Altså en distanse i 

innsiktsnivå og viser både karaktertrekkene til en protagonistens interne fokalisering og 

fortellerens eksterne (Lothe 2008 s. 58). Om vi ser fortelleren i Das Schloß som en som 

holder tilbake informasjon, ettersom vi sjelden får mer informasjon enn den K. selv har, kan 

vi kanskje se fortelleren i teksten som upålitelig i en viss grad. Fortellerens posisjon i 

romanen er noe uklar, særlig i denne formen for distanse. Det kan virke som om fortelleren 
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vet mer enn K., men ikke vil dele den med leseren og dette gir på mange måter teksten et 

inntrykk av fremtvunget uvitenhet. Fortelleren vet mer enn både oss og K., men deler sjelden 

og sparsomt av denne fordelen. Ifølge Genette er det her vi finner avstanden mellom en 

objektiv forteller og karakterens subjektive opplevelse av handlingen. Han påpeker at vi 

tydeligst finner en slik distanse i indre monologer og fri indirekte diskurs (Genette 1991 s. 65-

66). Som Szanto poengterer er denne fokaliseringen skiftende i Das Schloß og det kan ofte 

være problematisk å se forskjellen på de to. Genette skriver likevel at vi finner det i ekstern 

fokalisering, hovedsakelig i gjengivelse av tanker – slike elementer kan både gjengis innen- 

og utenifra.  

 

4.4. Boltanski 
 

4.4.1. Detektivromanen 
 

Boltanskis bok, Mysteries and Conspiracies, Detective stories, Spy novels and the making of 

the modern state, gjør mer enn å gå gjennom historien til sjangrene nevnt i tittelen. Prosjektet 

er heller å vise hvordan flere av sjangerens romaner beskriver den moderne nasjonalstaten 

som vokser frem i den samme perioden, 1860 – 1930. I kapittelet The inquiries of a London 

Detective, forklares det for eksempel hvordan Sherlock Holmes først og fremst opprettholder 

ro og orden etter statens og overklassens ønsker. Holmes og Watsons fremste oppgave er å 

unngå skandaler og å løse mysteriet uten at det går ut over ofrenes gode navn og rykte 

(Boltanski 2014 s. 61). Da disse så godt som alltid hører til i samfunnets øverste rekker vil en 

eventuell skandale sverte disses legitimering av sine posisjoner og privilegier og dermed 

prege samfunnets orden (ibid. s. 61). Dette syns kanskje tydeligst i hvordan Holmes behandler 

tjenere og herrer forskjellig. Han arbeider alltid diskret, men tjenerskapet kan alltid overlates 

til politiet, dette er ikke tilfellet når det kommer til medlemmer av overklassen (ibid. s. 62). 

Boltanski mener at dette kan sees i lys av nasjonalstatens økende ønske om å 

kontrollere befolkningen i løpet av det 19. århundre (ibid. s. 65). Styresmaktenes behov for å 

fremstå som dyktige og feilfrie skyldes både en stadig mer opplyst populasjon med nye krav 

til sine overordnede og nytt innsyn fra en voksende presse. Overklassen, særlig i et land med 

tydelige klasseforskjeller som England, lever og styrer på lånt tid i overgangen til 1900-tallet 

(ibid. s. 65). Dermed blir opprettholdelsen av status quo en stadig viktigere og vanskeligere 
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arbeidsoppgave. Ved å låne noen tanker fra Foucault25 ser Boltanski politiet som statens 

infrastruktur for å kontrollere sine nye «frie» individer, gjennom statistikk og andre former for 

arkiver, mens Sherlock Holmes blir ryddegutt i maktens korridorer. Et nødvendig paradoks 

for å overleve selv (ibid. s. 65). Boltanskis overhengende poeng er at mysteriet rokker ved 

samfunnets orden, før detektiven løser problemet og alt faller tilbake på plass. 

Det neste kapittelet, Inquiries of a Paris Policeman, tar for seg Sherlocks franske 

kollegaer og forskjellen i deres fremstillinger. Boltanski legger det frem som to tradisjoner: en 

anglosaksisk og en fransk. Den anglosaksiske er representert gjennom både Conan Doyle og 

Edgar Allen Poe og deres detektiver, forklart over. Den franske omhandler vanlige politimenn 

istedenfor (ibid. s. 73). Disse vanlige statsansatte innehar en spillet personlighet ifølge 

Boltanski. På den ene siden er de statens representanter, på den andre frie individer. Denne 

dobbeltheten gjør ofte at politimannen ser saken fra to sider, sin egen individuelle og 

arbeidsgiveres, statens (ibid. s. 77). Denne forskjellen på de to tradisjonene kan kanskje sees i 

lys av det britiske klassesystemet, mot den nye franske republikken, hvor alle i teorien skal 

være like. Selv om den franske tradisjonen av kriminalromaner problematiserer likheten, 

friheten og brorskapet. Disse påstandene om tradisjon gjelder først og fremst de tidligste 

litterære eksemplene Boltanski gjennomgår, og han understreker flere ganger at de stadig er i 

dialog med hverandre og låner elementer av sine utenlandske kolleger (ibid. s. 81). 

 

Når det kommer til begreper legger Boltanski et godt grunnlag for å forklare sjangerne i bokas 

første del. Detektivromaner avgrenses til romaner som foregår i en gjenkjennelig virkelighet, 

styrt av noe leseren kan kjenne igjen som «naturlover», som i den virkelige verden, og sosiale 

regulariteter (ibid. s. 6). De fremstiller mysterier, som defineres som hendelser som skiller seg 

ut fra «bakgrunnen», altså den gjenkjennelige verden. Det er singulariteter som bryter med det 

Boltanski kaller «typisk» (ibid. s. 3). Det er her detektiven kommer inn og avdekker 

løsningen. Han forklarer mysteriet etter de samme lovene som definerer bakgrunnen og alt 

vender tilbake til tryggheten og roen som hersket før romanen begynte. Dette gjelder for både 

den franske og den anglosaksiske tradisjonen, selv om de løser det på litt forskjellige måter. 

Detektivromanen er derfor avhengig av at den presenterte virkeligheten i romanen likner den 

leseren kjenner igjen, og må derfor foregå i et landskap styrt av det leseren ser som naturlig. I 

                                                 
25 Boltanski henter her hovedsakelig idéer fra Michel Foucaults,Surveiller et punir: Naissance de la prison 
(1975). Her beskriver Foucault Europas kriminalsystemer gjennom historien og hvordan staten behandler sine 
innbyggere.  
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perioden mellom 1860-1930, med sine nyvinninger innen rettsvitenskap, psykologi og 

etterforskningsarbeid, er denne naturligheten bokstavelig. Det er naturlover og deres 

vitenskapelige forklaringer som gjør romanuniverset fortrolig og realistisk (ibid. s. 10).  Idet 

mysteriet, og forbryteren bak, rokker ved denne må representanten for det bestående, 

vitenskapelige og statlige, etterforskeren, bringe alt tilbake på plass. 

 

4.4.2. Spionromanen 
 

Spionfiksjon dukker opp som sjanger omtrent tretti år etter detektivromanene (ibid. s. 121), 

rundt utbruddet av første verdenskrig. Dette er også perioden hvor spioner blir brukt i stor 

skala for første gang. Boltanski mener at grunnlaget blir lagt i John Buchans The Thirty-Nine 

steps, 1915 (ibid. s. 121). Spion- og detektivromaner har ofte et liknende utgangspunkt. De 

inneholder begge en representant for staten, en agent, politimann, detektiv eller spion, som 

møter det Boltanski oppsummerer som «mysterier», for eksempel trusler, enigmaer og vold. 

De har også en liknende dobbel virkelighet, hvor handlingen utspiller seg. Bak den etablerte 

gjenkjennelige virkeligheten skjuler det seg en mørk, subversiv, til å begynne med 

ugjennomtrengelig, virkelighet. Denne andre virkeligheten truer den etablerte og rokker ved 

dens stabilitet. En typisk trope for begge sjangrene er individer som på overflaten virker som 

uskyldige representanter for det gjenkjennelige, men som skjuler tilkoblinger til den 

underliggende virkeligheten, for eksempel gjennom en dobbel identitet (ibid. s. 121). Dermed 

er det statens representants oppgave å avsløre mysteriet, og dermed også den subversive 

virkeligheten, og gjenopprette den etablerte, og samtidig gjenvinne innbyggernes tro på at 

staten fungerer. 

I detektivromanene mener Boltanski at staten befinner seg i en fredelig tilstand (ibid. 

s. 124). Volden eller ufreden skyldes noen få enkeltindivider, og destabiliseringen rammer 

ikke hele samfunnet. Den går heller ut over en spesifikk gruppe, som for eksempel en by eller 

landsby. I spionromanene derimot mener Boltanski at staten befinner seg i krig (ibid. 124), 

uansett om myndigheten vet det eller ikke. Motstanderne er en større, organisert gruppe og 

konflikten foregår på et makronivå, fremfor detektivromanenes mikronivå. Boltanski skriver 

videre at konflikten må løses av en enkeltperson eller en mindre gruppe uansett (ibid. s. 125), 

og helst i det skjulte. Siden konfliktene rokker ved statens kredibilitet, er det viktig at 

innbyggerne får et inntrykk av at staten har full kontroll, uansett om de har det eller ikke (ibid. 

s. 125). 
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4.4.3. Boltanski og Der Prozeß 
 

I bokas etterord hevder Boltanski at det er sammenhenger mellom Der Prozeß og kriminal- og 

spionromaner. Denne tolkningen går ut på at Der Prozeß subverterer disses sjangertrekk, og 

står som en motpol til sine samtidige romaner og fortellinger.  

Der Prozeß reverserer det typiske mysteriet ved at den skyldige identifiseres med en 

gang, mens ugjerningen derimot aldri kommer frem. Detektivromaner fremstiller mysterier og 

løsninger. Grunnlaget for disse elementene ligger i en virkelighet som gjenkjennes som 

naturlige. Altså kan alt forklares i lys av naturens lover og sosiale regulariteter. Det er ofte 

detektiven som knytter mysteriet til naturlig virkelighet, idet han kommer med løsningen. I 

spionromaner er staten en gjennomsiktig organisasjon, mens den konspirerende motparten 

opererer i hemmelighet. Denne motparten invaderer den lovlige, «gode», organisasjonen i det 

skjulte og angriper den fra både inn- og utsiden. Konturene er derfor uklare, som et nettverk 

uten tydelige grenser. 

I Kafkas roman er dette reversert (ibid. s. 269). Den er en statsliknende enhet som 

bryter ned Josef K.s velfungerende virkelighet og snur om på livet hans. Den forvrenger 

virkeligheten hans. Det er for eksempel nærmest umulig for Josef K. å se hvilke personer som 

representerer seg selv, eller prosessen, som også et godt eksempel på ambivalensen Szanto 

skriver om. Dette viser seg kanskje tydeligst i scenen med kirketjeneren i domkirken. Josef K. 

mener vedkomne arbeider for prosessen, men presten svarer ikke på anklagen. Den eneste 

organisasjonen som opererer som en stat i romanen er selve prosessen. I stedet for at mysteriet 

står i motsetning til statsapparatet er det her et statsliknende apparat som står for mysteriet 

(ibid. s. 270). 

 

  



55 
 

5. Das Schloß – Analyse 
 

Franz Kafkas Das Schloß (1926), ble utgitt posthumt etter forfatterens død i 1924, til tross for 

at den aldri ble ferdigstilt og aldri fikk noen nedskrevet avslutning. Romanen ble redigert av 

Max Brod, selv om Kafka selv ønsket alle sine uferdige manuskripter brent.  

 

5.1 Plott 
 

Das Schloß begynner idet protagonisten landmåleren K. ankommer en landsby, dominert av et 

slott (Kafka 1967, s. 5). K. har blitt tilkalt av slottet, det er i hvert fall det han selv tror. Slottet 

og den tilhørende landsbyen styres av et mystisk byråkrati, med en mengde ansatte det er 

vanskelig både å få tak i og få tak på. Handlingene, rollene og arbeidet deres blir aldri forklart 

utover titler. K. prøver å forklare at han er innleid som landmåler av embetseverket og får 

beskjed om at hans kontakt der er en embedsmann som går under navnet Herr Klamm (ibid. s. 

36). Gjennom et brev fra sistnevnte blir K. informert om at han skal møte ordføreren i 

landsbyen. Han bekrefter at K. er ansatt som landmåler, men sier også at de ikke trenger en 

(ibid. s. 88). Ordføreren vil heller ansette K. som hjelper under landsbyens lærer.  

 Kort oppsummert bruker K. resten av romanen på å forsøke å nå Klamm, til 

landsbyboernes fortvilelse. De gjentar til stadighet hvordan dette strider mot tradisjoner og 

uskrevne regler, men K. nekter å gi opp målet sitt. Han strever imot råd fra alle kanter og 

stadige tilbakeslag. Han fortsetter å gjøre alt han kan for å få tilgang til Klamm og andre 

embedsmenn, og tilslutt i sin desperasjon en sekretær, for å prøve å få kontakt med Klamm og 

dermed slottet. Romanen slutter idet K. ikke når frem til den nevnte sekretæren. Som sagt 

hevdet Max Brod at Kafka hadde tenkt at K. skulle dø i slutten av romanen og at det deretter 

skulle komme et brev fra slottet som ga ham tillatelse til å bo i landsbyen. Om dette er tilfellet 

hadde boken sluttet med at K.s egentlige mål aldri ble nådd, men at han heller får stakkarslig, 

minimal bekreftelse fra slottet etter at det allerede er for sent. 
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5.2. Analyse 

 

5.2.1. Kittler - Slottets slør, eller makt gjennom medier 
 

Om vi følger Friedrich A. Kittlers tanker om medier og makt kan vi si at kilden til slottets 

makt over landsbyen, dens innbyggere og K. kommer gjennom dets bruk av, og kontroll over 

medier. Kittler mener at «mediene bestemmer vår situasjon» (Kittler 2009 s. 60), ettersom de 

styrer alt av informasjonen vi har tilgang til. Situasjonen i Das Schloss er et godt eksempel på 

dette. Kommunikasjon mellom slottet og landsbyen foregår gjennom forskjellige medier26, og 

embetsverket styrer informasjonsstrømmen. Innbyggerne får tilsynelatende «ordre» eller 

befalinger gjennom ansatte i hierarkiet, og hele den sosiale ordenen i landsbyen avhenger av 

hvor godt eller dårlig individets forhold til slottet er. Embedsmennene, de ansatte ved slottet, 

elskerinnene eller assistentene deres nyter stor respekt, mens de som trosser ordre ovenfra blir 

fryst ut av det lille samfunnet. Vi kan se på Pepi og de andre landsbyboernes nye respekt og 

beundring for henne idet hun tiltrer sin nye stilling som barpike (Kafka 1967 s. 435-436). 

 De første jeg vil trekke inn er telefonene. Tidlig i det første kapittelet snakker K. med 

ansatte ved slottet to ganger over telefon. Først når K. nettopp fått beskjed om at han ikke kan 

overnatte i det første vertshuset (ibid. s. 5). Denne første meldingen kommer riktig nok 

muntlig, men blir gitt av en mann ved navn Schwarzer, som viser seg å være sønnen til en 

ansatt. Han har en lavtstående i hierarkiet og minimalt med innflytelse, dessuten blir denne 

ordren motsagt fra slottet nettopp over telefon. Budskapet som gis via telefon er dermed 

riktigere enn det muntlige, ettersom den overstyrer Schwarzers og tydeligvis kommer fra et 

høyere sted i hierarkiet. I første omgang forteller den ansatte i andre enden av røret, Fritz, 

Schwarzer at de ikke venter noen landmåler, men retter på seg selv og sier det motsatte etter å 

ha undersøkt saken nærmere. Slottet og dets ansatte innehar et arkiv, som også bekreftes ved 

flere anledninger senere i romanen, og landsbyen styres etter informasjonen i arkivet. Som 

Kittler sier: «Folk vil bli knyttet til en informasjonskanal» (Kittler 2009 s. 64). Hva som er 

gjort lagres i arkivet og det som skal gjøres bestemmes ut ifra dette.  

I den andre telefonsamtalen med kanselliet får K. beskjed om at han aldri vil få 

komme til slottet (Kafka 1967 s. 34). Selv om K. ikke lar seg stoppe av dette er det siste 

                                                 
26 Her bruker jeg Kittlers definisjon av medium, altså at muntlig kommunikasjon også er et medium, ettersom 
den på et vis også lagrer og overfører informasjon. Som forklart i teorikapittelet definerer Kittler alt med disse 
attributtene som medier.  
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gangen han har noen direkte kontakt med slottet selv, og senere får han kun enkle brev og 

møter med representanter fra lavere og lavere posisjoner i hierarkiet. Et interessant aspekt ved 

disse samtalene er ordførerens tidligere nevnte kommentar om at telefonsamtalene fra 

kanselliet «bare er tull» (ibid. s. 107). Om dette betyr at K. allikevel kan oppnå sitt ønske om 

å komme inn i slottet får vi aldri noe svar på, men det er et godt eksempel på romanens evige 

problematiske fremstilling av maktstrukturer. Ordførerens autoritet undermineres også, av 

vertinnen Gardena som sier at «der Vorsteher ist eine ganz betangslose Person.»27 (ibid. s. 

128). Læreren motsier dette og fremlegger ordføreren som en viktig og erfaren mann (ibid. s. 

132). 

 For å gå tilbake til embetsverkets arkiv kan vi se på scenen hvor K. besøker 

ordføreren. Etter den andre telefonsamtalen får som nevnt K. ingen direkte kommunikasjon 

fra slottet, men han mottar et brev, et annet medium, signert av embedsmannen Klamm kort 

tid etterpå (ibid. s. 38). I brevet står det at ordføreren i landsbyen er K.s nærmeste foresatte og 

han skal kontakte ham for å få vite mer angående arbeidet sitt. Allerede her har han blitt 

flyttet ned, eller i alle fall rundt, i myndighetenes hierarki. Fra sentralkanselliet gjennom 

telefon, så Klamm hos X-kanselliet gjennom et brev deretter et fysisk møte med ordføreren 

som styrer i landsbyen. En stund etter han har mottatt brevet kommer K. seg til den nevnte 

ordføreren (ibid. s. 87). Her får K. den motstridende meldingen at han er ansatt som landmåler 

for slottet, men også at de ikke trenger en. Ordføreren forklarer at embetsverket er så stort og 

omfattende at det fort kan oppstå slike misforståelser, men at han aldri har hørt om en like stor 

feil som denne. Han bruker allikevel mye tid på å fremheve hvor dyktige byråkratene er og 

hvor godt systemet deres fungerer. Han sier også at det skal ha kommet et pålegg og blitt bedt 

om en landmåler, men dette var mange år tidligere. Ordføreren mener å fortsatt ha denne 

forordningen og ber sin kone, Mizzi, lete etter den i det vi kan se på som ordførerens eget lille 

arkiv. K. og hjelperne leter også, men ingen av dem finner noen ting (ibid. s. 94),  

I slottet er disse bibliotekene, eller arkivene, den eneste troverdige kilden på 

informasjon. Når Schwarzer ringer til sentralkanselliet sier de først at de ikke har bedt om 

noen landmåler, så at de har det. Dette kan være fordi, som ordføreren senere sier, at de 

teknisk sett har gjort begge deler. Disse stadige motsigende meldingene blir K.s første og 

kanskje største problem. Samtidig problematiserer de forskjellige karakterene det ytterligere 

ved å stadig komme med motstridende utsagn om hverandre og andres posisjon i 

                                                 
27 «ordføreren er en fullstendig betydningsløs person.» oversettelse: Karl Frederik Engelstad, (Kafka 2005 s. 
287). 
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maktstrukturene. Når slottets kilder stadig peker begge veier sier de mer eller mindre 

ingenting, og hjelper K. lite. Vi kan kanskje, om vi ser det fra embetsverkets side, se K. som 

en feil i systemet/arkivet og lite annet. Om det er tilfellet blir dette kilden til K.s problem 

gjennom resten av romanen. Han har ingen plass i hierarkiet, landsbyen eller slottet i det hele 

tatt. 

Selv om Das Schloß er full av problemer rundt hierarki og maktstruktur er det slottet 

som troner øverst i samfunnet. Kittler skriver om «de lærdes republikk» at siden alt som 

skulle lagres måtte skrives ned, hadde skriften monopol på både begivenheter og fortellinger. 

Dermed havnet alt som skjedde i biblioteker (Kittler 2009 s.70-71). Som vi har vært inne på 

tidligere gir denne kontrollen på informasjon en åpenbar mektig posisjon. Slottet har dermed 

en styrende funksjon i landsbyen med et godt grunnlag. De styrer informasjonen og dermed 

området. Vi kan se tilbake til Kittlers begrep «de lærdes republikk», som han tilskriver et 

skriftmonopol. Embetsverket innehar et liknende monopol i Das Schloß. Vi kan se på 

maktforholdet da en slottsansatt river i stykker en papirlapp K. mistenker kan ha noe med ham 

å gjøre (Kafka 1967 s. 405). 

Landsbyen er slottets kontrapunkt. Om vi ser på informasjonsflyten der er denne oral, 

også et medium, og står dermed på flere måter svakere. «Også sagnene, disse muntlige 

utsnittene av hva som har skjedd,» (ibid. s.72). Det essensielle ordet her er «utsnittene». 

Kittlers eksempel her er eposene, med sine versemål, epiteter og andre huskeregler (Haarberg, 

Selboe, Aarset 2007, s. 36), men disse reglene gjelder selvfølgelig ikke her. Landsbyboernes 

orale kommunikasjon er nærmere sladder og varierer fra hvem K. snakker med. Dermed er 

denne tvetydig, og det er ikke vanskelig å se for seg at den enkelt kan forandre seg over tid og 

fra person til person. Slottets protokoller og beskjeder er motsigende ved flere eksempler, men 

dette er tilsynelatende grunnet feil i arkivet, som vi fortelles er sjeldent. Siden deres 

informasjon er skrevet ned står den uansett sterkere enn landsbyens. «Gutenbergs oppfinnelse 

er en av nyvinningene som markerer et skille mellom den gamle og den nye verden, mellom 

den før-moderne og den tidlig-moderne verden.» (ibid. s. 17). Vi kan altså velge å se slottet 

som tidlig-moderne og landsbyen som før-moderne, som gir førstnevnte en åpenbar fordel. 

Embedsmennenes makt ligger, slik jeg ser det, i dets medier. «Skriften lagrer slik altså kun 

det faktum at den besitter makt.» (Kittler 2009 s. 74.). Dette gjelder særlig embetsverket i Das 

Schloß ettersom det eneste som formidles derifra kan kalles ordre. De formidler dermed, i 

overført betydning, kun sin egen makt over resten av samfunnet. 
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Skillet mellom sikkerhet i informasjon utgjør mye av slottets overlegenhet over 

landsbyen og dens innbyggere. Slottet fører mer eller mindre enveiskommunikasjon ovenfor 

landsbyen, der de sender meldinger ned til innbyggerne som har få muligheter til å svare. 

Dette gjelder for K. også, selv om han ikke anerkjennes som en innbygger i det fulle og hele. 

Barnabas’ søster Olga forteller K. at hun og faren satt og ventet utenfor slottet i mange dager 

etter hverandre, etter at Amalia avslo Sortini, siden dette var den eneste muligheten til å nå 

frem til noen der (Kafka 1967 s. 319). Dette ligner på mange måter K.s stadige forsøk på å 

opprette kontakt med embetsverket, om enn en enda mer passiv en. Telefonene gir 

selvfølgelig en mulighet til å kontakte de ansatte ved kanselliet, men i de eksemplene vi ser 

brukes disse av byråkratiets medlemmer i landsbyen, ettersom hjelperne også viser seg å være 

utsendt fra slottet. Ordføreren bekrefter vanskelighetene med å ringe embedsmenn og 

sekretærer under K.s besøk tidlig i romanen (ibid. s. 106 - 107). 

Et annet poeng verdt å nevne er kvinnenes roller og posisjoner i Das Schloß. Etter det 

vi får fortalt i romanen er det kun kvinnene som har direkte, fysisk kontakt med slottet og dets 

representanter. Det er embetsverket og dets ansatte som har makten i området, men altså 

kvinnene som fungerer som ledd mellom slottet og landsbyen. Om vi ser på hierarkiet, som 

blir stadig mer forvirrende gjennom teksten, kan kvinnene nærmest sees som en privilegert 

klasse i landsbyen selv. Dette gjelder selvfølgelig kun noen utpekte kvinner, men det er en 

posisjon det virker som alle har mulighet til å oppnå. 

Selv om kvinnene har tettest kontakt med embedsmennene, sekretærene og tjenerne, i 

forhold til resten av innbyggerne, er deres forhold til institusjonen også svært begrenset. Den 

foregår aldri innenfor slottets egne vegger og går aldri utenfor embedsmennenes premisser. 

De når ikke lenger enn de embedsmennene og sekretærene som allerede kommer ned til 

landsbyen, og vi får ikke noe nærmere innsyn i selve slottet her heller. 

 Selv om embetsverket som institusjon er maktsentrumet i området, er det tvetydig 

hvor stor makt embedsmennene og de andre ansatte selv har. På en side står de i en åpenbar 

særegen posisjon, ovenfor de i lavere posisjoner og landsbyboerne. De reiser frem og tilbake, 

og gjør tydeligvis som de selv vil. Et eksempel er forholdet mellom dem og kvinnene i 

landsbyen. Klamm bytter mellom forskjellige elskere som han selv vil, og det bringer stor 

skam over Amalias familie når hun nekter å knytte seg til embedsmannen Sortini. På en annen 

siden arbeider de tilsynelatende hele tiden, som K. tenker for seg selv: «Nirgends noch hatte 
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K. Amt und Leben so verflochten gesehen wie hier28,» (ibid. s. 86). Olga forklarer også at hun 

har hørt at tjenerne, som er under embedsmennene i rang, er de egentlige herrene på slottet: 

 

>Es möge dir gehen wie einem Diener< heißt ein Segensspruch der Beamten, und tatsächlich 
sollen, was Wohlleben betrifft, die Diener die eigentlichen Herren im Schloß sein, sie wissen das auch 
zu würdigen und sind im Schloß, wo sie sich unter seinen Gesetzen bewegen, still und würdig – vielfach 
ist mir das bestätigt worden -, und man findet auch hier unter den Dienern noch Reste dessen, aber nur 
Reste, sonst sind sie dadurch, daß die Schloßgesetze für sie im Dorf nicht mehr vollständig gelten, wie 
verwandelt; ein wildes, unbotmäßiges, statt von den Gesetzen von ihren unersättlichen Trieben 
beherrschtes Volk. (ibid. s. 320-321).29 

 

Maktstrukturen innenfor selve embetsverket og slottet er derfor, som kommentert tidligere, 

svært problematisk, om man prøver å få noen oversikt over det. Det kan virke som om 

embedsmennene i teorien står over tjenerne, men tynget ned av arbeidet sitt har de ingen 

frihet til å utøve den i noen særlig grad. Dermed kan tjenerne løpe rundt som de vil. 

 Vi kan bruke Kittlers begrep «skriftmonopol» for å oppsummere dynamikken mellom 

slott og landsby. Vi kan lese embedsmennenes posisjon i Das Schloß sitt univers som en 

liknende posisjon. De fører protokollene, overser arkivene og holder dermed betydelige 

posisjoner i samfunnet, som de mer eller mindre styrer. Dersom vi tar tjenernes 

problematisering av strukturene i betraktning, holder også denne disse eksklusive oppgavene 

dem tilbake. Om de skrivekyndige, eller i alle fall de som er satt til å skrive og arkivere, er 

republikkens representanter i teksten subverterer nettopp denne problematiseringen 

strukturene i Kittlers begrep. Om disse «republikanernes» monopol er så tidkrevende og 

krever så mye arbeid som det virker som har de ikke tid til å nyte posisjonene sine på noe 

særlig vis, og tjenerne står igjen som friere og dermed kanskje mektigere. Som i flere andre 

aspekter i Das Schloß er det usikkert hvor gjeldende dette er på et større plan, men det gjelder 

i alle fall for det vi får vite gjennom teksten. Uansett hvor tvetydig det vi får vite om slottet er, 

er det her makten ligger, i alle fall på overflaten. Embetsverket er dette samfunnets status quo 

og styrer det. Dette uansett hvor den faktiske makten skulle ligge innad i slottet. 

                                                 
28 «Aldri hadde K. sett stilling og liv så sammenflettet som her,» oversettelse: Karl Frederik Engelstad, (Kafka 
2005 s. 263). 
29 «’Må det gå deg vel som en tjener’ lyder en slags velsignelses hilsen blant embedsmennene, og hva vellevnet 
angår skal faktisk tjenerne være de egentlige herrene på slottet; de vet også å sette pris på det, og i slottet hvor de 
har dets lover over seg oppfører de seg stille og verdig, det har jeg hørt, her nede kan en også støte på rester av 
den blant tjenerne, men bare rester, ellers er de som forvandlet ved at slottets lover ikke helt gjelder for dem i 
landsbyen; et vilt, egenrådig folkeferd, behersket av sine umettelige drifter istedenfor lovene.» oversettelse: Karl 
Frederik Engelstad, (ibid. s. 403). 
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5.2.2. Boltanski og «Mysterium» 
 

Med maktstrukturen i romanen etablert, kan vi se dets forhold til K. og hans forhold til det. 

Før vi tolker Das Schloß gjennom Boltanskis teorier må vi allikevel definere et sentralt punkt 

i Boltanskis bok: «Mysteriet». Et mysterium begynner med en hendelse (Boltanski 2014 s. 3). 

Denne kan ofte virke uviktig, men skiller seg allikevel fra «bakgrunnen». Bakgrunnen 

begrunnes ut ifra det vi som lesere, så vel som hva karakterene, forstår som typisk. Særlig ut 

fra tidligere erfaring, men Boltanski nevner også utdanning. Mysteriet bryter også med 

hvordan ting presenterer seg, noe vi tror vi vet hvordan burde være, men virkeligheten 

reagerer plutselig annerledes. Boltanski oppsummerer det slik: «The mystery thus leaves a 

kind of scratch on the seamless fabric of reality.” (ibid. s. 3). 

Boltanski bruker et eksempel fra novellen The Blue Cross, av G. K. Chesterson fra 

1910. Protagonisten, Valentine, har ingen mistanker om at det har skjedd noe kriminelt, men 

støter på en serie merkelige hendelser. De er merkelige nettopp fordi de bryter med hans 

forventninger, altså slik han forventer at omverdenen skal oppføre seg. Det skiller seg fra 

bakgrunnen. Hendelsene varierer fra en sukkerbørse full av salt, butikkskilt som beskriver feil 

varer og en full prest. Alle disse, med flere, skiller seg fra bakgrunnen. Valentine følger spor 

fra mysterium fra mysterium, etter vitneutsagn fra personer som har sett dem, og ender opp 

med å følge etter en pakke til en oppnevnt adresse. 

Boltanski avslutter eksemplet slik: «By tracking this package, Valentine puts himself 

on the trail of the still unknown criminal and crime that justify his own presence in London.» 

(ibid. s. 3). Om man har lest noen kriminalromaner vet man at mysterier kan være mer 

alvorlige hendelser også, men som Boltanski forklarer her kan det likeså godt være mindre 

hendelser. Det definerende er som sagt at de skiller seg fra bakgrunnen og det forventede, det 

karakterene oppfatter som normalt. Mysteriet er noe som enten ikke gir mening, eller som 

ikke reagerer/fungerer slik det forventes.  

 Detektivromanen setter opp mysterier, for eksempel mord uten noe åpenbart motiv, 

eller uforståelige forsvinninger, og deretter løsninger. Ofte inneholder romanene en eller flere 

gjerningspersoner, med et stadig tydeligere motiv (ibid. s. 29) Spionromanen baserer seg som 

oftest på liknende premisser. Das Schloß setter også opp en rekke mysterier, men som vi skal 

se nøyere på kommer det ingen løsninger. Hva er slottet, bak alle veggene eller slørene av 
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byråkrati og hierarkier? Har det et overhode overhodet, og finnes det en greve? Hvem er 

egentlig assistentene? Dette er bare noen av de «mystiske» elementene i romanen. 

Slik jeg ser det subverterer Das Schloß «mysteriet» etter Boltanskis definisjon. Vi får 

ikke vite hva som har skjedd, hvorfor K. er tilkalt, hvorfor han ikke får tilgang til slottet eller 

hva dets embetsverk faktisk er og hvordan det fungerer. Dette skal vi se nærmere på i de neste 

delene i dette kapittelet.  

 

5.2.2.1 Mysterier og paradokser 
 

Das Schloß preges av flere faktorer som enten kan leses som «mystiske», etter 

Boltanskis allerede forklarte definisjon, eller absurde. Vi kan for eksempel se på K.s 

assistenter, Jeremias og Arthur. I begynnelsen introduserer de seg som K.s gamle assistenter 

(Kafka 1967 s. 28), men det sies også at de ikke likner på de gamle assistentene og de har 

hverken med seg apparatene de skal eller erfaring med landmåling. Senere viser det seg at de 

ikke er K.s originale assistenter i det hele tatt, men er utsendt av slottet (ibid. s. 339). 

Assistenes oppførsel gjennom boken kan bare sees som merkelig eller absurd. Gjennom store 

deler av handlingen oppfører de seg som barn, og ruller rundt, tuller og tøyser med K., Frieda 

og hverandre. På rommet hvor K. og Frieda holder til, før den første samtalen med Gardena 

der, leker de med hverandre og lager kikkerter med hendene (ibid. s. 67). Dagen etterpå peker 

de på paret i sengen og gjør honnør. På skolen, hvor K. får arbeide en kort periode, tigger de 

ved bordet, nærmest som hunder (ibid. s. 184). Senere forklarer Jeremias at hjelperne er sendt 

ut av styresmaktene, for å holde ham i godt humør.  

 Vi kan også se tilbake på maktstrukturene i det lille samfunnet. Embetsverket i 

romanen er umulig å få noen komplett oversikt over. I begynnelsen baseres det på en greve, 

ved navn Westwest, som skal være overhodet i området. Det refereres til et sentralkanselli og 

K. får senere et brev fra kanselli X, som kan være det samme som det første, men allerede her 

begynner man som leser å falle av på grunn av manglende informasjon. Etterhvert dukker det 

stadig opp nye nivåer i det tydeligvis endeløse byråkratiet, flere embedsmenn, sekretærer, 

kommuner, tjenere og offiserer for å nevne noen. Slottet blir derfor også stående igjen som 

noe «mystisk» og ugjennomtrengelig. 
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 K.s rolle i landsbyen er også «mystisk» av natur. Han har både blitt ansatt og samtidig 

ikke. Fra landsbyen og slottets side kan K. selv sees som et mysterium. Han skiller seg tydelig 

ut fra bakgrunnen, slik lokalbefolkningen ser det. 

 Etter å ha mottatt brevet og møtt med ordføreren begynner K. å lete etter Klamm, som 

jeg vil hevde er det største mysteriet i hele romanen. Først, i skjenkestuen hvor K. møter 

Frieda, får K. se embedsmannen gjennom et lite kikkehull, men K. finner etterhvert ut at flere 

av karakterene er usikre på hvem Klamm faktisk er. Olga forteller ham for eksempel at flere i 

landsbyen mener at Klamm er en annen mann fra slottet, ved navn Momus. Hun sier også at 

Barnabas aldri er helt sikker på om han snakker med embedsmannen selv eller noen helt andre 

(ibid. 265). K. bruker store deler av romanens handling på å lete etter Klamm, men det kan 

virke som om ingen er helt sikre på hvem han er. Ettersom Klamm er nøkkelen til slottet kan 

man da bli fristet til å overføre hele mysteriet til ham, istedenfor slottet selv. Ut av hva vi får 

fortalt kan vi bare spekulere i dette, og må se Klamm som enda et av romanens mysterier. 

 

5.2.2.2. Das Schloß som detektivroman 
 

Adorno skriver dette i sitt essay om Kafka: «Men fremfor alt solidariserte Kafka seg med 

apokryfe litterære genrar. Det at alt er minstenkjeleg overalt, er noko som sitt djupt i vår eigen 

tidsalders fysiognomi; det lærte han av kriminalromanen.» (Adorno 1992 s. 50-51). Om vi 

leser Das Schloß i henhold til Boltanskis bok Mysteries and Conspiracies, som forklart i 

teorikapittelet tidligere, kan vi lese Kafkas roman som en forvridd eller subversiv versjon av 

detektivromanene Boltanski bruker i sin bok. I Boltanskis lesning av Sherlock Holmes er 

protagonisten en representant for lov og orden, hvor Holmes forsvarer nasjonalstatens øverste 

representanter (Boltanski 2014 s. 61). Holmes behandler tjenerskap og medlemmer av 

arbeiderklassen på en måte og overklassen på en annen. Førstnevnte overlates til politiet, 

mens dette ikke er tilfellet for sistnevnte. K. kan sees som en etterforsker i sin jakt på svar og 

senere bekreftelse hos slottets representanter, eller overklasse. Han søker løsninger på et, eller 

flere, mysterier listet opp ovenfor og metodene hans kan sees som etterforskning. Han 

førhører seg en rekke ganger med innbyggere i landsbyen, følger ledetråder fra disse 

samtalene og søker løsninger. I motsetning til Sherlock Holmes blir K. stadig fortalt at han 

arbeider mot lov og orden. Han blir hele tiden fortalt at han ikke burde «etterforske», at han 

ikke har noen rett til å snakke med de høye herrene fra slottet og at han, der han gjør det, gjør 
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det feil. K. kjenner ikke til embetsverket og landsbyens hierarkier og regler. I den første 

samtalen med vertinnen, Gardena, på vertshuset ved broen blir dette åpenbart: 

“Herr Klamm ist ein Herr aus dem Schloß, das bedeutet schon an und für sich, ganz 
abgesehen von Klamms sonstiger Stellung, einen sehr hohen Rang. Was sind nun aber Sie, um 
dessen Heiratseinwilligung wir uns hier so demütig bewerben! Sie sind nicht aus dem Schloß, 
Sie sind nicht aus dem Dorfe, Sie sind nichts.“ (Kafka 1967 s. 73).30 

   

Allerede her begynner problematiseringen av de forskjellige rollene på slottet og spørsmålet 

om K. er tilkalt eller ikke. Slottsfogdens sønn ringer opp til kanselliet og får først høre at K. 

ikke er der på oppdrag gitt av slottet, deretter det motsatte. Verten på vertshuset forteller 

senere K. at den påståtte slottsfogden er en underfogd og en av de laveste av disse (ibid. s. 

13). Vi får dermed allerede helt i begynnelsen vite at grevens byråkrati inneholder flere 

ansatte enn først antatt og at flere av disse ofte er uærlige om sin egen posisjon i hierarkiet og 

derfor hvor mye makt de har innehar. 

Det er, ifølge lokalbefolkningen, greven som styrer som øverste instans i området. 

Dette blir først og fremst hevdet av K. selv. Landsbyboerne har etter hva vi blir fortalt kun 

kontakt med byråkratene under greven, så det er vanskelig å være sikker på hvem som faktisk 

styrer i landsbyen og om det i det hele tatt finnes en greve. Som en ung mann, som påstår han 

er sønn av slottsfogden, sier i det første vertshuset K. kommer over: 

 

Dieses Dorf ist Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder übernachtet, wohnt oder 
übernachtet gewissermaßen im Schloß. Niemand darf das ohne gräfliche Erlaubnis. Sie Sie 
aber haben eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht vorgezeigt. (ibid. s. 
6).31 

 

K. virker først forvirret, ettersom dette åpenbart skiller seg fra hans «bakgrunn», noe som er 

forståelig. Omgivelsene reagerer ikke slik han venter når han handler, noe som får K. til å stå 

igjen uten noen klar idé om hvordan han skal fortsette. Dette skal vi se nærmere på i delen om 

Szanto lengre ned. 

                                                 
30 «Herr Klamm er en herre på slottet, det betyr i og for seg en meget høy rang, bortsett fra sin stilling for øvrig. 
Men hvem er så de, hvis ekteskapsbevilgning vi nå her så ydmykt søker om. De er ikke fra slottet. De er ikke fra 
landsbyen. De er ingenting.» oversettelse: Karl Frederik Engelstad, (Kafka 2005 s. 254). 
31 «Denne landsbyen tilhører slottet, den som overnatter, bor eller overnatter på en viss måte på slottet. Ingen får 
gjøre det uten grevelig tillatelse. Men De har ingen slik tillatelse eller har i hvert fall ikke forvist den.» 
oversettelse: Karl Frederik Engelstad, (Kafka 2005 s. 215). 
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Om vi gjenopptar tanken om at K. er landsbyens mysterium kan vi se i sitatet på 

forrige side er han en fremmed, eller som han blir fortalt: han er ingenting, noe Pepi gjentar 

senere. Han har ingen tilknytning til landsbyen eller slottet, og har dermed ingen plass i det 

lille samfunnet. Han passer ikke inn, og blir dermed ingenting annet enn bryderi. Det virker 

på lokalbefolkningen som at denne mangelen på tilknytning både er uvanlig og fremmed. K. 

står utenfor, og representerer skillet mellom de som er aksepterte og de som ikke er det: han 

selv. Om vi gjenopptar tanken om at K. er innbyggerne og slottets mysterium ser vi at de 

alltid skiller mellom K. og seg selv. Som Gardena forteller i sitatet gjengitt ovenfor, står han 

utenfor og er dermed ingenting. Gardena, som representerer flere av landsbyboernes syn, 

nevner ved flere anledninger at hun ikke forstår hva K. prøver å oppnå med forsøkene sine. 

Denne manglende forståelsen av motiv finner vi også hos protagonistene i detektivromaner. 

Etterforskeren skjønner ikke hva antagonisten ønsker, eller hvordan vedkomne søker å oppnå 

det han vil. Vertinnen får ved flere anledninger høre hva K. prøver å få til, direkte fra ham, 

men svarer ofte at hun ikke forstår hvorfor eller hvordan. Akkurat som K. kommer hun 

dermed ikke til noen forløsning, og får aldri et skikkelig svar på spørsmålene sine. Dette føyer 

seg derfor inn i mangelen på forløsning i Das Schloß. Ingen av karakterene får svar på gåtene 

sine, og alle involverte står igjen med et uløst mysterium til slutt. Som Szanto sier, og vi skal 

se senere, lærer ingen noen ting i løpet av teksten. Det hele kan på mange måter sees som en 

evig sirkel av usikkerhet, eller kanskje skuffelse. 

 

5.2.2.3. Das Schloß som spionroman 
 

Som forklart i teorikapittelet skriver Boltanski at spionromanens protagonister, som 

detektivromanen, representerer staten (Boltanski 2014 s. 121). Protagonisten møter trusler, 

enigmaer og brudd på statens voldsmonopol og gjenoppretter ro og orden på det etablertes 

vegne. Bak nasjonalstaten skjuler det seg en subversiv organisasjon som står for utfordringene 

helten støter på. Representanter av denne motpolen skjuler seg ofte som tilsynelatende 

uskyldige medlemmer av den «gode» organisasjonen, som oftest staten, og gjemmer seg bak 

hemmelige identiteter eller som usynlige bakmenn. Myndighetene undervurderer trusselen 

motstanderne representerer, eller er totalt uvitende om den, nettopp fordi den arbeider i 

skyggene. 

 Der detektivromanen beskriver destabilisering på et mindre nivå, gjeldene for en 

spesifikk gruppe som for eksempel en landsby eller et miljø, trekker spionromanen dette fra et 
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mikro- til makronivå. Fienden er organiserte med en rekke medlemmer, istedenfor noen få 

enkelt individer. De truer derfor hele staten eller samfunnet, ikke en mindre gruppe. 

 Som i forrige del kan man hevde at dette både gjelder slottet og K. i Das 

Schloß, men i forskjellige grader. Man kan argumentere for at embetsverket og deres 

tilholdssted, som her representerer staten og det etablerte, identifiserer K. som en slags spion. 

Om slottet er maktsentrumet og dermed står som status quo i området er K., i motsetning til 

protagonisten i en typisk spionroman, en motarbeidende part. Der heltene i spionromaner 

arbeider for den etablerte staten jobber K. på mange måter mot den. Dette problematiseres 

selvfølgelig ettersom K. på mange måter tvinges ut i denne posisjonen. Han nektes tilgang på 

staten og rollen i den som han mener å ha blitt tilkalt til. 

 Etter å ha blitt utelatt ser K. seg selv som en angriper, og omfavner rollen som 

antagonist i slottets øyne. 

 

Der direkte Verkehr mit Behörden war ja nicht allzu schwer, denn die Behörden hatten, so gut 
sie auch organisiert sein mochten, immer nur im Namen entlegener, unsichtbarer Herren entlegene, 
unsichtbare Dinge zu verteidigen, während K. für etwas lebendigst Nahes kämpfe, für sich selbst; 
überdies, zumindest in der allerersten Zeit, aus eigenem Willen, denn er war der Angreifer; und nicht 
nur er kämpfe für sich, sondern offenbar noch andere Kräfte, die er nicht kannte, aber an die er nach den 
Maßnahmen der Behörden glauben konnte. (Kafka 1967 s. 85-86)32 

 

K. misforstår eller undervurderer her problemet, eller faren, som vi skal komme tilbake til, 

men han viser også at han har valgt side. Hvorvidt embedsmennene og deres underordnede ser 

K. som en angriper eller ikke kan man ikke være sikre på uten å forstå eller gjette slottets 

hensikter, noe jeg ikke vil gjøre. Vi kan heller ikke vite hvordan embetsverket forholder seg 

til romanens protagonist, ettersom de unngår ham gjennom hele teksten. Det finnes fortsatt 

flere eksempler på at andre hevder å fortelle K. hvordan embedsmennene ser ham, men om 

disse er pålitelige eller ikke er uvisst. Dette særlig siden disse stadig stemmer overens med 

deres egne interesser. Disse gir oss et lite innblikk i hvordan K. sees utenifra. Landsbyboerne, 

samt hjelperen Jeremias, er derimot svært åpne om sitt syn på landmåleren, og ser ham som 

en som prøver å bryte med det etablerte hierarkiet og tingenes tilstand. Som Jeremias forteller 

                                                 
32 «Det direkte samkvem med myndighetenes var jo ikke altfor vanskelig, for funksjonærene hadde, så godt de 
enn måtte være organisert, alltid bare å vareta fjerne usynlige ting i fjerne usynlige herrers navn, mens K. 
kjempet for noe levende og nært, for seg selv, dessuten i den aller første tiden av egen fri vilje, for han var 
angriperen, og ikke bare han selv kjempet, andre krefter som han ikke kjente, men som han efter myndighetenes 
forholdregler kunne tro på, kjempet åpenbart også for ham.» oversettelse: Karl Frederik Engelstad, (Kafka 2005 
s. 262). 
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K.: «„Er ist jetzt ins Dorf gekommen, und gleich ist ihm das ein großes Ereignis, während es 

doch in Wirklichkeit gar nichts ist. Das sollt ihr ihm beibringen.“» 33 (ibid. s. 339). 

Kommentarer som dette, om de er sanne eller ikke, er de eneste hintene leseren får på hvordan 

de offisielle representantene for det vi kan kalle staten i romanen ser protagonisten. 

Innbyggerne i landsbyen, og muligens representanter fra slottet, ser K. som forvirret og 

uvitende. Han misforstår tegnene han får ovenfra og bryter landsbyens uskrevne regler.  

Om vi snur eksempelet på hodet, og ser slottet som en skyggeorganisasjonen, får vi et 

helt annet bilde. Embedsmennene skjuler seg bak lag på lag med sekretærer og andre ansatte, 

og ingen av disse vil oppgi informasjon eller hjelpe K. med å nå lengre opp i hierarkiet og 

finne frem til embedsmennene selv. Boltanski skriver at medlemmer av en slik 

skyggeorganisasjon gjemmer seg bak doble identiteter, og her trenger vi ikke se lengre enn til 

K.s egne hjelpere, som nevnt over.   

En skyggestat karakteriseres også som en organisasjon med et felles mål eller motiv 

(ibid. s. 122). Selv om embetsverkets langsiktige motiver og overværende mål ikke kommer 

tydelig frem i teksten kan vi se at de arbeider koordinert. Når Barnabas’ familie fryses ut av 

det gode selskap, etter Amalias avvisning av funksjonæren Sortini, reagerer alle 

embedsmennene og landsbyens innbyggere. Etter hendelsen med Amalia og Sortini ser alle 

landsbyboerne ned på familien hennes, de mister makthavernes gunst og blir mer eller mindre 

fryst ut av de andre (ibid. s. 301). De prøver, som K., og nå opp til slottet for å forbedre 

situasjonen sin. Barnabas har derfor gått inn i en stilling som budbringer mellom 

embedsmennene og landsbyen, men selv om han får oppdrag fra slottet, virker ikke disse 

særlig nyttige, viktige eller til å ha noen prestisje knyttet til seg, som søstrene også bekrefter 

(ibid. s. 251, det er dermed også underforstått at K. og hans sak ikke er særlig viktig eller 

prioritert). Der K. stadig får nytt håp om å nå Klamm, ofte gjennom Barnabas, får sistnevnte 

tydeligvis like håpløse oppgaver å utføre. Det kan virke som de to holdes i et slags «limbo» 

hvor de stadig får nye innganger til målet de søker, bare får å finne det meningsløst når de 

nærmer seg. Disse inngangene eller mulighetene gjelder dem begge to ettersom Barnabas 

legger de frem for K. og K. selv forsøker å gjennomføre dem. Barnabas og familien hans får 

heller ingen forløsning på sine egne problemer med embetsverket i løpet av handlingen. 

Boltanski kaller medlemmene av skyggestaten for parasittaktige noe vi finner igjen i Walter 

                                                 
33 «Han er nå kommet til landsbyen og straks er det en stor hendelse for ham, mens det egentlig er ingenting. Det 
skal dere gjøre klart for ham.» oversettelse: Karl Frederik Engelstad, (Kafka 2005 s. 413). 
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Benjamins essay (Benjamin 1996 s. 90). Om embetsverket er en slik organisasjon Boltanski 

beskriver, kan denne karakteristikken tilskrives deres posisjon i forhold til landsbyen. 

 Boltanski skriver at tidlige spionromaner har protagonister som står utenfor staten og 

motarbeides fra begge sider, både politi eller statsansatte og forræderne i den andre enden. 

Das Schloß subverterer denne tropen ved at slottet på mange måter står for begge sider i 

denne konflikten. K. står utenfor det etablerte og motarbeides både på overflaten og under 

den. På den ene siden får han lite eller ingen hjelp, men heller stadig kritikk for sine strabaser 

av landsbyboerne og de få lavere tjenestemennene han møter, i tillegg til at slottet selv sender 

ham tvetydige brev og nekter for at han skal være der i det hele tatt. Dette avhenger 

selvfølgelig av at vi leser dette som aktiv motarbeidelse og ikke kun en mangel på interesse 

eller nedprioritering av saken. Dette kan absolutt være tilfellet, men denne lesningen avhenger 

av det førstnevnte. Uansett hvordan vi leser det når K. aldri målene sine og blir hverken 

akseptert eller hørt av embedsmennene. 

 

Med dette i bakhodet kan vi snakke om det jeg vil kalle «ubehaget» som finnes i Boltanskis 

spion- og detektivromaner, skyggestaten som ikke kan sees, men påvirker plottet og driver 

den fremover, gjerningspersonen som er ukjent, men hele tiden opererer. Begge disse 

antagonistene avsløres mot slutten av handlingen, og teksten får en naturlig forløsning. Vi kan 

si at det etablerte gjenreises og alt faller på plass, stort sett slik det var ved romanens 

begynnelse. Før denne forløsningen har disse antagonistiske kreftene klaustrofobiske og 

ubehagelige trekk. Det «mystiske», altså uvissheten rundt identitet og liknende, driver som 

sagt handlingen fremover, men det er nettopp for å løse mysteriet og nå den nevnte 

forløsningen. 

 I Das Schloss forekommer ikke denne løsningen. «Det ubehagelige» består gjennom 

hele teksten. Slottets skjulte representanter og hensikter forblir ukjente for oss lesere. 

Gardinen, mellom greven og byråkratiet hans på en side og K. på den andre, trekkes aldri 

tilbake. Med denne stadige usikkerheten består også ubehaget. Denne forskjellen på 

Boltanskis spenningslitteratur og Das Schloß er subverteringen av førstnevntes troper: 

mangelen på forløsning. Vi kan si at Kafka subverterer disse sjangertrekkene ved å innlede 

dem til å begynne med, men aldri avslutte dem slik leseren er vant til. Det er naturlig å 

forvente at et mysterium ender i en løsning. Dette, i tillegg til usikkerheten som allerede 

finnes i de skjulte og stadig unnvikende bestanddelene i de etablerte kreftene i romanen, 



69 
 

skaper et stadig ubehag. Man kan også se disse usikkerhetene som absurde eller humoristiske, 

men gir også leseren en følelse av at det mangler noe. Man derfor kan enkelt ønske å søke 

etter en mening bak det hele, nettopp en løsning, noe som kan være en årsak til at mange 

søker en løsning utenfor teksten. 

 

5.2.3. George H. Szanto, Das Schloß og narrativ bevissthet 
 

5.2.3.1. Livssyklus 
 

Som nevnt i teorikapittelet tegner Szanto opp en livssyklus etter Eliseo Vivas’ eksempel. Her 

vil jeg se hvordan denne fungerer i forhold til handlingen i Das Schloß: 

 

1. Oppvåkning 

Das Schloß begynner ikke med en faktisk oppvåkning, som Szantos eksempler. K. ankommer 

heller landsbyen og slottet sent på kvelden. Riktig nok blir han vekket idet han sover på et 

vertshus kort tid senere. Etter min lesning er det to mulige tolkninger av dette punktet. Enten 

kan man se dette punktet i K.s faktiske oppvåkning i vertshuset i det første kapittelet men man 

kan også se selve ankomsten som en oppvåkning. Szanto beskriver også oppvåkningen som et 

øyeblikk hvor det forstyrrende elementet har blitt introdusert allerede og muligheten for 

handling har passert (Szanto 2012 s. 20). Man kan hevde at dette gjelder Das Schloß også.  

 

Es war spätabends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom Schloßberg war 

nichts zu sehen, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwächste Lichtschein 

deutete das große Schloß an. Lange stand K. auf der Holzbrücke, die von der Landstraße zum 

Dorf führte, und blickte in die scheinbare Leere empor. (Kafka 1967 s. 5)34  

 

                                                 
34 «Da K. kom frem, var det blitt sent på kveld. Landsbyen lå i dyp sne. Slottsfjellet var det ingenting å se av, 
tåke og mørke omga det, selv ikke det svakeste lysskjær ga noen antydning om det store slottet. K. sto lenge på 
trebroen som fører fra landeveien til landsbyen, og så opp i det tilsynelatende tomme.» oversettelse: Karl 
Frederik Engelstad, (Kafka 2005 s. 215) 
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Om vi ser på Szantos andre poeng, at de urovekkende elementet allerede er introdusert finner 

vi et mulig eksempel på dette i den første setningen. Det at slottsfjellet er omgitt av tåke og 

mørke, samt at det ikke går an å se slottet i det hele tatt, kan sees som en prolepse til forholdet 

mellom det og K. gjennom resten av teksten. Han ser ingenting der slottet skal være, noe som 

gjenspeiler dets uoppnåelighet videre i historien. Det er dette som er det uroende segmentet 

for K. videre. Han stiller krav, først om å få møte greven (ibid. s. 6) og få forklart hvorfor han 

er der og hva han skal gjøre, senere å møte en representant for slottet, uten å se mer enn et 

glimt av noen få av disse, for eksempel ser han Klamm gjennom et lite kikkehull og får bare 

en kort samtale med Erlanger. I det K. ankommer slottet og landsbyen har, ifølge Szanto, 

muligheten for handling allerede passert og syklusen er satt i ut i live. 

Günther Anders påpeker også at Kafkas helter ofte kommer for sent til å bestemme sine 

egne premisser (Anders 1960 s. 27). K. kommer for eksempel for sent til landsbyen, vi kan 

tenke oss at om han nådde frem før tilkallingen av en landmåler ble omgjort ville han ha 

kunnet utføre arbeidet sitt uten problemene han møter i romanen. I liket med Szanto og Vivas 

skriver Anders at protagonistens «oppvåkning» eller ankommelse kommer på et punkt hvor 

selvhevdelse er umulig gjort. Han kan ikke styre sin egen skjebne fordi den allerede er 

bestemt for ham.    

2. Avkobling 

Som forklart i teorikapittelet innebærer avkoblingen en omverden som reagerer annerledes 

enn den protagonisten er vant til. Hovedkarakteren oppfører seg normalt, men omgivelsene 

oppfører seg på en annen måte enn han forventer. I Das Schloß legger for eksempel K. seg til 

å sove på et vertshus, helt i begynnelsen av romanen, men blir vekket og får beskjed om at 

han må ha tillatelse til dette. Han spør så om han kan be greven om en slik tillatelse, men blir 

svart med at det er umulig på det tidspunktet (ibid. s. 6). Vi kan enkelt se alle de tidligere 

nevnte eksemplene på mysterier som dissonansen mellom verdenen K. plutselig befinner seg 

i, og den han er vant til. Vi kan derfor bekrefte at K. er avkoblet og at omverdenen hans har 

blitt til noe annet. 

3. Bevisstheten møter den avkoblede verden 

Ved det tredje punktet innser protagonisten avkoblingen mellom seg selv og omgivelsene. 

Szanto skriver at dette skjer i den andre telefonsamtalen i Das Schloß: 
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 „Es sind die neuen, ich aber bin der alte, der dem Herrn Landvermesser heute nachkam.“ - 
„Nein!“ schrie es nun. „Wer bin ich also?“ fragte K., ruhig wie bisher. Und nach einer Pause sagte die 
gleiche Stimme mit dem gleichen Sprachfehler und war doch wie eine andere tiefere, achtungswertere 
Stimme: „Du bist der alte Gehilfe.“ 

 K. horche dem Stimmklang nach und überhörte dabei fast die Frage: „Was willst du?“ Am 
liebsten hätte er den Hörer schon weggelegt. Von diesem Gespräch erwartete er nichts mehr. Nur 
gezwungen fragte er noch schnell: „Wann darf mein Herr ins Schloß kommen?“ – „Niemals“, war die 
Antwort. „Gut“, sagte K. und hing den Hörer an.35 (ibid. s. 33-34). 

 

Slik går det opp for K. at verdenen han nå befinner seg i ikke reagerer slik han er vant med. I 

begynnelsen av samtalen er K. fortsatt usikker på dette, men i det den avsluttes forstår han at 

han ikke kjenner «spillereglene» som gjelder i landsbyen og slottet. Om han fortsatt har et 

snev av tvil, forsvinner dette når han mottar brevet fra «X-kanselliet» noen minutter senere. 

Siden disse to scenene ligger så tett på hverandre mener jeg at dette ikke bryter med Szantos 

poeng. Fra dette punktet begynner han å motta råd fra innbyggere i landsbyen, i tillegg gjør 

han stort sett som han blir fortalt herifra og ut. Vi kan for eksempel se på den andre samtalen 

med Gardena i kapittel seks. Her er K. mer forsiktig enn han var i den forrige samtalen, og 

selv om han sier at han står fast ved sin mening velger han å motta Gardenas hjelp (ibid. s. 

128). Han gjør derfor som han blir fortalt, og venter med å oppsøke Klamm for å spørre om 

lov til å gifte seg med Frieda. Han gjør også som han får beskjed om når han får tilbudet om 

vaktmesterstillingen på skolen. Først takker han nei, helt etter lærerens ønske, men idet Frieda 

sier at han burde takke ja gjør han nettopp det (ibid. s. 136-137). For å blidgjøre Frieda, og 

muligens slottet også, ettersom det er de som gjennom ordføreren og læreren har tilbudt 

stillingen. K. har nå innsett at han ikke forstår hvordan ting går for seg i landsbyen og prøver 

dermed, slik jeg leser det, å tilpasse seg slik innbyggerne vil det. 

4. Selvhevdelse blir umulig 

Dette punktet springer naturlig ut av det forrige. Først oppdager protagonisten avstanden 

mellom seg selv og omverdenen, deretter prøver han å komme den i møte. I mange Kafkas 

tekster viser en slik selvhevdelse å være umulig. Szanto skriver at protagonisten på dette 

punktet oppdager at han må handle, før det er for sent. Han må på mange måter legitimere sin 

                                                 
35 «Det er de nye, men jeg er den gamle som kom efter herr landmåleren i dag.» «Nei,» skrek det nå. «Hvem er 
jeg da?» spurte K. rolig som før. Og efter en pause sa den samme stemmen med den samme talefeilen, og var 
likevel som en annen dypere stemme: «Du er den gamle hjelperen.» 
K. lyttet efter stemmeklangen, og overhørte samtidig nesten spørsmålet: «Hva vil du?» Helst hadde han hengt 
røret på. Denne samtalen ventet han seg ikke mer av. Bare nødtvunget spurte han raskt: «Når kan min herre få 
komme til slottet?» «Aldri,» var svaret. «Godt,» sa K. og hengte på røret. Oversettelse: Karl Frederik Engelstad, 
(Kafka 2005 s. 231). 
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egen eksistens, for å bekrefte sitt eget selvbilde. Handler han ikke beviser han for seg selv at 

han ikke har kontroll på situasjonen han befinner seg i. Denne delen av syklusen avsluttes idet 

helten innser at selvhevdelsen han etterstreber ikke er mulig. Det er allerede for sent. I Das 

Schloß er det en rekke eksempler på forsøk på å komme de nye omgivelsene i møte, ettersom 

K. fåfengt prøver å nå Klamm og slottet på nye måter og gjennom nye kanaler gjennom hele 

teksten.  

Det er fullt mulig å lese store deler av romanen som K.s forsøk på selvhevdelse. Fra 

syklusens tredje punkt, som forklart ovenfor, prøver K. stadig å fremme sin egen sak og 

bekrefte sin rett til å oppholde seg i landsbyen. Det er interessant å se på punktet hvor K., og 

leseren ettersom vi ikke vet mer enn det protagonisten gjør, innser at dette ikke lenger er 

oppnåelig. 

Slik jeg ser det blir K.s muligheter for selvhevdelse umulige i kapittel 18 (ibid. s. 370), 

hvor han prøver å finne Erlanger som er en av Klamms sekretærer. K. går inn på feil rom og 

møter Bürgel, en annen sekretær, istedenfor. Bürgel tilbyr seg å hjelpe K. og begynner først 

og forklare hvordan de kan løse saken hans (ibid. s. 373-374). Kort tid senere forsvinner han 

langt inn i en digresjon om hvordan de forskjellige sekretærene arbeider og deler av 

byråkratiet fungerer. K. begynner samtidig å døse og sovner til slutt, uten å komme noe lengre 

med saken sin. Når han våkner igjen blir han tilkalt av Erlanger selv (ibid. s. 394). Det eneste 

Erlanger forteller K. er at Frieda må gå fra ham igjen, og gjenoppta arbeidet sitt i vertshuset. 

Dette er den siste gangen K. har en realistisk mulighet til å oppnå noe som helst, og han 

sovner fra den første av dem, før han deretter blir avbrutt i den andre og seansen er over.    

 Man kan argumentere for at K. ikke innser at det er over på dette punktet. Han gjør et 

siste forsøk før teksten stopper, men dette er ikke gjennom offisielle kanaler som de 

foregående. Derfor vil jeg si at dette er det siste virkelige forsøket på bekreftelse fra slottet og 

dermed har selvhevdelse blitt umulig. 

«Forgjeves håp» – s. 456 

5. Død 

Das Schloß fikk aldri noen riktig avslutning, men Max Brod påstår at Kafka hadde planlagt 

en. Brod selv forteller det slik: 
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Ein Abschlußkapittel hat Kafka nicht geschrieben. Doch hat er es mir einmal auf meine Frage, 
wie der Roman enden würde, erzählt. Der angebliche Landvermesser erhält wenigstens teilweise 
Genugtuung. Er läßt in seinem Kampfe nicht nach, stirbt aber vor Entkräftung. Um sein Sterbebett 
versammelt sich die Gemeinde, und vom Schloß langt eben die Entscheidung herab, daß zwar ein 
Rechtsanspruch K.s, im Dorfe zu wohnen, nicht bestand – daß man ihm aber doch mit Rücksicht auf 
gewisse Nebenumstände gestatte, hier zu leben und zu arbeiten.36 (Brod 1967 s. 526-527). 

 

Siden vi ikke har noe konkret teksteksempel å arbeide med, vil jeg bare bemerke at om 

avslutningen på Das Schloß skulle vært slik Brod hevder, ville den stemt godt overens med 

Vivas og Szantos syklus: en resignert K. som har akseptert sitt nederlag. At brevet først 

kommer etter at han er død kan virke som et siste ironisk stikk fra forfatteren. 

Szanto mener, som Vivas, at disse punktene gjelder de aller fleste av Kafkas karakterer 

(Szanto 2012 s. 19), og som vi ser over passer den K. og Das Schloß godt. Szanto mener dette 

er det første og viktigste aspektet i Kafkas særegne skrivemåte: 

 

 The only context is the whole work – the whole story, the whole novel. There is no philosophy upon 
which the reader can rely, no previously secured understanding between the author and the reader. It is therefore 
to the whole work that one must turn, to the largest element of an author’s style, his unifying structure. (ibid. s. 
17).  

 

Denne strukturen understreker håpløsheten i K.s sak. Om man går i gjennom punktene kan 

man uten vansker se det hele som en negativ spiral, hvor protagonisten har tapt allerede før 

han har begynt. Boltanksis bok kan vise til tropene vi gjenkjenner i teksten og hva K. faktisk 

prøver å løse. Vivas og Szanto prøver derimot å forklare strukturen bak det som leder opp til 

den manglende forløsningen. De ser den mislykkede helten som et essensielt punkt i Kafkas 

forfatterskap, ettersom de forekommer så ofte. K. er en mislykket helt, og livssyklusen er en 

god forklaring for å vise hvorfor han er det. 

 

 

 

                                                 
36 «Et siste kapittel ble ikke skrevet av Kafka. Men han fortalte meg en gang da jeg spurte hvordan romanen 
skulle ende. Den antatte landmåleren mottar minst delvis tilfredsstillelse. Han gir ikke opp kampen med slottet, 
men dør av utmattelse. Menigheten samles rundt hans dødsleie, og beslutningen kommer ned fra slottet, at selv 
om K. ikke hadde rett til å bo i landsbyen, men i lys av visse omstendigheter får han lov til å leve og jobbe der.» 
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5.2.3.2. Fortellerens dualitet i Das Schloß 
 

Slik Szanto ser det kommer mye av Kafkas særegenhet fra fortellerteknikken. Et av hans 

hovedpoeng er hvordan perspektivet i Kafkas tekster kombinerer fokalisering utenifra og 

innenifra, mellom tredjeperson og førsteperson. Szanto skriver at fortelleren i Das Schloß 

virker til å beskrive handlingen utenifra, samtidig som han er ett med protagonisten. 

Fortellerstemmen vet eller formidler sjelden mer enn det K. selv kunne ha gjort. 

For eksempel er K. hele tiden skeptisk til hjelperne sine. Vi kan tydelig se det 

blandede fortellerperspektiver når K. tolker oppførselen deres. Mens han snakker med Gadena 

dukker de opp utenfor vinduet i vertshuset å prøver og se inn. Idet K. legger merke til dem, 

beskrives det at de later som de er lykkelige for å se ham (Kafka 1967 s. 116). Dette er K.s 

direkte opplevelse av situasjonen. Det kan diskuteres om han har rett eller ikke, ettersom de 

ikke er de opprinnelige assistentene hans. De er utsendt av slottet, med gode intensjoner ifølge 

Jeremias, som allikevel «stjeler» Frieda fra K. og dermed motarbeider ham til slutt uansett 

(ibid. s. 340).    

Som nevnt tidligere er den ene telefonsamtalen tidlig i Das Schloß også et godt 

eksempel på nettopp dette. Beskrivelsen av K. som tar telefonen er tydelig sett fra et 

fokalisering utenifra (ibid. s. 33). I det selve samtalen begynner, blir den allikevel fortalt fra 

K.s perspektiv. Den fortelles slik K. opplever den, som absurd og forvirrende, og vi får ingen 

informasjon om hva som foregår på den andre siden av telefonlinjen. K.s mangel på forståelse 

og innsikt blir dermed leserens. Vi vet ingenting, eller i alle fall lite, protagonisten ikke vet. 

Det finnes også eksempler, i mindre scener, at romanen gir leseren mer informasjon 

enn den K. har. Her må fokaliseringen komme utenifra. Denne gjengis bare med noen få ord, 

og understreker kanskje bare protagonistens uvitenhet. Om vi ser på åpningssetningen i Das 

Schloß, som er gjengitt i kapittelet «livssyklus» under «oppvåkning», hvor K. ikke ser slottet i 

tåka og snøen, men fortelleren indirekte sier at det er der. I tillegg til å fungere som en 

oppvåkning, i overført betydning, kan man si at hele plottet oppsummeres i denne ene 

setningen. Slottet finnes bak et «dekkende slør», men K. kommer seg aldri bak dette og finner 

derfor aldri løsningen han søker. Ettersom leseren aldri får noen essensiell informasjon K. 

ikke får, dekker dette sløret også for vår forståelse. En lignende passasje forekommer idet K. 

ankommer vertshuset hvor Frieda arbeider. Her nevnes det at ølet blir skjenket av en jente ved 

navn Frieda (ibid. s. 54), selv om K. umulig kan vite dette enda. Dette kan være skrevet for å 
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fremskynde handlingen noe, men er allikevel et eksempel hvor fortelleren gir leseren 

informasjon K. ikke har. Liknende episoder forekommer ved flere anledninger. Vi blir fortalt 

at Schwarzer snakker med Sentralkanselliet og at ordføreren har gikt (ibid. s. 9 og 87), og 

dette legges frem som selvfølgeligheter, men det er ingen påviselig grunn til at K. skulle 

inneha denne informasjonen.  

 Om vi skal returnere til Szantos poeng, kan man finne flere tilfeller hvor leserens 

innsikt reduseres til K.s. Fortelleren gir informasjon K. ikke har, men holder også tilbake på 

flere punkter. Det kan virke som om fortelleren vet mer enn både protagonist og leser, men 

underbygger romanens mystiske eller mistenkelige karakter, ved å begrense leserens innsikt i 

teksten. 

Szantos begrep «narrativ bevissthet» kan leses inn i Das Schloß, ettersom fortelleren i 

utgangspunktet har samme orienteringspunkt som K. selv. Denne typen fokalisering bygger 

opp under de allerede forvirrende aspektene i romanen, og gjør mysteriene omtalt tidligere i 

analysen sterkere. Der fokaliseringen bytter til utenomstående understrekes K.s uvitenhet. 

Den tidligere omtalte mangelen på forløsning holdes altså ikke bare tilbake av strukturen og 

handlingen, men også av språket og fortellerteknikken. Ingen lærer noen ting i løpet av 

teksten, og den muligens upålitelige, i alle fall tilbakeholdene fortelleren, der denne står 

utenfor K., hjelper heller ikke leseren med å forstå hva som foregår. Leseren er heller redusert 

til K.s perspektiv og for derfor ikke mer informasjon enn det han gjør. 

 

5.2.4. Frihet og fremmedfølelse 
 

Jeg vil hevde at K.s fremste drivkraft i Das Schloß er en følelse av fremmedhet. Det er også 

en stahet der og et ønske om å bevise at han har sitt på det rette. Han ønsker komme til bunns 

i misforståelsene rundt hans rett til å oppholde seg og arbeide i landsbyen, men jeg vil påstå at 

fremmedfølelsen er sterkere. Etter at K. får tilbud om en posisjon som vaktmester ved 

landsbyens skole, (ibid. s. 135), blir målet hans å få lov til å gifte seg med Frieda istedenfor 

og finne ut om han skal jobbe som landmåler eller ikke. Dette er høyst sannsynlig fordi han 

ser dette som en annen vei inn i slottet og landsbyens gunst, gjennom aksept. Det er også 

mulig at denne aksepten står sterkere for ham noe som blir støttet av at han fokuserer mer på 

Frieda enn slottet i en periode etterpå. Uansett hva motivasjonen er, prøver han å oppnå en 

form for bekreftelse fra både landsbyen og styresmaktene som står over den.  
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Det legges hele tiden, som det står i flere av sitatene ovenfor, vekt på at K. er en 

fremmed, at han står utenfor og at han ikke forstår. Det interessante med K.s situasjon er at 

flere av karakterene som behandler ham som en fremmed, også understreker friheten hans. 

Som Ordføreren forteller K.: «Niemand hält Sie hier zurück, aber das ist doch noch kein 

Hinauswurf.»37 (ibid. s. 109). K. svarer at det er alt han har gått gjennom hittil som holder 

ham i landsbyen, men også at han har håp om ansettelse og giftemål med Frieda. Han gir 

uttrykk for at han har gitt opp livet utenfor landsbyen. Han kommenterer dette selv tidlig i 

romanen (ibid. s. 37), hvor han tenker at han kun kan oppnå noe som landsbyarbeider. Han 

tenker å gjøre dette for å få tilgang til slottet, men resonerer videre at en slik posisjon vil 

sperre for andre ting. Om dette valget er bevisst, etter tankestrømmen tidligere, men 

resonnementet hans stemmer overens med resten av handlingen i teksten. Om Brods påstand 

om den tenkte avslutningen stemmer kan vi se at den samme passasjen speiler denne slutten. 

K.s endelige fullbyrdelse av ønsket om å få en plass i landsbyen sperrer virkelig alle andre 

utsikter ettersom den først kommer etter hans død. Vi kan se K.s ønske om en plass i 

samfunnet og slutt på fremmedfølelsen som noe umulig. 

Walter Benjamin kommentere fremmedfølelsen i romanen ved å peke på episoden 

hvor Frieda og K. ligger sammen i skjenkestuen de nettopp har møttes i (ibid. s. 63). K. føler 

at luften er kvelende og fremmed (Benjamin 1996 s. 92). Protagonisten er en fremmed i 

landsbyen, men den er også fremmed for ham. Som i eksemplene fra detektiv- og 

spionromanene speiler K. og landsbyen hverandre på mange vis. I motsetning til i landsbyen, 

hvor man kan se mer enn luften i skjenkestuen som fremmed og trykkende, virker slottet «lett 

og friskt» på K. (Kafka 1967 s. 14). Han skriver også at det fremmede hos K. har blitt herre 

over ham. Den holder ham tilbake og styrer ham mot sitt tragiske endelikt.  

Günther Anders mener, i likhet med Anz og Kittler, at det moderne mennesket er 

fremmede i den moderne verden. Fremmedfølelse er ikke kafkaesque, eller noe særskilt for 

Kafka hevder Anders, men en fenomen i den moderne verden (Anders 1960 s. 11). Slik 

Anders ser det vise Kafka frem fremmedfølelsen i det dagliglivet, hvor subjekter har blitt 

objekter. Man kan påstå at han her overser fremveksten av freudianske idéer og fokuset på 

nettopp det subjektive i 1900-talls litteraturen, men vi kan også peke på hvordan mange av 

karakterene i Das Schloß på mange måter er redusert til stillingen sin. Embedsmennene som 

                                                 
37 «Ingen holder dem tilbake her, men det er da ikke det samme som at de blir kastet ut.»  Oversettelse: Karl 
Frederik Engelstad, (Kafka 2005 s. 276). 
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tilsynelatende ikke gjør annet enn å arbeide og Gerstäcker som står parat med sleden sin der 

han dukker opp. Vi trenger ikke å se lengre enn til K. selv, som stadig blir omtalt som 

«landmåleren». Det eneste som står igjen er posisjonen deres i samfunnet. 

 Kafkas dialektikk blander det realistiske og urealistiske, det hverdagslige og det 

fantastiske, og her mener Anders at man finner det mange lesere kan oppleve som 

skremmende i tekstene hans (ibid. s. 17). Her møter det moderne fremmedgjorte mennesket 

ominøse situasjoner de ikke har noen kontroll over, i urealistiske former. Denne totale 

mangelen på grep over sin egen situasjon gjør forsøkene på selvhevdelse og løsninger håpløs. 

De er fremmede i virkeligheten de befinner seg i, og har ingen mulighet til å hevde seg selv. 

Alle slike forsøk blir foretatt forgjeves. I Das Schloß ser vi dette tydelig i K.s håpløse 

strabaser, der han prøver å nå opp til slottet, som aldri bringer ham noe fruktbart resultat. Han 

forblir en fremmed, eller ingenting som flere av landsbyboerne hevder, og aldri noe annet.  
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6. Konklusjon 
 

I Das Schloß defineres alt ut ifra embetsverket og karakterenes forhold til det. Karakterenes 

forhold til slottet bestemmer deres sosiale posisjon seg imellom, selv om de har forskjellige 

meninger om hvor andre står i det interne hierarkiet. For eksempel forskjellen mellom 

Gardena og lærerens syn på ordføreren. Slottets makt og posisjon baseres, som vi har sett, på 

måten det styrer det lille samfunnet på. I tillegg har landsbyboerne sine egne normer ovenfor 

embedsmennene og hverandre. Om noen skulle bryte med normene og hierarkiet, som for 

eksempel Amalia, arkiveres det og hverken slottet eller landsbyboerne glemmer det. Slottets 

makt ligger i dets evne til å lagre og distribuere informasjon, noe som gir de et overtak over 

landsbyen, og dermed K. også. Om slottet faktisk innehar noen makt og et velfungerende 

byråkrati kapabelt til å styre, bak det som utenifra ser mektig ut, er uvesentlig, det som gjelder 

er hva innbyggerne og særlig K. legger i tomrommet der oppe. Poenget med denne oppgaven 

er som sagt er ikke å svare på gåten, men å finne en mulig forklaring på hvorfor det er en gåte. 

Ikke hva slottet representerer, betyr eller inneholder, men hva embetsverket, landsbyboerne, 

K. og leseren fyller det med. 

På et tekstlig, mer strukturelt, nivå defineres handlingen i romanen slik jeg ser det 

gjennom negativ progresjon. Jo lengre K. kommer og desto mer han foretar seg, jo lengre 

unna målet befinner han seg. Bevissthet og sannhet står i veien for fremgang og K. får færre 

muligheter for hver innsikt han oppnår. Om vi ser ham som en etterforsker står han som en 

motpol til den mer kjente typen detektiver, som når mål etter mål og ledes videre etter hver 

oppdagelse. Alt K. oppdager øker forvirringen, rundt for eksempel embetsverkets hierarkier, 

hvem Klamm er og hvordan han kan oppnå noe overhodet. Det samme gjelder frihet. K. søker 

ikke frihet, det har han allerede, men vil heller låse seg til landsbyen og slottet. Friheten står i 

veien for progresjonen hans, siden det er den som holder ham utenfor eller fremmed og han 

vil derfor ofre den for innpass i samfunnet han nå befinner seg i. Ingen forteller alt de vet, 

hverken K., landsbyboerne, de ansatte ved slottet eller fortelleren selv. Alt dette bygger opp 

under slottets mystiske karakter, som også styrkes av dets karakteristikker, etter Boltanskis 

definisjon av mysterium. 

 Språklig, lest gjennom Szanto, gjør den blandede fokaliseringen romanen enda mer 

tvetydig enn handlingen allerede er alene. Kombinasjonen av orienteringspunkter utenifra og 

innenifra gjør at man som leser kan bli usikker på hvem som forteller. Om det er K. som 

beskriver handlingen, noe man kan tolke ut ifra den indre fokaliseringen, kan man bli usikker 
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på hvor pålitelig informasjonen er, ettersom K.s innsikt er svært begrenset. Om det er en 

utenomstående forteller kan man få en liknende følelse ettersom den ytre fokaliseringen 

muligens holder tilbake informasjon ovenfor leseren. Når disse kombineres, som Szanto 

påstår, står man igjen med usikkerhet på begge sider. Altså både K.s mangel på innsikt og 

fortellerens mulige tilbakeholdenhet. Dette gjør teksten enda mer mystisk i sin natur enn 

plottet allerede er i seg selv. 

 Hvis vi også trekker inn Vivas’ livssyklus viser denne tydelig hvordan man kan se 

flere av Kafkas karakterer som de allerede omtalte «subversive detektivene», særlig Josef K. 

og K. passer denne beskrivelsen. Slik Vivas ser det er de allerede dømt til å feile, men forstår 

det først et godt stykke inn i handlingen. De forstår det ikke selv, men det er for sent å handle 

og de kan ikke lenger redde seg selv. De er avkoblet verdenen de nå befinner seg i, og greier 

aldri å tilpasse seg den. Hverken protagonistene eller leseren forstår dette før det blir 

tydeligere og tydeligere gjennom romanene, fordi Kafkas virkelighet er ukjent for oss også. 

Das Schloß er et enigma, og dette bygges opp av disse segmentene. Hva som skjuler seg i 

slottet og bak det tydeligvis endeløse embetsverket får leseren aldri vite sikkert. Det kan vi 

heller kan gjøre er å se hvordan Kafka produserer mystikken rundt det. Hvor slottets 

hemmelighetsfulle sentrum kommer fra. Adorno oppsummerer det som «labyrintiske 

skildringer» (Adorno 1992 s. 40), for å beskrive hvor vanskelig det kan være å forstå Kafkas 

tekster. Tidligere i essayet kaller han det et «evig déjà vu» (ibid. s. 27), noe jeg leser som en 

følelse av noe gjenkjennbart, men som nevnt tidligere blander han dette med fantastiske 

elementer som gjør dette dagligdagse skremmende. Som vi har sett i de subversive 

bestanddelene i teksten passer en slik beskrivelse godt. 

Om det finnes noe man kan kalle kafkaesque vil jeg påstå at Szantos forståelse av 

begrepet er den mest nøyaktige, særlig i forhold til denne oppgaven. Det usikre og 

ambivalente, lagt frem som et mulig grunnlag for å forstå Das Schloß, er ikke særegent for 

Kafkas forfatterskap, men det er en svært viktig bestanddel i hans tekster. Slottet er i mine 

øyne et mysterium man ikke kan løse, en gåte uten noe svar, og dette gjør at den kan tolkes i 

så mange retninger som den har blitt. Som nevnt i kapittelet om kafka-forskning er ikke denne 

oppgaven et argument mot slike tolkninger, men heller et forsøk på å forstå teksten uten å løse 

mysteriet. Flere av forskerne og teoretikerne sitert i denne oppgaven ønsker en tolkning som 

ligger tettere på teksten, og det er det jeg har prøvd å gjøre her, så empirisk det er mulig å lese 

en tekst. Derfor vil jeg ikke se slottet som et symbol på en større idé, men heller et 

spøkelsesslott. En lås uten nøkkel. Altså et tomrom uten noen åpenbar forklaring, men som 
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kan fylles med den løsningen man selv ser som passende. Jeg vil allikevel understreke at 

siden man aldri kan være sikker på hva som faktisk befinner seg bak embetsverkets slør blir 

man på mange måter alltid, som K. selv, stående igjen uten noen forløsning. 
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