
  

 

 
 
  



  

 

  



  

 

Forord 
Det har vært et privilegium å få pusle med et eget prosjekt over så lang tid. Å følge den litterære 

debatten om virkelighetslitteraturen i avisene parallelt med at oppgaven tar sin form, har vært 

spennende, og gjort at masterarbeidet har føltes ekstra levende. Samtidig har det vært litt 

skummelt å skrive om noe så nytt, om forfattere som ikke bare fortsatt er i livet, men som nesten 

er jevngamle med meg og så vidt har startet sine forfatterskap. Men man kan jaggu lære av de 

unge også. 

 Når masteroppgaven nå er ferdig, er det noen takker som må rettes. Først og fremst takk 

til Anders Skare Malvik for god veiledning og tro på prosjektet. Takk til gode venner for nøye 

gjennomlesninger og konstruktive tilbakemeldinger. Dere har vært gull verdt. Takk til dere på 

lesesalen for et trivelig arbeidsmiljø. Det har gjort at jeg har gledet meg til å dra hit hver dag, 

og det har vært trivelig å bli kjent med dere dette året. Jeg vil også rette en takk til 

masterverkstedene som har vært til god hjelp. 

 En stor takk går til pappa. Det er mye jeg har lært som ikke gir uttelling i studiepoeng, 

men som likevel har vært viktig for arbeidet med denne oppgaven. Blant disse lærdommene er 

det mye du, pappa, har lært meg. Du har alltid oppfordret meg til å ha et kritisk, våkent blikk 

på verden og til å tenke selvstendig. Takk for all støtte (også i form av «det e’ master, det skal 

være vanskelig». Det er jo noe oppløftende i det også), og takk for at du alltid tror på meg. 

 På samme måte som litteraturen oppstår i en samfunnsmessig kontekst, har denne 

oppgaven oppstått i samspill med Samfundet. En takk til Studentersamfundet i Trondhjem er 

derfor på sin plass. Samfundet rommer det fineste jeg har med meg etter disse årene ved NTNU. 

Samfundet viste meg, med sine tradisjoner, hemmeligheter og flotte mennesker, at å være 

student handler om så utrolig mye mer enn å sitte på lesesal. Det er spesielt én gjeng fra 

Samfundet jeg vil takke, en gjeng som jeg ikke bare har hatt det uendelig gøy med disse årene, 

men som også har heiet meg fram og pushet meg til å utfordre meg selv og gjøre bra ting. Dere 

har vært en god støtte i arbeidet med denne oppgaven. Jeg gleder meg til å komme tilbake til 

H-helg annethvert år, synge Nu klinger med dere og si at alt var bedre før. 

 

 

 

 

Trondheim, mai 2018, 

Vilde Øines Nybakken 
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1 Innledning 
«Det er grunn til å tro at de nye mediene har påvirket bokmediet og litteraturen på 2000-tallet», 

skriver litteraturforsker Per Thomas Andersen i Norsk litteraturhistorie (2015: 703). Det har 

ifølge Andersen skjedd viktige mediehistoriske endringer de seneste tiårene som har bidratt til 

at litteraturens kontekstuelle betingelser er endret (ibid.: 703). På 1980-tallet så vi begynnelsen 

av mobiltelefonen og hjemme-PCens inntredelse i kulturen, på 1990-tallet ble Internett 

tilgjengelig for de fleste, og på 2000-tallet ble sosiale medier, som de vi omgir oss med i dag, 

tatt i bruk (ibid.: 703). Selvfremstilling omgir oss i offentlige medier og på reality-serier på tv, 

men det er også rundt oss, overalt, i mediesamfunnet vi lever i. Vi driver alle med det selv, 

kanskje aller tydeligst i sosiale medier, hvor vi jevnlig uttrykker vår subjektivitet ved å laste 

oss selv opp på ulike digitale plattformer. 

 Andersen mener det er grunn til å tro at de nye mediene har påvirket både boken som 

medium, og litteraturen, i samme tid (ibid.: 703). Tydeligst mener han sammenhengen er 

mellom de nye sosiale mediene og litteraturen når det gjelder selveksponeringsformene, fordi 

forfatterne i større grad bruker selvbiografisk stoff på ulike måter som gjør det vanskelig å skille 

fakta og fiksjon fra hverandre (ibid.: 703). Andersen mener det er et karakteristisk trekk ved 

flere litterære prosjekter fra 2000-tallet at de kombinerer medier på integrerte og 

eksperimentelle måter, i tillegg til at fakta og fiksjon blandes på måter som «bidrar til å sprenge 

tungt befestede forestillinger i Norge om en ‘autonom’ litteratur» (ibid.: 707). 

 Gjennom de siste årene har den offentlige debatten i Skandinavia vært preget av 

spørsmål om hva slags litteratur den nye litteraturen egentlig er. Etter utgivelsen av Min kamp 

i 2009 dreide diskusjonen seg i Norge i stor grad om Karl Ove Knausgård og hans bruk av 

virkelighet i litteraturen; virkelige mennesker, virkelige steder, virkelige hendelser. I kjølvannet 

av utgivelsen kunne det tyde på at vi manglet begrep for å snakke om eller definere slik 

litteratur. Debatten har de siste årene blitt preget av flere ulike begreper, for eksempel 

virkelighetslitteratur, performativ biografisme, hybridlitteratur, autofiksjon, fiksjonsfri fiksjon 

– bare for å nevne noen – og uenighet om hva slags begrep som er det rette å bruke. I Norge 

har begrepet virkelighetslitteratur preget debatten, mens autofiksjon brukes i Danmark. 

Virkelighetslitteraturdebatten blusset opp igjen i norsk offentlighet høsten 2016, i 

kjølvannet av utgivelsen av Vigdis Hjorths roman Arv og miljø. Her, som etter Knausgårds 

utgivelse av Min kamp, hadde debatten ofte et etisk perspektiv. Det problematiske ser ikke ut 

til å ha vært forfatternes bruk av seg selv og egne erfaringer, men bruken av andre levende 

modeller som bruken av selvbiografisk stoff har ført med seg. Hovedanmelder og kommentator 
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Ingunn Økland i Aftenposten, var en av de som gikk hardest ut mot Hjorth. I kommentaren 

«Litteraturen er på villspor» (2016) diskuterer hun, i et etisk perspektiv, hva som er 

problematisk ved å bruke levende modeller, uten å «fiksjonalisere eller kamuflere» dem, både 

med utgangspunkt i Hjorths Arv og miljø og andre nordiske forfatteres autofiksjonelle verk. 

Hun mener det er lite som skiller den nye litteraturen fra ikke-litterære tekster som Facebook-

oppdateringer, dagboksnotater og «selvopptatte bekjennelser» som tradisjonelt sett ikke er 

ansett som litterære, og at den underprioriterer kunstneriske verdier som fantasi, fiksjon, 

innbilning og skaperkraft (Økland, 2016). Men skal ikke litteraturen nettopp bryte med de 

tradisjonelle rammene? Og er dette egentlig så veldig nytt? 

Kulturredaktør Ane Farsethås skrev i Morgenbladet samme høst at det spesielle med 

denne debatten, er at den handler om en kultur som hevdes å være et slags speil for vår tid, men 

som ingen vil vedkjenne seg (Farsethås, 2016). «At litteraturen tar opp i seg, mimer og vrenger 

på tidens kommunikasjonsformer, er like lite overraskende nå som da romanen på 1700-tallet 

tok opp i seg brevet eller den subjektive reiseskildringen», skriver hun (ibid.). Når Økland 

mener at virkelighetslitteraturen ikke er litterær fordi den ikke skiller seg betraktelig nok fra 

tidens kommunikasjonsformer, mener Farsethås det helt motsatte: at den bygger videre på en 

litterær tradisjon ved å nettopp ta opp i seg tidens kommunikasjonsformer. 

Litteraturforsker Frode Helmich Pedersen ved Universitetet i Bergen ser på 

autofiksjonen som et endetidstegn. Han hevder at det kan tyde på at Tomas Espedal og Karl 

Ove Knausgård høster stor suksess med verkene sine fordi «denne typen litteratur svarer til et 

behov i tiden som vanskelig kan sees løsrevet fra oppkomsten av realityserier, true crime-

mysterier og alle slags selvbekjennende blogginnlegg» (Pedersen, 2016), og knytter også «den 

nye litteraturen» opp mot samtidens mediesituasjon. Hva med de yngre forfatterne, de som 

kommer etter Espedal og Knausgård? 

Daværende redaktør Preben Jordal i det litterære tidsskriftet Vinduet har gått hardt ut 

mot de selvbiografiske forfatterne, og spesielt de yngre. «Det er ikke bra hvis den nye 

litteraturen bidrar til at vi får en enda mer selvopptatt kultur», uttalte han til Aftenposten 

(Helgetun og Aldrigde, 2016). Han mener at nye, unge forfattere har lest for lite før de begynte 

å skrive, i motsetning til forfattere som Espedal og Knausgård. Espedal og Knausgårds 

forfatterskap bygger videre på arven etter den store romantradisjonen i verdenslitteraturen, noe 

som ifølge Jordal resulterer i bøker av høy kvalitet (ibid.). Er dette et uttrykk for en typisk 

manglende tiltro til den yngre garde, eller er det faktisk noe i disse påstandene? Uansett 

representerer Økland, Farsethås, Pedersen og Jordals utsagn bare noen utvalgte eksempler på 

hovedtrekk i debatten de siste par årene. Samtidig som generasjonen Hjorth, Knausgård og 
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Espedal kritiseres på etisk grunnlag, kritiseres yngre forfattere for å ikke være mer som dem. 

Generasjonsstrider og debatt rundt nye retninger for litteraturen er ikke et nytt fenomen i 

litteraturhistorien. Det som derimot fornyer seg, er den mediehistoriske konteksten de oppstår 

i. 

 

1.1 Problemformulering, begrepsavklaring og oppgavens oppbygning 
På bakgrunn av innledningen vil jeg i denne oppgaven undersøke sammenhengen mellom 

mediesamfunnet og selvfremstilling i to verk av unge debutanter fra midten av 2010-tallet: 

Rastløs (2015) av Kenneth Moe og Hvorfor er jeg så trist når jeg er så søt (2016) av Ingvild 

Lothe. Hva sier verkene om hvordan det er å være et selv i 2010-tallets mediesamfunn? Hvordan 

påvirkes selvfremstillingen i disse verkene av mediesamfunnet de oppstår i, og hvilke 

muligheter gir samspillet mellom litteraturen og mediesamfunnet til forfatteren? 

 Disse spørsmålene vil jeg undersøke gjennom en kontekstuell lesning av verkene med 

utgangspunkt i litteraturteori, men også teorier i grensefeltet mellom medievitenskap og 

sosiologi. Jeg bruker begrepet mediesamfunn fordi mediene, som vi skal se, har vært så 

definerende for det vestlige samfunnet at det vanskelig kan forstås uten dem. Andersen bruker 

begrepet på samme måte: «På 1960-tallet begynte endringer å skje. Det var høykonjunktur i 

vestlige land. [...] Samtidig begynte det nye underholdnings- og mediesamfunnet å avtegne sine 

konturer. [...] i løpet av relativt kort tid anskaffet de fleste husstander eget fjernsynsapparat» 

(Andersen, 2015: 479-481, min utheving). 

 Jon Helt Haarders bok Performativ biografisme (2014) vil stå sentralt for 

teorigrunnlaget i oppgaven. For å belyse hvor den senmoderne litteraturen jeg tar for meg skiller 

seg fra det tradisjonelle litteratursynet, forankret i 1900-tallets autonome litteratursyn, vil jeg 

trekke inn William K. Wimsatt og Monroe C. Beardsleys nykritiske essay «The Intentional 

Fallacy» (1982), Roland Barthes’ «Forfatterens død» (1994), Michel Foucaults «Hva er en 

forfatter?» (2003) og Phillippe Lejeunes teori om den selvbiografiske pakt (1989). Dette danner 

bakteppet for de nyere teoriene om autofiksjon, dobbeltkontrakt og performativ biografisme, 

representert her ved Poul Behrendt, Mads Bunch og Jon Helt Haarder. 

 Som Stefan Kjerkegaard skriver i boken Den menneskelige plet. Medialisering af 

litteratursystemet, blandes ofte begrepene performativ biografisme, autofiksjon og 

dobbeltkontrakt, og brukes om hverandre om det samme (Kjerkegaard, 2017: 84). Måten han 

forstår de ulike begrepene og bruker de på, er den samme som ligger til grunn for begrepsbruken 

i denne oppgaven. Performativ biografisme er forstått som en -isme, det vil si en retning; 

autofiksjon er forstått som en sjangerbetegnelse og dobbeltkontrakt en lesemåte (ibid.: 84). 
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 For å sette disse strømningene, teoriene og litteraturen i et større kontekstuelt perspektiv, 

vil jeg ta for meg selvfremstilling som et generelt trekk ved vårt senmoderne mediesamfunn. 

Her trekker jeg inn sosiolog Jürgen Habermas’ modell på det borgerlige samfunn, supplert med 

sosiolog Erving Goffmans modell med backstage- og onstage-områder i menneskelig 

samhandling, samt mediesosiolog Joshua Meyrowitz’ teori om middle region, for å belyse 

hvordan samfunnet i takt med medienes utvikling har utvisket grensene mellom privat og 

offentlig i det sosiale. Gérard Genettes narratologiske teori om paratekster presenteres kort for 

å legge noen begreper på bordet som er hensiktsmessig for å drøfte de to verkene og 

forfatterrollen i en større kontekst, før vi zoomer inn på litteraturen og analyserer 

selvfremstillingen i Rastløs og Hvorfor er jeg så trist når jeg er så søt. I siste kapittel løftes 

verkene opp i en drøfting med utgangspunkt i problemstillingen i lys av teoriene og de større 

temaene som gjøres rede for i teorikapittelet. 

 Før jeg går i gang med det ovennevnte, vil jeg presentere Kenneth Moe og Ingvild 

Lothes forfatterskap og resepsjon. 

 

1.2 Kenneth Moes forfatterskap og resepsjon 
Kenneth Moe (f. 1987) har gått forfatterstudier i Bø, Bergen og Lillehammer. Debutromanen 

Rastløs kom ut i 2015 som første norske skjønnlitterære debutant på Pelikanen Forlag. Moe ble 

tildelt Tarjei Vesaas’ debutantpris for romanen. Moe har gjort seg bemerket med hvordan han 

«sprenger rammene» for skjønnlitteraturen, som litteraturkritiker Knut Hoem i NRK skriver 

(Hoem, 2016), både i debuten og i oppfølgingsromanen Det åpenbare (2016). Begge verkene 

er formmessig preget av korte tekster som ofte ikke dekker en hel side, og kan i Rastløs nesten 

minne om en type oppdateringer som vi er vant til å se i sosiale medier. Rastløs skildrer et jeg 

som skriver brev til kvinnen som avviste ham. Han er full av tvil, begjær og ikke minst 

selvforakt. Gjennom å skrive til denne kvinnen prøver han å skrive seg til en forståelse av sin 

egen ensomhet. 

Moe beskriver selv romanen som selvbiografisk, for eksempel i et intervju publisert på 

nrk.no i forbindelse med tildelingen av debutantprisen: «Jeg hadde kjærlighetssorg og levde 

ikke smart. Dét ville jeg skrive om» (Espevik, 2016), men det er også en slutning man kan 

trekke ut fra at jegets navnelikhet med forfatteren er tydelig i boken: «Det finnes nitten 

nordmenn med samme kombinasjon av for- og etternavn. Den mest kjente sitter i fengsel for 

rekordstor narkotikaomsetning» (Moe, 2015: 16). Etter et kjapt Googlesøk kan ymse 

nettartikler bekrefte at dette navnet er Kenneth Moe. 
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 Det åpenbare er en oppfølger hvor vi følger jeg-personen fra Rastløs. Dermed er det 

nærliggende å anta at også Det åpenbare er selvbiografisk. Denne gangen har han sluttet å tenke 

så mye på den ulykkelige forelskelsen, og begynt å ta fleinsopp. I anmeldelsen av Det åpenbare 

trekker litteraturkritiker Knut Hoem i NRK frem det filosofiske ved Kenneth Moes romaner, 

og skriver: 
 
Egentlig er skjønnlitteratur det motsatte av filosofi. [...] Å tenke abstrakte tanker, har vært 
filosofiens domene. [...] Hva er dette for en form for hobbyfilosofi? Hva har det i en roman å 
gjøre? Er ikke skjønnlitteraturen et sted der man snarere setter denne type livsfilosofi i scene? 
Jo, slik er litteraturen, helt til noen kommer slentrende inn og sprenger de rammene (Hoem, 
2016). 
 

Denne begeistringen for det filosofiske er noe litteraturkritiker Bernhard Ellefsen i 

Morgenbladet ikke deler. Han mener at teksten blir statisk og kaller Moes forfatterskap for så 

langt å være et «prov på hvor statisk og uvesentlig teksten kan bli når den overhodet ikke 

kommer omgivelsene i møte» (Ellefsen, 2016). Mens Hoem nærmest hyller at Moes romaner 

hittil har beveget seg på et indre handlingsplan – som når han skriver at det er det som hender 

i fortelleren, ikke det som hender med ham, som vekker interesse – mener altså Ellefsen snarere 

det trekker romanen ned. Disse to anmeldelsene er gode eksempler på hvordan meningene om 

Moes forfatterskap ofte er delt mellom de som mener disse filosofiske trekkene og den indre 

handlingen er hans styrke, og de som mener det er hans svakhet. 

Moe er en forfatter med mange tanker om litteraturen. Disse kommer til uttrykk både i 

Bokvennen Litterær Avis, romaner og andre utgivelser som Og så skuffes man (2016), hvor han 

skriver om å lese som forfatter, i hans manifest «Derfor skriver Kenneth Moe» (2016a), en 

kronikk om hvordan han samarbeidet med kvinnen i verkets levende modell (2016b) og i 

essayet Imot Sæterbakken (2017), hvor han går imot sin tidligere skrivelærer. Måten han skriver 

på her er til dels lik skrivemåten i romanene. Både i Og så skuffes man og i manifestet trekker 

han frem debatten om virkelighetslitteraturen og tendensen til at selvbiografisk litteratur raskt 

stemples som selvopptatt, og stiller seg uenig til dette. I manifestet skriver han at litteraturen 

gjør det mulig å titte inn i andre menneskers indre rom. 
 
[D]et er det jeg aldri har forstått når den mer eller mindre selvbiografiske litteraturen kritiseres 
som selvopptatt. Joda, å skrive om seg selv er åpenbart selvopptatt på et vis, men det gjør det 
også mulig for leseren å ta inn over seg et annet menneske, og da er det vel tross alt en form for 
litteratur som gir mer enn den tar? Den selvbiografiske litteraturen sier jo ikke at jeg er 
interessant, men at det å være et ‘jeg’ er interessant (Moe, 2016a). 
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Dermed plasserer han seg i debatten med et klart standpunkt. Med det i bakhodet, vil kanskje 

leseren være mer tilbøyelig til å lese verkene hans selvbiografisk. Man kan som leser spørre 

seg; hvor slutter romankarakteren Kenneth Moe, og hvor begynner forfatteren Kenneth Moe? 

 
1.3 Ingvild Lothes forfatterskap og resepsjon 
Ingvild Lothe (f. 1990) er utdannet fra forfatterstudiet i Bø, og debuterte i 2016 med 

diktsamlingen Hvorfor er jeg så trist når jeg er så søt. Tidligere har hun gitt ut såkalte 

chapbooks, som er korte, uformelle hefter; Når jeg blir stor vil jeg bli åtte år (2014) og Litt lyst 

til å pule, litt lyst til å dø (2015). Titlene reflekterer det motsetningsfylte i Lothes diktning, både 

formmessig gjennom motstridende utsagn, og tematisk gjennom hennes forhold til følelser, 

kropp og sosiale relasjoner. Debuten måtte raskt trykkes opp i flere opplag, og har fått 

oppmerksomhet utenfor Norge. I Danmark sammenliknes hun med unge, danske poeter som 

Caspar Eric og Maja Mittag, som knytter det følelsesmessige og kroppslige til det sosiale. I 

desember 2016 fikk hun en god anmeldelse av Klassekampens danske ekvivalent, Dagbladet 

Information, til tross for at boken ikke var oversatt til dansk (Bastkjær, 2016). Hun har også 

skrevet dikt for den danske avisen Politiken (Lothe, 2017). Hvorfor er jeg så trist når jeg er så 

søt er i 2018 oversatt til tysk og svensk (Kolon Forlag, 2018). 

Formmessig minner tekstene i Når jeg blir stor vil jeg bli åtte år på Twitter-meldinger, 

og har datoer som overskrift. Akkurat som en «newsfeed» i sosiale medier, er ikke rekkefølgen 

kronologisk, men går bakover i tid, fra det nyligste til det eldste; for eksempel starter samlingen 

med «23 februar», mens «18 februar», «16 februar», «14 februar» og så videre, følger etter. 

Flere av tekstene finner en igjen på Lothes Twitter-konto, og de går også igjen i senere 

utgivelser, enten som frittstående fraser eller som del av lengre dikt.  

Litt lyst til å pule, litt lyst til å dø preges også av korte tekster, noen i et Twitter-lignende 

format, andre litt lengre, men ingen mer enn én side. Tekstene er nummererte fra 01 til 21, og 

skildrer i stor grad forholdet mellom jeget og hennes eldre tante Olivia, gjennom å referere til 

samtaler de har hatt, eller å beskrive hennes ukonvensjonelle forhold til moral og kroppslig 

helse. Tante Olivia er ikke som vanlige oldinger; hun drikker mye, hun har moralske skrupler 

og har sex med hjelpepleieren sin, en yngre tysk mann med tynt hår, til tross for at hun av 

benskjørhet knuser et ribbein iblant (Lothe, 2015). 

 Følelsen av apati går igjen i alle tre utgivelsene. Alle er skrevet i jegform, og portretterer 

et ungt, kvinnelig jeg. Diktene preges av at de ofte utforsker det sosiale rommet mellom 

mennesker, det kroppslige og følelsesmessige, og jeg-personen fremstår som en med liten tiltro 

til menneskene rundt seg. Likevel finner vi snev av omsorg, både for seg selv og andre – enten 
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ved at hun ikke anmelde hjelpepleieren som har seksuell omgang med tante Olivia; «jeg tror 

han har misforstått stillingsbeskrivelsen. jeg kunne ha anmeldt ham for dette, men velger å la 

være, da jeg kan merke at relasjonen gir tante olivia glede» (Lothe, 2015), eller ved at hun 

blotter seg for en eldre mannlig beboer på eldrehjemmet over gaten; «ved flere anledninger 

kledde jeg meg naken for ham, åpnet vinduet og ropte at jeg elsket ham, selv om jeg ikke gjorde 

det. han ble glad og jeg ble glad» (ibid.), eller litt mer destruktivt, ved å holde hjertet lukket: 

«Skulle ønske jeg levde et anstendig liv / med mann og barn og Volvo og hekk, / men jeg er 

uelska og blakk, jeg holder hjertet lukket / Det er nok det beste for alle involverte» (Lothe, 

2016: 51). 

Anmeldelsene av Lothes debut er ikke mange. Anmelder Carina E. Beddari i 

Morgenbladet  mener i sin anmeldelse at Hvorfor er jeg så trist når jeg er så søt at Ingvild 

Lothe, til forskjell fra flere andre forfattere (deriblant Kenneth Moe) mer utleverer sin samtid 

enn hun utleverer seg selv (Beddari, 2016).  Hvorfor er jeg så trist når jeg er så søt har blitt 

godt tatt imot i Danmark, noe forfatteren selv har uttalt i et intervju i Klassekampen at hun tror 

skyldes at danskene er flinkere til å støtte nye unge stemmer enn hva nordmenn er (Meyer, 

2016). I det samme intervjuet uttrykker Lothe en følelse av å ikke bli tatt på alvor av norske 

kritikere. Til tross for få anmeldelser har Lothe blitt et kjent navn. Diktene hennes blir ofte delt 

av hennes lesere i sosiale medier, og hun bruker selv digitale medier tett opp til sitt forfatterskap, 

som vi skal se i analysen senere i oppgaven.  
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2 Teori 
2.1 Forfatterens posisjon i litteraturforskningen 
I det kjente, nykritiske essayet «The Intentional Fallacy» fra 1946 argumenterer William K. 

Wimsatt og Monroe C. Beardsley imot den historisk-biografiske forskningsmetoden, og 

spesielt mot at det er nødvendig å forstå forfatteren og forfatterens intensjon med verket for å 

virkelig forstå selve verket (Wimsatt & Beardsley, 1982). De hevder at forfatterens intensjon 

hverken er tilgjengelig eller attråverdig når en skal vurdere et verk, noe som på dette tidspunktet 

hadde vært vanlig praksis en god stund (ibid.: 3). De spør hvordan en kritiker forventer å få et 

svar på spørsmålet om forfatterens intensjon. 
 
If the poet succeded in doing it, then the poem itself shows what he was trying to do. And if the 
poet did not succeed, then the poem is not adequate evidence, and the critic must go outside the 
poem – for evidence of an intention that did not become effective in the poem (ibid.: 4). 
 

Dersom forfatterens intensjon er vellykket, hevder de, vil det altså vises i diktet selv, og det vil 

ikke være nødvendig å gå utenfor diktet for å finne «bevis» på hva forfatteren hadde ment med 

det. Et dikt skal virke på samme måte som en maskin:  
 
Judging a poem is like judging [...] a machine. One demands that it work. [...] Poetry succeeds 
because all or most of what is said or implied is relevant; what is irrelevant has been excluded, 
like lumps from pudding and «bugs» from machinery (ibid.: 4). 
 

Når en maskin virker som den skal, ser man meningen med den. Det er først når den ikke virker 

at man må lete etter hva oppfinneren har ment at den skal gjøre (ibid.: 4). Kort oppsummert 

mener Wimsatt og Beardsley at alt som trengs for å forstå meningen med diktet, skal finnes i 

diktet selv. Wimsatt og Beardsleys essay er i dag ansett som nykritikkens mest kjente tekst, et 

«programskrift» som litteraturforsker Mads B. Claudi kaller det i Litteraturteori (2013: 225), 

som argumenter for litteraturvitenskapens objektivitet (ibid.: 61).  

 «Leserens fødsel må betales med Forfatterens død», skriver den franske 

litteraturteoretikeren Roland Barthes i essayet «Forfatterens død» fra 1968 (Barthes, 1994: 54). 

Med utgangspunkt i det lingvistiske subjekt, argumenterer Barthes for at man må avskaffe 

forfatteren til fordel for skriften (ibid.: 51). I lingvistikken fungerer en utsigelse utmerket uten 

at den er fylt av den talendes person, ettersom språket er knyttet til et subjekt, ikke en person, 

og «jeg» ikke er annet enn den som sier «jeg» (ibid.: 51). På samme måte er heller ikke 

forfatteren annet enn den som har skrevet teksten (ibid.: 51). Hvis man tror på forfatteren, 

skriver Barthes, blir forfatteren ansett som forut for sitt verk, som verkets fortid (ibid.: 51). 

«Boken og forfatteren plasserer seg på samme linje, som et før og etter», skriver Barthes; 



  

10 

forfatteren eksisterer før verket, nærer verket ved å tenke og leve for det, og verket eksisterer 

etter det, som et predikat til et subjekt, i språkets forstand (ibid.: 51). 

 I likhet med nykritikerne mener Barthes at forfatteren er uinteressant i møte med teksten. 

Forfatteren, oppfattet som opphavsmann, er en moderne figur som stammer fra vårt samfunn, 

som gjennom vestlig tenkning og vestlige idealer har «oppdaget storheten ved individet» (ibid.: 

49). I det ligger et fokus på personen, og dermed har forfatteren blitt tillagt størst betydning i 

litteraturen på bekostning av teksten, kan man tolke av Barthes (ibid.: 49). «Det bilde man får 

av litteraturen gjennom hverdagskulturen er tyrannisk konsentrert om forfatteren, hans person, 

hans historie, hans smak, hans lidenskaper», skriver Barthes, eksemplifisert ved at Van Goghs 

verk er personen Van Goghs galskap, Baudelaires verk er Baudelaires nederlag, og Tsjaikovskis 

verk er hans last (ibid.: 50). Dermed reduseres verket til en slags betroelse av forfatterens 

personlige erfaringer – galskap, nederlag, laster – en forklaring som ligger i kunstneren eller 

forfatteren selv (ibid.: 50). Barthes stiller seg negativ til at et verk skal tolkes som en stemme 

fra én person, som var det et budskap fra en enestående «forfattergud», og argumenterer for at 

teksten heller er et «multidimensjonalt rom» hvor ulike skrivemåter forenes og settes opp mot 

hverandre (ibid.: 52). Det gjør det vanskelig å ikke trekke assossiasjoner til Mikhail Bakhtin, 

Julia Kristeva og Gérard Genettes teorier og begreper om litteraturen som dialog, et nettverk av 

stemmer og intertekstualitet når en leser essayet. 

 Barthes introduserer en motsetning til Forfatteren: «Den moderne skriptør». Skriptøren 

skapes samtidig med sin tekst, og går ikke forut for den, som forfatteren gjør. «[Skriptøren] er 

slett ikke det subjekt som har boken som et predikat; det finnes ingen annen tid enn utsigelsens 

tid, og all tekst er uavlatelig skrevet her og nå» (ibid.: 51). Å skrive er ikke lenger en 

«operasjon», som Barthes kaller det, som består av en registrering, konstantering og en 

fremstilling, men et performativ (ibid.: 51-52). Skriveakten blir dermed en inskripsjon, ikke en 

ekspresjon – og forfatterfiguren er dermed opphevet. Teksten som et multidimensjonalt rom for 

ulike skrivemåter, mener Barthes befinner seg i leseren (ibid.: 51-52). 

 Måten Barthes innleder essayet på, er forsåvidt oppsummerende for essayet i sin helhet.  

Essayet innledes med et sitat av Balzac som i en novelle beskriver en kastrat slik: «Hun var 

utpreget kvinnelig med sin plutselige redsel, sine umotiverte innfall, sin instinktive uro og 

engstelse, brå og uventet dristighet og trass, men også en utsøkt fintfølelse» (Balzac sitert i 

Barthes, 1994: 49). Barthes følger umiddelbart opp sitatet ved å spørre «Hvem er det som taler 

slik?». Vi vil aldri få rede på hvem det er som taler – om det er novellens hovedperson, 

mennesket Balzac, forfatteren Balzac, den universelle visdom eller den romantiske psykologi 

– ettersom det ikke er en person som uttaler setningen, og lesningen er skriftens sanne sted; 
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stedet der hvor dette multidimensjonale rom med alle de sammenvevde sitater og skrivemåter 

befinner seg. Det er leseren som tillegger setningen mening, ikke forfatteren. Tekstens enhet er 

altså ikke i dens opprinnelse, hos forfatteren, men i dens mottakelse, hos leseren (ibid.: 53). 

Forfatteren går ut av teksten, etterlater subjektet tomt, og det er opp til leseren å fylle subjektet, 

holde sporene som konstituerer den skrevne tekst samlet (ibid.: 53). Dermed må det gjøres rom 

for den som leser, ikke for den som skriver. 

 Filosof og idéhistoriker Michel Foucault anser forfatter og verk som historisk 

avgrensede kategorier. I «Hva er en forfatter?» fra 1969 undersøker han forholdet mellom de 

to kategoriene. Han spør hvordan forfatteren ble individualisert i kulturen vår, hvilken status 

forfatteren er gitt: «Hva slags verdsettingssystem ble [forfatteren] involvert i? Når begynte vi å 

fortelle forfatterens snarere enn heltens liv?» (Foucault, 2003: 287). Foucault er kritisk til 

skriftbegrepet som Barthes opererer med; det kan gjøre at vi glemmer forfatternavnets 

kulturelle funksjon. Et forfatternavn er nemlig ikke bare et egennavn. Der er forskjeller som 

skiller dem fra hverandre. Forfatterens navn er ikke bare en del av en diskurs som subjekt eller 

objekt, men utøver «en bestemt rolle og sikrer en klassifiserende funksjon» (ibid.: 292). 

Forfatternavnet fungerer avgrensende ved at det samler og skiller tekster fra andre (ibid.: 292). 
 
Konkluderende kan vi si at forfatternavnet til forskjell fra andre egennavn ikke går innenfra 
diskursen til det virkelige og utenforstilte individet som produserte det. I stedet virker navnet 
alltid nærværende; det markerer tekstens grenser og avdekker, eller i det minste karakteriserer, 
dens måte å eksistere på. Forfatterens navn manifesterer opptredenen av et spesielt diskursivt 
sett og indikerer denne diskursens status innen et samfunn og en kultur (ibid.: 292). 
 

Forfatterens funksjon endrer seg etter de historiske og samfunnsmessig skiftende 

rammebetingelsene for hva det vil si å være en forfatter. Dermed er også forfatterens funksjon 

i forbindelse med verk, kultur og samfunn skiftende, som vi skal se hos Jon Helt Haarder og 

hans bruk av Foucaults forfatterfunksjon-begrep i forbindelse med performativ biografisme. 

Når grensene for hvor verket slutter og begynner er uklare, blir det naturlig å spørre om ikke 

forfatternavnets funksjon også blir uklar, eller om den endrer seg. 

 Foucault setter spørsmålstegn ved det å se helt bort fra forfatteren i analysen av et verk, 

og stiller seg dermed kritisk til nykritikkens autonomidoktrin. I forlengelsen av dette spør 

Foucault: «Hva er et verk? Hva er denne merkelige enheten vi kaller et verk? Hva setter verket 

sammen om det ikke er noe en forfatter har skrevet?» (ibid.: 289). Begrepet verk og enheten 

det betegner, anser Foucault å være like problematisk som statusen til forfatterens individualitet 

(ibid.: 290). For hva er et verk uten en forfatter? Hvordan skal man snakke om et verk uten å 

snakke om en forfatter? 
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Avslutningsvis hevder Foucault at en kultur hvor fiksjonen opererer i absolutt fri 

tilstand, uten noen begrensende figur (forstått som forfatteren), og hvor fiksjonen er for alles 

benyttelse, ville være en ren romantisering (ibid.: 301). Forfatterfunksjonen er ikke 

nødvendigvis en konstant form, og vil endre seg i henhold til historien, skriver Foucault (ibid.: 

302). Med tanke på tendensene vi ser i nordisk litteratur i dag, kan man nesten kalle Foucault 

fremsynt. Som vi skal se senere i oppgaven, er ikke Foucaults forestilling av en kultur hvor 

fiksjonen er for alles frie benyttelse en så ren romantisering som han selv trodde i 1969, takket 

være mediehistoriske endringer som vi så konturene av da essayet hans ble skrevet, og 

mulighetene som har medfulgt disse endringene. Per Thomas Andersen skriver i Norsk 

litteraturhistorie om hvordan mediesamfunnet begynte å «avtegne sine konturer» på 1960-tallet 

(Andersen, 2015: 479). Fjernsynet ble offisielt åpnet i Norge i 1960, og med det inntok de 

billedbårne mediene norske hjem (ibid.: 479). Dette var bare starten på en utvikling av 

elektroniske medier som etter hvert skulle bli ganske dominerende i vår kultur, aller mest med 

mediehistoriske endringer som datamaskinen og Internett på 1980- og 1990-tallet, og de sosiale 

mediene vi omgir oss med i dag (ibid.: 703). 

Foucaults «Hva er en forfatter?» ble altså skrevet i en tid hvor samfunnet, og spesielt 

dets kommunikasjonsformer, var i en endringsprosess, og dermed også forfatterrollen, som vi 

skal se hos Haarder. Slike endringer tror Foucault vil føre til at forfatterrollen vil forsvinne. 
 
Mens vårt samfunn endres og forfatterrollen er i en endringsprosess, tror jeg den vil forsvinne 
på et vis som gjør at fiksjonen og dens polysemiske tekster på nytt vil fungere på en annen måte, 
fremdeles med et begrensningssystem, som dog ikke lenger er forfatteren, men som det gjenstår 
å bestemme eller kanskje uteksperimentere (ibid.: 302). 
 

Foucault kan ha rett i at fiksjonen og dens flertydighet fungerer på en annen måte nå enn den 

gjorde da, men på en annen måte enn han forutså. Ifølge Foucault ville det ikke lenger spille 

noen rolle hvem som snakker. «Vi ville ikke lenger høre spørsmålet som har blitt gjentatt til det 

kjedsommelige: Hvem snakker virkelig» skriver Foucault (ibid.: 302), og avslutter essayet med 

å stille det retoriske spørsmålet, hvis svar vil være likegyldig: «Hvilken rolle spiller det hvem 

som snakker?» (ibid.: 302). Dette spørsmålet er høyst aktuelt i dag, dog ikke likegyldig. I 

enkelte tilfeller, som for eksempel tilfellet Vigdis Hjorths Arv og miljø og debatten den skapte, 

kan det tydeligvis spille den største rolle hvem som snakker. Med virkelighetslitteraturen er 

forfatteren helt klart tilbake, men på hvilken måte? 
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2.2 Autofiksjon og dobbelkontrakt 
Begrepet autofiksjon ble brukt for første gang i 1977 av den franske forfatteren Serge 

Dubrovsky i sammenheng med utgivelsen av romanen Fils (Egeland, 2015: 230). Romanen 

hadde navnelikhet mellom forfatter, hovedperson og forteller og motbeviste dermed professor, 

og ekspert på selvbiografi, Phillippe Lejeunes selvbiografiske pakt fra 1975 (Lejeune & Eakin, 

1989). Navnelikhet mellom forfatter, hovedperson og forteller kan ikke oppstå i et fiktivt verk 

uten at det kategoriserer verket som selvbiografi, hevder Lejeune. I den selvbiografiske pakten 

som leseren inngår med verket, anerkjennes det en navnelikhet mellom forfatter, forteller og 

hovedperson, og verket forplikter seg dermed til å fremstille en historisk person (Lothe, Refsum 

& Solberg, 2007: 205).  

Den danske litteraturforskeren Poul Behrendt viderefører Lejeunes paktbegrep. Han 

introduserte sitt begrep om dobbeltkontrakten på slutten av 1990-tallet, som han utviklet videre 

i boken Dobbeltkontrakten. En æstetisk nydannelse (2006). Med utgangspunkt i forskjellige 

danske verk gjør han rede for dobbeltkontrakten, som oppstår når de to tradisjonelt sett 

avgrensede kategoriene sakprosa og skjønnlitteratur med tiden viser seg å opptre i det samme 

verket. Forut for enhver bok går en kontrakt mellom forfatter og leser, og tradisjonelt sett har 

denne kontrakten blitt utformet på en av to måter: Enkelt og greit at enten er alt som står i boken 

sannhet, og kan bekreftes med andre kilder, eller så er ingenting av det sant, alt fiksjon, og kan 

ikke bevises av noen andre (Behrendt, 2006: 19). Dobbeltkontrakten oppstår når det viser seg 

at begge disse kontraktene gjør seg gjeldende. 

Tidsforskyvningen er avgjørende for dobbeltkontrakten. Leseren leser først verket 

under den ene kontraktens forutsetning, for så, senere, å oppdage at også den andre kontrakten 

er gjeldende. Det blir klart for leseren at den ene kontrakten ikke er tilstrekkelig for å forstå 

verket: «Det annonceres – direkte eller indirekte – at værkimmanensen, dvs. værket læst 

autonomt, som fiktionskontrakt, ikke er tilstrækkelig som grundlag for en forståelse af værket» 

(ibid.: 23). Eller omvendt; at det en trodde var virkelig egentlig er fiksjon. 
 
Det vil sige, at der i værket implicit opereres ud fra den forudsætning, at læseren ved udgivelsen 
skal opfatte helheden under eksempelvis virkelighedskontraktens forudsætning, og først på et 
vilkårligt senere – eller forud bestemt – tidspunkt skal opdage fiktionskontrakten som anden 
grundlæggende overenskomst (ibid.: 20). 
 

Behrendts begrep blir ofte brukt parallelt med dobbeltmoral. Det bemerker han seg også selv: 

«i Information har kritikeren Erik Skyum-Nielsen brugt begrebet parallelt med begrebet 

dobbeltmoral: som en retorisk flugtmulighed for forfattere, der er blevet fanget på det gale ben» 

(ibid.: 25). Eksempelet han trekker frem er fra 2000. Denne bruken av begrepet lever fremdeles, 
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både i kritiske avisartikler og i vitenskapelige tekster, for eksempel i litteraturforsker Marianne 

Egelands «Frihet, likhet og brorskap i virkelighetslitteraturen» (2015), hvor hun undersøker de 

etiske aspektene ved forfatteres bruk av levende modeller, og spør hva slags frihetsbegrep som 

praktiseres og hvilke rettigheter personer som blir gjort til litterære figurer mot sin vilje har, når 

virkelighetslitteraturen forsvares med ytringsfrihet og kunstnerisk nødvendighet (Egeland, 

2015). Et annet eksempel er Ingunn Øklands tidligere nevnte «Litteraturen er på villspor» 

(2016): 
 
Selvbiografisk og fiktiv på samme tid. Det er mantraet i virkelighetslitteraturen. Den danske 
litteraturforskeren Poul Behrendt kaller det for «dobbeltkontrakten». Forfattere vekker interesse 
ved åpent å bruke egen biografi. Men de beskytter seg bak romanbegrepet så snart de trenger 
det. Sagt med andre ord: Det finnes en magisk rullegardin der det står: Roman. End of 
discussion. Da er forfatter og forlag på trygg juridisk grunn (Økland, 2016). 
 

Her ser vi at Økland trekker inn Behrendts dobbeltkontraktbegrep for å styrke sin 

argumentasjon i et kritisk blikk på bruken av levende modeller. 

 I antologien Selvfortalt (2015) gir Poul Behrendt og hans kollega, Mads Bunch, en 

innføring i autofiksjon. Behrendt og Bunch mener det finnes tre former for autofiksjon: 

Autofiksjon som fri selvbiografisk konstruksjon, autofiksjon som dobbeltkontrakt og 

autofiksjon som selvfortelling (Behrendt & Bunch, 2015). I den første formen, autofiksjon som 

fri selvbiografisk konstruksjon, er det ifølge Behrendt og Bunch ikke mulig å trekke en klar 

grense mellom hva som refererer til forfatterens virkelige liv og hva som er ren fiksjon samtidig 

(ibid.: 15). Forfatteren bruker jeg-forteller og kan dermed «utstyre» seg selv og fortellingen 

med begivenheter som aldri har funnet sted i virkeligheten, til tross for hvor mange biografiske 

trekk forfatteren, fortelleren og hovedpersonen deler (ibid.: 15). Den andre formen, autofiksjon 

som dobbeltkontrakt er, som allerede forklart over, når verket viser seg å både være autentisk 

virkelighet og ren fiksjon (ibid.: 15). Den tredje formen, autofiksjon som selvfortelling, 

plasserer Karl Ove Knausgård i teten. I denne formen for autofiksjon handler det ikke om å 

fiksjonalisere innholdet, handlingen, men heller å bruke en fortellerteknikk som tradisjonelt 

hører hjemme i skjønnlitteraturen: Forfatteren forteller om seg selv og sitt liv i førsteperson på 

samme måte man forteller om fiktive karakterer i tredjeperson (ibid.: 15). Autofiksjon som 

selvfortelling går også under autonarrasjon, et begrep av den franske litteraturviteren Arnaud 

Schmitt. I artikkelen «Making the Case for Self-narration Against Autofiction» (2010) skriver 

Schmitt at autonarrasjon er godt tilpasset postmoderne tid hvor perspektiv er viktigere enn fakta 

(Schmitt, 2010: 130). Autonarrasjon er et godt alternativ til fiksjon for forfattere som vil 
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fokusere på selvet framfor fiktive karakterer, for selv om autonarrasjon er orientert rundt selvet, 

er det fremdeles et narrativ tilstede (ibid.: 130). 

 

2.3 Performativ biografisme 
Den danske litteraturforskeren Jon Helt Haarder har introdusert begrepet performativ 

biografisme, om det han mener er en ny hovedstrømning i skandinavisk litteratur. 
 
Opfindelsen af begrebet performativ biografisme har afsæt i en ganske enkel observation, 
nemlig at noget går igjen når man bevæger sig fra internettets sociale medier over tv’s utbud af 
reality til litteraturens og kunstens biografiske og selvbiografiske fremstillinger. På den ene side 
dokumenteres noget som fremstår autentisk og knyttet til virkelige personer. På den anden side 
er iscenesættelsen lige så tydelig markeret som autenticiteten (Haarder, 2014: 102). 
 

Selv om Haarder kaller performativ biografisme for en ny strømning, er det ikke et helt nytt 

fenomen. Det har sin historie, som de fleste andre fenomener, og (selv)biografiske trekk i 

skjønnlitteratur er ikke noe nytt. Det er bare det, ifølge Haarder, at det er en ny utvikling 

innenfor en kjent problemstilling, og dermed må vi etablere nye begreper, nettopp for å kunne 

se hvordan det er nytt og for å se den lengre historien det inngår i (ibid.: 102). Men hva er det 

som gjør at det er nytt? Haarder trekker inn litteraturviter Arne Melberg, som har hevdet at vi 

med 2000-tallets litteratur er inne i en ny fase i den litterære selvfremstillingens historie 

(Melberg, 2008: 151, referert i Haarder, 2014: 107). Det er ifølge Haarder snakk om et grep 

eller en funksjon som kalles selvfremstilling: «Denne funktion har en meget lang historie med 

faser og perioder – og vi er altså i en ny fase i selvfremstillingens historie» (Haarder, 2014: 

107). Men hva så? For å finne svaret på dette, må vi se utenfor litteraturfaget. Vi må se 

litteraturen i et større, heteronomt perspektiv. Haarder mener performativ biografisme er mer 

enn litteratur. Performativ biografisme er heller en bred kulturell strømning, og dermed må man 

også hente inn begreper fra andre fag en litteraturfaget, for eksempel fra kunst og 

medievitenskap (ibid.: 103). 

 I boken Performativ biografisme. En hovedstrømning i det senmodernes skandinaviske 

litteratur (2014) beskriver Haarder performativ biografisme som et forsøk på å endre 

litteraturens forhold til virkeligheten. Performativ biografisme skaper ikke et poetisk særspråk, 

og lager ikke fiktive verdener, men vil heller interagere med leseren ved å bruke en diskurs som 

er den samme som i virkeligheten (ibid.: 9). Det er heller et slags 1:1 forhold til virkeligheten. 

Til tross for mangelen på poetisk språk og oppfinnelse av andre verdener, er denne 

interaksjonen med virkeligheten estetisk. Forfatteren bruker enten seg selv og/eller virkelige 

personer i en såkalt «estetisk betonet interaksjon med leserens og offentlighetens reaksjoner» 
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(ibid.: 9). Performativ biografisme er en bevegelse fra den tradisjonelle oppfattelsen av 

forfatteren som «mannen bak verket» til «kvinner og menn i og ved siden av verket» (ibid.: 9). 

Grensene utviskes, men det er fortsatt kunst. Samtidig må man ikke glemme at den estetisk 

betonte interaksjonen også foregår innenfor verkets rammer; det er tross alt fortsatt litteratur. 

 Etter en kortfattet oppsummering av hvordan kritikken og forskningen endret seg fra å 

på 1800-tallet ha forfatteren i fokus (som i den historisk-biografiske metode), til på 1900-tallet 

å holde forfatteren utenfor teksten (som i nykritikken), hevder Haarder at man må spørre seg 

hvorfor forfatteren hele tiden vender tilbake gjennom litteraturforskningens historie (ibid.: 16). 

Haarder argumenterer for at et svar er at litteratur i en eller annen utstrekning er 

kommunikasjon, og at menneskets «grunninnstilling» for kommunikasjon er den 

mellommenneskelige samtalen, hvor kontekst, gestikulasjon og mottakerens egen viten om 

avsenderen er relevant for avkodingen av meddelelsen som overbringes (ibid.: 19). «Som man 

måske kan se, er der et mundtlig kommunikationsparadigme [...] i biografisk kritik generelt» 

(ibid.: 19). For å underbygge argumentasjonen i påstanden sin, trekker Haarder inn et eksempel 

fra narratologen Gérard Genette, som «skriver et sted at det uundgåeligt ændrer ens læsning af 

Proust hvis man ved at han var halvt jøde og homoseksuell» (Haarder, 2014: 19). Ifølge 

Gennete-sitatet han refererer til, vil folk som vet at Proust var halvt jøde og homoseksuell, lese 

Prousts verker annerledes enn den som ikke vet det. Poenget er, med andre ord, at det ikke er 

pålagt oss å vite biografiske fakta om forfatteren, men at dersom vi først vet det, vil det endre 

vår lesning av forfatterens verk. Haarder kaller det Genette skriver om for biografisk 

irreversibilitet. Biografisk irreversibilitet, eksemplifisert ved Genettes ord om Proust, er ifølge 

Haarder naturlig forklart ved måten vi lærer å kommunisere på: Muntlig, kroppslig 

kommunikasjon hvor viten om avsenderen er viktig (ibid.: 19). 

 Forfatterfunksjonen er, som vi så hos Foucault, de skiftende historiske betingelsene for 

det å skrive, og selve rammeverket den enkelte forfatteren har for sitt virke (Foucault, 2003; 

Haarder, 2014). Ifølge Haarder er sosiolog Pierre Bourdieus tanke om at en forfatter er sosialt 

definert, gjennom å i sitt virke svare på offentlighetens forventninger til forfatteren (og hva en 

forfatter er), forenelig med Foucaults forfatterfunksjon (Haarder, 2014: 29). Foucault og 

Bourdieus teorier er medbestemmende for forfatterbildet. Forfatterbildet er det bildet av en 

forfatter og hennes verk som offentligheten danner seg på bakgrunn av verket og forfatterens 

opptreden i offentligheten og mediene (ibid.: 29). 

 Poul Behrendt og Mads Bunch kaller performativ biografisme en prosess verket kan 

inngå i, hvor forfatterens iscenesettelse har gått inn i selve verket og ikke bare befinner seg 

utenfor det, i intervjuer og på Internett (Behrendt & Bunch, 2015: 24). Forfatterne bruker verket 
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til å forme sine egne, virkelige liv, ifølge Behrendt og Bunch fordi det tradisjonelle skillet 

mellom forfatter, forteller og hovedperson er endret eller fullstendig borte (ibid.: 24). Siden 

performativ biografisme, med Haarders ord, er en strømning, og ikke en sjanger, er performativ 

biografisme et trekk ved mange autofiktive verk. Ikke bare trekkes virkeligheten inn i skapelsen 

av det litterære verket, men det litterære verket brukes også som en skapende effekt på den 

samme virkeligheten (ibid.: 23). «Liv og værk indgår i en tæt inbyrdes udveksling, og værket 

udvides i den forstand, at det bliver sværere at afgrænse og adskille fra kunstnerens øvrige 

optræden og liv i det hele taget» (ibid.: 23). Det gjør ikke bare noe med lesningen av det litterære 

verket at det er autofiktivt; det gjør også noe med hvordan vi oppfatter forfatteren, både som 

virkelig person og forfatter. 

 

2.3.1 Forfatterfunksjonen i den nordiske velferdsstaten 
Haarder presenterer tre ulike forfatterfunksjoner: Den modernistiske forfatterfunksjonen, den 

politiske forfatterfunksjonen og den semionautiske forfatterfunksjonen. I etterkrigstiden ble det 

etablert skattefinansierte kunststøtteordninger i de nordiske velferdssamfunnene1 (Haarder, 

2014: 34-35). Dette mener Haarder førte til at noe skjedde med forfatterfunksjonen i de nordiske 

landene. I sammenheng med etableringen av kunststøtteordningene oppsto den modernistiske 

forfatterfunksjonen, og derfor bruker Haarder denne forfatterfunksjonen som utgangspunkt for 

de påfølgende forfatterfunksjonene (ibid.: 34-35) Forfatterfunksjonens forvandlinger i 

etterkrigstiden har vært medbestemmende for hva litteratur kan være og for rollen litteraturen 

har i samfunnet (ibid.: 33-67). Den modernistiske forfatterfunksjonen plasseres tidsmessig i 

etterkrigstiden, og er basert på en autonomidoktrin som inngår i en kritisk allianse med 

velferdsstaten (ibid.: 65). Den politiske forfatterfunksjonen oppstår rundt 1970-tallets politiske 

klima. Den erstatter autonomidoktrinen som har vært rådende siden nykritikken med en 

heteronomidoktrin (Haarder, 2014: 65-66).  Haarder mener å se en ny forfatterfunksjon i 

utvikling. I forlengelse av relasjonsestetikeren Nicolas Bourriaud, har Haarder valgt å kalle den 

nye forfatterfunksjonen for den semionautiske forfatterfunksjon. Bourriaud kaller 

samtidskunstneren en semionaut: «Samtidskunstneren er en semionaut, hun finner opp veier 

mellom tegnene» (Bourriaud, 2007: 166). 

 Den semionautiske forfatterfunksjonen viderefører den politiske forfatterfunksjonens 

oppgjør med autonomidoktrinen. Kunst anses som en praksisform som arbeider på tvers av 

                                                
1 I Danmark loven om Statens Kunstfond i 1964 (Haarder, 2014: 35), i Norge Norsk kulturfond i 1965 
(Kulturrådet, 2018). 
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skillet mellom kunst og populærkultur, og trekker inn kunstnerkroppen og den private 

livshistorien (det som tidligere ikke har vært ansett som litteratur) (Haarder, 2014: 65-66). Idet 

forfatteren trer inn i verket blir hun kunstnerisk manipulerbar; hun kan spe opp virkeligheten 

med fiksjon – og fiksjonen med virkelighet (ibid.: 66). Videre må semionauten samtidig 

«påberåbe sig kunstbegrebet og velfærdsstatens beskyttelse for at de foreslåede veje mellem 

tegnene overhovedet bliver synlig som kunst» (ibid.: 66). At forfatteren må påberope seg 

kunstbegrepet og velferdsstatens beskyttelse kan tolkes som det samme prinsippet som 

Behrendt beskriver: Forfatteren hevder at det er kunst, fiksjon, og forsvares med velferdsstatens 

ytringsfrihet og kunstnerisk nødvendighet, som Egeland (2015) skriver. Eller som Økland 

(2016) skriver: Forfatteren trekker ned den magiske rullegardinen med «roman» på. «Det er 

meg, og det er ikke meg». 

 Når Haarder presenterer den modernistiske forfatterfunksjonen, starter han med å 

etablere den nordiske velferdsmodellen som en slags felles grunn for de nordiske landene. 

Haarder tar utgangspunkt i Danmark, men hevder selv at hans teori «med en passende 

tillemping» kan anvendes på nabolandene, ikke bare fordi velferdsmodellene er beslektede, 

men også fordi litteraturhistoriens forløp er beslektet (Haarder, 2014: 35). Hvis vi ser til 

Andersen (2015) kan dette stemme. Haarder trekker frem loven om Statens kunstfond som kom 

i 1964 (Haarder, 2014: 35). I Norsk litteraturhistorie kan vi lese om innkjøpsordningen som ble 

etablert i Norge i 1965, som til å begynne med gikk ut på at 1000 eksemplarer av hver norske 

skjønnlitterære utgivelse ble kjøpt inn av Norsk kulturfond og fordelt til folkebibliotekene 

(Andersen, 2007: 481). Dette passer med hva Haarder skriver om at kunsten kom med på listen 

over universelle ytelser når de nordiske velferdsstater ble ferdigutviklet etter krigen (Haarder, 

2014: 35). Ifølge Andersen er det antakeligvis takket være innkjøpsordningen vi har hatt en 

«bred og allsidig kvalitetslitteratur» i det moderne Norge (ibid.: 482).  

 Kunststøttesystemet er med på å definere forfatterfunksjonen i velferdsstaten, ifølge 

Haarder (2014: 38). Forfatteren skal fungere som en fortolker av den vanskelige og forvirrende 

moderniteten: «Den universelle velfærdsstats kunststøtteordninger sætter [...] kunstneren fri til 

at være kritisk over for staten, men ikke dermed over for selve tanken om en velfærdsstat» 

(Haarder, 2014: 39). Verket har innsikt i allmenne forhold i velferdssamfunnet, og gjennom det 

modernistiske formeksperimenterende og et anstrengt forhold til populærkulturen, står altså 

forfatteren i en kritisk posisjon over for staten. Et viktig trekk ved den modernistiske 

forfatterfunksjonen er, i tillegg til denne «kritiske alliansen» med velferdsstaten som er 

gjennomgått, autonomidoktrinen (ibid.: 40). Autonomidoktrinen forbundet med 

litteraturteoriens historie, akkurat som Haarder poengterer, og som vi så med forfatterens 
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stadige tilbakevending i litteraturforskningens historie i forbindelse med biografisk 

irreversibilitet. Forfatteren trekker seg ut av verket som privatperson, fordi det private ikke 

hører hjemme i kunsten, og dermed handler litteraturen altså om det allmennmenneskelige, ikke 

det private (ibid.: 35-42). Dette omtaler Haarder som «samfundets drømmefunktion», og det er 

det som gjør kunstneren fri til å være kritisk over for staten (ibid.: 35-42). 

 Som nevnt har Andersen også trukket frem kunststøtteordningen som avgjørende for 

moderne norsk litteratur. Det er nok ikke tilfeldig at han i samme underkapittel trekker frem 

den modernistiske estetikkens fremvekst i norsk litteratur i den samme perioden som Norsk 

kulturfond og innkjøpsordningen var etablert: «Ved inngangen til 1960-årene var den 

modernistiske estetikken blitt forfatternes naturlige tungemål, og den viste seg å kunne brukes 

i helt forskjellige kunstneriske prosjekter» (Andersen, 2007: 482). At Andersen i forkant har 

gitt innkjøpsordningen æren for at vi har en bred og allsidig kvalitetslitteratur i det moderne 

Norge, gjør det naturlig å tolke det som at disse kunststøtteordningene har vært like avgjørende 

for den norske modernistiske forfatterfunksjonen som den danske, som Haarder redegjør for, 

ettersom man kan anse disse forfatterfunksjonene for å også gjelde i den norske velferdsstaten. 

 Et fellestrekk ved teoriene og perspektivene som er lagt frem hittil i oppgaven, er et 

medieperspektiv og et fokus på samfunnets kommunikasjonsformer, og disses avleiring i 

litteraturen. Haarders modernistiske forfatterfunksjon er intet unntak. Den modernistiske 

forfatterfunksjonen får en mediehistorisk sammenheng når Haarder hevder følgende: «Den 

modernistiske forfatterfunktion ophøjer den trykte teksts afsenderforhold til æstetisk norm og 

vil altså påvirkes hvis den trykte tekst ikke længere er den primære samfundsbærende 

kommunikationsform» (ibid.: 42). Kort forklart: Den primære samfunnsbærende 

kommunikasjonsformen påvirker den trykte tekstens estetiske norm, fordi denne normen 

stammer fra avsenderforholdet. Når kommunikasjonsformen endres, er det ikke bare 

mellommenneskelige forhold som påvirkes, som vi skal se med Meyrowitz og middle region. 

 Som vi ser, er begrepene og teoriene om autofiksjon, dobbeltkontrakt og performativ 

biografisme godt etablert i den danske litteraturforskningen, og godt forankret i de siste tiårs 

danske litteratur. Men hvis det virkelig er en skandinavisk strømning, som blant annet Haarder 

hevder, ser vi det samme i nyere norsk litteratur? Før jeg begynner å svare på det, er det 

nødvendig å zoome litt ut av litteraturens sfære og se på selvfremstilling som et større trekk ved 

vårt senmoderne mediesamfunn. 
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2.4 Selvfremstilling 
Selvfremstilling er generelt sett en samlebetegnelse på ulike måter å fremstille seg selv for 

andre på. Det er en form for interaksjonskommunikasjon, ifølge Den store danske, og favner 

om både umiddelbart synlige deler av selvfremstilling som klesvalg og stil, og mer brede deler 

som oppførsel og kommunikasjon overfor andre mennesker (Hyldgaard, 2009). 

Selvfremstilling er noe vi alle forholder oss til og driver med, kanskje enda tydeligere i dagens 

mediesamfunn, hvor sosiale medier som Facebook, Twitter og Instagram fungerer som digitale 

plattformer for å fremstille seg selv. Ifølge Behrendt og Bunch minner det man driver med i 

sosiale medier om Haarders performative biografisme (Behrendt & Bunch, 2015: 52). De er 

enige med Haarder om at performativ biografisme er et generelt trekk ved det individualiserte 

og digitaliserte samfunnet vi ser i dag, fordi man nå kan fortelle og fremstille seg selv for et 

større publikum enn tidligere (ibid.: 52). De sosiale mediene gir oss muligheten til å fortelle, 

fremstille og iscenesette oss selv på en måte som ikke var mulig før de sosiale mediene inntok 

hverdagen til folk flest. 

 Hovedskillet mellom privatpersoners selvfremstilling i sosiale medier og litterær 

selvfremstilling går ved hva som fremstilles, ifølge Behrendt og Bunch (2015). På sosiale 

medier fortelles ofte kun den positive versjonen, med et formål om å få en form for respons av 

publikum (Behrendt & Bunch, 2015: 53). Utsagn på eksempelvis Facebook om at man har bakt, 

løpt maraton eller på andre måter oppnådd noe bra, inneholder gjerne en skjult oppfordring til 

publikum om å gi positiv respons, i form av «likes» og rosende kommentarer (ibid.: 53). «Ud 

over at konstantere noget faktuelt om virkeligheden forsøger udsagnene altså også at få 

vennekredsen til aktivt at reagere med rosende kommentarer, så afsenderen bekræftes i, at 

vedkommende er et godt, dygtigt og efterlignelsesværdig menneske (publikum klapper)» (ibid.: 

53). De autofiktive selvfortellingene i litteraturen tar derimot også med skyggesidene av det å 

være menneske, og overholder dermed kunstens forpliktelse til å skildre alle nyansene av 

menneskelivet (ibid.: 54). Derfor går de autofiktive selvfortellingene i litteraturen dypere enn 

selvfremstillingen på sosiale medier, og tilføres visse kvaliteter når det gjelder språk- og 

formbevissthet av sine forfattere, som ofte er langt fra hva man finner i private 

selvfremstillinger (ibid.: 54). 

 Behrendt & Bunchs påstander om hvordan litterær selvfremstilling skiller seg fra 

selvfremstillingen i sosiale medier, underbygges av litteraturforskerne Stefan Kjerkegaard og 

Anne Myrup Munk. I sin artikkel «Litterær selvfremstilling og autofiktion i en skandinavisk 

optik» hevder de at det viktigste i en selvfortelling er å fange opp og formidle en subjektiv 

opplevelse så nyansert som mulig (Kjerkegaard & Munk, 2013: 345). For å formidle for 
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eksempel den subjektive opplevelsen av å være et selv, kan man ikke unngå å ta i bruk 

fiksjonselementer, og en faktuell gjengivelse av hendelser må vike for å formidle denne 

individuelle opplevelsen og dele det udelelige (ibid.: 345). Kjerkegaard og Munk peker også på 

hvordan man i litteraturteorien tradisjonelt sett i forrige århundre har utelukket forfatteren fra 

analysen av verket, og hvordan dette autonome litteratursynet har vært med på å etablere det vi 

i dag anser som litteraturteori og litterære metoder (ibid.: 334). Som de sier, har både den 

russiske formalismen og den angelsaksiske nykritikken sitt utløp i en «programmatisk 

utelukkelse» av forfatteren (ibid.: 334). Men, skriver de, litteraturen de siste 20-30 årene har 

medført et behov for nye teorier som kan håndtere forfatterens rolle i verket (ibid.: 334). En 

autonom, nykritisk lesning er ikke lenger tilstrekkelig for å tolke og forstå dagens litterære verk. 

Man er rett og slett nødt til å trekke inn verkets kontekst. En slik kontekst kan for eksempel 

være mediehistoriske forandringer og de nye medievanene disse medfører. Det kan gjøre 

teorien mer sosiologisk orientert, og kanskje spesielt mediesosiologisk orientert, som Haarders 

teori (ibid.: 335). 

 En forfatter som har vært en kilde for inspirasjon for flere store skandinaviske forfattere 

i senere tid, er svenske Stig Larsson. Larssons diktsamling Natta de mina fra 1997 trekkes ofte 

frem i forbindelse med litterær selvfremstilling (og selvutlevering) i de siste tiårs litteratur. Med 

denne diktsamlingen markerte Larsson et såkalt kursskifte som forfatter, og ville nå skrive 

«dårlig poesi» og selvbiografisk – det han selv kaller for antilitteratur (ibid.: 328). «På kryds 

og tværs af de skandinaviske landes grænser løber flere tendenser sammen til en stor strømning, 

hvor litteraturen ændrer kurs fra slutningene af 1990erne i retning mod det, Larsson ville kalde 

antilitteratur», skriver Kjerkegaard og Munk (ibid.: 329). Det betyr ikke nødvendigvis at 

størstedelen av den skandinaviske litteraturen fra 1990-tallet og utover er selvfremstillende og 

autofiktiv, ifølge Kjerkegaard og Munk, men heller at den blir lest og oppfattet slik (ibid.: 329). 

 Her kommer mediene inn i bildet. Haarder skrev i 2004 om hvordan avsenderforhold 

fra andre medier uunngåelig smitter over på bokmediet (ibid.: 329). Allerede i 2004 ser man 

konturene av Haarders teorier om performativ biografisme, ti år før boken Performativ 

biografisme kom ut. Mediene trenger ikke ha en eksplisitt eller direkte påvirkning på hvordan 

litteraturen skrives og leses, men våre medievaner og hvordan vi oppfatter strukturene i 

mediebildet med dets avsendere og mottakere, påvirker avsenderforholdene mellom forfatter 

og leser i litteraturen (Kjerkegaard & Munk, 2013). På grunn av lesernes nye medievaner, leses 

forfatterne som en del av verket fordi leseren er vant til avsenderens tilstedeværelse fra andre 

medier (ibid.: 329). Disse perspektivene er interessante i lesningen av Moe og Lothes verk. Ikke 

bare representerer Moe og Lothe en ny generasjon forfattere, men de representerer også en ny 
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generasjon mediebrukere. Litteraturen fra 1990-tallet til i dag kan ikke bare ses i lys av 

litteraturhistorien alene, men må også ses i lys av at verkene skrives og utgis i en tid hvor nye 

medier, spesielt Internett, har vært omveltende for folks medievaner (ibid.: 329).  

 

2.4.1 Medialisering 
Det er nødvendig å definere begrepet medialisering før vi går videre. Både Kjerkegaard og 

Munk (2013), Haarder (2014) og Kjerkegaard (2017) benytter seg av medieteoretiker Stig 

Hjarvards definisjon av medialisering. Kjerkegaard og Munk forstår medialisering som «den 

længerevarende proces, hvorigennem institutioner og interaktionsmåder ændres i kultur og 

samfund som følge af mediernes øgede betydning» (Hjarvard, 2008: 30, sitert i Kjerkegaard & 

Munk, 2013: 337). Hjarvard beskriver mediene som integrert i kulturen og samfunnet, samtidig 

som det fungerer som en selvstendig institusjon imellom de øvrige kultur- og 

samfunnsinstitusjoner (Hjarvard, 2008: 14, sitert i Kjerkegaard, 2017: 25). «Dette strukturelle 

forhold sætter en række præmisser for, hvordan mediebudskapet i konkrete situationer 

anvendes og opfattes af afsendere og modtagere og derigennem påvirker interaktionen mellem 

mennesker» (Harvard, 2008: 14, sitert i Kjerkegaard, 2017: 25). 

 Som Kjerkegaard skriver i Den menneskelige plet, er ikke selvfremstilling en litterær 

term, men et vilkår for det senmoderne menneskets identitetsskapelse i en medialisert verden 

(Kjerkegaard, 2017: 24). Denne medialiteten har avledet begreper og litterære sjangre som 

performativ biografisme, dobbeltkontrakt og autofiksjon, mener Kjerkegaard (ibid.: 24). 

Medialisering innebærer at stadig flere aktiviteter tilpasser seg medienes virkemåter, også 

aktiviteter som handler om vår identitet og selvoppfattelse, og selvfremstillingen som ledes ut 

av det (ibid.: 25). Dermed blir også umedierte situasjoner oftere oppfattet som medierte og 

underlagt en medielogikk (ibid.: 25). Mediene preger med andre ord hvordan vi oppfatter oss 

selv og fremstiller oss selv overfor andre mennesker, også utenfor medieplattformene. 

 Medieviteren Felix Stalder skriver i artikkelen «Autonomy and Control in the Era of 

Post-Privacy» at det har skjedd en endring i hvordan subjektivitet oppfattes (Stalder, 2010: 82). 

Subjektiviteten baserer seg nå på interaksjon, ikke introspeksjon (Stalder, 2010: 83). «Privacy 

in the networked context entails less the possibility to retreat to the core of one’s own 

personality, to the true self, but more the danger of disconnection from a world in which 

sociability is tenuous and needs to be actively maintaned all of the time», skriver Stalder (2010: 

83). Meninger i dag skal ikke dannes i selvets indre liv, som tidligere, beskyttet av et 

personvern, men skal nå dannes gjennom å uttrykkes og publiseres i et sosialt nettverk (ibid.: 

80, 82). Dette krever en form for synlighet som baserer seg på å være uttrykksfull. Gjennom å 
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koble seg på digitale sosiale nettverk og uttrykke sin individualitet, skaper man altså en 

subjektivitet som trenger å opplastes og vedlikeholdes hele tiden (ibid.: 83). Om man kobler 

seg av det sosiale nettverket, kan man miste denne muligheten (ibid.: 83). 

 En slik selvforståelse virker inn på selvfremstillingen. Ifølge Kjerkegaard skaper de 

sosiale mediene et sosialt behov som ikke var til stede før de digitale sosiale mediene inntok 

våre liv (Kjerkegaard, 2017: 121). Ved at man må laste seg opp hele tiden på disse plattformene, 

at man må uttrykke og fortelle seg selv, fremmer de sosiale mediene en oppfatning av våre liv 

som en fortelling man kan arbeide med og vedlikeholde (Kjerkegaard, 2017: 121). Dette kan 

også ses i forlengelse av hva Haarder skriver om de billedbårne massemedienes inntog, som 

privilegerte en mindre verbalspråklig og mer relasjonell kommunikasjonsform, hvor kroppen 

og det som før var ansett privat, nå er synlig og relevant i kommunikasjonen (Haarder, 2014: 

133). 

 

2.4.2 Middle region 
Siden performativ biografisme ikke bare omhandler litteraturen, men er noe vi støter på også i 

kunsten, i populærkulturen og i hverdagslivet, er det nødvendig å trekke inn begreper og teorier 

fra andre fagområder enn litteraturvitenskapen. I praksis betyr det å hente inn begreper fra 

medie- og sosiolgifaget. Sosiolog Jürgen Habermas har en modell på det borgerlige samfunnet 

(gjengitt i Haarder, 2014: 48). Den består av tre sfærer: privatsfæren, den borgerlige offentlighet 

og sfæren for offentlig myndighet (Haarder, 2014: 48). Privatsfæren er delt i to, og består av 

intimsfæren og sfæren for samfunnets handel og produksjon. Den borgerlige offentlighet er for 

politisk-kulturell argumentsutveksling i medier (ibid. 48). Sfæren for offentlig myndighet er 

staten (ibid.: 48). 

 Haarder tilpasser Habermas’ modell ved å legge til sosiolog Erving Goffmans og 

mediesosiolog Joshua Meyrowitz’ teorier. Dermed viser han hvordan det har skjedd en 

overgang i skjønnlitteraturen fra det allmenne til det private de siste tiårene, samt hvordan 

forfatterfunksjonen har endret seg. Denne modellen legger han til grunn for at den politiske 

forfatterfunksjonen og massemedienes utvikling har gått forut for dagens forfatterfunksjon 

(ibid.: 48). 

 Med teateret som metafor opererer sosiologen Erving Goffman med begrepene onstage 

og backstage2 om menneskelig samhandling (Goffman, 1992). Vi «opptrer» onstage, og kan 

                                                
2 I den norske oversettelsen brukes begrepene fasadeområde og baksideområde, men jeg har valgt å 
bruke de engelske begrepene slik Haarder gjør, for ordens skyld, og fordi det er så inkorporert i vår 
forståelse av sosialisering, og passer bedre til teatermetaforen. 
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trekke oss tilbake backstage og være oss selv uten å tenke på publikum (ibid.: 96, 98). For å 

sammenføye Habermas og Goffmans teorier, skriver Haarder at man er backstage i intimsfæren, 

og onstage når man opptrer i den borgerlige offentlighet (Haarder, 2014: 49). Han argumenterer 

også for at etableringen av litteraturfaget blant annet besto av å skape en «onstage 

litteraturteori» som vil frigjøre litteraturen fra den private sfære (ibid.: 49). Narratologien har 

for eksempel skilt mellom forfatteren som privatmenneske og som tekstens implisitte 

avsenderfunksjon, og slik har man også skilt det som faller innenfor litteraturfaget fra det som 

holdes utenfor (ibid.: 49). Det stemmer overens med et tradisjonelt litteratursyn. Haarder 

oppsummerer det godt: «Kunsten skal være personlig idet den skriver om det fælles, men aldrig 

blot og bar privat – så er det dårlig kunst, der ikke har lutret det private i kunstens flammer» 

(ibid.: 50). Det som tilhører intimsfæren og det private, tilhører backstage, og har dermed 

ingenting onstage å gjøre, ifølge forståelsen Haarder frembringer. I en «onstage litteraturteori» 

har det intime og private dermed ingenting i litteraturen å gjøre heller. 

 Mediesosiolog Joshua Meyrowitz kritiserte på 1980-tallet Goffmans teori for å være 

utilstrekkelig, fordi dens steds- og situasjonsbundne form ikke passet til måten mennesker 

samhandlet på etter elektroniske massemediers inntog (Meyrowitz, 1985). I 1960-tallets 

mediesituasjon er man ikke lenger avhengig av stedsbundne, avgrensede situasjoner for å 

«opptre». For eksempel skaper fjernsynet nye sosiale situasjoner. Fjernsynet kan vise en 

politiker som sitter i hverdagslige klær i hjemlige omgivelser og prater til publikum, en 

situasjon som er muliggjort av fjernsynet, og som neppe ville oppstått før det. I en stedsbunden 

og fysisk sosial situasjon ville politikeren antakelig heller opptrådt formelt kledd, og talt fra en 

talerstol, enn at publikum ville besøkt ham. Med fjernsynets inntog i private hjem på 1960-tallet 

ble roller blandet, og hva som ble ansett som privat eller offentlig, backstage eller onstage, 

hadde endret seg  (ibid.: 3). Meyrowitz vil legge til et nytt område i Goffmans modell, for disse 

nye blandingssituasjonene som oppstår med nye medier: middle region (Meyrowitz, 1985: 47). 

Så kalt «middle region-oppførsel» oppstår når publikum får et sidesyn til opptredenen, og ser 

både onstage- og backstage-området (ibid.: 47). I denne modellen ser publikum den 

opptredende bevege seg mellom de to områdene, og den opptredende justerer sin opptreden 

deretter. 

 I lys av 2010-tallets mediesituasjon kommer Meyrowitz’ teori fra 1985 til kort. For 

eksempel er ikke fjernsynet lenger et samlingspunkt, fordi man bruker streamingtjenester i 

stedet for å se på lineær tv, og sosiale medier var fremdeles langt inn i fremtiden på 1980-tallet. 

Som Haarder påpeker, er det viktig å huske at Meyrowitz’ teorier og analyser tar utgangspunkt 

i en tid før datamaskinen og Internett gjør sitt inntog i verden (Haarder, 2014: 134). Likevel 
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kan Meyrowitz’ teori om middle region og mediers påvirkning på den sosiale situasjonen være 

nyttig for å forklare og forstå hvordan sosiale medier har fremmet en ny oppfattelse av 

subjektivitet, som også kan knyttes opp til forfatterfunksjonen. Meyrowitz’ teori om middle 

region kan knyttes til forfatterfunksjonen fordi mediene medfører en endring fra disse formelle, 

abstrakte og upersonlige kommunikasjonsformene til mer uformelle, konkrete og personlige 

kommunikasjonsformer (ibid.: 52). Haarder hevder også at den performative biografismen man 

ser i litteraturen fra 1990-tallet til i dag, er utforskninger av middle region, en utforskning av 

de nye vilkårene for en mediert identitetsdannelse og sosialt samvær (ibid.: 53). De digitale 

mediene fremtvinger en endring i subjektiviteten, som Stalder (2010) peker på, og en ny måte 

å opptre og oppfatte andre på. Det gjenspeiles i forfatterfunksjonens endring fra «modernismens 

abstrakte og impersonale kommunikasjon» til «den politiske litteraturens personlige 

kommunikasjon av konkrete omstendigheter» (Haarder, 2014: 52). 

 
2.5 Paratekst 
Gérard Genette er en kjent litteraturteoretiker innenfor strukturalismen. I boka Paratexts (1997) 

presenterer Genette et begrepsapparat som kan være til nytte når en skal si noe om hvordan 

verk som de jeg skal analysere i denne oppgaven forholder seg til samfunnet de er utgitt i. 

Paratekst er tekst som har noe med den litterære hovedteksten å gjøre, men som ikke 

nødvendigvis er en del av selve handlingen – kort sagt tekst som ikke er internt i hovedteksten 

(Lothe, Refsum & Solberg, 2007: 166). Det kan for eksempel være forord, forfatternavn, tittel, 

undertitler, intervju, en artikkel og så videre. Dersom parateksten er skrevet av en tredjepart –  

andre enn forfatter eller forlegger – kalles den allografisk (Genette, 1997: 9).  

Genette deler paratekst inn i to undergrupper: peritekst og epitekst. Peritekst er 

paratekstuelle elementer som er på eller i verket, for eksempel forfatternavn, titler, undertitler, 

dedikasjoner, fotnoter og liknende – elementer som befinner seg i eller på selve boken (Lothe, 

Refsum & Solberg, 2007: 166). Epitekst, derimot, er ethvert paratekstuelt element som ikke er 

materielt festet til verket, men noe som eksisterer og sirkulerer fritt utenfor verket (Genette, 

1997: 344). Det kan for eksempel være intervjuer, forelesninger, radio- og tv-programmer og 

andre offentlige opptredener. Parateksten kan formidle ren informasjon, som forfatternavn, 

eller publiseringsdato, eller det kan formidle en intensjon eller en fortolkning, enten fra 

forfatteren selv eller forleggeren (ibid.: 11). Genettes måte å forklare hvordan parateksten kan 

formidle en intensjon eller fortolkning på er interessant: «a novel does not signify ‘This book 

is a novel,’ a defining assertion that hardly lies within anyone’s power, but rather ‘Please look 

on this book as a novel’» (ibid.: 11). 
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 Epitekst er et nyttig begrep når det gjelder uttalelser i offentligheten, både gjennom 

intervjuer i tradisjonelle medier, men også i sosiale medier. Epiteksten trenger ikke, i 

motsetning til periteksten, ha en paratekstuell funksjon; den trenger ikke si noe direkte om 

verket, og kan deles inn i privat- og offentlig epitekst (ibid.: 345). Privat epitekst kan være 

dagbøker, korrespondanse eller muntlige betroelser, og kan være skrevet i visshet om fremtidig 

publisering av materialet. Genette velger likevel å definere det som privat epitekst, fordi det har 

vært tiltenkt en annen adressat før offentligheten (ibid.: 371). Mer interessant er den offentlige 

epiteksten, den som i motsetning til den private, er tiltenkt og adressert til offentligheten. En 

adressat er ifølge Genette aldri bare leseren, men en form for offentlighet, og kan også være 

ikke-lesere: publikum i en forelesning, forfatteren selv i en dagbok, offentligheten for en avis 

(ibid.: 345). 

 Offentlig epitekst kan være autonom, komme fra forfatteren selv. For eksempel 

gjennom en kommenterende publikasjon om sitt eget verk, eller mediert, altså formidles 

gjennom et mellomledd, en journalist som intervjuer forfatteren om verket hennes (ibid.: 352). 

Genette presenterer tre former for autonom offentlig epitekst; selvvurdering, offentlig respons 

og selvkommentar3 (ibid.). Offentlig respons er respons forfatteren på kritikk hun har fått. 

Kritikere har friheten til å si hva de vil, og en forfatter som har blitt behandlet bra eller dårlig 

kan forsvare seg mot irettesettelser, eller takke for ros (ibid.: 354). 

  

                                                
3 På engelsk: Auto-review, public response og autocommentary. 
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3 Analyse I: Rastløs 
 «Hvor mye kan man egentlig lære om livet gjennom sprekker i persiennene?» spør den 

ensomme, navnløse hovedpersonen i Rastløs (Moe, 2015: 8). Den drøyt 100 sider lange 

romanen består av korte tekster, aforismer og erindringer, skrevet i førsteperson og ofte 

henvendt til et du; kvinnen han lengter etter, men som har avvist ham. Rastløs inneholder 

henvisninger til filosofi og klassiske forfattere som Roland Barthes, Marcus Aurelius og 

François de La Rochefoucauld, og den som kjenner til deres verker vil se at de er klare 

inspirasjonskilder for Rastløs. 

 I store deler av boken sitter hovedpersonen inne på rommet sitt og skriver. Samtidig 

som han lengter etter denne kvinnen, prøver han å finne årsaker til hvorfor han føler seg som 

han gjør, ensom og avvist, gjennom å skrive et brev til henne. Brevet er boken leseren sitter 

med i hendene, selv om den fragmentariske formen ikke minner om det man vanligvis forbinder 

med brevformen. Ved første øyekast fremstår Rastløs fragmentarisk og med lite handling. Tar 

vi en nærmere titt, ser vi omrissene av et handlingsforløp gjennom erindringene og 

hovedpersonens egne refleksjoner: Hvordan forholdet til kvinnen han lengter etter utviklet seg 

og tok slutt, glimt av oppvekst og romanens tilblivelse. Mellom skrivingen ser hovedpersonen 

på kvinnene som sprinter utenfor vinduet hans, lytter til naboene, leser, ser på naturprogrammer, 

går i parken, på stranden, på fest, assosierer seg med folk som blir kalt voldtektsmenn og engster 

seg for egen helse. 

 Selv om hovedpersonen oftest er alene, kommer relasjoner til andre til syne; venner, 

familie, andre kvinner, og vi får møte noen av dem. Ingen, bortsett fra tenåringskjæresten, Kari 

– som også er navnet han skulle hatt dersom han var jente – nevnes ved navn. Vennene nevnes 

bare ved forbokstaver (A–, N–, S–). At vennenes navn sensureres på den måten, gir oss et 

inntrykk av at det er virkelige personer det er snakk om. Kun ett sted refereres det til kvinnen 

han lengter etter med noe annet enn du: På side 29 omtales hun som «M–» (Moe, 2015). Man 

finner henne igjen i takkelisten bakerst, hvor hun sidestilles med virkelige mennesker: «En 

særlig takk til Skjalg Wie Skare, Ylva Wærenskjold, Atle Håland og ‘M–’ (som er så mye mer 

enn det var plass til her)». At hennes navn sensureres på lik linje med vennene, men i tillegg 

settes i anførselstegn, kan tolkes som at forbokstaven er endret, som en ekstra beskyttelse, fordi 

hun er en virkelig person. Hovedpersonen er tilsynelatende navnløs, men assossiasjoner til en 

Kenneth Moe som i 2005 ble fengslet for rekordstor narkotikaomsetning avslører en 

navnelikhet mellom forfatter, hovedperson og forteller (Moe, 2015: 16). Sensureringen av 
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venners navn, og forfatteren, fortelleren og hovedpersonens navnelikhet kan argumentere for 

at Rastløs er et virkelighetsnært, selvfremstillende verk med selvbiografiske trekk. 

Det er et ensomt og engstelig selv som skrives frem i Rastløs. Hovedpersonen fremstår 

engstelig for sykdom, oppmerksom på kroppens reaksjoner, og behandler hver minste 

fornemmelse i kroppen som symptom på noe alvorlig. Han har 18 kilo for mye på kroppen, 

men raser ned i vekt, som resulterer i at magen henger over beltet (ibid.: 44). Han kjenner etter 

hvordan han har det til enhver tid og leter etter symptomer på ulike diagnoser. Symptomene 

knyttes til diagnoser som kreft eller allergi, uten at det er en konkret type kreft eller allergi han 

er engstelig for. Gjennom de kroppslige symptomene prøver hovedpersonen å finne 

forklaringer og årsakssammenhenger for hvordan han føler seg. Flere ting vurderes som årsak 

for symptomene, deriblant muggsopp og arvelige celleforandringer. Tidvis undersøker han om 

«M–» har skyld i de fysiske symptomene hans, som for å finne frem til en forklaring på 

ensomheten. 

I dette kapitlet skal jeg undersøke selvfremstillingen i Rastløs. Hva for et selv er det 

Kenneth Moe skriver frem? Hva sier egentlig Rastløs om hvordan det er å være et selv i 2010-

tallets mediesamfunn? For å svare på disse spørsmålene vil jeg i tillegg til det teoretiske 

grunnlaget fra kapittel to trekke inn Hilde Bondevik, Ole Jacob Madsen og Kari Nyheim 

Solbrækkes antologi fra 2017, Snart er vi alle pasienter, hvor medikalisering4 i Norden 

undersøkes fra flere faglige perspektiver. 

 

3.1 Selvovervåkning og helseangst 
Når vi skal undersøke selvet som skrives frem i Rastløs, tilbyr antologien Snart er vi alle 

pasienter et interessant perspektiv (Bondevik, Madsen & Solbrække, 2017). «Eksistensielle 

erfaringer som angår oss alle, som fødsel og død, smerte, lidelse og sorg, er i vår tid langt på 

vei tatt opp i medisinske forståelses- og behandlingsformer», skriver forfatterne (Bondevik et 

al., 2017: 8). Vanlige livserfaringer, som opplevelse av smerte, lidelse og sorg som er 

uunngåelig for ethvert menneske, har plutselig blitt gjenstand for medisinen, gjort til sykdom, 

og behandlet som medisinske problemer (ibid.: 8). Forfatterne skriver også om filosofiprofessor 

Fredrik Svenaeus. Han forteller om hvordan han våknet midt på natten med en sterk urofølelse 

i magen. «Hvordan forstå det? I dagens kulturelle klima vil vi raskt peke mot panikkangst, som 

er et uønsket problem man kan oppsøke legen med og få behandling for og medisiner mot» 

                                                
4 Medikalisering: Begrep hovedsakelig brukt av ikke-medisinere om en prosess hvor menneskelige problemer blir 
definert og behandlet som medisinske problemer. Sykdomsbegrepet utvides til å gjelde nye fenomener, som 
smerte, lidelse og sorg (Hofmann, 2017: 339, 342). 



  

29 

(ibid.: 13). Slik illustrerer han hvordan en økt oppmerksomhet rundt sykdom og medisinske 

diagnoser manifesteres i måten man tenker og snakker om seg selv og andre på (ibid.: 13). Men 

Svenaeus trekker ifølge Bondevik et al. frem den eksistensielle angsten i tillegg til 

panikkangsten. På starten av 1900-tallet var slik angst nemlig betraktet som et middel til 

erkjennelse om at noe i livet sitt måtte endres (bid.: 13). Forfatterne skriver videre at Svenaeus 

bekymrer seg for at «diagnosespråket» hindrer oss i å spørre hva årsaken til lidelsene og 

fornemmelsene er og hva de kan bety. I stedet for å spørre oss selv hvorfor lidelsene og 

fornemmelsene vi føler oppstår, slår vi oss til ro med en medisinsk diagnose som forklaring 

(som vi kanskje har funnet på egenhånd på Internett) (Bondevik, et al.: 12-13). 

 Svenaeus kaller dette samtidsmennesket for homo patologicus. Mennesket har nemlig 

«alltid vært et lidende menneske, men nå lider vi på den medisinske vitenskapens vis, som en 

Homo patologicus» (Bale og Bondevik, 2017: 293). Patologi er i bred forstand læren om 

sykdommene, eller læren om lidelsene, og «beskjeftiger seg med hvordan ulike sykdommer og 

skader forandrer celler og vev og dermed også funksjonen til vevet, organene og kroppen» 

(Roald, 2018). Beskrivelsen av en homo patologicus virker også beskrivende for 

hovedpersonen i Rastløs. 
 
Den mystiske allergien har blusset opp igjen. Jeg forsøker øyedråper, forsøker antihistaminer, 
støvsuger og støvsuger, holder meg unna katter og alle andre slags dyr, stenger vinduene i 
dagevis, ukevis om gangen. Jeg klør meg nesten til blods, i alle fall lukter det blod av de ellers 
klare tårene som pipler fra øynene etter jeg har vært der inne og krafset litt med en finger. Er 
det kanskje din feil at øynene mine renner og at halsen svir og at jeg nyser annethvert minutt og 
at det av og til begynner å blø ut nesen? Og har du i så fall ikke ansvar for å gjøre meg frisk 
igjen, om det er ensomheten som gjør det? (Moe, 2015: 53). 
 

Her beskriver hovedpersonen symptomer på allergi, og tiltakene han har gjort for å forebygge 

allergien; medisinske tiltak som øyedråper og antihistaminer, og tiltak som å holde seg unna 

dyr og lignende, som kan ha utløst allergien. Det virker likevel som at det ikke egentlig er en 

allergi som har skylden: For eksempel kaller han allergien for «mystisk», og han spør «M–» 

om det er hennes feil at han har disse symptomene. «M–» kan neppe utløse noen allergi som 

får øynene til å renne og halsen til å svi. Disse symptomene kan like gjerne komme av vanlig 

gråt, som er mer sannsynlig at «M–»s avvisning kan ha utløst. Hovedpersonen har allerede 

etablert en sorg over «M–» som ikke vil ha ham: 
 
jeg vil nettopp at du skal være komplisert, da kan jeg tenke hele tiden, istedenfor å ta inn over 
meg det åpenbare, at du rett og slett ikke vil ha meg, og at den plutselige likegyldigheten din i 
dag og denne sorgen jeg føler, er minst like tilfeldig som alle andre fornemmelser i kroppen, 
slik de kommer og går: Kulden i rommet mitt i kveld. Varmen under dyna. Nesen som renner. 
Bare allergener mellom oss når alt kommer til alt (ibid.: 32).  
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Dermed er det nærliggende å tro, når han spør om det er hennes feil at øynene renner, halsen 

svir, at han nyser og blør neseblod, at det er kjærlighetssorgen som er skyld i disse symptomene, 

og ikke allergi. Ved å gjøre sorgen om til allergi, medikaliserer han den. Gjennom å kartlegge 

sitt eget sykdomsbilde og lete etter symptomer gjør han eksistensielle erfaringer om til sykdom. 

Slik forsøker han å finne en løsning på denne lengselen, ensomheten og sorgen han føler: En 

vaksine, en kur, en medisin, i form av litteratur, kvinnen han lengter etter eller en innsikt i livets 

større spørsmål. Det kan med andre ord virke som at hovedpersonen iscenesetter seg selv som 

syk. 

Det overordnede temaet i antologien Snart er vi alle pasienter er medikalisering i 

Norden. Kort forklart er medikalisering en prosess hvor menneskelige problemer blir definert 

og behandlet som medisinske problemer (Hofmann, 2017: 342). Det er en betegnelse som ofte 

brukes av ikke-medisinere, og kan spores tilbake til 1960- og 1970-tallets kritikk av moderne 

medisin hos blant andre Foucault (ibid.: 324). Overdiagnostisering regnes av noen som en form 

for medikalisering (ibid.: 323). Overdiagnostikk er en diagnostikk av en medisinsk tilstand som 

kan føre til sykdom eller død, men som ikke gjør det (ibid.: 335). De to betegnelsene, 

medikalisering og overdiagnostisering, har til felles at begge gjør flere syke. «[D]et vil si, de 

gjør at flere personer blir klassifisert som syke og får flere til å oppfatte seg som syke» (ibid.: 

339). Medikalisering gjør flere folk syke ved å utvide sykdomsbegrepet til å omfavne nye 

fenomener; overdiagnostisering påviser og behandler tilstander som ellers ikke ville blitt 

oppdaget, men som ikke ville ført til symptomer, sykdom eller død om det ikke hadde blitt 

oppdaget. (ibid.: 339) 

Gjennom mediene blir vi konstant påminnet hvordan vi kan holde oss friske og unngå å 

rammes av sykdom dersom vi passer på oss selv og overvåker vår egen helse (Bondevik et al: 

9). Påminnelsene kommer gjerne i form av trenings- og kostholdsrelaterte saker som lover oss 

oppskriften på hvordan leve et sunnere og bedre liv. Gjennom å trene og spise bedre, vil vi 

holde oss friske og sunne lenger. Men selvovervåkningen har en bakside: Den kan tippe over i 

helseangst og sykeliggjøring av normaltilstander (ibid.: 9). Med Internett tilgjengelig rundt oss 

til enhver tid, uansett hvor vi er, har vi en «uuttømmelig kilde til å nære interessen for mer eller 

mindre vage kroppslige fornemmelser og symptomer» (ibid.: 9). Og er det ikke akkurat det 

jeget i Rastløs gjør; nærer interessen for vage, kroppslige fornemmelser og symptomer, når han 

til enhver tid kjenner etter hvordan han har det, som her: 
 
I det siste har jeg vært andpusten når jeg våkner – det kan umulig være et godt tegn. Her om 
dagen hadde jeg en drøm hvor jeg lo og lo, men i det jeg våknet, lød det akkurat som gråt. 
Kanskje det er derfor jeg våkner helt utslitt? Kanskje hver eneste oppvåkning er en overgang fra 



  

31 

latter til gråt? – I dag våkner jeg på en fold i lakenet og er først overbevist om at det er en svulst 
i magen (Moe, 2015: 38). 
 

Å dra en så drastisk slutning som en svulst i magen for så å oppdage at det bare skyldes noe så 

ufarlig som en fold i lakenet, er ganske komisk, men ikke utenkelig i mediesamfunnet. Googler 

man symptomet (som så mange av oss gjør) «våkner andpusten», får man opp resultater som 

åndenød, hjerteplager og andre medisinske diagnoser, men det kan like gjerne skyldes ufarlige 

ting. Kanskje han bare har hatt mareritt. 

 Hovedpersonen lever i et samfunn i en samtid som raskt diagnostiserer ved å 

systematisere symptomer. Noen av symptomene hans kan være vanlige symptomer på alvorlige 

diagnoser, eller de kan være resultater av ufarlige ting. 
 
Jeg våknet helt blind på det ene øyet for noen uker siden, det bør jeg kanskje nevne, for å gi et 
så komplett sykdomsbilde som mulig. Med venstre så jeg tydelig på veggen alt lyset fra lyktene 
utenfor, men på høyre var det helt mørkt. Det tok ti, kanskje femten sekunder, før synet kom 
tilbake – jeg blunket og blunket til jeg så nesten som før (ibid.: 83). 
 

Når fortelleren beskriver hvordan han våkner blind på det ene øyet, og at synet først kom tilbake 

etter å ha blunket i ti-femten sekunder, kan det være et symptom på hjerte- eller hjerneinfarkt, 

eller det kan være noe så ufarlig som at han har sett på mobilskjermen i mørket på sengekanten, 

og dermed fått midlertidig uklart syn – et svært vanlig fenomen i dagens mediekultur (Tjelle, 

2016). Hovedpersonen tilbringer nemlig mye tid foran skjermen, både når han ser på 

naturprogrammer og når han skriver: «Det er natt og jeg er ulykkelig. En døgnflue og en liten 

møll krangler om oppmerksomheten min foran laptopskjermen i mørket. Skjermen lyser for 

sterkt. Jeg stiller ned lysstyrken og stiller den straks opp igjen, jeg blir aldri fornøyd. Øynene 

går snart til helvete» (Moe, 2015: 31). Selv om hovedpersonen i Rastløs ikke oppsøker Internett 

for svar på symptomene sine, er han en deltaker i dagens mediekultur. Måten han forholder seg 

til symptomene sine på kan i seg selv tolkes et symptom på mediesamfunnet han lever i, med 

tanke på hva Kjerkegaard sier om at vår omgang med mediene også påvirker hvordan vi 

oppfatter og fremstiller oss selv overfor andre (Kjerkegaard, 2017: 25). Fordi jegets 

fornemmelser i møte med Internetts ubegrensede tilgang på informasjon blir forstått og fremstilt 

som symptomer som kan forklares med diagnoser, forstår han også selv fornemmelsene slik, 

utenfor omgangen med mediene. 

 Hovedpersonen sidestiller de følelsesmessige og psykologiske fornemmelsene med de 

kroppslige fornemmelsene. Dermed konkretiseres abstrakte følelser gjennom kroppslige 

fornemmelser. Han skriver at det egentlig bare er allergener mellom han og «M–», substanser 

som skaper allergiske reaksjoner, for eksempel en nese som renner. Når følelsene han føler 
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sidestilles med de kroppslige fornemmelsene på denne måten, åpner han også for å behandle 

dem på samme måte som de kroppslige symptomene – akkurat som Bondevik et al. skriver om 

vanlige livserfaringer som blir til gjenstand for medisinen og behandlet som medisinske 

problemer (Bondevik et al., 2017: 8). Følelsene mellom hovedpersonen og «M–» er abstrakte, 

men ved å trekke inn allergien, si at det bare er allergener mellom dem når alt kommer til alt, 

konkretiseres følelsene, blir til symptomer; de medikaliseres. Likevel hjelper ikke vanlige 

medisinske tiltak for denne allergien. Tårene som pipler fra øynene hans etter han har «krafset 

litt med en finger» i dem, lukter blod. Når de vanlige tiltakene mot allergi ikke fungerer, vender 

han seg til «M–»: «Er det kanskje din feil at øynene mine renner og at halsen svir og at jeg 

nyser annethvert minutt og at det av og til begynner å blø ut nesen? Og har du i så fall ikke 

ansvar for å gjøre meg frisk igjen, om det er ensomheten som gjør det?» (ibid.: 53). 

Innledningsvis lover hovedpersonen at han skal gi «M–» den litterære behandlingen hun 

fortjener. Ved å gjøre henne til litteratur, blir «M–» i likhet med litteraturen medikalisert: For 

er hun ikke symptom og medisin på én og samme tid, akkurat som litteraturen, og kan han ikke 

dermed skrive seg ut av det hele, kurere behovet for både litteraturen og «M–»? 

 I iscenesettelsen av denne helseangsten og det syke selvet beveger vi oss inn på selvets 

private sfære, hovedpersonens backstageområde. 
 
Jeg våkner av at jeg ikke får puste, kaster meg ut av sengen, løper til badet, kjenner et veldig 
press i brystkassen. Smaken er forferdelig, som om noe syntetisk har smeltet over tungen. Jeg 
spytter og spytter i vasken, til det hvite porselenet er nedsølt av gule flekker. Snart kommer det 
hele for en dag, den sjelløse kroppen, epleskrotten. Da vil noen måtte ta vare på meg. Jeg vil 
ikke lenger være i stand til å late som alt er ok (Moe, 2015: 69). 
 

Vi har ingen beviser på at han faktisk har blødd ut av nesen og så videre, men det er heller ikke 

interessant hvorvidt han faktisk har gjort det eller ikke. Som Haarder skriver, er det ikke 

interessant hvorvidt mindre heldige situasjoner fortelleren insisterer på å vise seg i er fakta eller 

fiksjon. Det som er interessant, er hva det gjør med leseren (Haarder, 2014: 117). Haarder 

introduserer begrepet restposisjoner, et begrep av sosiologen Niklas Luhman. Restposisjoner 

er domener som ikke normalt brukes i kunsten, og hvis inndragelse i kunsten gir den et 

overskudd av realitetskarakter (ibid.: 118). Når fortelleren kommer med pinlige og bekjennende 

hendelser, tvinges vi ifølge Haarder ut disse domenene, og det kan av leseren oppfattes som 

ubehagelig. Et annet aspekt ved disse pinlige bekjennelsene er at det også tvinger oss ut i det 

Meyrowitz, som vi husker fra tidligere, kaller middle region. 

Muggsoppen som vokser bak senga til hovedpersonen har ikke bare med allergien å 

gjøre, men også feilene han har begått. Han hevder at han puster soppen inn om nettene, sluker 
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soppsporer som får ham til å drømme merkverdige drømmer. Gjennom sporene er det som 

soppen kobler seg på ham, kommuniserer med noe inni kroppen hans, «noe råttent her inni 

mellomgulvet», som han skriver: 
 
Jeg syns den hvisker til meg i halvsøvne. Den kommuniserer med noe på innsiden. Noe råttent 
her inni mellomgulvet. En blodstenkt skeivhet. Det er sporene den snakker med, sporene jeg har 
pustet inn – barna hennes. Sporene har slått rot i ryggraden min, vokst videre inn i hjernen og 
tatt over, får meg til å begå de samme feilene om og om igjen, som en leverikteinfisert maur 
(Moe, 2015: 54). 
 

Soppen kommuniserer med ham gjennom nervesystemet, kanskje – akkurat som en type 

leverikter kan infisere nervesystemet til en maur og årsake feilaktig atferd hos den. Her ser vi 

nok en gang en konkretisering av abstrakte følelser. Kanskje skyldes allergien muggsoppen, 

kanskje ikke. Selv om årsaken forandres, er symptomene fortsatt knyttet til de samme følelsene 

som allergien: Sorgen og ensomheten. 

Antologien Snart er vi alle pasienter slår fast at vi stadig blir sykere, hvilket betyr flere 

sykemeldinger og flere utgifter (Bondevik, et. al.: 9). Derfor spørres det i antologien om 

befolkningen har blitt sykere og mindre motstandsdyktige overfor livspåkjenninger enn før, 

eller om vi rett og slett har blitt flinkere til å gjenkjenne sykdom og lidelseserfaringer enn 

tidligere; «[e]ller er det snarere samfunnets forståelser av hva som er normalt, og hva som er 

unormalt som har endret seg?» (ibid.: 9). Mot slutten av Rastløs er det som om jeget har 

akseptert at kjærlighetssorgen og ensomheten er en del av det å være menneske, at livet går opp 

og ned, og at ikke alt kan forklares med symptomer, medisinske termer og behandles som en 

diagnose. Han har møtt «M– på gaten, uten å føle noe. 
 
[D]u smilte da du så meg, stoppet opp, og jeg følte altså ingenting, og da skjønte jeg at det eneste 
jeg kan være sikker på, midt oppi alt dette, er at følelsen uansett er en helt annen i morgen; at 
likegyldighet blir kjærlighet igjen, at kjærlighet blir til tvil, at tvil blir til skråsikkerhet, at 
skråsikkerhet blir til ordløs engstelse, og så videre, og at det er helt greit! (Moe, 2015: 108). 
 

Det er som han har innsett at enkelte ting må man bare godta: «Jeg må visst forplikte meg til 

dette midlertidige, til midlertidighet. For det kan se ut til at meningen med livet er å trekke 

forhastede slutninger. Er å bygge verdensanskuelser med superlim. Er å si jeg elsker deg, helt 

uten dekning i idéverdenen» (ibid: 108). Kanskje har han skjønt det, at han ikke er syk, men 

bare flinkere til å gjenkjenne sykdom og lidelseserfaringer, som den homo patologicus han har 

fremstilt seg som; at sorgen og ensomheten bare er en følelse, og ikke en sykdom. 
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3.2 Medikalisering av språket og litteraturen 
Selv litteraturen og språket medikaliseres i Rastløs. Hovedpersonen spør om det er litteraturen 

som har gjort ham syk, eller om det er litteraturen som kan gjøre ham frisk; ikke ulikt som med 

«M–» da han spurte om ensomheten og sorgen han føler som en følge av hennes avvisning var 

skyld i allergien hans, og om det ikke dermed var hennes ansvar å gjøre ham frisk igjen (ibid.: 

53). Fortelleren spør: «Hva om litteratur er både symptom og medisin om hverandre? Hva om 

det skifter så umerkelig mellom de to, at man tror det er det ene, når det egentlig er det andre?» 

(ibid.: 71). Han gir seg selv et forsett: «Bare lese litteratur som kurerer behovet for litteratur.» 

(ibid.: 72). Gjennom å medikalisere litteraturen åpner han muligheten for at å skrive seg ut av 

sorgen kan være som en behandling av symptomene. Jeg-personen har en trang til å skrive – 

ikke bare et brev til denne kvinnen, men også for å skrive seg ut av situasjonen han er i. Skrive 

seg ut av ensomheten, ut av «gørra». Han ser litteraturen som en løsning: Gjennom å skape 

litteratur vil han komme fram til en praktisk sannhet, og ting vil falle på plass. 

 
Jeg bør presisere, før jeg glemmer det bort, at jeg ikke skriver for å dyrke gørra, men for at noe 
skal falle på plass. Noe ... En eller annen slags praktisk sannhet. Jeg har bare én bok i meg når 
alt kommer til alt. Den heter: «Hvordan jeg lærte å elske», og jeg håper å få skrive den igjen og 
igjen, med små variasjoner, til jeg dør (Moe, 2015: 21). 
 

Bare han får følelsene sine ned på papiret, får uttrykt dem i ord, vil det danne et slags 

regnestykke, noe konkret som har en løsning. Det vil bli logikk i det usammenhengende; det 

uklare vil bli klart. 
 
[D]et å skrive, denne kraftanstrengelsen for å få de bitre tankene ned på papir, hva er nå den, om 
ikke en bønn om at alt skal bli ironisk fra begynnelse til slutt? Det første man lærer av språket, er at 
det ikke kan tas på alvor, derfor bør man snakke så mye som mulig om elendigheten, slik at den 
avsløres som en vits og et ordspill. Kun sjelden bør man si noe om lykke og virketrang. Skulle ikke 
det være litteraturens funksjon kanskje: Ikke å forskjønne smerten, men skildre den ihjel, så føre 
bitterheten tilbake i blodstrømmen, som en stoisk vaksine? (Moe, 2015: 49). 
 

Han vil med andre ord gjøre litteraturen om til medisin, en vaksine, ved å skildre ihjel smerten 

han føler, helt til den til slutt avsløres som en vits og et ordspill. Romanen dette resulterer i, 

rommer de negative følelsene hans, og er avfall. Det er også en konkretisering av følelsene, noe 

han kan kvitte seg med, og dermed blir skrivingen en måte å kvitte seg med følelsene på. Han 

kan skrive seg frisk ved å produsere litteratur. Han beskriver noe av det samme i slutten av 

Rastløs, som en slags konklusjon: 
 
Ens tanker blir først klare når man finner den metaforen som med minst mulig tvetydighet favner 
om det man begjærer: [...] en stødig bro fra impuls til handling. Det man kaller «litteratur» er 
kun avfall fra denne prosessen. [...] Jeg har skrevet og skrevet, og ikke kommet noe nærmere. 
Men litteratur har jeg saktens produsert: En liksom klok setning her, en dum der, noen vittige, 
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en hel masse syting og klaging fra ende til annen. [...] noe har jeg da fått til: Noe som kan trykkes 
og bindes inn, stables på paller, plastes, sendes til butikker og biblioteker, kjøpes eller lånes, gis 
bort i gave, bæres omkring i vesker og ryggsekker, nytes på bussen, nytes i sengen, nytes på 
toalettet (helst der), og så videre (Moe, 2015: 98). 
 

Gjennom å skrive om verkets tilblivelse påkaller Moe begrepet metafiksjon. Litteraturkritiker 

og -professor Patricia Waugh skriver i Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious 

Fiction (1984) at begrepet omfavner litterær fiksjon som selvbevisst og systematisk retter 

oppmerksomhet mot sin egen status som litteratur for å sette spørsmålstegn ved forholdet 

mellom fiksjon og virkelighet (Waugh, 1984: 2). Felles for forfattere som skriver metafiksjon, 

ifølge Waugh, er at de utforsker en teori om skjønnlitteratur gjennom å nettopp skrive 

skjønnlitteratur (ibid.: 2) Dette kan vi argumentere for at Moe gjør gjennom å medikalisere 

litteraturen og skrivingen, ved å ta i bruk det Svenaeus ifølge Snart er vi alle pasienter kaller 

«diagnosespråket» (Bondevik et al., 2017: 13). Når litteraturen og skrivingen medikaliseres, 

kan han vel dermed skrive seg frisk? 

 Språket i Rastløs minner tidvis om hvordan en pasient henvender seg til en lege. Et 

eksempel på det er detaljnivået i beskrivelsene av tilstanden han til enhver er i. Beskrivelsen av 

hvordan han våknet noen uker tilbake kunne vært tatt rett ut av en samtale mellom en lege og 

pasient under en utredning.  
 
Jeg våknet helt blind på det ene øyet for noen uker siden, det bør jeg kanskje nevne, for å gi et 
så komplett sykdomsbilde som mulig. Med venstre så jeg tydelig på veggen alt lyset fra lyktene 
utenfor, men på høyre var det helt mørkt. Det tok ti, kanskje femten sekunder, før synet kom 
tilbake – jeg blunket og blunket til jeg så nesten som før (Moe, 2015: 83). 
 

Selv om hovedpersonen vitner om en helseangst gjennom hele boken, hevder han selv det 

motsatte når han blir konfrontert med det. Fysiske tilstander som er helt vanlige, for eksempel 

hjertebank, medikaliseres. At hjertet slår fortere er helt normalt når man blir oppjaget, opphisset 

eller stresset, og betyr i de aller fleste tilfeller ikke noe farlig. Det ligger noe selvmotsigende, 

nesten selvforsvarende, over det når han nesten halvveis ut i boka proklamerer at han ikke pleier 

å lytte til de umiddelbare fornemmelsene i kroppen, selv om det er akkurat det han gjør når han 

tidligere trodde at han har en svulst i magen når han våknet og hadde ligget på en brett i lakenet. 
 
Jeg blir mistenksom når hjertet slår fortere. Jeg prøver å tolke rytmen. Pulsen vet noe den ikke 
forteller meg. A– sier at jeg behandler følelser som et fremmedlegeme. Ja, kanskje men hvordan 
skal man ellers finne ut av dem? Jeg har ikke for vane å lytte til de umiddelbare fornemmelsene 
i meg, som forsøker dra meg i den ene og andre retningen, først hit, så dit. Jeg har alltid vært 
mest fortrolig med ordene – altså den evnen man vanligvis, og naivt, kaller «fornuften» (ibid.: 
45). 
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Kompisen sier at han behandler følelsene sine som et fremmedlegeme, noe som er en 

konkretisering av følelsene. Ved å beskrive følelsene som et fremmedlegeme, er det som om 

følelsene er noe som har kommet inn i kroppen hans ved et uhell, og forårsaket en infeksjon 

eller andre komplikasjoner, og kan fjernes ved hjelp av et kirurgisk inngrep eller medisiner. Når 

fortelleren svarer «men hvordan skal man ellers finne ut av dem?» understrekes dette. Som en 

homo patologicus lider han på den medisinske vitenskapens vis, og kjærlighetssorgen, som ikke 

var en del av ham før «M–» avviste ham, behandles deretter. 

 Mens kjærlighetssorgen behandles som en slags infeksjon, søkes det i genene etter 

forklaringen på avvisningen han føler, som om det kunne vært en arvelig familiesykdom.  
 
Ifølge et familierykte ble morfaren min satt ut i snøen av moren sin som spedbarn. Det er ikke 
han som fortalte meg historien, han døde flere år før jeg ble født. Det er som en del av meg kan 
huske snøen, har arvet den, selv om jeg kun har fått historien annenhånds av mamma, som jo 
aldri ville satt meg ut i snøen. Hvis det stemmer, som jeg nylig har lest, at traumer kan arves, så 
er det vel ikke så merkelig at dette minnet, som egentlig ikke er et minne, lever så sterkt i meg. 
Det første min morfar opplevde var å bli avvist, og avvisningen festet seg i cellene, slik at det 
vil ha epigenetiske ringvirkninger gjennom utallige generasjoner. Jeg har frostskadet blod i 
årene (ibid.: 65). 
 

Akkurat som arvelige genfeil og sykdommer kan hoppe over et slektsledd, har han fått historien 

om morfaren «annenhånds av mamma, som jo aldri ville satt meg ut i snøen». Moren hans ville 

aldri avvist ham, men likevel har han fått denne følelsen av avvisning, som om han har arvet 

morfarens følelse av avvisning. Når ordet epigenetisk brukes sammen med historien om jegets 

morfar som ble satt ut i snøen av moren sin som spedbarn, settes følelsen av avvisning sammen 

med biologiske fenomener. «Det første min morfar opplevde var å bli avvist, og avvisningen 

festet seg i cellene, slik at det vil ha epigenetiske ringvirkninger gjennom utallige 

generasjoner.» (ibid.: 65). Epigenetikk er et bindeledd mellom arv og miljø, og forklarer 

hvordan miljøpåvirkninger kan endre geners uttrykk (Thorstensen, 2017). Når man blir født er 

man et produkt av gener og miljøpåvirkningene man arver av sine foreldre, men gjennom ens 

levetid kan faktorer som livsstil påvirke hvilke sykdommer man eventuelt får og hvordan man 

eldes. Påvirkningene kan være så kraftig at de får effekt over flere generasjoner. (ibid.). De 

epigenetiske ringvirkningene hovedpersonen snakker om, kan være endringer i hans geners 

funksjon. Følelsen av avvisning fremstår for jeget som noe som ligger i ham, i blodet hans, som 

en slags arvelig sykdom, fordi det første morfaren hans opplevde i denne verden, var å bli avvist 

av sin egen mor. 
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3.3 Selvfremstilling og forfatterbilde 
Går vi ut av den litterære teksten og ser til parateksten er det flere spor av verket som litterær 

selvfremstilling, både i epitekst og peritekst. En av de epitekstuelle paratekstene er intervjuet 

Moe ga til NRK i etterkant av tildelingen av Tarjei Vesaas’ debutantpris for Rastløs i 2016. 

Journalist Thomas Espevik skriver at «Moe beskriver sin litterære debut som en selvbiografisk 

roman» (Espevik, 2016). I intervjuet sier Moe at han hadde kjærlighetssorg og ville skrive om 

det. «Dermed måtte Moe gå imot sine egne fordommer mot å skrive om seg selv» (ibid.). 

Intervjuet er en allografisk, autonom og mediert offentlig epitekst: Allografisk fordi det er noen 

andre enn forfatter eller forlegger som har skrevet den, og mediert fordi det er formidlet 

gjennom et mellomledd, journalisten, autonom fordi Kenneth Moe er avsenderen. 

 Et annet eksempel på autonom, offentlig epitekst er manifestet Moe ble bedt å skrive 

for NRK (Moe, 2016a). I manifestet, «Derfor skriver Kenneth Moe», besvarer han spørsmålet 

om hvorfor han skriver, gjennom å skrive om selvet, litteraturen og skrivingen. Han 

kommenterer sitt eget verk når han skriver at han i sin debutroman Rastløs gir seg selv et håpløst 

forsett: «kun å lese litteratur som kurerer behovet for litteratur» (Moe, 2016a). Dermed stiger 

hovedpersonen og fortelleren Kenneth Moe ut av den litterære teksten, romanen Rastløs, og inn 

i parateksten, i forfatteren Kenneth Moes manifest «Derfor skriver Kenneth Moe». Denne 

autonome epiteksten er med andre ord et eksempel på performativ biografisme. Kenneth Moe 

bruker verket til å forme sitt virkelige liv: Det litterære verket brukes som en skapende effekt 

på virkeligheten (Haarder, 2014; Behrendt & Bunch, 2015). Kenneth Moes liv og verk inngår 

i en tett, innbyrdes utveksling som gjør at det blir vanskelig for oss å skille verket fra forfatterens 

øvrige liv og opptreden (Behrendt & Bunch, 2015). 

 Moes manifest kan nesten leses som en forlengelse av romanen. Fraser som «[a]ll 

litteratur som ikke er eksistensiell litteratur, er overflødig litteratur» (Moe, 2016a) er ikke så 

ulik det Moe skriver om litteraturen i Rastløs: «En bok er et forsøk på å bli et bedre menneske 

– eller den er ingenting» (Moe, 2015: 50). Grensene mellom verk og forfatterens øvrige 

opptreden er altså flytende. Et annet eksempel som kan leses som en forlengelse av verket, er 

avslutningen av manifestet. Moe skriver følgende: «[Rastløs] tok fire år å skrive og endte opp 

på 112 sider. Jeg skulle gjerne holdt på enda noen år, gjort den enda tynnere. Kanskje er det det 

jeg egentlig gjør: bare flikker og flikker, til alt jeg sitter igjen med, er inskripsjonen til min egen 

gravstein» (Moe, 2016a). Uten å bevege oss for langt ut av denne oppgavens omfang, kan dette 

leses som en forlengelse av Rastløs ved at Moe viser, i manifestet som i Rastløs, til klassisk 

litteratur, nemlig William Wordsworths Essays upon Epitaphs, som Paul de Man kaller en 

eksemplarisk, selvbiografisk tekst (de Man, 1979: 923). De Man skriver i «Autobiography as 
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de-facement» om Wordsworths tekst at en lengre diskusjon om den selvbiografiske 

komponenten i en tekst som selv går fra å handle om gravskrifter til å selv bli selve forfatterens 

egen gravskrift eller selvbiografi, er overflødig (ibid.: 923). Denne referansen til klassisk 

litteratur som i likhet med Aurelius og Rochefoucauld er kjent for å være selvfremstillende, 

understreker hvordan Kenneth Moes liv og verk inngår i en tett utveksling. For å parafrasere 

Haarder, passer dette med definisjonen av performativ biografisme: Kunstneren som bruker seg 

selv i en estetisk betonet interaksjon med leseren og offentlighetens reaksjoner (Haarder, 2014: 

9). Kenneth Moe er ikke bare mannen bak verket; han er mannen i og ved siden av verket. 

 Periteksten, altså teksten i eller på selve verket, består i Rastløs av forfatternavn, tittel, 

et Barthes-sitat, takkeliste og baksidetekst. Det er ingen overskrifter, ingen undertitler eller 

kapittelinndelinger. På tittelbladet står kun forfatternavn, Kenneth Moe, og tittel på verket, 

Rastløs. Det er ingen dedikasjoner, bortsett fra takkelisten bakerst, og ingen fotnoter. Kun ett 

sted i periteksten sjangerbestemmes Rastløs. På tittelbladet står kun forfatterens navn, Kenneth 

Moe, og verkets tittel, Rastløs. I baksideteksten, derimot, står det: «Rastløs er en ulydig 

kortroman» (Moe, 2015). Dermed ser Poul Behrendts teori om dobbeltkontrakten ut til å være 

til stede: Skillet mellom sakprosa og skjønnlitteratur, som går ved at enten er det som står i 

boken sant, og kan bekreftes med andre kilder, eller så er ingenting sant, alt fiksjon, og kan ikke 

bevises av andre (Behrendt, 2006: 19). Når man faktasjekker påstanden om at hovedpersonen 

og fortelleren deler navn med en som sitter i fengsel for rekordstor narkotikaomsetning, og det 

viser seg å være navnet på forfatteren, viser det seg altså at kontrakten som er inngått med 

leseren på forhånd (forutsett at leseren leser baksideteksten før hun leser verket), ikke er 

gjeldende likevel, og begge kontraktene gjør seg gjeldende. Dette stemmer overens med 

Behrendts beskrivelse av dobbeltkontrakten i sin grunnleggende skikkelse. Under 

skjønnlitteraturens tradisjonelle kontrakt om at alt som står i boken er oppdiktet, og at det er 

irrelevant å sjekke fakta, kan det utstedes et men, som i tilfellet Rastløs er gjeldende: Vi kan 

dekode den, finne ut av hemmeligheten, dersom vi kjenner virkeligheten, for eksempel ved å 

faktasjekker påstanden med et enkelt Googlesøk på Kenneth Moe. 

 Som nevnt innledningsvis, kan vi argumentere for at Rastløs er et selvfremstillende verk 

med selvbiografiske trekk og tydelige referanser til virkeligheten. En av faktorene som ligger 

til grunn for en slik argumentasjon, er navnelikheten mellom forfatter, hovedperson og forteller.  

Navnelikheten som fremgår av side 16 er et av de tydeligste eksemplene innad i verket på at vi 

i Rastløs har å gjøre med litterær selvfremstilling. «Jeg liker ikke engang mitt eget navn. [...] 

Navnet ligger nær toppen av kriminalitets- og konkursstatistikkene. Det finnes nitten nordmenn 

med samme kombinasjon av for- og etternavn. Den mest kjente sitter i fengsel for rekordstor 
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narkotikaomsetning» (Moe, 2015: 16). Gjorde vi en nykritisk, tekstimmanent analyse av verket, 

ville dette ikke komme frem: Navnelikheten forutsetter at leseren vet om at Kenneth Moe er et 

vanlig navn på kriminalitetsstatistikkene, og navnet på gjerningsmannen bak rekordstor 

narkotikaomsetning i Norge. Det forutsetter at man faktasjekker påstanden, og finner 

avisartikler fra 2005 om dommen mot den da 29 år gamle Kenneth Moe (Knudsen, 2005). Det 

bryter med leserkontrakten som har blitt etablert i periteksten. 

 Poul Behrendt og Mads Bunch skriver i Selvfortalt (2015) at biografiske utsagn om 

forfatteren selv eller andre virkelige personer i det litterære verket er performative fordi de har 

en effekt på virkeligheten gjennom leseren, personene i verket, og forfatterens eget liv. Det er 

karakteristisk, hevder de, for den performative biografismen at forfatteren er bevisst på denne 

effekten, og med overlegg prøver å fremkalle den (Behrendt & Bunch, 2015: 24). Det er nettopp 

det Moe gjør: Han forsøker å fremkalle en slags virkelighetseffekt på leseren når han sier at han 

ikke liker sitt eget navn. Dermed er det nærliggende å lese verket som selvbiografisk, som at 

forfatteren, hovedpersonen og fortelleren alle er én og samme person: Debutforfatteren Kenneth 

Moe. Dermed er forfatterens iscenesettelse rykket inn i selve verket, og foregår ikke lenger 

utenfor verket, i parateksten, som intervjuer og liknende (ibid.: 24).  

 På denne måten oppstår det biografisk irreversibilitet. Lesere som vet at det er Kenneth 

Moe som er navnet det refereres til, vil lese Rastløs annerledes enn lesere som ikke vet det. 

Som Haarder skriver, er måten vi lærer å kommunisere på basert på mellommenneskelig 

kommunikasjon hvor kontekst og viten om avsenderen er viktig for å dekode meddelelsen som 

overbringes (Haarder, 2014: 19). Når vi som lesere vet at det er forfatteren som er avsenderen, 

og vi dekoder meddelelsen om at jeget heter Kenneth Moe, går det ikke an å slette vissheten 

om det: Det blir i så fall et bevisst valg, man velger å se bort fra det perspektivet, men vissheten 

vil fremdeles være med oss i oppfatningen av verket. 

 På bakgrunn av dette er det interessant å spørre hvilket forfatterbilde det er vi danner 

oss av Kenneth Moe på bakgrunn av Rastløs og Moes opptreden i offentligheten og mediene 

forøvrig. Haarder skriver om forfatterbildet at «den enkelte konkrete forfatter i et visst omfang 

er herre over dette billede, det er jo i høj grad skabt af forfatterskabets tekster» (ibid.: 30). Så 

lenge forfatterskapet til Kenneth Moe kun består av denne utgivelsen, gjør det at måten han 

bruker parateksten på, og hvordan han omtaler verket sitt – «jeg hadde kjærlighetssorg og levde 

ikke smart, dét ville jeg skrive om» (Espevik, 2016) – påvirker forfatterbildet i den forstand at 

man kan danne seg et bilde av forfatteren Kenneth Moe som en slags friskmeldt versjon av det 

helseengstelige og hjerteknuste selvet fra verket. Det er et forfatterbilde som forsterkes 
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ytterligere etter utgivelsen av hans neste verk i forfatterskapet, romanen Det åpenbare (2016) 

som er en oppfølger av Rastløs, uten å gå nærmere inn på det akkurat her. 

  

3.4 Hva Rastløs representerer 
«Sig mig, hvad blev der lige af eksperimenterne?». Med dette spørsmålet utløste 

litteraturredaktør Peter Nielsen i den danske avisen Dagbladet Information en debatt i avisens 

litteraturbilag våren 2016 om samtidslitteraturen versus modernismens radikale 

formeksperimenter for 100 år siden (Nielsen, 2016). I en artikkel publisert i Information i juni 

2016, oppsummerer Nielsen den foregående debatten. Mens begrepet virkelighetslitteratur er 

hyppigst brukt i Norge, foretrekker danskene autofiksjon når de diskuterer det samme. Debatten 

som foregikk i Dagbladet Information er ikke så ulik debatten om virkelighetslitteraturen vi så 

her hjemme i norske aviser senere samme år. Den danske diskusjonen så ut til å utspille seg 

rundt hva den nye litteraturen er, og hvorvidt den representerer noe nytt i det hele tatt. Det som 

skiller den fra debatten i Norge høsten 2016 er at den har sitt utspring i spørsmålet om 

autofiksjonen (eller virkelighetslitteraturen) er et brudd med modernismen, eller om det er en 

forlengelse av modernismen. Et perspektiv i debatten, representert ved litteraten Mads 

Rosendahl Thomsen, mener, kort oppsummert, at vi fremdeles befinner oss i «modernismens 

paradigme». De modernistiske forfatterne for 100 år siden har banet vei for nåtidens forfattere 

i så stor grad at samtidslitteraturen i dag oppleves som avskygninger av den modernistiske 

tradisjonen (ibid.). Andre derimot, sterkest representert av Poul Behrendt og Mads Bunch, 

mener at det eksperimentelle som Nielsen etterspør, er autofiksjon. Autofiksjonen skaper en 

intensitet og et nærvær mellom leser og forfatter, som vi ikke finner innen den modernistiske 

estetikken, ifølge Behrendts tilsvar (ibid.). Autofiksjon handler ikke om å ta utgangspunkt i det 

private for å nå ut til det allmenne, mener Behrendt, men å holde fast ved det private og 

skamfulle for å nå inn til en dypere felles grunn (Behrendt sitert i Nielsen, 2016).  

 Vi trenger med andre ord ikke å lese lenge før vi ser et mønster i debattene om de siste 

tiårenes litteratur, enten den kalles virkelighetslitteratur eller autofiksjon: Noe som går igjen er 

et skille mellom de som mener at en autofiksjonell lesning virker løftende og de som mener det 

samme virker hemmende. Nielsen avslutter sin oppsummering med å erklære følgende: «Man 

kan godt blive så forhippet på det nye, at man overser, hvad det nye dybest set kommer af» 

(Nielsen, 2016). Med Nielsens ord i minnet kan vi spørre oss: Er Rastløs en forlengelse av 

modernismen, eller representerer den noe annet? 

 Andersen skriver i Norsk litteraturhistorie: «det kan neppe understrekes ofte nok at 

litteraturhistoriske periodebetegnelser bestandig innebærer forenklinger i den gode 
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pedagogiske hensikts tjeneste» (Andersen, 2007: 199). Det er sjelden klare skillelinjer mellom 

en epoke og den neste, og noen ganger, som tilfellet er med et begrep som modernisme, kan et 

begrep betegne både en epoke og et stilbegrep. Hvis man likevel skal tidsavgrense 

modernismen, dateres dens begynnelse i Norge ofte tilbake til 1890-tallet, med Knut Hamsun 

og Sigbjørn Obstfelder som hyppig brukte eksempler. Andersen knytter modernismen som ble 

etablert i 1890-årene med en litterær tradisjon som fornyer seg gjennom flere faser i 

litteraturhistorien (ibid.: 340).  

 Rastløs har flere modernistiske trekk. Den fragmentariske formen oppløser et 

sammenhengende, kronologisk handlingsforløp. Gjennom å skrive om romanens tilblivelse, 

setter Moe Rastløs inn i en lang tradisjon av litteratur som reflekterer over sin egen tilblivelse 

og status som litteratur, såkalt metafiksjon. Waugh diskuterer metafiksjon både som et et 

kjennetegn i postmodernisme, men også som et trekk ved romantradisjonen generelt: «although 

the term ‘metafiction’ might be new, the practice is as old (if not older) than the novel itself» 

(Waugh, 1984: 5). Dermed problematiserer Rastløs tradisjonelle sjangerkonversjoner, mest 

knyttet til realismen, akkurat som modernistisk litteratur; den er fragmentarisk og den har flere 

metafiksjonelle innslag. Et annet trekk ved modernismen er at den problematiserer tradisjonelle 

sjangerkonvensjoner, men dog kan modernismen selv sies å ha blitt en tradisjonell 

sjangerkonvensjon i dag. Her må vi trekke inn Haarders teori om performativ biografisme. 

Behrendts argument om at autofiksjonen skaper et nærvær mellom leser og forfatter som vi 

ikke finner i modernistisk estetikk, kan sees i forlengelse av eller i sammenheng med dette. 

Formmessig representerer kanskje ikke Rastløs det store bruddet med modernismen, men om 

vi ser på forfatterfunksjonen og forfatterbildet blir kanskje saken annerledes. 

 I teorikapitlet ble Haarders tre kategorier av forfatterfunksjoner nevnt, som er med på å 

forme vårt forhold til skjønnlitteraturen: Den modernistiske, den politiske og den semionautiske 

forfatterfunksjon. Den semionautiske forfatterfunksjonen mener Haarder at viderefører den 

politiske forfatterfunksjonens oppgjør med autonomidoktrinen – en autonomidoktrin som den 

modernistiske forfatterfunksjonen fra etterkrigstiden baserte seg på, og sto i en kritisk allianse 

med velferdsstaten med. For å diskutere om Rastløs representerer et brudd eller en videreføring 

av modernismen, er det nødvendig å se på hva slags forfatterfunksjon som representeres, og 

hva en modernistisk forfatterfunksjon er. Representerer Rastløs en semionautisk 

forfatterfunksjon? Og om den gjør det – representerer den dermed et brudd med modernismen 

i form av at dens forfatterfunksjon bryter med den modernistiske autonomidoktrinen?  

 Der den modernistiske forfatterfunksjonen inngikk en allianse med velferdsstaten, gikk 

den politiske forfatterfunksjonen i en allianse med markedet og massemediene (Haarder, 2014). 
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Ifølge Haarder er det opplagt at den performative biografismen er en forlengelse av den 

politiske forfatterfunksjonen, og den ofte gir uttrykk for et oppgjør med autonomidoktrinen, 

men: Det er også en forskjell på 1970-tallets og 2000-tallets bekjennelser (ibid.: 57). 

Performativ biografisme utfordrer det litterære felts autonomi, og dermed også kunstnerens 

beskyttelse i form av å trekke seg som privatperson ut av verket og hevde at det hele er kunst, 

uten relasjoner til virkeligheten. Det estetiske er ikke lenger en egen sfære. Det som for den 

modernistiske forfatterfunksjonen var kunstverkets grense mot det private, og det som for den 

politiske forfatterfunksjonen gjorde litteraturen politisk relevant og autentisk, nemlig 

forankringen i en empirisk skaper av verket – er en del av materialet forfatteren som som 

samtidskunstner har for hånden, når forfatteren som Bourriaud skrev «finner opp veier mellom 

tegnene» (ibid.: 64; Bourriaud, 2007: 166). «Forfatteren selv bliver i en vis forstand til tekst 

eller værk, det vil sige noget kunstnerisk manipulerbart» (Haarder, 2014: 66). Når Rastløs tar 

opp i seg det private og samtidig gjør forfatteren til noe kunstnerisk manipulerbart gjennom 

selvfremstilling og forfatterbilde, gjør det også forfatteren Kenneth Moe til en semionaut: Han 

finner opp veier mellom tegnene – mellom fiksjonen og virkeligheten. 

 Så hvor skal vi med alt dette? Vel, poenget er at dersom Rastløs representerer en 

semionautisk forfatterfunksjon, er det et brudd med en ren modernistisk forfatterfunksjon, 

dersom denne også har vært gjeldende i Norge. Og det virker det jo som at det er grunnlag for 

å anta, etter premissene som Haarder legger frem om forfatterfunksjonen i den nordiske 

velferdsstaten (ibid.). Formmessig minner Rastløs kanskje om modernisme, men som helhetlig 

verk representerer Rastløs et brudd med modernismen som tradisjon. Dette i overensstemmelse 

med hva Haarder skriver om at den semionautiske forfatterfunksjonen kan være en konvergens 

eller sammensmeltning av den modernistiske og politiske forfatterfunksjonen. Rastløs har 

kanskje det modernistiske formspråket, men verkets performativt biografiske karakter skiller 

verket fra modernismen i tradisjonell forstand med dets brudd med autonomidoktrinen. Når 

Kenneth Moe i Rastløs skriver frem et helseengstelig, selvovervåkende og medikalisert selv, et 

selv hvor det er navnelikhet med forfatter, forteller og hovedperson, iscenesetter han seg selv 

som syk. I et paratekstuelt perspektiv kan man si at han ikke bare iscenesetter seg selv i verket, 

men han bruker også verket for å iscenesette seg selv som forfatter utenfor verket. Samtidig 

som han iscenesetter seg selv som den rene hypokonder, viser han en selvinnsikt som tyder på 

at han egentlig ikke er syk. Bretten på lakenet, legen som ikke finner symptomene han 

fornemmer, ensomheten og sorgen han prøver å medikalisere – når han utforsker de ulike 

årsakene for hvordan han føler seg, er det en måte å iscenesette seg selv som syk på. Han vil 

ikke videre, i et samfunn hvor idealet er å komme seg videre, enten det hadde vært gjennom å 
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ha «hatt ordentlig kjærlighetssorg, grått litt, pult en masse idioter og blitt ferdig med det, for 

det er visst det man gjør, man puler seg gjennom til den andre siden» (Moe, 2015: 35), eller å 

gjøre den menneskelige sorgen til en diagnose for å kunne tilby den medisinsk behandling (Bale 

& Bondevik, 2017). 
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4 Analyse II: Hvorfor er jeg så trist når jeg er så søt 
I Hvorfor er jeg så trist når jeg er så søt5 skildrer Ingvild Lothe et ungt sinn, gjennom en jeg-

person fylt av motstridende følelser og apati. Som tittelen gjenspeiler, er diktsamlingen preget 

av motsetningsforhold, som liv og død, gammel og ung, trist og glad. Samtidig gjenspeiler den 

tiden vi lever i: Vi er friskere, lever lengre og har det bedre enn noen sinne, i hvert fall på 

utsiden, mens vi samtidig er mer deprimerte, stressa og ensomme. Allerede i åpningsdiktet 

kommer en anelse av skuffelse over voksenlivet til syne: «fy faen / jeg savner å være åtte år og 

ikke ha ødelagt livet mitt» (Lothe, 2016: 9). Skildringene av barndommen som etterfølger, tyder 

likevel på at den ikke har vært bra. I andre vers skrives en mørk barndom frem: «Når bølgene 

slår / er det med en ømhet / som ikke finnes i andre slag / f eks når pappa slår mamma» (ibid.: 

9). Vold, omsorgssvikt og sinne preger diktsamlingens første del, «Vannfast kajal (svart)». En 

far som slår en mor, og et sinne som gradvis vokser frem mens også kroppen vokser, og jeget 

går fra barn til voksen. 

 Mellom linjene kan man lese et savn etter å bli sett. Jeget og broren sitter så lenge i 

badekaret at vannet blir kaldt og huden deres helt skrukkete: «når broren min og jeg ligger i 

badekaret til vi ser ut som / hundreåringer i huden / og vannet blir kaldt og vi tisser i vannet / 

liksom for å holde varmen, for å holde ut» (ibid.: 9). Foreldrene virker fraværende, og det virker 

som om jeget har en omsorgsrolle for broren sin: «det er så mye tåke i barndommen min / 

hjemme er ingen hjemme / vi er barn som vokser i mørket / alltid sammen, hånd i hånd / jeg 

først og han etter / vi er pene barn» (ibid.: 15).  

 De tre etterfølgende delene er vesentlig kortere enn diktsamlingens første del. I 

«Fanatisk apatisk» er jeget alene, ser på dumme komedier på Netflix, stenger verden ute. Hun 

tar ikke telefonen, åpner ikke døra når det ringer på. «Mennesker dør og blir født hele tida, / jeg 

bare lever og lever. / Jeg blir snart nødt til å ta en pause / fra denne pausen jeg holder på med. / 

Jeg forandrer meg i morgen, tenkte jeg, / og hver kveld tenker jeg det samme» (ibid.: 43). 

Apatien virker nesten lindrende, før jeget i neste del, «Det seksuelle helvetet og meg», på en 

måte starter på ny, ved å ta tilbake kroppen sin. Hun vasker fortiden av seg, tar en abort. 

Samtidig er det som om hun er nummen. Selv om hun har den moderne valgfriheten, lengter 

hun etter noe valgfriheten ikke gir henne, noe så gammeldags som stabilitet: «Skulle ønske jeg 

levde et anstendig liv / med mann og barn og Volvo og hekk» (ibid.: 51). 

 I dette kapitlet skal jeg undersøke selvfremstillingen i Hvorfor er jeg så trist når jeg er 

så søt. Hva for et selv er det Ingvild Lothe skriver frem? Hva sier diktsamlingen om hvordan 

                                                
5 Heretter: Hvorfor er jeg så trist. 
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det er å være et selv i 2010-tallets mediesamfunn? For å svare på disse spørsmålene vil jeg 

trekke inn hva Martin Gregersen og Tobias Skiveren sier om kroppsmaterialitet i boken Den 

materielle drejning. Natur, teknologi og krop i (nyere) dansk litteratur (2017). Til slutt skal jeg 

undersøke hva slags forfatterbilde verket er med på å skape av Ingvild Lothe. 

 

4.1 Kroppsmaterialitet  
Det er mange vendinger og dreininger når danskene skal fange ånden i samtidslitteraturen. 

Arbeidet med denne oppgaven har ført til en streifing innom både den etiske vending i Mads 

Bunch og Louise Sallings artikkel «Autofiktion og det humane: Den etiske drejning i dansk 

2010er-litteratur» (2015), Tue Andersen Nexøs sosiale vending i ny dansk litteratur i boken 

Vidnesbyrd fra velfærdsstaten. Den sociale vending i dansk litteratur (2016), og den materielle 

dreining i Martin Gregersen og Tobias Skiverens Den materielle drejning. Natur, teknologi og 

krop i (nyere) dansk litteratur (2016). Sistnevnte er interessant for lesningen av selvet i Hvorfor 

er jeg så trist. Gregersen er doktorgradsstipendiat ved Institut for Kultur og Globale Studier 

ved Aalborg Universitet og anmelder ved Kristeligt Dagblad, mens Skiveren er 

doktorgradsstipendiat ved Institut for Kommunikation og Kultur ved Aarhus Universitet og 

anmelder ved Jyllands-Posten. I kapittelet «Den materielle drejning?» mener de snakket om de 

ulike vendingene heller handler om tendenser enn vendinger. «I alle tilfælde har vi snarere at 

gøre med en række forskelligartede tendenser og positioner, der tilsammen kan siges at 

repræsentere en forskydning snarere end et brud» (Gregersen & Skiveren, 2016: 13). 

 I kapitlet «Kropsmaterialisme» stiller Gregersen og Skiveren følgende spørsmål: «Hvad 

vil det sige at leve som en krop, der bliver ved at forfalde, en krop, der spontant aborterer, en 

krop, der agerer før ‘jeg’ gør, en krop, der ikke altid følger kulturens restriktioner?» (ibid.: 121). 

Mens biologen eksperimenterer og undersøker den fysiske kroppen i sitt laboratorium, gjør 

litteraturen det samme i et fiktivt imaginært univers, som åpner for andre spørsmål (ibid.: 121). 

Videre hevder Gregersen og Skiveren at litteraturen tar for seg ulike scenarioer, erfaringer og 

tankeganger, og dermed gir oss muligheten til å få et innblikk i og reflektere over hvordan 

kroppen er beskaffen, hvordan kroppen fungerer og hvordan kroppen får og gir betydning (ibid.: 

121). 

 For å drøfte dette, trekker Gregersen og Skiveren blant annet inn professor i teologi 

Mayra Rivera ved Harvard University, som i boken Poetics of the Flesh argumenterer for at 

man heller bør snakke om legeme enn kropp, fordi «kroppen» er så forankret i diskursen vår, 

og dermed har så mange antakelser og forestillinger knyttet til seg (Rivera, 2015, referert i 

Gregersen & Skiveren, 2016: 121). På denne måten vil vi kunne skille selvet og kroppen fra 
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hverandre, og først da kan vi forstå det slaveaktige forholdet som utspiller seg mellom kroppen 

og selvet (ibid.: 121). Forholdet mellom kropp og selv er slaveaktig i den forstand at selvet ikke 

kan kontrollere kroppen – ifølge Gregersen og Skiveren best eksemplifisert med 

kroppsvæskene: «Kropsvæsker er klare illustrationer af, at vi ikke til fulde mestrer alt dét, vores 

kroppe indeholder og udskiller, netop fordi de i deres sivende uafgrænselighed ikke lader sig 

kontrollere og tilbageholde» (ibid.: 120), men det gjelder ikke bare kroppsvæsker. Kroppen har 

behov som selvet ikke kan kontrollere, den blir sulten, så vi må spise, den blir trøtt, så vi må 

sove, og så videre, og det skjer ting med kroppen selvet ikke råder over, som pubertet, alderdom 

eller sykdom. 

 Samtidig møter man i offentligheten et ideal om den unge kvinnekroppen som er båret 

frem i mediene. «Reklamediskursenes hyperestetiserte kvinnebilder», som Gregersen og 

Skiveren kaller det (ibid.: 137). Man møter urealistiske kroppsidealer i alle former, gjennom de 

fleste mediekanaler. 
 
‘The images of flawless, undying bodies are on display everywhere’, skriver Rivera om sådanne 
kropsbilleder og fortsætter: ‘They are larger than life, radiant, undying, flat. All eyes turn to 
contemplate those bodies in awe. I am calling on us to think of flesh instead’ (Rivera 2015: 95). 
At forskyde focus fra krop til kød handler om også at have øje for, hvordan den materialitet, vi 
er, ikke fuldstændigt lader sig forme efter reklamediskursernes befalinger, men også altid bare 
er på tværs: skider, prutter, snotter og menstruerer. (Gregersen & Skiveren, 2016: 137-138). 
 

Man lar seg uungåelig påvirke av disse idealene når det gjelder selvoppfattelse og 

selvfremstilling, men til syvende og sist er kroppsmaterialiteten vår ikke noe vi kan forme etter 

disse idealene vi møter i vår omgang med mediesamfunnet og dets (gjerne retusjerte) bilder av 

menneskekroppen. Kroppen er og blir kropp, og lar seg ikke styre av disse diskursene – eller 

av selvet, som vi skal se. 

 Kroppsmaterialitet utspiller seg i ulike aktiviteter. Måten kroppen ter seg på kan 

oppleves i positiv og negativ forstand: «På den ene side kan denne aktivitet opfattes som noget 

tilfredsstillende og rart, noget man skal og vil acceptere og tage på sig; på den anden side som 

noget utilfredsstillende og ubehageligt, noget man ikke vil anerkende, men tværtom bryde ud 

af og flygte fra» (ibid.: 122). De kroppslige erfaringene utspiller seg altså som ulike spontane 

aktiviteter, kan man si på et nietzscheansk vis; både smertelig og gledelig (ibid.: 123). Disse 

kroppsmaterialistiske aktiviteter viser seg i litteraturen gjennom ulike fremstillingsmåter, og 

ifølge Gregersen og Skiveren handler det om hvordan kroppsmaterialiteten og erfaringene med 

denne iscenesettes i litteraturen. Denne isenesettelsen skjer som regel i form av ulike grep. 

Gregersen og Skiveren introduserer fem grep: Subjektivering, antropomorfisering, 
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antagonisering, protagonisering og aposioepse (ibid.: 126). I Hvorfor er jeg så trist skal vi se 

på tilstedeværelsen av to av disse; antagonisering og antropomorfisering. 

  

4.2 Antagonisering og antropomorfisering av kroppen 
Lothes lyriske jeg preges av et til tider motstridende forhold mellom det ytre og det indre, med 

et kroppslig ytre som ikke alltid samsvarer med det indre selvet. Dette kommer frem allerede i 

tittelen med motsetningen mellom det indre negative (trist) og det ytre positive (søt). 

Antagonisering, det tredje begrepet Gregersen og Skiverens introduserer, handler om en slags 

kampsituasjon mellom den menneskelige bevisstheten og legemet (ibid.: 127), og går på 

hvordan det erfares når kroppen aktiviseres (ibid.: 126). Legemet iscenesettes som en fiende, 

noe som er begrensende og hemmende, som bevisstheten må bekjempe og oppheve (ibid.: 126). 

En slik antagonisering er tydelig tilstede i diktsamlingens første del, «Vannfast kajal (svart)». 

 Jeget vokser, tilsynelatende motvillig. På avstand ser alt rent og pent ut, men diktene 

vitner om et selv som på innsiden rives og slites, uten at noen ser det. Når omgivelsene ikke ser 

henne, er det som hun hardner til. Hun syns verden er dum, men hun forsøker likevel å bli sett 

gjennom å innrette seg, være flink, men selv om hun forsøker å være flink og pliktoppfyllende, 

oppfattes hun som umulig.  
 
verden var dum, og jeg ble et vintereple. 
det slutta aldri å regne, men jeg forsøkte å innrette meg, 
jeg smurte matpakke og var umulig, 
jeg gjorde lekser og var umulig, 
jeg satt i ro og var umulig, 
jeg var i verden, jeg var umulig. 
(Lothe, 2016: 11) 
 

Dagene går videre, alt er tilsynelatende som før, samtidig som alt forandrer seg: hun blir eldre, 

modnes sakte, som vintereplene som plukkes om høsten og modnes over vinteren. Ingenting og 

alt skjer, men innvendig brenner og rakner det i jeget. 
 
ingenting og alt skjedde, ingenting og alt forandra seg, 
dagene forble identiske, nettene forble lys våkne, 
jeg ble eldre. 
det brant og rakna i meg, vinden beit i ansiktet, 
eva beit i eplet, jeg beit tennene sammen, 
gjorde meg hard. 
(ibid.: 12) 
  

Siden ingen ser henne, siden hun på utsiden fremdeles er et vakkert, rent barn, biter hun tennene 

sammen, hardner til, som for å klare seg. 
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 Som enhver kropp som vokser, begynner kroppen å forandre seg fra barn til voksen, 

med alt som hører med av humør og følelser. Det er ikke lenger bare på innsiden jeget merker 

det, nå begynner plutselig forandringen å merkes på utsiden også. 
 
Jeg holder pusten. 
Jeg er et barn, eller jeg er ikke voksen, jeg har små pupper, 
jeg vet ikke hva menstruasjonssmerter er. 
Jeg er egoistisk uten å ville det, jeg har et temperament, 
jeg er sensitiv, jeg er ofte glad eller trist. 
Jeg tror på ufoer, men prøver å virke normal. 
Jeg syns det virker kult å oppleve kjærlighet, 
det er så mye ubrukt kjærlighet i livet mitt. 
Jeg er ikke stygg, jeg er til og med vakker, 
men det gjør ikke livet noe lettere. 
(ibid.: 16) 
 

Enhver som har vært i puberteten vil nok, til en viss grad, kjenne seg igjen i tilstanden som 

skildres; den underliggende fortvilelsen ved å oppdage at kroppen motvillig forandrer seg. Her 

ser vi en kroppsmaterialitet som gir betydning ved at den gjør jeget voksen. Kroppen forandrer 

seg uten at jeget klarer å henge med («jeg har små pupper, / jeg vet ikke hva 

menstruasjonssmerter er»), den tar makt over sinnet («Jeg er egoistisk uten å ville det»), 

frustrasjonen, usikkerheten og frykten for å stikke seg for mye ut som medfølger («Jeg tror på 

ufoer, men prøver å virke normal»). Hun har oppnådd et samtidsideal: hun er vakker, men livet 

– puberteten – er likevel vanskelig. Kroppen tvinger henne inn i denne kaoslignende 

mellomtilstanden som puberteten er: Hun er ikke lenger barn, men enda ikke voksen. Det er 

som om jeget aner at en kroppslig endring er i gang. Hun umiddelbart retter på påstanden om 

at hun er et barn: «Jeg er et barn, eller jeg er ikke voksen». Det er som om kroppen hennes har 

tatt kontrollen og går et steg foran, uten at selvet klarer henge med. Når det gjelder pubertet er 

hun underlagt kroppen i et slaveaktig forhold, for å bruke Gregersen og Skiverens uttrykksmåte. 

Det oppleves for jeget som noe ubehagelig hun ikke kan fri seg fra. Her ser vi at kroppen 

antropomorfiseres. Antropomorfisering beskriver Gregersen og Skiveren som aktiverende, en 

iscenesettelse som gjør kroppen til noe handlende (Gregersen & Skiveren, 2016: 126). 

Antropomorfisering er en måte å skape oppmerksomhet rundt kroppens selvstendige aktiviteter, 

og å øke sensibiliteten i forhold til kroppens (kjøttets) eget liv og handlekraft (ibid.: 126) 

Kroppen antropomorfiseres, aktiveres som handlende ved at den forandrer seg, og blir 

iscenesatt som en fiende som gradvis tar kontroll over henne, en antagonist som jeget må 

bekjempe. 

 Mens kroppen vokser, vokser dermed sinnet som utløses av mangelen på kontroll. 
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skulle ønske jeg var ren som melk og veloppdragen, 
men det bor et sinne i meg. 
det vokser og vokser 
og jeg kan ikke styre det. 
herfra og til evigheten er det rå ord ut av munnen 
og ingen vei tilbake. 
(Lothe, 2016: 17) 
 

Å være «ren som melk og veloppdragen» blir her en motsetning til å ha et sinne som hun ikke 

makter å styre. Hun gir uttrykk for et ønske om å være en annen, en som er ren og veloppdragen, 

en som kan styre dette sinnet – en som har selvkontroll. Et ustyrlig sinne er negativt, og er ikke 

forenlig med å være veloppdragen og å oppføre seg pent. Som psykiater Finn Skårderud 

påpeker, er selvkontroll et ideal i det vestlige samfunnet (Skårderud, 2004). Dermed blir 

ustyrlig sinne noe negativt, et tegn på manglende selvkontroll. 
 
Jeg var femten år. Jeg lå naken i min mors hage 
da jeg innså at skyene på himmelen 
ikke lenger lignet delfiner og elefanter. 
 
Jeg tror det var sånn det starta. 
(Lothe, 2016: 18) 
 

Det er som om jeget ikke lenger kan fornekte kroppens forandring. Når hun ser på skyene og 

de ikke lenger ligner delfiner og elefanter, oppdager hun at hun har mistet sin barnlige fantasi. 

Hun ser ikke lenger skyene med barnets fantasifulle blikk. Den nakne kroppen, som ikke ligner 

en barnekropp lenger, har tatt fra henne den barnlige fantasien også. Det var sånn det starta; det 

var sånn hun skjønte at barndommen uunngåelig var forbi, og at kroppens utvikling ikke var 

noe hun kunne kontrollere. 
 
Mens fjordingene beitet på jordet 
røyket jeg en pakke sigaretter. 
Jeg gråt åtte eller ti ganger, 
Jeg hadde sett noen dø. 
 
Fortvila over det jeg hadde sett, 
ble jeg sint. 
 
Senere ble jeg gal av det. 
(ibid.: 19) 
 

Mens hun tidligere i diktsamlingen bedrev typiske barnslige aktiviteter som å leke med 

rumpetroll og å plukke blomster, røyker hun nå en pakke sigaretter, typisk «voksenaktivitet». 

Hvem er det hun har sett dø? Med tanke på kroppens tilstedeværelse i det foregående diktet, 

kan det tolkes som barndommen; barnefantasien og -kroppen er borte, og kommer aldri tilbake. 

Hun blir fortvilet og sint for det hun har sett. Den siste linjen («Senere ble jeg gal av det») er et 
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frampek mot neste dikt, hvor jeget forsøker å ta kontroll over kroppen ved å antagonisere den 

og bekjempe den voksne kroppen gjennom å ikke spise.  

 Jeget var tynnere før, og ifølge moren har det med alderen å gjøre:  
 
Før var jeg tynnere. 
Mamma sier det har noe med alderen å gjøre. 
Jeg har fått en voksen kropp, 
og det er helt naturlig at en voksen kropp 
veier mer enn en barnekropp. 
Jeg roper at jeg hater voksne kropper, 
og i ukene som kommer 
lever jeg på luft og hat. 
(ibid.: 20) 
 

Jeget reagerer med sinne på at hun har fått en voksen kropp. Hun vil ikke ha den, men hun har 

ikke noe valg. Kroppen er som en fiende som hun må bekjempe, noe begrensende. Jegets 

materialitet lar seg ikke forme, ikke etter reklamediskursenes befalinger, som Gregersen og 

Skiveren skriver (2016: 138), eller etter jegets ønske om å beholde ungpikekroppen. Idealet, 

om ungpikekroppen, som jeget, som et individ i mediesamfunnet, sannsynligvis har møtt (ibid.: 

137). Måten jeget kan bekjempe den på, er ved å nekte den mat, og leve på «luft og hat». 

 Som Skårderud skriver, representerer spiseforstyrrelser en kroppslig fiksering som kan 

være uttrykk for en ambisjon om å bli en annen, og, som han nevner, et forsøk på å få kontroll 

ved å kontrollere appetitten (Skårderud, 2004). Selvet vil ikke bli voksen, men kroppen 

overstyrer dette, og blir dermed en fiende. For å ta kontroll over kroppen, kan bevisstheten ta 

kontroll over appetitten. Jegets kropp blir eldre, puberteten kommer enten hun vil det eller ikke 

og forandrer henne fra barn til voksen. En måte jeget kan ta kontroll og beholde sin barnslige, 

tynne kropp på, er å ikke spise. 

 «I dagens samfunn blir kroppen en scene hvor vi prøver å vise alle andre at vi har 

selvkontroll. Kroppen er en del av psyken. Den blir brukt til å bygge identitet og selvfølelse og 

til å kommunisere med andre», uttalte Skårderud til tidsskriftet Rus & Samfunn for ti år siden 

(MacDonald, 2008: 32). Når kroppen, som Skårderud sier, blir en måte å vise selvkontroll på, 

kan spiseforstyrrelser bli en måte å ta kontroll på, når følelsene føles ustyrlige. 

«Følelsesmessige erfaringer blir organisert på konkret vis. Et velkjent eksempel er hvordan 

personen som erfarer ikke å ha kontroll over tanker, følelser og sitt liv, etterstreber en slik 

kontroll gjennom å kontrollere matinntaket», skriver Skårderud (2004). Jeget i Hvorfor er jeg 

så trist reagerer med sinne når moren slår fast at hun har fått en voksen kropp. Det er en del av 

sitt liv hun ikke kan kontrollere, men gjennom å kontrollere appetitten kan hun altså kontrollere 
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kroppen til en viss grad, og dermed holde på den tynne barnekroppen litt lenger – selv om hun 

ikke kan stoppe aldringen, ikke kan la være å bli voksen i biologisk forstand. 

 Til slutt gjør hun et forgjeves forsøk på å ta kontroll på kroppen ved å bruke den til egen 

fordel. 
 
jeg er atten år og ikke til å holde ut 
rangler gatelangs og røyker 
flørter med sensor på oppkjøring 
kler meg utfordrende til muntlig eksamen 
til ingen nytte 
jeg stryker i livet 
piercer navlen på jentedoen 
dropper ut av skolen 
får venner jeg kan svikte 
drikker meg for full på byen 
kler meg i svart og vil sove mye 
en rom og cola og mer bekreftelse, takk 
jeg er så fucking classy, 
men merket ikke at jeg hadde kledd av meg 
før jeg lå mennesketom og blank 
på en skitten sofa 
cumshot  rett i fjeset 
selvfølgelig ble jeg forbanna 
så jeg tok meg til ansiktet 
samlet spermen mellom fingrene 
og med en teatralsk bevegelse 
gned jeg hånda over panna hans 
og hvisket  simba 
jeg løp gjennom gågata i glittersnø og ropte 
dette er livet, folkens 
et sted for idioter 
(Lothe, 2016: 30) 
 

Når det ikke funker, og hun bare oppfattes som ustyrlig, er alle idioter igjen, verden dum. 

Kanskje hun har fått oppmerksomhet for å være vakker som barn, men som tenåring fungerer 

det ikke lenger til egen fordel. Det er som om det ustyrlige sinnet som har ligget i de foregående 

diktene kulminerer i dette diktet, som heter «Simba». Her er går barndommen for alvor over, 

gjennom tenåringen som aggressivt møter voksenlivets erfaringer, som hun heller ikke har 

kontroll over. Frustrasjonen og sinnet over det ukontrollerbare uttrykkes i den teatralske 

etterligningen av en kjent scene fra barnefilmen Løvenes konge, hvor løveungen Simba blir 

døpt. Dermed har hun tatt kontroll over situasjonen, men som en kontrast viser det ukontrollerte 

seg igjen i neste linje, hvor hun løper gjennom gaten og roper, «dette er livet, folkens / et sted 

for idioter» som en annen gal dommedagsprofet. Det er noe fortvilet, nesten desperat over det, 

samtidig noe resignert. Like etterpå kontrasteres dette desperate, ustyrlige, utagerende, og det 

er som lufta har gått ut av jeget. 
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Jeg er angrepille falmesøndag 
planløs håpløs fremtidsløs 
Har for lite liv i meg 
som en pen liten kreftsvulst 
i venstre bryst 
(ibid.: 31) 
 

Det er som hun skammer seg, angeren som kommer dagen derpå bryter henne ned, hun falmer. 

Etterpå går sinnet over til apati: «Internett har ødelagt livet mitt / Ingenting berører meg lenger» 

(ibid.: 32). Jeget vender ryggen til verden og sier: «En dag orker jeg ikke mer» (ibid.: 33). Hun 

gir opp kampen mot den ukontrollerbare kroppen og dens utvikling, og apatien farger diktene 

som kommer. Hun er ikke lenger søt, pen, trist eller sint, hun føler seg alminnelig og dum, og 

orker ikke mer (ibid.: 33).  
 
Jeg orker ikke tanken på flere menn 
I dag har jeg spist en pakke Läkerol og onanert 
Skulle ønske jeg levde et anstendig liv 
med mann og barn og Volvo og hekk, 
men jeg er uelska og blakk, jeg holder hjertet lukket 
Det er nok det beste for alle involverte 
(ibid.: 51) 
 

Samtidig som man enser en idealisering av den unge kroppen og den ungdommelige friheten 

en ung kropp gjerne symboliserer, er det en lengsel etter stabilitet, og etterfølgende skuffelse 

når voksenlivet ikke leverer denne stabiliteten. Hun orker ikke tanken på flere menn, er lei av 

valgfriheten og ensomheten den medfører («I dag har jeg spist en pakke Läkerol og onanert»). 

Hun lengter etter en gammeldags stabilitet: «et anstendig liv med mann og barn og Volvo og 

hekk», et stereotyp bilde på et etablert liv. 

 Mot slutten av diktsamlingen får diktene imidlertid en annen tone. En kjæreste kommer 

inn i bildet, «han var pen og jeg var pen / ingenting fancy», og det er som livet starter (ibid.: 

70). I likhet med diktet «Simba» er dette siste diktet et av de få som har navn, «Som en 

dronning», og tittelen tilfører i seg selv en ekstra selvsikkerhet i diktet. 
 
det er ingen hemmelighet 
at jeg er den peneste dama 
du har ligget med 
 
det er oktober 
eplene er for lengst modne 
og ligger nå på bakken 
lufta er stille 
det er pent og svart i gatene 
månen er på sitt aller vakreste; 
guds avklipte tånegl 
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jeg er nypult og glad 
har sæden din i munnen 
når jeg går 
(ibid.: 71) 
 

Der jeget som barn ble et vintereple, er eplene nå «for lengst modne». Det er oktober, høst, en 

tid for moden frukt, og jeget har blitt voksen. Det er som det ytre og det indre endelig samsvarer 

med hverandre. Omgivelsene beskrives rolig og harmonisk, og månen, som «guds avklipte 

tånegl» vitner kanskje om en kroppslig løsrivelse? Hun får anerkjennelse av noen utenfra, og 

det er som om hun overvinner kroppen, antagonisten. Kroppen har åpenbart gitt henne 

tilfredsstillelse, en positiv kroppserfaring, i motsetning til sinnet og hatet den har vekket i henne 

tidligere, som negative kroppserfaringer. Kroppen blir nærmest en alliert som hun vandrer av 

gårde med, inn i solnedgangen som diktsamlingens helt. 

 

4.3 Selvfremstilling og forfatterbilde 
Parateksten til Hvorfor er jeg så trist underbygger en lesning av diktsamlingen som litterær 

selvfremstilling, men på en annen måte enn tilfellet var hos Kenneth Moe. Hos Lothe er det 

andre typer paratekster som kan knyttes til verket. Jeg tar her for meg paratekster som 

publikasjoner i sosiale medier og avis- og bloggintervjuer. 

 «Boka byr nok på innslag av både eigne, og venninnene mine, sine erfaringar. Eg har 

forsøkt å laga eit portrett av ei ung kvinne, og så får folk tolka det som dei vil», sa Lothe til 

avisen Sunnhordland i november 2017, hvor hun også understreket at Hvorfor er jeg så trist 

ikke er selvbiografisk (Østrem, 2017). I det samme portrettintervjuet forteller hun om hvordan 

hun vokste opp på Stord midt mellom to brødre, følte seg utenfor og rar, skulket på 

videregående, følte seg trøtt og lei før hun droppet ut på sisteåret og flyttet til Oslo, hvor hun 

tok strøjobber, blant annet på sykehjem (ibid.). Selv om hun hevder at diktsamlingen hennes 

ikke er selvbiografisk, er det åpenbart store likheter mellom henne og det lyriske jeget i Hvorfor 

er jeg så trist. Som nevnt skriver Genette at paratekst kan formidle en intensjon eller en 

fortolkning fra forfatteren selv (Genette, 1997: 11). Det er dét Lothe gjør her. Ved å understreke 

at Hvorfor er jeg så trist ikke er selvbiografisk, men samtidig si at den «nok» byr på innslag fra 

egne og venninners erfaringer, formidler Lothe en intensjon om hvordan hun vil at 

diktsamlingen skal bli lest. Dermed påkalles Behrendts ord fra Dobbeltkontrakten; «det er mig, 

og det er ikke mig» (Behrendt, 2006: 23).  

 Fra et paratekstuelt perspektiv er dette intervjuet en allografisk, autonom og mediert 

offentlig epitekst: Forfatteren av teksten er andre enn Lothe eller hennes forelegger, den er 
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formidlet gjennom Sunnhordlands journalist og dermed mediert, og fordi avsenderen er Ingvild 

Lothe, er den autonom. Det samme gjelder et intervju med Lothe i Klassekampen fra desember 

2016. Her er det i motsetning til intervjuet i Sunnhordland et mer uklart skille mellom forfatter-

jeget Lothe og det lyriske jeget. Journalist Astrid Hygen Meyer i Klassekampen bruker siterte 

deler av Hvorfor er jeg så trist for å intervjue Lothe. Måten Lothe svarer på, i jeg-person, gjør 

at hun framstår tett knyttet opp mot det lyriske jeget i diktene. 
 
«Internett har ødelagt livet mitt / Ingenting berører meg lenger», skriver Lothe i diktsamlingen. 
– Det kjenner jeg igjen. 
– Ja, man får så sykt mye informasjon hele tida. I en periode leste jeg alle aviser hver dag da jeg 
våknet. Norske aviser, engelske, amerikanske. Og jeg skjønte hvor meningsløst det var at jeg 
skulle vite alt. Jeg kan ikke ta alt innover meg hele tida. 
Nå har Lothe sagt opp nett-tilgangen hjemme. Og i diktet heter det videre: «Jeg vender meg mot 
verden, jeg vender ryggen til / Står opp og tenker: faen, våkna opp i feil liv igjen». 
– Men er det å vende ryggen mot verden et svar? 
– Det er sikkert ikke et godt svar. Jeg har prøvd å engasjere meg, men jeg får følelsen av at det 
jeg sier og gjør ikke hjelper. Jeg synes det er veldig flott med folk som skriver debattinnlegg og 
kronikker, men jeg har ikke overskudd til det selv. 
– Men du skriver dikt? 
– Ja, det gjør jeg jo. Og så prøver jeg å være feminist i handling. Det handler om å bære seg på 
en viss måte. Å kreve å bli tatt på alvor. Og ikke unnskylde seg. 
(Meyer, 2016) 
 

Det uklare skillet mellom forfatteren og det lyriske jeget kan være et grep fra journalistens side, 

som skriver intervjuet med glidende overganger mellom diktutdrag og uttalelser fra Lothe, som 

gjør at verk og forfatter framstår som tett sammenflettet i intervjuet. Når journalisten spør om 

det å vende ryggen mot verden er et svar på informasjonsoverdosen det lyriske jeget gir uttrykk 

for i diktene, og forfatteren gir uttrykk for i intervjuet, svarer forfatteren Lothe i jeg-form. Det 

virker som det er Lothe som vender ryggen til verden, ikke det lyriske jeget. Likevel er det 

vanskelig å vite om det er journalistens fremstilling som gjør det slik, altså i medieringen, eller 

om det er forfatteren selv. 

 På Lothes Twitter-konto finner vi flere tekster som også finnes i Hvorfor er jeg så trist 

og de tidligere utgivelsene, Når jeg blir stor vil jeg bli åtte år og Litt lyst til å pule, litt lyst til å 

dø (alt innhold det refereres til fra Lothes Twitter-konto finnes i oppgavens vedlegg). Til og 

med titlene er gamle Twitter-meldinger: «hvorfor er jeg så trist når jeg er så søt» er en Twitter-

melding fra 23. mars 2013, «litt lyst til å pule, litt lyst til å dø» fra 31. mars 2015 og «når jeg 

blir stor vil jeg bli åtte år» ble publisert 1. januar 2012. Noen av meldingene er ordrette fraser 

fra diktene, mens andre er tilnærmet like, som parafraser. For eksempel kan diktet på side 32 

knyttes til tre ulike Twitter-meldinger publisert over et tidsrom på cirka åtte måneder. 
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Internett har ødelagt livet mitt 
Ingenting berører meg lenger 
Jeg vender meg mot verden, jeg vender ryggen til 
Står opp og tenker: faen, våkna opp i feil liv igjen 
 
Jeg mister mobiltelefonen 
Jeg mister bankkortet 
Jeg mister nøklene 
Jeg mister lysten til å leve 
(Lothe, 2016: 32) 
 

Den første linjen, «Internett har ødelagt livet mitt», er også en Twitter-melding datert 18. mai 

2011. «[F]aen, våkna opp i feil liv igjen» ble publisert på Twitter 30. desember 2011. Det siste 

verset minner mistenkelig om Twitter-meldingen «hater når jeg mister viktige ting som 

bankkort, nøkler, mobiltelefon og lysten til å leve», publisert 13. januar 2012. 

 Som Behrendt og Bunch skriver, er samfunnet, med sosiale medier som Facebook, 

Instagram og Twitter, trådt inn i en ny sosialitet hvor det private og offentlige for første gang i 

verdenshistorien er smeltet sammen (Behrendt & Bunch, 2015: 49). Lothes Twitter-meldinger 

vekker et spørsmål nettopp i forbindelse med skillet mellom privat og offentlig. Er meldinger i 

sosiale medier, publisert før hun debuterte som forfatter, ansett som offentlig eller privat 

epitekst? Dette spørsmålet tyder på at den mediesituasjonen vi befinner oss i i det 21. århundre 

gir muligheter som den gamle teorien ikke dekker. Det finnes for eksempel ingen middle region 

i Genettes skille mellom privat og offentlig epitekst, og dermed ingen plass for sosiale medier. 

Denne utilstrekkeligheten forutså Genette selv allerede da Paratexts kom ut første gang på 

1980-tallet. Etter å ha redegjort for ulike varianter av privat epitekst, skriver Genette at 

redegjørelsen neppe er komplett, på grunn av medienes og teknologiens stadige utvikling. «I 

imagine that modern word-processing techniques have begun producing some supplementary 

items that are still mysteries to me» (Genette, 1997: 397). Paratexts kom ut på fransk i 1987, 

en tid da massemediene var i rask frammarsj. På 1960-tallet begynner man å se konturene av 

mediesamfunnet (Andersen, 2015: 479), og på 1980-tallet begynte man å snakke om 

globalisering (ibid.: 560). Genette skriver med andre ord Paratexts i en tid med store endringer 

i verden, med tilkomsten av moderne medier og nye kommunikasjonsformer. En av de tingene 

slike «word-processing techniques» har vist seg å medføre, gjennom sosiale medier, er 

utviskingen av grensene mellom privat og offentlig – i en viss forstand det som har ledet til det 

Behrendt og Bunch (2015) omtaler som en ny sosialitet. 

 Den offentlige epiteksten er alltid per definisjon henvendt til offentligheten, også 

dersom den bare når ut til en avgrenset del av offentligheten (Genette, 1997: 352) En av 

grunnene til at Twitter-meldingene problematiserer Genettes teori om offentlig epitekst, er 
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tidsaspektet. Genette skriver at de offentlige epitekstene inntar ulike former og fyller ulike 

funksjoner, avhengig av når de produseres (ibid.: 352). I en skjematisk oversikt deler han 

autonom og mediert epitekst inn i tidskategoriene original, later og delayed (ibid.: 352). I 

skjemaet ligger intervju under original, offentlig respons under later og selvkommentar under 

delayed offentlig epitekst (ibid.: 352). Twitter-meldingene som kan knyttes til Hvorfor er jeg 

så trist, ble skrevet av Lothe opp til fem år før utgivelsen av diktsamlingen. Det er ingen forut-

kategori i Genettes skjema, og teorien kommer til kort. 

 Twitter er en form for offentlighet, men som sosiale medier flest, en slags «privat 

offentlighet», fordi de tradisjonelle grensene mellom den private og offentlige sfære er 

glidende. Twitter er en middle region. Twitter-meldingene er ikke privat epitekst, slik som 

dagbøker og korrespondanse, men har likevel noen fellestrekk med privat epitekst. For 

eksempel er den private epiteksten tilpasset den første adressaten (altså adressaten før 

offentligheten). Den første adressaten til Lothes Twitter-meldinger, er andre Twitter-brukere i 

middle region, og form og innhold i disse meldingene er antakeligvis tilpasset deretter. Den 

første adressaten er, som person, viktig for kommunikasjonen, siden den kan påvirke innholdet 

og formen til epiteksten (Genette, 1997: 371). Den første addressaten er ikke en person, men 

heller et semioffentlig publikum. Som nevnt kan privat epitekst være skrevet i visshet om 

framtidig publisering av materialet (ibid.: 371). Lothes Twitter-meldinger er i en viss forstand 

skrevet med en visshet om fremtidig publisering, ved at hun har publisert de på Twitter, 

tilgjengelig for alle som vil lese. Twitter-meldingene som paratekst befinner seg i et grenseland 

mellom privat og offentlig, fordi Twitter beveger seg i et grenseland: man publiserer ting, som 

alle kan se om de vil, men det er som regel bare tiltenkt ens følgere, i en slags privat offentlighet.  

 I Den menneskelige plet. Medialiseringen af litteratursystemet diskuterer Stefan 

Kjerkegaard paratekster i dagens mediesituasjon. 
 
[F]ordi tekster og dermed også litteraturen i dag i højere grad end nogensinde befinder sig 
mellem medier, finder man for det første flere og mere forskelligartede paratekster end tidligere, 
for det andet er mulighederne for en egentlig transaktion med og forhandling af tekst og 
hovedtekst forøget betragteligt (Kjerkegaard, 2017: 72). 
 

 Videre viser Kjerkegaard til at paratekstens funksjon generelt sett er å avgrense og etablere 

avtaler (les: kontrakter) mellom leser og mottaker om hvordan noe skal leses. De nye mediene 

gjør at det i dag finner flere ulike paratekster enn før – for eksempel paratekst i sosiale medier, 

som vi ser hos Lothe. Kjerkegaard hevder at man bør snakke om et utvidet tekstbegrep, ikke 

bare på tvers av trykte medier, men også på tvers av ulike typer medier (ibid.: 73). Boken som 

medium må rett og slett revurderes, ifølge Kjerkegaard. 
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At litteraturen i højere grad end nogensinde befinder sig mellem medier, betyder derfor, at man 
får vanskeligere ved at udpege, hvad der er paratekst til hvad, men også hvor det litterære værk 
begynder og slutter. [...] Selv bogen, der traditionelt set har været det medium, som litteraturen 
udtrykte sig i og med, må på baggrund af et medielandskab præget af mediekonvergens (Jenkins 
2006), hvor ældre former for medier konstant støder sammen med eller bliver remedieret af nye, 
revurderes (Kjerkegaard, 2017: 74). 
 

Kjerkegaard skriver at det er vanskeligere å peke ut hva som er paratekst til hva, nå som 

litteraturen i høyere grad enn før befinner seg mellom medier, og ikke avgrenset til et trykket 

verk mellom to permer. 

 Intertekstualiteten mellom Twitter-meldingene og diktsamlingen knytter parateksten og 

verket så tett sammen at det kan leses som en form for performativ biografisme. Ikke bare er 

det mellom Hvorfor er jeg så trist og Twitter – det er også en intertekstualitet mellom 

diktsamlingen, Twitter-kontoen og hennes tidligere uformelle utgivelse, Litt lyst til å pule, litt 

lyst til å dø. Her kjenner vi igjen antagoniseringen av kroppen fra Hvorfor er jeg så trist, og vi 

finner også et av diktene her, bare med en litt annen vri og i en mer prosaisk form. «før var jeg 

tynnere. mor sier det har noe med alderen å gjøre, at jeg har fått en voksen kropp nå, og at det 

er hent naturlig at en voksen kropp veier mer enn en liten kropp. jeg roper at jeg hater voksne 

kropper og at jeg har full forståelse for pedofili [sic]» (Lothe, 2015: 7). Dette kjenner vi igjen 

fra Hvorfor er jeg så trist, men i en litt annen variant, både formmessig og med tanke på jegets 

reaksjon. Mens hun i Litt lyst til å pule, litt lyst til å dø roper at hun har full forståelse for 

pedofili, kommer denne kroppsantagoniseringen i Hvorfor er jeg så trist, denne handlingen for 

å ta kontroll over kroppen, som vi har sett, ved å leve på luft og hat. 
 
Før var jeg tynnere. 
Mamma sier det har noe med alderen å gjøre. 
Jeg har fått en voksen kropp, 
og det er helt naturlig at en voksen kropp 
veier mer enn en barnekropp. 
Jeg roper at jeg hater voksne kropper, 
og i ukene som kommer 
lever jeg på luft og hat. 
(Lothe, 2016: 20) 
 

Det er flere av diktene fra Hvorfor er jeg så trist som går igjen i Litt lyst til å pule, litt lyst til å 

dø, akkurat som på Twitter-kontoen hennes. Det er også deler av Litt lyst til å pule, litt lyst til 

å dø som er publisert på Twitter. I denne utgivelsen ser vi også en vegring for det å bli voksen 

og en antagonisering av kroppen, men av en mer seksuell karakter enn i Hvorfor er jeg så trist 

(som i eksempelet over). Uansett ser vi at Lothe bruker Hvorfor er jeg så trist (og Litt lyst til å 
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pule, litt lyst til å dø) som en plattform for å iscenesettelse på lik linje med den digitale 

medieplattformen Twitter. 

 For å se identitet som et performativt biografisk forfatterprosjekt, trenger man ikke se 

lenger enn til Internett og sosiale medier (Haarder, 2014: 31). På Internetts sosiale medier 

«arbejder vi på at forfatte den udgave af os vi gerne vil have andre, inklusive os selv, til at tro 

på», skriver Haarder videre (ibid.: 31). Betingelsesrammene for selvfremstillingen i et 

identitetsprosjekt på Facebook minner om forfatterens prosjekt. På den ene side er betingelsene 

skapt av mediet og dets funksjonaliteter, og på den andre side skapt av oppfattelsene av en selv 

som allerede sirkulerer der ute, som man kan videreutvikle eller forsøke å endre (ibid.: 31). Det 

første svarer ifølge Haarder til forfatterfunksjonen, det andre til forfatterbildet (ibid.: 31). Hva 

skjer når dette «forfatterprosjektet» i sosiale medier senere blir implementert i et litterært verk? 

 Behrendt og Bunch mener at selviscenesettelsen i dag er rykket inn i selve verket, og 

ikke bare befinner seg utenfor verket, i parateksten (Behrendt & Bunch, 2015: 24). Ved å 

inkorporere utdrag fra Twitter-kontoen sin i det litterære verket Hvorfor er jeg så trist er det 

akkurat dette Lothe gjør. Hun lar iscenesettelsen fra Twitter fortsette i verket, slik at verket blir 

som en slags forlengelse av denne iscenesettelsen (og tidligere utgivelser). Det har en effekt på 

leseren og på forfatterens eget liv, som Behrendt og Bunch sier; «Det er karakteristisk for den 

performative biografisme, at forfatteren er sig denne effekt bevidst og i sit værk forsætligt 

forsøger at fremkalde den» (ibid.: 24). Med tanke på ordlikheten i tekstene som først var 

publisert på Twitter, kan vi anta at Lothe har vært bevisst på effekten som dette skaper, og har 

forsøkt å fremkalle den. Hvorfor er jeg så trist er utgitt som skjønnlitteratur, men det går an å 

dekode den skjønnlitterære kontrakten dersom vi går til Lothes Twitter-konto. Dermed er 

Behrendts dobbeltkontrakt i en viss forstand til stede. Dessuten har vi ifølge Genette grunn til 

å tro at dette er bevisst grep fra forfatterens side, hvis vi sammenlikner Twitter-meldingene med 

manuskripter. 
 
When an author [...] wants one of his manuscripts to dissappear, he knows enough to attend to 
it in person. The pre-texts retained by posterity are all, therefore, pre-texts passed on by their 
authors, along with the degree of intention that attaches to such a gesture […]. In short, the 
objective and real message of the pre-text has to be rewritten instead in this form: “Here is what 
the author was willing to let us know about the way he wrote his book” (Genette, 1997: 396). 
 

Genette skriver om manuskripter som kommer i offentlighetens lys, men dette er også 

overførbart til en viss grad til Lothes Twitter-meldinger, fordi de er publisert før Hvorfor er jeg 

så trist. Hvis Lothe ikke ville at denne sammenhengen skulle være mulig å trekke mellom henne 

som forfatterperson og det litterære verket, kunne hun ha fjernet meldingene fra Twitter. Med 
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Genettes ord på minnet, kan man anta at det sammen med disse Twitter-meldingene ligger en 

intensjon. Kanskje vil Lothe skape denne effekten. Det samme gjelder Når jeg blir stor vil jeg 

bli åtte år. Formmessig ser det nesten ut som en utskrift av Lothes Twitter-konto. Ser vi 

nærmere, oppdager vi at Når jeg blir stor vil jeg bli åtte år har noen Twitter-meldinger som 

ikke finnes på Lothes Twitter-konto. Enten har disse Twitter-meldingene blitt skrevet i 

utgivelsen mellom de faktiske Twitter-meldingene, eller så er det fiktive Twitter-meldinger, 

eller er det meldinger som har vært publisert på Twitter, men som Lothe i ettertid har slettet. 

Med andre ord har Lothe enten ispedd virkeligheten (les: Twitter-meldingene) med fiksjon, 

eller så har hun bevisst endret på forfatterbildet ved å fjerne Twitter-meldingene. Uansett er 

dette et eksempel på selviscenesettelsen som trer inn i (og ut av) verket (Behrendt & Bunch, 

2015). 

 Dessuten bruker Lothe den samme uttrykksformen som i diktene sine når hun blir bedt 

om å portrettere seg selv i diverse litteraturblogger. Ta for eksempel Tidsskriftet Riss sin blogg, 

hvor Lothe ble portrettert i 2016, like etter Hvorfor er jeg så trist kom ut. I portrettet får hun 

spørsmål om hvordan skriverutinene hennes er. Lothe svarer slik: 
 
Jeg er helt sprø i hodet, 
så rutiner er det dårlig med. 
Men jeg jobber med saken, 
hver dag, 
hele livet mitt. 
Dessuten er jeg jo fortsatt ung! 
(Tjørstad, 2016) 
 

Ikke bare er det det formmessige som gjør at det lyriske jeget og Lothes jeg glir over i 

hverandre; denne opphøyelsen av egen ungdommelighet er også med («Dessuten er jeg jo 

fortsatt ung!»). At hun portretterer seg selv på denne måten i semioffisielle medier, som jo 

blogger er, bidrar til at det er vanskelig for leseren å skille mellom fakta og fiksjon. Verket og 

det lyriske jeget trekkes inn i forfatterportrettet ved at Lothe tar formspråket med seg inn i 

portrettintervjuet. Når hun svarer med diktenes formspråk i et portrettintervju, blir det 

nærliggende for leseren å lese det lyriske jeget tett opp mot Lothe som forfatter. 

 

4.4 Verket i et feedbackkretsløp 
Når Lothe bruker parateksten på måten som er redegjort for over, oppstår det et kretsløp som 

både verket og parateksten inngår i. Haarder, inspirert av performacekunsten, kaller dette 

kretsløpet for et feedbackkretsløp. En performance skjer i rommet mellom menneskene som er 

til stede (Haarder, 2014: 111). Mellom skuespiller og publikum løper det en energi, som 



  

61 

opphever den klare grensen mellom de to partene, og gjør alle – både kunstner og publikum – 

til deltakere av en felles opplevelse i øyeblikket (ibid.: 111). At det løper en energi mellom 

skuespiller og publikum, betyr at det oppstår et feedbackkretsløp, som et sosialt samspill. 

Dermed blir performancen en mellomting mellom et estetisk fenomen og en sosial begivenhet 

(ibid.: 111). Dette mener Haarder kan overføres til den litterære strømningen han ser i nyere 

skandinavisk litteratur. Performativ biografisk litteratur er i den forstand en mellomting mellom 

et estetisk fenomen og en sosial begivenhet, fordi verket (og forfatteren) beveger seg utover 

verkets egne rammer, og går inn i det sosiale. Hos Lothe ser vi at verket og forfatteren beveger 

seg utenfor rammene og går inn i det sosiale idet hun lar verket bli en del av selvfremstillingen 

i sosiale medier. Haarder sammenlikner denne forfatteren med en slags DJ. Bourriauds 

beskrivelse av samtidskunstneren som semionaut som finner nye veier mellom allerede 

eksisterende tegn, får en konkret betydning, skriver Haarder: «forfatteren der remixer egne 

tekster» (ibid.: 139). Lothe er en slik «forfatter-DJ». Hun remikser egne tekster når hun, som vi 

har sett, bruker tidligere Twitter-meldinger i verkene sine, og når flere av tekstene går igjen i 

de ulike utgivelsene, gjerne i variasjoner. Noen tekster samples, settes sammen til nye tekster, 

som eksemplifisert tidligere med diktet på side 32 i Hvorfor er jeg så trist, som består av diverse 

Twitter-meldinger. I andre tekster er det ulike varianter av samme situasjon, som med 

antagoniseringen av kroppen som vi så både i Litt lyst til å pule, litt lyst til å dø (2015: 7) og 

Hvorfor er jeg så trist når jeg er så søt (2016: 20). Når Lothe i tillegg svarer i diktform i ulike 

blogg-portretter i forbindelse med utgivelsen av Hvorfor er jeg så trist, bidrar det til at verket 

fremstår som en mellomting mellom estetisk fenomen og sosial begivenhet. Det understreker 

også verket som del av feedbackkretsløpet. 

 At Lothe bruker verket som en plattform for selvfremstilling og -iscenesettelse på lik 

linje med sosiale medier, stiller spørsmål ved boken som medium. Som Andersen skriver i 

Norsk litteraturhistorie, har 2000-tallets mediesituasjon påvirket bokmediet og litteraturen 

(Andersen, 2015: 703). Andersen antar at parallellen er tydeligst mellom de nye sosiale mediene 

og litteraturen når det gjelder selveksponeringsformene, og trekker i denne sammenhengen inn 

de «selvbiograferende skrivemåtene hos skjønnlitterære forfattere» (ibid.: 703). Som nevnt 

mener Kjerkegaard at boken som medium må revurderes (Kjerkegaard, 2017: 74). Det er 

vanskeligere å peke på hvor det litterære verk begynner og slutter, fordi det befinner seg mellom 

medier (ibid.: 74), akkurat som vi ser hos Lothe. Andersen og Kjerkegaards observasjoner og 

antakelser utløser ikke bare spørsmål om hvor det litterære verket Hvorfor er jeg så trist 

begynner og slutter, men også hvor forfatteren Ingvild Lothe begynner og slutter. For hva er 

det egentlig som skiller Twitter-jeget, intervju-jeget og det lyriske jeget fra hverandre? 
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 Feedbacken som oppstår i den performative biografismens kretsløp, setter et 

spørsmåltegn ved forholdet mellom selvfremstilling og selvet (Haarder, 2014: 139-140). Vi 

husker Haarders sosiale avatar; vi lever som en avatar i våre liv for å kunne dokumentere både 

oss selv og livet i digitale sosiale sammenhenger, det vil si laste opp på sosiale medier (ibid.: 

138). I dette feedbackkretsløpet som skisses opp, finner vi også den sosiale avataren som 

selvbiograf (ibid.: 138). Den sosiale avataren fungerer i feedbackkretsløpet i form av 

tilbakekoblinger – feedback – mellom opptredenen i det sosiale med sine konsekvenser og den 

såkalte iskriftsettelsen av opptredenen og konsekvensene (ibid.: 138). Det skrevne sendes 

tilbake i kretsløpet, og fungerer ifølge Haarder som opptreden – performance – på et nytt nivå 

(ibid.: 138). Når Twitter-meldingene tas inn i det litterære verket, sendes det skrevne tilbake i 

kretsløpet i en ny form, og blir en ny performance av selvet som «iskriftsettes». 

 Feedbackkretsløpet hos Lothe, i tilknytning til Hvorfor er jeg så trist, kan dermed 

beskrives slik: Jeget produseres først ved at Lothe publiserer disse Twitter-meldingene. Når 

disse Twitter-meldingene tas opp i verket, reproduseres det. Så svarer Lothe i jeg-form på 

spørsmålene fra Klassekampens journalist, slik at det lyriske jeget og forfatteren Ingvild Lothe 

fremstår tett sammenfiltret, eller hun svarer i diktform i forfatterportretter på litteraturblogger 

og oppnår det samme. Deretter reproduseres produksjonen av selvet på Twitter igjen, hvor 

Lothe nå kan skrive i sin biografi på Twitter: «hehe, jeg er forfatter». 

 Performativ biografisme handler om virkelige personer, og dermed handler den 

performative biografismen i tillegg med dem og mot dem i verdenen utenfor teksten (Haarder, 

2014: 142). For Kjerkegaard innebærer en slik handling med og mot forfatterne en 

selvstigmatisering, å tape ansikt. Hvis man ikke, til en viss grad, taper ansikt i et selvbiografisk 

verk, virker verket utroverdig, og fjerner seg fra det selvbiografiskes utgangspunkt om å være 

så ærlig som mulig, skriver Kjerkegaard, i forlengelse av de Mans ord om selvbiografiens 

nødvendige vansiring av selvet (de Man, 1979). «Præmissen er dog, at vi alle er fejlbarlige 

[...] Det gælder fra den klassiske selvbiografi til ærlige, måske pinlige, selfies på eksempelvis 

Instagram», skriver Kjerkegaard, og knytter dermed dagens mediekultur til de Mans teori om 

vansiring i selvbiografisk litteratur (Kjerkegaard, 2017: 125). 

 Denne selvstigmatiseringen viser seg i det Haarder kaller «hjemsøkelsesfenomener» 

(Haarder, 2014: 142). I det dagligdagse er det en enorm produksjon av reproduksjoner av 

virkelige personer, ifølge Haarder, «fra Facebook over tv til finlitteraturen» (ibid.: 142). Denne 

«produksjonen av reproduksjoner» skaper en slags spøkelseshær, skriver Haarder; en masse 

figurer som «ikke kan være hverken indbyrdes sammenfaldende eller kongruente med det de er 

figurer for» (ibid.: 142). Lothe inkarnerer seg i en spesiell sammenheng med spesielle 
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velykkethetsbetingelser for hvordan fremtre i de sosiale sammenhengene; hun skaper seg selv 

som forfatteren som remikser egne tekster, finner nye veier mellom tegnene, som gjennom den 

semionautiske forfatterfunksjonen skaper et forfatterbilde som hun bevisst kan endre på 

gjennom feedbackkretsløpet som oppstår. Lothe blir med Hvorfor er jeg så trist og parateksten 

en av Haarders såkalte hjemsøkelsesfigurer: avataren, som sender ut ulike versjoner av det 

Lotheske jeget. Samtidig utviser hun en metabevissthet om denne selv-avatariseringen, som er 

karakteristisk for Haarders avatar (ibid.: 144). Hun svarer i det ene øyeblikket som det lyriske 

jeget i intervjuet i Klassekampen, eller skriver selv som det lyriske jeget i forfatterportrettene 

på ulike litteraturblogger, slik at jeget i den bestemte parakteksten knyttes dette tett til avataren 

på Twitter. I det neste øyeblikket uttaler hun til Sunnhordland at diktsamlingen ikke er 

selvbiografisk, selv om den ellers virker å være det, etter oppveksthistorien hun forteller å 

dømme (Østrem, 2017). For alt vi vet kan det hende at Lothe i neste øyeblikk sier det motsatte; 

at diktsamlingen nettopp er selvbiografisk. Det oppstår med andre ord en uoverensstemmelse 

når Lothe i det ene øyeblikket skaper og reproduserer dette jeget og i det neste avviser det. 

 Kjerkegaard skriver at lyrikken som sjanger inviterer til en annen måte å behandle 

selvbiografisk materiale på enn for eksempel romansjangeren, fordi kravet om 

selvrepresentasjon er noe annet enn i romanens fiksjon og fortellinger (Kjerkegaard, 2017: 

120). «Her slipper man på en måde for at forklare sig» (ibid.: 120) Innen lyrikken har det nok 

vært mer rom for det selvbiografiske, det private om en vil, og kanskje har det tradisjonelt sett 

i lyrikken blitt tolket som et uttrykk for noe universelt menneskelig, og ikke noe utleverende, 

som de selvbiografiske romanene ofte anklages for (i virkelighetslitteraturdebatten, for 

eksempel). Grunnene til dette kan i hvert fall være mange. Kanskje er det en av grunnene til at 

Lothe «slipper unna med» denne selvuoverensstemmelsen, fordi man i lyrikken, som 

Kjerkegaard sier, slipper å forklare seg. Kjerkegaard setter også Haarders biografiske 

irreversibilitet sammen med det medialiseringen i samfunnet og i litteratursystemet. Den 

kontekstuelle og ofte mediekulturelle viten vi har, blander seg med lesningen vår (ibid.: 122). 

Videre hevder han at det er noe forfatteren ikke kan unngå å utnytte (ibid.: 122). I sammenheng 

med Lothe kan hun dermed, ifølge Kjerkegaard, ikke unngå å utnytte mulighetene 

feedbackkretsløpet gir; disse avatarene og reproduksjonene av jeget. 

 Vi har altså etablert at Lothe deltar i et feedbackkretsløp med ulike (sosiale) avatarer 

som fungerer i et samspill med og mot hverandre. I avisintervjuene i Klassekampen og 

Sunnhordland er hun forfatteren i Foucaults forstand av begrepet, som tilpasser seg rammene 

og forventningene i samfunnet av hva en forfatter i samtiden er. Samtidig bruker hun sosiale 

medier som Twitter og Instagram for å redigere forfatterbildet som forfatterfunksjonen er med 
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på å skaper. Verket, Hvorfor er jeg så trist når jeg er så søt, brukes i feedbackkretsløpet på lik 

linje med de digitale sosiale plattformene, men som forfatter hevder Lothe samtidig at verket 

ikke er selvbiografisk. Ved å erklære at verket er selvbiografisk, vil hun, som Kjerkegaard i de 

Mansk forstand sier, tape ansikt: Da er det plutselig hun, forfatteren og den virkelige personen, 

Ingvild Lothe, som har hatt disse erfaringene, antagoniseringen av kroppen, inkongruensen 

mellom det ytre og det indre, og sagt disse tingene. Dessuten ville hun ikke kunne være like 

ærlig, for som hun selv skrev på Twitter 18. september 2011: «Hvis jeg var anonym på twitter 

hadde jeg vært et forferdelig menneske. Da hadde jeg vært meg selv». Ved å avvise at Hvorfor 

er jeg så trist er selvbiografisk, beholder hun en slags anonymitet som tillater henne å være seg 

selv (ironisk nok), ved at hun bruker feedbackkretsløpet og opptrer i ulike versjoner av seg selv 

gjennom ulike sosiale avatarer som på hver sin måte bygger videre på hennes forfatterbilde. 

Det lyriske jeget er bare en av de ulike Lotheske avatarene i feedbackkretsløpet, og kretsløpet 

holdes intakt. Da vedlikeholdes også det litterære verket som en av de ulike plattformene for å 

iscenesette seg selv. Da er det ikke Lothe selv, som virkelig person, som har fortellerstemmen 

i Hvorfor er jeg så trist. Det er ikke Ingvild Lothe som skildrer hva det vil si å leve som en 

kropp som stadig fortsetter å forfalle og ikke lever opp til kulturens restriksjoner ved å nettopp 

forfalle (Gregersen & Skiveren, 2016). Det er et lyrisk jeg. Det lyriske jeget forblir en produsert 

reproduksjon av Lothes selv, en av avatarene i kretsløpet. 

  



  

65 

5 Drøfting 
Vi har sett hvordan litteraturens kontekstuelle betingelser er endret av de siste tiårenes store 

mediehistoriske endringer (Andersen, 2015: 703). Andersen mener det er grunn til å tro at de 

nye mediene, og bevisstheten om identitetens performativitet de har bragt med seg, har gjort at 

selveksponeringsformene i de sosiale mediene har gått inn i litteraturen (ibid.: 703). Haarder 

peker på sin side på hvordan vi i dag har en skriftkultur som skiller seg fra skriftkulturen som 

regjerte i store deler av 1900-tallet, ved at datamaskinen og Internett på 2000-tallet dominerer 

verden (Haarder, 2014: 133). Skriftkulturen som nykritikerne befattet seg med, hadde en 

avstand mellom teksten, konteksten og avsenderen som var stor nok til at det ble etablert et 

tekstorientert paradigme for fortolkning (ibid.: 133). Tekstens autonomi sto i sentrum, som vi 

så hos Wimsatt og Beardsley i nykritikken, og å gå utenfor teksten selv for å søke svar, var 

ansett å være både uinteressant og unødvendig (Wimsatt & Beardsley, 1982). Da de billedbårne 

massemediene gjorde sitt inntog i etterkrigstiden, og dannet grunnlaget for Meyrowitz’ teori 

om middle region (Meyrowitz, 1985), ble en mindre verbalspråklig og gestisk 

kommunikasjonsform løftet fram (Haarder, 2014: 133). Kroppen og det som før var privat, ble 

synlig og relevant i kommunikasjonen (ibid.: 133), for eksempel gjennom fjernsynet. I dagens 

mediekultur er en billedbåren og gestisk kommunikasjonsform enda mer aktuell. De billedbårne 

mediene er ikke lenger bare offentlige, som da Meyrowitz befattet seg med dem. De har inntatt 

den hverdagslige private kommunikasjonen, med sosiale medier som favoriserer visuelle bilder, 

og kroppens tilstedeværelse i kommunikasjonen er tatt inn i teksten ved bruken av smileys 

(ibid.: 134). 

 Denne utviklingen skaper nye muligheter, både for forfatteren, verket, leseren – i det 

hele tatt for litteraturen selv. Foucault kan i dette henseende kalles fremsynt, når han i «Hva er 

en forfatter?» spekulerer i det han kaller ren romantisering: nemlig å forestille seg en kultur 

hvor det fiktive opererer i en absolutt fri tilstand, hvor fiksjonen er til fri bruk (Foucault, 2003: 

301). Barthes’ avdøde forfatter ser ut til å nok en gang ha gjenoppstått drøye 30 år etter han 

proklamerte dens død, dog i en ny form – kanskje som den moderne skriptøren han maner frem 

som forfatterens motsetning (Barthes, 1994: 51), eller som relasjonsestetikeren Bourriauds 

semionaut (Bourriaud, 2007). Som Haarder skriver, må vi se utenfor litteraturteorien når den 

etablerte teorien ikke lenger strekker til, og ty til andre faglige registre enn litteraturens 

(Haarder, 2014: 103). Den tradisjonelle autonomidoktrinen strekker med andre ord ikke til. 

 Med utgangspunkt i Kenneth Moes roman Rastløs (2015) og Ingvild Lothes diktsamling 

Hvorfor er jeg så trist når jeg er så søt (2016), skal jeg i dette kapittelet drøfte den litterære 
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selvfremstillingen i lys av mediesamfunnet. Dette vil jeg gjøre ved hjelp av Haarders teori om 

performativ biografisme (Haarder, 2014), Meyrowitz’ teori om middle region (Meyrowitz, 

1985), Genettes begreper om paratekst (Genette, 1997), og det litteraturteoretiske bakteppet om 

forfatteren som Wimsatt & Beardsley (1982), Barthes (1994) og Foucault (2003) danner. 

 

5.1 Selvfremstillingen hos Moe og Lothe 
De to foregående kapitlene har jeg redegjort for to ulike litterære selvfremstillinger fra 2010-

tallet: Det helseengstelige og selvovervåkende selvet i Kenneth Moes roman Rastløs (2015) og 

det kroppsantagoniserende selvet i Ingvild Lothes diktsamling Hvorfor er jeg så trist når jeg er 

så søt (2016). Kroppen står sentralt i begge disse litterære selvfremstillingene, men spiller ulike 

roller i de to verkene. Hos Moes jeg er følelsene ute av kontroll. Jeget føler en kjærlighetssorg, 

klarer ikke – vil ikke – komme seg videre. Følelsene blir medikalisert, kroppsliggjort i form av 

symptomer og diagnostisering for å kunne ta kontroll over dem, for å finne en kur. Ved å gjøre 

sorgen og ensomheten om til et medisinsk anliggende, håper han å kunne kurere sorgen og 

ensomheten, som om de var sykdommer. Når det ikke fungerer å kurere sorgen og ensomheten 

ved å gjøre de til et medisinsk anliggende, søker han litteraturen som en løsning. Ved å 

medikalisere litteraturen, kan den også bli en løsning: Han kan skrive seg ut av sorgen og 

ensomheten, kureres gjennom å produsere litteratur. Skrivingen og litteraturen blir dermed både 

symptom og medisin. Samtidig danner det et bilde av et selv, en ung mann, som er utenfor 

samfunnet. Han er ikke bare fysisk avgrenset fra en verden der ute, som til tider kommer inn 

gjennom sprekkene i persiennene. Han motsetter seg også samtidsidealet om å stadig gå videre, 

fra sykdom, sorg, nederlag eller hva det måtte være. 

 Hos Lothe er kroppen problemet. Kroppen fremstilles som utenfor jegets kontroll. Her 

stilles jeget i konflikt med samfunnets idealisering av den unge kvinnekroppen. Når jeget 

merker at den unge kroppen forandrer seg, blir eldre, blir det en kilde til fortvilelse. Kroppens 

forandring fører til et sinne som rettes tilbake mot kroppen som blir en fiende selvet ikke kan 

bekjempe. Når hun ikke kan bekjempe denne antagoniserte kroppen ved å la være å spise, leve 

på luft og hat, forsøker hun å utnytte kroppen til egen fordel. På samme måte som Moes jeg 

ikke vil gå videre fra «M–» og kjærlighetssorgen, vil ikke Lothes jeg gå videre fra 

barnekroppen: Hun vil ikke bli voksen. Når hun ikke oppnår det hun vil ved å la være å spise 

eller å utnytte kroppen til egen fordel, resignerer hun, blir apatisk. Ikke før hun får en kjæreste 

mot slutten av verket, finner hun en ro med egen tilværelse. Med en kjæreste som anerkjenner 

henne, får hun en anerkjennelse utenfra, og vi forlater det lyriske jeget som glad og pen, i 

motsetning til trist og søt, som vi fant henne ved diktsamlingens begynnelse. 
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De to verkene iscenesetter et selv som på hver sin måte motgår samtidens idealer, om å 

gå videre og om den sunne, friske og vakre kroppen. Disse idealene forsterkes av 

mediesamfunnet og mediekulturens måter å oppfatte og fremstille selvet på. Vi, som lesere, 

Moe og Lothe som forfattere (og selvene som iscenesettes), deltar alle i en mediekultur vi ikke 

kan unngå å påvirkes av, med tanke på hvordan vi oppfatter og fremstiller oss selv. Vi er alle 

del av dette evige feedbackkretsløpet som Internettet muliggjør; vi laster oss opp i det samme 

kretsløpet. Samtidig er det det samme feedbackkretsløpet som formidler de kulturelle 

restriksjoner som Gregersen og Skiveren nevner (2016). Det er her vi får påminnelser om 

hvordan holde oss friske og sunne, og det er her idealiseringen av den unge kvinnekroppen 

kommer til uttrykk, både i reklamediskursens hyperestetiserte kvinnebilder (Gregersen & 

Skiveren, 2016: 137). Påminnelsene om å holde oss friske kommer gjerne i form av artikler om 

hvordan leve sunt og gjennom den ubegrensede tilgangen til medisinske forklaringer på 

hvordan vi føler oss. Som psykiater Finn Skårderud sa i et intervju, lever vi i en samtid som 

idealiserer selvkontroll, og kroppen blir en scene for å utvise selvkontroll (Macdonald, 2008). 

Både Moe og Lothes verk representerer et selv hvor kroppen nettopp ikke utviser selvkontroll 

og samsvar mellom det indre og det ytre. Kroppen som scene blir i og for seg ivaretatt; det blir 

en del av en slags ekspressivtkommunikasjon som minner om en billedbåren kommunikasjon, 

med sin synlighet av det private og kroppslige hos avsenderen. 

 De to verkene representerer ulike former for performativ biografisme. Hos Moe aller 

tydeligst i den biografiske irreversibiliteten, men også i en form for feedbackkretsløp. Han gjør 

verket performativt ved at han skriver om verkets tilblivelse i offentlige medier, generelt om 

skriveakten, hvordan det ble forløst av en kjærlighetssorg. Hos Lothe ved at hun bruker 

feedbackkretsløpet for å iscenesette denne selvfremstillingen av både forfatterjeget, det lyriske 

jeget og ved at hun lar disse overskride grensene mellom de ulike plattformene. Det er som om 

Lothe leker med selvet ved å reprodusere produksjoner av selvet, ved å la selvet gå igjen på 

Twitter, i tidligere uformelle utgivelser og i Hvorfor er jeg så trist når jeg er så søt og dets 

paratekster. 

 Selvfremstillingen i Moe og Lothes verk bærer preg av å være skrevet frem i en tid 

dominert av datamaskinen og Internett, hvor billedbårne massemedier for lengst har satt 

standard for våre kommunikasjonsformer. Den kroppslige ekspressiviteten som vant frem med 

disse billedbårne massemediene, som fjernsynet, er ikke bare gjenskriptet som smileys i den 

digitale sms-alder, som Haarder skriver, men også gjennom hvordan vi fremstiller oss selv for 

andre utenfor de digitale mediene (Kjerkegaard, 2017). Kroppen og det private er til stede i 

verket på en ekspressiv måte. Dette private og kroppslige kan med andre ord ses i sammenheng 
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med hvordan de digitale mediene har omveltet måten vi er og blir oppfattet i verden på; det har 

til og med gått inn i litteraturen.  

 Subjektiviteten har endret seg. Å være et selv handler om å uttrykke seg, og vår egen 

subjektivitet er ansett som noe vi kan arbeide videre på og endre (Stalder, 2010). Alle har en 

historie, et narrativ, en oppfatning av sitt liv som en fortelling (Haarder, 2014). I sentrum av 

den fortellingen står selvet, og de sosiale mediene har skapt et sosialt behov for å uttrykke seg 

og selvet til enhver tid. Til tross for at selvfremstilling for et større publikum muliggjøres for 

oss alle i sosiale medier, skiller Moe og Lothes selvfremstillinger seg fra de private 

selvfremstillingene vi ser i sosiale medier som Facebook. Facebooks private selvfremstillinger 

forteller i de fleste tilfeller den positive versjonen av selvet (Behrendt & Bunch, 2015: 53). 

Hverken Rastløs eller Hvorfor er jeg så trist når jeg er så søt forteller kun den positive 

versjonen av selvet, men inkluderer også skyggesidene ved det å være menneske i fortellingen 

(ibid.: 53). Både hos Moe og Lothe fremstilles et selv med negative erfaringer som sjelden får 

plass i sosiale medier uten å virke utleverende. Følelser som anses å tilhøre backstage-området 

hos mennesket, som kjærlighetssorg, ensomhet og følelsen av uoverensstemmelse mellom seg 

selv og egen kropp, får i verkene plass i selvforståelsen og selvfremstillingen på en måte som 

den allmenne, hverdagslige selvfremstillingen i sosiale medier sjelden rommer (ibid.: 53). Moe 

og Lothes fremstilling av disse erfaringene, som i sosiale medier ville blitt ansett som 

selvutleverende eller pinlige (ibid.: 53), blir i den litterære fremstillingen noe av det som gjør 

verket til litteratur, ved at selvet blir fortalt så ærlig og oppriktig som mulig (Kjerkegaard, 2017: 

125). 

 Samtidig gjøres erfaringene som Moe og Lothes verk skildrer til noe universelt. «While 

we can each make up a very different front region style, back regions tend to involve many of 

the things we all have in common», skriver Meyrowitz (1985: 48). Følelsene og erfaringene 

Moe og Lothe skildrer, er allmennmenneskelige erfaringer. Fordi disse følelsene og erfaringene 

tilhører backstage-området til de fleste av oss, anses det for å være privat. Samtidig blir det noe 

allment, nettopp fordi det rører ved noen av de tingene vi har til felles. Dermed sier disse 

selvfremstillingene oss noe om hvordan de digitale mediene kan gjøre noe med vår 

selvforståelse og selvfremstilling, på en mer nyansert måte enn hva privatpersoners 

selvfremstillinger sosiale mediene i seg selv kan (Kjerkegaard & Munk, 2013). Dessuten viser 

Moe og Lothe som forfattere en språk- og formbevissthet i sine selvfremstillinger som er langt 

fra man finner i private selvfremstillinger i sosiale medier (Behrendt & Bunch, 2015: 54). 

Denne språk-og formbevisstheten tilfører Rastløs og Hvorfor er jeg så trist når jeg er så søt 
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visse litterære kvaliteter som skaper nærhet og allmenngyldighet på en annen måte enn formatet 

i sosiale medier kan prestere (ibid.: 54). 

 Kravet om å hele tiden uttrykke seg og laste seg opp på digitale medieplattformer, har 

også påvirket hvordan vi forstår oss selv utenfor de digitale medieplattformene og deres 

feedbackkretsløp. Dermed har vår omgang med de digitale mediene påvirket hvordan det er å 

være et selv i dag, og hvordan man forstår og fremstiller dette selvet blant andre mennesker 

(Kjerkegaard, 2017: 25). Når de digitale medievanene våre påvirker hvordan det er å være et 

selv i verden, påvirkes også litteraturen, og hvordan selvet fremstilles i samtidslitteraturen. Hos 

Moe og Lothe er kroppen til stede i kommunikasjonen og konkretiserer det abstrakte. Hos Moe 

ser vi det helseengstelige, selvovervåkende selvet i en tid og et samfunn hvor diagnoser og 

symptomer er konstant tilgjengelige gjennom Internett, og idealet er å være frisk. Mulighetene 

for å «kureres» for kjærlighetssorg og å komme seg videre er tilgengelige (som Moes jeg viser 

full bevissthet om), og man er selv ansvarlig for å gjøre noe med det. Hos Lothe ser vi dette 

selvet som ikke kan kontrollere sin egen kropp, hindre den i å bli voksen, i en tid og et samfunn 

som idealiserer den unge kvinnekroppen gjennom «hyperestetiserte kvinnebilder» og 

selvkontroll.  

 

5.2 Backstage, onstage og middle region 
Som vi så hos Barthes, anses forfatteren gjerne, tradisjonelt sett, ansett som å eksistere forut for 

sitt verk, som verkets fortid (Barthes, 1994: 51). Etter forfatteren kommer verket, og da er ikke 

forfatteren til stede, tradisjonelt sett. Moe og Lothe fremviser høy grad av bevissthet om et verk 

som prosessuelt. Forfatteren, den som har skrevet teksten, eksisterer hos Moe og Lothe ikke 

bare før teksten, men også samtidig, ved siden av, og etter teksten. De er i teksten ved at selvet 

i verkene knyttes tett til dem selv; de er ved siden av teksten ved at de i epiteksten uttaler seg i 

intervjuer og skriver kommentarer om sitt eget verk og deltar i debatter; og de eksisterer etter 

verket ved at de ved verkets utgivelse lever opp til samfunnets forventninger om hva en forfatter 

skal være, og fører dette tilbake i feedbackkretsløpet. Samtidig er de ikke forfattere før verkets 

utgivelse, i Foucaults forstand av forfatternavnet, som vi skal se. Siden begge verkene er 

forfatternes offisielle debuter, var de enda ikke anerkjente forfattere på det tidspunktet verkene 

ble skrevet. De er skrevet av privatpersonene Kenneth Moe og Ingvild Lothe. Først etter 

verkene er utgitt blir de forfattere i Foucauls forstand av ordet. 

 Da Karl Ove Knausgård utga de første bindene av Min kamp i 2009, var han allerede 

etablert som en offentlig person. Som forfatter hadde han to anerkjente romanutgivelser bak 

seg. Min kamp ble dermed et vindu inn til forfatteren og den offentlige personen Karl Ove 



  

70 

Knausgårds backstageområde, hans private sfære. For Moe og Lothe er det annerledes. De er 

ikke etablerte forfattere i disse verkenes skapelse. De skal etablere seg som forfattere gjennom 

en prosess. Måten de gjør det på minner om Barthes skriptør, som skapes samtidig med sin 

tekst, og ikke går forut for den (Barthes, 1994); de etablerer seg som forfattere, Moe ved å 

plassere seg i verket og å fremstå som en litterat, Lothe ved å bruke et feedbackkretsløp som 

biter seg selv i halen med Twitter-biografien «hehe, jeg er forfatter». 

 Som Haarder skriver er den semionautiske forfatterfunksjonen en forfatter som anser 

kunst som en praksisform. Semionauten arbeider bredt og på tvers av grensene mellom verk og 

populærkultur, ofte ved å dra inn kunstnerkroppen og den private livshistorien. Både Moe og 

Lothe gjør det. De arbeider på tvers av grensene mellom verk og populærkultur ved å la 

selviscenesettelsen være allestedsnærværende, både i paratekst og i verk. Det muliggjøres av 

mediene. Det er Internett som gjør at Kenneth Moe kan skrive om verkets tilblivelse på nrk.no 

(Moe, 2016ab). Det er også Internett som gjør at Ingvild Lothe kan publisere tekstene sine flere 

ganger i ulike varianter, på Twitter og i heftet Litt lyst til å pule, litt lyst til å dø, før det formelt 

publiserte verket Hvorfor er jeg så trist når jeg er så søt.  

 Når tekstene, som er skrevet av de daværende privatpersonene Kenneth Moe og Ingvild 

Lothe, publiseres som litterære verk, blir de private selvene reprodusert som de litterære 

verkenes selv. Etter verket er publisert, blir disse tekstene, og de private selvene, en del av 

onstage-opptredenen deres. De har kanskje skrevet om disse erfaringene tidligere, for eksempel 

som privatpersoner i sosiale medier (som Lothe på Twitter), men så publiseres tekstene som 

offentlige, litterære verk og det er plutselig forfatteren, som offentlig person, som deler disse 

erfaringene. Moe er for eksempel i parateksten opptatt av å fortelle hvordan verket ble til, og 

knytter dermed de reproduserte selvene sammen; selvet før, i og etter verket er alle Kenneth 

Moe. Både i manifestet og i kronikken «Hvordan det er å skrive en roman» skriver han om 

hvordan Rastløs ble til (Moe, 2016ab). Hos Lothe er verket en del av et feedbackkretsløp hvor 

de ulike delene i kretsløpet representerer ulike funksjoner i prosessen. Twitter-meldingene fra 

før Lothe ble forfatter, går via de uformelle utgivelsene Når jeg blir stor vil jeg bli åtte år og 

Litt lyst til å pule, litt lyst til å dø, inn i Hvorfor er jeg så trist når jeg er så søt. De fortsetter på 

mange måter etter sistnevnte verk gjennom hvordan hun opptrer i medier i ettertid, som når hun 

tar med det lyriske formspråket inn i et portrettintervju. I feedbackkretsløpet ser vi dermed et 

selv som produseres og reproduseres i kretsløpet gjennom verkene og parateksten med ulike 

funksjoner. I dette feedbackkretsløpet krysses også grensene mellom kunstverk og 

populærkultur ved at forfatteren navigerer seg i grenselandet mellom litterært verk og andre 

medier, som er en del av populærkulturen. Dermed kan hun gå fri, ved at det alltid hersker en 
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usikkerhet hvorvidt det litterære verket er selvbiografisk eller ikke, som vi så i de medierte 

epitekstene, og i forfatterportrettene, men også ved at de ulike avatarene fremstår som ulike 

versjoner av det samme jeget. 

 

5.3 Forfatterfunksjon og forfatterbilde 
Moe og Lothe representerer Haarders semionautiske forfatterfunksjon, men på to ulike måter. 

Begge forfatterne passer med sine verk inn i Andersens karakteristikk av 2000-tallets litterære 

prosjekter som kombinerer medier på integrerte og eksperimentelle måter, og blander fakta og 

fiksjon på måter som «bidrar til å sprenge tungt befestede forestillinger i Norge om en 

‘autonom’ litteratur» (Andersen, 2015: 707). Måten Moe og Lothe bruker mediene og verket 

som en del av iscenesettelsen av seg selv som forfatter, gjør at disse «tungt befestede 

forestillingene om en ‘autonom’ litteratur» (ibid.: 707) må vike. Ved at forfatterens 

iscenesettelse går inn i verket, og ikke bare foregår i parateksten, inngår verkene i en 

performativ biografisk prosess, hvor Moe og Lothe bruker verkene sine til å forme sine egne 

liv (Behrendt & Bunch, 2015). Med tanke på at både Moe og Lothe er debutanter, har de 

litterære verkene dermed en skapende effekt på virkeligheten og Moe og Lothes virkelige liv, 

ved at de brukes for å skape Kenneth Moe og Ingvild Lothes selvforståelse og -fremstilling som 

forfattere, altså deres forfatterbilde. Dermed må forestillingene om en autonom litteratur vike: 

skal man lese denne typen litteratur på verkets egne premisser, må man se verket som en del av 

en større prosess, nettopp fordi verkets egne premisser er å se på verket i en kontekst. 

 Moe og Lothe finner nye veier mellom tegnene, som Bourriauds semionaut. Moe skriver 

i «Hvordan det er å skrive en roman» på nrk.no om skapelsen av verket (Moe, 2016b), om 

hvordan han nærmest samarbeidet med «M–» for å gi henne den litterære behandlingen hun 

fortjener, som han sier i begynnelsen av Rastløs. Moe tar verket med seg inn i debatten om 

virkelighetslitteraturen for å stadfeste sin rolle som forfatter. På den måten opprettholdes 

feedbackkretsløpet som verket inngår i. Historier fra backstage om verkets skapelse tilfører 

verket nye fakta onstage, og bekrefter verkets forhold til virkeligheten. Moe jobber på den 

måten på sitt forfatterbilde. I en debatt som ofte omhandlet hvordan litterære modeller skulle 

forsvares og behandles, fremstår han som en etisk forfatter, som har tatt sine forholdsregler for 

å beskytte den virkelige personen som «M–» er bygget på. 

 Begge forfatterne påberoper seg kunstbegrepet og velferdsstatens beskyttelse, som 

Haarder (2014) skriver er nødvendig av semionauten for at verkene skal bli synlige som kunst. 

Moe ved at han deltar som forfatter i debatten om virkelighetslitteraturen, og dermed avgrenser 

Rastløs som et litterært verk, ved å vise at han har bearbeidet virkeligheten og tilført verket 
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visse fiksjonelle kvaliteter (Moe, 2016b); Lothe avgrenser verket som kunst ved at hun uttaler 

i media at verket ikke er selvbiografisk, men heller basert på egne og andres erfaringer. 

Dessuten skiller verket seg formmessig fra tidligere publikasjoner, selv om innholdet ofte er 

det samme, som vi har sett. Gjennom sin opptreden i sosiale medier, offentlige medier og i 

intervjuer, arbeider Moe og Lothe med forfatterbildet sitt, som Barthes’ skriptør, for å danne 

sin identitet som forfatter.  Kropp og privatliv, som tidligere er ansett som avgrenset fra 

kunstverket, blir hos Moe og Lothe ansett som gjenbrukbart materiale, og ikke noe som er 

avgrenset fra verket. Scener fra tidligere utgivelser brukes, men vris på og legges frem i en ny 

variant. Materialet gjenbrukes også ved at det reproduseres i parateksten etter verket, når Moe 

og Lothe snakker om verkene sine i mediene, eller selv skriver om verkene, eller som selvene 

i verket. Dette bidrar til å distansere seg fra forestillingene om en autonom litteratur. 

Forfatterens intensjon har ingen betydning uten en leser. Som Kjerkegaard og Munk 

skriver, er det ikke bare slik at litteraturen skrives selvfremstillende, men den leses også sånn 

(Kjerkegaard & Munk, 2013). Det tyder på at forfatterfunksjonen, det vil si samfunnets 

forventninger til forfatteren, har endret seg. De sosiale mediene har bragt med seg muligheter 

til å fortelle seg selv for et større publikum enn før de sosiale mediene, som har medført at 

fiksjonen er til alles benyttelse. Alle kan fortelle sitt liv ispedd mer eller mindre fiksjon. Som 

en offentlig person er det forventet at forfatteren skal være til stede i sosiale medier. Med tanke 

på Habermas’ modell om den borgerlige offentligheten, kan man forstå sosiale medier er som 

en ny, digital borgerlig offentlighet (Haarder, 2014: 48). Fordi sosiale medier forstås som en 

offentlighet, forventes det også at forfatteren spiller etter de sosiale medienes regler; at de skal 

navigere i middle region, ikke opptre for privat, men heller ikke opptre for offentlig. Som vi 

har sett, tar forfatterne med seg verket inn i dette feedbackkretsløpet mediene muliggjør. En av 

forfatterens funksjoner er fremdeles å være verkets opphavsmann, og en forfatter er ikke mye 

uten sitt verk (Foucault, 2003). Forventningene om å opptre i middle region tas inn i verket, 

fordi iscenesettelsen ikke foregår utelukkende i parateksten, men også i selve verket, og i 

samspill med de andre funksjonene i feedbackkretsløpet. 

Når forfatteren ikke lenger er fiksjonens regulerer, som Foucault (2003) skriver, endres 

altså forfatterfunksjonen. Foucaults romantiske forestilling om en kultur hvor det fiktive 

opererer i en «absolutt fri tilstand» er etter den digitale revolusjonen ikke lenger en romantisk 

forestilling, den har blitt en realitet. Foucault fremstår nå som framsynt da han i 1969 skrev at 

han trodde forfatterrollen ville forsvinne, slik at at fiksjonen ville fungere på en annen måte. 

Begrensningssystemet «som dog ikke lenger er forfatteren» (Foucault, 2003: 302), er kanskje 

det Moe og Lothe finner nye veier gjennom, i den semionautiske forfatterfunksjonen? 
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Når fiksjonen er så allestedsnærværende i andre medier, endres det litterære verket som 

tradisjonelt medium. Vi er alle en slags forfatter av våre liv i sosiale medier, og for å se identitet 

som et performativt biografisk forfatterprosjekt, trenger vi ikke se lenger enn til Internettets 

sosiale medier, hvor vi jevnlig jobber med å forfatte den utgaven av oss selv som vi vil ha andre 

til å tro på (Haarder, 2014: 31). Dette gjelder både leserne og forfatterne. Når grensene mellom 

det offentlige og private nærmest er ikke-eksisterende, og vi alle navigerer i middle region i det 

daglige, må litteraturen ta tilbake sin særegenhet, slik at den skiller seg fra det hverdagslige og 

utmerker seg som kunst. Det gjør Moe og Lothe ved å jobbe med å skape en identitet som 

forfatter, forfatterbildet, i sosiale medier og i offentligheten gjennom blant annet avisintervjuer. 

Ved å skape et bilde av seg selv som forfatter, fungerer også verket i feedbackkretsløpet uten 

at det kan forveksles med de sosiale medienes publiseringer. Ved å skape seg i tidens bilde av 

hva en forfatter er, ved å ha gått på forfatterskoler og ved å opptre i samtidens forventninger til 

hva en forfatter er med den semionautiske forfatterfunksjon, avgrenses verket som litterært verk 

i tradisjonell forstand. 

 

5.4 Oppsummering av drøfting 
Internett skaper uendelige muligheter for feedbackkretsløp. Akkurat som realityseriene som 

inntok fjernsynet ved inngangen til 2000-tallet, hvor man kunne gå inn på seriens nettsider og 

diskutere med andre seere og kanskje påvirke seriens videre forløp, kan man nå gjøre det samme 

med forfatterne og forfatterskapene deres, fordi de er tilstedeværende og tilgjengelige i det 

samme feedbackkretsløpet som leseren er en del av (Haarder, 2014: 134). Moe svarer folk i 

kommentarfeltet på nrk.no (Moe, 2016b), og diskuterer rammene for hva et verk kan være med 

utgangspunkt i sitt eget verk (se vedlegg). Lothe er til stede i sosiale medier, legger ut bilder på 

Instagram av at hun arbeider og svarer på kommentarer fra leserne som følger henne. Mens 

Moe og Lothe finner nye veier mellom tegnene i en semionautisk forfatterfunksjon, navigerer 

de seg også rundt i Meyrowitz’ middle region. 

 2010-tallets litteratur skrives frem og leses i en samtid hvor våre 

kommunikasjonsformer er markant annerledes enn da 1900-tallets litteratur ble skrevet frem og 

lest. Endringene i kommunikasjonsformene har medført at måten vi forholder oss til verdenen 

og menneskene rundt oss på også har endret seg. Disse endringene gjør at også 2010-tallets 

litteratur i seg selv skiller seg fra 1900-tallets litteratur. Som Farsethås dro frem i Morgenbladet 

i debatten om virkelighetslitteraturen høsten 2016, har litteraturen alltid tatt opp i seg, mimet 

og vrengt på tidens kommunikasjonsformer (Farsethås, 2016). Det har den gjort enten det var 

brevformen eller den subjektive reiseskildringen i romanen på 1700-tallet (ibid.), eller om det 
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var den nye, borgerlige offentligheten i form av dagspressen hos Ibsens En folkefiende (1882) 

eller Gunnar Larsens To mistenkelige personer (1933). 

 Moes Rastløs og Lothes Hvorfor er jeg så trist når jeg er så søt handler ikke om hvordan 

det er å være Kenneth Moe eller Ingvild Lothe på midten av 2010-tallet, men hvordan det er – 

eller kan være – å være en ung mann eller en ung kvinne på midten av 2010-tallet. Hvordan det 

er eller kan være, er umiskjennelig preget av mediesamfunnet og mediekulturen vi lever i, fordi 

det preger vår selvoppfattelse. Oppfatter du for eksempel deg selv som syk, vil du gjerne 

fremstille deg selv som syk; oppfatter du kroppen din som en fiende du ikke har kontroll over, 

vil du gjerne fremstille deg selv som en som mangler selvkontroll. Samtidens selvoppfattelse, 

og dermed måter å fremstille seg selv på, er i disse verkene tatt inn i et litterært formspråk, i en 

roman og en diktsamling. Selv om disse verkene kan inngå i det samme feedbackkretsløpet som 

bekjennende Facebook-, Twitter- eller Instagram-oppdateringer og blogginnlegg, skiller de 

litterære selvfremstillingene seg fra slike mediepublikasjoner. At verkene inngår i et slikt 

feedbackkretsløp utfordrer hva vi tenker på som et verk, men likevel stiller verkene seg i en 

litterær tradisjon. Ved å lese verk som Rastløs og Hvorfor er jeg så trist når jeg er så søt som 

performativ biografisme, kan man få en større forståelse av den såkalte 

«virkelighetslitteraturen» etter Knausgård-generasjonen, og lese litteraturen på dens egne 

premisser, ikke den tradisjonelle litteraturens premisser, som er skrevet og forstått i en annen 

tid, en tid før de digitale mediene. Gjennom litteraturen kan vi lettere forstå verden vi lever i. 

Når vi leser verk som Rastløs og Hvorfor er jeg så trist når jeg er så søt i det perspektivet som 

er anlagt her, kan verkene si oss noe om både hvordan det er å være er et selv og en forfatter i 

sin samtid – en samtid dominert av en digital mediekultur. 
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Sammendrag 
Denne oppgaven er en tematisk analyse av selvfremstillingen i to litterære verk fra midten av 

2010-tallet: Kenneth Moes kortroman Rastløs (2015) og Ingvild Lothes diktsamling Hvorfor er 

jeg så trist når jeg er så søt (2016). Med utgangspunkt i litteraturteori og teori i grensefeltet 

mellom medievitenskap og sosiologi, tar analysen for seg hva de litterære selvfremstillingene 

kan fortelle oss om hvordan det er å være et selv i 2010-tallets mediesamfunn. Oppgaven tar 

også for seg hvilke muligheter forfatteren gis av samspillet mellom verkene og mediesamfunnet 

de oppstår i. Med Wimsatt & Beardsleys «The Intentional Fallacy», Roland Barthes 

«Forfatterens død» og Michel Foucaults «Hva er en forfatter?» som teoretisk bakteppe, brukes 

Jon Helt Haarders teori om performativ biografisme for å analysere verkenes selviscenesettelse 

og forfatternes funksjon i mediesamfunnet. For å sette strømningene og teoriene i et større 

kontekstuelt perspektiv, tar oppgaven for seg selvfremstilling som et generelt trekk ved vårt 

senmoderne mediesamfunn. Oppgaven belyser hvordan samfunnet i takt med medienes 

utvikling har utvisket grensene mellom det private og det offentlige i vår sosiale opptreden, for 

å vise hvordan disse endringene har avleiret seg i litteraturen. 
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(Skjermbilder av Ingvild Lothes Twitter-konto, tatt 13. mai 2018) 

 



 

 

Vedlegg 2: Skjermbilder av Moes kommentarer på nrk.no 
 

 
(Skjermbilder av Moes kommentarer i kommentarfeltet til Moe, 2016b, tatt 14. mai 2018) 


