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RESUMEN

Este trabajo forma parte de un proyecto mas amplio que
investiga las formas en las cuales los futuros son socialmente
imaginados y como actiian como guia moral para la reproducciéon
de sociedades y comunidades concretas, intentando combinar
la antropologia de la religiéon con la antropologia politica (Cafids
Bottos 2003, 2006, 2008a). Basandome en material proveniente
de diferentes periodos de trabajo de campo, entre los afios 1996
y 2008, entre los menonitas de la vieja colonia en Argentina y en
Bolivia, exploro los usos de la escritura tanto para la manutencion
como para la promocién del cambio cultural, politico y religioso en-
tre los menonitas de la vieja colonia. Aplico el concepto de Michael
Billig (1995) de “nacionalismo banal” sobre movimientos milenar-
istas que simplemente aguardan el fin del mundo. En este articulo
muestro como los menonitas mantienen, en forma constante, cierto
grado de milenarismo banal que les asegura la constante actuali-
dad en las interpretaciones del texto apocaliptico en relacién con el
cambiante mundo moderno pero, simultdneamente, intentan con-
tener la extension de las mismas para evitar su activacién general-
izada y asegurar el orden politico interno.

' Fecha de realizacion: mayo de 2013. Fecha aceptacion: junio de 2013.
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autor agradece a los evaluadores anénimos por sus constructivos comentarios.
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ABSTRACT

This work is part of a larger project that combines the an-
thropology of religion with political anthropology, focusing on
the various forms in which futures are socially imagined and act
as moral guidelines for the reproduction of concrete societies and
communities (Cafias Bottos 2003, 2006, 2008a). Based on material
from fieldwork between 1996 and 2008 among Old Colony Menno-
nites in Argentina and Bolivia, I explore here how literacy practices
are involved in both the maintenance and the challenge of the cul-
tural, religious, and political order. I apply Michael Billig’s (1995)
concept of “banal nationalism” to analyse a religious group that
simply waits for the end of the world. In this article I show how the
Mennonites maintain a certain constant level of banal millenarism
that assures them the constant applicability of the interpretations
of apocalyptic texts in relationship with the ever changing modern
world, while simultaneously attempting to control their spread in
order to avoid their generalized activation and thus assure the in-
ternal political order.

Key words: mennonites, religion and politics, literacy, banal
millenarism, christianity, imagination of the future.

INTRODUCCION

Este trabajo se encuentra en la interseccién de dos lineas de investig-
acion: apocalipticismos y practicas situadas de lecto-escritura (Collins 1995;
Goody 1986, 1968b; Goody & Watt 1963; Kulick & Stroud 1990; Niezen 1991).
Por un lado, las teorias que intentan dar cuenta de movimientos apocaliptico-
milenaristas cubren un amplio espectro, extendiéndose desde aquellas que se
centran en la escasez, la anomia y el cambio social acelerado (Hobsbawm 1971,
Wilson 1973,Worsley 1970) hasta las simbolicas o retéricas (O>Leary 1994).
Por el otro lado, empiricamente, los trabajos sobre movimientos apocalipticos y
milenaristas casi siempre se basan en movimientos con una visién catastréfica
y premilenarista y casi siempre focalizan en momentos de mayor efervescencia
(Wessinger 1997). De esta manera las actividades destinadas a propiciar la lle-
gada de mercaderia caida del cielo en los cultos cargo en Papua Nueva Guinea
(Worsley 1970) o de platillos voladores (Festinger, Riecken & Schachter 1956),
el rapto (Boyer 1992), la formacién de teocracias sangrientas (Cohn 1997) y
toda una variedad de acciones espectaculares han atraido la mayor atencién de
los analistas (para algunos ejemplos ver las distintas contribuciones en colec-
ciones, como Bull 1998, Chidester 1991, Robbins & Palmer 1997, Thompson
2005). Sin embargo, grupos que calladamente aguardan el fin y producen inter-
pretaciones escatolégicas, que raramente son activadas en forma espectacular,
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han escapado de la mirada antropolégica. En otras palabras, los trabajos sobre
milenarismos estan sesgados hacia grupos en los cuales la espectacularidad de
la catastrofe estd sumamente presente, activada y generalizada, pero sabemos
poco de como el apocalipticismo opera en condiciones en las cuales la catastro-
fe no esta aun generalizada y activada. En este sentido, es util la concepcién
de Michael Billig de “nacionalismo banal” (1995). Billig contrasta los momen-
tos de nacionalismo “calientes”, que son los que ocurren en momentos de ex-
citacién del sentimiento nacionalista, con los momentos cotidianos, utilizando
como metéforas de esta diferencia el contraste entre la bandera agitada (en una
manifestacion) y la bandera flaccida (la que cuelga de un edificio publico, por
ejemplo). Su argumento es que la condicion de posibilidad del activamiento del
nacionalismo es la existencia de una multitud de practicas nacionales de ban-
dera flaccida, que mantienen a los sentimientos nacionalistas en forma latente
y constante, sin los cuales no podria haber ningin tipo de activacién. De esta
manera, no implica una tipologia de clase sino un momento en el desarrollo
del fendmeno. De forma analoga, en este articulo muestro cémo los menoni-
tas mantienen en forma constante cierto grado de milenarismo banal que les
asegura la constante actualidad en las interpretaciones del texto apocaliptico
en relacion con el cambiante mundo moderno, pero simultaneamente intentan
contener la extension de las mismas para evitar su activaciéon generalizada y
asegurar el orden politico interno.

Es importante aclarar que, etimoldgicamente, el término “banal” tiene
su origen en un galicismo medieval que referia a las instalaciones que el sefor
feudal debia proveer a sus campesinos. Eran cosas cotidianas, que no merecian
mencionarse explicitamente y que se daban por descontadas. Por lo tanto, in-
vito al lector a repensar el término “banal” no como algo de poca importancia,
sino como algo que es importante pero que, por su cotidianeidad y su ubicui-
dad, no se le presta demasiada atencion. Existe una tension entre los menoni-
tas respecto al milenarismo que el término “banal” permite capturar. Por un
lado, la profunda conviccién de la inminente segunda venida de Jesucristo y la
consiguiente destrucciéon del mundo y el Juicio Final. Sin embargo, y por otro
lado, esto se combina con una ausencia de conductas que permitan promover
la Parusia, combinado con una cotidiana preparacion para ella que consiste,
simplemente, en llevar adelante la vida de acuerdo a sus creencias, siguiendo
el “camino angosto”, como ellos lo llaman, sin necesariamente estar constante-
mente pensando o discutiendo la segunda venida de Jesucristo. De esta manera,
utilizar el término cotidiano implicaria incorporar ideas de discusion de temas
milenaristas en el dia a dia, que no es el caso entre los menonitas.

Los menonitas se encuentran en una situacién paradoéjica. Por un lado,
precisan mantener en la practica cierto grado de continuidad e inmutabilidad,
autodefiniéndose en constante relacion de rechazo con la modernidad (a la que
identifican con el mundo del que deben separarse para mantener su “patria en
el cielo”). Sin embargo, el cambio acelerado del mundo moderno y la inevitable
situacion de tener que relacionarse con él (a su pesar) los fuerza a la busqueda
de un constante balance entre conocer el mundo exterior, para poder tanto re-
lacionarse materialmente como rechazarlo, e intentar ocultar para si mismos
los cambios culturales (tanto en practicas como en ideas y objetos) en que el-
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los mismos se encuentran insertos. En otras palabras, el proceso histérico de
cambio requiere la renovacién constante de las interpretaciones escatologicas
para mantener su actualidad y su aplicabilidad. Las practicas de lecto-escritura
forman una parte fundamental en este proceso.

De esta manera, estos conceptos orientan la mirada a dos procesos com-
plementarios. Por un lado, el proceso “micro” de estudio individual y la btisque-
da de evidencia en el mundo que confirme la contemporaneidad de las pro-
fecias. Por el otro, el proceso colectivo de creencias donde puedan arraigar, por
aparentar factibles, las interpretaciones acerca del fin del mundo, promoviendo
o desalentando determinado tipo de practicas e ideas. Es decir, las profecias
biblicas y los hechos del mundo moderno son constantemente aislados de su
contexto para luego reinsertarlos en nuevos contextos y nuevas combinaciones,
produciendo como efecto el ordenamiento del mundo moderno de acuerdo con
la narrativa biblica y, de esta manera, mantener un stock actualizado de inter-
pretaciones prontas a ser activadas cuando fuera necesario (en particular, en
casos de “persecucion”).

Me interesa aqui dar cuenta de como la lectura, la interpretacion y la es-
critura de textos es utilizada tanto para la manutencién como para el desafio del
orden politico-religioso establecido. Este trabajo busca explorar y vincular las
experiencias tanto individuales como histéricas de un grupo (en este caso, los
menonitas de la vieja colonia en Argentina y Bolivia) y cémo estas son articu-
ladas y reinterpretadas a la luz del texto biblico. A partir de esta combinacidn,
surge un proceso mediante el cual las experiencias, los miedos, las imaginacio-
nes, los desarrollos tecnolégicos, etc. son sujetos a un proceso que resignifica la
narrativa biblica.

A continuacién presento una breve resefia historica que intenta dar
cuenta de las relaciones entre el sistema de creencia y de practicas en relaciéon
con el mundo, y procesos histéricos mas amplios (para mayores detalles ver
Cafias Bottos 2005, 2008).

EL MUNDO PASADO

Antes de poder examinar como los menonitas interpretan el Fin del
Mundo, es necesario examinar, en primer lugar, como los menonitas se han
relacionado con el mundo a lo largo de su historia, haciendo particular énfasis
en la interaccién entre su sistema de creencias y su practica historica. Me
interesa resaltar los procesos mediante los cuales han intentado mantener su
autonomia social y religiosa, intentando controlar las consecuencias internas
de procesos historicos externos. Los menonitas deben su nombre a Menno Si-
mons, un reformador Holandés del siglo XVI que, luego de cuestionar la prac-
tica del bautismo de infantes, abandond los habitos de la Iglesia Catolica para
dirigir a un grupo de disidentes religiosos. Las ideas centrales que definieron
a sus seguidores fueron el bautismo de adultos como manifestaciéon de la fe,
la no resistencia (un pacifismo no militante, que incluye tanto el rechazo a to-
mar armas como el recurrir a cortes de justicia y ocupacion de cargo publico
politico), la separaciéon del mundo y el sacerdocio universal. Los anabautistas
fueron perseguidos tanto por la Inquisicién como por sectores protestantes que
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lograron consolidarse y asociarse al poder politico. Buscando refugio, los meno-
nitas migraron hacia Prusia, estableciéndose en ciudades y beneficiandose del
anonimato que estas proveian. Luego, continuarian con sucesivas migraciones,
pasando por Ucrania (1780), Canada (1870), México (1920), Bolivia (1969) y
Argentina (1986).

En Ucrania, en Canada y, en menor medida, en Bolivia, formaron parte
de los proyectos estatales de territorializaciéon e incorporacion de territorios
con soberania difusa o incierta. Mas precisamente, los menonitas formaron par-
te de los planes de colonizacién de Potemkin de los territorios recientemente
conquistados al imperio Otomano en Ucrania. Dentro de las condiciones de in-
migracidn se encontraba la formacion de nuevos asentamientos y la prohibicion
tanto de incorporarse a poblaciones pre-existentes como de la evangelizacion
de poblaciones cristianas. El proceso de asentamiento en Ucrania implicé una
serie de importantes transformaciones en los menonitas. Siendo originalmente
un movimiento principalmente urbano, de clases profesionales alfabetizadas, se
transformd en agricultor, introduciendo restricciones a las practicas de lecto-es-
critura no relacionadas con la vida religiosa o econémica. Concomitantemente,
la imposicion de constituirse en asentamientos separados de la poblacién lo-
cal permitio la transformacién del significado del principio de “separacion del
mundo”, siendo transformado de una metafora referida a la vida espiritual a una
descripcion literal del sistema social en el que vivian.

En Canadj, se asentaron sobre la frontera con Estados Unidos, contribuy-
endo a consolidar su soberania efectiva canadiense sobre territorios obtenidos
en base al tratado de Oregén de 1844. En Bolivia, formaron parte de varios mov-
imientos migratorios orientados a la poblacién del Oriente boliviano, en parte
como consecuencia de la Guerra del Chaco con Paraguay?. En México y Bolivia,
los menonitas fueron considerados como factores de modernizacion, ejemplos
de racionalizacion agraria, de desarrollo econdmico y como modelo de ética
de trabajo para las poblaciones campesinas preexistentes. Tanto en Ucrania,
Canad4, Bolivia y México, los menonitas lograron negociar ciertos privilegios,
como la exencion de impuestos y del servicio militar, y la autonomia para el
manejo de escuelas propias. El caso de Argentina sea quizas el mas enigmatico,
ya que, si bien por un lado los menonitas coincidian con el perfil de inmigrantes
imaginado en el siglo XIX, su llegada a fines del siglo XX es anacronica. Es decir,
si bien la Argentina sigue siendo un pais con un flujo inmigratorio importante,
este ya no es del mismo caracter que el de los siglos XIX y principios del XX,
cuando tuvo gran importancia la colonizacién agricola planificada con poblacio-
nes casi transplantadas, como los italianos en Santa Fe (Archetti & Stglen 1975,
Stglen 1996), los polacos y los ucranianos en Misiones (Bartolomé 1977, 1990),
o las colonias judias en Entre Rios (Freidenberg 2005), por mencionar unos po-
cos ejemplos que atrajeron la atencion de antropélogos. A diferencia de su en-

2 Las colonias menonitas del Paraguay se conforman originalmente con poblacion que habia quedado en
Ucrania en 1870 cuando se decidio la migracion al Canada. Es en el Canada donde se forma, institucio-
nalmente, la vieja colonia a partir de un cisma en 1914. De esta manera, la vieja colonia tiene recorridos
migratorios e histéricos diferentes (incluido el rechazo de los sistemas de escolaridad y militares de Rusia
y Canada) que los de las conocidas colonias del Paraguay. No obstante, ha habido recientemente una
pequeia migracion de “vieja colonia” al Paraguay, pero no forman parte del “mainstream” menonita de
ese pais.
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trada en los paises anteriores, aquellos no obtuvieron ningun tipo de privilegio
formal por parte de las autoridades. Sin embargo, hicieron una consulta en un
estudio de abogacia, donde se les provey6 de asesoramiento legal acerca de las
condiciones que estaban interesados en obtener (autonomia escolar, libertad
de culto, exencidn de servicio militar, etc.). Al reporte que recibieron del estu-
dio con las firmas de los abogados, les agregaron las firmas de los menonitas
miembros de la comisién que habia sido enviada para evaluar las condiciones
de inmigracion, como si se tratara de un acuerdo con el Estado Argentino.

Es revelador el contrastar las actitudes que los diferentes Estados han
tenido con los menonitas en el momento de facilitarles su inmigracién con las
condiciones a partir de las cuales estos ultimos deciden abandonar los terri-
torios de dichos Estados. En casi todos los casos, procesos de consolidacion
territorial fueron seguidos por procesos de homogeneizacién cultural y de im-
posicion y desarrollo de nacionalismos (Cafids Bottos 2008a). Primeramente y
para facilitar su ingreso, obtenian verdaderos “estados de excepcién” (Agamben
2005, Schmitt 2005), como libertad religiosa y autonomia educativa, exenciéon
de impuestos y del servicio militar, facilidad en la compra de tierras, subsidios al
transporte, etc. De esta manera, los menonitas podian constituirse como un ré-
gimen de soberania encapsulada (embeddedsovereignty) (Cafias Bottos, 2009)
desde el que ejercian el control de la transformacién de zoe en bios (de la nuda
vida biolégica de sus descendientes a su transformacién en vida social y moral).
Una vez que los Estados anfitriones satisfacian su necesidad de consolidacion
territorial, procedian a la aplicacién de politicas de homogeneizaciéon cultural
y de integracién, y a la construccidn de la nacién, intentando de esta manera
imponer su propia construccion del bios. Estas medidas dividieron a los me-
nonitas: unos aceptaron las imposiciones quedandose y otros, al considerarlas
incompatibles con sus creencias, encontraron en la migracion internacional y
en la obtencién de nuevos privilegios y exenciones por parte de otros Estados la
forma de poder continuarlas.

Sin embargo, esta relacién con los Estados no ha sido el tnico dispara-
dor en la generacion de cismas, migraciones y procesos de formacién de colo-
nias. Como he explicado en detalle en otro lado (Canas Bottos 2008a, 2008b),
los menonitas emigraron y formaron nuevas colonias debido a tres motivos
principales: 1) evitar la imposicion de nacionalidades (que los Estados intentan
aplicar a través de la imposicidn del sistema educativo y del servicio militar);
2) reinstaurar la separacion del mundo, y 3) expandirse territorialmente para
mantener un modo de vida agricultor (que se ve constantemente amenazado
por la combinacién de reproduccion ampliada causada por la practica de la
fertilidad natural y la creciente mecanizacion). Veamos en detalle los dos prim-
€eros.

Lo que resulta significativo es que, por un lado, los menonitas tienden
a interpretar el primer motivo como persecuciéon por parte del mundo. Ellos
argumentan que no son de este mundo sino que su patria es el cielo y que, por
lo tanto, deben mantenerse fisica y espiritualmente alejados. Mas aun, deben
seguir a Cristo, especialmente en cuanto a la crucifixiéon de la carne para ob-
tener la salvacién del espiritu: a esto denominan “seguir el camino angosto”. En
esta cosmologia bipolar también se encuentran opuestos cielo y tierra, alma y
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cuerpo, Dios y el Demonio, eternidad y temporalidad, las colonias y el mundo
moderno. Esta serie de opuestos es crucial para entender tanto la dindmica so-
cial como la cosmovisiéon menonita.

La incorporacion de las colonias al sistema educativo es vista como la
principal manifestacion de la persecucion que los cristianos sufriran al final de
los tiempos bajo el anticristo. El control del sistema educativo es igualmente
central para la reproduccién social tanto de los menonitas como de los Estados-
nacion. Mientras que, por un lado, para los Estados-nacién la educacién publica
es un modo de formacién estandarizada y generalizada de ciudadanos, los que,
eventualmente, deberan ofrecer su lealtad a la nacién al punto de, voluntari-
amente, matar y dar su vida por ella, siguiendo el ejemplo de los prdceres pa-
trios y los soldados desconocidos (Anderson 1990, Asad 2003, Gellner 1983).
Por otro lado, para los menonitas, es a través de la escuela que se produce la
preparacion y la constitucion de los futuros creyentes, ya que es en las escuelas
donde se provee de enseflanza religiosa y se ensefa el aleman alto (aleman
estandandar o Hochdeutsch), el idioma litirgico. Implicita en la formacién de
cristianos es la preparacion para estar dispuesto (y seguir, como ejemplo, a los
martires) a dar la vida por la fe en Jesucristo, siguiendo los ejemplos de los mar-
tires. De esta manera, el control de las escuelas es una batalla entre el Estado-
nacion y los menonitas por el control del proceso de transformacion de nifios,
ya sea en ciudadanos nacionales o en creyentes menonitas, ya que es mediante
esta institucion que el grupo determinado inculca sus valores centrales y la au-
toimagen del grupo. En resumen, el control por el sistema educativo es uno de
los medios por excelencia para el control de la conformacién de subjetividades
y para establecer las lealtades Gltimas y los vinculos que transforman zoe en
bios, la nuda vida en una vida social y cultural, que merece ser vivida (y que,
por supuesto, conlleva también los estdndares subyacentes a la definicién de
este merecer) (Agamben 1998). Asi, la imposicion de escolaridad es facilmente
interpretable como persecucion y ataque a la fe, y dicha persecucién permite, a
su vez, la interpretacién de que se estd en el final de los tiempos, tal como esta
profetizado en el libro del Apocalipsis.

Mientras tanto, cuando se conforma una nueva colonia debido a la mod-
ernizacion por parte de los menonitas mismos (el segundo motivo), la culpa es
internalizada, siendo la adopcion de tecnologia una indicacién de que los me-
nonitas han sucumbido a las tentaciones de la modernidad. De esta manera,
aquellos que se mantienen en la fe deben separarse del mundo que ha invadido
la colonia, excomulgar a los que se han modernizado y, si el nimero de apdsta-
tas es suficiente, formar un nuevo asentamiento y emigrar. Sin embargo, existen
dos variantes (frecuentemente combinadas), inesperadas tanto para el sentido
comun menonita como para el no menonita: que laicos, dentro de la colonia,
promuevan cambios religiosos de caracter mas antimoderno que la postura
sostenida por las autoridades religiosas y que sea el mundo, fuera de las colo-
nias, el que provea de argumentos religiosos. En este proceso, las practicas de
lecto-escritura ocupan un lugar central.
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DE LA ORTODOXIA A LA ORTOPRAXIS

El orden menonita estd en constante exposicidn a diversas fuerzas que
intentan desviarlo del “camino angosto”. El evitar los cismas y mantener (y re-
cuperar) el orden se logra mediante estrategias de transformacién de la orto-
doxia a la ortopraxis. Es decir, desde el establecimiento del orden correcto hacia
su practica cotidiana. En esta seccién me centro en establecer las estructuras
que permiten mantener el orden menonita.

Las colonias estan internamente divididas en campos. Cada uno de ellos
posee un jefe administrativo y una escuela (sin reconocimiento oficial). Ademas,
cada colonia posee su estructura religiosa (Leardeenst) formada por varios min-
istros o pastores y liderada por el Altester (literalmente, el mas anciano, pero
traducido por ellos mismos como el “obispo”, elegido entre los ministros). Ni los
maestros ni los ministros poseen ningin tipo de educacion especializada. Los
ministros son elegidos de entre los hombres casados y con hijos, mediante el
voto de los hombres bautizados (sin mediar candidatura, ya que consideran que
el desear ser ministro los descalifica automaticamente al demostrar orgullo).
Mientras tanto, los maestros son elegidos entre aquellos miembros del campo
que carecen de tierras o ingresos propios suficientes y demuestran algin tipo
de interés o facilidad para la ensefianza.

Los menonitas presentan un caso claro de diglosia: se utiliza el aleman
alto (Hochdeutsch) en la iglesia y como lengua escrita, mientras que en la vida
cotidiana se habla el aleman bajo (Plattdeutsch). En la escuela, comienzan a
aprender a leer con el Fibel, un primer abecedario basico. Luego utilizan un
himnario, su propio catecismo y la Biblia. Ademas de cantar en la escuela, el
himnario es utilizado tanto en la iglesia como para acompafiar ocasiones espe-
ciales, como casamientos y defunciones. Mientras tanto, el catecismo esta es-
crito en forma de preguntas y respuestas que son memorizadas y repetidas en
clase. Las preguntas del catecismo les seran hechas por el obispo a los catect-
menos el dia de su bautismo y estos deberan dar, a coro, las respuestas correc-
tas. Enla escuela también aprenden fundamentos de aritmética necesarios para
la agricultura y la construcciéon basica como asi también reglas de escritura e
intercambio epistolar.

Para los menonitas, de la Biblia proviene todo el conocimiento que vale
realmente tener. La Biblia, como producto de la palabra de Dios, es considerada
infalible: lo que esta alli escrito es considerado verdad eterna y las profecias
alli contenidas se haran realidad. De esta forma, la narrativa biblica deviene un
lecho de Procusto, frente al cual el hermeneuta debe acomodar e interpretar los
hechos que percibe tanto en el mundo como en la experiencia historica. Este
proceso de descontextualizacion y su posterior recontextualizacién permite a
los menonitas encontrar y asignar motivaciones, como asi también entender y
dar poder a los eventos reinterpretados.

Es necesario tener en cuenta el contexto de las practicas de lecto-escri-
tura dentro de las colonias para poder evaluar la potencia de la palabra escrita.
Si bien el material impreso estd jerarquizado con la Biblia en el apice, seguida
del resto de sus textos canonicos, la Biblia, por el hecho de estar escrita, af-
ecta también a como otros textos son tenidos en cuenta. Durante mi trabajo de
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campo, cuando los colonos no solo se referian a la Biblia para explicar algin
punto sino también cuando discutiamos algiin punto con referencia a algun li-
bro, enciclopedia, diccionario, diario, revista o panfleto, repetian “asi esta escri-
to”. Por un lado, esta misma frase le es atribuida a Jesus en repetidas ocasiones
en el Nuevo Testamento para referirse a las profecias y las leyes del Antiguo
Testamento (tanto para justificar legalmente lo hecho, como para legitimarlo
como cumplimiento de la profecia). Esto demuestra la incorporacién del texto
biblico (en el sentido de apropiacion del texto en practicas conductuales): una
verdadera formacién de ortopraxis. Por el otro, produce un efecto de autoridad
retérica que, en combinacion con las practicas de lecto-escritura restringidas y
de limitacién del pensamiento critico de textos, permite potenciar el grado de
veracidad de un texto por el mero hecho de estar escrito.

La segunda venida de Jesucristo, el Fin del Mundo y el Juicio Final son
temas recurrentes en la vida de los menonitas. Varios de mis informantes ex-
presaron, repetidamente, su preocupacion acerca de estos eventos. Esta preo-
cupacion se manifiesta en dudas acerca de la pureza espiritual, mental y mate-
rial del individuo en cuestidn, y se refleja a veces hasta en fuertes depresiones,
angustia y ansiedad. Mas aun, la demostracion de excesiva alegria es vista como
sintoma de que el cuerpo esta siendo satisfecho, de forma tal que los menonitas
en general tienden a exhibir cierto laconismo y preocupacion. Es de esta forma
que participan del cuerpo de Cristo en la tierra, y asi forman su iglesia de ver-
daderos creyentes, que seran reconocidos como tales el dia del Juicio Final y
viviran eternamente.

La interpretacion “oficial” o dominante dentro de las colonias del dltimo
libro biblico viene a sostener que nos encontramos en el final de los tiempos.
Segun esta, una imagen de la bestia comenzaria a hablar y el mundo seria obliga-
do a adorarla. Aquellos que no lo hicieren seran perseguidos. El referente actual
de esta imagen es la television. Pero quizas lo mas importante es el factor vincu-
lado a la persecucion. Es decir, al final de los tiempos los verdaderos cristianos
seran perseguidos y sufrirdn una gran tribulacion. El final de los tiempos llegara
con la segunda venida de Jests que podra ocurrir en cualquier momento, sin
que ninguno pueda saber exactamente cuando. Esta interpretacién no requiere
de los menonitas ninguna otra acciéon mas que la de llevar una vida de acuerdo
a las ensefianzas biblicas y mantener su estilo de vida. Como me explicaba un
colono, “los ministros nos van a avisar cuando esto suceda”; otro agregaba que
“ni siquiera Jesus sabia cudndo el fin del mundo vendria” (en parafrasis de Mar-
cos 13:32). Este “aviso” puede ser interpretado como el momento de activacion
del milenarismo banal, la llamada a hacer flamear la bandera. No hay ningin
llamado a acciones violentas o extraordinarias que puedan preparar el camino
de la llegada, sino tan solo llevar la vida de forma tal de estar siempre listo para
rendir cuentas en el Juicio Final. Este tipo de apocalipticismo contrasta con
aquel presente en la gran mayoria de trabajos en antropologia y sociologia de la
religién que se centran en la espectacularidad de las acciones requeridas para
propiciar el fin del mundo, ya sea el prepararse para una gran batalla final, la
gran tribulacién, el rapto, suicidios o matanzas.

Ademas de la Biblia, el himnario y el catecismo, el canon bibliografico
menonita incluye las obras de Menno Simons y el MartyrerSpiegel, una volumi-
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nosa martirologia que es utilizada como fuente de ejemplo de cémo seguir la fe
hasta la muerte (Braght, 1748). Mientras que las obras de Menno Simons son
leidas principalmente por individuos con algun interés teoldgico doctrinario,
o en busqueda de argumentos para justificar o desafiar el estilo de vida me-
nonita, al Martyrer Spiegel se suele acudir en momentos de dificultades o de
duda existencial. Otros libros que comtiinmente se encuentran en sus casas son
El Peregrino de John Bunyan, varias ediciones de diferentes selecciones del Mar-
tyrer Spiegel, cada una con distinto publico como destinatario asi como algunos
escritos de historia menonita, como el relato de diferentes ministros y obis-
pos acerca de las diferentes migraciones o misiones de reconocimiento en la
busqueda de nuevas tierras. Ademas, existen algunas publicaciones periddicas,
como Die Mennonitische Post y Das Blatt, ambas publicadas en aleman alto por
el Mennonite Central Committee en Canada y con suscriptores en la totalidad
de las colonias. El primero es un bimensual donde se publican noticias, tanto
del mundo como de las colonias, cartas de lectores (los colonos suelen enviar
contribuciones), secciones en aleman bajo y comentarios religiosos. La segunda
es una version ilustrada para nifos.

Otros usos de la escritura incluyen el mantenimiento de registros par-
roquiales (que incluyen la confeccién de un sumario anual que es distribuido
al resto de las colonias para su lectura en la iglesia), el intercambio epistolar,
la contabilidad, las cartas de informacidn e invitacion dentro de la colonia y, en
unos pocos casos, la escritura de diarios.

Quizas los textos mas importantes en el mantenimiento del orden so-
cio-religioso son el Ordninj (ordenamiento) y los sermones. Por un lado, los
sermones estan escritos a mano, compilados en cuadernos y pasados de un
ministro a otro. Hay un sermoén predeterminado para cada misa del afio, y son
minoria los ministros que contribuyen con nuevos textos a este corpus. Mas
aun, estos textos son de circulacién sumamente restringida. No supe de ningtn
laico que poseyera copias de los sermones. Por otro lado, los menonitas hacen
referencia al Ordninj como si fuera un texto. Indican que este es leido en misa
dos veces al afio y que alli estan codificadas las regulaciones de conducta de la
vida cotidiana (como indicaré mas adelante). Aunque, en la practica, cuando se
les pregunta por el origen o el motivo de diversas practicas e ideas codificadas
en el Ordninj, la respuesta inmediata suele ser “la religion”, demostrando en un
mero y simple acto lingiiistico la profundidad y la legitimidad de la costumbre
practicada. Sin embargo, nunca he visto el texto como tal y su existencia mate-
rial es cuestionada por otros antropé6logos.® Su aparente inexistencia en forma
escrita (al menos para el resto de la poblacién) permite mantener una ilusién
de continuidad de su forma de vida. Digo “ilusién de continuidad” por varios
motivos. Por un lado, es ilusién porque efectivamente existen cambios, pero es-
tos tienden a estar enmascarados. Por el otro, este enmascaramiento del cam-
bio es requerido por el propio sistema, ya que maximas como “vivir atrasados”,

T TS » o

“vivir como dice la Biblia”, “como en el tiempo de Jesus”, “vivir para atras”, “sin
n o«

modernidad”, “alejados del mundo”, “como nuestros antepasados”, son repeti-
das constantemente. Mas atin, en el momento del bautismo, el catecimeno debe

3Tanja Plasil, comunicacién personal (Roessingh & Plasil 2006, 2009).
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prometer que mantendrd lo que le han ensefiado sus mayores.

Asi, la existencia de un Ordninj, cuyo texto o no existe o es de circulacion
extremadamente restringida, introduce la posibilidad de legitimacién de cam-
bios sin que los cambios sean percibidos como tales. La adherencia a un “mis-
mo” Ordninj es también lo que une a las distintas colonias que pertenecen a la
vieja colonia (por sus vinculos histéricos y genealédgicos), independientemente
del pais donde estén, formando una verdadera comunidad trans-estatal (Ca-
fids Bottos 2008b). Esto formalmente significa el reconocimiento reciproco de
igualdad y comunién por compartir un “mismo” Ordninj y permite que individ-
uos se asienten o casen en distintas colonias. He puesto “mismo” entre comillas
ya que es la percepcion de igualdad entre estos “textos” lo que importa, ya que
cualquier menonita que ha experimentado el cambio de una colonia a otra sabe
muy bien que, en cada lugar, existen numerosas variaciones en las regulaciones.

Veamos, a manera de ejemplo, algunas de estas regulaciones del Ordninj
que, en la vida cotidiana, definen la pertenencia al grupo. Los miembros de las
colonias tienen prohibido la tenencia de autos, motocicletas y otros rodados
motorizados, que facilitan el transporte hacia centros urbanos fuera de las colo-
nias. Los tractores son permitidos en tanto las cubiertas de caucho sean reem-
plazadas por puntas de metal (aunque, en ciertas colonias en Bolivia, no puede
usarse el tractor para mover cargas pero si para mover maquinaria agricola).
De esta manera, se consigue inutilizarlos para su uso como medio de transporte
hacia los pueblos vecinos, pero se mantiene su capacidad para el trabajo agri-
cola. Ademas, se le remueven las cabinas y los equipamientos de calefaccion y
aire acondicionado para evitar el “exceso de confort corporal”. También se rem-
ueven los sistemas de iluminacién para evitar que se trabaje durante la noche
y asi alterar los ritmos de trabajo y descanso ordenados por Dios. La electric-
idad se permite en talleres, carpinterias y queserias. Sin embargo, estan pro-
hibidas las instalaciones eléctricas permanentes dentro de las casas y talleres,
ya que esto facilitaria la proliferacion de electrodomésticos y otros artefactos
eléctricos. Linternas a pilas son permitidas como asi también herramientas de
taller, como taladros, soldadoras eléctricas, sierras, tornos, etc. Los relojes de
pulsera estan permitidos, siempre y cuando sean llevados en el bolsillo, fuera
del alcance de la vista, para evitar transformarlos en objetos de ostentacion y
decoraciéon. También estan prohibidos los instrumentos musicales, las radios y
cualquier reproductor de sonido ya que, si bien no consideran a la musica como
algo pecaminoso en si, esta incita al baile y despierta los apetitos sensuales que
deben estar bajo estricto control. Este punto es de la maxima importancia, ya
que para los menonitas el cuerpo es la principal avenida a través de la cual lle-
gan la tentacién y el pecado. El cuerpo y la vida terrenal conforman la arena
donde se disputa la vida eterna. Si el alma ha de sobrevivir para la vida eterna,
entonces el cuerpo debe ser crucificado en la vida temporal. De esta manera,
el cuerpo mismo esta sujeto a regulaciones. Los hombres deben llevar el ros-
tro bien afeitado y el cabello bien cortado, mientras que las mujeres no deben
cortarselo. Ellas forman unas trenzas que luego enrollan sobre la cabeza y cu-
bren con un pafuelo. La vestimenta también esta sujeta a regulaciones tanto
en el tipo de corte como en los disefios de las telas (estos varian de colonia en
colonia). Anillos, cinturones, cosméticos, perfumes, joyeria y otros elementos
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que son interpretados como medios de ostentacion y embellecimiento corpo-
ral también estan prohibidos. Ellos justifican estas reglas argumentando que
contribuyen a evitar la arrogancia, el orgullo y el individualismo, mientras que
promueven la humildad y la sujecién de la voluntad del individuo a la voluntad
divina. Reafirman y corporizan esas reglas en cada individuo, recorddndole en
cada segundo de su vida terrenal que no se es nada en comparacidon con la gloria
del Creador y de Jesucristo.

Si bien estas regulaciones devienen diacriticos que permiten identificar
a los Christenvolk de los weltmensch o heiden (es decir, los “mundanos” o “perdi-
dos”), este sistema de diacriticos no puede ser estable, a pesar de la ideologia de
inmutabilidad que ellos profesan. Uno podria preguntar, retdricamente, de qué
manera se distinguian los menonitas del mundo hace 30, 40 o 50 afios y, en cada
momento, ver cdmo diferentes diacriticos eran utilizados. Por ejemplo, en un
mundo donde el tendido eléctrico y el teléfono se encuentran generalizados y
son considerados como indispensables, su rechazo implica un rechazo al mun-
do. Pero, podemos preguntarnos: ;cémo se manifestaba ese rechazo antes de
que esas tecnologias fueran inventadas y su uso fuera generalizado? Ya hemos
visto cdmo la forma de vida en colonias fue, en realidad, una imposicidn seguida
de apropiacion. De forma mas reciente, podemos ver que los schlaubekse (pan-
talones jardineros) que usan los hombres fueron adoptados en México, origi-
nalmente por jovenes en actitud de rebeldia y luego, cuando su uso fue gener-
alizado, se transformo en obligatorio. Los tractores fueron también adoptados
en México, pero cuando su uso se extendié como medio de transporte optaron
por reemplazarles las ruedas de goma por ruedas de hierro y asi inhabilitarlos
para conducirlos sobre el asfalto (y asi evitar su uso como medio de transporte
fuera de la colonia). Actualmente es comun el uso de celulares, si bien técnica-
mente estan prohibidos, pero supongo que eventualmente se encontrard una
forma de permitir un uso restringido de los mismos. Si bien estos diacriticos
le indican en la vida cotidiana a cada menonita a qué grupo pertenece, estos
deben redefinirse constantemente debido al cambio en el mundo moderno que
los rodea. De esta manera, encontramos que existe en las colonias un constante
didlogo con el exterior. Sin embargo, esos cambios estdn velados para la may-
oria de los integrantes. O sea, el cambio es ocultado bajo el velo ideolégico de
la inmutabilidad. De esta manera, la inexistencia material del Ordninj permite
incorporar cambios y mantener la ilusion de que “se vive atrasado” o “se vive
como lo indica la Biblia.”

El Ordninj presenta una paradoja: por un lado, es lo que permite man-
tener la comunidn entre diferentes colonias en distinto tiempo y lugar, pero este,
a su vez, varia en el tiempo y el espacio. Por otro lado, permite, a través de sus
variaciones, salvaguardar la integridad y la continuidad de los textos candnicos
al permitir la adecuacion de sus interpretaciones de acuerdo con los cambios
en el mundo.

LECTURAS Y ESCRITURAS HETERODOXAS

A pesar de autodeclararse e intentar permanecer “separados del mun-
do”, los menonitas también estan insertos en redes globales de circulacion de
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textos e ideas. Pero, asi como las autoridades de la colonia regulan el acceso y
la utilizacion de bienes en general, también lo hacen con los textos. De mas esta
decir que no tienen gran estima del trabajo puramente intelectual y son sos-
pechosos de quienes desean estudiar por sobre trabajar la tierra. Y los talentos
existentes en el ambito intelectual son deliberadamente no estimulados, tanto
en el ambito privado como publico. Sin embargo, existen avidos lectores en las
colonias (por ejemplo, conozco un colono que estaba suscripto a Selecciones:
Readers Digest), aunque, cuando las autoridades descubren que se dedican al
estudio biblico y comienzan a sospechar sobre la posibilidad de surgimiento de
interpretaciones alternativas a las dominantes, utilizan diferentes medios para
evitarlas: desde la prohibicién de la lectura de la Biblia en compafiia (princi-
palmente, con miembros de fuera de las colonias) hasta la remocién de medios
de supervivencia (Cafias Bottos 2008a, 2009).* Muchos de los que perduran en
su actitud luego se atreven a exponer sus ideas. Pero veamos primero algunos
textos “no autorizados” que circulan en las colonias.

Los textos que mis informantes me acercaron para discutir son de origen
variado, pero tienen en comun la preocupaciéon de como vivir adecuadamente
como cristiano en el mundo contemporaneo. Por un lado, panfletos escritos por
Sergio Bobrow (perteneciente a un grupo llamado Shalom Jesus autodefinido
como Judeo-Cristiano) acerca del 666, el Fin del Mundo, y donde sostiene que
los cédigos de barras estan basados en el 666 y son el paso previo a la Marca
de la Bestia del Apocalipsis. Por el otro, de mas reciente distribucion en las co-
lonias son algunos ensayos escritos por otro Sergio, que luego de peregrinar
por diferentes denominaciones evangélicas y adventistas del conurbano bonae-
rense, intentd integrarse en las colonias con su familia (Cafias Bottos 2008a).
Los titulos, sumamente representativos del contenido, incluyen “Las Bestias de
Apocalipsis Capitulo 13: Su Identificacion”, un ensayo donde el autor intenta
decodificar tanto el libro del Apocalipsis como la profecia apocaliptica del li-
bro de Daniel. También, “La Iglesia del Sefior: Como y para qué quiere Dios que
viva en este mundo”, texto que fue incluso traducido al alemdan por otro de mis
informantes y fue una de las causas de su expulsion de las colonias (Cafias Bot-
tos, 2009). Esta compuesto por dos partes: “La Iglesia del Sefior y la Ecologia”,
donde se argumenta la necesidad de una desconexion total de los verdaderos
cristianos del sistema econémico (implicitamente dirigido a los menonitas,
acusandolos de estar demasiado insertados en el sistema socio-econémico),
promoviendo la total autosuficiencia. De esta manera, aquellos que logren ser
autosuficientes (y, en este sentido, no precisar comprar ni vender para poder
subsistir) evitarian la implantacién de la Marca de la Bestia profetizada para
el final de los tiempos. La segunda parte, “La vida de amor simple y crucificada
de la iglesia”, es un llamado a la radicalizacién de la simplicidad de la forma de
vida (de nuevo, implicitamente esta dirigido a los menonitas a quienes acusa
de vivir demasiado confortablemente y en abundancia material). Estos textos
estan atiborrados de citas biblicas, o de reformadores como Menno Simons, o
de ejemplos de los martires. Los textos estdn manuscritos y se emplean técni-

4 Durante mi trabajo de campo en Bolivia, un grupo de Testigos de Jehova tuvieron éxito en convertir
varias familias menonitas, quienes, aunque fueron excomunicadas, continuaron viviendo dentro de la
colonia (para mas detalles ver Canas Bottos 2009).
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cas como el collage para la insercién de citas, particularmente cuando son de
Menno Simons o de la Biblia, o cuando se presenta el texto en aleman. También
me han acercado un texto, “El avivamiento pentecostal: nuestra mas urgente
necesidad”, que es de autoria incierta, pero relata el reavivamiento en la calle
Asuza en Topeka, Kansas, y otros ejemplos de aceptacion de los carismas del
Espiritu Santo en tiempos modernos.

Uno de los panfletos mas sorprendentes que he visto circular es uno
titulado “Proyecto 666", escrito por un tal Michel Smiely, que dice ser “el 666”5
Su nombre real es Miguel Angel Sosa Vazquez, un dominicano exiliado en Sue-
cia que “aspira a la presidencia de la Unién Europea” desde donde implemen-
taria el “sistema de identificacién 666” y el “modelo de negocios 666” para la
“construccion de un paraiso en la tierra” y transformar la Unién Europea en un
nuevo Sacro Imperio Romano Germanico. El texto termina con un llamado a 666
millonarios a donar un millén de ddlares cada uno para formar una especie de
“consejo de notables” y financiar la implementacion del proyecto.

También circulan publicaciones en inglés (muchos han vivido en Ca-
nada y/o Belice y hablan y leen ese idioma), leidas en el original o mediante
traducciones realizadas dentro de la colonia. Por un lado me han mostrado foto-
copias de una revista Michael, publicada por “The Pilgrims of St. Michael”, un
grupo catdlico canadiense que contiene articulos sobre cdmo el sistema ban-
cario mundial, dominado por los Illuminati, impondria un sistema de tarjeta de
débito basado en el 666 y sobre como la Unidn Europea posee una computadora
gigantesca para el control econémico que es apodada “La Bestia” (identificada
con aquella profetizada en el Apocalipsis). Otro texto que llegé a mis manos es
“En Route to Global Occupation: A high ranking government liaison exposes the
secret agenda for world unification” [Hacia la ocupacidn global: agente oficial
expone la agenda secreta para la unificacion global] por Gary Kah. Este trabajo,
mezcla de fundamentalismo cristiano norteamericano y teorias conspirativas,
es una de los textos usados por los menonitas para consolidar su opinién de que
los procesos politicos y econémicos de centralizaciéon que terminaran en “un
solo gobierno y en una sola moneda” ya estdn en movimiento. Este texto incluye
un recorrido por practicamente la totalidad de topoi comunes en teorias con-
spirativas: desde los Illuminati, Bilderberger, la Comisién Trilateral, el Gobierno
Federal de los EEUU y hasta el surgimiento de la Nueva Era (Barkun 2003).

Pero pasemos entonces a la produccién menonita de textos. En esta
oportunidad solo tengo espacio para concentrarme en un texto y un autor. El
texto presentado constituye una mirada critica sobre las colonias, pero escrito
desde adentro. Si dejamos de lado la lectura acritica de ciertas fuentes (pro-
ducto que atribuyo, en parte, al contexto de lecto-escritura restringida de donde
proviene su autor) sorprende la agudeza casi socioldgica de sus comentarios y
sus intenciones de utilizacién del texto para la reforma social de las colonias,
desafiando el orden establecido.

El autor es Abraham, un menonita nacido en los afios 30, de una familia
humilde en una colonia en Durango (México). Mas adelante migré hacia Bo-
livia, Belice y Argentina. Fue un emprendedor exitoso (importé maquinaria

5 Hace referencia al nimero que identificaria a la Bestia en el libro del Apocalipsis, aunque él argumenta
que la asociacion entre el 666 y el demonio es producto de una conspiracion de los autores de la Biblia.
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agricola de Brasil a las colonias en Bolivia) como asi también miembro de una
de las comisiones de compra de tierras para formaciéon de la primera colonia
en Argentina. Logr6 tanto amasar fortuna y prestigio, como perderlos. Habia
escuchado sobre él en Guatraché (La Pampa), una referencia al pasar acerca
de que su propia colonia no habia sido exitosa y habia decidido volver a Bolivia
donde tuvo que arrepentirse de su “arrogancia” al querer iniciar su propia co-
lonia. Fue en Santa Cruz de la Sierra donde lo encontré, portafolios en mano, en
las proximidades de la calle 6 de Agosto (el barrio donde se centran los servi-
cios orientados a los menonitas y donde llegan los distintos colectivos y taxis
desde las colonias). Juntos tomamos un 6mnibus que nos llevaba a la colonia
donde vivia. Me quedé varios dias viviendo en su casa y la estadia fue una larga
entrevista, sentados en el comedor de su casa, mientras su esposa cocinaba o
cosia y agregaba comentarios o ayudaba a repasar la memoria de Abraham.

Abraham habfa escuchado hablar de mi previamente y sabia que esta-
ba entre las colonias investigando para la escritura de un libro (Cafias Bottos
2003). En la primera de las entrevistas fue él quien me interpel6 como escri-
tor y sent6 las bases de nuestra conversacién, preguntandome cémo lo hacia,
ya que estaba interesado en el tema porque él también estaba escribiendo un
libro. Su libro, que logré mecanografiar, para luego fotocopiar y distribuir en las
colonias se titula: “La comunidad del pasado comparada con la actual”.® El resul-
tado de su analisis no es optimista y es un verdadero llamado a la reforma del
sistema de colonias. Mas atn, luego de que Abraham me diera una explicaciéon
oral sobre su texto, le comenté que sospechaba que no creia que los ministros
estuvieran muy contentos y que le podria causar problemas. Me respondié que,
precisamente, eso era lo que queria: forzar al Leardeenst a que lo llamara a dar
explicaciones y, de esta manera, usar esa oportunidad para demostrarles, Biblia
en mano, que estaban equivocados.

El texto en cuestidon, no mucho mas extenso que el presente articulo,
comienza lamentandose del estado de las colonias y el mundo, denunciando
que él mismo ha sido perseguido por las autoridades de las colonias de manera
injusta. Esto lo atribuye a que el estado actual del mundo se condice con aquel
profetizado en el libro del Apocalipsis:

Y también en Apocalipsis 12:4 vemos como el Dragdn escarlata ar-
rastraba a las estrellas del cielo y los arrojaba sobre la tierra. Que
mas se podra decir que todos los satélites, auto bombas, vuelos
aéreos, computadoras, internet, television, y lo que mas se podria
mencionar, lo que crea el mundo, y en los dltimos cien afios, tam-
bién toda la grande maquinaria, vehiculos como autos, pickups,
motocicletas, y toda la herramienta de agricultura moderna, tracto-
res y asi muchas mas cosas que cuenta con el modernismo, y todo
esto son sefiales del tiempo ultimo.

Esta situacion es debida a la globalizacién, entendida como la tendencia

8 El original fue escrito en aleman alto. Me baso aqui en una traduccion al castellano que le encargué a
uno de mis informantes, complementada con explicaciones adicionales producto de mis charlas con el
autor.
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ala conformacién de un tnico gobierno, con una inica moneda y con un sistema
identificatorio corporizado, sin el cual no se podra comprar ni vender. Esta glo-
balizacién no es espontdnea sino que obedece a los designios del demonio y la
misma ya ha sido profetizada en el Apocalipsis. De esta manera, instituciones
politicas y econémicas supranacionales, como el ALCA, el NAFTA, el MERCO-
SUR, la Unién Europea, etc., son vistas como las predecesoras del nuevo orden
mundial. Esta Gnica moneda seria corporizada en una marca en la mano dere-
cha o en la frente, la Marca de la Bestia a la que se hace referencia en el Apoc-
alipsis, y bajo ninguna circunstancia un cristiano podria aceptarla. Abraham
proponia una version sofisticada de dicha marca: esta tomaria la forma de un
microchip que seria implantado en el cuerpo y que no solo serviria como medio
de pago sino también permitiria el seguimiento remoto del portador por parte
del futuro gobierno. Abraham me explicé que habia conocido a un sudafricano
que le habia dicho que él mismo habia sido implantado en uno de los dedos con
un microchip “del tamafio del punto de una maquina de escribir”.

Estas no eran ideas originales. Abraham las habia ido acumulando de a
poco, coleccionando los diferentes panfletos y libros que le llegaban (de hecho
fue él quien me facilité algunas de las fuentes mencionadas con anterioridad).
Para desarrollar su critica de la sociedad menonita (y del mundo moderno),
Abraham abrevaba de fuentes con raices en el apocalipticismo norteamericano
de posguerra, en el cual se combina el desmoronamiento de la sociedad tradi-
cional (en lo econémico, lo familiar, lo religioso, etc.) con el terror hacia un nue-
vo orden mundial, unificado, estandarizado y global (Boyer 1992). Estos textos
proporcionan no s6lo conocimiento acerca del mundo allende las colonias sino
también los tipicos aparatos conspirativos para explicarlo. Esta conexiéon no
debe sorprendernos ya que las teorias conspirativas tienden a utilizar la con-
spiracion diabolica del Apocalipsis como modelo (O>Leary 1994).

Pasa luego a enfatizar varios aspectos dentro de las colonias menonitas
que considera son desviaciones de lo que deberia ser una verdadera comunidad
cristiana, desde el decaimiento de la fe hasta el desviamiento del “camino an-
gosto”, al haberse modernizado y mundanizado, habiendo adquirido elementos
culturales y conductuales que diluyen su separaciéon del mundo.

La modernidad es caracterizada por Abraham como un estado bajo la
supremacia del materialismo y el individualismo. Es a través de estos dos fac-
tores que la fe en Dios ha sido perdida, tanto en las colonias como en el mundo
que las rodea. Esto, a su vez, ha hecho desaparecer al amor fraternal que de-
beria unir a los seres humanos, quienes se han transformado en esclavos de sus
posesiones, acumulando tesoros en la tierra en lugar de en el cielo, endiosando
la propiedad privada. Esto ha creado diferencias de riqueza dentro de las colo-
nias. Entonces se pregunta retéricamente en un tono marxista:

Mi pregunta es: ;quién anda en mano de obra y quién alquila tierra?
;Lo hace el que tiene mucho o el pobre que lo necesita? Y ;quién
juzga entonces al pobre? ;El pobre o el que tiene mucho? ;Por qué
no deben atreverse a trabajar fuera de la colonia? Muchas veces se
dice porque no se mantienen en orden fuera de ella. ;Por qué no
se mantienen en orden? Primeramente porque no tienen a la ley
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de Dios en sus corazones escrita. Y segundo porque muchas veces
se han amargado, porque muchas veces se les hacen reproches con
desamor «que no quieran mejor, etc.» y, cuando reciben la excomu-
nion, entonces piensan: jahora vamos a aprovechar la oportunidad!
Pero ;por qué se les excomulga a tales? ;Sera el remedio esto para
tal persona a progresar naturalmente como cualquier otro? ;Sera
esto el remedio que tiene la comunidad para ellos? Yo pienso que
una comunidad cristiana que busca remedio y se ayudan entre siy
viven en comunion, por esto se les llama «comunidad», ahora es asi.
Uno tiene mucha abundancia material, mucha tierra y herramien-
tas, por no para otros. Por tanto ya no somos una comunién como
en el tiempo de los ap6stoles, «un corazén y un alma” segiin Hechos
(4:32)

El pobre, privado de los medios de produccién, y muchas veces sin
oportunidades de trabajo dentro de las colonias, es forzado a buscarlas fuera
de ellas, para luego ser moralmente reprochado y castigado. Encontramos aqui,
identificado por un menonita, el lado oculto de la ética protestante: si el éxito
econdmico es un signo de la gracia de Dios, la situacién de pobreza econémica
es entonces una manifestacién de falta de gracia. Lo que Abraham ha descu-
bierto es la existencia de procesos estructurales que indican que, en realidad,
es el sistema de colonias que se ha desviado de su verdadero objetivo, con lo
que concluye que han dejado de ser verdaderamente cristianos. También men-
ciona elementos recientemente incorporados a la colonia como evidencia de
la influencia del demonio: San Nicolas y las practicas de regalos en Navidad,
y la celebracién entre los jovenes de la Noche de Brujas (aunque reconoce la
existencia de un esfuerzo para erradicarlas). Pasa luego a indicar a la juventud
como la fuente de gran parte de los problemas, aunque no es a ella a quien culpa
sino a los adultos que no solo no han hecho lo suficiente para instaurar en ellos
el temor a Dios sino que, en su lugar, les han inculcado tradiciones hechas por
los hombres. Abraham hace un llamado a la instauracién de una escuela biblica
dominical, como asi también a otras actividades que permitan estructurar la
vida y re-orientar a la juventud hacia el camino de Cristo.

Abraham argumenta también en contra de aquellos que, dentro de las
colonias, defienden la incorporacidn de nuevas tecnologias como un acomoda-
miento a los nuevos tiempos. Abraham los acusa de ser sirvientes de lo tempo-
ral y, por ende, del mundo. En contra de ellos, Abraham postula la existencia
de un Dios eterno y la inmutabilidad de su palabra y sus mandamientos hacia
los hombres. Para Abraham, esta transformacion de las colonias en parte del
mundo ha sido producida por el reemplazo de la fe en Dios por la fe en los hom-
bres y por el reemplazo de Su palabra y Sus mandamientos por obras humanas:
el Ordninj. Argumenta que, simultdneamente, este cambio ha sido acompafado
por otro en las actividades del Leardeenst, que utilizan gran esfuerzo en la im-
plementacion del Ordninj, pero no el suficiente en desviaciones que la Biblia in-
dica propiamente, asi como denuncia que el Leardeenst desalienta activamente
la lectura en grupo de la Biblia y, finalmente, prohibe hacerlo con no-menoni-
tas. Este intento de monopolizacion de la interpretacion del texto sagrado (en
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contra del principio de libre examen) es justamente lo que Jack Goody (19682)
argumenta como aquellos que tiende a surgir siempre que hay un grupo intere-
sado en mantener el monopolio de las fuentes de su propio poder. En la opinién
de Abraham, la peor consecuencia es que esto va en contra de la relacion que el
creyente debe tener con su Dios a través de la lectura de Su palabra.

Finalmente, Abraham acusa al Leardeenst de haber perdido su legitima
espada (el amor fraternal) y de haberse dedicado al abuso de la amenaza y de
la aplicacién de la excomunién. De acuerdo con este autor, el abuso se debe a
que esta herramienta es utilizada para el mantenimiento de acuerdos entre los
hombres, pero no cuando se trata de los mandamientos divinos. También men-
ciona el caso del hijo de uno de los pastores, que recibié los habitos y desat6 un
escandalo cuando se subi6 al pulpito a predicar por primera vez y demostr6 que
no podia leer. Asi, enfatiza en la desidia en la educacion de los jévenes y acusa al
Leardeenst de intentar establecer principios hereditarios de sucesion.

Cuando compara su interpretaciéon de las colonias con los tiempos de
Menno Simons (aunque, en ese periodo, las colonias no existian ain), Abraham
enfatiza dos puntos: por un lado, en cdmo la persecucion, la pobreza y el su-
frimiento contribuyeron a la consolidacion de la fe y, por el otro, en c6mo, en
aquellos tiempos, los menonitas eran una verdadera “luz en el mundo”, verdade-
ros ejemplos de vida cristiana. Sin embargo, segin Abraham, la ausencia de per-
secucion actual de los menonitas es indicativa de que no son mas cristianos, ya
que estos seran perseguidos en los ultimos tiempos. La persecucion ahora es
interna y la realiza el Leardeenst. De esta manera, las colonias se han convertido
en un microcosmos del mundo, donde aquellos que estan en el poder, actuando
de manera mundana, persiguen a los justos. Este es un claro ejemplo de “mile-
narismo cémico” (O’Leary 1994) en el cual la interpretacidn de las profecias y
el estado de las colonias funcionan como un llamado de atencién para promover
la accién. Frente a estas acusaciones de apostasia dentro de la colonia, algunas
de las cuales contienen acusaciones contra las autoridades religiosas, no es raro
que los escritos de Abraham no hayan sido bien recibidos por las autoridades
y lo hayan inducido a abandonar la vieja colonia. Seglin Abraham, el estado
actual, tanto del mundo como de las colonias, indica que estamos en el fin de
los tiempos. Los menonitas han dejado el camino de la salvacién. Las colonias
tienen que ser reformadas o abandonadas para poder salvarse.

Luego de finalizado mi trabajo de campo en Bolivia, me enteré de que,
con la ayuda econémica de una empresa, Abraham habia fundado una nueva
colonia, llevando consigo a varios menonitas. Su texto le habia sido funcional
para reclutar colonos.

SOBERANIA, LECTO-ESCRITURA Y APOCALIPSIS

En este articulo he mostrado la centralidad y la variedad de practicas de
lecto-escritura utilizadas en la colonia tanto para el mantenimiento del orden
como para el desafio y la promocién del cambio social.

Agamben (1988) discute los procesos de soberania y biopolitica a través
de la figura del homo sacer en la jurisprudencia romana, en la capacidad del
soberano de decretar que un ciudadano deviniera sagrado, implicando que este
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podia ser matado sin que dicho acto implicara ni un sacrificio ni un homicidio y,
en cambio, tratandose de un acto legal que implicaba la remocién del bios para
permitir el posterior avance sobre el zoe. Lo que he intentado resaltar aqui es
el proceso inverso mediante el cual este bios es constituido para luego poder
ejercer un particular aparato biopolitico sobre el correspondiente zoe. Por un
lado, a lo largo de su historia, la vieja colonia se ha relacionado y negociado
con los Estados en lo que respecta a la definicién y al control de procesos de
transformacién de la vida nuda (zoe) en justa vida (bios). Por el otro, ha tenido
que disputar la definicion de la justa vida dentro de su esfera interna con sus
propios miembros. Estos procesos estan intimamente relacionados y ocurren

dentro de la esfera de procesos de lecto-escritura.

Entonces, por un lado, disputas y negociaciones con Estados que se re-
alizan mediante negociaciones, firma de tratados y privilegios. O incluso, en el
caso de su inmigracién a la Argentina, con la malinterpretaciéon de un asesora-
miento legal, como si fuera un tratado. Por el otro, las migraciones, que requie-
ren no solo de un alto nivel de cohesién sino también de un cisma, lo que supone
no sélo diferentes ideas de como poder vivir, sino también la activacién de nar-
rativas de persecucién apocalipticas para la movilizacién. Sin embargo, estas
narrativas dependen de la existencia previa de un milenarismo banal que se
haya mantenido actualizado y percibido como factible para poder ser activado.

El cambio tecnolégico acelerado imperante en la modernidad presenta
un desaffo multiple a los menonitas. Por un lado, practicamente fuerza a los
menonitas a la adopcidn de ciertos elementos tecnoldgicos a nivel productivo
para mantenerse econémicamente viables (como la mecanizacién de la agri-
cultura). Por otro lado, frente al cambio tecnolégico, los menonitas encuentran,
en su apropiacidn selectiva, la forma de marcar la diferencia con el otro y, a la
vez, de intentar producir un efecto de inmutabilidad: el Ordninj, que combina
autoridad biblica, textual y de oficio, pero que, al ser restringido y de existencia
textual incierta, permite el mantenimiento de la ilusién de continuidad frente al
cambio constante. Esta codificacion en un conjunto de regulaciones para la vida
cotidiana reitera, en forma constante, a cada miembro, su pertenencia al grupo
que eventualmente sera salvado. Se trata de una verdadera transformacion de
la ortodoxia en ortopraxis cotidiana.

De la misma manera, estos cambios tecnoldgicos afectan la hermenéu-
tica apocaliptica, requiriendo tanto de la generacién de un milenarismo banal
como de su activacion ocasional, lo que les ha permitido a los menonitas espe-
rar el final de los tiempos y vivir en el final de los tiempos por 500 o 2000 afios,
de acuerdo a como se lo mire. Pero este milenarismo banal requiere de una con-
stante revision, ya que el desarrollo social, histérico y tecnolégico del mundo
exterior a las colonias conduce a la obsolescencia interpretativa. Las profecias
deben ser constantemente revisadas para ser actualizadas a cada presente y
mantener su relevancia con los cambios en el mundo que los rodea. Aunque, si
bien se precisa de la renovaciéon de interpretaciones para poder activarlas en
el momento necesario (el mencionado “aviso”), es preciso que las mismas de-
ban mantenerse marginalizadas, intentando controlar tanto el ingreso de texto
como de las capacidades de lectoescritura y hermenéuticas de sus miembros y
por mas que esto haya conllevado a consecuencias no queridas, como el trasla-
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do del valor retérico-epistemoldgico del “asi estd escrito” de origen biblico a
los textos en general. La marginalizacion de estas ideas se logra a través de la
marginalizacion, la estigmatizacién y la eventual excomunicacién de los her-
meneutas que demuestran demasiado celo o apego a sus interpretaciones y asi
logran mantener la ideologia de inmutabilidad. Este no es un proceso nuevo, ya
que han sido varios los que han recibido este tratamiento a través de la historia
menonita (Urry 1978). En mi propio trabajo de campo, he conocido a varios in-
térpretes contemporaneos que han sufrido marginalizaciones y hasta expulsion
de sus colonias por su apego a sus interpretaciones. Esto implica que la manten-
cion de la ortodoxia y la ortopraxis requieren de la produccion de heterodoxias
(aunque bajo control) para mantenerse vigentes y asegurar su continuidad. Los
menonitas se encuentran insertos en una paraddjica relacién con el mundo:
para poder alejarse del mismo, deben conocerlo, regular las conexiones y su ac-
ceso a él, y para poder mantenerse inmutables mediante la ilusién generada por
“un texto” y poder inducir mayores niveles de cohesién y solidaridad interna,
recurren a la constante generaciéon y renovacion de un stock interpretaciones,
que constituyen un milenarismo banal, que, a su vez, excluye y margina a los
hermeneutas que las proveen.
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