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Forord

Hvordan gjengir man virkeligheten?

I Libra (1988) skriver Don DeLillo om Lee Harvey Oswald og
begivenhetene som ledet opp til drapet pa John F. Kennedy.
Romanen har et sub-plot: Nicholas Branch, en analytiker som
jobber for CIA, har fatt i oppgave a samle den enorme mengden
med informasjon om drapet til et sammenhengende plot: en sann
versjon av begivenhetene. Han konkluderer med at dette er umulig.
Virkeligheten er for kompleks, og har for mange uoversiktlige
variabler og detaljer til at den lar seg beskrive. Kanskje er det
derfor sa mange forfattere faller tilbake pa subjektiviteten nar det
er virkeligheten som skal beskrives.

Men 1 subjektiviteten er "sannhet” et spersmal om perspektiv,
og enkelte aspekter vil alltid veere skjult for den som ser. Er det da
1 det hele tatt mulig a legge krav pa sannheten?
Samtidslitteraturen yrer av forfattere som hevder a presentere
beker som formidler faktisk virkelighet, uten at de nedvendigvis
har tatt innover seg hvor kolossal denne pastanden er. Da er det
bemerkelsesverdig at disse bokene ikke moter lesninger som
problematiserer dette forholdet, noe som ofte er tilfellet.

Jeg ville skrive en oppgave om denne problemstillingen, og sette
den 1 en historisk kontekst. Deretter vise gjennom tilbakeblikk

hvordan den kan handteres pa en annen mate.






Innledning

Moderne litteratur har i lepet de siste 150 arene tilegnet seg en hoy
grad av frihet fra politiske og moralske hensyn 1 litterser
fremstilling av virkeligheten. Romaner som fremstiller en samtidig,
sosial virkelighet befinner seg til stadighet 1 sentrum av den
littersere institusjonens diskurs!. Litteraturkritiske debatter,
anmeldelser og litteraturvitenskapelig forskning utgjer 1 samkvem
det littersere fagfeltets diskursive arena, og som oftest er det et
verks estetiske eller politiske innebyrd som behandles her. I var
norske samtid dreier moralske spersmal seg som regel om
seksualitet, fremstilling av kvinner, innvandrerproblematikk og
andre tema som pa enkelt vis kan settes 1 sammenheng med en
evinnelig pagaende politisk debatt.

Det finnes imidlertid et moralsk aspekt som den littersere
institusjonens diskurs tenderer til & unnvike: spersmal som angar
en forfatters benyttelse av mer eller mindre identifiserbare
personer som karakterer 1 sin fremstilling, eller hvordan en
forfatter skaper tvetydighet om hva som er faktiske og fiktive
hendelser 1 en roman. Dette med den effekt at en leser ikke far
mulighet til & vurdere hva som er historisk sant og hva som er
forfatterens diktning. Slike forhold blir ofte avvist av kritikere pa

grunnlag av flere gode argumenter: det er lite hensiktsmessig a4

1 Med ”den littersere institusjonens diskurs” mener jeg den meningsytring som



avdekke litteraer verdi gjennom a spekulere 1 hva som er legn og
hva som er sannhet, likeledes bor det ikke veere den serigse
kritikkens anliggende a fratse i1 en forfatters privatliv.

At forfattere skaper tvetydighet om karakterer og fortellere
har veert en del av litteraturen 1 flere hundre ar. Da Daniel Defoe
ga ut Robinson Crusoe 1 1719 var dette med et forord som hevdet
innholdets historiske riktighet, uten "any appearance of fiction2”
(Defoe: 1719). Dessuten ble det hevdet at boken var forfattet av
Crusoe selv. I 1720 utkommer det et supplement til boken, da
har det 1 mellomtiden oppstatt innvendinger til dens pastatte
sannferdighet. Forfatteren, som fortsatt hevder a vaere Robinson
Crusoe, kontrer dette med at historien er bade allegorisk og
historisk. Videre at fortellingen er den korrekte gjengivelse av en
navnles, men “godt kjent”, manns egne erfaringer. Historien har
etter hvert tilbakevist denne pastanden. Utover
settenhundretallet, og altsa frem til var moderne tid, via franske
brevromaner og dikterisk frihet 1 selvbiografier, har denne
dynamikken veert en del av litteraturen. Man skulle tro at et
fenomenologisk vokabular var utarbeidet slik at man 1 storre
grad var 1 stand til a avklare de problemstillingene slike verk
skaper.

Likevel — de siste ti arene har 1 Skandinavia vaert preget av
litteraturdebatter som har oppstatt etter at forfattere har tillagt
sine verk merverdi pa ulike mater: implisitt; ved & nevne navn og a
referere til identifiserbare kjensgjerninger, men likevel kalle verket

en roman, eller eksplisitt; a si at alt er sant. Dette har avslert en

2 Pa denne tiden opererte man ikke med det samme fiksjonsbegrepet vi bruker i dag.
Dette er a forstd som at boken ikke "utviser lggn”.



begrepsloshet 1 den institusjonelle diskursen, som 1 det lengste har
forsekt a holde fast ved prinsipielle (og 1 en viss grad tradisjonelle)
utgangspunkter for lesning og vurdering av litteratur. Mitt
grunnleggende argument er sveert enkelt: nar lesere og aviser 1 stor
grad retter oppmerksomheten mot begker som baserer seg pa a
formidle virkeligheten, sa burde ogsa dette aspektet og dets
problemstillinger veaere et viktig fokusomrade 1 en kritisk lesning og
vurdering av disse bgkene.

Jeg vil innledningsvis eksemplifisere de merkelige effekter
som oppstar da dette perspektivet ikke utforskes gjennom a
analysere tre kjente eksempler fra debatter om norsk
samtidslitteratur; Solveig Ustrems utspill mot Hanne Orstavik 1
den sakalte tekopp-debatten, forskjellen pa hvordan Oslo Tingrett
og den institusjonelle diskursen behandlet Asne Seierstads
Bokhandleren 1 Kabul, samt radiodokumentaren Tonjes Versjon,
der Tonje Aursland diskuterer moralske problemer ved den
virkelighetsframstillingen som preget Karl Ove Knausgards Min
Kamp, moralske problem som den institusjonelle diskursen verken
synes a veere 1 stand til a identifisere eller ta pa alvor.

Etter denne innledningen skal jeg, gjennom en lesning av Per
Olov Enquists Legiondrerna fra 1968, vise hvordan vi i et littersert
verk kan finne en radikalt annen mate a handtere forholdet mellom
litteratur, fiksjon og virkelighet, der hensikten ikke er a skjule,
men a ta pa alvor de moralske problem som oppstar i disse
kompliserte relasjoner.

Men for vi gar videre til de overnevnte, vil jeg bruke litt tid pa
a se nermere pa det historiske eksempel man kan argumentere for

at selv er begynnelsen pa det moderne litteraturparadigmet (les:



den kritiske diskursens historie). Det handler om Madame Bovary
(1857) og den pafelgende rettssaken mot Gustave Flaubert. Med
denne romanen skapte Flaubert en fortellerteknikk som ikke
lenger baserte seg pa en autoral forteller som leseren direkte kunne
1dentifisere med forfatteren. I stedet brukte han en fristilt forteller
som anvendte seg av fri indirekte diskurs, noe som resulterte 1 at
forfatterens moralske vurdering av hendelser og karakterer kun ble
formidlet indirekte (i Flauberts tilfelle gjennom en subtil bruk av
1roni).

I rettssaken mot Flaubert baserte ikke aktoren Pinard sine
argumenter pa at Emma Bovarys handlinger var problematiske 1
seg selv. Snarere var det nettopp formen - Flauberts uvilje til a ta
stilling — som ga grobunn for problemet. Pa et sted 1 teksten der
Flaubert ga stemme til Emma Bovarys oppremthet over sin egen
utroskap, reagerte Pinard pa den tydelige ambivalensen hos
fortelleren. Uten et moralsk korrektiv var skildringen obskeon da
det kunne virke som den glorifiserte utroskap, mente han. Pinard
forstod at Flaubert 1 denne romanen hadde skapt en ny form for
litteratur, en “deskriptiv ... realistisk maling” (Flaubert: 1951, s
630), men han mente at hvis man lot en forfatter slippe unna med
en slik stil, ville det bli umulig & kunne avkreve forfattere en
moralsk holdning i fremtiden. Det matte finnes en instans i1 boken
som fordemte henne, en autoriter stemme som kunne definere

karakterens handlinger som umoralske.

Hvem kan demme kvinnen i1 denne boken? Ingen. Slik er konklusjonen. I

boken finnes ingen karakter som kan fordemme henne. Hvis du der
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finner en vis karakter, hvis du der finner et eneste prinsipp som kan

stigmatisere utroskapet, sa tar jeg feil.3

(Flaubert: 1951, s 632)

Omtrent samtidig med Flauberts introduksjon av denne nye
fortellerteknikken oppstod en institusjonell litteraturdiskurs som
overtok ansvaret for a tolke og vurdere litteraere verker, inklusive
deres forhold til virkeligheten. Dette var den direkte arsaken til
Roland Barthes erklering om forfatterens ded et arhundre senere,
og er forutsetningen for de lesninger som utfores av var samtids
kritikere.

I en litteratur befridd fra kravet om moralske hensyn er det
spesielt bemerkelsesverdig at en roman selv velger som
utgangspunkt a veere et eksplisitt moralsk prosjekt, slik tilfellet er
med Legiondrerna. Der andre seinmodernistiske verk kan leke med
fiksjonens kobling til virkeligheten for a relativisere alle moralske
“sannheter”, er Legioneerenes malsetning tvert 1 mot a benytte
fiksjon for a tydeliggjere et moralsk problem som pa en og samme
gang eksisterer 1 en historisk-politisk virkelighet og 1 litteraturens
fremstilling av virkeligheten. Konkret handler det 1 Legiondrerna
om a avdekke forholdene rundt den svenske balterutleveringen
etter annen verdenskrig, og feilaktighetene 1 hvordan den inntil da
ble fremstilt (saken hadde 1 arevis blitt brukt som symbolsk
slagmark for Sveriges politiske motpoler). Folgelig ensket Enquist

a ta et moralsk standpunkt til utleveringen, noe som skulle vise seg

3 Quit peut condamner cette femme dans le livre? Personne. Telle est la
conclusion. Il n”y a pas dans le livre un personne qui puisse la condamner. Si
vous y trouvez un seul principe en vertu duquel 'adultere soit stigmatisé, J’ai
tort.
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komplisert. Det som oppstar som resultat av denne prosessen er
noe fullstendig uventet, nemlig en innsikt pa tvers av moralisme og
litteratur som delvis underkjenner begges relevans 1 mote med noe
sa haplest banalt, men likevel svaert komplisert, som a forsta og
gjenfortelle en klart avgrenset historisk hendelse.

Gjennom sammenstillingen av disse to bestanddelene — var
institusjonelle diskurs og Legiondrerna — haper jeg a kunne
avdekke et problem som pa generelt niva diskuteres av Jacques
Ranciere, hvis teorier avslutningsvis kommer til & veere sentrale for
en sammenfoying av denne oppgavens ulike deler til en handterbar
helhet. Jeg skal ogsa benytte meg av Hans Georg Jauss’ teori om
hvordan en studie av institusjonell diskurs tillater oss a skape nye,
meningsdannende innsikter 1 litteraturhistorien. Dette blir
sentralt, ettersom jeg baserer mye av mitt resonnement pa
sammenhenger mellom utvikling av diskursen og de littersere verk

denne omhandler.
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Litteraere strategier og virkelige personer

Tekopp-debatten

I 2005 skrev Solveig Ostrem et essay 1 tidsskriftet Samtiden, hvor
hun under paskudd av a ville lansere en debatt om “forfatteres
frihet til a gjenfortelle virkeligheten” (Jstrem: 2005)* anklaget den
Brageprisvinnende forfatteren Hanne Orstavik for 1 sine romaner a
ha benyttet seg av kjensgjerninger fra Ostrems liv, og at hun
dessuten hadde fremstilt karakterer basert pa Solveig Ostrem 1
hatske ordelag. I essayet gis det uttrykk for hvordan Solveig
Ostrem opplevde dette som et overgrep. I tillegg legges det anspor
til litteraturkritikk 1 essayet, men da denne hverken er
konkluderende eller spesielt godt fremlagt, forsvinner den 1 det som
dessverre blir essayets overdevende komponent: dets katastrofale
retoriske strategi.

15. Februar 2005 hadde Aftenposten trykt en forkortet versjon
av essayet, samt en medfolgende artikkel som presenterte saken.
Artikkelen fokuserte pa Ostrems beskrivelser av det overgrepet
hun folte seg utsatt for, noe som fjernet mye av essayets
resonnement og fremhevet Ustrems selvfremstilling som offer.
Dessuten lot journalistene Odd Inge Skjavesland og John Harbo, 1

mangel pa deltagelse fra de to involverte kvinnene, Einar Ibenholt

4 Samtiden: 1, 2005. http://www.samtiden.no/05_1/art5.php. For ordens skyld kan

jeg ogsa nevne at artikkelen i Aftenposten det refereres til forskutterte denne utgaven

av Samtiden med noen fa dager.
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(redaksjonssekreteer 1 Gyldendal) tilbakevise klagene fra Ostrem.
Ikke fordi de skulle kunne vise seg usanne, men fordi
“skjonnlitteratur ikke kan vaere injurierende”.? I samme omgang
tok de seg bryet med pa forhand a imetega kritikken Ostrem rettet
mot Nikolai Frobenius, som 1 hennes mening delte metode med
Orstavik. At delen av essayet som omhandlet dette ikke hadde
statt pa trykk i1 Aftenposten, forhindret dem ikke 1 4 demonstrere
hvordan den var basert pa feilslutninger.

I selve essayet papeker Ustrem hvordan hennes eget liv og
Hanne Orstaviks romaner deler treffende fellestrekk. Hun
overbeviser om at Hanne Orstavik faktisk skriver om henne, og at
Hanne Orstavik synes a gi uttrykk for a ha store problemer med a
handtere deres vennskap. Hun gjor dette ved a pavise at Orstaviks
anonymisering av henne bare er delvis, og det fremstar som
fullstendig apenbart at Ostrem har grunnlag for a kjenne seg selv
igjen. Likevel er det ikke til 4 komme unna at anonymiseringen er
handtert pa en mate som gjor at sveert fa, andre enn Orstavik og
Ostrem, ville vaere 1 stand til 4 dra samme konklusjon. Ostrem gar
imidlertid over grensa nar hun begynner a spekulere 1 Hanne
Orstaviks grunnlag for a skrive som hun gjor. For & dokumentere
deres vennskap gjengir hun utdrag av brev sendt fra Orstavik til
henne, og beskriver inngdende hvordan gangen 1 vennskapet deres
gikk fra neert og intenst til kjelig. Hun beskriver den siste gangen
de pratet sammen, en situasjon som skulle gi navnet til denne

saken: da Ostrem etter flere ar ringte Orstavik for a konfrontere

5 Det var ikke pa noe tidspunkt snakk om en injuriesak. Ved a henvise til dette kan
journalistene anklages for a feilrepresentere @strems stadfestede malsetting med
essayet.
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henne med det hun hadde skrevet, hadde Orstavik frest inn 1
telefonreret "Og sa sitter du bare der og holder omkring den
helvetes forpulte tekoppen din!” (Ostrem: 2005), noe som kan
kobles til Orstaviks forfatterskap, der tedrikking er en metafor for
konformitet.

Ostrem legger bevisst sin retoriske taktikk pa den offerrollen

hun inntar:

Jeg gar ut fra at jeg kan risikere bade skuldertrekk, nedlatende
overbaerenhet og indignasjon. Kanskje til og med raseri. Jeg skriver
likevel, for jeg tror jeg gir stemme til flere som har opplevd ubehaget ved

a bli brukt og utlevert for skjennlitteraturens skyld.
(Dstrem: 2005)

Problemet er at hun formodentlig ikke har forutsett konsekvensene
av denne rollen. Nar hun forseker a blande en akademisk
kredibilitet som utgangspunkt for sine resonnerende evner (hun
presenteres som stipendiat i1 teologi) samt en personlig forurettelse
som dette resonnementets utgangspunkt, sa oppstar det en
selvmotsigelse som hun ikke makter a forene. Hennes
litteraturkritiske argumenter drukner dessverre 1 forsvarsskriftet.
La det vaere sagt: hadde denne delen av essayet kun veert
darlig pa grunn av selvrettferdige martyrtroper og en overdreven
skjerhet overfor Orstaviks handlinger, hadde Ostrem kanskje
sluppet unna. Hovedproblemet oppstar nar hun finner det legitimt
a ga enda lenger 1 en utlevering av Orstavik. I lys av at hele hennes
klage angivelig stammer fra et onske om a begrense hva man kan

skrive om andre, er dette mildt sagt en logisk brist.
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Reaksjonene mot Ustrem var selvfolgelige: forst og fremst ble
hun mett med innsigelsen om at hvis hun bare hadde vaert stille
ville ingen visst at romanene dreide seg om henne, folgelig blir
hennes overtramp mot fortroligheten mellom henne og Orstavik
mer graverende enn Orstaviks. Selv om debatten som fulgte var
preget av stotte til begge leire ble den staende pa stedet hvil.
Argumentasjonen var last fast 1 dette motsetningsforholdet, og de
ytringene som meldte seg besto som regel kun av dens
opphavsmanns syn pa hva som utgjorde anstendighet. Den brede
enigheten syntes etter hvert a veere at saken var prinsipielt viktig,
men at Ostrems eksempel var et darlig utgangspunkt for en debatt.

Men 1 Ostrems kritikk 14 en kime til en hayst relevant kritikk
av Hanne Orstaviks forfatterskap, slik den hadde blitt fremsatt av
Ane Farsethas 1 tidsskriftet Vinduet, 1 september 2002.¢ Her ble det
under forbehold av at Orstavik var en dreven forfatter”
(Farsethas: 2002), rettet kraftig kritikk mot det litteratursyn hun
forfektet 1 romanen Uke 43, som ogsa var den romanen Jstrem
utpekte som mest sarende. Romanen skulle angivelig veere et
litteresert manifest for Orstaviks poetikk, men slik Farsethas
papeker, opererer den med et sveert ullent begrep for hva det er
som utgjoer litteraer kvalitet. Protagonisten 1 romanen forfekter
litterser "ekthet” som det fundamentale kvalitetskrav, uten a sette
andre kvalifikasjoner pa dette enn at det er det hun selv instinktivt
liker. I tillegg forkaster denne karakteren alt og alle som ikke
etterretter seg hennes smak, det vaere seg venner eller kollegaer.

Denne definisjonen er sorterende 1 en absolutt betydning: du er

6 http://webZ2.gyldendal.no/vinduet2 /tekst.asp?id=283#note4fra 16. September
2002.
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enten med, eller imot henne. Ostrem referer til kritikeren Knut
Hoem, som gikk sa langt som a kalle denne karakteren "et psykisk
tilfelle” (@strem: 2005), noe Orstavik aktivt motsatte seg.

Ifolge Farsethas 1a romanens problem nettopp 1 forfatteren
Orstaviks manglende distanse til sin protagonist Solveig?, som
fremsto som overdommer for et objektivt og allmenngyldig
litteratursyn. Og 1 de tilfeller hun tvilte pa seg selv, ble
tvetydigheter forkastet av forfatteren:

Det er som om forfatteren kaster ut Solveigs motstridende folelser uten
a vite hva hun skal gjere med dem, uten vilje til a forfelge dem — og den
apenbare koblingen mellom selvforakten og forakten for andre, blir
derfor bare liggende som en pussig liten sprekk som man kan se
Solveigs selvhaytidelighet gjennom. I stedet for a forfolge dette sporet,
setter Orstavik alle pengene pa Solveig som heltinne, og heier henne

fram 1 den ensomme kampen mot verdens uforstand.

(Farsethas: 2002)

Solveig Ostrem kobler denne kritikken opp mot sin egen, men gar
dessverre ikke sveert langt 1 4 sperre seg selv om det er 1 koblingen
mellom disse to perspektivene, sitt eget og Farsethas’, at Orstaviks
merkelige krav om “ekthet” kan defineres. Med anspor i teksten
kunne dette apnet for en dypere forstaelse for Orstaviks
forfatterskap, til og med en forstaelse Orstavik selv hadde feilet 1
sitt forsek pa a tilby. Dette ville 1 seg selv veert grunnlag nok for
Ostrems identifikasjon av seg selv 1 teksten, noe Orstavik faktisk i

sa tilfelle hadde mattet tale. Denne lesningen tar ikke hensyn til

7 Et av Solveig @strems viktigste argumenter pa a ha blitt utlevert var at navnet
hennes i tide og utide dukket opp i forfatterskapet.
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annet enn det Urstavik selv legger pa bordet og det ekstra
perspektiv Solveig Ostrem er 1 sin fulle rett til a tilby.

Dette blir selvfolgelig en hoyst hypotetisk situasjon, men den
belyser hvordan det ikke var innholdet 1 Ostrems essay som gjorde
at det kollapset under vekten av et inflatert ethos, men den
retoriske formen som odela. I et forsek pa a sette en problematisk
kobling mellom fiksjon og virkelighet pa dagsorden skapte Solveig
Ostrem et enda mer problematisk eksempel pa det samme
forholdet, som overkjorte enhver mulighet til en fruktbar debatt.
Men det er dette som igjen gjor teksten givende i et forsek pa a
demonstrere hvordan tekster som kobler seg opp mot virkeligheten
skaper problemer for den institusjonelle diskursen.

Debatten som fulgte Ustrems utspill var preget av veiing av
synder, noe som overskygget at anklagen som ble rettet mot
Orstavik faktisk hadde en viss legitimitet. At Ostrem selv overgikk
disse 1 storrelse burde vaert irrelevant 1 en prinsipiell debatt om
forfatterens ansvar nar det gjaldt fremstilling av virkelige forhold.
Hanne Orstavik hadde skapt en tekst som var ladet med budskap
til Solveig Ostrem, formodentlig direkte adressert til henne da hun
var den eneste med forutsetning for a kunne lese det. Denne var
solgt 1 alle landets bokhandler som underholdningsvare. Det er
ikke vanskelig 4 argumentere for at dette er en etisk betenkelig
handling, spesielt ikke nar denne spesifikke romanen kan
beskrives som et selvhoytidelig angrep pa alt som motsier en
protagonist som forfatteren har problemer med a distansere seg
fra. Objektivt sett ville en slik diskusjon veert bedre tidsbruk for
landets litteraturdebattanter da den jo faktisk handler om

litteratur og ikke om en teologistipendiats sarede folelser.
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Debatten led under alle aktorers lemfeldige omgang med
fiksjonens kobling til, og fremstilling av, virkeligheten. Ingen
forsekte 4 snakke om mekanikken 1 dette forholdet, men fokuserte
pa den delen av det opprinnelige budskapets utforming som var

mest graverende.
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En helt virkelig roman om helt virkelige karakterer

I 2010 ble Asne Seierstad, forfatteren av Bokhandleren 1 Kabul
(2003), demt til & betale 125 000 kroner 1 erstatning til Suraja Rais,
den afghanske bokhandleren Shah Mohamed Rais’ yngste kone, for
a ha skrevet folgende setning: "Hun visste at hun ikke ville ha
mannen, men hun visste ogsa at hun matte folge foreldrenes onske”
(Seierstad: 2005). Det horer med at Oslo Tingrett fant mye
kritikkverdig 1 romanen, men at dette var det eneste tekstpartiet
hvor det ble demt til fordel for sakseker.

Erstatningsansvaret baserte seg pa at Asne Seierstad i denne
setningen ikke handlet 1 god tro da hun formidlet Suraja Rais’
tanker (Oslo Tingrett: 2010).8 Seierstad hevdet at hun baserte
denne setningen pa det hun hadde blitt fortalt av Suraja Rais, noe
Suraja Rais nektet for. Benektelsen fant stotte 1 Seierstads notater
da slik informasjon er utelatt fra dem. Videre nekter ingen for at
personen Asne Seierstad fremstiller er Suraja Rais (selv om hun
benytter et annet navn) og at Asne Seierstad presenterer disse
tankene som tilherende Suraja Rais.

Bokhandleren i Kabul er et problematisk verk a sjangerfeste.
Det presenterer seg som produktet av Asne Seierstads opphold 1
bokhandleren Rais’ husholdning, og som en sannferdig fremstilling
av ham og hans familie, ikke bare om deres daglige omgang, men
ogsa deres historie og hemmeligheter. Seierstad har fatt tilgang til

dette materialet gjennom observasjon og intervjuer, og hun sier

8 Dommen ble anket ogi 2012 ble Asne Seierstad og Cappelen Damm frikjent i
Lagmannsretten. Hgyesterett avviste deretter den videre ankesaken.

(http://www.nrk.no/nyheter/norge/1.8028825)
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selv at bokens innhold er sannheten slik hun har forstatt den.
Altsa, boken er skrevet av en profilert journalist, den erklaerer seg
a veere et journalistisk arbeide som har avdekket en historisk,
faktisk virkelighet. Likevel star det "roman” pa tittelbladet.
Hvordan skal man tolke det? I hvert fall ikke ved a betvile den
pastatte sannhetsgehalten - romanbegrepet refererer, angivelig,
kun til Seierstads formidlingsstrategier. I stedet for a legge seg opp
mot en tradisjonell journalistisk diskurs, har hun valgt en forteller
som legger seg naermere skjonnlitteraer diskurs, gjennom 4 bruke
en usynlig og allvitende forteller. Det er med andre ord et formvalg.

I seg selv er det a anvende en slik form uproblematisk. Helt
siden New Journalism (heretter: ny-journalisme) slo gjennom pa
sekstitallet har journalistisk lefling med skjonnlittersere
formidlingstaktikker veert relativt vanlig, og Bokhandleren i Kabul
er dypt rotet 1 den ny-journalistiske tradisjonen. Samtidig er det
ingenting fryktelig graverende med a kokettere ved a kalle en slik
bok for en roman. Det er upresist og misvisende, spesielt siden
bedre sjangerbetegnelser eksisterer, men det kan forklares med at
man 1 heymodernistisk and vil provosere, eller utfordre
romanbegrepet for a se hva det kan romme. Man kan dessuten
avfeie Oslo Tingretts dom med a argumentere for at det er leserens
ansvar a avdekke problematiske forhold innen en tekst, ikke
domstolenes. Ytringsfriheten gir ogsa motparten rett til & papeke
feilaktige forhold 1 fremstillingen, noe som ogsa har blitt gjort
gjennom tallose oppslag 1 media og Shah Mohamed Rais’ egen bok,
Det var en gang en Bokhandler i Kabul (2006).

Den siste avgjerelsen fra Lagmannsretten har da ogsa slatt

fast at Asne Seierstad befinner seg innenfor lovens rammer. Men
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lovlighet betyr ikke at noe er hevet over enhver kritikk. Og det er 1
dette at Oslo Tingrett presenterte et perspektiv som i stor grad har
veert fraveerende fra norsk institusjonell litteraturdiskurs i
forbindelse med de mange og arelange debattene som har sirkulert
rundt denne boken: at selv om tekstens form er prinsipielt
uproblematisk, sa betyr ikke det at den er etisk forsvarlig. I
Bokhandleren fra Kabuls tilfelle kan man ga sa langt som a hevde
at forfatteren opptrer direkte umoralsk 1 sin utnyttelse av kildene.

Da Bokhandleren i Kabul utkom var det til generell jubel fra
norske anmeldere. Etter kort tid ble den ogsa en stor internasjonal
suksess og en av fa norske beoker som har kommet inn pa den
prestisjetunge bestselgerlista til New York Times. Det var pa dette
tidspunktet at protestene kom. Shah Mohamed Rais kalte boken
vanzrende og anklaget den for a ha satt ham 1 livsfare. Hans
fremferd 1 den norske offentligheten har veert preget av flere
uheldige utfall mot, og karakteristikker av, Asne Seierstad. Den
tabloide fremstillingen av ham har 1 tillegg gjort sitt for a
understreke hans retoriske uforstand 1 mete med en norsk
mediedebatt. Dette ble ikke bedre av at hans beskyldninger kom 1
etterkant av den skonomiske suksessen, og at han varslet
injuriesoksmal. Pa overflaten kunne dette se ut som et utspill
motivert av ren gradighet, formulert etter arkaiske seresbegrep og
falsk dedsfrykt, men ser man forbi dette blir saken straks mer
nyansert. At Shah Mohamed Rais ikke hadde sagt noe pa et
tidligere tidspunkt kunne like gjerne skyldes at han ikke hadde fatt
lest boken, eller blitt referert dens innhold, for den forela pa

engelsk.
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Nar det gjaldt vanaeren og livsfaren var frykten hans, ifelge
professor 1 sosialantropologi Unni Wikan, velbegrunnet. I en
kronikk 1 Aftenposten (Wikan: 2003)° papekte Wikan de apenbare
problemstillingene som meldte seg med romanen, men som likevel
hadde blitt forbigatt av den institusjonelle diskursen ved bokens
lansering. Hun poengterer blant annet den apenbare
sprakbarrieren som finnes mellom Seierstad og de hun uttaler seg
innenfra hodene til, og sper seg hvorfor det, 1 et verk som krever a
oppfattes dokumentarisk, ikke finnes noen form for dokumentasjon
pa hvordan informasjonen ble innsamlet. Da den engelske utgaven
utkom, hadde imidlertid denne apenbare glippen blitt utbedret. Der
sto det at Seierstads intervjuer hadde foregatt gjennom de tre
engelskspraklige medlemmene av familien Rais: bokhandleren,
hans soster og en av sonnene. Nar hun uttaler seg skrasikkert om
den yngste konens bryllupskval, er det med andre ord basert pa
informasjon som er blitt oversatt av en av disse. Unni Wikan har
innsikt 1 disse sprakene og kan informere om hvor vanskelig slikt
oversettelsesarbeid faktisk er. Basert pa dette er det betenkelig a
fritt dikte opp dialog og interne monologer som skal representere
disse lett identifiserbare menneskene, uten at journalisten
problematiserer sin egen rolle 1 det hele tatt.

Wikan refererer ogsa til Anders Heger, forlegger 1 Cappelen,
sine uttalelser til forsvar for utgivelsen. Han hadde uttalt at
bokhandleren selv kunne sensurere informasjonen som ble gitt til
Seierstad, ved a holde den tilbake 1 sin oversettelse. Til dette

kommenterer Wikan: "Den som har en gjest boende hos seg i

9 http://old.aftenposten.no/meninger/kronikker/article636216.ece
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manedsvis, glemmer naturlig nok & veere arvaken i all sin omgang.
Det er et av dilemmaene med ’deltagende observasjon”(Wikan:
2003). Det blir med andre ord et ganske svakt forsvar for
Seierstads fullstendige takelegging av sin egen inntreden i
familiens daglige gjoren og laden.

Dette ville veert apenbare problematiseringer av et
journalistisk verk og det er betenkelig at de uteble fra kritikken.
Wikan siterer ogsa Anders Heger pa at han selv ble overrasket over
at ingen problematiserte boken, videre forteller hun at forfatteren
Walid al-Kubaisi fikk en kritisk artikkel refusert i to av landets
storste aviser, pa tross av at de uttalte at innholdet 1 denne
artikkelen var interessant. Wikan spekulerer 1 at Seierstad kanskje
var “fredet” pa dette tidlige tidspunktet. Selv om dette hores en
anelse konspiratorisk ut, er det merkelig sammenfallende med at
ingen kontraere stemninger til den alminnelige hyllest av
Bokhandleren i Kabul ble ytret.

At ett eller annet har blendet kritiske lesninger, synes
apenbart av Seierstads problematisk tvetydige rolle 1 romanen.
Bokens lansering forsokte & presentere Asne Seierstad som en
skribent som kunne ikle seg en dobbeltrolle: bade journalist og
forfatter. Gjennomferingen av dette er paviselig mangelfull, da den
journalistiske kredibiliteten er enkel 4 underminere. Spersmalet
om den skjonnlittersere utformingen var suksessfull eller ikke, blir
opp til den enkelte leser & bedomme. Det er uansett viktigere at

den institusjonelle litteraturdiskursen ikke klarte a vurdere og
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problematisere denne dobbeltrollen.!® Derfor blir denne saken et
overbevisende eksempel pa litteraturdiskursens manglende evne til
a ta innover seg apenbare etiske problemer 1 koblingen mellom
fiksjon og virkelighet.

Den danske litteraturviteren Poul Behrendt ga 1 2006 ut
boken Dobbeltkontrakten. Dobbeltkontrakten er et begrep han
tidligere hadde lansert for a forklare mekanikken 1 hvordan enkelte
danske forfattere har brukt romanbegrepet for a formidle en dobbel
forstaelse av romaner: som autofiksjoner, romaner som tematiserer
en selvbiografisk erfaring (etymologisk stammer "auto” fra det
franske ordet for selvbiografi: autobiographie). Gjennom eksempler
viser han hvordan forfattere, gjennom systematisk ironisering av
sin egen rolle som forteller, bade 1 og utenfor boken, skaper en
ugjennomtrengelig ironisk tvetydighet om hvordan deres tekster
skal oppfattes: som ren fiksjon, eller som formidlere av faktisk
virkelighet. Ofte fungerer dette ved at en forfatter presenterer
boken som fiksjon 1 tradisjonell forstand, men fyller den med
allusjoner til virkeligheten (virkelige navn, overensstemmelser med
situasjoner fra virkeligheten, etc.). Dette skaper en tvetydighet som
gjerne mystifiseres av forfatteren. Behrendt viser til et eksempel
fra Danmark hvor forfatteren Peter Hoeg hadde spilt pa slike
tvetydigheter da han 1 boken De Mdske Egnede (1993) skildret det
som fremsto som selvbiografiske opplevelser fra diverse
barnehjemsinstitusjoner. Boken var skrevet 1 tredje person, men

protagonisten het Peter Hoeg, og var en ung gutt som hadde mistet

10 Verken Walid al-Kubaisi, Unni Wikan eller Shah Mohamed Rais kan

sies 4 tilheore denne diskursen.
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foreldrene sine. Den virkelige Peter Hoeg, forfatteren, hadde
imidlertid begge sine foreldre 1 live, noe han avslorte et stykke ut 1

debatten rundt boken.

Selv havde Peter Hoeg i et interview givet den tommelfingerregel for
leesningen av De maske egnede, at ,,hvor institutioner er naevnt ved
deres navn, der er begivenhederne virkelige.” Ligesom havde han
forsikret: ,,At fa hovedet stukket ned 1 et toilet, det har faktisk ogsa
fundet sted.” Blot undlod han altsa at oplyse, at det ikke var ham

personligt, der havde veeret genstand for behandlingen”

(Behrendt: 2006, s. 16-17)

Behrendt forseker 4 konstruere et metodisk behandlingsapparat for
a forklare mekanikken 1 hvordan en forfatter pa denne mate kan
spille med posisjoner for a styre leserens tolkningsgrunnlag, og
hvordan dette er omseggripende for alle boker hvor tekstens
kobling til virkeligheten er et viktig aspekt av dens funksjon.

I Bokhandleren 1 Kabul baserer det dobbeltkontraktiske
forholdet seg pa at Asne Seierstad, gjennom sin ikke ubetydelige
kredibilitet som krigsreporter, stiller sin journalistiske ethos som
garantist for at bokens innhold er en neyaktig representasjon av
virkeligheten, uten at hun legger andre bevis pa bordet. Hadde det
fremgatt at boken var en roman 1 tradisjonell forstand, at den
baserte seg pa et opphold hos familien Rais, men ikke var a forsta
som en neyaktig representasjon av dem, ville lesningen fortont seg
annerledes. Dens meritter ville bli veid etter en skjonnlittereer
skala, og kanskje ville mye av dens umiddelbare appell ga tapt

(boken ble tillagt en politisk merverdi av a avdekke kvinners

26



stilling 1 det patriarkalske Afghanistan). P4 samme mate kunne en
understreking av hvor begrenset Seierstads tilgang til menneskene
hun skrev om var, underminert hennes journalistiske kredibilitet.
Hun har tross alt gatt sveert langt 1 & gi et bilde av deres indre
sammensetning. Det er derfor legitimt a sperre om hun og forlaget
valgte a utelate hennes faktiske arbeidsmetoder for a forsterke
tekstens virkelighetsillusjon.

Dommen 1 Oslo Tingrett baserte seg pa tvetydigheten 1
forholdet mellom virkelighet og fiksjon, det samme forholdet som
innledningsvis skulle gi fortellingen kredibilitet. Hvordan man
stiller seg til dette formvalget er tydeligvis et spersmal om hva man
synes er litteraturens ansvar. Det som uansett kan slas fast er at
en mangel pa spekulasjon rundt Seierstads evne til a ivareta

dobbeltrollen sin fortsatt gjer denne romanen kontroversiell.
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En hensynsles mann.

Pa tampen av 2011 ble Tonjes Versjon — En radiodokumentar om &
bli ufrivillig romanfigur spilt pa NRK P2s programpost
Radiodokumentaren. ! Den var regissert av Kari Hesthamar og
skildret journalisten Tonje Aurslands motsetningsfylte og
opprivende opplevelse av a bli skrevet om av sin eksmann Karl Ove
Knausgard, 1 det massive og omseggripende bokverket Min Kamp.
Dokumentaren tok form som en serie dagbokslignende lydopptak
som Aursland selv hadde gjort for 4 dokumentere leseprosessen,
samt intervjuer med Aursland og et intervju Aursland utferte med
sin eksmann. Dokumentaren fikk mye oppmerksomhet for den ble
spilt pa P2, ikke minst pa grunn av den kontroversen media har
leert a4 forvente av denne type saker, men ogsa fordi dette intervjuet
med Karl Ove Knausgard var et av svaert fa tilgjengelige pa dette
tidspunktet (den enorme oppmerksomheten rundt Min Kamp
hadde drevet ham 1 dekning).

Pa en mate kan Tonje Aurslands situasjon sammenlignes med
Solveilg Ostrems: de opplever begge a bli utlevert av en person de
tidligere delte intime detaljer av livet sitt med, men der ender ogsa
sammenligningen. For eksempel skriver Knausgard om hvordan
bade han og Aursland var utro 1 forkant av skilsmissen, noe som
Aursland hadde holdt hemmelig, 1 tillegg er Tonje Aursland
navngitt 1 Min Kamp, og selv om hun skulle blitt anonymisert, ville
hun veert umiddelbart gjenkjennelig som ekskona til forfatteren

som ville skrive seg selv sa hensynslest utleverende og @rlig som

11 Tonjes Versjon har i skrivende stund blitt fjernet fra NRKs nettsider. En transkribert
versjon er imidlertid tilgjengelig.

28



overhodet mulig. Det er ingen tvetydighet 1 Knausgards
fortellerposisjon. Alt er, 1 folge ham, "sant”.

En stor forskjell pa Aursland og Ostrem er ogsa hvordan de
velger a fremsta 1 mote med situasjonen. Der Ustrem var opptatt av
a bruke sin egen offerposisjon, nekter Aursland a imetekomme
tabloidjournalistenes henvendelser da de helt apenbart ensker a
stille henne 1 en slik rolle. Selv mener hun at dette skyldes at hun 1

boken fremstilles som et offer (Hesthamar: 2010, 43:35 — 43:45).

Jeg jobber ogsa som journalist og jeg veit hvordan journalister stort sett
tenker da, 1 forhold til dette, sant. Jeg har jo ogsa fatt masse
henvendelser fra dem. Og jeg klandrer dem absolutt ikke. Men disse
sporsmalene som stilles, det er "Hvordan har du det?”, ”Er det helt
forferdelig, eller?”. Jeg vil ikke ta opp kampen med ham om hva som er

sannhet, hva som ikke er sannhet.

(Hesthamar: 2010, 3:20 — 3:45)

For Aursland handler det om definisjonsmakt. Hun reagerer pa
Knausgards ensidige perspektiv og mangelen pa refleksjon.
Oppmerksomheten rundt Min Kamp gjor sitt til at hans skildring
blir det allmenngyldige og overskyggende bildet av en langt mer
sammensatt virkelighet

Dette perspektivet pa dokumentarens funksjon er viktig, fordi
det forteller om dens retoriske strategi. Det er ikke at det fortelles,
men hvordan det fortelles som gjor skrivegjerningen graverende.
Selvfolgelig opplever Aursland ogsa selve utleveringen som
vanskelig, men hun bestrider aldri Knausgards rett til a skrive
bokene sine — anklagen gar ut pa at han ikke er sitt ansvar bevisst

nar han gjor det. Dette medforer at dokumentaren lykkes i en
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vesentlig forutsetning for a kunne argumentere effektivt mot den
litteraere ytringsfrihetens prinsipper — det er 1 maten verket kobler
seg opp mot virkeligheten at det moralske problemet befinner seg,
noe som er en litterser problemstilling.

I dette fantes en ny mate a lese Min Kamp pa. For a sette det
pa spissen kan man sammenstille Tonjes Versjon med professor
Arne Melberg kronikk 1 Aftenposten, Vi mangler ord, hvor han
konkluderer med at Min Kamp har avslert en begrepsloshet 1 den

institusjonelle litteraturdiskursen:

Til tross for at vi har hatt 430 ar pa oss — etter Montaigne — mangler vi
fortsatt et begrep for den virkelighetsorienterte litteraturen, som for
fiksjonens nye former. Kjaerstads (forfatteren Jan Kjserstad, min
parentes) stempling av dagens kritikk som naiv kan utvides til a
omfatte den akademiske kritikken: Den er kanskje ikke naiv, men den
er stum. Den vet ikke hva den skal mene verken om Knausgard eller

mye annet som skjer i dagens litteratur. (Melberg: 2010)12

Tonjes Versjon klarte med andre ord a4 utmanevrere den
institusjonelle diskursen 1 forseket pa a finne et rom hvor man
kunne behandle Min Kamp. Det er 1 dette rommet man kan
utfordre teksten, og dens forfatter, om hva den etiske
grunninnstillingen bestar av og hvilke moralske konsekvenser det
far.

Tonjes Versjon bygger sin retorikk pa en selvfolgelig

kjensgjerning: Min Kamp presenterer seg selv som én manns

12 http://www.aftenposten.no/meninger/kronikker/Vi-mangler-ord-

6262447 .html#.T5ap]sS28VF
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framstilling av sitt liv, men fremstar 1 mangel pa motsvarende
perspektiv som en objektiv skildring av hendelser - noe Knausgard

selv uttrykker enighet 1.

Aursland: Altsa, du sier ”Slik kunne dem ha reagert”. De kunne reagert
med & si at "Dette er litteratur”, "Dette er hans blikk”, "Dette er hans
historie, ikke var”, for eksempel. Men det er jo mer enn litteratur det
her, det er ikke bare litteratur, sant. Det har blitt en del av
nyhetsbildet. Det er noe som har skjedd.

Knausgard: Ja, jeg vet det. Absolutt.

Aursland: Altsa, det er en historieskriving, og det er du som skriver
historien. Og du far forbeholdt deg den offisielle versjonen av den og,
fordi at de andre aldri vil kunne ha fortalt den. Og dermed sa blir det jo

det blikket som henger igjen, da. Det er jo sannheten, 1 hermetegn, du

forteller, sant. (Hesthamar: 2010, 40:50 — 41:20)

Denne forfatterposisjonen er dypt tvetydig. Spersmalet som 1 denne
sammenhengen ma stilles er: 1 hvilken grad er Karl Ove Knausgard
kredibel? Da Tonje Aursland utfordrer Knausgards framstilling og
papeker diskrepansen i deres oppfatning av hendelser som fant
sted under deres samlivsbrudd, viser han vilje til a endre pa
manuset av Min Kamp 5 slik at det ogsa representerer hennes
perspektiv. For den kritiske lytter kan hans vilje til a utfore
vilkarlige endringer 1 sin egen fortelling, samt hans innremmelse
om at han ikke har tenkt pa hvordan hans skildring lader det
fortalte med mening (Hesthamar: 2010, 42:30 — 44:10), tyde pa at
den definisjonsmakten over virkeligheten han implisitt legger krav
pa, mangler samsvar 1 en ansvarsfolelse overfor de "sannhetene”

han presenterer.
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Da dette er sporsmal som ikke har dukket opp 1 en
behandling av Min Kamp, papeker Tonjes Versjon at resepsjonen
av romanen har veert mangelfull. At en slik skjevhet kan vaere en
komponent 1 verket, illustrerer nemlig nedvendigheten av a
vurdere forfatterens etiske forutsetninger for a4 skrive det. Det er
kun disse som kan gi et inntrykk av hva som egentlig kan tolkes ut
av hans erkleerte intensjon om a skrive en hensynslest &rlig roman
om seg selv. At det moralske meningsgrunnlaget for teksten i sa
stor grad har veert oversett som en sentral komponent av Min
Kamp, understreker at de aller fleste kritiske lesninger av bekene
har veert mangelfulle.

Til Tonje Aursland innremmer Knausgard at han selv ser det
moralsk problematiske 1 teksten og sier seg enig 1 at prosjektet
“kanskje [...] er helt opp 1 mot uforsvarlig” (ibid. 39:55 — 40:07), og
“at det 1ikke ligger et sa lite element av a utnytte andre mennesker,
da. I dette.” (ibid. 42:17 — 42:25). Det eneste han rettferdiggjor
dette med, annet enn ”jeg vil skrive om meg sjol, ikke sant?” (ibid.

38:25), er at det han forteller om andre mennesker ikke er viktig:

Hva er det jeg forteller, som er forferdelig? Og det er der pa en mate
selve muligheten til dette, eller min berettigelse til a gjore dette, er at
jeg mener at jeg ikke forteller noe som er forferdelig, eller noe som ikke

taler dagens lys. Bortsett fra det med min far, da. Og det er min far,

ikke sant? (Hesthamar 2010: 41: 20 — 41:40)
Snudd pa sitt hode er dette et pussig argument — betyr det at Karl
Ove Knausgard tillater seg sine innremte overtramp fordi han

mener at de er uten konsekvenser? Da Aursland bemerker ”at det
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er ikke bare snakk om forferdelig kontra fint, her. Det er bare det
at du gjer det 0g.” (ibid. 41:40), blir han svar skyldig.

Min Kamp er et verk som hviler pa sin pastatte serlighet.
Sporsmalet som Tonjes Versjon synes a stille er: hva om det ikke er
uzerlighet, men ukyndighet, som edelegger for fortellerens prosjekt?
At han ikke helt forstar hva "sannhet” er? Dette kan 1 sa fall
overfores til bade Seierstad og Orstavik: det er ikke nedvendigvis
ondsinnethet som ligger bak de problematiske utleveringene, men
heller et uavklart forhold pa hvor grensene gar, og hva det er som
konstituerer litteraer sannhet. Kan man formidle en virkelighet
uten samtidig a legge foringer pa hva man mener virkeligheten er
for noe? Uten at virkeligheten, eller 1 hvert fall oppfatningen av
den, forandres som resultat av fortellingen? Det er slike sporsmal
som gjor Per Olov Enquists Legiondrerna til en relevant bok 1
denne sammenhengen. Men, for a snakke om dette aspektet av
denne romanen, ma vi forst ha en grunnleggende forstaelse av dens

kontekst.
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P. O. Enquists Legiondrerna — relevans og
kontekst

I 1969 skrev Hans Georg Jauss teksten Literary History as a
Challenge to Literary Theory, og forklarte hvordan en historisk og
filologisk lesning av et verk, 1 sammenstilling med en lesning av
dette verkets omliggende institusjonelle litteraturdiskurs, kunne
apne for en resepsjonshistorisk tilneerming som kunne unnga bade
en eldre, positivistisk litteraturhistorisk tilnserming, og en
ahistorisk verksautonom tilnsgerming.

Hans grunnleggende argument lod:

A literary work is not an object that stands by itself and that offers the
same view to each reader and each period. It is not a monument that
monologically reveals its timeless essence. It is much more like an
orchestration that strikes ever new resonance among its readers and
that frees the text from the material of the words and brings it to a
contemporary existence: "words that must, at the same time they speak
to him, create an interlocutor capable of understanding them.” This
dialogical character of the literary work also establishes why philological
understanding can exist only in a perpetual confrontation with the text,
and cannot be allowed to be reduced to knowledge of facts. Philological
understanding always remains related to interpretation that must set as
its goal, along with learning about the object, the reflection on and
description of the completion of this knowledge as a moment of new

understanding.

(Jauss: 1982, s. 21)
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Jauss onsket saledes at man skulle forgke a sette sitt eget lesende
stasted 1 relasjon til det littersere verkets historiske samtid. Ved a
klargjore forholdet mellom natid og fortid vil det bli mulig a se
samtidens institusjonelle normer 1 et nytt lys.

Jauss tillater oss a spekulere 1 forutsetningene og problemene
som hefter var samtids institusjonelle diskurs. Han bruker selv
Pinards lesning av Madame Bovary som eksempel. Flauberts
fortellerteknikk, fri indirekte diskurs oppsto ved at han fjernet en
narrativ komponent fra den realistiske romanens teknikk: den
episke fortelleren. I Frankrike skjer dette pa samme tidspunkt som
fremveksten av en institusjonell litteraturdiskurs. Sammenhengen
er apenbar: den institusjonelle diskursen hadde begynt a ta seg av
tolkningen av moralspersmalet 1 romanene, og det var ikke lenger
noe behov for a skrive denne demmende instansen inn i romanen.
Resultatet var at forfattere helt kunne engasjere seg i1 den
fornyelsen av litteraturens form som preget modernismen.

I dag synes denne ansvarsfordelingen mellom litteraturen og
den institusjonelle diskursen a ha blitt videre forandret, gjennom
at diskursen har oppgitt sitt ansvar for 4 behandle litteraturens
moralske problemstillinger. Kritikken er blitt mer verksautonom,
og den fokuserer heller pa litteraere kvalitetsmarkerer enn
moralske, den tematiserer ofte sitt eget tekstlige uttrykk for a
relativisere kritikkens rolle. Den forseker gjerne 4 kontekstualisere
og presentere, heller enn & problematisere og vurdere, 1 et forsek pa

a hente leseren inn 1 en hermeneutisk argumentasjon.13

13 James Elkins gir oss et eksempel til sammenligning i teksten What

happened to art criticism? (2003). Her skildrer han hvordan den amerikanske
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kunstkritikken har gatt fra 4 henvende seg til et interessert publikum til a bli
en marginalisert institusjon som har mistet all definisjonsmakt: den
naveerende nytteverdi er a gi kunstnere akademisk legitimitet gjennom
bestillingsverk fra kuratorer, eller drive ren forbrukerjournalistikk 1 anmelderi
av lokale kunstutstillinger. Han gar gjennom flere arenaer hvor sakalt
kunstkritikk bedrives og mener a kunne beskrive hva problemet bestar i.
Hovedsakelig skyldes marginaliseringen at kritikken har latt seg selv bli
irrelevant for leseren. Den eksisterer ikke lenger som et forum hvor lesere kan
fa presentert kritiske sporsmal, men henvender seg innover til institusjonen.
Det tragiske 1 dette er at de to andre hovedgruppene innenfor den, tradisjonelt
sett, amerikanske kunstneriske institusjonens treklgver; kunstnere og

kuratorer, ikke trenger kritikken til annet enn validering. Han skriver:

Catalog essays are generally best when they appear absolutely
authoritative, studded with references to important names and works,
and the best essays also exude enthusiasm about the artists importance.
The arguments should not be to complex, because they need to buoy a
reader who may only be skimming the text. At the same time the
arguments should not be wholly obvious because they may need to
sustain a reader’s faltering confidence in the work. If an essay is too
simple, a reader may conclude that there isn’t much to the work after
all: hence the need to be just a little extravagant. Tone matters, and so

does suspension of full argument in favor of open-ended evocation.

(Elkins: 2003, s. 20)

Elkins ironiserer og spissformulerer, men klarer & skape en overbevisende
advarsel mot a la kritikken forhandle bort sin problematiserende funksjon.
Han klarer a formidle hvor viktig det er a felge med pa den institusjonelle
diskursen for a bedemme om den forvalter sitt ansvar. Og kanskje enda
viktigere: han viser hvor viktig det er a ha en klar og konsekvent innstilling til

hva som utgjer kritikkens ansvarsomrade.
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Konsekvensene av dette er at en tredje instans, dagspressen,
overtar moraldebatten. Problemet med denne arbeidsfordelingen er
at dagspressen som institusjon er mer opptatt av moralisme og
personkarakteristikker enn prinsipielle spersmal. Den
problematiserende, moralske kritikken har dermed havnet 1 et
tomrom.

Ansvarlighet er et nokkelbegrep 1 denne oppgaven, da det
tydeliggjor kontrasten mellom den institusjonelle diskursens
vanskeligheter med a4 handtere moralske problemstillinger og Per
Olov Enquists Legiondrerna. Romanen, som er et eksplisitt moralsk
prosjekt, skildrer gjennom sin protagonist (undersokaren, svensken)
en slags metamorfose. Der han 1 undersekelsens utgangspunkt har
en halvveis formulert visjon om a skulle fordele ansvar, begynner
det etter hvert 4 handle om a ta ansvar. Han innser hvilken
definisjonsmakt han tilraner seg som forfatter samtidig som han
innser umuligheten 1 sitt prosjekt: han klarer ikke a avgrense
virkeligheten nok til a fremstille den slik han vil. Gjennom
hendelsenes vilkarlighet og gode intensjoners tragiske
konsekvenser, synes 1 stedet virkeligheten & unndra seg moralsk
kategorisering.

Dette reflekteres 1 samtidslitteraturen, hvor romaner som
henter sitt innhold fra virkeligheten gjerne innremmer
umuligheten av noen fullstendig objektiv skildring. Men gjennom
det dobbeltkontraktiske spillet gjeninnforer forfatteren en tvetydig
forsikring om objektiv virkelighetsframstilling, som forblir
"beskyttet” av en ironisk gardering.

I Legiondrerna ser vi hvordan en etisk sensibilitet lar seg

pavirke av det kompliserte forholdet mellom virkelighet og litterser
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virkelighetsframstilling. Romanen beerer altsa med seg en alvorlig
tematisering av problemer som 1 dag blir litt for enkelt forbipassert
av kritikere.

Det er selvfolgelig en stor forskjell pa den kontekstuelle
diskursen som omringer dagens romaner og den Legiondrerna
henvendte seg til 1 1968, bade litteraert og politisk. For jeg gar
videre pa en lesning av verket, vil jeg skissere denne konteksten
ved a papeke hvordan Legiondrerna kan leses som en europeisk
manifestasjon av den amerikanske ny-journalismens fremvekst,
samt gi et bilde pa hvordan Enquists forfatterskap ble forstatt og
mottatt av hans skarpeste kritikere.

Ny-journalismen var en samlebetegnelse pa en journalistikk
som begynte a lefle med tradisjonelt skjonnlitteraere
formidlingsstrategier. Skjonnlitteraer iscenesettelse, bade av
forteller og det fortalte, utfordret leserens forventninger til
journalismens noytralitetsideal og skapte en uforutsigbarhet 1 det
ny-journalistiske uttrykket. Truman Capote var en foregangsfigur
med In Cold Blood, og 1 dag huskes retningen best gjennom
forfatterskapene til Norman Mailer, Hunter S. Thompson og Tom
Wolfe.

Wolfe som ble den ny-journalistiske poetikkens uoffisielle
talsmann. 11973 skrev han et essay kalt The New Journalism,
som ble gitt ut sammen med en antologi med diverse ny-
journalistiske uttrykk. Antologien redigerte Wolfe 1 samarbeid med
E. W. Johnson. Essayet er interessant av to arsaker: det plasserer
visse sjangermarkerer som den eneste forutsetningen for hva som

kan kalles ny-journalisme, og det representerer troen pa at
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fremstilling av virkeligheten er mulig gjennom skjennlitteraer

1scenesettelse.

What interested me was not simply the discovery that it was possible to
write accurate non-fiction with techniques usually associated with
novels and short-stories. It was that — plus. It was the discovery that it
was possible in non-fiction, in journalism, to use any literary device,
from the traditional dialogisms of the essay to stream-of-consciousness,
and to use many different kinds simultaneously, or within a relatively

short space ... to excite the reader both intellectually and emotionally.

(Wolfe: 1996, s. 28)

I folge Wolfe oppstar ny-journalismen som effekt av to historiske
utviklinger: den amerikanske romanens modernistiske vridning
bort fra de aktuelle samfunnsforhold, og avisenes gkende trykking
av sakalte feature-artikler, lange, fortellende og dyptgaende saker
som ble kjennetegnet av form mer enn innhold. Etter hvert
eksperimenterer journalister 1 skende grad med skjonnlitteraere
fortellerteknikker, og som resultat begynner reportasjene a ligne
noveller. Tekstens presentasjon, selve invokasjonen av begrepet
journalistikk, ble 1 de mest ekstreme tilfellene det eneste som
forankret teksten 1 en journalistisk forstaelseshorisont!4. Man kan 1
dette observere et tidlig utgangspunkt for dobbeltkontraktens
logikk.

4 Kt godt eksempel pa dette er Hunter S. Thompsons Fear and Loathing in
Las Vegas (1971), hvor den journalistiske tekstens motiv kan sies a vaere

amerikansk selvinnsikt og virkelighetsoppfatning (eller mangel pa sadanne).
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Ny-journalismen begynte a gjore seg gjeldende fra midten av
sekstitallet. Flere av dens utevere, kanskje spesielt Thompson og
Wolfe, involverer seg 1 den voksende motkulturen. Dette gjor ny-
journalismen synonym med en radikaliseringsprosess som utfolder
seg over USA - litteraert, politisk og kulturelt. I dette oppstar en
geografisk og politisk kobling til Legiondrerna, hvis idé Enquist
unnfanger under et opphold 1 Tennessee, der han deltar pa en
borgerrettsmars) 1966. Dette skildres innledningsvis 1 romanen.

For Wolfe var det reportasjen som skulle presentere
virkeligheten, for Enquist er det "undersekelsen”. De bruker
1midlertid tilsvarende teknikker innen iscenesettelse og kan
dermed sies a dele en formening om at sannferdig formidling ikke
nedvendigvis betyr at man ma ty til den tilstrebede illusjonen av
objektivitet som var tradisjonell. P4 samme mate som Wolfe
legemliggjor en reaksjon mot den journalistiske tradisjonen,
utfordrer Enquist heymodernismens konvensjoner. Pa tross av
ulike utgangspunkt har de presentert tidlige verker 1 et
skjennlitteraert brytningspunkt, hvis konsekvenser lar seg merke 1
dag.

Wolfe mente a se realistene og naturalistenes teknikker
utfolde seg 1 ny-journalistikken. Ogsa Enquists tidlige forfatterskap
bar sterkt preg av dette, noe som var basisen for den sterke,
1deologiske kritikken mot ham som ble lansert 1 artikkelen "Det

liberala medvetandets granser. Texter om P. O. Enquists
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forfattarskap” (Norén: 1977. Heretter: LMG) av Birgitta Holm, Ola
Holmgren, Eva Adolfsson og Ulf Eriksson?Z’.

LMG omhandler Enquists tidlige forfatterskap, spesielt
romanene Hess og Magnetisérens femte vinter. I tillegg er det
skrevet et appendiks som tar for seg Legiondrerna og
kontekstualiserer den 1 artikkelens argumentasjon. Artikkelen
baserer sin kritikk pa a sette Enquists littersere forelegg i en
historisk og filosofisk kontekst: han er etterkommer av
“naturalistene”® og en eksistensialist 1 Sartres forstand.
Forfatterne leser Enquists romaner som allegorier for
kapitalistiske (individets frigjering pa bekostning av fellesskapet)
og nihilistiske (relativistiske og eksistensialistiske) leeresetninger.
Dette, mente de, gjor romanene til allegorier over kapitalismens
1deal om den individuelle frihet, 1 stedet for det marxistiske idealet
om kollektiv frihet. Deres mal med kritikken er syensynlig &
underkjenne Enquists selverkleerte marxisme, noe som igjen er et
ledd i1 en storre politisk debatt som foregikk pa seksti og settitallet,

hvor forskjellige politiske fraksjoner pa venstresiden slass om

15 Artikkelen er publisert i Linjer i Svensk Prosa (Norén: 1977) som samler
artikler fra perioden 1965-1975. Av uvisse arsaker er det unnlatt 4 nedfore
hvilket tidspunkt de antologiserte artiklene kom ut pa, derfor er LMG umulig
a tidfeste med presisjon. Basert pa innholdet antar jeg at hoveddelen av den
skrevet 1 tidsrommet mellom Hess og Legioncerene, altsa 1967. I et appendiks
som omhandler Legioncerene refereres det til en annen artikkel, skrevet 1 1970,

hvilket viser at appendikset ma veere skrevet 1 etterkant.

16 | den Lukaszianske skolens retorikk ble "naturalisme” brukt som en betegnelse pa
det begynnende modernistiske formeksperiment, i negativ forstand. Mer om dette
senere.
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definisjonsmakten pa marxisme og kommunisme. LMG er saledes
en politisk motivert litteraturkritikk, basert pa mistenkeliggjoring.

Et interessant observasjon man kan gjore seg 1 mote med
denne teksten, er dens retoriske slektskap med Pinards anklager
mot Madame Bovary. Bade han og LMG argumenterte fra en
plattform bestaende av det de mener er selvsagte og
allmenngyldige sannheter om litteraturens funksjon. I Pinards
tilfelle besto dette 1 at fortelleren matte moralisere, mens 1 LMGs
tilfelle besto det 1 at en marxistisk litteratur ma vaere didaktisk og
realistisk: "Man kan sidga at Enquist med de senare romanerna
medvetet eller omedvetet kapitulerar infér misslyckandet med att
placera romanhjilten 1 en social verklighet” (Norén: 1977, s 112).
LMG slo fast at Enquists romaner ikke understottet den politiske
beskrivelsen av verden han selv bekjente seg til, da de ikke fulgte
en soslalrealistisk estetikk, men 1 stedet var a beskrive som

“formalistiske eksperiment”.

Enquist arbetar inte med ett mimesisbegrepp 1 gammal klassisk
mening. Hans tidiga romaner ar formalistiska experiment som betingas
av en redan forefintlig kulturell 6verbyggnad. Ska man
poitionsbestaimma dem kan man sidga att de befinner sig i féorlangningen
av — och star nastan enbart i forhallande till — konst, idéméssiga
forestallningar och en samlad litteraturtradition. I s4 matto ar de

parasitéra till sin natur; pasticher, allusioner, parodier och vissa partier

som #r direkta éverféringar fran annan litteratur. (Norén: 1977, s

114)

I forfatternes skepsis til det eksperimentelle, samt deres referanse

til George Lukacs, kan man se hvordan de baserer seg pa dennes
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sosialrealistiske litteraturideal, der den sosiale realismen stilles
opp mot naturalismens og modernismens romanform.

Artikkelen ender med et appendiks skrevet 1 etterkant av
resten av artikkelen. Dette dreier seg om Legiondrerna. Her
papekes hvordan Legiondrerna for alvor stadfester den
kapitalistiske individbaserte frihetstanken og den nihilistiske
overgivelsen fra Hess. Nye argumenter skapes egentlig ikke, men
det hevdes det 1 Legiondrerna finnes flere utvetydige eksempler pa
Enquists naturalistiske klasseforreederi. Det apenbare, at
Legioncerene er en dokumentarroman som eksplisitt henvender seg
til en sosial virkelighet, anerkjennes, men motgas: 1 romanen
fremstar balterutleveringen til slutt som en menneskeskapt
tragedie, uten noen storre ansvarsfordeling enn at de involverte
parter sammen skapte situasjonens ufravikelighet. Forfatterne av
artikkelen papeker at dette er Enquists egen tolkning, noe som
tydeligvis betyr at den lar seg avvise uten videre argumentasjon.

LMG og Tom Wolfes forord 1 The New Journalism gir oss en
forelopig ramme for Legiondrerna. Slik Wolfe presenterer seg selv
som en av naturalismens arvtagere, presenterer Adolfsson,
Eriksson, Holm og Holmgren Enquists forfatterskap som et
utspring av samme tradisjon. Men utover dette er det ogsa en mer
generell kjensgjerning som forener Enquist med det ny-
journalistiske fellesskapet. De var barn av den samme
etterkrigsgenerasjonen. De far alle sin dannelse 1 en tid med store
politiske omveltninger og fremveksten av polariserte ideologier.
Subjektiviteten som ligger til grunns i de litteraere teknikkene blir
symbolsk for en sannhetssoken som har et ekko 1 den motkulturelle

bevegelsen som preget hele den vestlige verden. De ny-
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journalistiske tekstene var et brudd med den journalistiske
tradisjonen 1 USA, som var fremtvunget av utevernes enske om a
uttale seg, en parallell til kjerlighetsgenerasjonens brudd med
konservativ amerikansk moral. Det store temaet hadde sin
grobunn 1 det forrige tiarets beatgenerasjon — frihetens
konstitusjon skulle defineres pa nytt. Under denne parolen samlet
mange forskjellige, 1 enkelte tilfeller uharmoniske, visjoner og
uttrykk seg, men det er likevel her man finner det
altoverskyggende bindeledd mellom Enquist, hans kritikere og Tom

Wolfe, pa tvers av politisk uenighet og estetisk sammenheng.
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Legiondrerna — lest na.

Etter andre verdenskrig flyktet omtrent 3000 soldater fra den
tyske heer til Sverige, og blant dem fantes 167 baltere. Den svenske
samlingsregjeringen, som fortsatt satt ved makten bestemte at de
skulle folge krigsforlikets bestemmelser og returnere soldatene til
de stridende fronter de hadde remt fra. I balternes tilfelle gjaldt
dette gstfronten. De skulle altsa overgis til Sovjet.

Da dette ble kjent, mobiliserte det seg en folkeopinion til
stotte for at balterne skulle fa bli 1 Sverige. Argumentet var
hovedsakelig at man trodde at Sovjet ville demme dem som
landsforraedere, noe som innebar dedsstraff. Da de fleste av
soldatene var tvangsmobilisert, virket dette for mange som en
ufortjent straff. Og siden retorikken som ble benyttet 1 stor grad
skodde seg pa mistenksomhet mot Sovjet, ble oppslutningen fra den
konservative hoyresiden dominerende. Hovedsakelig var det
presteskapet og hoyreekstreme pressefolk som sto bak protesten.

Saken endte med at balterne ble utlevert, og deres skjebner
forsvant dermed fra mediebildet. Det ble etter hvert dannet en
konsensus om at de hadde blitt demt hardt ved ankomsten til
Baltikum, men denne var basert pa rykter og ubekreftet
informasjon. Det hindret likevel ikke at de retoriske standpunktene
ytterligere befestet seg etter hvert som polariseringen mellom
venstre og hoyre ble sterkere utover den kalde krigen.
Balterutleveringen ble en symbolsak for begge politiske floyer.

Legiondrerna er Per Olov Enquists undersekelse av

balterutleveringens kjensgjerninger. Romanen finner form i et
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tverrsnitt av gravejournalistikk og akademisk analyse som far sin
litteraritet gjennom Enquists iscenesettelse: "undersokaren” er
romanens protagonist, og lik realistenes episke fortellere er han
tilsynelatende identisk med bokens forfatter. Denne karakteren
beerer pa en indre friksjon mellom sin politiske overbevisning og
den erkjennelsen undersokelsen fremtvinger; en konflikt som
danner nukleus for romanens bestanddeler.

Undersokarens dominerende karaktertrekk er en
fundamental radvillhet. I begynnelsen far dette utslag i at han
foler seg fremmedgjort fra sine politiske meningsfeller. Det utloses
en erkjennelsesprosess som ender med at han forkaster tidligere
1dealer og dogmer til fordel for en pragmatisk tilnserming til
politiske problemstillinger. Men dette medferer en personlig krise:
han gar inn 1 undersokelsen med fastsatte moralske rammer for
sitt verdensbilde, og nar disse mister sin verdi, mister han sitt
verdigrunnlag. Det som oppstar er en relasjonsles tilstand hvor han
ma konstruere nye metoder for a opprettholde sin
forstaelsesprosess.

Saledes tematiserer Legiondrerna dualiteten 1 forholdet
mellom skildring og faktisk virkelighet: sammenstillingen far en
gjensidig effekt, og denne manifesterer seg 1 formen. Flere
spaltinger preger de ulike narrative lagene, forst og fremst mellom
undersokaren og fortelleren, men ogsa i1 diskrepansen mellom
balterutleveringens faktiske kjensgjerninger og de forskjellige
historiene som fortelles om den. Fortelleren benytter seg av ulike
formidlingsstrategier for a illustrere disse motsatsene og
friksjonene. Virkelighetens mange aspekter presenteres fra ulike

perspektiver: noen ganger tilherer disse perspektivene ham selv,
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andre ganger tar han utgangspunkt 1 mennesker han har mett. Jeg
kommer derfor til 4 organisere min presentasjon av romanen pa en

gjennomgang av disse formidlingsstrategiene.
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Fortelleren og “undersokaren”

Det mest fortellende bildet pa Enquists politiske engasjement forut
for utleveringen, er en passus under skildringen av hans deltagelse
1 The March Against Fear!”: han sitter pa et hotellrom 1 Jackson,
ser pa TV og drikker. Inne blant reklamer for patriotiske
leketaysfigurer og ol ser han en nyhetsreportasje om hvordan
marsjen ble utsatt for taregassangrep fra lokale myndighetene 1
byen Canon. Unnskyldningen om at den geografiske neerheten gir
tv-innslaget en annen folelsesmessig umiddelbarhet enn om han
hadde sett det 1 Sverige tjener kun til 4 understreke det absurde 1
hans tilstedeveerelse: han har reist helt til USA for a legitimere sitt
politiske engasjement, men nar han kommer frem utsetter han a
sla seg sammen med marsjen. Hans egen tiltaksleshet star stikk 1
strid med hans politiske overbevisning, og avstanden mellom de to
symboliseres av et TV-apparat.

Dagen etter drar han ut til marsjen og overvaerer den siste

kvelden for inntoget til Jackson:

Ett 6gonblick kédnde han sig hemma och lugn [...]. Det héar dr mitt
problem, tankte han, jag har ratt till deras problem, det &r mitt problem
mitt problem mitt problem. Det &r vart problem. Téatt intill honom lag
tva akademiker fran New York som han talat med pa morgonen, de lag
pa rygg med slutna 6gon och sag ut som de sov. Deras ansikten var
lugna och avspénda, de hade ingen rddsla, de var hemma. Han satt
lange och sag pa deras ansikten, och det var som om de sov 1 ett stort

lugnt morkt vatten som vaggade dem fram och tillbaka, som i ett

17 Protestmarsj mot drapsforsgket pa borgerrettsforkjemperen James Meredith. Den
gikk fra Memphis, Tennessee til Jackson, Mississippi i juni 1966. Da marsjen ankom
Jackson besto den av anslagsvis 15 000 mennesker.
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fostervatten, hemtamt och fint och lugnt, och han tdnkte att sa maste
den ratta upprordheten och den storsta vreden se ut: som att vila i et

fostervatten som inneslot alla.

(1bid. s. 33-34)

Under hele dette besogket, bade 1 avslutningen av denne kvelden,
hvor Sammy Davis Jr. leder 20 000 mennesker 1 allsang av We
Shall Overcome, og 1 innmarsjen til Jackson neste dag, vedblir
denne folelsen av a ikke hore til. Han ensker a kunne etterleve sine
politiske idealer med en oppriktighet som er fritatt
sentimentaliteten, og han foler seg naer a bryte gjennom en slags
barriere, men 1 stedet blir dette oppholdet 1 Tennessee et
“vridpunkt” (dreiningspunkt). Han blir aldri vogget av
“fostervatten”, men tverrvender og beveger seg 1 stedet mot noe
annet.

Det forste ansporet til en undersokelse om balterutleveringen
mntreffer umiddelbart forut for dette, 1 Oak Ridge, Tennessee,

hans ankomststed 1 USA:

Da hade de suttit héar och talat om Asien och mannen framfér honom
hade lett och sagt:

-Varldens samvete. Jag vet, jag har bott 1 Sverige. Svenskarna
har varldens enda transportabla samveten, de dker runt som
professionella moralister. Den talar aldrig om de situationer nar de
sjalva stallts infér moraliska konflikter. Transitieringarna.
Baltutlamningen. Vad vet du egentligen om baltutlamningen?

Han hade omedelbart kunnat replikera med fem slagkraftiga och
direkt dédande argument, men vad tjanade det till? Har satt han, en

fore detta liberal, sedan fyra ar fralst socialist, och kunde inte ens for sig
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sjalv forklara den egendomliga kénsla av avstand och trétthet han

kéande.
(ibid. s 29)

Vi far her et bilde av hvor undersékaren kommer fra og ser
hvordan han 1 Tennessee moter seg selv 1 deren: nar han
konfronteres med sine egne holdninger, fremstar han som den
sentimentale moralisten han ikke ensker a veere. Man kan
spekulere 1 om den amerikanske mannens eksemplifisering av
balterutleveringen er det eneste ansporet til at nettopp denne
utgjor undersokelsens objekt. Uansett, han forteller at arbeidet ble
satt 1 gang forholdsvis umiddelbart etter hjemkomsten, og noen
videre motivasjon enn det overstaende nevnes ikke.

I dette kapittelet skapes avstanden mellom romanens
forteller og undersokaren: de er bade identiske og forskjellige. Det
er klart at de befinner seg pa hver sin ende av bokens prosess, og
dermed at det er en slags endring som skal skildres. Sapass kan
man lese ut av vridpunkt-begrepet: det som enda er utydelig for
undersokaren, er tydelig for fortelleren. Det er en erkjennelse som
skiller de to, og som utgjer forskjellen pa fortelleren og
undersokaren. At romanen skal handle om en prosess som leder
frem til formuleringen av en slik erkjennelse understrekes nar

undersokaren returnerer til Oak Ridge, etter demonstrasjonen:

Han skulle komma att anse sin vilsenhet mer intressant dn
skrammande, och gang pa gang skulle han reducera dess betydelse
genom att formulera den. Han hade redan bérjat. "Det finns en insikt
som bara ar en form av sjalvomkan och apati”, tdankte han, det var en fin

formulering, mycket bra. ’En apati som borjar i en alltfor privat
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reaktion av radsla och utanforstaende” — det var &nda battre, fast

“utanforstaende” var alltfor tungt.

(ibid. s 43)

Det finnes en interessant motsetning 1 fortellingen om dette
utgangspunktet: fortelleren skildrer seg selv, slik han var forut for
en prosess. Dette utgangspunktet kan stadfestes 1 en erkjennelse
som settes 1 gang av en gitt opplevelse, pa et spesifikt tidspunkt og
et spesifikt sted. Motsetningen er at prosessens sluttpunkt (den
formulerte erkjennelsen) ikke har et spesifikt tidspunkt eller sted a
kobles til, det finnes ingen avsluttende anagnorisis hvor sleret
faller fra undersdkarens eoyne og han med ett ser verden klart: 1
bokens avslutning er han mer forvirret enn i1 begynnelsen. Den
eneste avklaringen ligger 1 den formulerte erkjennelsens gjerning,
og denne tilherer ikke undersékaren, men fortelleren. Man kan ga
a langt som a si at hvis fortelleren 1 denne romanen har et legeme,
eller et drivende prinsipp, sa er det denne gjerningen.
Undersokaren er ham selv, men samtidig en annen, og fortellerens
tilstedeveerelse er dermed rent spraklig. Med andre ord, nar
fortelleren skildrer en begynnende formulering, skildrer han sin
egen tilblivelse, samtidig som han gjennom a skildre den skaper

seg selv.
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Undersokarens sentimentale tendenser

Fortellingen fra USA er en vesentlig del av bokens forste del,
"Sommaren”. Ellers beskriver den utgangspunktene for den
politiske behandlingen av balterutleveringen: hvordan
flyktningestrommen av Wehrmachtsoldater overrumplet svenske
politikere, som igangsatte en lite gjennomtenkt utleveringsprosess.
Problemet ble 1 denne innledende fasen oppfattet som mer praktisk
og logistisk enn prinsipielt — man ensket ikke a skape flere
politiske prosesser for a differensiere mellom de ulike
nasjonalitetene, spersmalet var hvor fort man kunne kvitte seg
med dem. Enquist understreker vanskeligheten svenske
myndigheter ville hatt med a utfore den individuelle
undersgkningen av den baltiske gruppen som mange innen
protestaksjonen senere krevde. Gruppen var sammensatt av bade
overbeviste nazister, yrkessoldater som tidvis hadde kjempet pa
bade sovjetisk og tysk side, og tvangsmobiliserte. A forberede en
saksgang for a klassifisere hver enkelte legionaers bakgrunn ville
kreve bevisforsel, og slike beviser eksisterte ikke. Men dette skulle
ikke bli en problemstilling for pa hosten. Imens blir balterne
internert 1 leiren Ranneslatt.

Den svenske samlingsregjeringen ble av Sovjet spurt om man
aktet folge de alliertes regler 1 handteringen av militeere
flyktninger, naermere bestemt at de skulle sendes tilbake til den
fronten de hadde flyktet fra. Dette ble bekreftet uten storre debatt.
Kun 1 det utenrikskomiteen, et radgivende organ tverrpolitisk
sammensatt av fremstaende politikere, ble det stilt spersmal om

hvorvidt dette ogsa skulle gjelde balterne, men denne
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problemstillingen ble ikke viderefort til statsradet. Under paskudd
av a ville unnga uroligheter 1 interneringsleirene som huset de til
sammen over 3000 Wehrmachtsoldatene ble beslutningen
hemmelighetsstemplet. I lapet av sommeren ble
samlingsregjeringen opplest, noe som endte med at den
patroppende sosialdemokratiske regjeringens rolle ble a utfore
utleveringen etter bestemmelsene.

"Sommaren” har hovedsakelig tre bestanddeler. I tillegg til de
to overstaende, bruker fortelleren god tid pa a formidle
Undersokarens fordommer. For venstresiden var det etter krigen et
poeng a peke pa hvordan heyreekstremisme hadde preget Sveriges
"noytrale” politikk under andre verdenskrig. Spesielt ble dette et
poeng 1 debattene som fulgte balterutleveringen. Da man med rette
kunne papeke hvordan nazisympatiserer spilte en viktig rolle 1
organiseringen av protestaksjonene, kunne man sa tvil om at
protestaksjonen hadde basert seg pa nestekjeerlighet: det var
1deologisk fundert kameraderi som motiverte beskyttelsen av
Wehrmachtsoldatene.

Undersokaren leter etter fortellinger som kan bekrefte
nazisympati, spesielt 1 regjeringsbyrakratiet og militeeret. Han
leser ogsa en offentlig statlig utredning om asylsaker som ble
feilbehandlet under krigsarene. Han leser om joder og
kommunister som far avslag pa ssknader om innreise. Folk dor 1
tyske konsentrasjonsleirer fordi svenske saksbehandlere gjor feil,
enten de er bevisste eller ubevisste. Han finner ingen saker hvor
nazisympatiserer har far feilbehandlet seknaden sin. Videre
snakker han om Langmora-razziaen, en sak som kom opp 1

riksdagen 1 1943 etter at politi hadde slatt hardt ned pa pastatt
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kommunistisk agitasjon i en interneringsleir for politiske
flyktninger, og han snakker om norske motstandsmenn som
tvinges tilbake til Norge: soldatene pa grensestasjonene har forsekt
a fa dem til a angi andre motstandsmenn, da de ikke ville dette
fikk de valget om a snu frivillig eller a bli overlevert til tyskerne.

Pa denne maten maler Enquist et bilde av hvordan
nazisympatier, 1 motsetning til kommunistiske, var godkjente av
ordensmakten, og han mangler ikke eksempler. Men dette avbrytes
da han med bekymring opplever en endring 1 sin egen innstilling: et
omslag som eksemplifiserer en tendens 1 fortellerens

formidlingsstrategier.

Men efterhand som undersékaren gick igenom listorna upptéckte han
att nagot forandrades: inte 1 lostorna, men 1 hans egen attityd. De forsta
dagarnas upproérdhet, som atminstone till vissa delar méste ha varit
uppriktig och inte spelad, ersattes med nagot annat: ett slags
uppmérksamhet, eller ett slags belatenhet. Han forde snabbt blicken till
slutraderna i varje fall och kdnde en snabb lycka 1 de fall han upptéackte
som slutat med katastrof: arkebusering eller avlivning pa annat sétt.
Icke avlivning: ga vidare. Avlivning: ett utmarkt fall, citerbart, utméarkt
upprorande. Den fyrtioarige norske mekanikern som slagits mod
tyskarna i Nordnorge och sedan flytt till Sverige och utlamnats 1
december 1940, tagits om hand av tysk polis, lyckades fly till Sverige
igen, infangats av svenska myndigheter pa nytt. Socialstyrelsen beslét
anyo att utlamna honom. "Den 14 mars 1941 6verlamnades han av
dessa polisméan till den tyska granspolisen 1 Kornsj6.” Tyskarna sdnde
honom i september 1941 till et koncentrationslager i Tyskland och
avlivade honom: ett utmérkt fall. En lararinna hade tjanstgjort som
lotta vid den norska armén i Nordnorge och sedan flytt till Sverige dar

hon anmalt sig som politisk flyktning. Men sa kom hon i1 konflikt med
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norska legationen i1 Stockholm, hennas understod drogs in, och for
sékerhets skull utvisades hon ocksa av svenskarna. Utvisningen ansags
vara riskfri, eftersom hon inte skulle komma att bli utsatt for nagra
forfoljelser av tyskarna. Den 25 juli 1941 6verlamnades hon till tysk
granspolis.

Hon patraffades sommaren 1945 i koncentrationsléagret 1
Ravensbriick, 1 ytterst medtaget tillstand, men vid liv. Hon éverlevde.

Ett mindre tillfredsstallande fall: alltfor komplicerat.
(ibid. s 65)

Fortelleren refererer her til Understkarens bevissthet pa sitt eget
reaksjonsmenster, noe som gir innsikt 1 den hermeneutiske
prosessen som gjennomgas 1 arbeidet med utleveringen. Samtidig
konfronterer det en tenkt reaksjon hos leseren. Da han avfeier a
bruke disse sakene til a legitimere sin egen indignasjon, viser han
ogsa leseren den type av sentimental tilnserming til politiske
sporsmal som han oppfatter som overfladisk. Det er denne typen
argumentasjon som gjor Legiondrerna til en politisk
dannelsesroman: den dokumenterer en personlig forandring som

leseren kan ta til inntekt for seg selv.
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Den usynlige fortelleren

I romanens andre del "Ranneslétt”, brukes det enda mer tid pa a
skildre nazisympatier 1 den svenske offisersklassen, pavist gjennom
hvordan slike sympatier tidvis skinte gjennom 1 det svenske
militeerets forskjellsbehandling av kommunistiske og nazistiske
internerte, og hvordan bade offiserer og menige uttaler seg til
Undersokaren 1 intervjuer. Det er likevel en tilsynelatende endring
1 Enquists motivasjon for a gjere dette: han vil ikke lenger
tilfredsstille sin egen indignasjon, men vise hvordan denne
sympatien 1 all hovedsak tilfaller de tyske internerte, ikke de
baltiske. Pa dette tidspunktet neserer han en mistanke om at
balternes sultestreik og paniske reaksjon pa en forestaende
utlevering til Sovjet ble oppildnet, og kanskje delvis orkestrert, av
svenske nazisympatiserer. Han vil senere sla denne muligheten fra
seg, etter at den avkreftes under intervjuer med de utleverte.
"Réanneslatt” fokuserer ganske kraftig pa utleveringens
kjensgjerninger og saksgang, og i1 dette kapittelet er Undersékarens
kvaler for det meste satt 1 bakgrunn. Dette kapittelets
formidlingsstrategier er fokusert pa a fortelle om utleveringens
forskjellige fraksjoner: hvordan saken handteres innad i
regjeringen, hvordan protestbevegelsen aksjonerer pa utsiden, og
kanskje forst og fremst; hvordan de baltiske legionaerene
sultestreiker og hvordan det kjempes om makten 1 denne gruppen.
Fortelleren er interessert 1 dynamikken mellom, og innenfor, disse
fraksjonene. Han vil vise hvordan protestaksjonens press pa
regjeringen kun oppnar a gjere utleveringen til den eneste mulige

politiske konsekvensen. Hvis saken hadde hatt mindre
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oppmerksomhet pa seg ville nye og pragmatiske losninger veert
mulige, men dessverre blir de som innad 1 regjeringen arbeider for
slike lesninger overkjert av behovet for a virke beslutningsdyktige.
Et viktig mote forekommer pa utenriksminister Osten
Undéns kontor, den 20 november 1945, én dag etter at den
forestaende utleveringen har blitt slatt opp av media, da "en
deputation av kyrkliga dignitarer” (ibid. s 138 — 139) kommer for a
tale balternes sak. Jeg har valgt a sitere denne situasjonen 1 sin
helhet fordi den skildrer den fullstendig fastlaste politiske
situasjonen som hindret en pragmatisk avklaring av
baltersporsmalet fra politikernes side. Verdt 4 merke seg 1 denne
sekvensen er at Osten Undén, bade i forkant av beslutningen om
en utlevering (som et medlem av utenrikskomiteen), og under
prosessen med a gjennomfoere den, var sympatisk stilt til balternes
situasjon. Dessverre ble det fra regjeringens side oppfattet som at
borgerlig opinion brukte saken til a prove sin innflytelse, samtidig
som de borgerlige sa den sosialdemokratiske regjeringens
standhaftighet som bevis pa den sovjetvennligheten de fryktet aller
mest. Denne sekvensen viser hvordan den arrogansen som ofte
ligger til grunns for politiske motpolers samkvem sdela muligheten

for en konstruktiv debatt allerede 1 begynnelsen.

De stod 1 trappuppgangen, tidningsmén och fotografer fran alla de stora
tidningarna, och trangseln blev valdsam. Klockan 11 6ppnades en dorr
till forrummet. Undén kom ut och de sag alla hur han styvnade till vid
asynen av fotograferna. Han tyckte uppenbarligen inte om deras
nérvaro, och det uppstod en snabb och viskande konversation inom
delegationen medan man trangdes i dérréppningen for at komma in.

Delegationen hade ju minst av allt nagra invidndningar mot att
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uppvaktningen gavs publicitet. Men har géllde det att inte irritera
Undén.

De forklarade detta for fotograferna. "For sakens skull”, sa de.
“Det ar viktigt att 1 denna kéansliga situation inte irritera Excellensen.”
Fotograferna forstod, och drog sig tillbaka. Tidningarna behévde inte
vara oroliga: de skulle dnda fa sitt material av delegationen senare.

Nar till sist alla hade kommit in satt Undén mitt i en soffa och de
satte sig runt omkring honom, efter &mbetsgrad. Nagra fick sta,
eftersom de var sa manga.

Bjorkquist!® forde hela tiden talan, senare skot ocksa Ysander in
vissa repliker. Han var ju sakkunnig, eftersom han vintern 44-45 haft
intima kontakter med den organisation som hjalpt civilbalterna éver
Ostersjon.

- De héar balterna som nu finns internerade, forklarade
Bjorkquist, de borde atnjuta asylratt. Man borde gora en individuell
bedémning av dem, inte sinda dem tillbaka 1 klump. Det strider mot
svenska rattsregler.

Undén, som hela tiden suttit tyst och tyckts ytterst misstinksam
infor denna teologiska 6vermakt, avbrot plotsligt Bjorkquist 1 hans
anforande och fragade om uppvaktningen géllde enbart balterna eller
”om herrarna ocksa gar tyskarnas drenden”; det géillde alltsa de 3 000
rikstyska militdrinterner som ocksa skulle utlamnas.

Bjorkquist svarade att “givetvis onskar vi inte att tyskarna
utldmnas, men vart drende géller balterna”.

- Jag har svart, svarade da Undén, att férsta denna sarskilda
sentimentalitet betraffande balterna. For 6vrigt 4r utlamningen redan
beslutat av samlingsregeringen, utlamningen dr nu en ren rutinatgéard,
och det ar endast modaliteterna som diskuteras.

- Men kan inte en utlamning i stéllet ske till vistmakterna?

Svaret fran Undén kom 1 en kylig men férebraende ton. Han

forklarade att det inte fanns nagra som helst skil att misstdnka den

18 Biskop Manfred Bjorkquist. Min fotnote.

60



sovjetiska réattsskipningen, och att det var oférsynt att betrakta Sovjet
som nagot annat an en rattsstat. Han forklarade dessutom att han i de
anforanden han nu lyssnat till tyckt sig ana spekulationer om klyftor
mellan 6st och vast, mellan de allierade. Han ansag spekulationerna
onoddiga. Han forklarade att det inte fanns nagon anledning att
desavouera just Sovjet, eller anta att Sovjet var en barbarstat.

Diskussionen blev nu allt kyligare, ett absolut dodléage tycktes ha
intraffat. Undéns ansikte, som vid uppvaktningens borjan hade varit
artigt men uttryckslost, tycktes nu enligt flera av de uppvaktande anta
ett uttryck av absolut torrhet, en avmétt kyla som inte tycktes lamna
plats for den minsta lilla eftergift. De forklarade sig samtliga efterat
chockerade: de hade vantat artiga beklaganden fran Undéns sida, nagra
diplomatiskt beklagande ord om det tragiska i affiren, men hade 1
stallet motts av ett absolut oférstaende, en mur av torr skepsis och
misstro.

De fick inte ett beklagande ord med sig, ingenting. Undén
forklarade med sin torraste rost att det inte fanns nagonting att
beklaga. Och sa fick de ga.

Efterat gick delegationen till annan lokal. Dar diskuterade man
uppvaktningen. Alla var ense om att striden bara hade borjat. Det
gallde att dra upp de fortsatte riktlinjerna for kampen, och man
diskuterade nu for forsta gangen pa allvar om balternas sak borde
isoleras fran tyskarnas. Det kunde, med utgangspunkt fran Undéns for

dem mycket 6verraskande fraga, kanske anses taktiskt riktigt.

(ibid. s 139-140)

I denne sekvensen far vi fremvist en viktig side av Enquists

formidlingsstrategi. Der undersékaren ofte er apenbart

tilstedevaerende for a formidle sin egen reaksjon pa begivenhetene,

er han 1 denne sekvensen usynlig. Her lar han menneskene skildre

hverandre ut ifra deres reaksjoner, og situasjonens innebyrd
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forklarer seg selv gjennom den sosiale dynamikken. Der han 1
andre sekvenser baserer seg tungt pa fortellerens tilstedeveerende
perspektiv, ligger han 1 denne sekvensen naermere Flauberts
allvitende forteller. Han bruker ofte dette grepet nar han, 1 sin
fremstilling av utleveringen, gar fra det makroskopiske
perspektivet til det mikroskopiske. Dette far to konsekvenser:
samtidig som det hjelper ham med a skape ladede situasjoner for a
hoyne dramatikken 1 skildringen, blir det en metatekstuell
kommentar pa hans egen rolle. Det er fortelleren som gjor dette
grepet, ikke undersokaren. Med andre ord er fortelleren forfatter,

mens undersokaren kun er en undersogker.
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Fokalisering

Stilt opp mot de politiske realiteter som gjor seg gjeldende utenfor
Ranneslatts gjerder, er balternes sultestreik kun et konsekvenslost
kammerspill. Likevel trekkes fortelleren mot balternes interne
gnisninger, og vier disse stor plass 1 "Ranneslatt”. Han onsker a
forsta hva det var som gjorde at de ble sa hysteriske, og han ensker
a forsta utleveringens kanskje mest pussige figur, Dr. Elmars
Eichfuss-Atvars, som mot slutten ble balternes leder.

I ’Ranneslatt” er det hovedsakelig to fortellinger som veves
sammen: balternes og protestaksjonens. I dette kapittelet skriver
Enquist med fokus pa a formidle kjensgjerninger — oppramsende og
oversiktlig. Balterutleveringens mest intense periode foregar
mellom 14. november og 28. november, fra forsvarsstaben far
beskjed om at et russisk transportskip er pa vei, til utleveringen av
de baltiske legionserene utsettes pa grunnlag av deres fysiske
forfatning som resultat av sultestreiken. For balterne handler
denne perioden om maktspill, hysteri og selvmord. Samtidig
foregar det en protestaksjon utenfor. Dens begynnelse er prestenes
besek pa Osten Undéns kontor 20. november, et besgk som ble
instigert av at saken ble lekket gjennom til dels hoyreekstremistisk
presse. Protestaksjonen demonstrerer ved a tenne lys, holde
patosfylte appeller og synge salmer. Her handler det om solidaritet,
selvfolgelig med balterne, men kanskje forst og fremst med
hverandre.

Det er svaert mange scener og kjensgjerninger som
gjennomgas 1 denne prosessen og Enquists undersokelse streber

etter a finne den subjektive dynamikken som styrer prosessen:
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Hur beskriver man mekaniken 1 en kiansla? Hur beskriver man
mekaniken 1 en kénslas uppkomst, forandring, forflyttning? Hur
beskriver man mekaniken 1 den situation som driver manniskan framfor

sig till den punkt dir hon inte kan vinda om?

(ibid. s 123)

Metoden er avgrensning og utvalg. I protestaksjonen er det sceners
allegoriske effekt som avgjer deres verdi: den lille jenta som skriver
brev til kongen for a fa ham til a4 gjere noe for a hjelpe balterne, og
som 1 protest stemmer hoyre nar hun fyller atten, eller den gamle
dama som far flaggstanga pa gardstunet hugget ned da
utleveringen er et faktum. Han forseker a vise til, samtidig som
han i en viss grad legitimerer og forseker a forsta, den kolossale
sentimentaliteten som la til grunns for protestaksjonen. En leser
kan sporre seg om han 1 protestaksjonen sporer den samme
vilkarligheten som eksisterer 1 ham selv: nemlig at
balterutleveringen oppstar som et sammentreff, at protestaksjonen
like gjerne kunne dreid seg rundt noe helt annet, pa samme mate
som at hans egen erkjennelse kunne blitt drevet frem av noe helt
annet.

Episoden som for alvor fanger hans oppmerksombhet, er en
lysmesse 1 Eksjo (Ranneslatts neermest liggende by). Denne
formidler han gjennom blikket til en 24 ar gammel jente som bodde

pa en hybel rett sor for leiren.

Sjalv hade hon upplevt Eksj6 som en stad utan kdnslor, men
héndelserna pa Ranneslatt tycktes for nagra veckor forandra allt.

"Forut brukade folk har aldrig tala med varandra, det var sa trist, man
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gick dar och frés och ingenting fanns det att gora efter arbetstid.” Nar
budet om utlamningen kom féréandrades allt. Det var som en magnet
satts mitt 1 ett falt med jarnfilspan, alla berérdes, det uppstod monster,
det uppstod plotsligt ett kinsloméssigt centrum. Man bérjade tala, det
kom forslag, dar fanns en kénsla, omdojlig att beskriva men dnda tydlig

och stark.
(ibid. s 172)

Hun gar til det nattlige protestmotet 1 Eksj6 sentrum den 25.
november. Her synger hun "Var Gud han er sa fast en borg”, og nar
hun gar hjem, grater hun hele veien.

Det hun har snakket om er ikke en politisk overbevisning,
men en folelsesmessig reaksjon. I umiddelbar forkant av denne
skildringen har Enquist inkludert en transkribering fra et tv-

Iintervju med de to prestene som hadde organisert dette motet.

Stahle:

- [...] Vi har ju sa manga underbara minnen fran dessa vara balter, fran
tiden tillsammans med dem. Jag tanker sarskilt pa nar vi samfallt fran
Eksj6 forsamlingar skickade ut blommor till dem med vidhédngande
blagula band. Det blev sa stor uppslutning med denna blomsterhélsning
sa att blomsteraffiarerna lansades helt och hallet. [...]

Brodin:

- Och det mest gripande var kanske den dar kvéllen, sondagskvéllen,
néar telefonkabeln, telefonbudkavlan ska vi kanske séga, gick fran man
til man och vi samlades pa torget. Du maste vil ha fatt det ganska tidigt

eftersom du hann forbereda talet ocksa?

(ibid. s 168)
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Videre legger de to stor vekt pa 4 understreke dette motets
spontane natur, hvordan budstikka gikk ”som i1 gamle dager”, og
samlet folket pa torget.

Det er selvfolgelig slaende at de to mest gripende minnene de
har med balterne ikke involverer noen baltere 1 det hele tatt, men
snarere dreier seg om solidaritet mellom svensker. Dessuten er det
deres vektlegging av den emosjonelle utlesningen Enquist vil dra
oppmerksomheten var mot.

For balterne vekker denne perioden mindre nostalgi, noe
Undersokaren finner ut da han oppseker dem. Inntil videre er det
sakens hendelser som skal frem 1 lyset. Det er mindre skjult ironi 1
beskrivelsen av balternes situasjon og handlinger, sannsynligvis pa
grunn av det tragiske utfallet det far for enkelte av dem.
Fortelleren signaliserer sympati med balternes desperate situasjon,
selv om han selv tviler pa at den var grunnlagt pa legitime
bekymringer. Hans overblikk over den politiske situasjonen gjor
ogsa sitt til a understreke det fafengte 1 anstrengelsene. Det var i
realiteten sveert lite de kunne gjore. Men forskjellen 1 den
fortellende tonen til tross, det er den samme oppramsende stilen
som benyttes. Det levnes lite plass til Undersokarens kvaler 1 mote
med stoffet, da effektivitet og oversikt prioriteres.

For balterne er virkeligheten delt mellom verdenen utenfor
leiren og den innenfor. Den store forskjellen, slik den fremstar 1
Enquists skildring, er at verden utenfor gar videre, mens den
mnenfor star stille. Han forteller om hvordan en baltisk legioneer
far besegk av kona si, som han ikke har sett pa tre ar, og som har
fatt en senn som ikke kan tilhere ham. Gjennom synene pa

vaktposten ved dette motet far vi innblikk 1 et samlivsbrudd som
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den baltiske legionseren hjelpelost ma ta inn over seg (ibid. s 95-
97). De baltiske legionaerenes familier flyter som drivved utover
Europa, og krigen har gjort mange av dem hjemlase 1 dobbelt
forstand: de har verken hus eller hjemland lenger. Nar han
oppseker soldatene tjue ar etter finner Undersokaren ut at mange
av dem aldri ble gjenforent med familien sin. I denne verdenen
utenfor ser de en svensk stat som slass for a utlevere dem til
Sovjet. De haper a pavirke den svenske befolkning 1 sa stor grad at
de lykkes 1 a fa politikerne til & snu. I dette kommer de sa langt

som det er mulig 4 komme uten a lykkes.
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Melodramatisk mytologisering

Hjelpelosheten konfronteres pa den eneste mulige maten: ved a
gjore grep 1 den verdenen de kan kontrollere, den innenfor
Réanneslatt. Det er denne stemningen Elmars Eichfuss-Atvars
utnytter, da han etter en innflokt maktkamp med de andre
offiserene til slutt er den de facto lederen for de baltiske
legioneerene. Det er hans ordre som folges, og han som
kommuniserer med verden utenfor pa balternes vegne.

Elmars Eichfuss-Atvars er gitt spesielt mye oppmerksomhet
av Enquist, en tildragelse som rettferdiggjeres av den viktige rollen
han kom til a spille under sultestreiken. Samtidig neerer fortelleren
apenbart en personlig fascinasjon for Eichfuss-Atvars, som
legemliggjor en variasjon av Friedrich Meisner, en karakter
Enquist hadde basert gjennombruddsromanen Magnetisorens femte
vinter (1964) pa. Dette er en sammenligning fortelleren gjor selv
(Enquist: 1968, s 389).19 Meisner var svindleren som hevdet a
kunne helbrede diverse lidelser ved hjelp av magneter, og som
faktisk lyktes skremmende ofte ved hjelp av det vi 1 dag kan kalle
placeboeffekten. Romanen grunnet over moralen 1 Meisners virke,
og hvordan dette kunne brukes som en metafor over kunstnerens
rolle. I denne sammenligningen ligger en implisitt pastand om at
Eichfuss-Atvars orkestrerte sultestreiken for sitt eget
forgodtbefinnende, delvis basert pa et enske om a fa bli igjen selv,

men ogsa med et ikke lite snev oppmerksomhetshunger. Men ogsa

19 Denne sammenligningen baerer med seg en interessant aside: den innebzerer at
fortelleren, helt eksplisitt, identifiserer seg med forfatteren Per Olov Enquist, som
skrev Magnetisérens femte vinter. Hvis det skulle finnes noe snev av tvetydighet i
forholdet mellom Undersokaren, fortelleren og forfatteren, sa er ender det her.
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at han til tross for dette gjorde resten av balterne en tjeneste: han
samlet dem, og ga dem hap 1 en desperat situasjon. Dessuten
sparte han dem: hadde ikke han veert sa innflytelsesrik, kunne en
av offiserene som argumenterte for selvlemlestelse og selvmord
som aksjoneringsform vunnet fram.

Portrettet som 1 lepet av romanen males av Eichfuss-Atvars
har trekk av mytologisering, noe som direkte peker pa fortellerens
fascinasjon av denne mannen. For eksempel legges det 1
begynnelsen vekt pa at Elmars Eichfuss-Atvars var 1 den siste
gruppen med flyktende soldater som ankom Sverige, en gruppe pa
syv som hadde padlet helt fra Latvia. Av disse soldatene var han
videre den siste som ble registrert da de etter ankomst skulle
underseokes pa Larbro sykehus (Enquist: 1968, s 14). Uten a
eksplisitt tillegge situasjonen en mytisk betydning, knytter
fortelleren en udefinert relevans til disse kjensgjerningene ved a
fortie sine insinuasjoner: det er noe spesielt ved ham. Slik
fortsetter det. Leirens svenske lege far 1 boken greie ut om en
eilendommelig samtale de to hadde, hvor Eichfuss-Atvars
“detaljerad och precist, och med oerhord askadlighet” (Enquist:
1968, s 148) beskriver skjonnheten 1 lekplantenes blomstring over
Ukrainas aser. Fortellerens motivasjon for a inkludere disse sma
partiene, som kun tjener til a skille ut Eichfuss-Atvars ma
formodentlig skyldes et onske om a plassere ham 1 sammenheng.
Han var sultestreikens kraftsentrum og protestaksjonens symbol,
og Enquist vil forklare hans pavirkningskraft.

Det er beskjeden som kommer 21. november, om at en
utlevering er neert forestaende, som tillater Eichfuss-Atvars a innta

lederposisjonen, og som setter sultestreiken 1 gang. Beskjeden er et
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sjokk som fremtvinger enhetlig handling, og den stillingskrig som
for har preget balternes offiserer blir satt til side til fordel for
aksjoneringen. Enquist holder den samme formidlende tonen nar
de pafelgende begivenheter rulles opp: Oscars Lapas selvmord og
Gustav Vilks selvmordsforsek blir interne crescendo 1 takt med
Eichfuss-Atvars skende innflytelse. Etter hvert gjor hans rolle som
ansikt utad ham til en mer dominerende figur innenfor leiren.
Dette blir klart gjennom at de andre offiserene ikke er i stand til a
fa gehor for meninger som motsier hans.

Enquists formidlingsstrategi i denne delen er a la
begivenhetene presentere seg selv. Som sagt er han 1 "Rannesléatt”
relativt usynlig som forteller, bortsett fra gjennom syntaktiske
tvetydigheter og ironier, samt gjennom sitt utvalg av hvilke
avgrensede kjensgjerninger det er som utgjer helheten. Han ensker
tydeligvis at fokuset skal ligge pa utleveringen: han vil formidle
den dramatikken de involverte, pa begge sider av gjerdet,
gjennomgikk 1 lepet av disse to ukene 1 november. Undersékaren
kommer ikke tilbake for i1 slutten av kapittelet, hvor den moralske
krisen som ble signalisert under skildringen av oppholdet 1 USA
viser seg atter en gang. Romanens neste del, "Legionirernas

uttag”, gar nsermere inn pa dette aspektet av romanen.
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Mellom ytre virkelighet og indre moral

Den avsluttende sekvensen 1 Rdnnesldtt omhandler Undersokarens
egen sultestreik. Balterne fikk sin utlevering utsatt pa grunnlag av
at de etter sultestreiken var sapass avkreftet at transporten ville
veere uforsvarlig. Det har med rette blitt hevdet at dette hores lite
sannsynlig ut, og formodentlig er det derfor Undersokaren ensket &
undersoke effekten pa sin egen kropp. Effekten er merkbar, men
ikke drastisk, han ender opp med a lure pa om den psykologiske
situasjonen kan ha bidratt til a forverre effektene for balterne.
Denne sekvensen, hvor Understkaren investerer sin fysiske kropp 1
et eksperiment for 4 internalisere utleveringens begivenheter, er
symptomatisk for den krisen hans politiske radvillhet har
1gangsatt. I seg selv er den ikke spesielt interessant, men satt 1
sammenheng med den fortvilelsen som blir tydelig 1 romanens
tredje del, samt de hermeneutiske refleksjonene fra romanens
forste del, blir dens betydning tydelig: han har ikke lenger tro pa
tolkningsapparatet sitt. Han klarer ikke sette kjensgjerningene i en
sammenheng utenfor seg selv, verken idéhistorisk eller
realpolitisk, s4 han ender opp med a ta alt innover seg, bade fysisk
og psykisk.

A etterape sultestreiken er relativt harmlest, verre er det a
skulle investere sin egen samvittighet 1 4 besvare sporsmalet om
utleveringens moralske riktighet. Dette viser seg 4 apne sa mange
sporsmal rundt moralens applikasjon pa virkeligheten at begge
disse begrepene ma defineres, noe som selvfolgelig ikke lar seg

gjore. Romanen blir behandlingsrom for denne internaliseringen,
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fordi han blir avhengig av a finne spraklige utlep for frustrasjonene
sine.

Undersokaren skriver to brev hvor han gir uttrykk for
problemene sine, 1 det forste tiltaler han noen udefinerte
”Excellenser”. Det skrives da undersokaren er pa vel hjem fra
England 1 mars 1967, hvor han har snakket med Eriks Zilinskis og
Edvard Alksnis. Disse flyktet hver for seg til England fra Sverige,
hosten 1946. Zilinskis er utdannet advokat og jobbet 1 1967 ved
den lettiske legasjonen i1 London, formodentlig er han relativt
velhavende. Han har ogsa en gledende lidenskap for kunstmaling
og lider av sevnproblemer. "Han ser nu mycket rationellt pa
utlamningen, anser at svenskarna maste ha betraktat balterna
som en alltfor liten minoritet for att riskera friktioner med en
stormakt 1 en politiskt sett kanslig tid.” (Enquist: 1968, s 267) Han
ble sluppet av svenske myndigheter 1 januar 1946, da han omsider
hadde fatt ettersendt fra Gotland sitt avmenstringspapir fra den
tyske heeren. I september flyktet han til England 1 en fiskebat.

Alksnis vies mer oppmerksomhet. Etter at utleveringen ble
utsatt, ble balterne sendt til syv forskjellige sykehus. Som resultat
ble samholdet deres svekket, og enkelte ga opp sultestreiken.
Under sitt opphold pa Halmstad sykehus, kjorte Edward Alksnis en
kvesset blyant 15 centimeter inn 1 hodet gjennom heyre oye, noe
han bare sa vidt overlevde. For Undersokaren er det interessant at
Alksnis ikke kan forklare seg. Han sier det ikke var noen
kalkulasjon involvert, bare en handling som ga seg selv. Blyanten
ble kjort inn 1 sin fulle lengde. Han kommenterer ved a skissere en

situasjon fylt av hapleshet og fortvilelse.
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Dette apner for at Enquist selv kan sette hendelsen i1 en
sammenheng. I brevet gar Undersokaren langt 1 en av sine teser,
som fortelleren videreutvikler: at legionserenes fortvilelse og
hysteri skyldtes agitasjon fra deres stottespillere, de som formidlet
informasjon inn til leiren. Den ufunderte frykten for
massehenrettelser og tortur kunne spores tilbake til
protestbevegelsen.

Dermed skriver Underseokeren 1 denne rapporten til
“eksellensene” sine refleksjoner rundt Alksnis’ frykt: den var ekte,
selv om den var ufundert. Oppstyret hadde skapt en situasjon hvor
han ble tvunget til 4 handle som om utleveringens fiksjon var reell.
Dermed ble han tvunget til a spille rollen, som innebar selvmord,
av dem som onsket at dette faktisk skulle vaere en tragedie.
Undersekeren tillegger derimot ikke protestaksjonen skylden for

dette, men hele debatten

Aven om den kanske byggde pa delvis felaktiga premisser var den dock
for honom reell. Skracken fanns, liksom den totala hopplésheten. Vi
borde veta detta, eftersom vi skapat den situation som drev honom
framfor sig. Vi borde veta, vi som internerade honom och férsag honom
med tidningar og argument, vi som skapade denna heroiska eller
tragiska situation ddr endast déden tycktes vara det vardiga slutet pa

denna tragedi. [...]

Eders Excellenser: jag betraktat mig som en frigjord manniska.
Men rationella argument tjanar foga att forinta en kdnsla: den finns
dar, klar och 6vervildigande, f6dd ur en situation, styrande situationen,
som en jattehand. En rorelse, en strom av fakta, handelser, motiv,

foremal.

(ibid. s 273-274)
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Ansvaret gis til alle involverte, dermed fortynnes det inntil det blir
politisk uanvendelig. Den velformulerte serbedigheten er en ny
syntaks som skal gjentas 1 det andre brevet. Hoflighetsformen
utgjor et helt nytt retorisk paradigme. Effekten er at undersékaren
fremstar oppriktig snarere enn ironiserende.

Dette brevets relevans i forhold til sin samtid kan ikke
forbigas 1 stillhet. Det er en indirekte kommentar til de politiske
flayenes tendens til & bruke utleveringen retorisk. Enquist sier at
ansvaret tilherer alle dem som forsterket situasjonens dramatikk,
og med dette befestet et skrekkbilde av Sovjet.

Denne tankerekken blir viderefort 1 neste brev, som skrives 1
oktober 1967, et droyt halvar etter det forste. Det adresseres til
formann Mao.20 I brevet gir Undersokaren uttrykk for a ha fatt
inspirasjonen til underseokelsen fra Maos skrifter, og han referer til
Maos lignelse over undersgkelsen som et svangerskap og resultatet
av den som et fodsel. Selv ligner Undersékaren sin situasjon til a
ha gatt gravid alt for lenge. Han skisserer problemene han har med

utforelsen 1 lys av Maos instruksjoner.

”Att undersoka ett problem &r 1 sanning att 16sa det. [...] d4& man intar en
sadan installning s6ker man sanningen ur fakta. Fakta ar alla ting som
existerar objektivt, med sanning avses de inbordes férhallandena dem
emellan, det vil sdga de lagar som styr dem, och att séka betyder att studera.
Och for att gora det far vi inte stédja oss pa subjektiva forestallningar, inte pa

tillfallig entusiasm, inte pa livlosa bocker utan pa objektivt existerande fakta”

(ibid. s 315)

20 Det dreier seg her om en internalisert Mao som representerer de fordommer og
forventninger Undersgkeren har til ham. I brevet gir han uttrykk for beundring, noe
det ma bemerkes at var vanlig blant europeiske venstreintellektuelle pa sekstitallet,
for historiene fra kulturrevolusjonen nadde Europa.
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Undersokeren sliter med et problem 1 utstrekning av disse
direktivene, han har ”Svart att inte stodja mig pa subjektiva
forestdllningar” (ibid. s 316). Han klarer ikke sortere
kjensgjerningene etter viktighet, dette fordi de etter hans funn har
vist seg a veere irrelevante. Det er det politiske narrativet som er
viktig, altsa hvordan diskursen har utnyttet seg av utleveringen
som har blitt "eksploaterats pa ett alltfér subjektivt satt, utan att
nagon har brytt sig om att ta reda pa vad som egentligen hinde,
och utan att redovisa sina egne utgangspunkter, politiska och
1deologiska” (ibid. s 316). Han oppsummerer, "problemet for mig dar
att jag beskriver en viss politisk situation mitt uppe i en annan
politisk situation — och de bada situationerna skymmer varandra,
och fargar av sig pa varandra.” (ibid. s 316).

Da romanen slutter, er disse problemstillingene fortsatt
uloste, noe som 1 sin tur leder til erkjennelsen om at denne maten a
beskrive virkeligheten pa er en umulighet. Altsa vil ikke denne
selvransakelsen fore til annet enn en vedkjennelse av dens realitet:
at hele prosjektet ma leses 1 lys av sin umulighet. Han snakker om
en desperat kynisme, at han foler at eskapisme er moralsk umulig,
og at kunsten (selv om han tror pa at det kan finnes en apolitisk
kunst) ma speile dette. Han snakker om Sovjet som et forstenet
byrakrati (noe som forklarer fascinasjonen for Kina), og han
snakker om Sverige, om hvordan Sveriges sosialdemokratiske
virkelighet kun lar seg forklare gjennom de politiske ideologienes
skjeringspunkter. Viktigst er nok likevel at han 1 dette brevet
erkleerer at de begreper og direktiver han forholder seg til er
utilstrekkelige. Han kan ikke forholde seg til fakta, nar de mest

betydningsfulle faktorene er subjektive beveggrunner i en diskurs.
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Metoden han bruker for a svare pa spersmalene gir ikke onsket
resultat.

Bortsett fra disse brevene folger formidlingsstrategien 1
"Legionarernas uttag” de som ble etablert 1 "Ranneslatt”, med et
klart fokus pa fremdrift. I dette kapittelet inkluderes portretter av
noen legioneerer (basert pa intervjuer), samt samtaler han har hatt
med bl.a. Osten Undén. Ellers er tempoet langsommere enn i
forrige kapittel. Han skildrer hvordan balterne ble splittet og sendt
pa forskjellige sykehus. Dette roet gemyttene. Etter hvert ble de
bedre, og det ble gjort klart for transport til Sovjet.

Enquist skildrer utleveringen med et litt uventet fokus pa
logistikken. Han forteller om bussturer og overnattinger. Dette
formodentlig for a4 holde det melodramatiske pa armlengdes
avstand: det var to dramatiske episoder pa kaia, en legionaer ved
navn Peteris Vabulis begar selvmord ved a stikke seg selv 1 halsen,
og en annen forseker a bega selvmord 1 panikk, forst ved a sla ut et
vindu 1 bussen, deretter ved a prove a kaste seg over rekka nar han
stiger om bord 1 baten. Da fortelleren toner ned dramatikken og de
melodramatiske fortellergrepene 1 disse hendelsene ser man tydelig
at han og undersokaren har vendt blikket bort fra utleveringen og
mot undersokarens erkjennelsesprosess. Kjensgjerningene
tilkjennes ikke lenger sa stor betydning, da den mening de gir fra
seg fortones som mer og mer irrelevant. Han har jo kommet frem til
at hans samvittighet er et upassende behandlingsapparat, da det
uvilkarlig er styrt mer av hans samvittighet, enn en generell etikk.
Undersokaren og fortelleren begynner her a gli sammen til en mer

enhetlig karakter.
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Forfatteren, svensken

Romanens fjerde, og siste, del heter "Hemkomsten”. Den
omhandler 1 all hovedsak to ting: de hendelser som inntreffer fra
balterne ankommer Liepaja 27. januar 1946 (som var ukjente for
svensk offentlighet, pa tross av utleveringens symbolske viktighet),
samt undersokarens avsluttende arbeid og endelige erkjennelse.
Angaende det forste, avdekker han at svenske rykter om
massehenrettelser og strenge fengselsstraffer er sterkt overdrevne.
For a vise at det er den allmenne forstaelsen av utleveringen han

vil motga, har han tillagt kapittelet folgende epigraf:

“Personer, som daren ndrmast efter datersdndandet av de baltiska
internerna lyckades fly fran Lettland, ha berdttat, att atskilliga av de
atersanda blivit hangda utanfor Riga, ja t.o.m. att skolbarn
utkommenderats for att som varning se de hdngda. En tysk fran
Beloostrov, som pd grund av sjukdom dtersdnts till Osttyskland och
darifran till Visttyskland, har 1947 vittnat om, hur flera balter
avrdttats som landsforrdadare; sjdlv har han varit asyna vittne till hur

nagra arkebuserats vid en massgrav”

Birger Nerman: "Balticum skall leva” (1956)
(ibid. s 325)

Innledningsvis er "THemkomsten” retorisk utformet. De forste
sidene bestar av partier som besvarer innledende spersmal av
typen "Var de radda?”, Var han pa vag att vandra in 1 en falla?”,
"Det fanns manga fallor. Vilka var han pa viag in 1?”, ”Skuggning?

Bevakning?” og "Vad ar troligt? Vad ar sant?”. Med dette
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1moetekommer han de reservasjoner som oppstar blant leserne 1
forhold til kildene hans: offentlige dokumenter og intervjuer med
mennesker som jo kunne ha blitt satt under press. Man kan
selvislgelig argumentere for at en slik tilneerming er et retorisk
knep for a gi de opplysningene han kommer med okt kredibilitet,
men tilsynelatende er han oppriktig, og kommer med de
nodvendige forbehold bade om det han foler seg sikker pa, og det
han er usikker pa. Han sier han har lurt lenge pa om
opplysningene han har fatt kunne vaere forfalskninger, 1 hvilket
tilfelle det ville veert a gjore de utleverte balterne urett a publisere
dem. Likevel ma han sla fast at tvilen hans om opplysningenes
riktighet stammer fra fordommer, heller enn skjellig grunn til

mistanke. Han konkluderer:

A andra siden har man fran svensk sida i snart tjugotva ar beskyllt
Sovjet for att godtyckligt, och utan rattegang, ha mérdat dem alla, och
gjort detta utan skymten av bevis [...] Nej, att exakt faststdlla om de
uppgifter han fick var korrekta eller ej var omdgjligt. Det han kunde
konstatera var att om uppgifterna var forfalskade, sa var det skickliga

forfalskningar.

(ibid. s 343-344)

Han avdekker at majoriteten av balterne ble sluppet fri etter en
kort tids internering, hvor en innledende etterforskning ble satt i
gang. Deretter gikk det et ars tid for rettssakene startet. Hans
anslar at av totalt 130 lettlenderne som ble utlevert ble mellom 15
og 30 straffet for ulike krigsforbrytelser, av de 7 estlenderne ble 1
straffet. Om de 9 litauerne fant han ingen informasjon, men ulike

faktorer gjor at han antar at flere av dem ble straffet. Kanskje alle.
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Han sier at samtlige synes a ha blitt demt etter individuelle
rettssaker og etterforskninger. Om rettspraksisen har veert
rettferdig eller pro-forma, eller om anklagene har veert fabrikkerte,
kan han ikke uttale seg. Han uttrykker en generell skepsis til det
Sovjetiske rettssystemet 1 etterkrigstiden, men ma likevel la dem fa
tvilen til gode. Det han far vite av de legionserene han treffer gar
ogsa langt 1 a bekrefte de offisielle utredningene. Han mener
dermed & kunne bevise at den populeere oppfatningen av
balterutleveringens konsekvenser er feilaktige, og baserer seg pa
rykter og propaganda.

Kapittelets andre bestanddel, som omhandler Undersokarens
forsek pa a avslutte prosessen er mer problematisk. Dette er et av

flere forsek pa a formulere en oppsummering:

Vilka egenskaper konstituerar en nationalskuld?

Nu satt han hér 1 parken. Det han sysslade med var ett politiskt
problem och inte en fraga om vittringar. Nyss hade han talat med en
utldmnad. Hade han lart sig nagot? "Hur gammal ar ni?” hade
legiondren fragat. Trettiotva ar. ’En svensk trettiotvaaring. Ja, jag var
trettiofyra da, jag fyllde under tiden pa Réanneslatt, jag minns det val.
Minns det tydligt.”

Hur gammal? Trettiotva. Nationalitet? Svensk. Sysselsiattning?
Forfattare. Sysselsattning? Moralist. Nationalitet och karaktar? Svensk
moralist, nosare, hund, gift, ett barn. Politisk farg? Vanstersocialist.
Har understkningen forandrat din politiska standpunkt? Har du lart

dig nagot? Ja, allt. Vad da? Allt. Hur gammal ar du? Trettiotva ar.
(ibid. s 373)
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I dette sitatet viser han hvordan han maler utleveringens
konsekvenser gjennom endringer pa ham selv, og vanskelighetene
som oppstar da han forseker a forklare hvor omseggripende hans
erkjennelse er. Istedenfor formidler han at den folelsen av
fremmedgjorthet som plaget ham 1 USA, har befestet seg: han er
relasjonsles, noe som skaper en identitetskrise. I denne delen gar
han periodevis bort fra & omtale seg selv som "undersokaren” eller
det litt ironiserende "snosaren”, og tar i bruk benevnelsen
“svensken”. Det varierer ut i1 fra den sammenhengen han opptrer 1.
Som sitatet overfor uttrykker, er han forst og fremst komfortabel
med 4 presentere seg selv gjennom formelle personalia, mer enn
faktisk identitet. For leseren, som kan sammenfoye de ulike
aspektene og problemstillinger som utgjer hans forvirring, er det
nye standpunktet tydelig, men for fortelleren er det uavklart.
Romanen skildrer veien fra den forvirringen han opplever i
Tennessee, gjennom en underseokelse av balterutleveringen, og ut
igjen, 1 en helt ny type forvirring. Denne tilstanden er sitt
utgangspunkts speilbilde: da han forst ble spurt om
balterutleveringen hadde han svaret pa alt, na, etter a ha tilegnet
seg faktisk kunnskap om emnet, kan han ikke svare pa noe.
Begrepsapparatet han besitter er ikke tilstrekkelig, sa han forseker
a benytte seg av den skjonnlitteraere iscenesettelsens sprak for a
skape avklaring. Dette lar seg ikke gjore.

En lengre scene, som eksemplifiserer dette, er hans moete med
Elmars Eichfuss-Atvars. Han var en av dem med lengst
fengselsstraff, og satt pa arbeidsleir 1 naermere ti ar. Jeg skal sitere
todeler av det, med spesielt fokus pa tre ting: hvordan han skildrer

Eichfuss-Atvars, hvordan han skildrer sin egen rolle og identitet 1

81



dette motet, og hvordan han forseker a gjore denne skildringen til

en skildring av et avslutningseyeblikk for prosessen.

Han fanns. Och sa kom han till sist, denna egendomligt undflyende man
som han jagat genom sa manga dokument och vittnesmal kom klockan
halv 9 pa morgonen den 9 september 1967, han var fortfarande vid liv,
fast inte mycket mer. Det kom en liten spad kvinna i1 femtioarsaldern in
till hotellet och ringde upp till svensken och bad att han skulle komma
ut. Nar han kom ut sag han genast taxin. Den stod pa planen utanfor
Hotell Riga, och i1 baksatet satt Elmars Eichfuss-Atvars, med bakre
bildérren éppen och med fotterna pa gatan och en képp 1 handen. Han
hade inget skégg, hans ljusa har var tillbakastruket och tunt, han hade
blivit mycket fetare och han hade inte manga tdnder kvar, men det var
han, det gick det inte att ta miste pa. Runt omkring honom stod en liten
skara manniskor, och plotsligt forstod svensken att det var ett slags
delegation som kommit, inte en ensam man. Dar stod den spada lilla
kvinna som tydligen bara kunde tala ryska, och som hade kallat ut
honom fran hotellet, det var Eichfuss hustru. Dar stod en annan nagot
aldre kvinna som antigen var en grannfru eller en svigerska till
Eichfuss. Hon stirrade hela tiden pa svensken med uttryckslost ansikte,
liksom chaufféren, en kraftig medelalders man som uppenbarligen ocksa
stod 1 nagot slags slédktskaps- eller grannskapsforhallande till Eichfuss.
Och dar stod, till sist, tre sma barn. Det var tva pojkar och en liten
flicka. Den aldste pojken kan ha varit elva ar, flickan var fyra eller fem.
Pojkarna hade moérka kostymer, de var uppenbarligen uppkldadda som
for ett statsbesok, den dldste hade blommor 1 hdnderna. Det var en
bukett stora gladiolus. Eichfuss vinkade genast pa honom. Pojken steg
fram mot svensken och sag allvarligt p4 honom och striackte fram

blommorna, och sa nagonting som svensken inte forstod.

(ibid. s 381-382)
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Den &rbedige, men likevel fattigslige, seremonien Eichfuss-Atvars
viser begivenheten gir et komisk inntrykk. Komikken 1 scenen
avdekker et antiklimaks. Denne unnvikende mannen er nok enda
gladere for a se Enquist, enn det Enquist er for a se ham. Det er et
bilde av en mann som er pa slutten av livet, som blir oppsekt for
sine glansdagers skyld. Bakgrunnen hans er fortsatt et lite
mysterium: det er klart at han har skiftet politisk farge flere
ganger, han er en opportunist og hans utdannelse og krigsinnsats
er uklar. I lepet av intervjuet far ikke Enquist vite mye som kan
anvendes 1 a4 skape storre klarhet 1 disse spersmaélene.

Jeg vil ogsa si litt mer om hvorfor "undersékaren” blir til
“svensken” 1 dette partiet: det er nemlig ikke mye undersokelse han
far unnagjort. Eichfuss-Atvars gir presist formulerte og detaljerte
opplysninger, men sannhetsgehalten synes a variere 1 sa stor grad
at Enquist ikke kan gjengi mye av det. Rollen han inntar er forst og
fremst en annen enn undersokerens: han star for Eichfuss-Atvars
som en vilkarlig representant for Sverige, og det er denne
funksjonen som 1 denne situasjonen gir ham hans formelle
1dentitet, altsa "svensken”.

Eichfuss-Atvars er 1 sa elendig forfatning at svensken bruker
mesteparten av intervjuet til 4 hape at han ikke skal de: "’kommer
vl over detta och han 6verlever och allt gar val, da borjar jag tro pa
en Gud igen.” (ibid. s 384). Han frykter at dette er et slag
samvittigheten hans ikke vil tale. Eichfuss-Atvars kan ikke ga uten
a beeres under armene. Da det etter to timer er helt apenbart for
alle andre enn Eichfuss-Atvars selv at intervjuet ma avsluttes,
hjelper Enquist til med a fa ham ut av hotellet og ned til bilen.

Problemer oppstar da det viser seg at sjaferen er borte.
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Nagon sprang for att soka efter chaufforen. Detta var en totalt omojlig
och vanvettig situation: solen brann, det var hett, de svettades alla
valdsamt, Eichfuss hdngde mellan dem och andades tungt men log
fortfarande svagt. Svensken, som nu ocksa svettades ohyggligt fick
plotsligt en vision av att ha upplevt allt detta férut: han mindes 1 en
snabb glimt hettan och férvirringen och ropen i Jackson for en evighet
sedan, hur han stannat upp pa trottoaren bredvid taget mitt 1 den
fruktansvarda blandande hettan och plotsligt forstatt at han egentligen
varit mera intresserad av sitt eget engagemang dn av det som
demonstrationen géillde. Det tycktes vara en evighet som gatt, och
mycket hade forandrats. Vad hade forandrats? Inte verkligheten, 1 varje

fall.
(ibid. s 388-389)

Forst maner han frem varmen ved a gjenta hvor varmt det er, og at
de svetter. Dette har han gjort flere ganger 1 foregaende passus.
Deretter skriver han om Jackson. Hva er det som gjor situasjonene
sammenlignbare? Desperasjon og absurditet. Liksom reisen til
Tennessee var en vilkarlig markering av en overbevisning, skyldes
denne situasjonen en vilkarlig vei ut av denne overbevisningen. De
er begge bilder pa hvordan hans egne prosesser, og hans
skrivegjerning, leder ham ut 1 konkrete inngrep 1 virkeligheten:
hvis Eichfuss-Atvars dor akkurat her, sa er det en direkte
konsekvens av Enquists prosjekt, som ble satt 1 gang som en
reaksjon pa det syeblikket 1 Jackson. Det er hans egen
samvittighet, det instrumentet han har valgt for & vurdere
utleveringen, som gjor oppror mot prosessen. Dette er et aspekt av

relasjonslosheten: han klarer ikke sette sine egne handlinger inn 1
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en sammenheng som er moralsk god. Men samtidig: 1 dette ligger
den positive innsikten 1 at moralisme er en darlig beskrivelse av
virkeligheten.

I dette avsnittets avsluttende to setninger finner vi
erkjennelsen som denne romanen handler om: ugyldigheten 1 et
hvert forsek pa a beskrive virkeligheten ut i fra et subjektivt
perspektiv. Ironien 1 dette er at forfatteren har brukt en hel roman
pa a skildre, og investert sin politiske og moralske overbevisning 1,
nettopp en slik subjektiv beskrivelse av virkeligheten. Denne
enorme selvmotsigelsen danner romanens erkjennelse. Den kunne
ikke blitt nadd uten investeringen fra fortellerens side, og
konsekvensen er relasjonslosheten som gjenskaper forvirringen
han opplevde 1 Jackson. Denne forvirringen danner et nedvendig
bakteppe hvis man vil forsta vanskeligheten med a avslutte
romanen med den type konklusjon han var ute etter da han
begynte: "Han hade borjat med en enkel, okomplicerad fraga? Var
det ratt att utlamna dem?” (ibid. s 370)

Forst og fremst ma ta hensyn til at bade utleveringen i seg
selv og hans egen prosess har mistet betydning for ham. A finne en

scene som tjener som allegori for dette, forekommer ham vanskelig:

Manga kvallar satt han och valde bland de bilder, anteckningar,
pusselbitar och hiandelser han hade, tvekande om vad som skulle sta
sist. Nagot maste ju &nda sta dar, fastdn det tycktes orimligt att antyda
att bygget var fardigt, att bilden var hel: det han gav var ju bara ett

utsnitt, en alternativ tolkning, ett urval.

(ibid. s 391)
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Det han faller tilbake pa er a formidle den krisen han befinner seg 1
etter alle kunstens regler: selv om forvirringen herjer, evner den
stilsikre forfatteren fortsatt a formulere denne forvirringen.

Han velger seg en avskjedsscene. Om bord 1 baten som tar
han med hjem fra Riga etter hans forste reise 1 juli 1967. For det
kastes loss skildrer han et kort mote med en seksti ar gammel
kvinne som ensker seg utreisetillatelse av Sovjetunionen. Hun er
opprinnelig tysk, men etter a ha blitt forlatt av mannen vil hun
bort. Han forstar ikke hvorfor tankene trekkes mot henne: "I vilken
moralisk-politisk konflikt kunde hon fogas in? I vilket monster var
hon den irrationella faktorn?” (ibid. s 392). Han ser henne ikke
blant de flere hundre som har stimlet sammen pa kaia for a vinke
avskjed. Han gjor et poeng over at det ikke var noen spesiell grunn
til a la veere a stryke henne fra romanen.

Bade om bord 1 baten og pa kaia grates det.

Han sag fran sidan den attioariga jagmaéstare fran Vasteras som han
hade talat med 1 baren pa hitresan: han hade lamnat Lettland 1944 och
hade nu till sist vagat sig hit for att en sista gang se sin syster och sin
bror. En sista gang, innan han dog. Han sa honom fran sidan, just nar
baten borjade glida ut: hur ansiktet pa honom liksom darrade till, som
om en stor osdkerhet eller svaghet rort den inifran, hur hela ansiktet

darrade och rordes och till sist f6ll samman i en 16jlig torr snyftning.

(ibid. s 392-393)

Han stiller seg opp for a fotografere mannen, men far seg ikke til a
gjore det: "fast han var medveten om att det var detta han hade
gjort hela undersokningen: sttt med kameran framfor sig,

mvantande pa det moment manniskan nér blev synlig.” (ibid. s

86



393). Dette er kommentar pa det som har veert styrende for hans
fascinasjon for balterutleveringen. Han har hele tiden lett 1 de
involverte personenes historier for a finne motivasjon for deres
valg. I dette har han forsekt & beskrive "mekanikken”, selv om det
han har ment med denne betegnelsen er den mellommenneskelige
omgangen som har skapt situasjonens dynamikk. Dette, mer enn
noe annet, har styrt ham bort fra moralismen, hvori det ligger enn
umenneskeliggjoring av de valg og hendelser som styrer en
situasjon som balterutleveringen. Moralisme, slik forfatteren
opplevde sin egen, er fundamentalistisk, og dermed uforenelig med
den pragmatikk han i lepet av romanen har innsett er en
nedvendighet innen politikken: ideologiske prinsipper er fiktive
konstruksjoner, og ma alltid tilpasses virkeligheten. Dette fodte
behovet for a se mennesket.

Dette intense gyeblikket, som han ikke far seg til a
fotografere, far ham til & snu ryggen til. Han gar over til den andre
rekka, som vender bort fra havnen, og tekstens fokus rettes
innover. Han grunner over den viktigste observasjonen han har

hentet ut av undersokelsen:

Det fanns et livsplan ddar ménniskan handlingar var medvetna och
resultaten av handlingarna éverblickbara, och det var detta plan han
hela tiden velat komma at: ett tillstand dar manniskan var ansvarig for
sina handlingar och till sist 1art sig styra den verklighet som omgav
henne, till sist lart sig levandets mekanik. Men dar fanns ocksa ett
annat plan, ett diffusare och gatfullare plan som tycktes dominerat av
en lidande méanniskas ansikte: en minniska utan bakgrund och historia,

besegrad av verkligheten.

(ibid. s 393)
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Tilsynelatende er det umulig a forene denne todelte
virkelighetsoppfatningen, da todelingen synes rotet 1 det subjektive
perspektivet han ensker 4 bruke som behandlingsapparat; selvet er
spalten. Han onsker 1 det lengste a motsette seg at lidelsen er et
ufravikelig aspekt av den menneskelige tilstanden (kanskje er det
derfor han skal komme tilbake til dette tema 1 arene som kommer,
nar han begynner a skrive om sin oppvekst i det kristelige
Viasterbotten). Han ensker a tro at noe kunne ha blitt gjort for a
endre utfallet av utleveringen, og at spersmal vedrerende ansvaret
ovenfor balterne lar seg avklare: han lurer pa om det skyldes at
han har oversett en mye mer omseggripende problemstilling,
nemlig at balterutleveringen kun er en liten flik av det saret som
oppsto 1 Europa etter annen verdenskrig, og som delte kontinentet
pa midten. Han tenker pa de mange ubesvarte spersmalene, et helt
nytt perspektiv i siste time: "Var det sa att Osten Undén var denna
tragedis egentliga centralfigur: en manniska som arvt ett beslut
som egentligen stred mot hans 6vertygelse, och tvingats forsvara

nagot han inte trodde pa?” (ibid. s 395). Og mer til:

Han hade alltid trott att ménniskan hade mdjlighet att registrera de
krafter som styrde henne, och det fick forbli den arbetshypotes som
styrde hans unders6kning: men nar han avslutade den tycktes
verkligheten ha tagit ett sprang at sidan, och andra fragor var i fard

med att formuleras.

(ibid. 395)
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Han har ikke gitt opp muligheten for en beskrivelse av de
definerbare arsaker for en bevegelse av balterutleveringens art,
men han har avsluttet sitt prosjekt uten a finne noen metode for a
skildre dem. Livet kommer 1 veien. Som undersokaren har han
etterstrebet det objektive og forsekt a trekke seg ut, men feilet 1
dette. Subjektiviteten har forsekt 4 holde ham tilbake, han har
strittet 1 mot, og endt opp 1 en mellomposisjon. Delvis utmeldt av
menneskeheten klarer han 1 litteraturen a agere som en
relasjonsles forteller, samtidig som fortellingen handler om
umuligheten 1 hans eget perspektiv: fortelleren er forfatteren og
forfatteren er mennesket, og 1 dette finnes ingen tvetydighet: for
hvert ord han sier, sker lognen i storrelse og blir et fengsel for det
“han” han har investert seg selv 1. Bokens siste setninger
kommenterer dette, med en inklusjon av ironien 1 at hans
avslutning er skildringen av en scene som forekom 1

undersokelsens midtre del:

Sedan skulle alla ansikten och réster 6vermanna honom, deras 6den bli
allt for patrangande, 6verblicken oklar, traumat komplicerat och diffust,
hans liv alltfér nira deras. For de levde ju, och skulle fortsiatta att leva
aven om de var doda, och nir han en vardag 1968 skrev de sista raderna
var det med en nisten desperat kinsla av lattnad, som om han dntligen
skulle ges chansen att andas, leva sitt liv, ga ut ur det fangelse de byggt
at honom.

Dar satt han pa décket, 1 solen, spelet var dnnu ett spel, och det
skymdes bara delvis av deras ansikten. Han tankte: jag lamnar allt
bakom mig, jag tillsluter mig. Framfér mig finns en vattenyta, en flod,

sol, ljus, glitter, varme. Han tankte: jag sitter kvar, tar inte del, sitter
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hér i solen. Alldeles ensam. Jag intalar mig att jag aldrig kommer att

forsta. Jag kommer anda aldrig att forsta

(ibid. s 396)

Den avsluttende resignasjonen er selvmotsigende: han forstar, han
har bare ikke begreper a formidle forstaelsen med. Man ma notere
at det ogsa skildres som noe han forteller til seg selv, som godt kan
veere selvbedrag. Dette ligner mer et forsek pa a begrave
begrepslosheten som irriterer ham, men som bare skal vokse 1
omfang (de to avsnittene er jo 1 omvendt kronologi). Kanskje er det
dette det manglende punktumet 1 siste setning henviser til: at
ingen egentlig avklaring er oppnadd, at han etterlates pa stedet
hvil.

Han sammenligner a skrive den siste setningen som a slippe
ut av fengsel. En eiendommelig og komplisert metafor, som ved
naermere ettersyn er ambivalent. Fengselet er den trygge

institusjonen, friheten er muligheten for nye feilsteg.
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Ingen relasjoner, ingen begreper

La meg innlede med a presisere noe som kanskje ikke var like
selvislgelig 1 1968 som det er na, nemlig at undersokarens diskurs
er skjonnlittereer, ikke politisk. De siste femti arenes teori har
avgrenset disse omradene 1 forhold til hverandre, noe som 1 sin tur
har ledet frem til det forholdet mellom fiksjon og virkelighet jeg
skildret innledningsvis. Som et resultat av denne utviklingen
besitter vi na et begrepsapparat som Enquist manglet. Dette vil jeg
forseke a benytte meg av nar jeg 1 avslutningen skal forklare
hvordan denne romanen kan apne et nytt perspektiv pa var
samtids problemer med relasjonen fiksjon/virkelighet. Grunnlaget
mitt for a gjeore dette er Jacques Rancieres tanker om den
relasjonslose estetikeren, samt hans bilde av kunstinstitusjonens
postutopiske tilstand.

Den postutopiske tilstanden er et begrep som baserer seg pa
forestillingen om at kunsten har gatt bort fra en radikal politisk
ambisjon om & “skape en absolutt forvandling av var felles
eksistens” (Ranciere: 2004, s 533). Dette er en ambisjon som enkelt
kan ses 1 sammenheng med Enquists prosjekt for Legiondrerna,
likeledes som den kobles til hans kritikere, som skrev LMG. I var
tid kan vi se hvordan kunsten har gitt opp sin rolle som
folkeopplyser og benytter seg av en mer lukket diskurs: et estetisk
grunnsyn som paviser den radikale kunstens dreining bort fra
sosial moral og over til en individbasert etikk. Den kunstneriske
institusjonen har fremelsket et sprak som nedprioriterer

realpolitisk meningsbyrde til fordel for a 1 ekende grad kun referere
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til sin egen institusjonelle forstaelseshorisont. Radikale uttrykk er
derfor forst og fremst radikale 1 sin relasjon til annen kunst, ikke
til en sosial virkelighet.

Dermed er ikke kunsten en ansamling med gjenstander og
uttrykk, men “en mate a innta et sted pa, et sted der relasjonene
mellom kropper, bilder, rom og tid omfordeles” (ibid. s 536). Ifalge
Ranciere vitner en begrepsanalyse av uttrykket "samtidskunst” om

dette:

Det som angripes eller forsvares under denne betegnelsen, er overhodet
ikke en enhetlig tendens som kjennetegner de forskjellige kunstformene
1dag. [...] De dreier seg nesten utelukkende om et objekt vi kan definere

slik: det som settes 1 stedet for et maleri [...]

(ibid. s 536)

”Samtidskunst” er forst og fremst betegnende for et hermeneutisk
rom - gjerne a forsta som det samme rommet den institusjonelle
diskursen henvender seg til, som forst og fremst handler om
kunstens egne relasjoner. "Dobbeltkontrakten” er et littersert
fenomen som uttrykker en tilsvarende utvikling. For at en
merverdi gjennom tvetydige virkelighetstilkoblinger skal kunne
oppsta, ma man ha pa plass en litteraer institusjon som tillater et
begrepsapparat hvor en forfatter bade kan veere og ikke vaere seg
selv bade 1 og utenfor sin tekst, uten a oppfatte disse forskjellige
diskursive utgangspunktene som selvmotsigende, men heller som
tvetydigheter. Som jeg mener a ha pavist 1 den forste delen av

denne oppgaven, er en slik tvetydighet enklere a akseptere for noen
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som er innforstatt med disse formidlingsstrategienes nyanser enn
noen som ikke er det.

Men a si at kunsten dermed ikke er politisk orientert blir,
ifolge Ranciere, en misforstaelse. Tvert imot er kunsten politisk 1
det den tar avstand fra politikk og bidrar ”til en ny inndeling av det
materielle og det symbolske rommet” (ibid. s 536). Avgrensningen
mellom de ulike institusjonenes diskurser er med andre ord politisk
1 seg selv. Et slikt utgangspunkt tillater en annen lesning av
Legiondrerna enn den som var tilgjengelig da Enquist skrev den:
selv om han forseker a forene de to, forblir uttrykket hans
“fengslet” innen den litteraere forstaelseshorisonten som han
forseker a skrive seg ut av. Han vil forene disse diskursene, uten a
vite at den dynamikken han skriver innenfor, den enda uutforskede
modernistiske kunstforstaelsen, ikke tillater dette. Forseket blir
derfor et Ikarus-prosjekt: han kan komme sa langt han bare vil,
han vil uansett ikke klare a dekke over alt. Balterutleveringens
moralitet kan ikke defineres ut i1 fra kunstens logikk, fordi en slik
logikk ikke er anvendelig pa politikkens bevegende prinsipper: i
likhet med kunsten har ogsa denne en definerende "form” som er

overstaende materien:

Dette betyr at kunst og politikk ikke er to permanente, atskilte
verdener, der sporsmalet bestar 1 om de burde settes 1 forbindelse med
hverandre. Det er to former for inndeling av det sansbare som begge

hviler pa et bestemt identifikasjonsregime.

(ibid. s 538)
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Lik kunsten har politikken sin egen forstaelseshorisont og sitt eget
sprak. Det interessante med dette, slik det forholder seg 1
Legiondrerna, er at politikken ikke hadde klart a forklare hva det
var som skjedde under balterutleveringen, men hadde blitt
fullstendig last 1 lepet av metet mellom Undén og prestene. Man
kan si at den hadde statt fast der helt til 1968. For pa tross av at
Enquist ikke klarer a formidle virkeligheten slik han vil, sa endrer
jo hans skildring av utleveringen den gjengse oppfatning av hva
som “virkelig” skjedde. Kunsten har forklart virkeligheten pa sine
egne premisser, og pa en mate som politikken ikke fikk til. Dette
burde indikere at det finnes en logisk arsak til a se dem som ulike
storrelser, som forskjellige forklaringer av den samme
virkeligheten. Som Enquist sa: "Vad hade forandrats? Inte
verkligheten, 1 varje fall.” (Enquist: 1968, s 389).

Innsikten som folger dette, er at enhver tanke om isolerte
diskurser, vaere de politiske eller kunstneriske, er et bedrag. De
beskriver den samme virkeligheten og er uleselig knyttet til
hverandre.

Da Enquist feiler 1 a4 skildre denne tilknytningen, skjer det
Iinteressante: at han avslutter alle av sin skrivegjernings
legitimerende relasjoner, ethvert krav pa sannhet, men likevel
fortsetter a skrive. Dette blir en illustrasjon pa det Ranciere vil vise
frem: kunstens frigjeringspotensial. Han sier at det som til enhver
tid erkjennes gjennom den abstrakte betegnelsen "kunst” er
avhengig av tidens institusjonelle diskurs. Begrepet "kunst” — som
er formen — er altsa overordnet verkets materie, da det er et

nedvendig paradigme for forstaelsens utgangspunkt. Men verkets
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vesen er slik at det gjennom tilskueren motsetter seg denne

dominansen og forseker a frigjore seg fra den.

Det finnes ikke noe postmoderne brudd. Det som finnes, er en
opprinnelig motsigelse som fortsatt er virksom. Kunstverkets ensomhet
beerer 1 seg et lofte om frigjoring. Men for at leftet skal bli oppfylt, ma
kunsten avskaffes som atskilt virkelighet og forvandles til en form for
liv

(ibid. s 545)

Ranciere er proponent for nedvendigheten av en estetisk
nytenkning, som han selv ser som en utstrekning av Marx’
relasjonslese estetiker: "en ny, holdbar identifikasjon av det
estetiske mennesket: det produserende mennesket, som pa én og
samme tid produserer gjenstandene og de sosial relasjonene de
produseres innenfor.” (ibid. s 546). Dette innebaerer at man
relativiserer de etablerte paradigmene og apner for verk som
definerer seg selv. Han utpeker Malarmés “rene” poesi og Arts and
Crafts-bevegelsens ideologiske kollektivisme som eksempler, da
disse transcenderer etablerte forstaelseshorisonter og gjenoppstar
som noe eget.

Ranciere onsker en bredere bevissthet om at de tenkesett som

beskriver enkelte aspekter av virkeligheten ikke definerer den.

Spenningen mellom de to politikkene truer kunstens estetiske regime.
Men det er ogsa denne spenningen som far regimet til a fungere. Om vi
skiller ut disse motsatte logikkene og det ytterpunktet hvor begge
opphever seg selv, kommer vi likevel ikke naermere en forkynnelse av

estetikkens endelikt, slik andre erklaerer kunstens, historiens eller
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utopienes ded. Men det kan gjere oss bedre 1 stand til a forsta de
paradoksale begrensningene som tynger den “kritiske” kunstens
tilsynelatende enkle prosjekt, som bestar 1 gjennom verkets form &
forklare herredemmet eller konfrontere verdens aktuelle tilstand med

hva verden kunne veere.

(ibid. s 550)

Jeg vil hevde at det er denne estetikken som vakner 1
Legiondrerna, der undersokaren eliminerer paradigmenes relevans
1 sin forseksvise definisjon av virkeligheten. Han opplever at han
ma definere den pa en helt ny mate, ettersom de moralske dommer
han ensker a avsi krever et faktisk grunnlag. Dermed endrer
undersokaren sine forutsetninger og inntar den relasjonslase
estetikerens rolle: fortelleren. Legiondrerna er i dette en avbildning
av den prosessen Ranciere etterlyser.

Jeg vil derfor ogsa pasta at det er denne posisjonen som gjor
Legiondrernas forteller, og dennes relasjon til forfatteren Per Olov
Enquist, sa interessant 1 en sammenstilling med de kritiske
tendensene jeg skisserte innledningsvis. I var samtid blir tvetydige
forfatterposisjoner muliggjort av en spesifikk innstilling som sier at
moralsk problematiske aspekter er uvesentlige 1 lesninger av
dobbeltkontraktiske verk, og at forfatterens vurderinger i slike
sammenhenger skal vurderes ut 1 fra det litteraere resultatet, ikke
de verdslige konsekvensene. Men hva sa med en roman og en
forteller som har som styrende premiss at en slik todeling er
umulig?

Som vi har sett, finnes det ingen ironiserende tvetydighet

mellom forfatteren Per Olov Enquist og hans forteller; og dermed
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finnes det ingen ironi da han patar seg ansvaret for 4 formidle
virkeligheten. Det hender han ma dikte, eller sammenfoye flere
mennesker 1 singuleere karakterer for a portrettere dem, men 1
disse tilfellene sier han fra. Metoden er med andre ord fundert pa
troen om at en skjonnlitterser gjengivelse av en autentisk
virkelighet er mulig. Han forseker a veere oppriktig. Han tar sveert
mange forbehold, han vet ikke og kan ikke vite. Selv om han er
litteraer og, til sin egen irritasjon, subjektiv, sa unnviker han ikke
den oppgaven han har satt seg. Forst blir den et tema 1 seg selv, sa
blir den bokens styrende tema.

Ogsa 1 dag kommer beker som problematiserer forholdet
mellom litteraer fremstilling, virkelighet og subjektivitet, men som
vi sa innledningsvis, blir ikke en avklaring av slike forhold
prioritert av kritikere. Selv ikke nar bokens evne til a fremsta
sannferdig er av avgjerende viktighet for en vurdering av dens
prosjekt blir moralske innvendinger tatt alvorlig, og man er lite
villig til a reflektere over konsekvensene av at en forfatter kanskje
lyver, eller bare har manglende evne til a identifisere sannheten.
Da sier det seg selv at forfattere som legger krav pa a fortelle
sannheten om faktiske kjensgjerninger ikke far etterprevd denne
pastanden av landets kritiske instanser.

Men kritikere er som gode lesere a regne, og som regel har de
et avklart forhold til det de driver med. Sa hvorfor er det slik at de
overser slike problemstillinger? I det tilfelle det ikke skyldes
mangel pa kompetansen, sa ma det skyldes mangel pa interesse.
Dette virker mest sannsynlig nar man ser hvordan anspor til

diskusjoner om dette temaet stadig avspores.
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Jeg skrev tidligere?! om hvordan James Elkins argumenterte
for at den institusjonelle amerikanske kunstkritikken har gjort seg
irrelevant ved a skrive seg bort fra leseren og vendt seg inn mot
institusjonen, og nar det viser seg at litteraturens institusjonelle
diskurs ikke behandler sentrale problemstillinger 1 enkelte verk
fordi spersmalene som dukker opp er uinteressante, er det pa tide a
undersoke hvorvidt de kritiske parametre er 1 utakt med bade
litteraturen og publikum. En slik ensretting er potensielt skadelig
for den kritiske, diskursive praksisen.

Om ikke annet er Legiondrerna en handbok 1 a nullstille seg,
da den skriver seg ut av en forutinntatthet. Det er en
dannelsesroman 1 den forstand at den tillater leseren a folge en
politisk og filosofisk oppvakning, selv om den 1 forste omgang kan
virke kontraer til tradisjonelle troper innen sin kategori av sub-
sjanger. Den sprenger grenser 1 det den konfronterer opplest og
vedtatt sannhet om balterutleveringen og undersokarens egne
fordommer om hvordan verden henger sammen, hvordan den lar
seg forklare og hvordan den skal styres. Den ender med & omfavne
skillet mellom subjekt og kollektiv og avslutter med en meditasjon
over hvordan et samfunns sammensatte natur skyldes menneskene
1 det, og hvordan disse kaotiske singularitetene kun lar seg
forklare, eller definere, av sine handlinger og holdninger, ikke av
1deologier eller politiske prosesser.

Grunnen til at Legiondrerna fremstar som mer oppriktig, er
at den mangler den tvetydigheten som gjor seg gjeldende 1 romaner

som lar seg forklare som autofiksjoner. Fortelleren representerer

21 Se fotnote pa side 30.
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forfatteren, ikke en kokettering med fiksjonsbegrep slik dette
forstas innen et postmoderne, skjennlittersert paradigme. Hvis man
anvender dobbeltkontraktens begreper pa Legiondrerna, finner
man derfor en roman som stritter imot.

Dobbeltkontrakten setter nemlig navn pa en tenkemate som
sier at romaner er fiksjon, selv nar de selv hevder at de ikke er det.
Selvmotsigelsen ligger innebefattet 1 sjangerbetegnelsen, og sier:
ogsa nar jeg snakker sant, sa lyver jeg. Jeg kan kun tale sant om
verden gjennom det som kalles fiksjon.

Legiondrerna er slik at den innledningsvis ikke vil vedkjenne
seg selv denne inntrenging i fiksjonens verden, og dermed ender
den opp med gjenoppdage den klare grensen mellom littereer
fremstilling og virkelighet. Vesensforskjellig fra 4 bruke denne
grensen som utgangspunkt, slik dobbeltkontraktens fremste
utnyttere gjor. Forskjellen uttales hos Ranciere: dette
utgangspunktets funksjon er sa avhengig av en paradigmatisk
forstaelseshorisont at det kun ender opp med a forsterke
paradigmets singulaere forstaelse av verden. Man kan si at dette
utgangspunktet sier mer om hva kunsten er enn hva verden er,
ettersom verden ikke lar seg beskrive pa denne maten.
Legiondrerna klarer heller ikke beskrive verden pa en
tilfredsstillende mate, men den klarer i1 hvert fall & peke pa sitt
paradigmes tilsvarende utilstrekkelighet, og oppnar dermed en viss

innsikt 1, og frigjerelse, fra dette.
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Etterord

Denne oppgaven er et produkt av lang tids arbeid, noe som har
nedvendiggjort hjelp og oppmuntring fra flere medmennesker. Na
som jeg har nadd veis ende er det bare pa sin plass at de far sine
offentlige takksigelser.

Forst og fremst vil jeg takke veilederen min, Lars Nylander,
hvis utrettelige oppfolging (selv nar han hadde mye bedre ting a
gjore) har vaert uunnvaerlig 1 dette arbeidet. Takk for at du holdt
meg pa riktig sti gjennom teorienes og referansenes labyrintiske
skog. Stor takk rettes ogsa til Maren Berg Grimstad, som ga av
ferien sin for a gi meg sart trengt sprakvask og konstruktive
kommentarer.

Folk som av ulike grunner ogsa skal nevnes pa en takkeliste
er: Mathias Samuelsen, Silje Warberg, Gunn Stoum Kjyrkjeeide,
Eli Wold, Ulf Egeberg og resten av Tweed, Bokbaren, Radio Revolt,
Norsk Forfattersentrum Midt-Norge, Kari Hesthamar ved
Radiodokumentaren og Stig Seeterbakken, som hesten 2004 tvang
meg til & lese Nedstortad Angel Per Olov Enquist.

Til sist vil jeg takke Mamma, Sara og Pus, for a holde ut med
meg gjennom denne skriveprosessen. Det har ikke bare veert

ingefaerel og lukket valnett, for a si det sann.
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Sammendrag

Studien har to hovedanliggender. Det forste er 4 pavise en tendens
1 den norske littersere institusjonens diskurs til 4 unnvike visse
moralske problemer. De siste ti arene har tre storre debatter
utspilt seg 1 Norge som har til felles det at de utviser en mangel pa
a ta pa alvor problemstillinger som vedrerer en forfatters bruk av
gjenkjennelige karakterer og faktiske kjensgjerninger 1
skjennlitteraere verk. Jeg har forsekt a sette dette problemet i1 en
historisk kontekst, for dermed a forklare hvordan det har seg at
allmenne moralske problemstillinger sa enkelt kan forbigas i en
sakkyndig diskusjon. Debattene dreier seg rundt forfatterne Hanne
Orstavik, Asne Seierstad og Karl Ove Knausgard.

Den andre delen baserer seg pa Per Olov Enquists roman
Legiondrerna fra 1968. Her diskuterer jeg hvordan Enquists
problemer med a finne en adekvat metode for a formidle faktiske
kjensgjerninger kaster nytt lys pa de problemene som oppstar i var
samtid. Dette gjor jeg ved a analysere de forskjellige
formidlingsstrategier og diskurser Enquist benytter seg av i
romanen, med et spesielt fokus pa hvordan forfatteren og romanens
forteller inntar en enhetlig posisjon, uten de tvetydigheter som har
blitt karakteristisk for den senere tids dobbeltkontraktiske
litteratur. Avslutningsvis viser jeg hvordan denne
fortellerposisjonen er et bilde av Jacques Ranciéeres begrep "den
relasjonslese estetiker”, og hva dette har a si 1 for en plassering av

romanen, bade estetisk, historisk og 1 var samtid.
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