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Forord  
August Wilhelm Friedrich Hegelschlegel, Leo Løvetann, Arnold Lucifer Negnaf, alle med 

lausbart og klovnenase: Kjært barn har mange namn, mange masker, men den fyrste gongen 

eg støytte på han, heitte han likevel Arild Linneberg. Det var i ein gudsjammerleg lang tekst 

om Marcus Jacob Monrad, brukt i undervisninga på eit kurs eg fylgde. Då eg las den vart eg, 

for å seia som Linneberg, jævlig glad. For vel har forsøket Linneberg der gjer på å forvandle 

den halvt gløymde konservative lutheranaren Monrad til ein modernismens apostel vore 

omdiskutert, men eg likte pennen det var førd med og fann den fandenivaldske attityden 

sjarmerande: Vi har litt for lett for å glorifisere sume og kaste andre på skraphaugen, og bli 

blinde for fortida når vi lovprisar samtida.  

“Nå ser jeg ikke bort fra,” skriv Linneberg, “at noen betrakter det som en fordel at 

undertegnede begynte å skrive kortere, så enda kortere, og endelig slutta å skrive kritikk 

[…]”. Det stemmer sikkert, men for min eigen del er eg ganske nøgd med at eg oppdaga 

litteraturkritikken hans. Den har lærd meg mykje og mora meg endå meir.  

Takk til mine musar Roan, Ottesen og Vatneødegård for å ha halde meg skjerpa i to 

heile år, ved stendig å tøme vin ned i nakken på meg og å freista stela ifrå meg konfekten min. 

Hadde det ikkje vore for dykk, ville eg vore ferdig for lenge sidan, og dét ville i grunnen vore 

trist.  

Takk til mor mi for korrekturlesing; ho var den einaste eg kunne tillata meg å plage 

med – og også den einaste eg kunne våge å tiltru – det inkonsistente, neologismerike, ad hoc 

konstruerte grautmålet mitt.   

 Sist, men ikkje minst, ein stor takk til vegleiaren min, Sissel Furuseth, for god 

oppseding på akademiske omkverve. Det er fortenesta hennar at eg no er litt mindre svevande 

og litt meir offensiv enn før.  

Alle feil som framleis finst på trykk, har eg einast meg sjølv å klandre for. 

 

Erlend Skjetne, 

rom 9453, 1. mai 2012. 
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1. Innleiing 
 

1.1. Problemformulering og introduksjon 
 

“De intellektuelle er for lengst tildelt rollen som hoffnarrer – uten hoff – i 

medieoffentligheten. Kritikeren har valget: å ta narrekappen på og degradere seg sjøl. Eller 

la mediene degradere en − ved å bøye seg for gudenes bud.” 

        (Linneberg 1994c:111) 

       

Sitatet skriv seg frå slutten av eit av dei mest kjende essaya til Arild Linneberg, “Kritikkens 

narrekappe”. Orda gjeld litteraturkritikken i dag, men ber i seg lange historiske liner: Dei 

teiknar opp ei forfallssoge, fortel om ei “strukturforvandling i medieoffentligheten”, som 

Linneberg hevdar har vorte katastrofal for litteraturkritikken. Haldningane han har til denne 

utviklinga, er òg ein nøkkel til hans eigen litteraturkritikk, som er tema i herverande 

avhandling. Korleis opererer ein litteraturkritikar i opposisjon til etablissementet han sjølv 

unekteleg soknar til? Korleis held han fram i den prometeiske motstanden mot mediegudane, 

når han ser det som det einaste alternativet sitt å ikle seg ei narrekappe?  

 Dei spørsmåla er ein fyrste inngang, men det finst meir enn éin nøkkel til Arild 

Linnebergs litteraturkritikk. Vi skal prøve å lokalisere dei alle, gjennom ei problemstilling 

formulert som fylgjer: Korleis fungerer Linnebergs framstillingsmåtar i det formidlande 

oppdraget litteraturkritikken har? Dei to fyrste orda står då som ei dobbel 

spørsmålsformulering: 1) På kva vis skjer det? 2) Er det vellykka? I Linnebergs ånd skal vi 

avstå frå å gje eit eintydig, forenkla ja eller nei som svar på den siste frega, men vi vil nærme 

oss spørsmålet gjennom ein naudsynt kritisk tanke: I kva grad fell Linneberg sin 

litteraturkritikk saman med ideala han sjølv forfektar?  

 Arild Linneberg er fødd i 1952, og er i dag professor i litteraturvitskap ved 

Universitetet i Bergen. Som akademikar har han arbeidd med alt frå klassisk retorikk til 

postmoderne avantgarde. Han har omsorg for den marginaliserte diktinga, gløymde og 

feilforståtte diktarar og sjangrar. Doktorgradsavhandlinga hans, ferdigstilt i 1992, var det 

andre bandet i verket Norsk litteraturkritikks historie, om perioden 1848-1870. Serleg på 

1990-talet var han noko av ein mediefigur, ikkje minst på grunn av det profilerte forholdet 

hans til Vigdis Hjorth; dei skreiv mellom anna den “satiriske underhaldningsromanen” 

Ubehaget i kulturen (1995) i lag. I seinare tid har han forska på forholdet mellom juss og 

litteratur, og han har gjeve ut fleire litteraturvitskapleg funderte, men sterkt politiske 
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essaysamlingar, derimellom Tretten triste essays om krig og litteratur (2001) og Tolv og en 

halv tale om litteratur og lov og rett (2007). Han har i det heile bak seg ein svært stor 

tekstproduksjon, både akademiske avhandlingar, essays og litteraturkritikk. Sistnemnde 

kategori er altså tema her; meir spesifikt den litteraturkritikken han skreiv i tidsskrift og til 

dels aviser på 1980-talet. 

 Dette er litteraturkritikk rik på standpunkt, ideal og politiske undertonar, som 

samstundes kan vera uortodoks i forma. Dei litterære verka blir formidla gjennom humor, 

meddikting og dialogisk openheit. Tekstane kan likne essays, i den forstand at dei er 

personlege og samstundes sterkt teoretiske, med breie historiske perspektiv, i eksperimentelle 

rammer som trekkjer det analytiske langt i retning av skjønnlitteraturen. Med denne 

dobbelheita føyer Linnebergs litteraturkritikk seg inn i ein evig aktuell diskusjon: Kan visse 

former for kritikk vera kunst? Det er eit viktig problem å ha i bakhovudet, utan at denne 

oppgåva skal gje seg i kast med dette spørsmålet, men snarare skilja ut og analysere det 

retoriske spelet og dei indre rørslene i Linnebergs litteraturkritikk.  

1.2. Tekstutval 

Eg har i arbeidet med denne oppgåva lese ein stor del av alt det Linneberg har publisert, og 

naturleg nok sett spesielt etter bokmeldingar og liknande tekstar. Ein har ingen garanti for at 

ikkje noko kan finnast som ikkje leitinga har avdekt, ettersom langt frå alt materiale av 

Linneberg er digitalisert, og databasar på internett uansett ikkje er ufeilbarlege. Serleg kan det 

vera vanskar med å lokalisere avistekstar. Eg er tryggare på å ha funne det aller meste av 

tidsskrifttekstar, ettersom databasane på dette feltet fungerer betre, og eg i tillegg har vore i 

direkte kontakt med dei mest aktuelle tidsskrifta for å få dei til å leite i arkiva sine.     

Naturleg nok er det ikkje aktuelt å omtala i avhandlinga alt det materialet eg har funne. 

Mykje er akademiske tekstar, mange av dei av ganske ny dato, og det meste av den seinaste 

essayistikken til Linneberg er velkjend og lett tilgjengeleg. Vi skal konsentrere oss om 

Linnebergs litteraturkritikk, primært bokmeldingar, men til ein viss grad essays som liknar 

litteraturkritikk, og med visse naturlege unnatak skal vi halde oss til 1980-talet. Dette 

materialet er ikkje tidlegare analysert i nemneverdig grad, delvis fordi avis- og 

tidsskrifttekstar har lett for å forsvinne frå overflata, og ikkje sidan bli med i antologiar og 

liknande. Men 1980-åra var interessante: Etter det store politiske engasjementet på 60- og 70-

talet kom då ein reaksjon i form av meir individorientert litteratur, eit reflektert og sjølvkritisk 

oppgjer med sosialismen og mykje eksperimentell, språkproblematiserande dikting, i tillegg 

til radikal sanningsskepsis i ei teoretisk rørsle som dekonstruksjonen. Linnebergs kritikk blir 
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tidleg prega av desse impulsane, tekstane hans er i seg sjølve ei slik usystematisk og 

eksperimentell rørsle, ein leik med former og sjangrar, med teori, politikk og historie. Ikkje 

minst kan vi spore ein stendig aukande grad av retorisk sjølvmedvit i dei. Men eg har ikkje 

funne det føremålstenleg å la kronologien i oppgåva samsvara med kronologien internt 

mellom tekstane, for ein ser uansett ingen harmonisk, einsretta progresjon der. Eg har snarare 

vald å vera fleksibel i tekstbruken kronologisk sett; disposisjonen er altså primært tematisk.    

 Difor dreg eg visse vekslar også på nyare tekstmateriale, og nokre tekstar frå nittitalet 

vil eg granske inngåande, fordi dei kastar interessant lys over tidlegare tekstar. Ikkje minst vil 

eg ha Linnebergs essayistikk i bakhovudet. Det er eit korpus av større omfang enn den samla 

avis- og tidsskriftkritikken hans, og nokon total gjennomgang av essaya hans er ikkje mogleg 

innanfor rammene av denne oppgåva. Men ein kan ikkje godt utdefinere essayet frå ei 

avhandling som unekteleg dreier seg om ein markant essayist. Ikkje minst er det slik at 

bokmeldingane hjå Linneberg ofte tek ei form som liknar essayet, og det same gjer dei 

akademiske arbeida hans. Mange av tekstane han kallar essay, er såleis interessante å måle 

bokmeldingane hans opp imot: Det viset han brukar desse formata på, seier mykje om dei båe.  

Kort sagt har eg i dette arbeidet hatt som privilegium å kunne velja tekstar frå øvste 

hylle, og etter eige skjønn nyttiggjort meg dei mest interessante av dei, og det i desse som har 

tyktest mest relevant for den tematiske tilnærminga mi. Den fridommen har vore naudsynt, for 

Linneberg har produsert så mykje litteraturkritikk at alt naturlegvis ikkje er like spennande 

som forskingsobjekt. Dei tekstane eg har vald, er dei eg har vurdert til å vera mest 

representative for Linnebergs praksis og ambisjonar. Bakarst i avhandlinga finst ei liste over 

alle tekstar av Linneberg som eg har studert i arbeidsprosessen, slik at lesaren sjølv skal 

kunne sjå det grunnlaget eg har hatt for vala av analyseobjekt.   

1.3. Teoretiske tilnærmingar 

“Ein må ikkje dekkje noko til ved å tre omgrep ned over det,” heiter det hjå Theodor Adorno 

(1992:28). Det er eit ideal som kan vera vanskeleg å etterkoma i ei akademisk oppgåve, men 

det har vore ei relevant retningsline i arbeidet med det mangslungne tekstkorpuset eg her skal 

analysere. Eg har nyttiggjort meg ein del generell teori om litteraturkritikk, essays og retorikk, 

og hatt eit skråblikk på skjønnlitterære forfattarar, essayistar og kritikarar som har vore 

viktige for Linneberg, som Schlegel-brørne, Holberg, Vinje og Georg Johannesen. Utover det 

har eg vore måtehalden, og nytta litteraturteori mest som eit reservoar å støtte analysane mine 

på. Dette fordi saka mi framfor alt har vore Linnebergs tekstar, som er såpass forskjellige at 

dei ikkje lèt seg fange opp av eitt serskild tankesett eller omgrepsapparat – eit prinsipp som 
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Linneberg, med Adorno, meiner gjeld for all tekst.  

Til vederlag har Linnebergs tekstar i seg sjølve byde på meir enn nok teori, som i ein 

viss forstand har vorte mine teoriar – eller iallfall gjeve meg eit utgangspunkt: I lesinga av 

Linneberg kjem ein ikkje utanom litteraturteorien, som både blir drøfta eksplisitt og alludert 

til gjennom meir eller mindre løynde referansar. Langt frå alt har eg hatt høve til forfylgje 

serleg langt, men dei teoriane og teoretikarane han skriv oftast om og som synest å ha hatt 

sterkast influens på kritikken hans, skal vi unne ein presentasjon.  

Det at studieobjektet sjølv er så teoretisk orientert, medfører ein risiko for sirkularitet i 

mine eigne analysar, iallfall viss eg sjølv skriv sterkt teoretisk. Difor var det frå starten ein 

ambisjon for meg å skrive om form meir enn meining, og å nærlesa og analysere utan i for 

stor grad å teoretisere. Men etter kvart har eg innsett at også dét er lettare sagt enn gjort, når 

formuttrykk og meiningsinnhald heng så nært i hop og er så avhengige av kvarandre som hjå 

Linneberg. Eg har forsøkt å få til ein balansegang. 

1.4. Struktur   

Det er mykje å kommentere ved alle tekstane eg har arbeidd med, fordi dei er så rike på 

allusjonar og referansar som til dels sprikar i mange retningar. Samstundes er det sumt som 

går igjen i mange tekstar, i form av teoretiske perspektiv, referanserammer og serskilde motiv. 

Eg har gått for ei mellomløysing i disposisjonen av teksten, som eg har vurdert som det beste 

alternativet: Jamt over har eg trekt ut av kvar einskilde tekst det eg har sett som det mest 

vesentlege ved han, og i det einskilde tilfellet opplyst kort om at det og det i den aktuelle 

analysen kan synast underkommunisert, fordi vi skal vende attende til det i eit seinare kapittel. 

Eg har ynskt å gjera oppgåva mest mogleg tematisk samanhengande.       

Avhandlinga byrjar med eit kapittel om Linnebergs forståing av kritikkomgrepet og 

det synet han har på kritikkhistoria og kritikken i dag, med utgangspunkt i essayet “Kritikkens 

narrekappe”. Vi får også ein fyrste analyse av ei av Linnebergs bokmeldingar, som gjeld 

Øyvind Bergs diktsamling Et foranskutt lyn. Det påfylgjande kapitlet er ei naudsynt avklåring 

av viktige teoretiske og politiske affinitetar i Linnebergs virke. Der kjem òg eit underkapittel 

om Linneberg sine språklege preferansar, fordi det er ein sterk samanheng mellom politikk og 

språk når han skriv. Det neste kapitlet, om publikasjonstilhøve, nærare bestemt 

litteraturkritikken hans i aviser i motsetnad til i tidsskrift, utvidar forståinga av Linnebergs 

kritikk- og litteratursyn, og handlar òg om relasjonen mellom litteraturkritikar og publikum. 

Ikkje minst har dei tekstane vi i den samanhengen skal sjå på – ei melding av ein diktantologi 

redigert av Brikt Jensen, og to ulike meldingar av ei ei bok om Amalie Skram – interessante 
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politiske undertonar.  

 Etter desse kapitla kjem ein diskusjon av essayet som kritisk form, fordi vi såleis får 

ein naturleg overgang til eit av dei aller viktigaste elementa i Linnebergs litteraturkritikk, og 

ein meistertrope i essayet, ironi. Ironi pregar mellom anna Linnebergs melding av Pål 

Hellesnes Den postmoderne anstalten. Ironien slik vi finn han hjå Linneberg, er ingen trope 

ein kan tilgodesjå berre ein stutt definisjon og nokre vilkårlege døme: Den er så å seia ei 

diskursform, nedfelt i langt fleire av tekstane hans enn dei vi skal innom i kapitlet om essay 

og ironi, og den blir dimed òg eit moment som heng med oss inn i dei fylgjande kapitla. 

Gjennom meldinga av Pål Gerhard Olsens debutroman og av ei “kroppsmodernistisk” 

diktsamling, skal vi sjå nærare på det dialogiske prinsippet i Linnebergs kritikk, kva dette i 

ytste konsekvens inneber. I alt dette er Linneberg svært sjølvmedviten, og i det sjuande 

kapitlet drøftar vi, mellom anna gjennom termane etos og persona, korleis han konstruerer seg 

sjølv som litteraturkritikar. Persona er ein serleg mangfaldig term, og rømer noko av det 

maskespelet Linneberg driv i tekstane sine, ein karnevalistisk tendens vi skal sjå illustrert av 

eit fiktivt brev og fleire fiktive karakterar i essayet “The Rhetoric of Non-Fiction”. Linene er 

lange hjå Linneberg: Det er ikkje såleis at éin tekst er ironisk, éin dialogisk og ein siste 

karnevalistisk – dette er sertrekk som glid over i kvarandre. Men nokre tekstar eksemplifiserer 

den eine eller andre tendensen betre enn andre. Til slutt kjem eit kapittel om noko svært viktig 

ved Linnebergs litteraturkritiske virke, forståinga hans av biografisk litteratur. Det emnet heng 

så nært i hop med sjølve kritikkforståinga hans, at kapitlet høver godt som avrunding. I den 

samanhengen kjem òg eit forsøk på å skjøna eit vesentleg paradoks, ein motsetnad i 

Linnebergs virke, mellom sjølviscenesetjinga og den uttalte motstanden mot massekulturen 

sine falske identitetsframstillingar.  

For store ambisjonar om å “løyse” paradoksa hjå Linneberg, kjennest det likevel gale å 

ha: Temaet har heile vegen vore ein litteraturkritikar og ei form for litterturkritikk som ikkje 

ottast eller motset seg desse paradoksa, og visse motsetnader kan vanskeleg løysast opp 

gjennom andre middel enn dei forfeila totalitetskonstruksjonane Linneberg heile vegen rettar 

skytset mot. Endå eit paradoks kjem såleis til syne: Lojalitet mot tekstane eg har arbeidd med, 

krev fyrst og fremst at eg er illojal imot dei: Det dei heile vegen oppmodar til, er kreative, 

dekonstruktive, nærgåande blikk på stivna strukturar både i samfunnet, språket og litteraturen 

– og fylgjeleg òg i litteraturkritikken. Det siste får bli ståande også som min eigen ambisjon.  
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2. Litteraturkritikk i nærkamp med gudane 
 

2.1. Linneberg og kritikkomgrepet   
Ordet kritikk kjem av det greske krinein, med tydinga “å døme” eller “å kunne skilja” − 

mellom det sanne og usanne, det gyldige og ugyldige. Krités var likeins eit ord for “dommar”. 

Når vi her til lands i daglegtala snakkar om litteraturkritikk, er det bokmeldingane i aviser og 

tidsskrift vi refererer til. Slike meldingar veit vi kan vera svært forskjellige, men ordet kritikk 

skapar serskilde forventningar. I Norsk ordbok har oppslaget fylgjande to punkt: “1. 

bedømmelse; analyserende og vurderende dom, uttalelse; anmeldelse [...], 2. klander, 

nedsettende dom [...]” (1998:480). Det er nok i hovudsak i sistnemnde tyding vi nyttar ordet 

til vanleg: Når vi kjem med kritikk av nokon, feller vi ein negativ dom. Jamvel det vi kallar 

“konstruktiv kritikk” har eit skjer av dette negative; det er iallfall ikkje ros det dreier seg om. 

Når vi nyttar det i den fyrste tydinga er det på det reine at det er tale om ei vurdering, og at 

denne kan vera positiv, men veldig ofte skal vurderinga førast fram til ein endeleg konklusjon, 

ein dom. Av litteraturkritikken ventar vi oss ein dom over det litterære verket: Kva er styrkane 

og kva er veikskapane ved det? Det er opp til litteraturkritikarane å felle den dommen, og 

sjølv om skoleringa til slike dommarar kan variere sterkt, har dei i kraft av embetet sitt ein 

naturleg autoritet; folk tek på alvor det dei seier.   
 I engelsk finst to substantiv som i lyd og meining liknar det norske “kritikk”; 

“critique” og “criticism”. Det fyrstnemnde kan definerast som “an act of criticizing; esp a 

critical estimate of discussion (e g and essay, article or book) [...]” (Longman Dictionary of 

the English Language, 1991:377), medan “criticism” avføder lengre ordboksoppslag: “1a the 

act of criticizing, usu unfavourably <the new manager was the victim of ∼> 1b a critical 

observation or remark 1c a critique 2 the art or act of analysing and evaluating works of art or 

literature 3 the scientific investigation of literary documents (e g the Bible) with regard to 

such matters as origin, text, composition, character or history [...]”. (ibid.) Vi ser at nokre av 

dei same konnotasjonane − den negative dommen − finst i engelsk som i norsk. Men det andre 

og tredje punktet utvidar omgrepet: Dei dreier seg båe om ein analyse, noko ein òg fann i den 

norske ordboksdefinisjonen, men her manglar den spesifikasjonen at analysen skal førast fram 

til ein dom. Denne vesentlege skilnaden peiker ut éi nokså smal og éi breiare forståing av 

omgrepet litteraturkritikk: Det vi i Noreg er vane med frå aviser og mange tidsskrift, er den 

domfellande bokmeldinga som meir eller mindre kategorisk stiller seg positiv eller negativ til 

eit verk. Men ein kan like gjerne, med basis i den engelske definisjonen, rekne all litterær 
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analyse, òg den akademiske eller vitskaplege og den friare essayistiske, inn under 

litteraturkritikken. Noko som talar til føremon for sistnemnde breie bruk av ordet, er at denne 

har i minne korleis all omtale av litteratur, også om den tilsynelatande berre er kjøleg 

registrerande og reint teoretisk fundert, i sjølve sitt vesen er vurderande. Det å velja éi 

vinkling, éin metode, vil naudsynlegvis innebera at ein vel bort noko anna. Alle val er 

verdival, og dét gjer i seg sjølv at litteraturvitskapen aldri kan bli heilt eksakt eller teknisk.  

 Dette siste er svært viktig for Linneberg. Han opererer innom den breie, i norsk 

samanheng mindre utbreidde forståinga av kritikkomgrepet, i eit grenseområde der også 

bokmeldingane har mykje litteraturvitskap ved seg. Når ei av essaysamlingane hans har 

tittelen Bastardforsøk, er det talande: Tekstane er hybridar, bastardar. Det inneber ikkje at 

han ikkje tek stilling til den meir konvensjonelle litteraturkritikken slik den er og har vore; 

tvert imot er han seg denne historia svært medviten. Spesielt synleg blir dét i dei mange og 

svært forskjellige tekstane han har publisert under nemninga essay, eit korpus som tematisk 

strekkjer seg frå Aristoteles til post-punkbandet Scritti Politti, frå Magdalene Thoresen til 

Vladimir Majakovskij, frå Marcus Jacob Monrad til Jacques Derrida, og som vekslar mellom 

spøk og alvor, fakta og fiksjon. Det han har skrive som bokmeldingar i litterære tidsskrift ber 

også denne sjangeroverskridande tendensen i seg, og skal ein plassere det vesentlegaste av 

produksjonen hans sjangermessig, vil eg hevde at kritisk essay er den best eigna nemninga. Vi 

skal koma attende til essay-omgrepet. Men fyrst gjev vi eit omriss av Linneberg sitt tilhøve til 

litteraturkritikken som institusjon, hans eige kritikkomgrep i høve til den medierøynda han 

opererer innanfor, og eit døme på korleis kritikksynet hans konkret kan arte seg i ei 

bokmelding. 

2.2. Linneberg mot mediegudane: “Kritikkens narrekappe”  

Essayet “Kritikkens narrekappe” frå nettopp Bastardforsøk (1994) er typisk for Linneberg sin 

kritiske essayistikk, og for den dobbeltrolla han gjerne går inn i, som akademikar og 

litteraturkritikar samstundes. I denne teksten finn vi som ei underoverskrift den pregnante 

formuleringa “Fra kritikeren som klovn til egentlighetens sjargong”, som Linneberg òg nyttar 

i Norsk litteraturkritikks historie. Den setninga må vi dechiffrere for å skjøna kvifor 

Linneberg står der han står. Dei strukturelle endringane ho gjeld, byrja allereie i perioden 

1848-1870, då litteraturkritikken i Noreg var etablert som institusjon knytt til den politiske 

offentlegheita, og med moderniseringa i samfunnet gjekk gjennom store endringar. Men det er 

ei utvikling som ikkje har stogga, Linneberg meiner at ho framleis pågår.  

“Kritikkens narrekappe” oppsummerer og spinn vidare på denne forfallskrøniken som 
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Linneberg byrja fortelja i doktorgradsavhandlinga si. Frå den tida då Arne Garborg i 

Aftenbladet skreiv det Linneberg kallar noregsrekorden i litteraturkritikk, tilsvarande 69 sider 

i bokform om Ibsens Keiser og Galilæer, og då ei rekkje kreative kritikarar fritt fekk boltre 

seg i ironiske og karnevalistiske tekstar, gjerne under pseudonym, har det gått nedover. Som 

døme på dei endra vilkåra brukar Linneberg si eiga tid i Vinduet, der det med åra og stendig 

nye redaktørar, vart stramma meir og meir inn på plassen litteraturkritikken fekk disponere.  

 
 Med mine egne nyvaskede ører har jeg hørt mediegudenes bud bli forkynt: at ‘det som 

ikke kan sies på fem minutter, er ikke verdt å si’. Det eneste en kan stille opp mot slikt, 
er å si til seg sjøl at mye av det som sies på mindre enn fem minutter − av de samme 
medieguder, heller aldri burde vært sagt. (Linneberg 1994c:102) 

 

Om denne profitthækne og effektivitetshungrige moderne journalististikken, skreiv Oscar 

Wilde i si tid at den “justifies its own existence by the great Darwinian principle of the 

survival of the vulgarest.” (2003:1114) Linneberg verkar samd: Alt det som blir skrive skal no 

vera enkelt, underhaldande og lett tilgjengeleg, publikumsvenleg og klårt formidlande. Innan 

litteraturkritikken blir resultatet lettferdig omgang med objekttekstane: “[m]ediene forlanger 

av kritikken at den skal gjøre det umiddelbart tilgjengelig, som ikke er det.” (Linneberg 

1994c:103) At Linneberg tek dette alvorleg, ser ein til dømes av eit seinare essay knytt til 

forskinga hans på juss og litteratur, “Domstalen som genre: Tilfellet Birgitte Tengs og 

litteraturkritikken”, der han siterer Adornos Estetisk teori: “‘Vold mot saksforhold er 

potensielt allerede vold imot mennesker’” (Linneberg 2001a:168). 

 Strukturforvandlinga representerer altså ei tingleggjering som trugar sjølvstendet til 

kunsten. Trass i dei mange postmoderne krumspringa vi skal sjå han tillata seg når han skriv, 

kan Linneberg på dette punktet nesten verke romantisk. Han deler grunnsyn med Schlegel-

brørne, som levde i ei tid då romantikken enno vart sett på som radikal, og som tala for 

dialogisk og gjerne ironisk kunst og kunstkritikk, samstundes som dei kompromisslaust 

forsvara kunsten sin autonomi. Frå desse to dreg Linneberg linene via hegelianaren Marcus 

Jacob Monrad, som han i Norsk litteraturkritikks historie brukar stor plass på å gjenreise, til 

Walter Benjamin og Adorno, nymarxistar innan Frankfurtar-skulen. “Helt fram til og med 

Hegelkritikeren Adorno har den hegelianske kunstfilosofien dét felles at den konsentrerer seg 

om ‘saken selv’; verkets egen kjerne,” skriv Linneberg, og spissformulerer den rørsla 

litteraturkritikken har vore gjennom, “fra å være formidling av verket til å bli formidling til 

publikum” (Linneberg 1994c:103). I dette som er ei utlegning av hans eigne ideal, knyter altså 

Linneberg Monrad og idealismen i hop med Frankfurtar-skulen, som av samtidslitteraturen 

føretrekte paradoksale og disharmoniske verk. Ein kan stille seg kritisk til denne hangen til å 
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lesa på tvers av historia, som kan verke romantisk fordi den nærmar seg ein slags historisk-

teoretisk harmoniestetikk. Likevel synest denne kreative tilnærminga til litteraturen og 

litteraturhistoria å vera ein styrke ved Linnebergs virke: Det at han er så var for lite synlege 

samanhengar på det litterære feltet, gjev veldig ofte overraskande og innovative perspektiv i 

tekstane hans. 

 I artikkelen “Når gode historier blir dårlig historie – Til Kritikken av Den Narrative 

Fornufta og Den Gode Smakens Ideologi i Litteraturhistorieskrivinga” avsluttar Linneberg 

med ei oppfordring om å “[d]ekonstruere idealismens og realismens kunstbegrep og oppgi 

tanken om enkle opposisjoner i fiktive forløp.” (Linneberg 1985b:174) Men det 

autonomiestetiske prinsippet er det vesentlegaste verneverdige frå den idealistiske tidsalderen, 

samstundes som han understrekar at denne ideen ikkje er synonym med det han seinare kallar 

originalitetsestetikken. Her ser Linneberg ein serskild kvalitet ved Aasmund Olavsson Vinje, 

som las parodisk jamvel tekstar som var meint alvorleg – til dømes i det berømte slaktet av 

Bjørnsons bondeforteljingar: “Dermed undermineres originalitetsestetikken til fordel for en 

forståelse av litteraturens intertekstualitet: dikting som retorisk praksis, ikke genial 

skapervirksomhet.” (Linneberg 1994c:108) Vi anar altså trass alt ein sterk ambivalens 

andsynes det romantiske: Linneberg trur ikkje på eit solitært diktargeni som i kraft av 

suvereniteten sin kan forskjønne og forstå ei splitta, kaotisk røynd: Diktaren, som Linneberg 

ikkje ser på som vesensforskjellig frå den dyktige litteraturkritikaren, opererer ikkje i eit 

vakuum, men i ein tradisjon han eller ho bør vera seg medviten. Linneberg ser såleis ingen 

motsetnad mellom ein autonom litteratur og litteraturkritikk, og ekstrovert retorisk og 

intertekstuell analyse av litteratur. Men i samfunnet lid det tvisynet han talar for, under 

stendig strengare krav om einstemt klårleik og journalistisk effektivitet. 

 Til dette høyrer òg den forskinga Linneberg har gjort på tilhøvet mellom juss og 

litteratur. Fordi dét er noko han har byrja med fyrst i seinare år, dukkar det ikkje opp i den 

forholdsvis tidlege delen av den samla tekstproduksjonen hans som er tema i denne 

avhandlinga. Men ein kan med føremon ha i minne erklæringane til Linneberg i eit essay som 

det der han drøftar Tengs-saka med eit litteraturteoretisk utgangspunkt − og jamfører 

litteraturkritikken med domstalen: 

 
 Kritikeren feller dommer, mer eller mindre myndige, mer eller mindre rettferdige, mer 

eller mindre lemfeldige, og med mer eller mindre vilkårlig lovanvendelse: de lover og 
regler, normer, og verdier et verk bedømmes etter. Genrens lover, tekniske regler, 
estetiske normer og kunstneriske normer som det enkelte verket overholder og/eller 
bryter, og som danner grunnlaget for dommen over verket sjølv: ut fra verkets egne 
lover og lovmessighet.  
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   Som domstale kan kritikken ha mange former, som likevel har det til felles å 
tilhøre genren domstale. (Linneberg 2001a:155) 

 
Linneberg meiner altså at litteraturkritikken er ein juridisk disiplin, og når ein ser attende på 

tydinga av sjølve ordet, at greske krités tyder “dommar”, er det lett å forstå poenget. Men han 

tykkjer at for mange litteraturkritikarar gjer ein for dårleg jobb: Gode kvalifikasjonar blir 

irrelevante, viss “vedkommendes vurderingsevne ikke holder mål, eller etterforskernes 

gransking av saken ikke er god nok, uansett karakterer fra politiskolen eller juridikum.” 

(Linneberg 2001a:166) Nær det gode skjønnet må det opposisjonelle instinktet naudsynlegvis 

liggje, om ikkje kritikken skal drukne i vektlause flosklar og gje etter for konformiteten.   

 
 Kritikeren er derfor så å si pr. definisjon en dissenter: Kritikeren er en kjetter, en som 

står utafor, som har den nødvendige distansen kritikk forutsetter.  
 
 Slik var det under borgerskapets oppkomst. Men slik er det ikke lenger. I dag står 

kritikeren ikke lenger utafor, men innafor − kritikken er en integrert del av den nye 
medieoffentligheten. Det vil si av simulasjonssamfunnet, der simulert virkelighet 
erstatter virkeligheten. [...]  

Dette er det nye som nå også styrer kritikkens domstaler. Kritikken er blitt 
kritikk-simulasjon: liksom-kritikk. (Linneberg 2001a:169-170) 

 

Forakta for slik “liksom-kritikk” ligg nedfelt i spitnemninga “egentlighetens sjargong”. Den 

termen låner Linneberg frå Adorno; han finst mellom anna i “Essayet som form” (1958). 

“Jargon der Eigentlichkeit” er dét vi i massekulturens tid har fått som erstatning for tapet av 

forne tiders dialogiske, ironiske og karnevalistiske fridom, jamvel i litteraturkritikken: ein 

sjargong som retorisk sett fylgjer litterære skjema, samstundes som han hevdar å representere 

det eigentlege og sanne; ein falsk autentisitet. Når Linneberg går i rette med 

“forbrukarjournalistikken” innan litteraturkritikken av i dag, er det på grunn av den rørsla han 

meiner å ha påvist, “fra kritikeren som klovn til egentlighetens sjargong”. “Ironikerens 

bevissthet om ikke-identitet erstattes her av postulatet om identitet − i den enkelte 

personlighet, mellom liv og dikt, uttrykk og mening, dikt og verden.” (Linneberg 1994c:110) I 

Norsk litteraturkritikks historie seier han det òg: “Sakprosaistens kunstgrep er å skjule sine 

kunstgrep, for å skape illusjonen av klarhet, faktisitet og sannhet. / Om dette gjelder for 

sakprosa generelt, gjelder det også for litteraturkritikken.” (Linneberg 1992a:219) Slik held 

han altså tilstanden for å vera no, og som vi las i innleiinga er han ikkje veldig optimistisk i 

synet på framtida: “Kritikeren har valget: å ta narrekappen på og degradere seg sjøl. Eller la 

mediene degradere en − ved å bøye seg for gudenes bud.” (Linneberg 1994c:111) Sjølv tek 

han gladeleg narrekappa på seg, noko vi skal sjå i ei bokmelding karakteristisk for Linneberg: 
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Her er ikkje ein littertaturkritikar som bøyer seg korkje for mediegudar eller litterære 

gudeskikkelsar, men ein som dreg dei alle – og seg sjølv – ned på jorda.   

2.3. Maskert i tid og rom: Linneberg om Bergs Et foranskutt lyn 

Et foranskutt lyn, med undertittelen Enola Gay, jeg, kom ut i 1986 og var den unge Øyvind 

Bergs tredje diktsamling. Det er ei lita og ordknapp, men langt frå enkel bok. Dikta er 

namnlause og mangetydige, men alle står sorterte i avdelingar, kvar med sitt namn. Verket 

blir innleia med to sitat, med referansar til sider i verket: Heraklit: “Alt styres av lyn. / 

Kloskap er ett; å forstå det som styrer gjennom alt.” Heidegger: “Men hvordan skal vi forstå 

dette ‘gjennom’; / stedlig, romlig, kausalt eller hva?” Kvar av avdelingane har som epigraf eit 

sitat frå Wergelands Skabelsen, Mennesket og Messias. Opningsdiktet står åleine i ein bolk 

med tittelen “Exit”, og er det einaste i samlinga på rim. Eitt av kapitla, kalla “Ukrutt”, består 

av illustrasjonar, som ein ikkje veit om forfattaren eller andre har laga. Av dei tolv ganske 

enkle strekteikningane, alle i svart-kvitt, er elleve akkompagnerte av dikt. 

 Tittelen på verket er òg Wergeland, eit sitat frå diktet “Til en ung Digter”: “Skjald! i 

Himle, hvor Tiden ei aabenbarte sig end / bor Seerens Geist jo med Seiren før Striden, / og 

svæver med Haabet jo foranfor den. // Glimter ei foran Jorden, foranfor Tiden hans Syn? / 

Bagom Jordkloden drøner Historiens Torden. / Men Seerens Sang er et foranskudt Lyn.” 

(Wergeland 1991:176) Dette romantiske perspektivet står tilsynelatande i motsetnad til 

undertittelen på samlinga: Enola Gay, jeg viser mellom anna til flyet som atombomba i 

Hiroshima vart sleppt ifrå. Eit av motiva i samlinga er kroppen, nærare bestemt den kroppen 

som er vansira og pervertert som fylgje til dømes av krig; det framgår òg av dei delvis 

groteske teikningane. I den grad vi finn romantikk og metafysikk i Bergs univers, er det 

ironisk og parodisk. Han har ein rå, makaber tone, tonen til ein litterær rebell, som ein kan 

samanlikne med Baudelaire: Dei språklege bileta er ofte uhøyrde, klisjear blir filleriste i eit 

språk som er framandt og provoserande, men samstundes distinkt poetisk: Det syner oss verda 

så brutal som ho er, og ser ut til å tilgrise litteraturen på tilsvarande vis, men ein blir igjen 

freista til å seia som Oscar Wilde, om ein då tek orda hans i beste meining: “The best that one 

can say of most modern creative art is that it is just a little less vulgar than reality […]” 

(2003:1125). Sjølv den skitnaste, mest fragmenterte litteratur er aldri meir kaotisk enn livet på 

jorda, og mange av dikta her er på paradoksalt vis vakre. Blandinga av høgt og lågt, av den 

heslige eksistensen og den opphøgde litteraturen, dannar basis i Et foranskutt lyn, som med 

dei mange allusjonane og den referanserike tydingstettleiken sin òg har ein metatematikk: den 

unge, inspirerte diktaren frå Wergelands høgstemt apostrofiske dikt, i møte med ei verd som 
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har gått av hengslene.  

Linnebergs melding av verket stod på trykk i Vinduet nr. 3/86, under tittelen “… Mens 

vi venter på braket − En samtale i tid og rom”. Det er ei melding som ikkje utan vidare er meir 

forståeleg enn objektteksten sin. Ho er forma som manuset til eit skodespel, med det som i 

den avsluttande rollelista blir rekna opp til 22 rollefigurar. Nokre av dei er rett nok berre 

obskurt til stades i meldinga.  

 Epigrafen er eit sitat frå den engelske utgåva av Jean-François Lyotards La Condition 

postmoderne: Rapport sur le savoir. Eit av Lyotards viktigaste poeng i dette verket er 

kollapsen til dei store såkalla metanarrativa, at den litteraturen som synest å forfekte 

universelle sanningar, i det fragmenterte postmoderne samfunnet har vorte svekt. Det same 

ser vi både hjå Berg og i Linnebergs melding av han.  

 Etter mansjetten fylgjer den fyrste replikken, tilskriven Kritikeren, som i heile teksten 

berre figurerer med denne yrkestittelen som namn: “Jeg hadde tenkt å begynne denne 

kritikken på denne måten,” erklærer han, og overlét ordet til Olga Myrberget, husmor på 

Skarnes. Ho fortel at ho i si tid studerte litteratur, men ho vart sjølvsagt overraska då 

redaktøren i Vinduet ringde og førespurde henne om å melde Øyvind Bergs nye diktsamling. 

Den halvstuderte bondekona sitt inntog i litteraturkritikken er eit folkeleg og karnevalistisk 

innslag. Men Olga Myrberget blir snart overdøyvd av K, altså Kritikeren, som talar med den 

faglege autoriteten Linneberg – ved å ikle seg narrekappa – prøver å undergrava. Slik sett kan 

det sjå ut som at Linneberg svekkjer sin eigen posisjon, men dét er ei sanning med 

modifikasjonar: For ved at Kritikeren − i tredjeperson − er til stades i teksten, blir vi meir 

merksame på sjølve kritikarinstansen, som er Linnebergs gebet, enn vi elles ville vore. 

Karakteren Kritikeren tematiserer og isceneset den røynlege kritikaren Linneberg. Utan at det 

blir spesifisert om han framleis er i den planlagde innleiinga si, eller inne i ein tekst som har 

byrja sitt eige liv, skrid Kritikeren alvorleg fram − i eit språk som vel å merkje har Linnebergs 

sereigne ordformer, “åssen”, “uventa”, “dikta”: “Åssen kan vi best utprøve ulike 

tilnærmingsmåter til tekstene, prøve dem mot andre språklige, sosiale horisonter, gjøre uventa 

mottrekk som kan kaste lys over dikta?” (Linneberg 1986c:68-69) Sjølv om ingen av 

rollefigurane i framhaldet gjev eksplisitt svar på spørsmålet, kan heile teksten sjåast som ein 

diskusjon ikring det: Korleis forstå så vanskelege dikt?  

 Olga Myrberget uttrykkjer uvisse om akkurat dette, før Linneberg skapar ein stor 

kontrast ved å introdusere ingen ringare enn Henrik Wergelands himmelånd: 

 
 Henrik Wergelands himmelånd: Kjære Øyvind! Dengang jeg skrev diktet mitt ‘Til en 
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ung Digter’ var jeg ennå optimistisk på vegne av kunsten. Kunstneren er en seer! Og 
diktet er seerens sang: et foranskutt lyn! Men etterpå ... Jeg har ventet og ventet, på at 
himmelens torden skulle forbarme seg over meg, gi meg et buldrende braks rett. Men 
ikke engang Welhaven forstod meg, hvordan skulle jeg vente at leserne − ? Og nå har 
det vært stille om meg. Lenge. Litteraturen lyner ikke med fordums ild. (Linneberg 
1986c:69)  

 
Dette idealistiske kunstsynet ligg fjernt frå det ein er van med i den postmoderne samtida vår, 

og Kritikeren prøver å seia Henrik Wergelands himmelånd ånd nokre formanande ord om 

Bergs verk som “et mottrekk mot diktet ditt, og dermed en dialog med det.” Han blir avbroten 

då Øyvind Berg, kalla Dikteren, sjølv viser seg og repeterer Heraklit-sitatet frå byrjinga av Et 

foranskutt lyn, medan Olga Myrberget nemner Heidegger-sitatet som eit “antimotto”.  

 Myndig bryt Henrik Wergelands himmelånd så igjennom, med tankar om korleis 

undertittelen Enola Gay, jeg eigentleg skal uttydast. Men dette forsøket på å gjera diskusjonen 

meir direkte konsentrert rundt Bergs verk, sklid òg kraftig ut, tilsynelatande unna den 

opprinnelege intensjonen. 

 

   HW: Kjære Øyvind! Din undertittel kunne jeg skrive et dikt om. Den er 
flertydig som det, peker i så mange himmelretninger, som jeg selv så ofte forsøkte å 
gjøre (og like ofte ble misoppfattet for). ‘Enola Gay, jeg’? Du har vel lest diktet mitt 
‘Isle of Wight’? Du kobler Norge og England, gjør du ikke? 

   K: Unnskyld, Henrik, du er ikke den første som ser dette, dikteren er ikke alltid 
foranskutt, om jeg kan få tillate meg å si det sånn. Jeg spurte en venn av meg, han sa:  

   En venn: ‘Enola’ er då ‘alone’ bakvendt, trur du ikkje? 
   K: Hvorpå jeg svarte: jo, det er vel ikke så vanskelig det.  
   En venn: ‘Enola’ må tyde ‘ein Ola’ (Nordmann), trur eg, som er einsam. Men 

òg glad, det står jo Gay etter. 
   OM: Og homofili handlar dikta ikke om, spør dere meg! 
   HW: Kjære Øyvind! Jeg begynner så smått å skjønne hvor du vil. ‘Enola Gay, 

jeg’ handler om ‘Subjektiviteten’ som Johan Sebastian alltid kritiserte meg så strengt 
for å skrive om! Han, som var den mest ensomme av alle, og slett ikke glad, som jeg 
selv (selv om han ofte lot som, men det er en annen sak). Subjektivitet − og språk, hm, 
sannelig en undertittel å tenke lenge på, dette, min venn. (Linneberg 1986c:69) 

 
Merkverdig nok blir ikkje den ganske openberre konnotasjonen til Hiroshima nemnd, og dei 

andre sidespranga fører heller ikkje til noka avklåring. Men dei tener til å illustrere det 

mangetydige og udefinerbare ved Bergs verk. Nok eit steg i rett retning er det når Olga 

Myrberget les innleiingsdiktet frå Berg si diktsamling, som går på rim og minner Henrik 

Wergelands himmelånd om Skabelsen, Mennesket og Messias. Forsamlinga får hjelp med 

tolkinga av En professor, som med utgangspunkt i dette taktfaste, men i innhald astronomiske 

dimensjonerte diktet, uttalar seg om Bergs verk som eit “organisk kunstverk”:  

 
   Professoren: [...] Poenget er at diktet − og vi kunne si: diktets jeg − beveger seg 

i et univers av elementmotsetninger, der lyset − solen − står i sentrum. Et kosmisk 
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univers, som min forgjenger pleide å si det. Et univers av himmel og jord, av liv og død 
uendelig og endelig, mannlig og kvinnelig. Og i en stadig − uavvendelig? − bevegelse; 
jegets, Enolas, bevegelse ‘ut i lyset’ (strofe 1, vers 1), ‘inn i lyset’ (siste strofe, 
avslutningskuplett). Et jeg som er i altet, og som ... 

   HW (avbryter): Visste jeg det ikke, kjære Øyvind! 
   Professoren: ... ehem altså konstituerer seg som transcendendalt subjekt. 

(Linneberg 1986c:69)  
 
Henrik Wergelands himmelånd er altså positiv til Professoren si lesing av Berg. Vi merkjer 

oss korleis inntoget til den akademiske rollefiguren tilfører eit viktig perspektiv på verket, 

men det perspektivet er så nære konvensjonell litterær analyse som vi kjem i denne 

bokmeldinga. Kritikeren sjølv har innvendingar: “Kunne vi ikke kanskje heller si at dette er 

den problematikken diktsamlinga innledningsvis reiser − tenk på Heidegger-henvisninga i 

antimottoet?” Men han får motbør av Olga Myrberget, som kritiserer kritikarar generelt for å 

“alltid snakke så vanskelig”. Ho spør seg kva Dante ville sagt, og ikkje uventa er dette alt som 

skal til for at ein Dante dukkar opp i teksten. Rolla hans er rett nok minimal; Olga Myrberget 

får snart halde fram med å illustrere korleis ho sjølv ville skrive kritikken sin om ho hadde fått 

vera i fred: Ein meir direkte presentasjon av teksten er dét ho primært saknar, men her er det 

altså likevel den meir veletablerte Kritikeren som får styre showet, og han avbryt henne for å 

koma med sine eigne høgttravande analysar. Dei er derimot Dikteren kritisk til: “Når skal du, 

din sløving, fortelle Vinduets lesere om tidsproblematikken i dikta mine! Om å telle tid! Om å 

sanse, være her, for helvete: den tida og samtida vi lever og må leva i!” (ibid.) Når vi veit at 

det er Linneberg som har skrive meldinga, blir desse orda i ein fiktiv Øyvind Bergs eigen 

munn, eit oppriktig forsøk på å karakterisere verket, på å utseia noko essensielt om det. Som 

døme siterer Dikteren eit av sine eigne dikt, og seier strengt: “Det står på side 33, hvis du 

gidder å åpne boka mi, og det burde du!” Reaksjonen frå Kritikeren er ordlaus og angrande: 

“K (taus, ydmyk)”, står det berre. Såleis formidlar Linneberg eit av dei store poenga her, at 

litteraturkritikarar ofte blir så oppslukte av sine eigne lesingar og forståingar at dei neglisjerer 

viktige aspekt ved verka dei melder. Men viss ein reknar med at Linneberg til ein viss grad 

identifiserer seg med karakteren Kritikeren, og ikkje berre formar han som parodisk 

projeksjon av sine eigne kjepphestar, tykkjest han òg å vera audmjuk på eigne vegner, som 

om han medgjev kor lett det trass alt er å gå i dei fellene ein sjølv plar åtvare mot. 

 Jamvel den russiske litteraturteoretikaren Roman Jakobson dukkar opp, og sluttar seg 

til kritikken av Kritikeren og den tendensen han representerer: “Norske kritikere skriver aldri 

om det de burde: det estetiske uttrykkets egenart! Lese dikta kan jo enhver leser sjøl gjøre, 

kritikkens oppgave er en annen! Forholdet mellom metrum og rytme er viktigere enn alt 

annet.” (ibid.:70) Ei slik tilnærming er naturleg å tilskrive ein strukturalist som Jakobson, men 
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han siterer òg Lyotard som visstnok hevdar at “forholdet mellom metrum og trykk, som 

konstituerer og oppløser rytme, står midt i sentrum for Hegel i Phänomenologie des Geistes.” 

Alt dette blir for mykje for den nye karakteren En leser, som forsvinn etter den fyrste og 

einaste replikken sin: “Jeg orker ikke mer!” No vaknar Kritikeren til liv igjen: “Jeg har’n! [...] 

Den poetiske formen er jo her slike glimt, bildets dialektikk som Walter Benjamin kalte det, 

små fakler i et stort mørke. Lynild av evighetens lys.” “For mig er Udødeligheden øde,” 

repliserer Henrik Wergelands himmelånd, og Dikteren seier seg samd, medan Roman 

Jakobson talar vidare om synet sitt på saka. Serleg viser han stor interesse for den fjerde 

avdelinga i samlinga til Berg, der det blir nytta illustrasjonar: “Slikt burde kritikerne skrive 

om i postmodernismens medietid. [...] Diktets mening skapes også som et ‘romlig’ system, 

der delene ‘overlagrer’ hverandre til et ‘samtidig’, ja ‘bilde’.” Dette er ikkje Dikteren heilt 

usamd i: “Jeg har brukt språket ‘figurativt’, og figurene ‘språklig’.” Til og med for Kritikeren 

går det opp eit lys: “Nå skjønner jeg mer. Temaene i diktbokas fjerde avdeling handler jo også 

om dette: å være stengt inne i ulike rom, om å være underlagt tvang, å ville slippe ut, men 

også søke trygghet i den tida vi romsterer i, ikke sant?” (ibid.) 

 Desse siste orda til karakteren Kritikeren, som avrundar den tematiske diskusjonen i 

meldinga, får han ikkje svar på. Tvert imot ebbar teksten ut i større entropi, i meir eller 

mindre lausrivne fråsegner frå forskjellige karakterar, derimellom éin heilt ny ein. Dette 

styrkar inntrykket av ei ope form.  

 
   HW: Sjelen min tok seg ofte en tur på egenhånd, den. 
   Enola (sliten): Åssen går det med meg i siste avdeling? 
   OM (letta): Ikke så bra, det handler om døden igjen, kommer som lynild i 

høstmørke netter, mens vi søker sammen, tida svinner. 
   HW: For mig er Udødeligheden øde, og Hjertet bliver kun en hulet Nat! 
   Dikteren (fortvila): Har dere ikke mer å si? 
   OM: Det er hardt å være kritiker, herr redaktør!  
   Enola (hans siste ord): Ingenting tror jeg på. 
   August Strindberg: Det är synd om människorna. (Linneberg 1986c:70)  
 
Strindberg-sitatet som får avslutte hovudteksten, skriv seg frå guden Indras dotter i det tidleg-

ekspresjonistiske Ett drömspel. Deretter fylgjer den nemnde rollelista, der òg Baudelaire, 

Dantes Beatrice, komponisten Smetana og målaren Klee dukkar opp, endå dei berre så vidt 

blir refererte til i teksten. Heidegger er lista opp med eit spørjeteikn i parentes bak namnet sitt, 

fordi han ikkje er nemnd ved namn i teksten, men blir alludert til og slik er synleg for dei som 

alt har lese Bergs bok og epigrafen der.   

 Teksten er underskriven Diskursredaktør, deltaker og tilskuer Arild Linneberg, ein 

allusjon til Hans Skjervheims kjende essay “Tilskodar og deltakar” (1976). I den grad 
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Kritikeren − eller snarare den røynlege litteraturkritikaren Linneberg − har meint å vera ei 

form for ordstyrar  i sin eigen tekst, må ein seia at han har mislyktest: Ikkje berre er mykje av 

det som blir sagt i teksten verbale åtak på Kritikeren, men kakofonien manglar som heilskap 

all stringens, rollegalleriet er uregjerleg. Det er eit sympatisk trekk av Linneberg å la En leser 

uttrykkje at han ikkje orkar meir; det signaliserer at han er vel vitande om at han skriv i 

overkant komplisert for einskilde lesarar. Men meldinga er eit åtak på tendensen han omtala i 

“Kritikkens narrekappe”, at litteraturkritikken har gått frå å vera formidling av verket til å bli 

formidling til publikum. Det er mykje her som liknar digresjonar, men ingen av dei er 

irrelevante andsynes objektteksten: Det dei ulike karakterane set fokus på, er ulike 

eigenskapar ved Bergs verk, moglege lesingar og tolkingar. Den tilnærminga er naudsynt viss 

ein, som Linneberg, heller enn å påtvinge publikum ei serskild lesing, nettopp vil få fram at 

verket er komplekst, rikt på allusjonar og utan ein berrsynt agenda. Dette samstundes som 

oppbygginga av og tonen i teksten – harselasen med institusjonen, representert ved kritikaren, 

professoren og dei kanoniske diktarane – speglar Øyvind Berg sin uhøgtidelege lyrikk og 

føyer seg inn i hans diskursunivers. Det er usikkert om Linneberg ynskjer å definere seg sjølv 

som ein av dei talande aktørane, jamvel om teksten unekteleg er underskriven han. Han 

reduserer sin eigen autoritet for heller å tilleggje lesarane makt, ein karnevalistisk negasjon av 

tanken på den boklærde som eit menneske med forrang framfor andre. Men samstundes er det 

altså klårt at det er Linneberg som talar her, gjennom fleire røyster, at han er andletet bak 

maskene, eit samlingspunkt trass alt.    

 Termen “diskursredaktør” er såleis interessant. Ein kan seia at alle redaktørar har som 

det viktigaste i yrket sitt å redigere diskurs, å avgjera kva røyster, kva diskursar som skal få 

koma til orde i ein publikasjon. Linneberg har aldri vore redaktør i Vinduet, han var berre ein 

medarbeidar, men til vederlag er han jo alltid redaktør i sin eigen tekst, i dette tilfellet ein 

tekst som er ordna som eit mangfald av diskursar. Det leier tanken til Bakhtin, som i 

Problems of Dostoevsky’s Poetics hevda at Dostojevskij sjølv berre var éi av mange 

uavhengige røyster i verka sine: Det har han rett i, men om ein ser pragmatisk på det, er det jo 

likevel Dostojevskij som styrer utforminga av teksten, som er den ordnande instansen – 

diskursredaktøren. Når røystene fyrst har byrja tala, meiner Bakhtin, held dei fram med å tala 

som sjølvstendige storleikar, av seg sjølve, slik det synest å skje i meldinga av Et foranskutt 

lyn. Likevel trengst nokon til å samanføye dei; ein tekst skriv seg ikkje sjølv.  

 Den funksjonen vil Linneberg fylle som litteraturkritikar. I meldinga av Et foranskutt 

lyn er han deltakar i det skriftlege samstundes som han står som tilskodar på eit anna plan, 

observerande. Han går som litteraturvitar sjølv i dialog med den avantgardistiske 
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objektteksten, men skal på den andre sida òg vera i dialog med eit lesande publikum. 

Solidariteten som blir forfattaren til del, rettar seg òg mot lesaren som må arbeide seg 

igjennom denne komplekse teksten som bryt så kraftig med sjangerkonvensjonane. Det provar 

at tekstforfattaren er vel vitande om farane ved det han driv med, derimellom risikoen for at 

den lesaren som ikkje deler kunstsynet hans, kan finne all den tekstlege støya enerverande. 

Men det er ein risiko Linneberg er villig til å laupe, for han vil ikkje kapitulere for den 

realitetserkjenninga som vakar rett under overflata i “Kritikkens narrekappe”, at kunden, 

nærare bestemt lesaren, ikkje er kulturindustriens subjekt, men objekt. Linneberg skriv ikkje 

for å tilfredsstille publikum, for sjølv om ein kan finne ein tekst som meldinga av Bergs bok 

både morosam og intellektuelt stimulerande, er det ingen lettvinte løysingar her. Han etablerer 

eit band mellom verket og lesaren, men gjer det med ein skulemeisters sans for utfordringar: 

Medan mange bokmeldingar framstår som reklame for verket dei omtalar, eller som åtvaring 

mot å bruke tid og pengar på det, synest ein tekst som denne, for ein lesar som ynskjer 

klårleik og informasjon, nesten å fordre at han eller ho alt på førehand har lese verket.1 

 Altså er dette ein tekst som føregjev å vera ei bokmelding, som innhaldsmessig liknar 

ein (rett nok svært sprikande) analyse, men som i forma vik unna båe kategoriar slik vi 

vanlegvis kjenner dei. Uviljen mot konvensjonelle diskursar og enkelt språk er ein eigenskap 

Linneberg si bokmelding deler med det verket ho handlar om, samstundes som meldinga altså 

er spekka med direkte referansar til verket, og seier mykje om Linnebergs syn både på kunst 

og litteraturkritikk. Dei felta held han ikkje for åtskilde, og i denne bokmeldinga er det då 

også glidande overgangar imellom dei.  

  

                                                           
1 Om eg legg mi eiga røynsle til grunn, må eg medgje at eg ikkje forstod stort av Linnebergs melding av Et 
foranskutt lyn før etter at eg las Bergs bok. Linneberg ynskjer å drive kunstferdig, men akademisk analyse − 
ikkje reklame. 
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3. Litteraturteoretiske og politiske affinitetar i Linnebergs virke 
 

3.1. Akademikaren og samfunnsdebattanten som litteraturkritikar 

Linneberg nyttiggjer seg i stor grad bakgrunnen sin frå det akademiske feltet òg når han skriv 

i fora retta mot eit meir allment publikum. Det at litteraturkritikken hans står i så nært 

samband med den meir lukka, eksklusive akademiske verda, gjer at mykje av det han skriv 

skil seg frå det ein forventar av litteraturkritikk, om ein no til dømes slår opp i ei dagsavis og 

les bokmeldingar der. “Kritikens funktion är, brutalt uttryckt, att hjälpa en industri att sälja 

varor,” skriv Johan Svedjedal (2009:162). Brutalt uttrykt er dette saktens, men ein kan 

modifisere det og fastslå at bokmeldingar i alle fall har til føremål å lette publikums tilgjenge 

til det litterære verket. Les ein Linneberg sine mest kreative meldingar, kan dei altså derimot 

synast vanskelegare enn verket dei omtalar, og dei er lite villige til å gjera eksplisitt kva 

verket handlar om og om det er godt eller dårleg skrive, slik formmessig meir konvensjonelle 

bokmeldingar oftast gjer. Litteraturkritikken hans står i den litteraturvitskaplege analysen sitt 

teikn, og denne krev andre verktøy enn berre skjønnet, som han altså òg meiner er sviktande 

hjå mange kritikarkollegaer. No har han, som den uortodokse stilen i doktorgradsavhandlinga 

hans provar, heller ikkje noko konvensjonelt syn på akademisk arbeid. Men han ser det 

openbert som privilegiet sitt, som akademikar og litteraturkritikar, å kunne la røynslene frå 

desse virkeområda koordinerast til ein syntese i det han skriv. 

 Difor er det naudsynt med ei viss avklåring av dei litteraturvitskaplege retningane og 

skulane som i serleg grad har vorte førande for Linneberg sitt litteratursyn. Ein 

litteraturprofessor vil ha vore borti mangt og mykje av teori, også mange avbrigde som 

influerer utan nettopp å falle i smak. Men ein gjennomgang av Linnebergs samla 

tekstproduksjon røper ein sterk affinitet til visse litteraturteoretiske retningar, som engasjerer 

han i serleg grad, og som seg imellom har så mykje til felles, at dei til saman blir ein plattform 

han heile tida står på. Her kunne mykje vore nemnd, men Bakhtin og dialogisme og 

karnevalisme, Adorno og kritisk teori, postmodernisme og dekonstruksjon er dei viktigaste 

nøkkelorda.  

Det er også slik at litteraturteoretiske strøymingar aldri oppstår eller verkar i eit fagleg 

vakuum: Mykje litteraturteori har røter i det politiske samfunnslivet, ikkje i litteraturen, og å 

velja ei slik teoretisk tilnærming til eit litterært verk, blir dimed uavvendeleg eit politisk val. 

Difor dette kapitlet om litteraturteoretiske og politiske affinitetar, og også ein diskusjon om 

det desse preferansane har å seia for språket hjå Linneberg.  
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3.2. Linneberg og Bakhtin: Det dialogiske prinsippet 

Då Linneberg i 1979 nytta Bakhtins teoriar i hovudoppgåva si, Arne Garborgs Haugtussa – 

En analyse av kunstverket i kommunikasjonen, hadde den russiske teoretikaren relativt nyleg 

vorte “oppdaga” i Vesten, og han vart snøgt svært populær. I seinare tid har denne åndsmoten 

hausta kritikk, fordi den vidstrakte bruken av Bakhtin utvilsamt ber i seg ein fare for misbruk, 

for uheldig dekontekstualisering av eit omgrepsapparat som jo eigentleg var tufta på serskilde 

døme, og som fyrst og fremst galdt romanen. Slike spørsmål melder seg også her: Det finst 

mange oppfatningar av tilhøvet mellom litteraturen og litteraturkritikken – Linneberg vil 

nedtone skilnadene og aksentuere likskapane imellom dei – men er det rett å nytte Bakhtins 

romanteori i analysar av litteraturkritikk? Når dette i herverande avhandling synest 

uunnverleg, er det fordi Linneberg ved så mange høve avslører nære band til Bakhtin. Poenget 

blir altså ikkje å lesa Linnebergs tekstar “med” Bakhtin, men å avklåre korleis Linneberg 

integrerer Bakhtin i sin eigen argumentasjon.  

 Dette skjer ofte i form av spreidde allusjonar; meir sjeldan i eksplisitte ordelag. Men i 

nyare tid har Linneberg nytta Bakhtin aktivt i forskinga på juss og litteratur, noko som 

mellom anna har avfødd dei to tekstane “‘Lovens lange arm’ − The Long Arm of the Law, 

The Hidden Discourse of the Law in Bakhtin’s Theory of the Novel” og “Romanheten i 

sentrum: Mikhail Bakhtin (1895-1975), dialogens filosof”.2 Dei er variasjonar over eit ideal 

karakteristisk for Linneberg, som illustrerer godt det serskilde tilhøvet han har fått til Bakhtin: 

Det viktige, meiner Linneberg, er at Bakhtin restituerer retorikken som vitskap, og 

kombinerer den nærgåande og skeptiske lesinga retorisk gransking fordrar, med eit sterkt 

sosialt perspektiv.  

 

 Bakhtin definerer kunst som en form for kommunikasjon, men av et særlig slag, og han 
understreker at både kunst og hverdagsdiskurs har en relativ avhengighet av den 
umiddelbare konteksten. [...]  

   […] For Bakhtin er dom og sosial vurdering synonyme begreper. Alle ytringer 
får sin forbindelse til den sosiale situasjonen via de verdidommene de rommer. I den 
sosiale vurderinga − dommene − ligger den direkte forbindelsen mellom språk og liv. 
(Linneberg 2001c:144) 

 
Både i dette og det engelske Bakhtin-essayet dreg Linneberg vekslar på sine eigne røynsler 

                                                           
2 Merk alt her kor lange titlar Linneberg nyttar; dei er annleis enn “blikkfanga” titlar gjerne blir forsøkt gjort til. 
Når tekstar heiter “Hjemreise uten hjemkomst og lengsel uten forløsning” (Vinduet, nr. 4/1981), “Selkattdikt og 
sollosang med stjerne-gris i rommet: En fabel-aktig fabulering” (Samtiden, ekstranr. 1983), “Modernistens 
postmodernisme: ‘materiens ekstase’” (Samtiden, ekstranr. 1984) og “Kopernikansk mobilisering og ptolemeisk 
nedrustning” (Vagant, nr. 1/2009), appellerer det ikkje just til ein tabloid sensasjonshunger hjå lesarane. 
Linneberg vil ikkje la seg selja billeg. 
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med det norske rettsvesenet,3 og nyttar dei til forståing av dei litterære formene som pregar 

juridisk diskurs.4 Denne mistankens hermeneutikk har Bakhtin-sentensar i botnen: 

Relativisten Bakhtin vil avsløre retorikken i alt språk, og dei røynlege premissane som ligg til 

grunn for litteratur og lesing av litteratur – og Linneberg deler den ambisjonen. 

 Den truleg viktigaste av termane til Bakhtin, og ein nøkkel til forståing både av 

romanteorien hans og av Arild Linnebergs litteraturkritikk, er dialogisme. Utgangspunktet 

finst i den mellommenneskelege dialogen slik vi kjenner han frå kvardagslivet: Det er i 

relasjon til andre at vi utviklar oss og blir forma som menneske. Alle tankar kan i ytste 

konsekvens sporast attende til nokre andre, for vi kan ikkje tenkje oss ut av det språket vi 

alltid nyttar, men ikkje sjølve har konstruert. Dialog krev altså pre-eksisterande skilnader, som 

gjennom kommunikasjon blir forbunde og såleis genererer nye idear og posisjonar. Dialog 

fordrar samhandling mellom eit minimum av to storleikar, ein avsendar og ein mottakar, og 

dialogismen insisterer fylgjeleg på nærveret av ein annan enn ein sjølv: “Den andre” er alltid 

på utsida av vårt eige medvit, men det er like fullt vedkomande, som like gjerne kan vera ei 

ytring i eit vekeblad som ein faktisk person, vi vender oss til for å stadfeste og utvide vår 

eigen eksistens. Skal romanen fungere som kunst, må han ha det opne uttrykket som pregar 

den nyskapande dialogismen. 

 I Problems of Dostoevsky’s poetics (1929) nyttar Bakhtin dessutan den eigentleg 

musikkfaglege termen polyfoni, bokstaveleg tala eit mangfald av røyster. Men den vellykka 

polyfonien krev varnæm dialog, for viss alle røystene talar i munnen på kvarandre og gneg 

berre på sitt eige, har vi snarare ein kakofoni enn ein polyfoni. I ein ekte polyfoni er røystene 

definerte av og gjennom tilhøvet til kvarandre, noko vi såg eit døme på i meldinga av Øyvind 

Bergs Et foranskutt lyn. 

 Like tydeleg som det dialogiske, er karnevalismen hjå Linneberg. Bakthin etablerte 

dette omgrepet i undersøkingane sine av opphavet til romanen, mellom anna i det store verket 

Rabelais and His World (1941): Frå gamle tider av har “vanlege” menneske i føydale 

samfunn funne lise for den hierarkalske undertrykkinga fyrst og fremst i den årlege 

karnevalstida. Medan dei andre høgtidene baserte seg på at alle gjorde det dei var meint å 

gjera i sine respektive stillingar, for såleis å byggje oppunder den eksisterande 
                                                           
3 Båe desse tekstane er svært personlege; Linneberg trekkjer inn ei barnefordelingssak han som forelder vart 
innblanda i. Vi som lesarar har dårlege føresetnader for å vita kva sanningsgehalt det er i det han fortel oss om 
saka, men ein kan ta seg sjølv i å bli skeptisk til dette som til ein viss grad liknar eit personleg defensorat. 
Argumentasjonen hans kviler heldigvis ikkje tyngre på dei subjektive røynslene enn at poenga blir godt 
illustrerte. Linneberg har skrive meir om temaet i boka Far og barn i moderlandet (1997).    
4 Essaysamlingane Tretten triste essays om krig og litteratur og Tolv og en halv tale om litteratur og lov rett 
dreier seg båe om tilhøvet mellom juss og litteratur, men sett gjennom emne så forskjellige som mellomalderske 
krosstog, Camus’ Den fremmede, krigen på Balkan og saka mot Arne Treholt, for å nemne noko.  
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samfunnsstrukturen, var karnevalet tida då alt vart snudd på hovudet: Distansen mellom 

klasser og stender vart utsletta, etiketten neglisjert, plutseleg var ikkje dei fattige ringare enn 

dei rike, latteren og lystene stod for ei stakka stund i fokus. Det seinlatinske carne vale tyder 

bokstaveleg “farvel til kjøtet”, og karnevalet blir i vår tid assosiert med det å kunne bli til 

einkvan annan enn seg sjølv, å la sjela forlata hamen. Det er ei æresmarkering for “den 

andre”, og slik sett sjølve innomgrepet av det dialogiske prinsippet. Når Linneberg gjer den 

klovnaktige kritikaren til sin personlege idealfigur, er det nettopp det karnevalistiske litterære 

rollespelet han tek til orde for, slik vi såg det i meldinga av Øyvind Berg. Folkeleg såkalla 

lågkultur høyrer òg innunder det karnevalistiske, og groteske, gjerne kroppslege humoristiske 

innslag er vanlege hjå Linneberg: Når han i eit essay om “skihoppets estetikk” vier den tredje 

luten “til dekonstruksjon av tissehullteorien”, når han diktar om korleis Viktor Sjklovkskij på 

Fisketorget i Bergen heng i halefinna på ein flygefisk, når han konsekvent stavar ein annan 

forfattars namn feil og jamvel dekkjer til sitt eige, då er det karnevalets spøkefulle tone han 

skriv i.  

Liksom karnevalet er ein gamal skikk, meiner Linneberg som kritikarklovn å stå i lang 

historisk tradisjon. Førelegga for dette synet er i stor grad det det andre bandet av Norsk 

litteraturkritikks historie handlar om. Han argumenterer der og andre stader for dialogisme og 

karnevalisme som sosiale og litteraturkritiske prinsipp, og haldninga ytrar seg i interessa hans 

for marginaliserte litterære røyster, for nye og kreative tilnærmingar til meir etablerte verk, 

samstundes som det altså blir til maskespel og humor i hans eigen diskurs. Eit siste døme 

førebels kan vera forordet til Bastardforsøk, som blir hevda å ha Leo Løvetann som 

medforfattar, ein figur som forresten dukkar opp òg i Linneberg sin del av Norsk 

litteraturkritikks historie. Kven er så dét? Utvilsamt Arild Linneberg, men den tyske 

sosiologen Leo Löwenthal levde unekteleg fram til 1993. Jamvel røynlege forskarar blir 

tildelte roller på Linnebergs maskeradeball, men han har sjølvsagt baktankar med utvalet: Alle 

som får plass på gjestelista, er der fordi dei kan styrkje prosjektet hans.  

 

3.3. Linneberg og Frankfurtar-skulen: Kritisk teori   

Av alle teoretiske skular han vier merksemd, er Linneberg sterkast knytt til den såkalla 

Frankfurtar-skulen, med namn som Theodor Adorno, Walter Benjamin og nettopp Leo 

Löwenthal i spissen. Institut für Sozialforschung vart grunlagt i Frankfurt i 1923, men hamna i 

vanskar med nazistane og var i eksil frå 30-talet til 1949. Denne grupperinga av filosofar, 

sosialteoretikarar og andre lærde sysla med mange fag, og Linneberg nyttar også arven ifrå 
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dei til mange ulike føremål når han skriv, men det er serleg Adorno han er influert av. For å 

nemne noko har han omsett Adornos Ästhetische Theorie og Minima Moralia til norsk, skrive 

innleiinga og gjort utvalet til samlinga Notar til litteraturen, og har bak seg innføringsboka 

Røff guide til Thedor W. Adornos estetiske teori (1999). Men for eit fyrste innblikk i tilhøvet 

mellom Linneberg og Adorno, skal vi ha som bakteppe ein kortare tekst, den òg med vidløftig 

tittel: “Åpenbart skriftemål, Hektor Rottweiler in memoriam”.   

 Denne teksten stod på trykk i Vinduet nr. 2/1988.5 Openbert skriftemål er (i tillegg til 

namnet på ein tekst av Søren Kierkegaard) ei opprinneleg katolsk kyrkjetuktforordning, 

tidlegare vanleg òg i Noreg i tilfelle av leiermål eller alvorlegare laster, og Linneberg seier i 

fyrste avsnitt at føremålet her opprinneleg var å skrive ei “litteraturkritisk sjølvangivelse”. 

Han medgjev at dette har medførd vanskar, for “[k]ritikere skriver jo alltid om andre, for 

andre, på vegne av andre” (Linneberg 1988b:50), og skriftemålet hans er ikkje ærlegare enn at 

overskrifta får eit islett av ironi. Men det er talande at det nettopp er Adorno han konsentrerer 

seg om når han skal utlevere seg sjølv. For medan Linneberg i beste karnevalistiske ånd 

dryger lenge før han slepper katten ut av sekken, kan det her straks avslørast: Hektor 

Rottweiler var eit pseudonym Adorno skreiv under. Via Pytagoras, som to og eit halvt 

millenium før Hegel tenkte hegeliansk om harmonitilhøve i matematikken og musikken, 

kritiserer Linneberg det han med filosofen Peter Sloterdijk kallar den postmoderne “ny-

pythagoreismen”, “forsøka på å etablere nye totale verdensbilder, der verden er én, og alle 

ting i siste instans blir identiske − som klanger i en felles harmoni.” (ibid.) Som motsats held 

han Adorno, og slik er vi straks framme ved kjernen i læra til han og Frankfurtar-skulen, som 

dei sjølve gav namnet kritisk teori.  

 Eit vesentleg trekk ved denne læra, som òg går igjen hjå Linneberg, er den 

gjennomgåande totalitetsskepsisen, systemkritikken, motstanden mot forenkla, harmoniske 

verdsbilete og tankesett. Frankfurtar-skulen var sterkt influert av marxismen, men meinte at 

denne var vorten for dogmatisk og autoritær, og for einsidig oppteken av nokre få av ideane til 

Marx. Samstundes næra dei ein sterk uvilje andsynes det moderne forbrukarsamfunnet: Med 

kapitalismen si transformering av alle tenkjelege objekt til salsvarar, blir verda i unaturleg 

grad gjort til ein heilskap, ein totalitet som undertrykkjer det menneskelege. Det at vår tids 

rivande teknologiske utvikling kunne ende i ein slik katastrofe som den andre verdskrigen, 

                                                           
5 Teksten er pryda av eit bilete frå 1949, av tennisspelaren Gussie Moran i aksjon med racketen. Biletet er truleg 
teke med lang eksponeringstid, for personen Moran er ugjenkjenneleg, medan ein ser racketen i alle fasar av 
slaget. Det er ein illustrasjon av termen ikkje-identitet, med metonymisk tilsnitt: Vi les Morans namn under 
biletet, men vi ser ikkje henne; derimot ser vi slaget, som representerer det ho var og er for dei som berre kjenner 
namnet og virket hennar, tennisspelaren Moran. 
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prova for Frankfurtar-skulen (der mange var jødar) at massekulturen i sitt vesen er fascistoid, 

og dei var vonbrotne over at marxismen ikkje hadde makta å stå imot det moralske forfallet. 

 I Opplysningens dialektikk (1944), som Adorno skreiv i lag med kollegaen Max 

Horkheimer, blir det hevda at den primære drivkrafta i medvitet vårt er sjølvberginga, som 

kan gje seg utslag i ein trong til undertrykking av “den andre”. Det gjev signal om at kritisk 

teori har dialogisk karakter, men menneskesynet kan verke pessimistisk, og Adorno legg inga 

stor framtidstru for dagen. Ikkje di mindre leiter han med lys og lykter etter fridom og 

meining, på fagområde så forskjellige som litteratur, musikk, sosiologi og psykologi. 

Kunstsynet hans har i utgangspunktet lys valør: Kunsten har ei sjeldsynt evne til å stå imot 

den naturleg determinerte “instrumentelle fornufta”, som så lett kan ta steget over i barbari. 

Men kulturindustrien gjer sitt ytste for å forvandle kunsten til berre nok ein regulerbar 

artefakt, nok eit marknadsprodukt i det undertrykkjande moderne samfunnet. “De 

mistilpassedes mislyder blir overdøvd av velklang,” heiter det med Sloterdijk hjå Linneberg. 

“Harmoniseringa har ikke øre for det lidende subjektets disharmonier.” (Linneberg 1988b:50) 

Men løysinga ligg i eit kunstsyn à la Adornos: 

 
 Bare dissonansenes kunst sier sannheten! sier Hektor Rottweilers estetikk. Beviset er ei 

parallellisme: Utviklinga av teknikken i kunsten følger utviklinga av samfunnets 
produktivkrefter og produksjonsforhold. Den teknisk mest avanserte kunsten er 
normbruddets kunst er sannhetens kunst er kunstens sannhet: Sjokkets sannhet. 
Disharmonienes dom over tingenes tilstand − i en verden styrt av teknikkens fornuft! sa 
Rottweiler. (Linneberg 1988b:50) 

 

Som Bakhtin framhevar altså frankfurtarane diversiteten, motsetnadene, som eit berande 

prinsipp i god kunst. Så lenge han ikkje går på akkord med kulturindustrien, har kunsten ein 

eineståande autonomi som han bør vita å nytte til sosial reaksjon og kommentar. Men språket 

og kunsten har lett for å stivne og bli konvensjonar, og redusere alt det røynlege til hole 

omgrep. Adorno kjem nærast sanninga når han søkjer henne i disharmonisk, antagonistisk 

kunst, som Samuel Becketts skodespel og Arnold Schönbergs atonale musikk, ikkje i den 

eintydig politisk eller filosofisk motiverte, og formmessig lite nyskapande, kunsten til slike 

som Sartre og Brecht.6 

 At Linneberg i “Åpenbart skriftemål, Hektor Rottweiler in memoriam” kallar Adorno 

ved pseudonymet hans, er uttrykk for eit andre vesentleg omgrep hjå frankfurtarane: det ikkje-

                                                           
6 Sjølvsagt finst det òg meiningsskilnader mellom Adorno og Linneberg. Eit døme er nettopp synet på Brecht, 
som Linneberg så seint som den 14. januar 2011 skreiv svært fordelaktig om i Klassekampen, under tittelen 
“Teateret som tribunal”: “Brecht ville lage seriøs underhaldningskunst. Kunsten skulle lære oss noko. I den 
forstand var Brecht ein klassisist, som like gjerne er postmoderne: Han er både høgt og lågt og blandar stilane. 
Han perfeksjonerte melodramaet.” (Linneberg 2012:35) 
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identiske. Eit anti-omgrep, kunne ein kanskje kalle det, fordi stivna omgrep er noko av det det 

negerer: Ikkje-identitet vil seia at gjenstanden ikkje er samanfallande med omgrepet om han, 

at det ikkje er einskap mellom teiknet og innhaldet i det, det som med strukturalismen vart 

heitande signifikant og signifikat, den differensielle uttrykksstrukturen og den språklege 

innhaldsstorleiken. Linneberg identifiserer Søren Kierkegaard, som skreiv mykje under 

pseudonym, som rollemodellen til Adorno:  

 
 Kierkegaards masker vedkommer ikke sannhetsgehalten i skriftene, mener Adorno. I 

‘Aabenbart skriftemål’ (1842) og i ‘Hvo er Forfatteren af Enten-Eller’ (1843) behandler 
Kierkegaard problemet med klar konklusjon: folk burde ‘glæde sig ved, at Forfatteren 
er skjult, for at de alene kan have med Værket at gøre uden at generes eller distraheres 
af hans Personlighed.’ (Linneberg 1988b:51-52) 

 

Adorno deler i høgste grad denne ambisjonen om å “halde seg til verket” i arbeidet med 

litteratur. Ikkje slik å forstå at frankfurtarane var avvisande til filosofiske drøftingar, snarare 

tvert imot, men ein analyse som vil påtvinge verket for mange omgrep og kategorisere det for 

definitivt, står i fare for å oversjå den uoverstigelege barrieren ikkje-identiteten utgjer. 

“Sanninga er at sanninga aldri er ei hos Adorno,” skriv Linneberg i innleiinga til Notar i 

litteraturen. “Sanninga ligg i det ikkje-identiske, i brotet mellom subjekt og røyndom, uttrykk 

og meining, språk og verda. Ei kvar form for identitetstenking har ein tendens til å sjå vekk 

frå dette.” (Linneberg 1992b:20) Det blir altså kunsten, og som vi skal sjå òg essayet, si 

oppgåve å syne fram ikkje-identiteten. “Den subjektive sansninga, aisthesis, skal forsvares 

som sannhet, med viten om sansebedraget − i en illusjonistisk medieverden.” (Linneberg 

1988b:52) 

Dei mange interessefelta og den breie orienteringa som pregar Frankfurtar-skulen og 

filosofien til Adorno, har Linneberg adoptert i sitt eige virke. Det sterke 

samfunnsengasjementet deler han òg med desse tyske våpenbrørne sine. Litteraturkritikk 

farga av kritisk teori, vil innhaldsmessig alltid tangere samfunnskritikken. Skal ein forstå 

mekanismane i samfunnet, må ein uavlateleg fylgje nøye med på det som hender i eins eiga 

samtid. Linneberg vier mykje plass til det moderne og postmoderne i det han skriv, men ofte 

gjennom uvanlege tilnærmingar.  

 

3.4. Linneberg om postmodernisme og dekonstruksjon: Meir enn moteord 

Så seint som i 2010 vart Linneberg kasta inn i den store såkalla Hjernevask-debatten som 

fylgde i kjølvatnet av Harald Eia og Ole-Martin Ihles fjernsynsserie, som serleg retta hard 



30 
 

skyts mot den norske kjønnsforskinga. I Morgenbladet det året fører kulturredaktør i avisa, 

Lena Lindgren, merksemda over frå den utskjelte kjønnsforskinga til det paradigmet ho ser 

denne forskinga som del av, postmodernismen:  

 
 Det som nå underslås er at postmodernismen er en tankestrømning som en stor 

generasjon tok del i. Gjennom hele 1990-tallet og halve 2000-tallet gikk horder av hel- 
og halvintellektuelle rundt og snakket om hvordan kultur konstruerer identitet og at 
språket skapte virkeligheten. Kategoriene ‘kvinne’ og ‘mann’ skulle, som resten av 
verden, dekodes, dekonstrueres, forskyves og overskrides. (Lindgren 2010) 

 
Med denne forskingskulturen, som ho hevdar at nærast dogmatisk avviser røyndom og 

empiriske fakta, identifiserer ho lenger ute i teksten ei lang rekkje norske intellektuelle, 

derimellom Linneberg. Fjorten dagar seinare trykte Morgenbladet det svært kritiske tilsvaret 

hans: 

 
 Læresetninger? Hva var postmodernismen? spurte jeg sjøl allerede for tjue år siden i en 

leksikonartikkel. Én ting er sikkert: postmodernismen har ingen læresetninger. Begrepet 
oppsto innenfor anglosaksisk litteraturvitenskap som en betegnelse på en sidestrømning 
i modernistisk litteratur, nær sagt som en slags ‘annen fornuft’ innenfor det moderne. Å 
snakke om postmodernisme som ‘paradigmeskifte’ er nonsens. Det postmodernes 
fremste analytiker, Jean-François Lyotard, skriver at ‘det postmoderne er ikke det 
moderne i avslutningsfasen, men begynnelsesfasen, og den er konstant’. Utlagt: det 
postmoderne har fulgt det moderne som en skygge. Som en alternativ konstruksjon av 
estetikk og filosofi siden Kant. (Linneberg 2010) 

 

I ein viss forstand er Lindgren og Linneberg samde: Postmodernismen er unekteleg, som 

Lindgren insinuerer, eit fenomen som dreg seg unna definisjon. Men difor blir det gale, 

meiner Linneberg, å framstille fenomenet som eit einskapleg paradigme med felles doktrinar. 

Postmodernismen kan vel best kallast ei brei filosofisk rørsle, som ikkje er knytt i hop av anna 

enn skepsis andsynes påstått objektiv sanning. Men denne skepsisen blir, hevdar han, ofte 

misforstått som uvilje mot alt handfast, spesielt mot naturvitskapen, og tolka som nihilisme. 

Linneberg vil ikkje vedkjenne seg kritikken, og meiner at realitetane er stikk motsette: 

Lyotards poeng i omtala av den postmoderne litteraturen er “at de store fortellingene hadde 

forfalt, slik kunne en nå se de andre, marginaliserte fortellingene som hadde løpt parallelt med 

de universalhistoriske gjennom det moderne.” (Linneberg 2010) Altså dreier det seg ikkje om 

ei avvising av “sanninga” som sådan, men ein vilje til å føre fleire delar av henne fram i lyset. 

Ein anar den same systemkritiske tonen som hjå frankfurtarane, men ikkje den same prekære 

frykta for det totalitære ved massekulturen. For såkalla postmodernistar er samfunnet og 

røynda saktens fragmentarisk, men meir enn dette inviterer til pessimisme, opnar det for 

nyskaping fordi det innbyd til å tenkje innovativt om vante omgrep og dikotomiar, om 
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strukturar i språket og samfunnet. 

Nesten like mykje brukt og like utskjelt som den “vage” postmodernismen, er 

fenomenet dekonstruksjon. Som ord eksisterte det før Derrida, for det har ei bokstavelege 

tyding: å plukke sund eller demontere noko. Men Derrida gjorde det til ein filosofisk 

“reiskap” (eit utilstrekkjeleg ord) som det til liks med Bakhtins termar har gått ein viss 

inflasjon i. Av mange kan det bli oppfatta som berre nok eit “byword for fashionable 

obscurity”, for å sitere litteraturvitaren Alex Thomson (2006:298); til liks med 

postmodernismen er dekonstruksjonen uvillig til å la seg kategorisere. Men også 

dekonstruktive analysar har vyrdnad for det fragmentariske og partikulære og blikk for 

sjølvmotseiingar. Kritikken mot denne rørsla som ser ut til å avfeia sanning, finitt meining og 

rasjonalitet har vore omfangsrik, men tilhengjarane vil hevde at dekonstruksjon ikkje dreier 

seg om å bryte sund i destruktiv forstand, men snarare om presisjon, og om ein objektivitet 

som prøver å gå djupare enn den vi er vane med, i den forstand at dekonstruktive lesingar 

ikkje aksepterer noko som gjeve.  

 
 This is why deconstruction cannot be a method, which would imply subordinating its 

objects, regardless of their variety and singularity, to some kind of mechanical 
operation. It also entails a suspicion of theory, which necessarily involves a step back 
from the messy variety of the world towards some kind of underlying structure. In its 
concern for singulartiy, deconstruction might appear to be verging on empiricism: the 
doctrine that thought should begin from the individuated facts of the world as it is. Yet 
Derrida is equally suspicious of empiricism: because it takes for granted something as 
apparently self-evident as the existence of the world, and the differentiation of facts and 
objects in the world, empiricism cannot raise important questions about its own 
methodological assumptions. (Thomson 2006:299) 

 
I dette ligg kanskje den største styrken til dekonstruksjonen som litteraturvitskapleg “verktøy” 

− om ein no kan få lov til å kalle han det, vel vitande om at Derrida karakteriserte alle forsøk 

på å seia at dekonstruksjon er det eine eller det andre, som ei sjølvmotseiing. Den 

dekonstruktive lesinga er kompromisslaus nærlesing, på paradoksalt vis trufast mot dei 

primære studieobjekta i litteraturvitskapen, nemleg dei litterære verka. Her ser vi ein tydeleg 

parallell til Adorno og kritisk teori. Derrida las då òg skriftene til frankfurtaren Benjamin, 

nettopp som dekonstruksjon.     

 Det vil vera upresist å kalle Linneberg “postmodernist” eller “dekonstruksjonist”. Det 

postmoderne er eit interessefelt for han, eit fenomen som for ein samfunnsengasjert 

litteraturskribent i vår tid, ikkje er til å koma utanom. Eit stort poeng innan postmoderne 

skriving er nettopp medvitet kring eigen retorisk praksis: Ein må ikkje fremje ein påstand som 

om meiningsinnhaldet i han var ei ugjendriveleg sanning, og ein må ikkje tru at språket ein 
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fremjar han i, er objektivt. Mykje på grunn av dette idealet ber Linnebergs tekstar mange 

postmoderne kjennemerke: veksling mellom røyster og diskursar, kombinert med 

metarefleksjon som tangerer sjølviscenesetjing. Viktig er det òg at Linneberg ikkje reknar 

postmodernismen for moderne i eit reint historisk perspektiv: Ordet er nytt, men tendensen 

det representerer er ikkje ny i litteraturen.  

3.5. Ein stille radikalar? Linneberg og sosialismen   

Når vi no har knytt Linneberg til Bakhtin, Frankfurtar-skulen og postmoderne filosofi, har ein 

politisk tendens vonarleg òg vorte tydeleg. Bakhtins karnevalisme har brodd mot det 

borgarlege samfunnet, frankfurtarane var i botn og grunn marxistar, og postmoderne kunst har 

ambisjon om å avsløre stivna strukturar i språket og det kapitalistiske samfunnet. Når 

Linneberg har røter i alle desse leirane, anar ein at han politisk sett høyrer til på venstresida. 

Det inntrykket blir forsterka serleg i essayistikken hans: Når han rosar avvika og det rebelske i 

Joachim Nielsens poplyrikk, kritiserer NATO sin retorikk som tilsikta ullen og eigentleg 

aggressiv, når han dekonstruerer juridisk språk og oppdagar skjulte litterære tropar der, når 

han omtalar moderne kjendisbiografiar som ei tingleggjering av menneskelivet − då skin den 

venstreintellektuelle opprørsviljen igjennom. Frankfurtarane tilskriv den moderne 

massekulturen ei totalitær ånd, som har rot i høgresida si forfeila forståing av individualitet. 

Men medan frankfurtarane sin hang til å identifisere fascistoide tendensar på alle omkverve til 

tider kan verke søkt, framstår Linneberg vanlegvis som meir moderat og overberande. Dei 

politiske haldningane blir formidla meir direkte i dei seinaste essaysamlingane hans, men i 

litteraturkritikken han skreiv på 1980-talet insisterer han sjeldan på politiske poeng, og nøyer 

seg med å uttrykkje det politiske i undertonar. For Linnebergs breitt orienterte kritiske 

essayistikk handlar fyrst og fremst om litteratur, dinest om politikk.  

 Dette blir ikkje minst tydeleg når han melder verk som er klårt politiske. Eit godt 

døme er meldinga “Linjeskifter på sannhetens spor” i Vinduet nr. 2/1980, av Espen 

Haavardsholms roman Drift, om ein lærar og tidlegare NKP-sympatisør i sosial, politisk og 

eksistensiell krise. Det går klårt fram at Linneberg har mange tankar kring temaet i boka, at 

det engasjerer han. Meldinga er lang og grundig, men mild og ettertenksam: Linneberg 

diskuterer nøye romanen si framstilling av sosialismen, men han er her lite subjektiv og 

eksperimentell, og berre forsiktig prøvande når han peiker på veikskapar ved den politiske 

diskusjonen i verket. Det han trekkjer fram som veikt, er at hovudpersonen sine eigentlege 

synspunkt blir verande fordekte eller uavklåra, at romanen på ein del punkt verkar for uærleg 

med lesarane. Han dreg nokre naturlege liner til Brecht, men bortsett frå dét held han seg tett 



33 
 

på objektteksten, som han alt i alt er godt nøgd med.   

 Det milde lynnet ser ein òg i ekstranummeret av Samtiden frå 1981, når han under 

tittelen “På grensa til grenseløsheten: sosialistiske kjærlighetsdikt” melder Arne Rustes 

Grenseepisoder, som ganske riktig er ei samling sosialistisk og humanistisk motiverte 

kjærleiksdikt: “Med sitt budskap om solidaritet i alle sosiale forhold,” avsluttar Linneberg i 

denne teksten, “er Grenseepisoder da, både i livskunst og ordkunst, ei grensesprengende bok, 

på grensa til grenseløshet.” (Linneberg 1981:104) 

 Linneberg støttar altså den sosialistiske ambisjonen, men forfell ikkje av den grunn til 

subjektiv polemikk; han synest nesten å vera redd for å bli tendensiøs og reduksjonistisk i 

analysane sine. Ein kan ane at dette måtehaldet er påverka av strøymingar i tida: Det litterære 

landskapet Linneberg byrja laupebana si i på 1980-talet, hadde ei god stund vore sterkt farga 

av sosialismen. Med ein viss rett kan ein skulde marxistisk og maoistisk dogmatikk, som i 

liten grad tolererte leik i kunsten, for å ha gjort mykje litteratur på 1970-talet programmatisk 

og einspora. 1980-talet baud på eit oppgjer med desse tendensane, synleg i si ytste form i 

eksperimentell rørsle som surrealismen. Det er såleis tidsriktig når Linneberg stiller seg kritisk 

til dei for påståeleg politiske dikta i Jo Eggens debutsamling Ting og tings skygger, som han 

melder i Vinduet nr. 2/1982, under tittelen “Poetiske punkt − og prosaiske komma”. Men han 

rosar Eggens punktpoesi når den blir varmare, meir biletleg, kort sagt meir litterær. Når 

Eggen kjem med samlinga Med klar og uklar stemme allereie året etter, og Linneberg skriv 

om verket i ekstranummeret av Samtiden frå 1983, under tittelen “Fragmenter av en kropp 

som snakker”, er det mykje det same han vektlegg: Det beste ved samlinga er ei rekkje 

“produktive motsigelser” i mange sterke dikt om tilhøvet mellom språk og subjekt, medan dei 

dikta som insisterer for sterkt på dei politiske poenga sine, blir for lettvinte og utvendige og 

fell igjennom som litteratur. Konklusjonen er likevel, her òg, overvegande positiv.  

 Det er altså den monologiske agitasjonen han vil til livs. Han deler ingen konservativ 

tanke om eit skilje mellom litteratur og politikk, men derimot mellom litteratur og 

propaganda: Han forlangar integritet av litteraturen, slik han òg gjer det av litteraturkritikken, 

som ikkje må laupe noko anna ærend enn litteraturen sitt. Jamfør den sentensen frå Adorno 

som vi seinare, i ei melding av Jon Hellesnes, skal sjå han nytte som epigraf: “Man versteht 

ein Kunstwerk nicht, wenn man es in Begriffe übersetzt (...), sondern sobald man in seiner 

immanenten Bewegung darin ist.” Fritt omsett: “Ein forstår ikkje eit kunstverk når ein omset 

det til omgrep (…), men når ein er inne i dets immanente rørsle.” Også politisk litteratur må 

analyserast primært litterært; framfor det politiske må ein prioritere forståinga av den indre 

logikken i verket. 
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 Linneberg har i minne at også lesing av litteratur − kva litteratur ein les og korleis ein 

les han − er eit politisk verdival. Ein treng ikkje lesa kvar einskilde av tekstane til Linneberg 

med politiske briller, men i høve til den mistankens hermeneutikk han i dekonstruktivt medfør 

sjølv praktiserer, er det politiske tilsnittet vel verd å ha i minne òg når ein studerer han. 

Prosjektet hans er politisk i meir tilsikta og medviten grad enn mange andre 

litteraturteoretikarar og -kritikarar sitt, men når dét er sagt, er det altså eit postmoderne 

“prinsipp” han aksentuerer, det at heilt verdinøytrale tankar og ord overhovudet ikkje finst.  

3.6. Eit politisk val: Språket som identitetsmarkør 

Det var like velkjend for Bakhtin som det er for den moderne sosiolingvistikken, at språket eit 

individ talar, som i større eller mindre grad vil falle saman med det vedkomande skriv, kan 

vera ein identitetsmarkør og røpe mykje meir om utseiaren enn det orda teknisk sett 

uttrykkjer. I norsk har vi mange varietetar, og meir eller mindre umedvite vil vi gjera oss 

serskilde assosiasjonar i møte med serskilde språkformer: Å rekne ein mann som snakkar brei 

nordlandsdialekt for meir jovial og jordnær enn ein som snakkar “korrekt” riksmålsnært 

hovudstadsmål er kanskje fordomsfullt, men det er like fullt naturleg for dei fleste nordmenn å 

tenkje slik. Også skriftleg, innanfor eit relativt homogent språksystem som det norske 

bokmålet, finn vi fleire varietetar: Det er eit ganske anna språk hjå André Bjerke enn hjå Hans 

Børli, for å gje eit døme, og ein har då òg ulike førestillingar knytte til dei som forfattarar − 

naturlegvis ikkje berre på grunn av språket, men delvis difor.  

 Også Linneberg, som kjem frå Høybråten i Groruddalen, har ei karakteristisk 

skriftspråksform. Det er vanlegvis eit radikalt bokmål, sterkt farga av det ein kan kalle 

hovudstadens munnlege austkantsjargong, slik ein høyrer den når Rolf Søder syng ei vise eller 

Pelle talar i Døden på Oslo S. Det er breitt, ein sosiolekt ein automatisk set i samanheng med 

arbeidarstrok og folkeleg, upretensiøs kultur. Det er vanlegare i det forholdsvis 

dialekttolerante Noreg enn i andre land, det å framvise så utilslørt, nesten stolt den dialektale 

tilhøyrsla si i skriftspråket sitt. Det inneber ikkje at ikkje språket ein brukar blir vurdert og 

gjeve ein serskild verdi. I “Romanheten i sentrum: Mikhail Bakhtin (1895-1975), dialogens 

filosof” reflekterer Linneberg så vidt over dette emnet, som saktens var noko som låg Bakhtin 

nære, oppteken som han var av sosial diversitet.  

 
 Vi har ikke cockney i Norge, sjølv om vi har stiler − skaz − som minner om cockney og 

kjennetegner bestemte samfunnsgrupper. Som den jeg sjølv kommer fra, på Oslos 
østkant, og som er en av de sosiolektene i Norge som fortsatt er sosialt stigmatisert. Vi 
vil − og noen sier sikkert heldigvis − aldri få høre en nyhetsoppleser på TV, eller i 
radio, som snakker slik folk snakker i denne delen av byen og landet. At dette 
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talespråket og den som taler det umiddelbart blir sosialt vurdert og samfunnsmessig 
plassert av andre språkbrukere, var for meg ei tidlig erfaring. Det er slikt en lærer på 
skolen, det er slikt en erfarer ved universitetet, når en kommer som fersk student. 
(Linneberg 2001c:147) 

 

Termen skaz er eit opprinneleg russisk omgrep for den teknikken å la munnleg tale prege ein 

narrativ passasje, å styrke karakterteikninga gjennom bruk av dialektal sjargong. Dette gjer 

Linneberg altså i sakprosa: Han har ikkje gjeve etter for det sosiale presset, men held tvert 

imot på dialekten sin og nyttar denne aktivt òg i skriftspråket. Når den partikulære varieteten 

han nyttar ber i seg så sterke kulturelle markørar (og unekteleg konnotasjonar til klasse), ligg 

det ei politisk markering i det: Høgresida har tradisjonelt falle saman med konservative krefter 

i norsk språkstrid, slik at det radikale bokmålet lett blir assosiert med venstresida. At han gjev 

a-ending til mange verb i fortid, til hokjønnssubstantiv i bunden form eintal og mange 

inkjekjønnssubstantiv i bunden form fleirtal, er ikkje oppsiktsvekkjande lenger i dag. Men ein 

treng ikkje leite lenge etter meir uvanlege former: For å nemne noko skriv han ofte “jugi” i 

staden for “løyet”, “forfattera” i staden for “forfatterne”, “huet” i staden for “hodet”, “sjølv” 

eller “sjøl” i staden for “selv”, “gjøra” i staden for “gjøre”. Om former som desse teknisk sett 

er “tillatne” innanfor rettskrivingsnormene, så har dei likevel dåm av talespråk, og av 

opposisjon mot eit skriftspråk som vil forteia avvikande former, kneble det polyfoniske 

mangfaldet. 

 Av og til er språket til Linneberg meir moderat, av og til overdriv han det. Det fyrste 

skjer helst når saka har ein alvorleg karakter som kallar på ein viss stringens, gjerne når det er 

mindre rom for hans eigen figur, og såleis for eksperiment: Døme kunne vera intervjuet med 

Erik Skyum-Nilsen i Vinduet i 1985, og ein polemikk med Jan Erik Vold om Paal Brekke i 

same tidsskrift same år. Ikkje slik å forstå at han skriv konservativt der heller, men i ein del 

tilfelle vedkjem jo ikkje dei signala ein kan sende ut gjennom språkformene, saka i serleg 

grad. At han i slike tilfelle skriv meir konvensjonell norsk, tyder på at dei språklege vala hans 

alltid er medvitne. Det gjeld òg overdrivingane, som førekjem med jamne mellomrom, når 

saka synest å tillata humoristisk effektmakeri. Han spelar aktivt på dei konnotasjonane ulike 

ordformer vekkjer. I sjølve saksformidlinga er denne språklege humoren ofte med på å vege 

opp for ein flaum av namn, faglege termar, ordspel og innskot som vanskeleggjer teksten. For 

om det radikale “arbeidarklasse-bokmålet” ved fyrste augekast verkar folkeleg, sparar ikkje 

Linneberg av den grunn på framandorda, som òg Adorno med sitt krav om ikkje å “svike 

saka” til fordel for den forenklande formidlinga, tala varmt om: “Framandord er språkets 

jødar,” heiter eit munnhell frå Adorno, og Linneberg går aldri av vegen for å bruke slike ord, 
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fordi idealet er å uttrykkje seg så presist, ikkje naudsynlegvis så forståeleg, som mogleg. Om 

Linneberg alltid lykkest med dette, kan diskuterast, for han er meir enn dei fleste glad i 

forlengande, vidløftige krumspring. Men prinsippet er klårt: Som vi såg i “Kritikkens 

narrekappe”, er det ikkje ynskeleg å “gjøre det umiddelbart tilgjengelig, som ikke er det.”     

 Ein term som med forsett vart utelate frå introduksjonen av Bakhtin, var hetereglossia. 

Det tyder bokstaveleg “blanding av tunger”, altså førekomst av fleire ulike språk, og i dette 

ligg føringa at dei mange røystene i ein polyfonisk roman, om han skal lykkast, må vera 

vesentleg forskjellige. Linneberg kan i parodisk ærend slå heilt om til andre språk eller 

sosiolektar, til tysk, engelsk, riksmål eller nynorsk. Det ligg mykje ironisk kraft i desse 

variasjonane, og potensiale for sjølvironi, sidan det jo er sitt eige språk han leikar med. “Mine 

damer og herrer, meine Damen und Herren, ladies and gentlemen,” heiter det tidleg i 

“‘Lovens lange arm’ − The Long Arm of the Law, The Hidden Discourse of the Law in 

Bakhtin’s Theory of the Novel” (Linneberg 2001b:89). I den ironiske omtala av Hellesnes 

Den postmoderne anstalten skriv han nynorsk i visse liner, og Professoren i meldinga av Et 

foranskutt lyn snakkar heilt annleis enn den bondske Olga Myrberget, for å nemne noko. Det 

er ein politisk brodd i dette, ein vi òg såg hjå Bakhtin: Diversiteten må fram; dei herskande og 

velutdanna i samfunnet må ikkje vera åleine om å bli høyrde i teksten. Faktisk går Bakhtin så 

langt som til å hevde at forfattaren, narratøren og karakterane berre er reiskapar som tener til å 

falde denne sosiale diversiteten ut. Det treng naturlegvis ikkje vera forskjellige språk reint 

teknisk: Dialektar og sjargongar, terminologiar og ulike gradar av autoritet, er meir enn nok til 

å skilja eitt “språk”, altså ein sereigen diskurs, frå ein annan.  

 I visse samanhengar skriv Linneberg heile tekstar på nynorsk. Når mange av 

omsetjingane i Notar til litteraturen er gjort av nynorskskribentar, nyttar han nynorsk sjølv 

òg, i innleiinga si til verket og i dei essaya som han sjølv har omsett frå tysk. Nynorsken hans 

synest å ha vorte mindre konservativ med åra, men jamvel i dei seinaste tekstane er den langt 

frå radikal, og ein kan såleis seia at bokmålet hans er meir nynorsknært enn nynorsken hans er 

bokmålsnær. Ein tekst så gamal som frå 1979, som har tittelen “Romantikk for borgar − 

realisme for bonde” og til liks med hovudoppgåva hans dreier seg om Garborgs Haugtussa, 

provar ein sterk sympati med nynorsken og eit stort medvit kring tilhøvet mellom språk og 

politikk: Her skriv han, på nynorsk, om mottakinga i samtida av Haugtussa, om korleis 

nynorske kritikarar las det politiske i verket som ein positiv eigenskap, eit slag for bonden og 

det nasjonale sjølvstendet, utan at det gjekk på kostnad av dei naturalistiske kunstnarlege 

kvalitetane ved det. Bokmålsleiren var derimot i stor grad avvisande til det politiske tilsnittet, 

eller neglisjerte det heilt, og las verket som ei vending vekk frå naturalismen i retning 
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nyromantikken. Det går tydeleg fram at Linneberg har meir sans for nynorskresensjonen, som 

ikkje såg på det krasse politiske islettet i verket som ein veikskap. Linnebergs tekst blir ikkje 

berre ei støtteerklæring til den nynorske “ideen” om eit språk basert på folkelege dialektar, ein 

tanke som for hans del nok har vore inspirert av Bakhtin: Den viser også at Linneberg, alt på 

dette tidlege tidspunktet i karrieren, var medviten om den sosiale og politiske slagkrafta som 

ligg i valet av språkformer.   
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4. Underlagt formatet? Linneberg i aviser og tidsskrift 
 

4.1. På barrikaden for gjøglarane, kvinnene og arbeidarane: “Brikt Jensen i 

vokskabinettet”  

Hovudfokuset vårt er altså på Linneberg sine meldingar i litterære tidsskrift, ikkje unaturleg 

sidan han har skrive meir i slike fora enn i avisene. Men ein kan betre skjøna 

tidsskriftkritikken hans om ein har eit samanlikningsgrunnlag. Meldinga “Brikt Jensen i 

vokskabinettet”, som stod på trykk i VG 12. desember 1983, er i så måte interessant. Teksten 

er svært politisk, og viser korleis Linneberg alt på dette tidlege tidspunktet prøver å byggje sitt 

eige namn og markere seg med ei tydeleg røyst i det litterære landskapet.  

Bokmeldinga, som ikkje fyller meir enn ei halv side, er flankert av eit bilete av ein lett 

smilande Brikt Jenssen, korrekt kledd, sitjande ved eit bord med hendene falda framfor seg. 

Jensen var fjernsyns- og forlagsmann og professor i allmenn litteraturvitskap. Her melder 

Linneberg den seksbinds antologien Norske dikt gjennom tusen år, redigert av Jensen og 

akkompagnert av ein kassett der Jensen sjølv er å høyre.  

 Allereie i ingressen slår Linneberg an tonen: “Fikst av Gyldendal å la Brikt Jensen gi 

ut ‘Norske dikt gjennom tusen år’. Kjendisen med glimtet i øyet skal blunke poesien ut til oss 

alle.” (Linneberg 1983a:42)7 Innleiingsvis er ironien altså til å ta og føle på, men denne tropen 

som Linneberg stendig nyttiggjer seg, er meir konsekvent gjennomførd i andre, meir 

eksperimentelle tekstar enn denne. Dét er ei fyrste tilpassing til publikum: Enkel sarkastisk 

ironi kan alle forstå, men den raffinerte ironien som nærmar seg den “permanente parabasen” 

vi seinare skal sjå Friedrich Schlegel og Paul de Man definere han som, er rett og slett for 

vanskeleg, eller for litterær, for eit publikum som les ei avis i jakt på lettformidla nyhende. 

Her blir det snarare tale om eit “slakt” i den forma ein jamleg finn i dagspressa. Brikt Jensens 

antologi får det glatte lag av den same Linneberg som vi skal sjå er grunnleggjande sympatisk 

innstilt andsynes mange andre, meir innovative verk. I dette tilfellet dreier det seg heller ikkje 

om eit kreativt arbeid, men om eit verk som sorterer ut og kategoriserer kreativt arbeid. Sjølve 

antologiformatet har dét faremomentet ved seg at eit slikt utval som skal framstå som 

representativt, i røynda vil vera alt anna enn nøytralt: Nokon må gjera utvalet, vedkomande 

vil alltid vera farga av personlege ideal som mange ikkje deler, og noko blir utelate som etter 

andre sitt syn burde vore med. Den korte bokmeldinga er naturlegvis ikkje ein eigna åstad for 

å gå i rette med den litterære antologien som sådan, men dei prioriteringane Brikt Jensen har 

gjort, er Linneberg sterkt usamd i. VG var ei utprega tabloidavis allereie i 1983, men Jensen 
                                                           
7 Alle vidare sitat i dette underkapitlet er frå same side.  
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slepper ikkje av den grunn unna med det folkefrieriet Linneberg tilskriv han.  

 Den fyrste innvendinga er prisen. Linneberg kommenterer at 1200 kroner for ein 

antologi som denne er en “[h]øy pris, når svenskenes ditto finnes i pocket til kr. 27,50!” Eit 

slikt reint praktisk moment som pris, som i røynda nok spelar større rolle enn 

litteraturvitskapen tradisjonelt har likt å tru, blir sjeldan inkludert i bokmeldingar. At 

Linneberg nemner det, gjev ei serskild retning til denne meldinga, fordi det viser ei 

orientering mot “det breie lag” i folket, eit ynske om at litteraturen skal nå ut til så mange som 

mogleg.  

 Den høge prisen kunne truleg vorte orsaka, om det ikkje var for at den elitære 

haldninga Linneberg implisitt knyter prissetjinga til, går som ein raud tråd gjennom heile 

Jensens diktantologi. Den sentrale delen av meldinga er tre korte bolkar under eigne 

underoverskrifter, som kvar ber i seg alvorlege ankepunkt mot det Linneberg meiner er eit 

altfor snevert assortiment. Det gjeld tre vesentlege manglar ved verket: humoristisk litteratur, 

kvinnelitteratur og arbeidarlitteratur.  

Om mangelen på humor skriv han at “Brikt Jensen ‘kjører safe’. Med 40 sider 

Welhaven og 30 sider Ibsen. Men hvor er humoren? ‘Leilighetsdikterne’ skrev dikt med 

‘crazy-humor’ utover hele det forrige århundret. Slik en Arild Nyquist skriver dem i dag. Har 

ikke Brikt Jensen hørt om humoristen Schwach og f.eks. det berømte sjølvportrettet hans fra 

1829?” Kvinnelitteraturen er like underrepresentert: “Av den frekke salmedikteren Dorothe 

Engelbretsdatter (1634–1716) har Brikt Jensen bare valgt ett dikt. Fra 1800-tallet ikke et 

eneste kvinnedikt. Hanna Winsnes, den dristige Magdalene Thoresen og Valborg Platou f.eks 

burde vært med.” Til dette kjem det at den delen av verket som gjeld nyare tid, blir avslutta 

med 1965-debutantane. Såleis manglar til dømes Eldrid Lunden, som debuterte i 1968. 

“Dermed gir ‘Norske dikt’ et corny bilde av den nyere norske lyrikken,” skriv Linneberg, før 

han fylgjer på med eit kortare avsnitt om mangelen på arbeidarlitteratur: “Prøysen har fått fem 

sider. Det er lite. Men hvor er arbeideren Auerdahl? Hvor er arbeidssangene og dikta ‘fra 

anlegg og gruve’? Hvor er skillingsvisene, drikkevisene, arbeidsfolks latter? Politiske 

skjemtedikt? I alle fall ikke hos Brikt Jensen.”  

Her får Linneberg altså, på sterkt avgrensa plass, gjort tre erklæringar med politiske 

undertonar, som sidan har vist seg å gjelde for heile det akademiske og kritiske virket hans: 

Når han skriv om humor er det lett å sjå det karnevalistiske tilsnittet; når han omtalar 

kvinnelitteraturen, uttrykkjer det solidaritet med feminismen og feministisk litteraturteori; når 

han fremhevar arbeidardiktinga, viser han affinitet til marxismen og dertil høyrande 

litteraturteori. I det heile er desse tre punkta, sett under eitt, eit slag for dei diktarane som fell 
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utom si tids litterære paradigme, og som såleis har vorte neglisjerte av det han ser som eit for 

monologisk borgarleg “etablissement” − med ein borgarleg kjendis som Brikt Jensen i front. 

Polyfoni er ei progressiv kraft i litteraturen, så vel som i samfunnet generelt.   

 Avslutningsvis går Linneberg til åtak på sjølve rolla til personen Brikt Jensen i 

utarbeidinga av bokprosjektet: “Det er mye rart i ‘Norske dikt’. F.eks. forandrer Brikt Jensen 

meninga med Garborgs ‘Haugtussa’ (1895) ved måten han kombinerer dikta på. F.eks. har 

han 17 sider med Paal Brekke. Men overser så å si fullstendig Brekkes viktigste bøker, 

‘Roerne fra Itaka’ (1960) og ‘Det skjeve smil i rosa’ (1965).”8 Han trekkjer altså i tvil ikkje 

berre preferansane til Jensen, men sjølve kompetansen hans. Dette leier fram til konklusjonen, 

som er hard i dommen sin: 

 
 Det viktigste er likevel at ‘Norske dikt’ ikke gir noe ‘dekkende inntrykk av norske dikt 

gjennom tusen år’, slik forlaget hevder. Til det er det hele altfor snevert og ‘finlitterært’. 
Denne snevre tradisjonen skulle nå vært nyvurdert og utvida! 

   ‘Norske dikt’ er et litteraturhistorisk vokskabinett, der Brikt Jensen sjøl 
står blankpolert i stivna positur.  

 

Linneberg har i og for seg fått rett; Brikt Jensens antologi har ikkje halde seg serleg godt, og 

er ikkje å rekne for noko standardverk i dag. Men slike antologiar er like fullt del av det store, 

laust samanknytte apparatet som sakte, men sikkert etablerer ein litterær kanon i samtida si. 

Linneberg er her på pletten for å frata Jensens antologi den makta, nettopp fordi Jensen i 

utvalet sitt ikkje gjer plass til breidda (og utkantane) i det litterære landskapet.  

 Her vil ein kritisk lesar kunne innvende at den litteraturen Linneberg dreg fram som 

døme på manglane ved antologien, unekteleg òg er høgst personlege preferansar, nemleg hans 

eigne: Det er langt frå gjeve at andre fagpersonar vil vera samde med han, og truleg hadde han 

i 1983 ikkje enno opparbeidd seg ein autoritet så stor som den argumentasjonen hans prøver å 

utstråle. Men det er uansett betre å verke sikker i saka si enn veik og tvilande, spesielt sidan 

mange lesarar av VG vil ha relativt liten litterær kompetanse, og såleis ha lettare enn eit meir 

kresent tidsskriftpublikum for å stole på han.  

Det skin uansett igjennom kor viktig saka er for Linneberg; så viktig at han her skriv 

enklare og meir eksplisitt konstaterande enn han vanlegvis gjer, i tilpassing til formatet og til 
                                                           
8 Det er verd å merkje seg korleis ein del namn “går igjen” i det Linneberg skriv: Garborgs Haugtussa skreiv han  
altså hovudoppgåve om, Brekke vart han i 1985 involvert i ein interessant polemikk med Jan Erik Vold om, i 
Vinduet, og Ibsens svigermor, diktaren Magdalene Thoresen, skreiv han det prisvinnande essayet “Svigermors 
tunge” om. I undersøkinga av verksemda hans ser ein mange slike gjengangarar. Ein føremon med å skrive i 
fleire og til dels veldig forskjellige fora, ikkje minst over lengre tid, er jo nettopp at ein kan tillata seg ein viss 
“gjenbruk” av emne; det blir ikkje naudsynt å koma med noko heilt nytt kvar gong. Samstundes er det sjølvsagt 
slik at ein person som på heiltid arbeider med litteratur, vil ha sine personlege “favorittar” som han ynskjer å 
syne allmugen. 
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publikum. Vi skal sjå ein liknande tendens i møte med to meldingar av same verk, éi i 

Aftenposten og éi i Vinduet: Han endrar ikkje litteratursynet sitt fordi om publikummet er 

større og dårlegare skolert enn i eit meir spesialisert tidsskrift, men han endrar forma. Dette er 

i seg sjølv eit signal om at han ynskjer å vera folkeleg, og ikkje minst om eit sterkt retorisk 

sjølvmedvit.  

4.2. Reduksjonist av plasshensyn? To meldingar av Engelstads Skram-bok 

I 1984 kom Irene Engelstads avhandling Sammenbrudd og gjennombrudd: Amalie Skrams 

romaner om ekteskap og sinnssykdom. Som vi nettopp såg, er Linneberg ein ivrig forsvarar av 

den lenge neglisjerte kvinnelitteraturen. Skram er derimot ein av dei få kvinnelege 

forfattarane som med tida har fått den høge statusen ho fortener. I Engelstads verk er den 

viktigaste teorien at Skram i romanane sine føregrip den psykoanalytiske forståinga av 

kvinnelegheit. Også psykoanalytisk litteraturteori er Linneberg svært interessert i, uttrykt 

mellom anna i meldinga av Tor Ulvens Gravgaver, som vi kjem til mot slutten. Engelstads 

verk er altså i Linnebergs gate på meir enn eitt vis. Han melde verket både for avisa 

Aftenposten og tidsskriftet Vinduet, i form av to ulike tekstar tilpassa kvart sitt forum.  

 Teksten i Aftenposten, som stod på trykk 1. april 1985 under tittelen “Skram, Freud − 

og kvinnen”, er pryda av ein illustrasjon av Skram gjort av Ulf Aas, og blir innleia med orda: 

“La meg begynne med en påstand: En av vår samtids mest betydelige forfattere døde alt i 

1905!” (Linneberg 1985d:5) Deretter vender han blikket mot den renessansen Skrams 

forfattarskap på denne tida var midt i. Han spør seg kva denne oppsvingen kan skuldast, og 

kjem så inn på det nye verket av “Skramkjenneren fremfor noen, Irene Engelstad”. Han 

karakteriserer det som “en velskrevet, til tider dristig, men fremfor alt gjennomtenkt bok”, 

ikkje minst som “et nybrottsarbeid”, − “[f]or her dokumenteres virkelig Amalie Skrams 

aktualitet.” Lesarane får vita at Engelstads bok ikkje er enkel litteratur, men han framstiller 

ikkje dét som nokon uoverkomeleg barriere: “Det kan kanskje høres innviklet, når vi får høre 

at Engelstad viderefører problemstillingene fra den franske sprogfilosofen Algirdas J. 

Greimas i retning av det nyeste nye innen psykoanalysen. Men det er spennende lesning.” 

(ibid.) Han forklårar ytterlegare litt om Skram sett i samanheng med Freud, og presenterer 

nokså kort det han kallar “hovedtesen” i Engelstads verk, at det finst to hovudtypar av kvinner 

i Skrams romanar, representerte i ekteskapsromanane og sinnssjukehusromanane hennar. 

“Slik vidner ‘Sammenbrudd og gjennombrudd’, i mer enn en forstand om kvinnelig 

kreativitet,” avsluttar han, i ei melding som vel er av middels lengd sett i forhold til andre 
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typiske aviskritikkar.9 

I Vinduet nr. 2/1985 skriv han kringom dobbelt så langt. Det var det då òg rom for i 

den kompakte bokmeldingsdelen som på den tida pla vera bakarst i tidsskriftet, der 

meldingane kom på laupande band i minimale typar, ofte heilt utan bilete bortsett frå 

miniatyrar av dei ymse bokforsidene, gjerne oppsamla nede i eit hjørne. Ingen bilete 

akkompagnerer Linnebergs tekst. Tittelen på meldinga er “Kvinnelighetens semantiske 

strukturer”, neppe ei overskrift tabloidavisene ville brukt, og det næraste ein kjem ein ingress 

er det prosaiske fyrste avsnittet: “Som den russiske formalisten Jurij Tynjanov i sin tid 

formulerte det, så består det litterære systemet i samtida også alltid av ‘usamtidige’ elementer: 

det foregår en kontinuerlig aktualisering og omvurdering også av fortidas litteratur.” 

(Linneberg 1985a:66) Dette meiner Linneberg er relevant i tilfellet Skram, med ein 

forfattarskap som på mange måtar var føre si tid. Han kommenterer korleis Engelstad har vald 

bort mellom anna Hellemyrsfolket, Skrams mest kjende litterære bragd, for heller å 

konsentrere seg om ekteskaps- og sinnssjukehusromanane hennar. Han dreg deretter inn den 

systematiske semantikken til Greimas, som altså er del av det teoretiske grunnlaget i 

Engelstads bok, og viser i sin heilskap fram ein av dei såkalla aktantmodellane som ho etter 

mønster frå Greimas har nytta i analysen sin. Her har Linneberg, som i mange tilfelle utviser 

interesse for og affinitet til strukturalismen, ein interessant merknad om det han finn mest 

problematisk ved slik språkfilosofi: Det gode med slike modellar er at dei kan avdekkje den 

strukturelle fellesskapen mellom tekstar av tilsynelatande svært ulik karakter, “[m]en 

modellen tenderer mot å utslette det særegne både ved den enkelte teksten og ved f.eks. en 

skjønnlitterær tekst i forhold til ikke-skjønnlitterære genrer. Dét er svakheten.” (ibid.:67) Som 

han var inne på òg i Aftenposten, finst det likevel mange kvalitetar ved denne teoretiske 

tilnærminga, og då spesielt det nye lyset metoden kastar over kvinneleg subjektivitet. Her 

meiner han at Engelstad kunne gått nokre steg vidare og teke i bruk “Greimas’ egen 

videreutvikling av den strukturelle semantikken, [...] ut fra den tradisjonelle grammatikkens 

kategorier for modalitet,” men samstundes synst han at Engelstads vidareutvikling av 

modellen er å føretrekkje framfor Greimas si, fordi sistnemnde i for stor grad er prega av ei 

“svært spesielt-grammatisk og generell-ahistorisk erkjennelsesinteresse” (ibid.). Engelstad er 

med andre ord meir tidsriktig og aktuell enn Greimas. Psykoanalysen kjem Linneberg òg inn 

på, og skryt av Engelstads originale og overraskande oppdagingar i den samanhengen, 

                                                           
9 I “Kritikkens narrekappe” såg vi Linneberg erklære at lova i media no er at “det som ikke kan sies på fem 
minutter, er ikke verdt å si”. Ein skal faktisk lesa ganske seint om ein brukar fem minutt på teksten om Engelstad 
i Aftenposten; underteikna las i ordinært tempo, og gjorde unna dei drygt 600 orda på knappe tre minutt.  
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samstundes som han etterlyser “en problematisering av forholdet mellom kvinnelig og 

mannlig kreativitet”. Etter desse tungtvegande teoretiske vurderingane kjem den enkle og 

direkte, men alvorlege avslutninga noko overraskande på. 

 
 Og jeg skulle gjerne ønska meg at denne boka Sammenbrudd og gjennombrudd kunne 

ha blitt presentert på en måte som hadde ytt rettferdighet til mangfoldet i den. Boka 
rommer mange kloke observasjoner som tar hensyn til tekstenes tvetydigheter og 
forfatterens snedige symbolbruk. Irene Engelstad er ikke som Greimas reduksjonist av 
overbevisning! 

   Det er undertegnede litteraturkritiker heller ikke. Han er det bare av de 
plasshensyn som i dag gjør at nesten enhver litteraturkritikk på sin måte må bli det 
denne blei det på min: tunga ut av Vinduet. 

   I motsetning til Sammenbrudd og gjennombrudd, som både bør få avgjørende 
betydning for norsk litteraturvitenskapelig miljø og nå et stort Skram-interessert 
publikum. (Linneberg 1985a:67)  

  

Det er interessant å merkje seg korleis det negative Linneberg har å seia om boka i Vinduet, 

overhovudet ikkje finst i meldinga i Aftenposten. To faktorar synest å liggje til grunn for 

denne skilnaden: Linneberg er ein ivrig talsmann for litteraturen og litteraturvitskapen 

generelt, kvinnelitteraturen og strukturalistisk og psykoanalytisk litteraturteori spesielt. 

Innvendingane han i Vinduet har mot Skrams bok er uansett ikkje avgjerande i vurderinga, og 

det viktigaste for han er at det han alt i alt reknar for ei svært god bok, for publikums eiga og 

for litteraturvitskapens skuld må nå ut til flest mogleg. I Aftenposten er plassen endå meir 

avgrensa enn han er i Vinduet, og han gjev der prioritet til det ansvaret han føler han har for å 

bringe Engelstads bok fram i lyset. Når plassen legg sterke føringar, er altså dei negative 

merknadene dei fyrste som må vike, i lag med dei tunge teoretiske vurderingane; her handlar 

det fyrst og fremst om å støtte oppunder saka og faget.  

 Ut frå dette dømet, og med meldinga av Brikt Jensen sin diktantologi friskt i minne, er 

det altså rimeleg å hevde at Linneberg med medvit “modererer” stilen sin, både dei teoretiske 

utbroderingane og eksperimentelle formtrekk, når han skriv for medium som ikkje har 

litteratur og kunst som sine fremste syslar. I slike fora vil det naturleg nok vera mindre rom 

for kreative krumspring enn i eit spesialisert tidsskrift. Det er tydeleg at Linneberg er meir 

komfortabel i Vinduet, der lesarane kan forventast å ha ein forståingshorisont noko lunde lik 

hans, enn i Aftenposten som blir halden for noko konservativ, og som blir lese av mange 

menneske med ulik bakgrunn.  

Vi ser at Linneberg har mange strenger å spela på. Den omdiskuterte diskursen og 

språkbruken han la for dagen i sin del av Norsk litteraturkritikks historie, provar at han langt 

frå alltid er tilpassingsvillig, for her skreiv han på eit vis som mange fann upassande i ein 
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akademisk kontekst.10 Men samstundes som dette jo var meint å byggje oppunder sjølve 

poenget hans, at kritikaren i den perioden det der galdt nettopp ofte var ein litterær klovn, 

reiste det eit prinsipielt spørsmål om akademiske tekstar sin språklege karakter − kor nøktern 

skal eigentleg forma forventast å vera? − og hadde eit sterkt islett av protest. Ei avis som 

Aftenposten er neppe den rette ramma for liknande markeringar. At ein som til vanleg skriv 

radikalt bokmål, der nyttar dei konservative ordformene “sprog” og “vidne” (han skriv også 

“frem”, ulikt sitt vanlege “fram”) seier sitt, men ein kan mistenkje at akkurat dette er lagt inn 

som ein liten spøk. Poenget er likevel klårt: Skriv du for aparte, kan redaksjonen ganske 

enkelt la vera å trykkje teksten din. Det er lite gunstig for ein litteraturkritikar, og serleg ein 

ung ein som kanskje treng pengane som ligg i arbeidet. Vidare utbroderingar av slike eksterne 

tilhøve skal ikkje gjerast her, men desse sosiale og økonomiske faktorane spelar opplagt ei 

rolle for all trykt tekst, kanskje i større grad enn litteraturvitskapen vanlegvis har likt å 

medgje. 

 Så er Linneberg altså heller ikkje nøgd med plassen han får tildelt i Vinduet. Som han 

understrekar i “Kritikkens narrekappe”, og som ein kan sjå med klårleik om ein studerer ulike 

årgangar av dette tidsskriftet, har plassforholda her variert med ulike redaktørar og deira ulike 

preferansar. Det er naturleg. Men det Linneberg gjev uttrykk for i den sist siterte passasjen, er 

igjen ei generell misnøye med det altfor tabloide moderne mediebiletet, der 

plassavgrensingane og sensasjonshungeren legg band på saksframstillinga. Det er ikkje det at 

det ikkje i prinsippet er mogleg å fatte seg kort. Men visse ting, som Engelstads bok om 

Skram, er for kompliserte til å omtala med få ord. Det å måtte overforenkle vanskelege emne 

ser han på som ein urovekkjande autoritær tendens i samfunnet generelt, fordi det nettopp 

inneber at einskilde sakstilhøve må forteiast. Einskilde røyster, kunne ein sagt, for jo enklare 

og meir eintydig teksten er, jo mindre dialogisk er han. Det er interessant at denne strukturelle 

kritikken som altså også rettar seg eksplisitt mot tilhøva i Vinduet, er integrert i ein tekst 

nettopp i Vinduet − og dét ikkje i eit lesarinnlegg, men i eit stykke arbeid gjort for sjølvsame 

tidsskrift. At kritikaren har denne fridommen, talar til fordel for “politikken” i tidsskriftet, slik 

den tydelegvis var i Jan Kjærstads tid som redaktør, frå 1985 til 1989. Kva vilkår som har lege 

til grunn for Linnebergs oppdrag for Aftenposten kan vi berre spekulere i, men av dei to 

tekstane å døme, synest det openbert at kritikaren Linneberg har skrive meir etter hjarta i 

Vinduet enn i Aftenposten. Samstundes illustrerer tekstane kor forskjellige aviser og 

                                                           
10 Forutan Steinar Gimnes si melding av verket i Edda, som vi kjem attende til i sluttordet, finst drøftingar hjå 1. 
opponent professor Johan Fjord Jensen og 2. opponent professor Sigurd Aa. Aarnes, og dessutan tilsvar frå 
doktoranden, alt i Edda hefte 2/1993, ss. 99-129.  
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spesialiserte tidsskrift kan vera, og kor forskjellig den populære bokmeldinga er frå den breie, 

analysenære litteraturkritikken. Linneberg føretrekkjer sistnemnde meir romslege 

uttrykksform, men som ein kritikarklovn på eit felt gjennomsyra av “egentlighetens sjargong”, 

må han somtid fire på krava. 
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5. Essayet, og ironi som kritisk form  
 

5.1. Essayet som form og kritikk 

Idet vi såg på omgrepet kritikk, slutta vi at mykje av Linnebergs litteraturkritikk best kan 

karakteriserast som kritisk essayistikk. Men kva sertrekk har eigentleg essayet, og korleis blir 

Linnebergs litteraturkritikk farga av det? Nedfelt i essaysjangeren ligg også tropen ironi, som 

er av stor tyding for Linneberg, ikkje berre som trope, men som diskurs. Dette vender vi snart 

attende til.  

Ordet essay kjem av det franske essei, “forsøk”, slik Michel de Montaigne fyrst brukte 

det, i si store samling Essais frå 1580. Det er eit mangefasettert fenomen som 

definisjonsforsøk ikkje heilt kan fange inn, men det er heller ikkje feil når Norsk ordbok 

enkelt forklårar det som “kort avhandling i populær form (bevisst subjektiv og med vekt på 

artistisk, poengtert fremstilling) [...]” (1998:206). Det primære oppslaget I Longman 

Dictionary of the English Language er derimot: “[...] a short piece of prose usu dealing with 

its subject from a limited or personal point of view […]” (1991:537). Det som ikkje blir 

tydeleg i desse definisjonane, men som er eit stort poeng for mange vesentlege 

essayteoretikarar, er den ekstreme breidda essayforma opnar for, den opprørske nyskapinga i 

uttrykk og innhald. I Litteraturvitenskapelig leksikon blir dette derimot insinuert: “Det som 

skiller essayet fra annen sakprosa, er først og fremst argumentasjonens struktur. Mens en 

akademisk avhandling tilstreber entydighet og en streng logisk oppbygging, kan essayisten gi 

større plass til digresjoner, tankesprang, analogier og eksempler.” (Lothe et al. 1997:67)   

Innan essayteorien er det vanleg å tala om to historiske hovedliner. I etterordet til 

Holbergs Essays dreg Georg Johannesen desse linene heilt attende til antikken, til skiljet 

mellom Platon, som dikta og skreiv dialogisk, og Aristoteles med sine meir føredragsmessige, 

monologiske tekstar. I andre samanhengar trekkjer han òg fram “den milde Machiavelli og 

den kloke Erasmus, romantikeren og realisten”, som forlauparar (Johannesen 1982:9). Men 

som dei fleste essayteoretikarar vil vera samde i, tilskriv han nemnde Montaigne (1533-1592) 

og eleven Francis Bacon (1561-1626) æra for å ha konstituert sjangeren som sådan. I sine 

Essais føydde Montaigne subjektivitet og anekdotar i hop med djupe filosofiske spørsmål, på 

eit vis som skulle bli banebrytande. Bacon skreiv derimot tekstar som var meir vitskapleg 

funderte, objektive og saklege, såleis at vi i dag skil mellom det informale og det formale 

essayet, etter høvesvis Montaigne og Bacon.  

 “Det informale essayet er kapitler eller utdrag av essayistens dokumentariske jeg-

roman,” skriv Johannesen. “Det formalet essayet […] er sideprodukter, prosjekter og utkast, 
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knappe og aforistiske, nærmer de seg fragmenter av planlagte avhandlinger. / I det formale 

essayet er emnet viktigere enn essayisten som person.” (Johannesen 1994:114) Det er klårt at 

humanisten Holberg, som skriv personlege og kvardagsnære essays av slaget “Om å få venner 

og forsone seg med fiender”, “Om poeter” og “Om ros og last”, står det informale essayet 

nær. Den eksperimentelle og konsekvent opposisjonelle Johannesen synest sjølv å tilhøyre 

denne leiren, sjølv om han verkar meir bestemt og fastslår mykje meir enn Holberg, som rett 

nok har mange meiningar, men som liksom framstiller dei alle med eit visst atterhald, vel 

vitande om at mange vil meine han tek feil, at det han skriv ikkje har allmenn validitet. Det 

verkar nærliggjande å plassere også Linneberg, som heller ikkje manglar opprørsvilje, innan 

den informale tradisjonen. Men han opererer ikkje berre der, han flytter seg frå tekst til tekst 

opp og ned langs skalaen. Liksom heile virket hans skjer i grenselandet mellom faglitterær 

sakprosa, litteraturkritikk og essayistikk, står den essayistiske litteraturkritikken hans mellom 

det formale og informale essayet. Han er subjektiv, men ikkje i den forstand at han nyttar det 

subjektive utelukkande som eit prisme for tekstleg erkjenning, men meir som eit kunstnært, 

men teoretisk motivert retorisk grep, ein argumentasjonsteknikk. Han fremjar mange og 

potensielt kontroversielle meiningar, men han gjer det i ein mindre direkte tone enn 

Johannesen, samstundes som han er meir teoretisk og meir klovnaktig i humoren – kort sagt 

meir vilter i sjangerleiken – enn ein som Holberg. Johannesen er meir agitatorisk, Holberg 

meir “stilrein” formmessig. Den på same tid sernorske og kosmopolitiske, seriøse og 

narraktige Aasmund Olavsson Vinje, synest å vera det aller viktigaste førebiletet til 

Linneberg. Dei deler eit svært stort spenn i interesseområde, og i lynne og stil, og viktig er det 

òg at dei deler tvisynet.  

 Vinje har vorte kjend for denne termen, om evna til å sjå ei sak frå meir enn éi side. 

Paradokset var eit sertrekk ved han som person og skribent: Han var både alvorleg og 

sentimental, spøkefull og sarkastisk, og han skreiv om dei forskjelligaste emne, om kunst og 

høgkultur like gjerne som bufe og graut, skjønnlitteratur, sakprosa og ei rekkje krysningar 

med varierande grad av alvor og skjemt. Han var ein klassisk veldanna, men alt anna enn 

tannlaus homme de lettres, noko òg Linneberg tykkjest ha ambisjon om å vera, jamvel i ei 

litterær offentlegheit som ikkje verdset allmenndanning, der publikum “er spaltet i 

minoriteter av ikke-offentlige resonnerende spesialister og i den store masse av offentlig 

mottakende konsumenter”, for å sitere Habermas etter Johannesen  (Johanessen 1994:122). 

Vinje skriv “bevisst litterarisert kritikk, parodierende, paradoksal og ironisk,” hevdar 

Linneberg, og 70 år før Bakhtin har kritikken hans “også karnevalismens degraderende grep” 

(Linneberg 1994c:107). Tekstane til Vinje er skiftande i humør og temperament, i stil og 
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modus, men er det éin karakteristikk som kan samanfatte mykje ved dei, må det bli det 

retoriske sjølvmedvitet: Språket hans er målretta; han veit kva teknikkar som skal til for å 

overtyde eller for å vekkje serskilde kjensler hjå lesarane. Den same varheita er idealet til 

Linneberg. Enn vidare gjeld det dei båe at dei trivst som klovnar. Med vyrdnaden for det 

folkelege og låge, var Vinje narren i si tids finlitterære hoff. Han har “ei sokratisk haldning til 

sanninga”, skriv Sveinung Time (1982:32), for som Sokrates gjekk mellom folket i leitinga 

etter erkjenning, held også Vinje dialogen i fokus: Det skrivne skal vera til-tale, ikkje om-tale. 

 Det sosiale opprøret har Linneberg sams med Vinje, og med sin tidlegare mentor 

Johannesen. Sistnemnde framhevar at sjølve sjangernemninga essay, om ein les henne 

bokstaveleg som “forsøk”, kan vera misvisande: Essayet er langt meir enn eit forsøk; det er ei 

overmåte danna litterær form: Montaigne og Bacon “var overlegne personligheter i kraft av 

sosial posisjon, kunnskaper og − handlekraft! [...] Essayet er − eller var i sin opprinnelige 

form − et kort prosastykke om de aller største emner, skrevet for en ideell leserkrets med de 

best mulige forkunnskaper.” (Johannesen 1994:111) Johannesen argumenterer for at det same 

gjeld Holberg, og heller ikkje hjå han sjølv, eller hjå Linneberg, er det noka redsle for å ause 

av fagkunnskapar og kompetanse i eit avansert språk. Men påverka av den store sosiale 

skjønsemda, forståinga for vanlege folks kår som baronen Holberg utviser, er det som 

Johannesen vil reservere seg mot dei skuldingane som til dømes har vorte Frankfurtar-skulen 

til del, om elitisme, når han balanserer framstillinga av det kunnskapsrike og kultiverte 

essayet med ei presisering: Essayet er, skriv han, “aristokratisk på avsendersiden, men 

demokratisk på mottakersiden” (Johannesen 1994:119). Det gode essayet spring ofte ut av eit 

visst hovmod, men har eit idealistisk føremål, som det er avhengig av lesaren for å lykkast 

med: “Essayisten produserer samfunnsmessig dannelse. Essayisten provoserer til modenhet 

og selvtenkning ved å smigre leseren. [...] Leseren er dermed også et formelement i essayet. 

[...] Essayet handler alltid om essayisten og leseren, dvs. om samtalens vilkår.” (Johannesen 

1994:119-120) Altså er essayet dialogisk i relasjon med lesaren, og når Linneberg balanserer 

tunge teoretiske utlegningar med burlesk humor, er ambisjonen hans å dyrke dette dialogiske.  

 Politiske undertonar kjem i tillegg: Når essayforma ber det paradoksale og 

eksperimentelle i seg, er vegen kort til kritikk av “systemet”, rettare sagt dei systema 

samfunnet er forma av. Johannesens essayistikk søkjer å gjennomskode maktstrukturar som 

språket fordekkjer. “Å arbeide med essayet er å arbeide i et ingenmannsland mellom diktning 

og vitenskap,” skriv Johannesen, “dvs. å delta på den ene og den andre siden av en front som 

går tvers gjennom oss. En kamppreget enhet produserer her ny kunnskap på grunnlag av 

hverdagsspråkets sunne fornuft, ved å overvinne uttrykksmidlenes makt over oss og våre 
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uttalelser.” (Johannesen 1982:10) Vi ser i desse linene ei stor tru på essayforma som 

samfunnskritisk verktøy, samstundes som opprørsviljen får uttrykk i ein relativt rettmessig 

indignasjon: Johannesen er nøye med å framheva kor upopulært essayet er − spesielt innan 

den “udanna” norske offentlegheita, som han nyttar dei fleste høve til å hudflette verbalt.   

 Denne indignasjonen på essayet sine vegner, finn ein i rikt monn i ein klassikar innan 

essayteorien, Adornos “Essayet som form”. Teksten figurerer på norsk i Notar til litteraturen, 

der Linneberg som nemnd har gjort utvalet og skrive innleiinga. Det går tydeleg fram her kor 

høgt Adorno held essayet, som med det kritiske potensialet sitt er ei hovudform for 

Frankfurtar-skulen. Adorno kjem i dette essayet om essayet, altså eit metaessay, med mange 

karakteristikkar av det essayet er og gjer. Språkføringa i teksten er prega av besjelingar og 

andre poetiske trekk; det ser ut som om essayet nærast har ein vilje i seg sjølv. 

Kategoriseringar unngår han, i tråd med Frankfurtar-skulens generelle omgrepsskepsis, og 

med ideen om essayet som eit friareal “for digresjoner, tankesprang, analogier og eksempler”, 

for igjen å sitere ordboka.  

 Adorno meiner at essayet blir handsama som mindreverdig, andsynes kunsten på den 

eine sida og vitskapen på den andre. Essayet er forskjellig frå dei båe, medgjev han, det 

plasserer seg ein stad midt imellom, men det er uavhengig og ikkje ringare: “Men essayet lar 

seg ikkje diktere sitt fagfelt. I staden for å yte noko vitskapleg eller skape noko kunstnarleg 

avspeglar det i sine krafttak den barnlege leiken som utan skruplar blir oppglødd av det andre 

har gjort før.” (Adorno 1992a:72) Denne forståinga, som ved fyrste augekast kan synast å 

gjera essayet til eit biprodukt av det som allereie er skapt, reduserer ikkje den potensielle 

erkjenningskrafta i det. Essayet nærmar seg kunsten fordi det avstår frå kategoriseringar; det 

framhevar det stykkevise og uheile, som jo var det viktigaste for Frankfurtar-skulen: Ein må 

ikkje underslå ein einaste bagatell ved realitetane for å skapa falsk totalitet. Det gjeld å vera 

trufast mot bokstavane, og mot saka så mangfaldig som ho er, ikkje mot den forståinga som 

alt på førehand er orientert i ei serskild retning. Essayet står i diametral motsetnad til 

dogmatisk ideologi, men det er heller ikkje parasittisk på kunsten, fordi det trass alt nyttiggjer 

seg omgrep og kan stå sakprosaen like nær som skjønnlitteraturen. Poenget er at det gode 

essayet aldri blir lojalt mot omgrepa, berre mot saka det har å arbeide med.    

 Denne argumentasjonen blir ei åtvaring mot tingleggjeringa i den moderne 

massekulturen. Ein bør ikkje involvere seg for djupt i massefabrikerte marknadsprodukt, som 

reduserer åndsverk til varar. Essayet skal vera kontraintuitivt og nyskapande, og gå i nærkamp 

med etablerte system og tankesett. Ikkje minst minnar det om dekonstruksjonen i det at det 

rister av seg førestillinga om ei logisk verd: “Mistankens hermeneutikk” rettar seg ikkje berre 
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mot litteratur og språk, og manifesterer seg ikkje berre i tekstanalyse, men gjeld røynda og 

alle idear og omkverve som det er essayet sitt privilegium å handsame fritt, orientert mot 

kunsten eller vitskapen eller vekselvis mot dei båe, etter eigen vilje. “Essayet som form” 

konsentrerer seg om kulturen, i ei brei forståing av omgrepet, og Adorno viser fram mange 

serdrag ved essayet når han ser det i høve til moderne kultur. I den grad han overhovudet kan 

seiast å definere sjangeren, skjer det altså ved å stille essayet i motsetnad til noko anna. Sume 

har meint at dei negative definisjonane ikkje blir anna enn negasjonar, og at dette er ein 

veikskap ved Adornos tekst. Men å kategorisere essayet meir bestemt vil vera i strid med 

grunnprinsippa i det, tykkjest Adorno å meine.   

Det synspunktet finn vi òg hjå Gerhard Haas, som i artikkelen “Essayets særmerke og 

topoi” like fullt har forsøkt å samanfatte essaysjangeren. Med breitt kjeldegrunnlag utleier han 

to topoi, altså “stader” essayet tek utgangspunkt i, og ytterlegare ti eigenskapar som gjerne 

kjenneteiknar sjangeren. For å nærme oss ei oppsummering siterer vi desse tolv punkta i 

stikkordsform, i samsvar med underoverskriftene hjå Haas: 

 
1. Topos ‘spasertur’, omveg og avstikkar. Assosierande tankegang 
2. Topos ‘samtalekarakter’, dialogisk struktur 
3. Prosessualitet  
4. Open form 
5. Dialektisk syn på røyndomen 
6. Det tilnærmande, perspektive og subjektive 
7. Variasjon og eksperiment 
8. Systemfritt 
9. Det mogne og skeptiske 
10. Fridom og leik 
11. Kritikk 
12. Forming av det forma (Haas 1982:229-238)  

 
I møte med essayistikk som Linnebergs, verkar Haas sine moment fint poengterte serleg når 

det gjeld forma, uttrykket: Når han aksentuerer det dialektiske, altså varheita for dissonansar, i 

lag med fridommen og leiken, kjenner vi oss omgåande att i Linnebergs sjølvrefleksive prosa. 

Vansken er berre at denne samanfatninga, som utvilsamt ber i seg mykje “gjengs” essayteori, 

kan verke for fleksibel: Når essayet blir framstilt som elastisk ad infinitum, kan den formale, 

saksretta essaytradisjonen synast underkommunisert. Ein tøyleslaus kreativitet må jo ikkje 

naudsynlegvis prege essayet. Adornos essayistiske stil er til dømes nokså forskjellig frå 

Linnebergs: Han er tørrare, gjer langt færre kreative krumspring, ytrar seg meir direkte og 

kjøleg konstaterande, er kort sagt meir disiplinert, meir oppteken enn Linneberg av å “koma 

til saka”. Kva som tener saka best er eit anna spørsmål: Der er Linneberg, etter kva han sjølv 
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erklærer, heilt samd med Adorno i at truskapen mot studieobjektet er den viktigaste.11 

Det er dette, at han plar ha eit fagleg og gjerne òg sosialpolitisk poeng han vil fram til, 

og at han heile tida ivaretek teoretiske perspektiv, som gjer at Linneberg sine essays, trass i 

humoren og dei mange frimodige digresjonane, slektar på det formale essayet. Den måten 

Linneberg skriv på, fylgjer altså førebilete som Vinje og Johannesen stilistisk, Adorno 

politisk. Som vi har sett, er det sterke politiske understraumar i Linnebergs prosjekt, og til 

dette føremålet er essayet i posisjonen sin mellom kunsten og vitskapen, men samstundes 

frigjort frå dei båe, ideell. 

 Når essayet er ei lærd form, er det det òg i eigenskap av å vera dialogisk. For det er 

tale om dialog ikkje berre med lesarane, men med tradisjonen. Essayisten tek dette innover 

seg. I motsetnad til litteratur som hevdar ein suveren originalitet, som teier om banda den har 

til fortida, er tradisjonsrelasjonar berrsynte i essayet. I så måte er Linneberg, med sine mange 

referansar, direkte sitat og allusjonar, eksemplarisk. Han ser det ikkje som ein veikskap å vera 

knytt til forgjengarar, men som ein uavvendeleg realitet ein gjer best i å vedgå. 

“Prosessualiteten består av ulike topoi,” skriv Johannesen, “hvorav de viktigste er: Å 

innskrive essayistens privatsituasjon i saken, vise hvorfor, hvordan og at han skriver som part 

i saken […]” (Johannesen 1994:132). Ein bør med andre ord erkjenne kor mykje ein som 

skribent har å seia for utkomet av teksten, og at ein står i gjeld til andre, og ikkje postulere 

noko som definitivt sant. Essayet trur overhovudet ikkje på endeleg sanning. Alle referansar 

hit og dit forvanskar tekstane til Linneberg, men han har støtte hjå Johannesen, som hevdar at 

ingen store meistrar har lagt vinn på å skrive enkelt (Johannesen 1994:121).  

 Det kan hevdast at Vinje er eit unnatak frå denne norma, språkleg sett. Som ein av dei 

tidlege viktige brukarane av det nye folkespråket nynorsk, ytra han seg upretensiøst og relativt 

lettforståeleg. Men samstundes gjennomsyrar den karnevalistiske ånda skriftene hans, og 

tvisynet blir ei haldning som manifesterer seg i sjølve uttrykket: Orda er ikkje så eintydige 

som dei kan synast. Ironien står ikkje berre sterkt hjå Vinje og Linneberg, men er nedfelt i det 

sanningsskeptiske essayet som sjanger. Ironi er ein trope i nær slektskap med det Adorno 

kalla ikkje-identitet, fordi den gjer signifikant og signifikat ikkje berre til ulike storleikar, men 

til motsetnader. Når essayet er ikkje-identiet og ironi likeså, må essayet og ironien − iallfall 

hjå Linneberg − naudsynlegvis vera samanknytte.  
                                                           
11 Nokså tilfeldig oppdaga eg at Henning Hagerup, i etterordet til Tor Ulvens Essays, brukar Georg Johannesen 
og hans “disippel” Arild Linneberg til å eksemplifisere to ulike vis å skrive essays på: Ulvens tilsynelatande tørre 
og pedantiske stil, “hvor leserne hele veien har en klar fornemmelse av at forfatteren henvender seg til dem i De-
form,” som motsetnad til “konsekvent fiksjonalisering eller litterarisering” hjå Johannesen og Linneberg 
(Hagerup 1997:181-182). Uansett kva ein måtte meine om desse karakteristikkane, kan ein som lesar vanskeleg 
oversjå dei store stilskilnadene mellom Ulven og Linneberg, som seier mykje om spennet essaysjangeren har.   
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5.2. Ironiens ironi som essayistisk og kritisk trope 

Av dei mange retoriske verkemidla som dukkar opp i Linnebergs kunstnære kritiske 

essayistikk, står ironien i ei serstilling. I Norsk litteraturkritikks historie brukar han mykje tid 

på Vinje som litteraturkritikar, essayist og humorist, og framhevar at “Vinjes viktigste grep er 

ironi. Ironi er mer enn en språklig figur. Det er ei holdning, den subjektive, sokratiske og 

negative holdninga til det bestående − og den dialogiske holdninga til sannheten.” (Linneberg 

1992a:239) I denne samanhengen trekkjer han fram Vinjes slakt av Bjørnsons 

bondeforteljingar, som viser kor kompleks ironien kan vera, ettersom “Vinje motsier 

Bjørnson, han lar Bjørnson motsi seg sjøl, og han motsier sine egne motsigelser mot 

Bjørnson.” (ibid.:245) Det er altså ironi som går utover sin primære status som trope, som blir 

ei strukturell rørsle i alt Vinje skriv. Vi skal sjå at det same skjer hjå Linneberg.   

Sjølve termen ironi, av gresk eironeía, kan best omsetjast med “tilskaping”, eller 

bokmålsordet “forstillelse”. Eirôn var ein av dei stereotypiske karakterane i antikke greske 

komediar: Ved å framstille seg sjølv som ringare enn han eigentleg var, ville denne 

rollefiguren til slutt framstå som den sigrande, medan alazôn var den motsette ytterlegheita, 

skrythalsen, som til slutt måtte gje tapt for eirôn.  

 I den klassiske retorikken er ironien definert som ein av dei fire meistertropane; dei tri 

andre er metafor, metonymi og synekdoke. Men allereie Quintilianus skilde “mellem ironi 

som trope, der svarede til den retoriske ironi og ironi som figur, hvor ironien ansås som 

styrende for en diskurs.” (Egeberg 1994:135) Det vesentlege for oss er ikkje skilnaden 

mellom trope og figur, men det faktum at ironi er meir enn eit retorisk hjelpemiddel, det er ei 

djuptgripande splittelse som kan gjennomsyre heile tekstar, og som innan dekonstruksjonen 

blir bilete på heile språket si spaltande og meiningsnedbyggjande kraft. Nettopp på grunn av 

dette, har ironien ein serleg viktig plass hjå Linneberg. “Trope betyr ‘å vende’,” skriv Paul de 

Man, “og det er denne bortvendingen, dette avviket mellom bokstavelig og figurlig mening, 

denne bortvendingen fra mening, som definitivt er involvert i alle tradisjonelle definisjoner av 

ironien [...]”. (de Man 2001:366) Men når Linneberg, og førebileta hans frå Schlegel-brørne 

til dekonstruksjonisten de Man, alle er spesielt opptekne av ironi, må det vera noko sers ved 

denne tropen sett i forhold til dei andre: “Men man har på følelsen at denne ironiens 

bortvending innebærer enda litt mer,” skriv de Man vidare, “en mer radikal negasjon enn den 

man har i ordinære troper [...]. Ironien synes å være tropenes trope, den trope som har 

besørget navnet ‘bortvending’ [...].” (ibid.) Han medgjev at dette ikkje er nokon fullverdig 
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definisjon, men hevdar at nettopp definisjonar ser ut til å bli fåfengde når vi talar om ironi, 

noko som ikkje overraskar når vi nettopp har sett korleis essayet òg vik unna kategoriseringar: 

Ironien har den same uviljen mot fastlagde strukturar, også den er open, systemfri, skiftande – 

stikkord som like gjerne kunne dreidd seg om heile Linnebergs virke.    

 Det er normalt å skilja mellom to hovudformer for ironi; situasjonell og verbal: Den 

fyrstnemnde dreier seg om situasjonar og hendingar av ein slik art at dei framstår som 

ironiske, det Friedrich Schlegel kallar “den grove ironien”, medan den sistnemnde er tilsikta 

ironiske ytringar, munnlege eller skriftlege, som er dei mest interessante for retorikarane. 

Også innan den verbale ironien finst det mange variantar, til dømes i den antikke 

tragedietradisjonen, der ein bitter ironi ligg i den djupe kløfta mellom dét vi som åskodarar 

veit og helten ikkje veit, som likevel gjeld han sjølv. Det er ein uoverkomeleg disharmoni 

mellom medvitet og verda, ei kjensle som dominerer også modernistisk kunst. Men om 

Sokrates med sine ironiske utspørjingar av allmugen fekk framheva kor avgrensa det 

menneskelege vitet er, så auka han samstundes kunnskapane sine gjennom dette falskspelet. 

“Ironien skal i den forstand ikke forstås som en rent negationslogisk ytring,” skriv Egeberg, 

vel å merkje om Sokrates’ læresvein Platon, “men som en talen ved siden af skriften i 

betydningen ud over og forbi.” (Egeberg 1994:136)  

 Hjå Linneberg er ironien ofte sarkastisk, og føremålet med den ironiske ytringa 

negativt lada omtale av eit objekt, kombinert med ein humoristisk effekt retta mot publikum. 

Vi såg eit døme i andre kapittel, i Linnebergs melding av Jensens diktantologi: I byrjinga av 

teksten figurerte ei klårt ironisk fråsegn (“Kjendisen med glimtet i øyet [...]”), som var 

harselas med Jensen og ikkje naudsynlegvis har mora han, men som derimot kan tenkjast å ha 

mora publikum. Dette er provokativt og lett gjennomsynleg. Men ein tekst som meldinga av 

Den postmoderne anstalten, som vi skal sjå på snart, er derimot ironisk i ein slik grad at all 

openlys “meining” i teksten blir tilsløra: Bokmeldinga byggjer i og for seg nært på 

objektteksten, men vegrar seg ikkje for å tolke han i retningar som opphavleg ikkje har vore 

intenderte frå forfattaren si side. Meir berrsynte tolkingar blir trekte i tvil, samstundes som 

bokmeldinga sprikar og ikkje så lett lèt seg tolke. Fleire setningar verkar “openlyst” ironiske, 

altså greitt forståelege, men fordi så mange sjølvmotseiingar og narraktige digresjonar òg er i 

spel, kan teksten som heilskap etterlata ein ei kjensle av å ha mist tråden: Når den ironiske 

floka ikkje blir løyst opp, kva er eigentleg Linnebergs konklusjon? Denne evna til å så tvil 

jamvel om den basale meininga, er ironi som har vakse seg ut av rolla som retorisk 

verkemiddel, og som har vorte eit huglynde, ein diskurs. Friedrich Schlegel sa det såleis: 
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 Endelig har vi ironiens ironi. [...] Når man snakker om ironien uten ironi [...]; når man 
taler med ironi om en ironi, uten å merke at man på dette tidspunktet befinner seg i en 
annen og langt mer påfallende ironi; når man ikke lenger kan komme ut av ironien, slik 
det synes å være tilfellet i dette forsøket om uforståeligheten; når ironien blir til maner 
og således igjen ironiserer over dikteren; når man har lovet bort ironien til en overflødig 
billigbok uten på forhånd å anslå dens beholdning og dermed motvillig må lage ironi 
som en skuespiller har kroppssmerter; når ironien blir vill og uregjerlig. (Schlegel 
2001:325) 

 
Ironi av det slaget han skildrar her, blir lett dominerande i den teksten der den førekjem. 

Schlegel medgjev at sterkt ironisk diskurs kan verke uforståeleg, men vi finn den like fullt i 

rikt monn i Athenäum, Schlegel-brørne sitt tidsskrift, som har vore av uvurderleg tyding for 

“creative criticism” à la Linnebergs. “Men er nå uforståeligheten virkelig så tvers gjennom 

forkastelig og dårlig?” spør Schlegel (2001:326), og Linneberg spør ofte likeins − medan de 

Man oppsummerer det språk- og sanningssynet som ligg i botn av slike fråsegner: “Det 

autentiske språket er galskapens språk, feiltagelsens språk, dumhetens språk. [...] Som ethvert 

annet tegnsystem er det radikalt arbitrært, åpent for at betydninger kan sirkulere fritt, og 

grunnleggende upålitelig.” (de Man 2001:383) Ironien er altså førande for språket og 

språksynet: Språket må vera av ein slik art at det ikkje lèt seg gjennomskode og avsløre; 

ironien blir eit berande prinsipp i sjølve språket. Til dette føremålet held det ikkje med rein 

sarkasme og indirekte, men transparent agitasjon, for slikt skjønar dei fleste – det uforståelege 

må stikke djupare. Det gjer det då òg hjå Linneberg, så snart han slepper ut av slike tronge 

format som avisene og slike vanar som konvensjonell akademisk diskurs og prosedyre, og kan 

skrive så fritt som det kritiske essayet tillèt.       

 I den siterte artikkelen går de Man vegen om den idealistiske filosofen Fichte, som 

hadde det menneskelege sjølvmedvitet som si fremste interesse, fram til det han kallar 

Friedrich Schlegels “definisjon” av ironi: “eine permanente Parekbase”. Parabase, heiter det 

på norsk, av gresk parabasis, “å koma el. gå fram”. Som for Fichte er det for Schlegel viktig 

kor skøyre dei narrative illusjonane er, at dei ikkje berre blir avbrotne no og då, men kan bli 

avbrotne heile tida. Som andre tropar blir parabasen tradisjonelt identifisert på spesifikke 

stader i teksten − der og der skjer avbrotet, bortvendinga i tropane − og i antikke greske 

komediar var parabasen eit punkt der skodespelarane braut av handlinga, tok maskene av og 

vende seg rett til publikum. Slik sett er den permanente parabasen ein contradictio in adjecto. 

Men gjennom eit parti i Lucinde, den einaste romanen i den fragmentariske forfattarskapen til 

Friedrich Schlegel, viser de Man ei vesentleg side ved Schlegels forståing av ironi: Det finst 

eit kapittel i romanen som fortonar seg som, og i bokstaveleg forstand faktisk er, ein filosofisk 

diskusjon, men som samstundes kan lesast som omtale av dei tekniske sidene ved eit samleie. 
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“Vi utvikler et briljant og koherent filosofisk argument,” skriv de Man, “men plutselig ser vi 

at vi holder på å beskrive et samleie. Eller vi gir noen en fin kompliment, og uten at vi er klar 

over det og bare fordi ordene har sine egne uutgrunnelige veier, så ender vi opp med 

fornærmelser og slibrigheter.” (de Man 2001:384) Det viser kor uregjerleg språket er, at det i 

meiningsinnhald nær sagt eigenhendig kan flytte seg langt bort frå intensjonen forfattaren 

opprinneleg hadde med formuleringane sine. Gjennom den permanente parabasen ironi, kan 

brotet i teksten altså skje kontinuerleg, utan å ende i forsoning. De Man brukar ordet 

asymptote, ein matematisk term for ei rett line som ein funksjon nærmar seg utan nokon gong 

å falle saman med, ein fråstand som minkar, men likevel er på veg mot uendeleg: 

Motsetnadene får verke i lag. Dei andre tropane representerer kanskje òg ei bortvending, men 

òg ein viss narrativ koherens. Det er denne systematikken ironien som “tropenes trope” skakar 

fundamentalt.  

 Når Schlegel held ironien så høgt, seier det òg mykje om kunstsynet hans, som på 

mange vis fell saman med ein langt seinare storleik som Adornos, og med Linneberg sitt: 

Opphavet til all poesi, siterer de Man Schlegel på, er “å oppheve den rasjonelle tenknings 

forestillinger og lover og igjen hensette oss i fantasiens vakre forvirring, i menneskenaturens 

opprinnelige kaos [som best dekkes av namnet “mytologi”].” (de Man 2001:383) De Man 

spesifiserer at “[d]ette kaoset er ikke det den tradisjonelle tolkningen har ansett som en form 

for skjønn − irrasjonell, men skjønn − symmetri, men det er med Schlegels egne ord ‘det 

forkjærte, det forrykte og det enfoldige eller dumme.’” Når Linneberg skriv om norsk 

“creative criticism” som alt på 1800-talet føregrip eit postmoderne kunstsyn av i dag, vakar 

alltid det schlegelske kunst- og kritikksynet like under overflata.  

 Ironien representerer ikkje-identiteten ikkje berre ved å undergrava tekstleg meining, 

men ved å negere det talande subjektet: Ironi er dekonstruksjon av subjektautentisiteten, og 

såleis ein karnevalistisk reiskap. Det å skrive ironisk er å seia noko ein ikkje meiner, altså å ta 

på seg ei maske og nytte høvet det gjev til å spela ei anna rolle enn ein normalt gjer. 

Samstundes ser vi, hjå Vinje og Linneberg, korleis ironien mogleggjer den latterleggjeringa, 

reduksjonen av det høge og pretensiøse, som har vore så sentral i karnevalstradisjonen. Denne 

satiriske leiken strekkjer seg langt attende i historia, og gjennomsyrar òg verk som ikkje 

tradisjonelt har vorte lesne som ironiske: “Noen av de mest beregnende kunstnerne fra 

fortiden mistenker jeg for å drive ironi med sine mest trofaste tilbedere og tilhengere,” skriv 

Schlegel. “Shakespeare har så uendelig mange dybder, luner og hensikter; skulle han så ikke 

kunne ha til hensikt å skjule listige snarer for ettertidens mest åndfulle kunstnere i sine verk 

for å narre dem, slik at de, før de får tenkt seg om, vil måtte tro at de selv er omtrent på linje 
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med Shakespeare?” (Schlegel 2001:325-326) 

Dette blir for Linneberg ein grunn til å gjenlesa dekonstruktivt litteratur som historia 

har tilskrive finitte meiningar. Men kva viktigare er for oss: Så fremt ein som Linneberg ikkje 

skil strengt mellom kunst og kritikk, kan ein hevde at han i litteraturkritikken sin ofte legg for 

dagen ein spøkefull trass ikkje ulik den Schlegel tilskriv Shakespeare. Nokon stor skare av 

epigonar har vel ikkje Linneberg, men i dei mest spesielle og mest interessante tekstane sine 

har han denne løyndomsfulle fasaden mot det lesande publikummet, ein diskurs som ikkje vil 

gje lesarane lette løysingar, men snarare utfordringar, og som heller ikkje vil la objektteksten 

gå på “billegsal” – kunsten er for viktig til dét. Denne uviljen mot det overformidlande pregar 

kritikksynet hans, serleg i den forstand at han ofte avstår frå å felle dommar: Han vil ikkje 

tilleggje verka for mykje definert meining, mellom anna fordi historia og ironien uansett kan 

forrykkje slike forståingar, langt bortom det opphavsmannen intenderte: Ikkje eingong det 

mest berrsynte og lettforståelege er verna mot forvirringa som ironien, med tida og eit 

skiftande publikum til hjelp, kan tenkjast å avføde. Ironien kan brukast sarkastisk, men fyrst 

og fremst er den ikkje-identitet og tvisyn, ein diskurs. Schlegel siterer seg sjølv: “‘Et klassisk 

skrift må ikke kunne forståes fullt ut. Men de som er dannet og danner seg videre, må alltid 

være beredt til å lære stadig mer av det.” (Schlegel 2001:327) Altså må ein vera open i møte 

med verket, fordi det i seg sjølv er ope jamvel om det for lengst er sluttførd. Det paradoksale 

ironiske språket blir – ideelt sett – eit medium for denne prosessuelle forståinga. Korleis 

denne rørsla kan arte seg hjå Linneberg, skal vi sjå døme på i ei ironisk melding av ei ironisk 

bok.    

 

5.3. “En roman han gikk ut fra var ironisk”: Linneberg om Hellesnes’ Den postmoderne 

anstalten  

Linnebergs melding av Jon Hellesnes’ roman Den postmoderne anstalten stod på trykk i 

Vinduet 4/86. Då Hellesnes gav ut boka, hadde han allereie publisert fleire essays og fagbøker 

av forskjellig slag, og hadde i eitt år vore tilsett som professor i filosofi ved Universitetet i 

Tromsø. Han debuterte som romanforfattar i 1982, med Carolus, klovnen, der lesarane møter 

Karl Hausa i 1950-talets Tyskland. Den postmoderne anstalten er Hellesnes’ andre 

skjønnlitterære verk, har same hovudperson som det fyrste, og går inn i si tids intellektuelle 

debatt, forma som det ein best kan kalle ein lærd satirisk spenningsroman. Hausa er i lag med 

andre intellektuelle på eit sumarkurs ved institusjonen Fouchés akademi i Vosges i Frankrike. 

Det viser seg tidleg at kursdeltakarane, endå om dei kom dit frivillig, no er fangar på staden, 
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attom eit godt vakta piggtrådgjerde. Men det er berre Hausa som bryr seg om det; dei andre er 

ikkje misnøgde med å vera der, og heller ikkje med den stendige postmodernistiske 

propagandaen frå leiaren Fouché og disiplane hans. Hausa har mange slags opplevingar på 

anstalten, både av erotisk og psykedelisk art, i tillegg til ei rekkje filosofiske diskusjonar med 

Fouché og andre. Han er alltid i opposisjon mot dei som ukritisk går god for Fouché sin 

dogmatiske postmodernisme. Lykkelegvis greier han til slutt å flykte, i noko såpass dramatisk 

som ein luftballong.  

 Sjølve fabelen i romanen kan synast noko platt, men den blir halden i ein spøkefull 

tone, og mange av hendingane er direkte absurde. I tillegg er historia, ikkje ulikt mange av 

Linnebergs tekstar, spekka med meir eller mindre løynde allusjonar. Nokre av dei tydelegaste 

finn vi i namna, som at Fouché minnar om Foucault (eit inntrykk karakterteikninga òg gjev), 

samstundes som det var namnet på ein politiminister under Napoleon. Har ein gode 

kunnskapar, eller leitar ein lenge nok, finn ein mange slike referansar i denne romanen.  

 Overskrifta på bokmeldinga gjev signal om ein komplisert tekst: “Fra Voss til Vosges 

tur-retur = post-isme uten et pre?” Det gjev meining om ein veit at Vosges på fransk blir 

uttala tilnærma likt det norske Voss, som er heimstaden til Hellesnes. Han − eller han i 

eigenskap av romanhelten − har altså ikkje kome langt unna utgangspunktet; det ser ut som at 

Linneberg held prosjektet hans for fåfengd. Men i tillegg stiller altså overskrifta eit spørsmål: 

Er postmodernismen berre eit samtidig fenomen, ein modernismens etterbyrd, noko dei 

karikerte postmoderne åndsmoteløvene i romanen synest å indikere? Vi veit allereie at 

Linneberg ser annleis på det, at han føyer det postmoderne inn i eit langt historisk perspektiv. 

Denne skilnaden mellom litteraturkritikaren og romanforfattaren i sjølve grunnsynet på det 

postmoderne, er det forholdsvis klåre utgangspunktet for denne ironiske meldinga. Men det er 

ikkje så enkelt at ein kan snu dei orda som står her på hovudet, og rekne med å oppdage eit 

eintydig svar på spørsmålet stilt i tittelen på bokmeldinga.  

 Teksten er drygt ei Vinduet-side lang, med lita skrift, utan andre bilete enn ein 

miniatyr av romanframsida. Etter overskrifta og mansjetten finn vi her òg ein epigraf, eller eit 

“ledemotiv” som Linneberg i dette tilfellet kallar det: Det er det før nemnde Adorno-sitatet: 

“Man versteht ein Kunstwerk nicht, wenn man es in Begriffe übersetzt (...), sondern sobald 

man in seiner immanenten Bewegung darin ist.” Dette er like viktig for Linneberg som det var 

for Adorno; det er ei oppsummering av synet deira på litteraturkritikken, som liknar det vi 

finn hjå Schlegel: Før den kan utseia noko som helst om objektteksten, må litteraturkritikken 

tilpasse seg verkets eigen logikk, og unngå å generalisere ved å påtvinge kunsten omgrep. Slik 

kan litteraturkritikken bli ei kunstform i seg sjølv; den har ikkje råd til å stå på for stor 
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fråstand frå litteraturen. Samstundes er dette eit fyrste spark til Hellesnes, som Linneberg 

nettopp skuldar for å ha overforenkla og feiltolka ved å redusere postmoderne forsking og 

litteratur til ein overflatisk trend.  

Teksten er inndelt i fem avdelingar. Den fyrste bolken er den mest kryptiske; den 

byrjar slik: “Men slik kunne jeg begynne. Jeg er fangen. Jeg sitter i tårnet. Jeg får ikke fortelle 

hva jeg ser.” (Linneberg 1986a:64) Dette “jeg” er ein parallell til fangen i Hellesnes’ bok, 

Karl Hausa. Samstundes ligg det eit ordspel i det, fordi teksten ikkje er underteikna 

Linneberg, men pseudonymet Arnold Negnaf. Som “Kritikkens narrekappe” avslører, spelar 

dette på Ronald Fangen, ein kristen forfattar og essayist: Arnold er eit anagram av Ronald, og 

Negnaf Fangen baklengs. Framhaldet: 

 
  Tårnet er hvitt. Et A4 ark projisert ut i rommet. Tårnet har fire vegger. 4A4. Det har 

redaktøren bestemt. Men vi liker gutten. ‘Kjære Jon!’ sier vi − med nesten like 
raffinerte ordspill som i den nye boka til Jon Hellesen, når han f.eks. beskriver filosofen 
Michel Foucault og kaller ham Fouché. For han liker å kalle, Hellenes. Å sette navn på 
ting. Å la noe representere noe. For å se om det holder. Overfor dem som sier at 
representasjonslærene om tegn og betydning ikke holder. Og han veit nok hva han 
snakker om, Helleset. Det sier han iallfall til meg, vår nye fangevokter, Jan Helle, en 
dynamisk mann, født i 1946, høy panne, halvlangt hår, store briller og skarpt blikk.  

   Men jeg er fangen. Jeg sitter i tårnet. Jeg er fengsla av ei bok. Jeg får ikke 
fortelle hva jeg ser. (Linneberg 1986a:64)  

 
Ein anar allereie ironien. Det blir insinuert at Hellesnes, gjennom åtaka sine på det 

postmoderne, er oppteken av å prove at “representasjonslærene om tegn og betydning”, altså 

ein nesten idealistisk idé om einskap mellom signifikant og signifikat, faktisk held. Det veit vi 

at den poststrukturalistisk orienterte Linneberg, med det ikkje-identiske som eit mantra for 

heile prosjektet sitt, ikkje er samd i. Karnevalismen undergrev den innbilte einskapen i 

subjektet, den ikler andleta masker, men dei billege namneomskrivingane til Hellesnes er for 

lite raffinerte til å fungere såleis. For å understreke poenget nyttar han stendig nye, ukorrekte 

namn på Hellesnes, men endringane er ikkje større enn at ein alltid ser kven det dreier seg om. 

Linneberg insinuerer at den Hellesnes som i romanen gjer postmodernismen til fangevaktar 

for folk som helst vil unnsleppe han, har vorte noko av ein fangevaktar sjølv.  

 Effektbruken i det fyrste sitatet er likevel moderat samanlikna med den som ventar oss 

i neste avdeling:   

 
 Vi dirrer av spenning idet hovedpersonen i boken plutselig oppdager at han er holdt 

fanget på det store mystiske godset. [...] Og for en fart Helledriv skaper, der han tar oss 
med på sine dristige fluktforsøk fra filosofenes natt og tåke! Nei, vi røper ikke mer av 
handlingen. Bare så mye: slutten er virkelig et kapittel for seg selv! En både ironisk og 
gripende avsløring av postmodernistenes villfarelser. Leve friheten! Friheten leve! Død 
over døden! Roper vi og unnslipper til Klassekampens gledeshyl den postindustrielle 
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tidsalder i en premoderne luftballong. (Linneberg 1986a:64) 
 
Fordi han går til åtak på to frontar samstundes, maksimerer Linneberg ironien i dette avsnittet. 

Ikkje berre er det ein harselas med Den postmoderne anstalten som spenningsroman, det er 

også eit spark til den tabloide litteraturkritikken han held for dominerande i dag, ein kritikk 

han meiner feller lettbeinte dommar ved å ause frå eit smalt spekter av billege klisjear. Han 

imiterer og stiliserer det han vil vi skal oppfatte som andre kritikarar sin diskurs. Ein treng 

ikkje vera veldig var for å oppdage dette; dei ufullstendige setningane og dei overdrivne 

utropsteikna er i seg sjølve signal om at det ikkje er “den eigentlege” Linneberg som talar, 

men derimot ein som tek på seg maska til “dei andre” kritikarane, dei som ikkje fylgjer 

verkets indre rørsle og som difor feller banale dommar – dei han opponerer mot.   

 Han provar så det retoriske sjølvmedvitet sitt, når han i tredje avdeling gjer dét som 

liknar ei heilomvending. Han ser at den spissa ironien ikkje kan halde fram utan å bli for 

einsidig og påståeleg. Han kan nesten verke positiv til romanen: 

 
 Men slik kunne jeg ikke fortsette. Jeg er fangen, som sitter i boka og sier: Den 

postmoderne anstalten er ikke bare et bilde på det fengslende og tvingende i 
postmodernismens tanker. Den postmoderne anstalten er heller ikke bare ei 
latterliggjøring av en ny ‘åndsmote’. Den postmoderne anstalten er en filosofisk kritikk 
av ‘det postmoderne’. Den postmoderne anstalten er altså ei bok som − på 
postmodernistisk vis − spiller ulike genrers språkspill. (Linneberg 1986a:65) 

 

Dette er eit vanskeleg avsnitt. Det høyrest i seg sjølv tilforlateleg ut, samstundes som det er 

ein måte å skrive på som like lite som førre sitat, rimar med Linneberg sin eigenart som 

kritikar: Den insisterande tonen, dei hyppige gjentakingane av romanen sitt namn og dei 

konstaterande setningane som knappast inviterer til diskusjon, står på mange vis i skarp 

kontrast til den opne kritikken han vanlegvis skriv. Sjølv om språkbruken her verkar seriøs og 

velovervegen, vil ein lesar som kjenner Linneberg sin stil, kunne ane at også dette er ironi, og 

bli forvirra: Meinte ikkje kritikaren det han nettopp, i openbert ironiske ordelag, eigentleg 

hevda? Er så dette nye avsnittet det ærlege, viser dét kva han i røynda meiner? Teksten 

balanserer på ein ironisk knivsegg: Det er kvalitetar ved romanen, men det er ikkje gjeve at 

dei er tiltenkte frå Hellesnes si side. 

  Deretter skjer det merkelege at jeg-personen hevdar å ha hatt telefonisk kontakt med 

Arnold Negnaf, det namnet som teksten står signert med. Men førebels får han vera i 

tredjeperson, utan at det blir spesifisert kven det “jeg” som enno talar, er meint å vera.  

 
 Kritikeren Arnold Negnaf fortalte over telefonen at han mente boka til hovedpersonen, 

vossingen Karl Hausa, på sitt mest essayistiske var en svært god roman. Mulig det, 
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svarte jeg, men kan et godt essay være en god roman? Jeg tok en telefon til Jean-
François Lyotard. Det er Leo Løvetann som ringer, sa jeg, og Lyotard svarte at boka til 
Karl zu Hause burde vært skrivi på fransk og engelsk og utgitt på tysk av Suhrkamp 
forlag i Bratislava, der den straks ville blitt utsolgt. [...]  På enkelte punkter kaster von 
Hause lys inn i det mørket jeg sjøl havna i etter å ha skrivi La Condition Postmoderne i 
1979. Jeg er jo tross alt en liberaler! Jeg har aldri støtta terrorismen! Og det er ikke min 
skyld! at kunnskapen − og både kunsten og vitenskapen − ikke lenger kan legitimere 
seg gjennom ‘de store fortellingene’ [...]. (Linneberg 1986a:65) 

 

Dette manierte avsnittet syner oss litt av maskespelet i objektteksten. Linneberg vrid og 

overdriv, og skapar fiksjon like narraktig som den vi finn i romanen. Lyotard var i live den 

gongen teksten vart skriven, men det var neppe berre å ta ein telefon til han likevel. Leo 

Løvetann spelar som nemnd på Leo Löwenthal. Suhrkamp Verlag var eit forlag mange innan 

Frankfurtar-skulen gav ut skrifter på, og det er vel ikkje sikkert at Hellesnes sin 

underhaldningsroman så lett ville passert gjennom nålauga der. Det er med andre ord mykje 

løgn her, og nettopp sanningsomgrepet vil gjerne vera stridens eple, i usemja mellom to 

motpolar i synet på postmoderne filosofi.   

 Den staden der Linneberg går nærast objektteksten, er eit avsnitt der Hellesnes får 

synet sitt på det postmoderne karakterisert gjennom omtale av romanfiguren Hausa:  

 
 Takk skal du ha, gutt! skyter Heller-rød inn her, for du veit vi kan ikke oppheve skillet 

mellom hva som er rett og hva som er galt, hva som er sant og hva som er usant! 
Pinadø, nei! Vi kan heller ikke avgjøre det ut fra universelt gyldige regler for hva det er. 
Vi må alltid avgjøre det i forhold til den konkrete situasjonen vi befinner oss i her og 
nå, og da gjør vi det med krav på at avgjørelsene våre skulle kunne ha universell 
gyldighet, hvilket er noe annet. Vi kunne også si det sånn: Vi forutsetter gyldige etiske 
normer for våre (fornuftige) handlinger. I det enkelte konkrete tilfellet vil vi også kunne 
avgjøre om noe er usant eller urett − sjølv om vi ikke uten videre kan si at vi veit hva 
som til enhver tid vil være sant og rett. 

   Slik talte ikke Zarathustra. Men slik taler Karlahausa. Han har sikkert lest 
Richard Rortys kritikk av både Lyotard og Habermas og vel så det.  

   En jævla mannssjåvist! Maktmennenske i kjønnsrollespørsmål! Det er hva 
Kallemann Helvete er, der han overhauser alle damene i boka si! ville Olga Myrberget 
skyte inn her, om hu hadde fått lov til å anmelde boka. (Linneberg 1986a:65) 

 

Olga Myrberget hugsar vi frå meldinga av Øyvind Bergs Et foranskutt lyn. Det avsnittet ho 

figurerer i her kan verke som ein digresjon, men indikerer noko som i ei meir tradisjonell 

bokmelding fort ville vorte nemnd i reine ordelag, at “helten” i Hellesnes’ roman ikkje 

framstår som spesielt sympatisk eller seriøs, han synest snarare overflatisk, til dels fordi 

framstillinga av han er ein smule overflatisk. Men kan hende er det passande at ein roman så 

humoristisk i tonen, ikkje byd på meir overtydande karakterskildringar enn dei vi finn hjå 

Hellesnes. Som lesar kan ein lure på når denne meldinga skal ta tak i slike kvalitetsmessige 
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moment ved objektteksten, men ein må vente forgjevast. Den fjerde og siste avdelinga er kort 

nok til å siterast in extenso. 

 
 Men slik kan det ikke fortsette: Hva med terroristhølet Loch, livssynsmenasjeriet, 

sammenhengen mellom terrorisme, fascisme, nyreligiøsitet og hele røret, 
middelalderfilosofen Agrippa von Nettesheim, representasjonsteoriene, turen til 
dødsriket gjennom badekarsluket, frokosten med Fouché og alt det andre boka handler 
om! roper Leo Løvetann. 

   Og postmodernismen er åpen. Men veggene er hvite, jeg sitter i tårnet mellom 
4A4, jeg er  

   ARNOLD NEGNAF (Linneberg 1986a:65) 
 

Slik sluttar teksten, med namnet Arnold Negnaf på signaturplassen, innfelt av to vassrette 

liner. Denne siste luten liknar ei orsaking av alt det Linneberg har skrive − og late vera å 

skrive − i teksten. Ganske riktig er mykje utelate i meldinga som tek mykje plass i romanen. 

Fyrst i nest siste avsnitt listar han opp nokre fleire stikkord frå romanplottet, og han er ironisk 

også då: Han har nedprioritert dei nemnde momenta fordi han ser dei som uviktige, som 

dårleg litteratur. Meldinga har snarare konsentrert seg om overordna diskusjonar − som går 

utover objektteksten sitt eige univers. Er han derimot fundamentalt positiv til eit verk, noko vi 

får sjå døme på i meldingane av Pål Gerhard Olsens Svart, svart – og et tynt lag hvitt og Tor 

Ulvens Gravgaver, vil dialogen med verket vera tettare; då syner han objektteksten ærlegare 

fram, gjennom parafrasar, sitat og samanskrivingar. I meldinga av Den postmoderne anstalten 

er det derimot basale problem som må takast tak i, forfeila premissar, og dét krev ei breiare 

tilnærming.  

 Det vil så visst vera feil å kalle Den postmoderne anstalten ein spenningsroman, for 

plottet er for absurd og språkføringa for munter til at verket blir spennande. Det å tvinge 

vanskelege postmoderne problemstillingar inn i eit format som normalt høyrer 

underhaldningsindustrien til, er eit påfunn som Hellesnes gjer det tydeleg at ikkje skal takast 

heilt alvorleg. Linneberg nemner sjangerleiken, men spesifiserer ikkje korleis kombinasjonen 

av form og motiv blir ein parodi både på spenningsromanen og på filosofisk 

litteraturvitskapleg diskurs, at det klisjéprega, openbert “dårlege” ved romanen kan vera 

tilsikta.12 Han prøver likevel å vise at det er slik, gjennom å vidareføre den viltre diskursen frå 

romanen i si eiga melding. Men det trengst ei veldig varnæm lesing for å oppdage alt dette: 

                                                           
12 Underteikna har gjort seg seg den refleksjonen at Linneberg og Hjorths bokprosjekt Ubehaget i kulturen, i 
grunnen minner om Den postmoderne anstalten: Båe bøkene er forsøk frå meritterte litteratar på å seia noko om 
åndslivet i samtida i ei lett og humoristisk form, og båe nærmar dei seg kanskje det i overkant flåsete, for ingen 
av verka har oppnådd nokon serleg status i ettertida. Ubehaget i kulturen, som tek utgangspunkt i eit 
universitetsmiljø, vart slakta av kritikarane og karakterisert som mislykka humor, som platt og eindimensjonal. 
Yngvar Ustvedt i Dagbladet gav til dømes terningkast éin. 



63 
 

Det er lett å oppfatte denne bokmeldinga som utelukkande negativ, men dét er den ikkje. 

 I “Kritikkens narrekappe”, i underkapitlet “Fra en postmoderne tullings innbilske 

dagbok”, viser Linneberg til denne meldinga og til den negative reaksjonen han fekk frå 

romanforfattaren, ikkje berre på sjølve teksten, men på det at han skreiv under pseudonym.  

 
 Muligens hadde han gått etymologisk til verks (jfr. Arnold: gml. dansk for Arild), og 

når sant skal sies, var det undertegnede som hadde forsøkt seg med en ironisk omtale av 
en roman han gikk ut fra var ironisk, skrivi av en forfatter som forsto ironi. Men som 
ikke engang forsto sin egen: filosofen var til og med personlig fornærma over Negnafs 
forvrengning av hans ærverdige navn. (Linneberg 1994c:106)  

 
“[E]n ironisk omtale av en roman han gikk ut fra var ironisk” kan ein òg kalle Vinjes omtale 

av Bjørnsons bondeforteljingar, men truleg er Linneberg ironisk også når han skriv dette, for 

det verkar på meldinga som at han nettopp ikkje har oppfatta Den postmoderne anstalten som 

tilstrekkjeleg ironisk – eller sjølvironisk. Men kanskje tek han feil, kanskje blir han sjølv narra 

av Hellesnes’ ironi, til å la seg provosere? Om romanen som humor skriv Linneberg lite. Det 

tematiske i romanen må ein naturlegvis ta for det det er, men forma er i sitt vesen så useriøs at 

ho liknar ein spøk. Er Linneberg ved sin fulle kritikarrett til å ta så lett på éi side ved verket, 

for heller å aksentuere ei anna? Kanskje, men det kan innvendast at det sterke engasjementet 

hans mot romanens tendens, for det postmoderne, forblindar han litt i denne bokmeldinga. 

Den postmoderne anstalten, og Linnebergs melding, illustrerer såleis både kor effektiv og kor 

forvirrande ironi kan vera. Linneberg nektar ikkje for at mykje i Hellesnes’ roman er meint 

ironisk. Men om det er vellykka som ironi eller ikkje, kjem heilt an på ein usikker faktor, 

nemleg kor langt inn i teksten ein les ironien. Linneberg synest å ha lese Hellesnes’ ironi berre 

som det tropen ironi primært er, ein eintydig negasjon av det sagte. Men i iveren etter å gå i 

rette med dei argumenta han utleier av denne ironien, nemner han ikkje at Hellesnes jo kan ha 

gjort det Linneberg sjølv gjer, utvida ironien til system, til permanent parabase, ei rørsle i 

heile teksten. For Den postmoderne anstalten er, om ein les han med medvit om potensialet 

ironien har, meir enn eit åtak på eit innbilt postmoderne “paradigme”; det er ein satire over all 

stivbeint polarisering på det litterære feltet, og ein litteraturvitskap segmentert av det som 

meir enn ulike skular og metodar, er stendig skiftande motar.  

Meldinga er på si side eit glimrande døme på ein asymptote, slik vi såg Paul de Man 

nytte omgrepet: Linene spring aldri saman, vi finn ingen forsonande konklusjon til slutt. 

Lesinga er dekonstruktiv: Linneberg går i rette med det han tolkar som Hellesnes’ primære 

idé (som Linneberg nok har andre kjelder til enn berre denne meldinga), men han er ikkje 

einsidig negativ til objektteksten. Han vil snarare framheva at det gode ved han ikkje 
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naudsynlegvis finst på grunn av, men snarare trass i Hellesnes sine intensjonar. Den indre 

rørsla i teksten stoggar ikkje der forfattaren vil ho skal stogge, ho held fram og fram og blir eit 

arbeidsområde for litteraturkritikken, som gjennom denne dialogen med verket sjølv nærmar 

seg kunsten. Dekonstruksjonen vil avsløre djupstrukturar og er difor var for og veik for ironi, 

og tek større omsyn til verket enn til forfattaren og tanken han eller ho kan ha hatt med det.   

 Altså slår Linneberg med denne meldinga, og Hellesnes med romanen, meir eller 

mindre tilsikta fleire slag for den karnevalistiske ironien og prinsippet ikkje-identitet: Vi har 

sett ei melding som ikkje vil seia beint ut kva ho meiner, om ein roman som heller ikkje vil 

røpe seg. Ikkje di mindre brukar Linneberg ironien til å fasthalde, iallfall på yta, det som har 

vorte eit av prinsippa hans, at heilt eintydige dommar oftast er dårlege dommar, i jussen som i 

litteraturkritikken. Difor nektar meldinga å koma med bastante fråsegner, men ho nyttar evna 

ironien har, til å seia mykje utan faktisk å seia det. Det finst ein kritikk av Hellesnes sitt 

prosjekt her, men anten Linneberg har forstått det rett eller ikkje, er meldinga interessant fordi 

ho røper så mykje om hans eige prosjekt. Meir enn ein tekst om ein tekst, er denne meldinga 

eit innlegg i den store debatten om det postmoderne, og om kva litteraturkritikk er og bør 

vera.    
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6. Dialogisk kritikk – med “a light overtone of parody” 
 

6.1. Dialog som vidaredikting  

Med opne, men endå nærsøkne meldingar som den av Et foranskutt lyn og av Den 

postmoderne anstalten friskt i minne, kan ein med ein viss rett generalisere og kalle heile 

Linnebergs litteraturkritiske produksjon dialogisk; tekstane er samtaler med verka. Det er 

ikkje vanskeleg å førestille seg at dialog er viktig i litteraturkritikken, som jo er tekstar om 

anna tekst, og som såleis kviler fullt og heilt på “den andre”. Ikkje di mindre kan det 

dialogiske synast å vera eit vagt og etter kvart noko utvatna omgrep. Vi skal i dette kapitlet 

spesifisere korleis det dialogiske i reindyrka form kan arte seg i litteraturkritikken til 

Linneberg, og også kva vanskar ei slik form medfører.  

Det Michael Riffaterre i “Litteraturkritikkens diskurs” skriv om som allmenne trekk 

ved litteraturkritikken, liknar det dialogiske prinsippet slik det manifesterer seg hjå Linneberg:  

 
 Det er derfor min antagelse, at kritikkens diskurs er grundleggende parafrastisk. Når man 

som kritiker beskriver og fortolker sitt objekt, når man evaluerer objektets æstetiske 
værdi, da approprierer og udvikler man de former, man således kommenterer. 
Sprogbrugen i kritikken kan være en anden, men som hovedregel gælder en semantisk 
lighed. (Riffaterre 1994:97) 13  

 
Appropriasjon er nøkkelordet her; det er inkorporeringa av “den andre”, i dette tilfellet 

objektteksten, i kritikkteksten. Såleis kan ein overkoma barrieren mellom kunst og kritikk, og 

dialogen mellom dei to blir til føremon for båe. Når Friedrich Schlegel som Jena-

romantikkens kanskje fremste litteraturkritikar skreiv i Athenäum, var tekstane hans gjerne 

forma som forlengingar av den litterære objektteksten: “For Schlegel var litteraturkritikken et 

forsøk over det litterære verket som skulle bringe teksten til større bevissthet om seg selv,” 

skriv Lægreid og Skorgen i innleiinga til Hermeneutisk lesebok (2001:28). Dei 

bokmeldingane vi snart skal sjå på, diktar på schlegelsk vis vidare på objekttekstane sine. 

Også i desse tilfella tek referansar og parafrasar mange retningar, og dialogen involverer fleire 

partar enn berre objektteksten – teoretiske verk og kritikkhistoriske førelegg inngår òg – slik 

at tekstane blir polyfoniske.   

 Ved fyrste augekast kan eit kritikksyn som Schlegels synast vanskeleg foreinleg med 

den tilsynelatande slaviske bokstavtruskapen Adorno talar for. Men også Adorno kritiserte 
                                                           
13 Riffaterre hevdar i denne teksten mykje som Linneberg er samd i. “[M]an forventer af kritikeren en påvisning 
af, hvad der gælder som sandt for objektteksten. Kritikeren tager derfor sin tilflugt i begreper som sandsynlighed 
(versimilitude), realisme og eksemplaritet,” skriv han til dømes (1994:104). Skilnaden er at Riffaterre nøyer seg 
med å påvise og kommentere dette; Linneberg ytrar altså derimot, ved fleire høve, sterk misnøye med kritikk 
som har slike totalitetspretensjonar.  
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“forbodet mot å meine meir enn det som var meint der og då” (Adorno 1992a:72), utlagt til 

dømes når han skriv om Kafka: “Det er ikkje kunstnaren gitt å forstå sitt eige verk, og det er 

all grunn til å tvile på om Kafka gjorde det.” (Adorno 1992b:28) Slik sett er den 

vidarediktande forma for litteraturkritikk trufast mot studieobjekta sine: Ho syslar ikkje med 

noko irrelevant, noko utanfor saka, ho er solidarisk med verket sjølv om ho går utover det, 

fordi ho trass alt opererer på premissar nedfelte i det. Til liks med Schlegel såg ikkje Adorno 

på kunst og kunstkritikk som åtskilde felt; dei glid over i kvarandre. 

Fordi vi konsentrerte oss om ironi då vi undersøkte meldinga av Den postmoderne 

anstalten, nedtona vi vidarediktinga, som vel å merkje er viktig der òg: Meldinga viste korleis 

litteraturkritikken meir enn ein dom kan vera, eller iallfall ha ambisjon om å vera, eit slikt 

veritabelt “framhald” av verket. Om dette i og for seg ligg oppe i dagen, er det likevel ei form 

som er interessant å studere, fordi ho er så vanskeleg å lykkast med: Sjølv om kritikaren 

prinsipielt er sympatisk innstilt andsynes litteraturen, og har som ambisjon å lesa “med” verka 

og ikkje mistenksamt imot dei, er det no ein gong kritikaren sin lodd å gjera 

kvalitetsvurderingar. Fylgjeleg vil den dialogiske forma byde på ei utfordring når ein møter 

eit verk ein har sterke kvalitetsmessige innvendingar mot; det vera seg mot formale aspekt 

eller den “bodskapen” som blir formidla. “[A]fter all,” skriv Bakhtin, “one need only 

emphasize ever so slightly the conventionality in stylized discourse for it to take on a light 

overtone of parody or irony, a sense that the words have ‘conditions attached to them’ […]” 

(Bakhtin 1981:64). Ein kan vel ikkje dikte vidare på noko ein held for litterært veikt, utan 

nettopp å bli parodisk og ironisk, og såleis tangere agitasjonen, den kategorisk domfellande 

harselasen?  

Retten til å fremje visse påstandar må kritikaren rimelegvis ha, fordi litteraturkritikken 

jo i sitt vesen er polemikk, er motskrift, som – anten ein opererer innan avisenes smale eller 

Linnebergs breiare kritikkomgrep – bør kunne tole iallfall eit islett av offensiv, autoritativ 

sjølvtillit. Utover det er det vel ikkje naudsynt å polarisere analysar av litteraturkritikken, og 

kategorisere meldingar som anten positive eller negative? Samstundes må ei kritisk lesing av 

litteraturkritikk naudsynlegvis inkludere eit skråblikk på litteraturkritikaren på dei punkta der 

han eller ho lettast hamnar på tynn is: i tilhøvet mellom liv og lære, så å seia, mellom dét 

vedkomande forkynner som ideal og i praksis faktisk gjer. Dei to meldingane vi i dette 

kapitlet skal sjå på, av høvesvis Pål Gerhard Olsen og F.P. Jac, vil kaste lys over 

problematikken. Men fordi båe meldingane handlar om utprega “eg-litteratur”, og 

litteraturkritikken som sådan er sterkt deteminert av den subektive erkjenninga hjå skribenten, 

skal vi som eit lite apropos studere ein tekst som er eit viktig teoretisk førelegg for Linneberg.  
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6.2. Til openlyst forsvar for eg-forma: Obstfelder, Brandes og Linneberg 

Fleire gonger, både i “Forsvar biografien!” som vi i siste kapittel skal sjå på, i artikkelen 

“Bjelke spjelker bjelke” om den danske forfattaren Henrik Bjelke, og ikkje minst når han 

melder Pål Gerhard Olsens Svart, svart – og et tynt lag hvitt, viser Linneberg til Sigbjørns 

Obstfelders essay “Jeg-formen i litteraturen” frå år 1900. Såleis dreg han ei line frå seg sjølv 

til den oppriktig hypersensitive Obstfelder. Likskapen er i hovudsak at dei båe skriv i eg-

form, og også den jamføringa verkar noko søkt, når Obstfelder skriv sentimental lyrikk og 

lyrisk prosa, Linneberg teoritung og sjølvironisk litteraturkritikk. Men Linneberg gjer 

jamføringa på prinsipielt grunnlag: Hovudpoenget hjå Obstfelder er at eg-forma, som typisk 

blir karakterisert som personleg, i røynda er den mest objektive litterære forma, fordi eit 

tekstleg subjekt uansett ikkje er identisk med det skrivande subjektet.   

 Obstfelders essay er eit tilsvar til ein Hamsun-kritikk skriven av kritikaren Edvard 

Brandes, bror til Georg Brandes: “Han fortæller som noget han kan meddele med uomtvistelig 

sikkerhed,” skriv Obstfelder, “at Jeg-formen er let, at den letter den skrivende arbeidet i 

særdeles grad. At Jeg-formen også ligger kunstens strenge linjer fjernt er rigtignok ikke sagt 

sådan ligeud, men der er sagt, at den har en tendens til det.” (Obstfelder 1993:241) Obstfelder 

presiserer at han vegrar seg for å forsvara kunst som i så stor grad liknar hans eigen, men han 

føler seg treft av Brandes’ åtak på Hamsun, og meiner det er på tide å ta til motmæle mot 

denne tendensiøse kritikken. For det stemmer ikkje at eg-forma er lett, tvert imot: “[...] det 

forekommer mig, at Jeg-formen er usigelig vanskelig. Netop fordi det er så vanskeligt at 

fange i ordet de linjer, de strenge eller milde linjer, synet havde, netop fordi Jeg-formen 

spiller med alle nyancer. Men nyancerne kommer jo ikke frem uden i skygge af linjerne.” 

(ibid.:242) Det er i tråd med Georg Brandes’ program, å setja “problema under debatt”, det å 

ville til livs den litteraturen som er for introvert, meir oppteken av seg sjølv og sitt eige 

subjekt enn av samfunnsstrukturane. “Dr. Edv. Brandes siger en sætning, der synes mig en 

mand af hans sans uværdig. Det er et slags ordspil: Gid denne Jeg-form ikke var, gid 

mennesker kunne holde deres Jeg udenfor deres bøger!” (ibid.)  

 Linneberg gjev ved fleire høve tilslutning til Obstfelder sitt verbale åtak, som i røynda 

rettar seg mot heile prosjektet til Brandes-brørne. Adorno og Frankfurtar-skulen var òg 

kritikarar av realismen; dei delte ikkje Lukács’ tru på realistisk kunst som ein syntese av 

individuelle røynsler og historiske strøymingar til ein effektiv opposisjonell reiskap. 

Haldninga er noko den same hjå postmoderne forfattarar som prioriterer metarefleksjon 
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framfor politisk agitasjon; ein kan sitere Erik Skyum-Nilsen, som i nemnde intervju med 

Linneberg parafraserer Per Højholt om dei såkalla skriftdiktarane: “Realismen er en borgerlig 

tenkning, fordi den prioriterer produktet over produktiviteten. Skriftdikterne, derimot, 

tydeliggjør produksjonsprosessen. De viser kunstverket fram som arbeid.” (Linneberg 

1985e:50)  

Det kan altså seiast at historia har gjeve Obstfelder rett: Det er ikkje ei målsetjing i 

kunsten no lenger, det at forfattaren skal halde seg sjølv og livet sitt utanfor teksten, at 

produsenten skal vera lausriven frå produktet – snarare tvert imot. Idealet om streng realisme 

er uansett umogleg å gjennomføre, skriv Obstfelder, for “han er oftere et transponeret jeg, et 

falskt han, end jeg’et er forfatterens jeg. Der gives ved siden av den dramatiske ingen mer 

objektiverende form. Mig har den forekommet endnu mere objektiverende.” (Obstfelder 

1993:242) Obstfelders essay handlar altså like mykje om kritisk lesing som om skriving, om å 

innsjå at det uansett kva synsvinkel og diskurs måtte tyde på, ikkje finst ei forteljande form 

som samsvarar med røynda; forma kan i beste fall spegle delar av henne. Eg-forma har i det 

minste den føremonen at ho medgjev affiniteten sin til det skrivande subjektet, slik også 

Linneberg gjer. Obstfelders essay er med på å legitimere Linnebergs stil: Teksten forklårar 

kva Linneberg meiner, samstundes som det å ha Obstfelder å stø seg på, gjev autoritet til det 

han hevdar. At Linneberg, som i mange tilfelle framstår som politisk engasjert og som ein 

krass samfunnsdebattant, identifiserer seg med den introspektive Obstfelder og implisitt tek 

fråstand frå Brandes sine krav, seier mykje om kunst- og kritikksynet hans: Samstundes som 

han i uttrykket kan verke romantisk, innvarslar Obstfelder modernismen, og Linneberg føler 

nærare slektskap både med romantikken og modernismen enn han gjer med realismen.    

Nøkkelsetninga blir verande Obstfelders: “[...] han er oftere et transponeret jeg, et 

falskt han, end jeg’et er forfatterens jeg.” Endå så uærleg han i maskespelet sitt somtid er, er 

denne ærlegdommen eit prinsipp hjå Linneberg: Altfor mange tekstar freistar å løyne sin 

eigen skyldskap og gje eit falskt skin av objektivitet og autentisitet, til dømes ved bruk av 

tredjepersons forteljar. Eg-litteraturen er ærleg jamvel når han reint faktisk er uærleg: Om 

denne forma somtid prøver å framstå som sannferdig, veit vi som lesarar at vi aldri heilt kan 

stole på eg-røysta, for vi kjenner oss sjølve og veit at langt frå alt vi tenkjer er rasjonelt og 

sant. Såleis vekkjer eg-forma både engasjement og ein naudsynt kritisk skepsis hjå lesaren, og 

ho er like riktig for litteraturkritikken som for skjønnlitteraturen og essayet.     
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6.3. I dialog med debutanten: Linneberg om Olsens Svart, svart – og et tynt lag hvitt  

Pål Gerhard Olsen debuterte i 1985 med romanen Svart, svart – og et tynt lag hvitt. Han har 

sidan i hovudsak skrive ungdoms- og kriminalromanar og vore litteraturkritikar. Debutverket, 

skildra på omslaget som “en kresen, moden og til dels rystende roman”, har ein ikkje uvanleg 

tematikk, gjenkjenneleg frå ein klassikar som The Catcher in the Rye av Salinger: Det dreier 

seg om ein rotlaus ung mann som ikkje heilt kan finne seg til rette i samfunnet. Han bur ei 

stund i eit gamalt hus langt ute på landet, før han reiser heim til byen, driv planlaust rundt der 

ei tid og har fleire flyktige venskaps- og kjærleiksforhold. Men den han eigentleg er på jakt 

etter, er den store kjærleiken sin, Linn, som har hamna på psykiatrisk institusjon. Handlinga er 

ikkje veldig omfangsrik, men fortonar seg likevel som spennande fordi neste vesle vending, så 

lunefull som hovudpersonen er, alltid er umogleg å føresjå. Språket er energisk, rikt på detljar 

og overraskande bilete, ungdommeleg og fandenivaldsk. Ei relevant samanlikning innan 

norsk litteratur kan vera Ola Bauer.   

 Linnebergs melding stod på trykk i Vinduet nr. 4/85. Det er ein tekst med ei form som 

ikkje blir mange debutantar til del. Tittelen, omsvøpsfulle “‘Rapport om Adam’, 1985: Pål 

Gerhard Olsen og jeg-formen i litteraturen”, viser til debutromanen til den seinare Nobelpris-

vinnaren Jean-Marie Gustave Le Clézio frå 1963, Le Procès-Verbal som på norsk fekk tittelen 

Rapport om Adam, om ein ung mann med amnesi, framand for den absurde og tome verda 

han lever i – ein relevant allusjon til Olsen. Tittelen på meldinga inneheld endå ein allusjon, 

til Obstfelders essay “Om jeg-formen i litteraturen”, som Linneberg her får nytta for det det er 

verd. Epigrafen er Garborg: “Er Tiden syg, må Kunsten synge syge Sange.” Som så ofte hjå 

Linneberg blir ikkje det såkalla mottoet kommentert spesifikt, men ein kan kjenne att 

haldninga vidare ut gjennom teksten; sitatet er med på å legitimere Olsens prosjekt.  

 Etter mansjetten og epigrafen opnar meldinga med orda: “Jeg bør det vel ikke. Men 

jeg gjør det. Jeg forutsetter at Pål Gerhard Olsen allerede har fått fyldig omtale av 

aviskritikken som en av de mest lovende debutantene i Norge på lang tid. / Jeg går altså 

videre.” (Linneberg 1985c:71) Utover dette blir det ikkje gjort til noko poeng i teksten at 

Olsen er debutant.14 Linneberg ser det ikkje som si sak å ta fram kritet og spanskrøyret og 

                                                           
14 Tilfeldig kom eg over ei anna melding av same verk, skrive av Tor Edvin Dahl i Aftenposten 3. oktober 1985, 
under tittelen “Desillusjonert ungdom” (også om debutanten Stig Holmer), som er interessant å jamføre med 
Linneberg si: Dahls melding er noko skulemeisteraktig i den velmeinande, men formanande tonen sin: “Her er 
spennende formuleringer og en sikker evne til å levendegjøre situasjoner. Men som så ofte når man leser 
debutbøker, blir man sittende usikker efter lesningen. [...] Dette er begynnelser, tilløp, chanser.” Skilnadene 
mellom Dahls og Linnebergs meldingar er med andre ord store.  
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rettleia og formane han; i framhaldet skriv han om Olsens roman med ein vyrdnad vel så stor 

som den han syner meir veletablerte forfattarar.  

 I det andre avsnittet viser han til Obstfelder-essayet, dette som eit slags forord til det 

tekstlege uttrykket han har tenkt å la prege meldinga, som igjen er meint å signalisere kva han 

finn viktigast i Olsens roman. Det byrjar med ein generell karakteristikk bygd på Obstfelders 

argumentasjon.  

 
 Svart, svart − og et tynt lag hvitt er ei fortelling i jeg-form. Det er likheten mellom Pål 

Gerhard Olsen og en del andre samtidsforfattere. I Svart, svart kommer nyansene fram i 
skyggen av linjene. Det er forskjellen. Det er en viktig forskjell, for det er forskjellen 
mellom den subjektiverende bekjennelse og den objektiverende erkjennelse. ‘Der gives 
ved siden af den dramatiske ingen mere objektiverende form,’ skreiv Obstfelder. For 
Pål Gerhard Olsens vedkommende betyr det at han skriver i jeg-form, men tar tida på 
pulsen; fanger samtida inn i språkets nett. Som en edderkopp. (Linneberg 1985c:71) 

 

Dette slår an ein positiv tone i meldinga, som så langt er lettfatteleg. Men det blir straks meir 

vidløftig, når Linneberg i neste avsnitt skriv seg sjølv inn i teksten, og gjev henne 

skjønnlitterært preg ved å vidareutvikle edderkopp-similen: “Men det er ikke Pål Gerhard 

Olsen som er edderkoppen. For det fins ingen edderkopp. Men jeg fins, og jeg står i teksten, 

som en edderkopp.” (ibid.:71-72) Frå utgangspunktet hjå Obstfelder er det altså si eiga 

lesaroppleving Linneberg har teke steget over i. “[T]eksten determinerer i bogstavelig 

forstand det metasprog, der studererer den,” skriv Riffaterre (1994:98) – og meiner at dette 

ofte skjer umedvite frå kritikaren si side. Hjå Linneberg er det tvert imot eit svært medvite og 

gjennomtenkt val; vi ser det i spissa form når han her opnar in medias res: Han går rett inn på 

fyrste side i Olsens roman, som byrjar i ein nedsnøa skog der hovudpersonen er åleine med 

hunden sin, Hund. Gjennom dette avsnittet formar Linnebergs kritikar-eg ein syntese med 

subjektet i Olsens eg-roman:  

 
 Jeg bør det vel ikke. Men jeg gjør det; jeg forutsetter at dere nå veit hvor jeg befinner 

meg og hvor jeg vil hen. I begynnelsen av Svart, svart befinner vi oss i et tynt lag med 
hvitt under en svart himmel, der jeg staker rundt et tre uten å komme videre i snøen. Jeg 
synker i snø, slår rundt meg, knytter neven som en dag bleik som et pønkeransikt: Jeg er 
langt til skogs, det er kaldt, jeg er aleine, og jeg fryser. (Linneberg 1985c:72) 

 
Identifikasjonen og appropriasjonen blir forsterka idet vi no ser eit sitat direkte frå romanen, 

skilt ut med blankline og mindre typar, som får støtte av eit sitat frå ein annan tekst av 

Obstfelder, om nettopp det å gå åleine ikring såleis: “[da] træder livet i sin brogethed os 

nærmere.” Lesinga av Svart, svart – og et tynt lag hvitt har, etter det han sjølv seier, vekt dei 

same tankane hjå Linneberg, på det brokete livet, og han skriv som om han sjølv, “jeg”, gjer 
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det hovudpersonen i romanen gjer: “Det tenker jeg på, og jeg forteller det litt etter litt, mens 

jeg tar turer ned til bygda, drekker med Håkon og går skogstur med Synne, [...]” (ibid.). Det er 

frimodig parafrastisk; Linneberg spør ikkje om løyve, han tillèt seg å skrive verket og 

bokmeldinga si i hop.  

Denne “jeg” held fram med å vise til dei tri delane i romanen, og forklårar i meir 

generelle ordelag kvifor “jeg” har gjort det og det med det tekstlege uttrykket, som å 

kontrastere naturen i fyrste del mot kulturen i andre del. Dette underbyggjer Linneberg, eller 

“jeg”, med ytterlegare to omfattande sitat, før han òg gjev ein karakteristikk av det spesielle 

språket i romanen: “Jeg skaper nye metaforer, men dyrker framfor alt den metonymiske 

assosiasjonen: Jeg sanser verden; i språk med nyanser mellom linjene.” (ibid.) Det siste er 

igjen ein Obstfelder-parafrase, og også avslutningsvis kjem Linneberg, alias “jeg” i meldinga, 

alias “jeg” i romanen, inn igjen på refleksjonar à la Obstfelder, som naudsynlegvis òg må 

gjelde Linnebergs eigen tilsynekomst i Olsens tekst.  

 
 Og gradvis står jeg fram gjennom teksten. Ikke som Pål Gerhard Olsen. Og ikke i det 

som fortelles, for det er – som dere har hørt – et tynt lag hvitt, over svart, svart. Men jeg 
stiger fram i det hvite, mot det svarte, i spenninga mellom dem: i spenninga mellom det 
teksten forteller og ‘måten’ det fortelles på, mellom tekstens ‘historie’ og tekstens 
diskurs. Her står jeg fram i skyggen mellom linjene og sier: jeg er mer enn det dere her 
får vite, jeg forandrer meg stadig fra ord til ord, og innerst inne, ytterst ute i den kalde 
naturen (der jeg begynte) er jeg (nesten) ingenting (?) […]. (Linneberg 1985c:72) 

 

Etterpå fylgjer eit sitat direkte frå romanen. Meldinga er raus med slike, samstundes som 

Linneberg altså gjev stor plass til seg sjølv og sine eigne interesser. Det gjer han ved å 

framheva det han finn viktigast i romanen, som er prinsippet frå Obstfelder: Den personlege 

eg-forma hjå Olsen er like objektiv som andre former, nettopp fordi “jeg er mer enn det dere 

her får vite, jeg forandrer meg stadig fra ord til ord [...]”. Det blir eit forsvar òg for hans eige 

sterke nærver i bokmeldinga: Han er ikkje der for å dominere, men for opna teksten og vera så 

ærleg som det er råd å vera i skrift – tekstar er per definisjon løgnaktige. Det er berre gjennom 

å vera seg sjølv medviten at ein kan gjera teksten større enn seg sjølv, og Linneberg har rett 

når han identifiserer sjølvutslettinga som eit tema i Olsens roman, som altså vesentleg spelar 

på skiljet mellom natur og kultur.      

 Endå ein sitatpassasje fylgjer, før meldinga ebbar ut når “jeg” hevdar å gjera det same 

som Olsens hovudperson til slutt gjer, då han langt om lenge dreg i veg for å få oppsøkje 

Linn, og kanskje lykka.  

 
 Dette gir meg bevissthet om det å være et handlende menneske (men ikke som Carl: på 
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børsen!) Jeg handler ikke ut fra en evig kjerne, men ut fra den jeg er blitt til, når jeg ser 
meg tilbake, ser meg om og oppdager andre enn meg sjøl i diskotekspeilet. Derfor lar 
jeg fortellinga slutte med den tredje delen og en ny parallellisme. Her foretar jeg bokas 
første sosiale medmenneskelige handling. Jeg oppsøker Linn med sol i hjertet. Jeg er 
tilbake fra isødet i et tynt lag av hvitt Lin(n):  

   Jeg dør når teksten slutter overlater jeg resten til deg. (Linneberg 1985c:72) 
 

Eg-forma inneber altså ikkje, for Linneberg, at det siste ordet i romanen er slutten på 

narrativet. Av same grunn kan såkalla biografisk litteratur – som vi i siste kapittel skal sjå 

Linneberg skrive fyldig om – ikkje med rette gjera krav på autentisitet og status som sanning: 

Også ei eg-forteljing kan det diktast vidare på, for eg-et er forma av omverda og er ikkje noko 

utan i dialog med dei andre; det har ingen einerett til si eiga forteljing. Det er akkurat den 

fridommen Linneberg har nyttiggjort seg i meldinga av denne romanen, som vel å merkje 

ikkje føregjev å vera biografisk. Her utslettar kritikaren sitt eige eg for heller å bli eitt med 

objektteksten, med det “jeg” som figurerer der. Linneberg har dikta seg inn i romanen snarare 

enn ut av han: Det er inga ny forteljing han skriv, det er romanforfattaren si forteljing med 

kritikaren sine ord. Linneberg spelar romanens “jeg”, og isceneset samstundes seg sjølv. Han 

freistar på riktigast mogleg vis å framstille det som går føre seg i objektteksten, og måten 

Olsen framstiller det på. Det er erklæringa vi alt har sett: Linneberg meiner at det best 

tilgjengelege forsvaret mot feiltolkingar og litteraturkritiske justismord er å skrive som her, i 

verkets “indre rørsle”, altså å forlata det einfelt deskriptive til fordel for dialogisk samklang 

med verket, men utan å gå på akkord med det, og gjera det til ein autoritet. “The death of the 

author”, heiter det som kjend hjå Barthes: Så snart det er fullførd er verket fritt; forfattaren har 

ikkje lenger nokon råderett over det.  

Denne syntesen med verket er altså i sin vare ærlegdom like rettferdig som meir 

stringent analytiske lesingar som ynskjer å dekode verket symptomalt, med eit avansert 

omgrepsapparat som gjerne er objektteksten heilt framandt – meiner Linneberg. Kva så med 

det Bakhtin skreiv, om at overdrivingane berre treng å vera hårfine før eit parodisk tilsnitt 

manifesterer seg? Viss ein med parodi meiner noko negativt, tykkjest ikkje dét skje i meldinga 

av Pål Gerhard Olsen. Haldninga er så positiv at dialogen blir ein fellesskap, noko tilnærma 

harmoni. Men i neste bokmelding vi skal sjå på, er vidarediktinga polemisk i ein slik grad at 

ein kan trekkje den dialogiske karakteren hennar i tvil: Når objektteksten unekteleg ikkje har 

høve til å svara, kor langt kan ein strekkje den kunstnariske fridommen til vidaredikting, før 

det litterære verket blir tapa av syne?   
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6.4. Urettferdig parodi? Linneberg om dansk kroppsmodernisme 

Den danske lyrikaren Flemming Palle Jacobsen, som opererte under kunstnarnamnet F.P. Jac, 

kan likne ein romantikar: Han skriv til dels høgstemt og nær innpå ekstatisk om daglegdagse 

synsinntrykk, om erotikk og draumar, eg-lyrikk prega av sterke livskjensler og lidenskapeleg 

kroppsleg nærver. Han lovpriser det barnlege, og skriv om tilhøvet mellom natur og kultur 

med utgangspunkt i ei regressiv lengsle, mot det førspråklege, mot morslivet. Sæson 

tredive/tredivte sæson frå 1985 er i så måte typisk, ei diktsamling utan ein einaste tittel, med 

lange, serielle sansedikt, ordrike og delvis repetitive strofer. Men det manglar ikkje 

overraskande formuleringar og klåre bilete i denne kontemplative samlinga, som i uttrykket 

minner om Kjell Erik Vindtorns I vingenes fotspor, som Linneberg melde i Vinduet nr. 

2/1982, under tittelen “Poesiens ‘dance macabre’”, og panegyrisk karakteriserte som 

“energiske rytmer i spennet mellom desperasjon og livsintensitet”, med ein underliggjande 

samfunnskritikk av stor tyding: “angsten i dikta er ikke noen privatsak, stemmen i dikta er 

redd for verden, for det er en verden på kanten av stupet [...]” (Linneberg 1982a:77) I den fire 

år seinare meldinga av F.P. Jac, gjer Linneberg ganske visst ei jamføring mellom han og 

forfattarar som Vindtorn, Vold og Yttri, men han er ikkje like positiv til F.P. Jac. 

Innvendingane han har, seier mykje om synet hans på den postmoderne litteraturen. I forma 

denne bokmeldinga har, blir dei strukturelle vurderingane føydde i hop med ein dialogisk 

ambisjon. Forma er det primære studieobjektet vårt her, men som vanleg hjå Linneberg er 

grensa mellom form og innhald for hårfin til ikkje å måtte overskridast.      

 Meldinga, som stod på trykk i Vinduet nr. 1/1986, har den talande tittelen “Kropps-

moder-nisme”. Kroppsmodernisme (vel å merkje utan bindestrekane, som er Linnebergs eige 

påfunn) var på denne tida eit omgrep i dansk litteratur. Det er ei nokså talande nemning på 

lyrikken til F.P. Jac, og på mykje lyrikk frå den tida som liknar hans, det Linneberg her kallar 

“episk-lyriske storformer med til- / nærma musikalsk mening / som folder seg ut, / orgiastisk i 

ordgasmer [...]” (Linneberg 1986b:64) Teksten har som epigraf eit sitat frå Euripedes, ein av 

dei store tragedieforfattarane i det antikke Athen: “Hill den som med renhet i hjertet kan 

sværme i Bakkus’s følge.” Bakkus er det romerske motsvaret til Dionysos i gresk mytologi, 

ein gud for vin, fertilitet og livskraft, som var halvt menneske, son av Zevs og kongsdottera 

Semele. Euripedes skreiv tragedien Bakkantinnane (framførd fyrste gong ca. 405 f.Kr.), som 

er den beste kjelda vi har til kunnskap om Dionysos-kulten. 

 Det dionysiske ligg i botn av analysen kroppsmodernismen blir underlagt her. Men det 

mest iaugnefallande er at meldinga i stor grad er forma som eit dikt, eller iallfall har diktet 

sine kjennemerke: strofer med ujamn høgremerg, blankliner og enjambement. Bortsett frå at 
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diktet oppfyller desse reint ytre kriteria, er det rett nok mislykka som lyrikk. Det ligg nærast 

knekkprosa, altså sakprosa gjeve diktform. Men medan F.P. Jac, ifylgje Linneberg, i størst 

mogleg grad vil oppheva analytisk diskurs for å nærme seg “moder-kroppen − den tapte 

totalitet, jegets forsoning med naturens verden”, er Linnebergs eige dikt aldeles umusikalsk, 

av og til vittig, men utan lyrisk språk. Orda er snarare ei fagleg innføring i diskursen til F.P. 

Jac og forfattarar Linneberg samanliknar med han, men med ein sterkt ironisk snert. 

 
 ‘Kropsmodernisme’ er dansk, 
 et navneord som nevnes i danske 
 diktkritikker, 
 det dekker danske diktere 
 som skriver store dikt 
 med sanselig sugende setningsryt- 
 mer. 
 Poul Borum kaller dem  
 ‘firsergenerationen’ og F.P. Jac 
 har vært jockey og jackpot 
 for firserne helt fra halvfjerserne. 
 

[...] 
 
 poeter som ‘søger at etablere en  
 erotisk fænomenologi’ 
 som metodisk-skriver 
 ‘sanseanalyser’ i suggestivt språk 
 med poetisk rytme som redskap [...] (Linneberg 1986b:64) 
 

Dette kunne fungert som tradisjonell prosa, men lyrikk er det knappast, saksretta og 

konstaterande som det er. Versdelinga verkar merkeleg vilkårleg, og kva slags lyrikk inneheld 

tunge sitat frå det som synast å vera sakprosa, innfelt i hermeteikn? Sannsynlegvis berre 

tilsikta dårleg, parodisk lyrikk.  

Linneberg vier kringom helvta av meldinga til knekkprosaen; ei tradisjonell prosaisk 

form avløyser den lyriske, og blir opna såleis: “‘Kropsmodernisten’ bryter sjølsagt radikalt 

med det diskursive analytiske språket. Analytikeren blir i en viss forstand fienden; han forener 

ikke sansning og bevissthet, men åpner vel tvert imot avstanden mellom tegn og ting: for å 

vise at den er der.” (Linneberg 1986b:64) Vi har sett korleis Linneberg aksentuerer det 

postmoderne som tradisjonsrikt, og ivrar for å gjenreise iallfall ein del av romantikken, den 

splintra baksida av denne epoken som Schlegel-brørne representerer; den ironiske, 

paradoksale, jamvel mørke romantikken. Men han ser ikkje F.P. Jac og kroppsmodernistane 

som åndsfellar i den kampen, fordi desse gjev det postmoderne ei konservativ romantisk form; 

dei ser “ut til å ville overvinne avstanden mellom språk og eksistens”, noko vi veit at 
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poststrukturalisten Linneberg held for umogleg.   

 Linneberg viser korleis F.P. Jac har gjort det same som han sjølv gjer i det dårlege 

diktet sitt: Båe ikler dei ein bodskap av relativt konvensjonell art ei overraskande språkdrakt, 

utan på det viset å tilføre lyrikken, eller det postmoderne, noko nemneverdig nytt. Reint 

leksikalsk blir den ulne “postmoderne” litteraturen ofte forsøkt forklåra med karakteristikkar 

som passar godt til Linnebergs melding: “[...] en lek med forskjellige virkelighetsmodeller, 

skrivesett og litterære konvensjoner. Viktige stikkord i denne sammenhengen er ironi, parodi 

og illusjonsbrudd.” (Lothe et al. 1997:199) Vi veit at Linneberg ofte reflekterer kring denne 

tematikken, omgrepsparet modernisme/postmodernisme. I den aktuelle meldinga blir det 

fellande tiltalepunktet det overflatiske ved det postmoderne språkspelet i objektteksten: 

“Dermed lever vel boka opp til et post-modernistisk program, som går ut på å pakke 

modernismens tradisjonelle temaer inn i et post-moderne språkhylster.” Den konstruksjonen 

Linneberg meiner å påvise hjå Jac, av kultur og natur som dikotomi, med opprør mot kulturen 

og lengt mot naturen som resultat, gjer han for så vidt rett i å kalle eit velkjend moderne 

topos. Han meiner altså at gamle idear berre blir repeterte her, utan innovasjon, underforstått 

at Sæson tredive/Tredivte sæson saktens kan nytast som talentfull lyrikk, men at spørsmålet 

blir om denne nytinga er nok, om “veien til erkjennelse går gjennom det dionysiske, slik 

Nietzsche påsto [...]”. (Linneberg 1986b:65) 

 Det er Linneberg tydelegvis ikkje overtydd om,15 men han prøver å vera raus og gje 

forfattaren ein andre sjanse, når han òg stiller spørsmålet om kor vidt “han [F.P. Jac] virkelig 

gjennomskuer at poesien hans nærmer seg en ‘poetisk parafrase’ over modernistiske 

gjennomgangstemaer”. (ibid.) Utlagt: Er F.P. Jac tilstrekkjeleg medviten om seg sjølv som 

diktar innan ein tradisjon, og ikkje minst innan samtida? Gjennomskodar han at òg 

postmoderne såkalla nyskaping i stor grad er parafrase? Har den poetiske kroppslegheita meir 

truverd enn analytikarane sine abstraksjonar? Fordi svaret synest å vera nei, blir denne 

meldinga altså overvegande negativ; F.P. Jac manglar det store perspektivet som kunne gjort 

verket hans til noko meir enn ein variasjon over velkjende postmoderne tema. Jamfører ein òg 

med den tidlegare siterte meldinga av Vindtorn, blir det påfallande at ikkje eit ord om 

samfunnskritikk er nemnd i samband med F.P. Jacs bok. Fråveret av eit slikt aspekt i denne 

objektteksten, er i og for seg ikkje framheva i meldinga som eit minus, men ein skal ikkje lesa 

                                                           
15 Går ein derimot inn i seinare tekstar av Linneberg, blir dette sterkt kontrastert. Sjå til dømes essayet “Rett fra 
leveren”, med undertittelen “Forbrytelsen var nytelsen: Jokkes poplyrikk som poesi på kant med loven” i 
samlinga Tolv og en halv tale om litteratur og lov og rett. Der heiter det mellom anna at det “å fornekte [den 
dionysiske] overskridelsen er å fornekte livet, som nettopp er så dobbelt for den som tør å hengi seg til det å 
dyrke det.” (Linneberg 2007:171)     
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mykje mellom linene for å sjå at Linneberg saknar det. “Kropps-moder-nisme” blir såleis tett 

innpå eit spitord: Det er ein modernisme med gode intensjonar, men den har vorte for 

sjølvforelska og apatisk.  

 No har ikkje Linneberg påstått noko veldig uventa eller kontroversielt i akkurat denne 

meldinga, og at den fyrste helvta har ujamn høgremerg i staden for den vanlege blokkjusterte 

forma, er heller ikkje forbausande. Likevel finn han det maktpåliggjande å koma med ei lita 

presisering til slutt, før notane og litteraturlista som denne teksten er utstyrt med. Han 

avsluttar som han byrja, på haltande vers:  

 
 I 1879 skreiv Lorentz Dietrichson 
 ei avhandling om norske kunstfor- 
 hold 
 på − riktignok knudrete − vers. 
 Med noter etter! 
 Det var en vanlig form å skrive slike  
 kritikker i rytmiske vers. 
 At verken rim eller rytmer var gode 
 gjorde visst ikke noe. 
 For oss er det ikke poesi,  
 men viktig kritikk er også parodi. (Linneberg 1986b:65) 
 
 
Ved å vise til kunsthistorikaren og forfattaren Dietrichson, som han seinare skulle vie mykje 

plass i Norsk litteraturkritikks historie, vil Linneberg prove at det ikkje berre er den einskilde 

objektteksten kritikarane kan gå i dialog med, og integrere i det dei skriv: Heile sjangrar er til 

låns; i dette tilfellet lyrikken. Vi har alt sett at Linneberg ikkje trur på eit strengt skilje mellom 

kunst og kritikk. Men litteraturkritikaren kan òg skapa ikkje-kunst, i ei isolert sett kunstnarisk 

ramme som diktet. Termen “ikkje-kunst” verkar best om ei strofe som den sist siterte, for å 

nemne det dårleg kunst vil vera ein eufemisme og ei feilslutning; det er så openbert ikkje 

meint som eit oppriktig forsøk på å skapa kunst. Det er parodi, men på kva? Til ein viss grad 

Linnebergs eigen tekst; denne avsluttande strofa peiker sjølvironisk attende på teksten så 

langt. Men skytset er samstundes retta både mot F.P. Jac sitt verk og svulstig poesi generelt, 

fordi Linneberg vil kaste lys både over den spesifikke objektteksten og meir strukturelle 

utfordringar i samtidskunsten. Ikkje minst held Linneberg − og her er vi igjen ved ein av dei 

viktigaste kjepphestane hans − i hevd ein “creative criticism” etter nettopp slike som 

Dietrichson, ein tradisjon og ein fridom den marknadsstyrte samtida vår freistar å utradere.  

 Denne teksten blir altså ein polyfoni som gapar over mykje; dialogen blir forsøkt førd 

på fleire frontar samstundes. Dei kunst- og kritikkfilosofiske prinsippa som ligg til grunn, har 

ikkje ein driftig lesar problem med å fylgje, dei er tydelege. Kor det blir av objektteksten her, 
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er derimot meir diffust. Dikta Linneberg skriv er iallfall tvilsame som parodi på F.P. Jac, for 

ein kan kritisere den danske poeten for mykje, men neppe for mangel på språkleg teft: F.P. Jac 

skriv godt, heilt annleis enn Linneberg med overlegg gjer i knekkprosaen sin.  

 Vi har i andre samanhengar sett Linneberg grunngje godt kvifor han, som ein moderne 

norsk Adorno, ynskjer seg kunst så paradoksal og konfliktfylt som samfunnet vi lever i. Det er 

eit kunstsyn som dei som kjenner skrivinga hans, veit at han har. Men det var vel færre som 

visste av han i 1986, då han var relativt fersk som litteraturkritikar, enn det er i dag. Viss ein 

ikkje har forkunnskap om han, kan ein fort ta for lett på tendensen i denne bokmeldinga, og 

kanskje for villig slutte seg til Linneberg si negative haldning til verket. For det er eit 

vesentleg poeng her, at Linneberg nedvurderer verket på eit delvis generelt grunnlag: Han har 

konkrete innvendingar mot det, men dei blir forsterka, i ein grad ein kan meine er urimeleg, 

når han nyttar teksten som springbrett for ein slags systemkritikk av heile den såkalla 

kroppsmodernismen. Er det riktig å gjera slike generaliseringar, å plassere sjølvstendige 

kunstverk innan litterære strøymingar og tradisjonar dei ikkje sjølve har uttala nokon affinitet 

til, og så vurdere dei på slikt grunnlag? Faren ved det er openberr, og dét er ei felle Linneberg 

sjølv har åtvara mot, det at forhold ved sjølve verket blir underkommuniserte eller feilforståtte 

i litteraturkritikaren sin iver etter ymse former for totalitetskonstruksjon. Det er ei kjensle ein 

saktens kan sitja att med etter å ha lese F.P. Jac si bok og Linneberg si melding av henne: 

Kanskje er boka for lik andre kroppsmodernistiske førelegg, kanskje utseier ho ikkje noko 

nytt om korkje modernisme eller postmodernisme, men skal ein ikkje få lov til å lesa boka 

som sjølvstendig kunstverk, og glede seg over det ho kan mana fram av sterke bilete og lys 

livsforståing? Må ho naudsynlegvis gjerast til representant for ein større trend?  

 I botnen ligg naturlegvis kvalitetsspørsmålet, ein utilrekneleg variabel som 

vanskeleggjer all analyse av litteraturkritikk, fordi det i siste instans jo er smaken, 

magekjensla litteraturkritikarane har å basere seg på: Dette likar eg; dette likar eg derimot 

ikkje. Mot slike vilkårlege – eller uunngåelege? – domfellingar har altså Linneberg som ideal 

ein litteraturkritikk som er grundig og nøyaktig, men også ironisk, fordi ein endeleg og 

fiksérbar dom ikkje er målet – til dét er det litterære verket for ope. Dette er ambisjonen i den 

eksperimentelle meldinga av F.P. Jac, men gjennomføringa verkar noko inkonsistent med 

idealet. For det ekstroverte samfunnsengasjementet stikk djupt i Linnebergs diskurs, og all 

litteraturkritikk som samstundes vil vera samfunnskritikk − og til dømes modernitetskritikk − 

står innfor same vegskilje, med verket i éi leid og samtida og samfunnet i den andre. Den 

gylne mellomvegen er smal og ikkje så lett å ferdast på.   
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7. Maska og andletet bak: Linneberg konstruert  
 

7.1. Ein kreativ persona med kritisk etos  

Allereie 300 år f. Kr. lanserte Aristoteles i Retorikken omgrepstrioen etos, patos og logos. Det 

er retoriske provmiddel meint å overtyde tilhøyrarane til ei tale. Etos er den moralske 

karakteren til talaren, korleis han framstår som menneske. Patos handlar om å vekkje kjensler 

hjå tilhøyrarane, om å avføde hjå dei serskilde sinnsstemningar. Logos er den intellektuelle og 

logisk saklege argumentasjonen, overtyding basert på fakta og fornuft. Dei store, dramatiske 

kjenslene er det få av hjå Linneberg, men humor er di vanlegare, og den humoristiske gleda 

kan ein òg kalle patos. Logos er også viktig, ettersom Linneberg postulerer mykje som til dels 

er kontroversielt, og som krev solid underbygging om det skal vekkje tillit hjå publikum. Men 

døma på patos og logos er berrsynte; etos derimot meir komplisert å ta stilling til. Det vi skal 

samanfatte i dette underkapittelet er nettopp Linnebergs etos, eller snarare hans konstruksjon 

av etos, og samstundes òg hans persona, det menneskelege andletet i front av etos.16    

 Greske ethos har ei tyding tilnærma “karakter, sedvane, skikk”. Det har same opphav 

som ethikos, etikk, og det dreier seg altså om truverdet til mennesket som ytrar seg, om 

framferd, vilje og haldning. 

 
 [4] Talerens karakter gjør sin virkning når talen fremføres slik at den gjør taleren 

troverdig. Vi fester nemlig lettere og raskere tiltro til sympatiske personer. Dette gjelder 
generelt i alle situasjoner, men i fullt monn i saker hvor det ikke hersker visshet, men 
gis rom for tvil. Men dette må skje i talens løp, ikke gjennom en forutfattet mening om 
talerens egenskaper. Det er nemlig ikke tilfelle, slik en del forfattere av håndbøker i 
retorikk hevder, at talerens innstilling ikke bidrar det minste til å vekke tiltro. Snarere 
har vel hans karakter nærmest avgjørende betydning for troverdigheten. (Aristoteles 
2006:27-28)  

 
Det er klår tale frå Aristoteles om kor viktig han held etos for å vera, at den etos ein byggjer 

gjennom ytringar, kan underminere og forrykkje tidlegare fordommar folk måtte ha hatt.  

Så lenge vi veit kven tala eller teksten skriv seg ifrå, forheld vi oss òg til persona. 

Dette latinske ordet, som vel å merkje ikkje figurerer hjå Aristoteles, har opphav i etruskisk 

og gresk, og vart opprinneleg bruka om teatermasker. Når vi nyttar det her, blir det såleis også 

uttrykk for ein kvardagens karnevalisme, det maskespelet vi uavlateleg driv når vi ikler oss 
                                                           
16 Aristoteles sitt verk og omgrepsapparat er i hovudsak meint å gjelde munnleg tale, som var vanlegare enn 
argumentative tekstar på hans tid. Men termane blir mykje nytta enno, ikkje minst i litteraturvitskapen. Det er 
likevel viktig å ha i minne at skilnaden på munnleg tale og skrift er stor. Det er lettare på trykk enn i tale å skjule 
sitt eige utseiarsubjekt: Vanskelegare enn ei maske av eit handfast materiale, er det å gjenkjenne og 
gjennomskode ei maske av ord. Difor er det òg lettare å styre publikums oppfatningar når ein skriv, meir eller 
mindre fordekt, enn når ein talar og viser andletet fram. Men fordi publikum er på fråstand, har ein òg mindre 
kontroll – og teksten kan endre seg så snart han er fullførd, og byrja leva sitt eige liv.  
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sosiale roller av forskjellig slag. Vi skapar oss sjølve kontinuerleg, i mange ulike utgåver, det 

vera seg i familien, mellom vener, på arbeidsplassen og anna. Etos er ein konstituerande 

faktor i denne prosessen, samstundes som persona også kan påverke etos. I ein tekst kalla 

“Filmanmeldelsens retorikk − Personlig ethos, institusjonell ethos og persona”, diskuterer Jan 

Grue distinksjonen mellom desse to omgrepa, og legg seg på same line som Roger Cherry: 

“Heller enn å introdusere et skarpt skille mellom de to begrepene benytter han [Cherry] en 

gradert skala, der den historiske, utenomtekstlige avsenderen ligger i den ene enden og den 

iscenesatte, tekstinterne avsenderen befinner seg i den andre.” (Grue 2007:22) Med andre ord 

kan persona vera ein funksjon av etos, eller etos ein funksjon av persona − og båe delar, 

understrekar Grue, kan i vår tid lett forrykkjast av sterke institusjonelle drivkrefter, til dømes 

ein bestemt “policy” i ei avis.  

 Denne glidande distinksjonen gjer seg gjeldande på mange omkverve, ikkje minst 

litteraturkritikken. Her argumenterer ein sjeldan med harde fakta om saka, men legg vekt på 

den personleg vurderinga, som må vera så riktig som mogleg ut frå karakteren til 

objektteksten. I dei forholdsvis kummerlege plassforholda aviser og tidsskrifter no for dagen 

gjev litteraturkritikken til disposisjon, er det til regel lite rom for kjenslemessige utbroderingar 

av det patetiske slaget, og det er − som Linneberg gjer eit stort poeng ut av − òg marginale kår 

for logos, for grundig tekstanalyse. Altså vil litteraturkritikarar som er hækne på suksess, i den 

grad det lèt seg gjera, søkje å styrkje persona gjennom etos – eller motsett. Vi har sett 

Linneberg bedyre kor viktig (og ofte sviktande) vurderingsevna til litteraturkritikarane er, 

men i praksis er heller ikkje det å ha godt skjønn, naudsynlegvis nok til å lykkast i dette yrket: 

Ein må sjølvsagt skrive godt og fengjande, men ein må òg vera original, ein må ha noko ved 

seg som skil ein frå alle dei andre, bli lagt merkje til og etablere seg eit publikum og eit namn. 

Til dét kan ein trengje meir enn éin persona, ein kan måtte veksle mellom fleire. For 

Linneberg som ein akademikar som identifiserer seg sterkt med avantgarden og den gløymde 

og marginaliserte litteraturen, er det sjølvsagt ikkje tale om å “slå igjennom” slik ei popstjerne 

gjer det, men innanfor den mindre krinsen han deler interesseområde med. Han veit at 

bokmeldingar i Vinduet ikkje får hundretusenvis av lesarar, men dét er ikkje til hinder for å 

ville bli lagt merkje til innan dei spesifikke kontekstuelle rammene på det litterære feltet.  

 Linneberg har lyktest med å etablere seg eit namn (hittil meir som litteraturvitar og 

essayist enn spesifikt som litteraturkritikar). Men hadde han nøgd seg med å sigle på solide 

kvalifikasjonar og teoretisk tyngd, ville desse avsnitta om etos knappast vore påkravde. I ein 

periode var han jo nesten kjendis: Vi nemnde forholdet til Vigdis Hjorth, og 
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underhaldningsromanen Ubehaget i kulturen, og i seinare tid har Linneberg dukka opp igjen 

som ein kvinnebedårar av ein akademikar i Karl Ove Knausgårds Min kamp. Men nokon 

rikskjendis kan ein ikkje kalle han, og det er nok for denne oppgåva å sjå på den etos og det 

registeret av personaer han har bygd seg opp i litterære sirklar, på godt og på vondt. Han har 

mange merittar som er tillitvekkjande og gjev han autoritet når han skriv: Han er professor i 

litteraturvitskap, har vore innan faget lenge og engasjert seg i mange prosjekt, han har sete i 

komitear og juryar i samband med pristildelingar, teke del i debattar om alt frå Paal Brekke og 

postmodernisme til Arne Treholt og NATO, skrive forord og etterord til bokutgjevingar, 

omsett tekstar frå ulike språk, og han skriv sjølv så ledig og samstundes kunnskapsrikt og 

teoretisk at ein vanskeleg kan tvile på evnene og skoleringa hans. Men etos er determinert av 

fleire faktorar enn merittar og fagleg tyngd, og endå meir omskifteleg er persona, for slik vi i 

kvardagslivet spelar ulike utgåver av oss sjølve, kan den retorisk medvitne skribenten 

mangfaldiggjera seg sjølv, spalte persona, og nytte skrifta til å framstå med ulike masker – 

slik Linneberg gjer med sine ulike pseudonym og alter ego, og ved å veksle mellom alvor og 

spøk og forskjellige sjangrar og stilartar.   

 Velrenommerte akademikarar finst det jo fleire av, også i kritikken, men ein nøyer seg 

med å lesa tekstar av dei, ikkje om dei og med dei, og har i lengda størst utbyte av dét. 

Linneberg vil det annleis. Han vil redusere distansen mellom seg og publikum, og utfordre 

Brandes-sentensen vi såg sitert hjå Obstfelder: “Gid denne Jeg-form ikke var, gid mennesker 

kunne holde deres Jeg udenfor deres bøger!” I opposisjon mot krava om realisme, mot det 

eigentleges sjargong, kva er ein meir eigna reiskap for Linneberg enn nettopp Linneberg 

sjølv? Den uhøgtidelege og delvis fiksjonaliserande tonen han la an i sin del av Norsk 

litteraturkritikks historie, kunne ikkje unngå å vekkje kjensler. Under si eiga prøveførelesing 

som doktordisputant stilte han opp med apemaske, og ymse masker og lausbartar har han bore 

i mange samanhengar. Ubehaget i kulturen var på mange vis ein provokasjon. I tillegg kjem 

det vi har sett og enno skal sjå av narrestrek og personlege utbroderingar i tekstane hans.  

 Ein kan i farta koma til å forveksle denne klovnaktige sjølviscenesetjinga med det 

Richard Sennett i The Fall of Public Man døypte “intimitetstyranniet”. Men medan påstått 

autentisitet og realitetsforankring har til føremål å levandegjera inntrykket av mennesket det 

gjeld, å etablere eit bilete av det aktuelle sjølvet som heilskapleg og truverdig, vil vel 

Linnebergs harselas med eigen person og med det “autentiske” subjektet per se, snarare 

dekonstruere ein etos som kunne vore solid? Om det så gjeld allmennmenneskelege røynsler 

av kroppsleg karakter, som mageproblema vi skal sjå han leggje ut om i “Forsvar 

biografien!”, vil vel slike referansar − fordi gamle konvensjonar har lærd oss ikkje å forvente 
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det groteske og “låge” førd i pennen av dei lærde − måtte bryte ned den autoriteten han i 

utgangspunktet har, hans etos?  

 Nei; her skapar Linneberg eit paradoks han med retorisk sjølvtillit kan nytte til eigen 

føremon. Dømet med mageproblema er eit av mange tekstlege jippo han brukar i det 

karnevalistiske prosjektet sitt. Fråstanden mellom han som kritikar og lesarane, vil bli mindre 

i møte med eit slikt humoristisk innslag, og terskelen deira for å vie seg til teksten lægre. Det 

ligg ein appell til lesarane i denne sjølvironien, ei melding om at avsendar og mottakar, 

subjektet og den andre, er på same plan. Det blir eit slag for det dialogiske, og langt frå ei 

utholing av etos blir det ein medviten konstruksjon av same. Linneberg prøver å vri sin etos i 

ei retning kompatibel med dei ideala han forfektar. Han vil ikkje vera den høgvyrde professor 

Arild Linneberg (iallfall vil han ikkje at folk skal tru at han vil vera det), og det mest effektive 

verkemidlet blir då å gå inn i rolla som sin eigen motsetnad, narren. I denne oppløysinga av 

eigen autoritet ligg mange dekonstruktive grunntankar nedfelte, avvisinga av objektiv 

sanning, av det ukløyvde individet og dei komplette historiene. Linneberg har utvilsamt vore 

merksam på og svært medviten kring denne prosessen, det at det ligg ei form for etos-bygging 

òg i opprøret mot det moralske innhaldet i fenomenet etos. Etos er, som vi såg Grue 

understreke, ein relativ storleik: Er mottakaren med på notane, kan eit splitta, upåliteleg og 

moralsk suspekt subjekt ha ein like vinnande etos som han eller ho som gjennom gjenbruk av 

konvensjonar etablerer makt og truverd. I Aristoteles’ antikke Hellas ville nok ikkje 

Linnebergs stil fungert. Men som alle andre er Linneberg eit menneske av si tid, og han 

kjenner mekanismane i det samtidige litterære apparatet, og veit at det å tøye dei etablerte 

grensene nesten er påkravd om ein overhovudet skal bli lagt merkje til. Samstundes dreg han 

altså vekslar på historia, og brukar henne til å legitimere det spelet han spelar.   

 Grue meiner det krev lang tid og iherdig innsats (og truleg krev det òg litt heldige 

omstende) om namnet og andletet, altså personaen, skal bli sterke nok signifikantar til at ein 

skribent kan byte mellom stilartar. Det er utvilsamt riktig i dei fleste samanhengar, men det vil 

vera forskjellig frå person til person og på ulike felt.17 Alle har ikkje ambisjon om å etablere 

seg ein stor offentleg persona, og innan det litterære feltet, der karnevalisme, 

sjølviscenesetjing og identitetsleik er viktige trekk i kunsten og eit populært emne for 

forsking, kan ei slik skifting ikkje minst vera eit fagleg poeng, eit ledd i argumentasjonen for 
                                                           
17 Grue påpeiker sjølv korleis ein ventar seg større “breidde” av ein filmmeldar enn ein musikk- eller 
litteraturmeldar, at filmmeldarane blir forventa å kunne noko om all slags film, medan ein musikkmeldar kan 
spesialisere seg til dømes på opera, og ein litteraturmeldar på lyrikk. Dette stemmer til ein viss grad, men 
Linneberg er døme på at det langt frå alltid er slik. Som nemnd er idealet hans snarare den klassiske homme de 
lettres, som med kvass penn og store, varierte kunnskapar kan skrive om det aller meste – og då iallfall all slags 
litteratur.   
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eit synspunkt ein held for serleg viktig. Slik er det med Linneberg; han har ein etos som kan 

synast botnsolid og overtydande fagleg sett, men som han søkjer å skake og forrykkje for å 

byggje eit tilfang av personaer meir i tråd med dei kampsakene han har på den 

litteraturkritiske agendaen sin.  

 

7.2. Det falske ved det faktiske: Hegelschlegel og ikkje-fiksjonen 

Ein tekst som veldig godt illustrerer maskespelet hjå Linneberg, er det omfangsrike kritiske 

essayet “The Rhetoric of Non-Fiction”, med undertittelen “To the Tropics of Discourse in 

Cultural Criticism”. Det var opprinneleg eit føredrag på konferansen Theory and Fact in 

Intellectual History i Bergen i september 1989, men stod på prent i Edda 3/1991. Edda er eit 

tidsskrift som i hovudsak tener som publiseringskanal for forskarar innan nordiskfaget, og er 

også ope for utanlandske bidrag. “The Rhetoric of Non-Fiction” er i sin heilskap på engelsk. 

Men trass i at Linneberg skriv i eit forum som er så seriøst fagleg sett, og dertil på eit anna 

språk enn morsmålet, er diskursen uortodoks i dette som dels er ein fagartikkel, dels ei 

forsvarstale for det arbeidet han gjorde med doktorgradsavhandlinga si, og dels ei 

oppklårande framstilling av ei viktig side ved synet hans på litteraturkritikken. Teksten er 

sjangermessig ein hybrid, der hans eige nærver og eit fiktivt brev med eit fiktivt narrativ, 

dannar fundament for den faglege utgreiinga. Tittelen spelar på den amerikanske 

litteraturvitaren Wayne Clayson Booth sitt mest kjende verk, The Rhetoric of Fiction, som 

handsamar skjønnlitterære narrativ med eit retorisk utgangspunkt. I Linnebergs tekst er det 

derimot sakprosaen som blir underlagt analyse, for å prove at den på mange punkt ikkje skil 

seg frå det vi ser på som fiksjon. Vi skal ikkje gå inn på alle moment i denne omfangsrike 

teksten, men konsentrere oss om brevet og den karakteren som Linneberg hevdar å ha fått det 

ifrå, med namnet Hegelschlegel.  

 Som for å åtvare mot at mykje i teksten ikkje i strikt forstand er fakta, blir han som eit 

skodespel innleia med ei scenetilvising i parentes, ein introduksjon av hovudpersonen: 

“Scene: The speaker comes in, saying he feels very strange. He then puts on his mask: some 

funny spectacles with black rim, a big and ugly nose and a red, wild mustachio. It is a clown’s 

mask.” (Linneberg 1991:218) På ein svært direkte, nesten banal måte etablerer denne 

merknaden det karnevalistiske som fundament i teksten. Skrivaren underminerer den 

naturlege autoriteten sin radikalt: Han, som i eigenskap av den faglege tyngda si på mange vis 

er heva over lesarane − i normalsituasjonen er det han som talar og dei som lyder − snur i 

karnevalets negerande ånd hierarkiet på hovudet: Han vil vera klovnen alle ler av, ikkje den 
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vise dei ser opp til. Dét er i alle fall ambisjonen, som er vanskeleg å oppfylle, men som like 

fullt blir ein invitasjon til jambyrdig dialog gjennom teksten.  

 Den fyrste luten er ikkje så interessant for oss, ettersom Linneberg her i hovudsak 

rekapitulerer slikt vi alt har sett han skrive om, det at for mykje sakprosa utgjev seg for å vera 

objektiv og sanndru, men i form og uttrykk ber i seg mange lån frå fiksjonslitteratur. “I 

know,” hevdar han, “because I know the ghost” − fiksjonens spøkelse. Så kjem altså brevet 

inn i biletet, og derifrå og inn blir teksten eit samansurium av narraktig leik og fagleg 

argumentasjon.  

Karnevalismen er i sitt vesen dialogisk, ei kjærleikserklæring til “den andre”. I “The 

Rhetoric of Non-Fiction” blir det opne samtalepreget ytterlegare forsterka gjennom forma, 

brevet, som er det dialogiske prinsippet i konsentrert form, fordi det uvilkårleg fordrar denne 

andre, som det vender seg beint imot og bed om svar ifrå. Samstundes er eit brev ofte 

personleg og direkte; det kan synast å tilkjennegje mykje av håtten til utseiaren. Men den 

eigenskapen kan ein snu på hovudet og nytte til motsett føremål: Den reint fysiske distansen 

mellom avsendaren og mottakaren er eit grunnvilkår for brevet som format, og fordi det såleis 

skil seg så radikalt frå samtale andlet til andlet, blir det eit spesielt ideelt medium om ein 

ynskjer å gå inn i ei anna rolle enn sitt vanlege eg; det gjev ein serskild fridom. Det veit 

Linneberg, som i Norsk litteraturkritikks historie framhevar at brevet var ei dyrka form i den 

kreative litteraturkritikken sin gullalder. I mange samanhengar nyttar han òg brevet sjølv: I ei 

essaysamling som Bastardforsøk er det nok av døme, i “The Rhetoric of Non-Fiction” altså 

endå eit: Her kjem brevet, fortel skribenten som mottek det, “from a very old friend of mine, 

the very real ghost with the very real name August Wilhelm Friedrich Hegelschlegel.” 

(ibid.:220)  

Desse linene er ironiske heilt ned på ordnivået, der to tett samanstilte contradictio in 

adjecto blir ein parodi på astrale spekulasjonar og samstundes eit uttrykk for skepsis andsynes 

påstått objektive sakprosaiske sanningar: Kulturradikalaren Linneberg er ikkje den som 

vanlegvis forfell til slik overtru som spøkelse, samstundes som sjølve formuleringa er 

humoristisk, for “real” som adjektiv er ikkje eit ord ein vanlegvis stiller saman med 

gradsadverbet “very”: Anten er noko verkeleg, eller det er det ikkje. Namnet han hevdar er 

“very real” er ei konstruert samansetjing, det spelar på Schlegel-brørne og deira samtidige, 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, som var med på å grunnleggje den tyske idealismen. Det er 

fåfengd å tru på spøkelse, men i den grad faktiske menneske som Schlegel-brørne og Hegel 

kan finnast i tekst, er det likevel nettopp som spøkelse – ikkje som det røynlege, men som 

spor av det røynlege. 
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 Den vidare teksten er ei veksling mellom laupande sitat frå brevet, og Linnebergs 

innskot, reaksjonar og kommentarar. For det meste er skiljet mellom desse delane markert, 

men det hender dei glid over i kvarandre. Ikkje minst er dei partia Linneberg skriv, så nært 

knytte opp mot dei som Hegelschlegel står bak, med parafrasar, svar på spørsmåla hans og 

argumentasjonsrekkjer som blir vidareførde, at dei to røystene tidvis høyrest heller like ut. Dét 

er òg symbolsk: I ein tekst finst det uansett ikkje autentiske menneske, berre røyster som talar 

med og svarar kvarandre og som speglar seg i og er påverka av kvarandre.  

 Hegelschlegel takkar for interessa Linneberg har vist han: “As you know I have been 

dead for about a 150 years now, and so forgotten and lonely, that I thought I was buried once 

and for all by that very strange, cold and hostile modern world of academics.” Han klagar 

nauda si: “And, you know, it was no thing of beauty, that the one-eyed positivists offered me 

at the funeral. Although I had for so long played a very important part in intellectual history!” 

(ibid.) Han er like melankolsk som Henrik Wergelands himmelånd i meldinga av Et 

foranskutt lyn, men Linneberg vil ikkje tvinge brevskrivaren til tagnad fordi om historia hans 

er sjølvmedlidande og heller feberfantastisk oppspinn; han hevdar tvert imot å ha oppmoda 

Hegelschlegel til å halde fram.  

Historia hans byrjar med at han ute i ein mørk skog møter på ein gamal ven, like daud 

som han sjølv, men ikkje å forakte fordi “[t]he dialogue of the dead is one of the starting 

points of both essay and novel.” Dette kan brevskrivaren stolt fortelja at han har Bakhtin med 

seg i, noko som representerer ytterlegare eit realismebrot, fordi både Schlegel-brørne og 

Hegel levde lenge før Bakhtin. Dialog mellom daude er eit prinsipp i det meste av tekst, 

hevdar Hegelschlegel: “[...] a dialogue between people that do not exist outside the text in the 

real world, but all the same exist in the text, as a position in the text.” (ibid.:221) Det blir ein 

metakommentar, fordi det òg gjeld denne teksten, der så mange som longo er daude, ytrar seg 

i heterogen polyfoni. Mannen Hegelschlegel har møtt, oppheld seg i ein stein, “The 

philosopher’s stone”, altså “Dei vises stein”, som er eit mellomaldersk uttrykk for alkymiens 

store løyndom, å lage gull. Det er ingen ringare enn den antikke komedieforfattaren 

Aristofanes, som stod bak Froskene. Det verket omhandlar Dionysos (i sanning ein 

karnevalistisk figur), som i ei krisetid reiser til daudsriket med det føremålet å hente attende 

den største tragediediktaren, men må gjennom ei rettsforhandling for å avgjera kven den 

største eigentleg er. Verket har dessutan eit “modernistisk” metaperspektiv, som Linneberg 

stadfester ved å trekkje det inn i sin eigen sjølvrefleksive og postmoderne tekst.  

 Linneberg fortel at han no vel å utelata frå teksten ein del av brevet. Altså erkjenner 

han at han held ei vernande hand over teksten, og opptrer som det vi i meldinga av Et 
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foranskutt lyn såg han kalle “diskursredaktør”. Når vi så går inn i brevet att, forklårar 

Hegelschlegel korleis han frå møtet med Aristofanes klatra ein lang veg oppover. Vegen var 

farleg, fyrst og fremst på grunn av dei mange hola som vi, dei ulykkelege moderne, har det 

med å falle ned i fordi vi ikkje vil fylgje Hegelschlegel, som hevdar han kunne vist oss veg. 

“What my old friend meant,” utdjupar Linneberg, “was that so many of us had failed to see 

the importance of the forms of discourse in classical cultural and literary criticism. He pointed 

to Horace, Juvenal, Persius and also to Dante Alighieri.” (ibid.) Det er då òg noko vergilsk 

ved Hegelschlegel si mødesame vandring oppover, men ho minner like mykje om Olav 

Åsteson sine visjonar i Draumkvedet. Hegelschlegel rettar, indirekte via Linneberg, spørsmåla 

sine mot heile det moderne litterære feltet:  

 
 Can’t you see, he asked, that they all use dialogues, letters, satires − dramatic, epic and 

lyric poetry as philosophical and literary forms. Can’t you see, he asked, that the forms 
you define as fictitious, in the old tradition almost were non-fiction in your sense of the 
word: These ‘fictions’ as you may call it, really dealt with the reality of their time. What 
is wrong with you, he continued, is that you do not understand the difference between 
truths and facts. (Linneberg 1991:221)  

 
“[T]ruths and facts” høyrest ut som to sider av same sak, og per definisjon skulle jo sjølve 

orda vore det. Men det er skilnad på eit ugjendriveleg vitskapleg fakta, som at jorda er rund, 

og ein påstand som blir framsett som sanning endå han har rot i menneskeleg vurdering, same 

kor velskolert og tillitvekkjande utseiaren måtte framstå. Fakta er éin ting, påstandar om 

faktisitet ein annan, og mykje sakprosa av i dag, meiner Linneberg, har altfor lett for å leggje 

fram som sanningar det som i røynda er subjektive vurderingar. Det var tidleg på 1800-talet, 

hevdar han med støtte hjå Hayden White, at den feilslutninga oppstod at fiksjon er det 

motsette av sanning. Hegelschlegel fortel så at han halvvegs oppe i bakken møter Eulalia, ei 

kvinne frå Colloquia familiara av Erasmus av Rotterdam, eit verk som i stor grad dreier seg 

om dialog, om mennesket sin reaksjon på fråsegnene til “den andre”. Han blir med henne til 

“the valley of Erasmus Roterodamus”, etter å ha passert innskrifta: “All you moderns, don’t 

you dear to enter into me.” “Abandon all hope, ye who enter here,” heiter det til samanlikning 

ved inngangen til helvete, i engelskomsetjinga av Den guddommelege komedie. “And I 

understood his anger,” står det om Erasmus i brevet frå Hegelschlegel, som innleiing til eit 

vesentleg parti:  

 
 The moderns, at least the academics among them, did not understand his use of masks. 

They did not understand why Gert Geertz under the name of Erasmus Roterodamus 
could write such a satire under such a third mask as Stultitia in The Praise of Folly. 
Since Hegel, they could not understand such an irony, the play between mask and 
meaning, the joyful play with severe meaning. The moderns wanted autenticity of the 
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individual and of language. (Linneberg 1991:221-222) 
 
Hegelschlegel hevdar at dei få i samtida som overhovudet verdsette Erasmus, såg han som 

fiksjonsforfattar, ikkje som den sjølvmedvitne dialogforfattaren han var, produsent av 

dramatisert filosofi. Tekstane hans vart altså ikkje skjøna som den gode sakprosaen dei var, 

men nedvurderte fordi dei vart oppfatta som fiksjon. 

 Brevet tek ei meir dramatisk vending når Hegelschlegel no fell nedover og landar “in 

the centre of the paradigm of positivism”. Alt han ser der er “the new forms of dry discourses, 

[...] and I understood why such a climate must give birth to the dream of a historical discourse 

that would consist of nothing but factually accurate statements [...]” (ibid.:223). Den 

“egentlighetens sjargong” som positivismen markerte byrjinga på, blir indirekte latterleggjort 

på nytt. Hegelschelegel får òg auga på “some new forms of discourse” i perioden 1848-1870 i 

norsk litteraturkritikkhistorie − ein allusjon frå Linnebergs alter ego til den verkelege 

Linneberg og doktorgradsavhandlinga hans. Hegelschlegel har rett, fastslår Linneberg: Alle 

biografisk orienterte diktarportrett, og den realistiske og impresjonistiske kritikken i aviser og 

tidsskrift, er uttrykk for ei lengsle etter autentisitet, noko ekte og handgripeleg som ein 

motsetnad til normoppløysinga i det moderne samfunnet. Det er dét som er “the paradigm of 

positivism”.  

 
 And the critics’ paraphrase should be a neutral report of an authentic work of art from 

an authentic author guaranteed by an authenthic personality as critic. At last we were in 
the beloved land of non-fiction, the land of truth, the land of the real history of the real! 
Or maybe not? (Linneberg 1991:223) 

 
Etter denne sarkastisk-ironiske formuleringa, som til liks med Linneberg si 

doktorgradsavhandling sporar vendinga mot monologisk litteraturkritikk attende til 

framvoksteren av positivismen, skjer så eit uklårt skifte, ein glidande overgang, frå 

Linnebergs eiga røyst inn igjen i brevet. Det blir ikkje markert med dei hermeteikna som hittil 

har vore nytta, kor overgangen frå den vi identifiserer med Linneberg, til Hegelschlegel 

eigentleg skjer. Det synest openbert at Linneberg står for det siste sitatet, men så står det 

plutseleg at det var “I” som “lay down in this desert of dry discourses”, og det er òg “I” som 

plutseleg ser Nietzsche, som heile tida siterer seg sjølv, flyktande opp på fjellet. Linneberg 

flettar sin eigen kritikarperson i hop med den fiktive Hegelschlegel. Men når ei mykjeseiande 

ytring om den paradokskjære Kierkegaard fylgjer, er det heilt klårt Linneberg som skriv: 

“Immediate expression of subjectivity is a philosophical impossibility,” heiter det i endå ein 

maksime. “He [Kierkegaard] does not deny the possibility of an objective or rather; 

transparent discourse. But such a discourse is ‘transparent’ and ‘objective’ only because it 
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does not take into account the subject expressing it. Therefore the objective discourse is not 

true, but false − about human reality.” (ibid.:223-224) Jamfør igjen Obstfelder, som hevdar at 

eg-litteraturen er den verkeleg objektive. På same grunnlag plasserer “The Rhetoric of Non-

Fiction” seg i diametral motsetnad til konvensjonell sakprosa, ved at utseiarposisjonen er 

uklår og skiftande, løgnene mange og sjangerforvirringa påtrengjande, mellom artikkel, essay, 

fiksjonslitteratur i brevformat − og ikkje minst dramatikken med sitt maskespel. 

 Ikkje di mindre kjem ei avslørande demaskering til slutt, som rett nok ikkje byd på 

store overraskingar: Hegelschlegel medgjev at Friedrich Schlegel, som han kallar 

dekonstruksjonist, er éin del av det konstruerte janusandletet, Hegel den andre. Schlegels 

sanningsskepsis finn vi òg i Hegel sin filosofi om språk, blir det hevda:  

 
 Hegel tried to find the way beyond irony, he longed for the reunion of the object and the 

consciousness separated from it. This reunion he found in − dramatic − poetry, and in 
philosophy as reconciliation. Both philosophy and poetry were revelations of the 
absolute spirit. The language therefore, had to be transparent. It had to be the vehicle of 
truth. (Linneberg 1991:224) 

 
Idealismen blir spissformulert i desse linene, samstundes som Hegel blir synt ein viss velvilje. 

“Das Herz ist satt, die Welt ist leer,” skreiv Novalis, og den hegelianske sanningslengten finn 

seg heller ikkje til rette i ei objektiv, uforståeleg røynd, den søkjer til litteraturen for sanning, 

for ei fluktrute frå den ironien Friedrich Schlegel forsonar seg med og gjer til sin diskurs. Men 

når det no på nytt blir Linneberg som overtek talarstolen, hevdar han at idealisten Hegel 

likevel provar og framhevar materialiteten i språket, og undergrev sine eigne idear. Det som 

er tilsikta ironi hjå Schlegel blir utilsikta og ufrivillig ironi hjå Hegel, eit paradoks som òg 

Kierkegaard i sin Hegel-kritikk aksentuerer. Det gjer den fiktive Hegelschlegel til ein 

paradoksal figur, ei samanstilling som i sitt vesen er ironisk, ein permanent parabase.    

 Linneberg vil ikkje lesa framhaldet av brevet, som blir hevda å omhandle Adorno og 

tilhøvet hans til “the tradition of Hegelschlegel and Kierkegaard”. Han vil heller prioritere å 

koma med ei klårgjerande oppsummering: Han har i denne leksjonen konstruert ein topografi 

av historia til sume former for diskurs i kulturkritikken. Han har lokalisert former i dette 

landskapet og gjort hendingar til ein forståeleg heilskap. “I have done this in the form of a 

fiction. But what this fiction does, is only to demonstrate its own fictitious character.” 

(ibid.:224-225) Han meiner at dei same prinsippa styrer det meste av sakprosa. Men etter 

desse ærlege og poengterte fråsegnene, kjem han med nok eit ironisk dementi, nok ei 

negerande heilomvending: Sidan alt han har sagt berre er fiksjon, jamvel det siste, er inkje av 

det sant og det er knapt verd å diskutere, alt er postmoderne tull. Han ironiserer altså over 
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dekonstruksjon og postmodernisme, eller snarare misforståingane kring desse rørslene: 

Dekonstruksjon handlar ikkje om å undergrava all sanning, og postmodernisme er meir enn 

det kaoset av form og språk som ein gjerne assosierer med omgrepet.  

Ved å innlemme Schlegel – og til ein viss grad Hegel òg – i ein lang postmoderne 

tradisjon, har Linneberg altså motarbeidd seigliva mytar om kritikk- og litteraturhistoria. Han 

har òg prøvd å restituere viktige historiske personar som i for stor grad blir neglisjerte; det 

gjeld då òg bifigurar i denne teksten, som Aristofanes og Erasmus av Rotterdam. Ein 

tilsvarande ambisjon såg vi i meldinga av Et foranskutt lyn, som òg i høgste grad var 

karnevalistisk, med Linneberg maskert som mange andre enn seg sjølv. Også der hadde dei 

fleste karakterane “verkelege” namn, som vel å merkje ikkje gav det skrivne noko sterkare 

preg av autentisitet, men tvert imot tente til å framheva kor uoverskrideleg ikkje-identiteten 

mellom språket og røynda uansett er – menneske på papir blir i beste fall tvilsame imitasjonar 

av røynlege menneske. Heller ikkje den teksten konkluderte med nokon dom, for einskap og 

klårleik er ikkje eit mål for maskespelet: Den folkelege og levande karnevalstradisjonen 

vegrar seg i det heile for å la seg innsnevre til skrift, og dersom han likevel godtek ein slik 

reduksjon, vil han ikkje på vilkår vie restane av slagkrafta si til eintydig konformitet.  
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8. Det biografiske og anti-biografiske: Eit dilemma? 
 

8.1. “Forsvar biografien!” − ironisk forstått  

Ein direkte konsekvens av Linnebergs opposisjon mot “egentlighetens sjargong”, er eit sterkt 

engasjement i spørsmålet om biografisk litteratur. “Forsvar biografien!” er ein tekst nært i 

slekt med “The Rhetoric of Non-Fiction”, fordi Linnebergs syn på det biografiske i 

litteraturen heng så tett i hop med forståinga hans av sjølve kritikkhistoria. Fylgjande analyse 

kunne for så vidt òg ha figurert i kapitlet om ironi, fordi teksten legg for dagen døme både på 

sarkastisk ironi og meir innfløkte tilfelle av “ironiens ironi”, den permanente parabasen. Men 

vi har drygd til no med denne teksten, fordi vi har sett andre, vel så nyttige døme på ironi, 

samstundes som den seine “Forsvar biografien!” plasserer seg langt ut i Linnebergs 

omfangsrike argumentasjon kring “egentlighetens sjargong”, slik at visse forkunnskapar er ein 

føremon i lesinga.         

Teksten stod på trykk i Vagant nr. 4/94-1/95. Mykje som berre vart insinuert i “The 

Rhetoric of Non-Fiction”, blir utdjupa i denne artikkelen som dreier seg spesifikt om det 

biografiske i litteraturen. Men dét inneber ikkje at argumentasjonen er meir direkte her. Også 

“Forsvar biografien!” er lang og rik på assosiasjonar og innfall. Teksten har ingen ingress 

eller forklårande paratekst av noko slag, men det er nokre bilete, ingen av dei serleg store: Eit 

av Theodor Adorno sitt alvorlege andlet, eit av paret Paul og Jane Bowles utom Tanger i 

Marokko, og eit av Gertrude Stein med Alice B. Toklas i bakgrunnen, båe ståande. Det finst 

ingen kjeldetilvisingar utover den laupande teksten, og det er ingen parentesar eller fotnotar 

med spesifikasjonar kring dei mange referansane.  

 Bakgrunnen for teksten er, ifylgje Linneberg, ei bestilling frå dåverande medredaktør i 

Vagant Bjørn Aagenæs, med den vage ordlyden “noe om biografien”. Men fortrinnsvis ikkje, 

skal Aagenæs ha presisert, ein repetisjon av Linneberg sine mange oppfordringar til å boikotte 

biografien, som Aagenæs visstnok longo har vorte lei av. Linneberg verkar kompromissvillig 

og lovar å revurdere all hatpropaganda mot biografien. Han tek utgangspunkt i Without 

Stopping frå 1972, sjølvbiografien til den amerikanske komponisten og forfattaren Paul 

Bowles, som levde det meste av livet sitt i utlegd. Dette verket kom han tilfeldigvis over på 

ein marknad i Marokko, der han òg “falt som offer for en innbitt campylobakter”, altså ein 

patogen bakterie ikkje uvanleg i matvarar i underutvikla land, som gjorde at han “stort sett på 

et unevnelig sted, bokstavelig talt satt og leste Paul Bowles’ livsberetning.” Med grunnlag i 

dette verket reviderer Linneberg i denne teksten, etter det han sjølv seier, heile synet sitt på 
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biografien. “Noe om biografien” får Aagenæs i dobbel forstand, ei avhandling om biografien 

med flikar av Linnebergs eigen biografi som humoristisk bakteppe. Også denne teksten kan 

vel best karakteriserast som eit teoristerkt kritisk essay, som vidar seg ut til ein diskusjon 

kring litteraturen på eit overordna plan.  

 Som vanleg skrid Linneberg omstendeleg fram mot poenget. Den fyrste han viser til, 

er Ole Robert Sunde og den seinaste romanen hans.  

 
 Alt jeg skriver er sjølvbiografisk, pleier Sunde å utbasunere. For min del kan jeg ikke se 

én eneste sjølvbiografisk detalj i bøkene hans. For livet hans kjenner jeg ikke. Derimot 
kjenner jeg bøkene hans. Hvorfor vil han på død og liv at vi skal lese hans person inn i 
bøkene hans? Dersom han er like vanskelig som bøkene sine, og det er han sikkert, 
foretrekker jeg bøkene.  

   Én likhet kan jeg for øvrig se. For ettersom det sjølsagt ikke er sjølvbiografier 
han skriver − dersom han da virkelig ikke var med i Troja-krigen, som han stadig 
vender tilbake til − er det åpenbart at han vil ta leseren ved nesa. Og jeg husker engang 
på en fest at han stadig forsøkte å vri nesa av meg.  

   [...] Men bøkene til Sunde sladrer ikke om Sunde, bortsett at [sic] han i den 
forrige forsnakka seg og røpa en hemmelighet: at han åpenbart har, eller har hatt, 
hemoroider. Det brukte jeg som en sentral innfallsvinkel til å diskutere Naturligvis 
måtte hun ringe som et kunstnerisk svar på nyere kaosteori. Som dere skjønner, kan 
biografisk kunnskap absolutt komme til nytte i litterær analyse. (Linneberg 1994b:45) 

 
Den siste setninga er klårt ironisk, for sjølv ikkje den mest konsekvent historisk-biografiske 

metode vil vel tilleggje ein røynleg detalj som at diktaren har hatt hemoroidar, serleg vekt i 

litterær analyse. Sitatet røper sympati med Sunde, som påviser den vanlegaste feilslutninga i 

tenking kring biografisk litteratur, ved å hevde at han skriv sjølvbiografisk jamvel om han 

tilsynelatande ikkje gjer det: Vi kan ikkje vita, er det som Sunde seier, om det som blir hevda 

å vera biografisk, eigentleg svarar til realitetane. Som lesarar kan vi ikkje utelukke at han 

fortel oss sanninga (slik han ser henne), men vi kan heller ikkje vera sikre på at han gjer det.  

 Frå Sunde dreg Linneberg lina til Bowles, som han meiner skriv på ein tilsvarande 

måte. Også Bowles sin såkalla sjølvbiografi, fortel han, har som det mest påfallande 

kjenneteiknet sitt at han ikkje svarar på det spørsmålet slike påstått sjølvbiografiske verk 

uvilkårleg stiller, eller i det minste vil ha lesaren til å stille: Kven var forfattaren, i dette 

tilfellet Paul Bowles? “For det som er felles for Sunde og Bowles, er at Sundes 

sjølvbiografiske romaner som ikke er det, og Bowles’ sjølvbiografi som ikke er en roman, har 

det samme til felles: TEKSTENS SJØLVMORD.” Han utjdupar: “Sjølvet blir utradert i den 

teksten det sjølv bærer oppe.” (ibid.) Han illustrerer med ein anekdote om den klassiske 

pianisten Eva Knardahl, som i eit fjernsynsprogram hevda at ho sytte for å brenne alle 

personlege papir, alt biografisk råmateriale, slik at biografane ikkje skulle ha noko å skrive 

om. “Jeg skjønte at hu hadde skjønt det som jeg hadde skjønt før jeg altså skifta mening og 
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blei positiv til biografien,” skriv Linneberg. Men no er han altså opprørd:  

 
 Du må da ikke ødelegge for oss, kjære Eva. Hvordan skal jeg nå finne ut hvorfor du 

tolka Chopin akkurat slik du gjorde der og da på den konserten ut i fra din livssituasjon 
der og da? For det er jo slik vi biografer tenker om forholdet mellom liv og kunst. Men 
ikke bare det: åssen skal vi finne ut HVEM EVA KNARDAHL VAR når du ikke sjølv 
har sagt det?  

   Sjølvsagt kunne det tenkes, og før ville jeg altså sagt: dessverre, at det kommer 
en Karsten Halvveis og lever seg inn i deg etter at du har forlatt oss! Tenk så fint!, sier 
jeg nå; at en mannlig biograf som aldri har kjent deg og som ikke har tilgang til 
primærkildene dine, vil skrive om livet ditt. Om deg slik du var, slik du egentlig var, 
innerst inne, i tankene dine, i følelsene dine, [...] en dag kommer en mann, kanskje til og 
med en ung mann med et middels mellomfag i norsk: og skriver biografien din! For en 
lykke! tenker jeg nå, der jeg altså før var skeptisk. (Linneberg 1994b:46) 

  
Dette er òg sarkastisk ironi, og slik blir tekstuttrykket heile vegen verande. Men dei alvorlege 

undertonane kjem fort snikande hjå ein kritikar som aldri har det politiske samvitet på meir 

enn ei armlengds fråstand. Igjen brukar Linnebrg Adorno og Löwenthal som inngang:   

 
 Noe av det verste Adorno veit, er det han kaller ‘biografismen’, som han av og til 

kritiserer i Ästhetische Theorie (1969). Leo Löwenthal kaller det den ‘biografiske 
moten’. Jeg forstår nå slett ikke det jeg før forstod: at disse ledende filosofer og 
litteraturvitere var så skeptiske til biografismen. Og at de, i likhet med de øvrige jeg har 
nevnt, la vekt på det sosiale istedenfor det individuelle. For etter å ha konstatert den 
enorme interessen for biografien i Norge de siste femten åra − og den er tydelegvis 
fortsatt stigende − skjønner jeg at jeg før tok feil. Det er de norske tilhengerne av 
biografien som har rett! De behøver ikke engang å diskutere at noen av de viktigste 
humanistene i dette århundret har kritisert biografien som et alvorlig symptom på et 
kriseramma samfunn: at behovet for biografier angår oss mer enn biografiene, at 
biografiene som genre utvikler en individforståelse som har katastrofale konsekvenser. 
(Linneberg 1994b:46) 

  
For straks å avklåre Adorno og Löwenthals syn med ironiens slør trekt til sides: Den såkalla 

pseudo-individualiseringa, eit seinkapitalistisk bedrag som har gjeve seg utslag i biografien 

sin popularitet, aksentuerer den individuelle fridommen på falske premissar. “Det som kan se 

ut som ei betoning av det menneskelige subjektet, er ei tingliggjøring av det,” skriv Linneberg 

om Adorno sitt syn, og affiniteten til marxismen blir med omgrepet tingleggjering igjen 

tydeleg. Danningsromanane og den moderne historievitskapen, som alt i Linnebergs tidlegare 

artikkel “Når gode historier blir dårlig historie” blir identifisert som utgangspunkt for 

litteraturhistorieskrivinga, er òg med på å konstituere biografien som litterær sjanger: Den 

lineære utviklingstanken pregar båe desse felta; det er gjerne ein progresjon per aspera ad 

astra, i danningsromanen gjennom individet sitt ukuelege sjølvstende mot materiell og sosial 

suksess, i historeskrivinga gjennom nasjonane sin framvokster frå fattigdom og fragmentarisk 

diversitet til industriell og meir eller mindre imperial stordom. “Biografien snur begge på 
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huet,” skriv Linneberg at Löwenthal meiner, “er utvanna klisjéformer av begge, og hører i 

Löwenthals historiske skjema derfor også inn under det seinborgerlige samfunn med et 

borgerskap i forfall, som legger samfunnet åpent for fascismens etterliberalistiske reaksjon.” 

(ibid.:47) Biografiane har med andre ord farlege reaksjonære trekk ved seg, og dét vekkjer 

naturleg nok forarging hjå frankfurtarane. 

 
 I biografien er begrepene for historie og tid blitt tingliggjort, stivna til en forsteina 

antropologi med generaliserende fraser om psykologi og samfunn: vulgær-darwinistiske 
banaliteter har erstatta analyser av fakta. Særlig viser det seg i de superlativkatalogene 
biografiene består av, når de framhever heltene i sine fiktive forløp: med sine hymner til 
sine helter gjør de personligheten til masseartikkel. [...] subjektet gjøres til en vare det 
klistres merkelapper på. Slik er det at biografienes språk mimer reklamens. Også 
språklig er biografiene altså markedstilpassa ifølge Löwenthal. (Linneberg 1994b:47) 

      
Dette er svært direkte argumentasjon, men sjølv om det kan verke som han blir riven med av 

desse ideane, er den ironiske Linneberg nøye med å påpeike at dei tilhøyrer gamle 

læremeistrar, at han sjølv har forlate dei. Påfallande er det like fullt at han framstiller Adorno 

og Löwenthal på ein seriøs og presis måte, medan formuleringar som skal forsvara det 

visstnok reviderte synet hans på saka, er så naive at vi skjønar det er tilsikta: “Nå har jeg 

derimot forstått at dette er ufarlig, ettersom norske kunstnere og kritikere jo er tilhengere av 

dette.” Denne klønete fråsegna gjer òg ei brå vending, attende til den meir kløktige satiren alt 

i neste setning: “Og norske kunstnere er jo stort sett ufarlige akkurat på denne måten i forhold 

til offentligheten, som nettopp preges av denne typen pseudo-individualisering, nå i sterkere 

grad i alle medier.” (ibid.) Slik vekslar denne teksten heile vegen mellom det eksplisitte og det 

implisitte, det alvorlege og det spøkefulle, det ærlege og ironiske. Skal ironien ha nokon 

funksjon, kan ein sjølvsagt ikkje medgje i reine ord kva ein eigentleg meiner, men eg-et slit 

med å halde seg til den ironien som heilt frå byrjinga av teksten vart gjort til hovudtrope: 

“Sunne norske intellektuelle, kulturradikalt oppdratt, behøver heldigvis ikke å bekymre seg 

om slikt: de trur − Gott sei dank − på individets frihet og på biografienes helsebringende 

virkning. I alle fall for økonomiene i de forlagene de alle sokner til.” (ibid.:46) I ei anna 

formulering skriv han om den nye innsikta han har oppnådd etter at han slutta seg til “de 

ukritiske norske såkalt intellektuelle biografitilhengernes urokkelige tro på enkeltindividets 

enorme betydning i nøytronbombas tidsalder [...]” (ibid.:48). Dét høyrest ikkje just ut som ei 

heilhjarta tilslutning, og orda har òg ein klår politisk, maktkritisk brodd. 

 Av same grunn som han hevdar å vera skeptisk til Bowles sin grådige sjølvbiografi, 

uttrykkjer Linneberg misnøye med Gertrud Stein, som skreiv The Autobiography of Alice B. 

Toklas, altså “sjølvbiografien” til elskaren sin. Men ho gjorde det utan å avsløre “intime 
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detaljer fra sitt lesbiske forhold,” som Linneberg skriv at han helst ville lese. Stein var då også 

ein hard kritikar av biografien som sjanger, fordi “realistisk” framstilling av det menneskelege 

medvitet, ifylgje henne, ikkje er mogleg. Difor er dét som liksom skal vera sjølvbiografien til 

Toklas, i røynda juks og bedrag; det er snarare Stein som skriv om seg sjølv. Linneberg 

omtalar det som “maskespill, der det eneste sikre er at det verken er en autentisk biografi eller 

autentisk sjølvbiografi, men ei framvisning av den inautentiske subjektiviteten i begge genre.” 

(ibid.:49) Dette pregar både Bowles og Stein, og for den del òg Sunde: Sjølv om deira eigne 

livsrøynsler naudsynlegvis vil vera til stades i det dei skriv, skriv dei ikkje som om det dei 

skriv er fakta. Dei veit at det å halde ein viss distanse til seg sjølv er ein fridom og ein styrke i 

skrivinga. Ifylgje Stein, opplyser Linneberg, er det å oppleva eit kunstverk ikkje å oppleva eit 

subjekt, men noko som overgår subjektet.  

 Avslutninga, innleia med blankline og asterisk, går som fylgjer: 
  
 Og som dere nå vil forstå, er dette altså mitt forsvar for biografien! Biografiene lar 

nettopp subjektene forsvinne i noe de ikke er og som de aldri har vært, og som mange 
av dem nok heller aldri hadde kunnet forestille seg å være.   

   Også fra den motsatte synsvinkel, bør biografien forsvares! Hva skal vi med 
kunsten, når vi har livet? Gi oss biografiene, som bekrefter det subjektet som kunsten 
benekter: den autentiske identiteten. For det er ikke bare slik at kunst og liv er 
motsetninger. Kunst og biografi er motsetninger. 

   Derfor ber jeg: Gi oss flere biografier! Og jeg ber sikkert ikke forgjeves. 
Forlagsdirektørene står i kø. Nå også til å skrive dem. 

   Det er fint! sa Bjørn. Det er fint! sier også jeg. Å være kvitt en campylobakter. 
(Linneberg 1994b:49) 

 
Det ironiske vedvarar altså til siste slutt. Men ein lesar som forstod ironien frå fyrste avsnitt 

av, kan ikkje slappe av i den vidare lesinga av denne lange teksten og rekne med at alt som 

står der fylgjer det same mønsteret: Det er ein ironi her som ikkje greier å ta seg sjølv 

alvorleg, og som avsnitt for avsnitt blir svekt: Teksten byrjar ironisk, glid sakte over i heilt 

utilsløra og openlyst forsvar for det synet han eigentleg kløktig, med ironiens forvirrande 

trope skulle underbyggje, hatske utfall mot det som ironien ad løynde omvegar skulle 

harselere med, før Linneberg tek seg sjølv i nakkeskinnet og liksom erklærer at han no 

endeleg skal ironisere igjen. Denne “oppstramminga” skjer alle dei gongene Linneberg 

avfeiar det han kallar sitt “gamle syn”. For kvar gong han gjer det grepet, blir ironien 

tydelegare og meir gjennomsynleg, og det kan til slutt ikkje finnast ein lesar som ikkje forstår 

han. Ein tekst som ikkje på alvor prøver å vera ironisk, men som heller prioriterer lettbeint 

sjølvironi, kan framstå som meir sympatisk og overtalingsdyktig enn ein som spelar for høgt 

og urytmisk på dei ironiske strengene sine. 

 Vi ser at argumentasjonen i denne teksten samanfattar mange av Linnebergs viktigaste 
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innvendingar mot den sjølverklært biografiske litteraturen. Serleg er det to poeng som blir 

ståande som sentrale: Det er for det fyrste at biografisk litteratur er løgnaktig når han føregjev 

å utseia sanning og utstråle autentisitet, fordi det aldri er einskap mellom litteraturen og 

røynda. Det andre er at den framstillinga av mennesket som er vanleg i biografiar, med eit 

falskt fokus på fridom og individualitet, tingleggjer subjektet og representerer ein autoritær 

tendens.  

 

8.2. Performativ anti-biografisme? Eit paradoks  

Den vakne lesaren vil på dette tidspunktet ha augna noko hjå Linneberg som liknar eit 

paradoks: Samstundes som idealet altså er å skrive med distanse til seg sjølv, er Linneberg 

som person veldig nært “til stades” i det han skriv. Korleis kan ein rakke ned på det såkalla 

intimitetstyranniet, samstundes som ein nyttar tekstane sine til å leggje ut om eigne 

mageproblem under ein ferietur til Marokko?  

 Anten problema hans med campylobakteren var verkelege eller ikkje, er det tydeleg at 

Linneberg, når han bryr seg med å nemne ein slik tilsynelatande irrelevant detalj, ynskjer å 

spela ei vesentleg rolle i sin eigen tekst. Den karnevalistiske effekten kunne ein mana fram på 

mange måtar; det sterke eg-et tener òg ein annan funksjon: Teksten blir ein performance der 

Linneberg sjølv spelar hovudrolla. At diktarar er så aktivt sjølvmedvitne, er ikkje noko nytt i 

litteraturhistoria. Men det er ein mote i vår tid, eit eksperimentelt felt som har vakse i omfang 

etter dei mange erklæringane om at både forfattaren og subjektet er avgått ved dauden. Jon 

Helt Haarder har, i eit forsøk på å samanfatte eit stort og variert litterært korpus der 

estetisering av biografiske opplysningar er fellesnemnaren, innførd termen performativ 

biografisme:  

  
 For det andet er der nogle værker og forfattere, der i værket selv installerer spillet 

mellem den i teksten angiveligt afdøde forfatter og den empiriske og spillevende. Her 
fungerer de biografiske oplysninger som allusioner til læsernes kulturelle encyklopædi 
på fuldstændig samme måde som henvisninger til historiske omstændigheder eller 
intertekstualitet. Det kalder jeg performativ biografisme. Performativ biografisme 
indebærer, at biografiske oplysninger ikke hentes ind uden for teksten som angivelse af 
tekstens kontekst eller oprindelse, men optræder som et æstetisk virkemiddel i teksten 
[...]. (Haarder 2005:6-7) 

 
Det synest å vera akkurat dette som skjer i “Forsvar biografien!”, og i mange andre tekstar av 

Linneberg: Det som ser ut som sjølvbiografisk skriving frå hans side − om aldri så 

bagatellmessig − er ein estetisk og ofte humoristisk effekt. Dimed har vi òg ei forståing av 

paradokset vårt, at Linneberg samstundes spelar på og tilsynelatande avviser det biografiske: 
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Når Adorno og Löwenthal kritisererer det dei kallar biografisme, og får tilslutning frå 

Linneberg, held dei biografismen for noko anna enn biografisk litteratur per se. Skilnaden ligg 

nettopp i sjølvmedvitet, som var stort hjå slike som Schlegel-brørne, Holberg og Vinje, og 

som er det innan postmodernismen og innan dekonstruksjon som litteraturteoretisk strøyming: 

Når ein er var for sin eigen retorikk, veit ein å ikkje ytre seg ex cathedra, som om det ein seier 

er absolutt faktisk og sant. Den sjølvdisiplinen har ikkje biografismen, den konvensjonelle 

biografiske litteraturen som ikkje erkjenner at røynda i sitt mangfald ikkje kan tvingast inn i 

litterære former, men som snarare talar som om fiksjon og realitetar er eitt. Difor er Linneberg 

kritisk til den sjølvforelska autentisitetsretorikken i til dømes impresjonistisk kritikk, i 

moderne kjendisbiografiar og eit populærkulturelt fenomen som horoskop, medan han rosar 

Paul Bowles og Gertrude Stein, som nettopp representerer Haarders performative 

biografisme: Dei nyttar seg sjølve som litterære verkemiddel, ikkje som sanningsmarkørar. 

For å illustrere poenget gjer han det same sjølv i “Forsvar biografien!” Her er ikkje ein 

Linneberg som påstår å vera autentisk og ekte, her er ein parodi som jamvel tek til å parodiere 

seg sjølv, fordi det å ha fråstand til seg sjølv nettopp gjev fridom. Det er ikkje berre 

skjønnlitteraturen denne fridommen gjer sunnare og mindre stereotyp, det same gjeld ifylgje 

Linneberg òg sakprosa, der distansen frå sjølvet tradisjonelt har vore stor. Idealet er ikkje å 

skrive upersonleg, som han absolutt ikkje gjer, men å ikkje inngje eit falskt inntrykk av 

autentisitet, av samanfall mellom liv og litteratur. Vi kan kalle Linnebergs utbroderingar kring 

mageproblema sine ein performance, eller vi kan reaktualisere ein gamal term og kalle dei 

parabase: Det er punktet i dramaet der skodespelaren tek maska av og viser seg for oss som 

verkeleg menneske. Hjå Linneberg skjer desse brota så ofte at vi med rette kan tala om ein 

permanent parabase, eit kontinuerleg brot – ironiens ironi.  

 Opplysningane om mageproblema hans, som ville forlora subtilitet om dei vart 

uttrykte meir eksplisitt, er i tillegg altså eit karnevalistisk trekk og ein harselas med 

biografismen: Alt det som har med kroppen å gjera, alle udelikate detaljar som det sjeldan blir 

snakka høgt om, er òg unekteleg ein del av livet, det same livet som blir hevda å liggje til 

grunn for all biografiskriving. Men sjølv den mest karnevalistiske skribent kan ikkje godt 

skrive om alle slike detaljar. Dette provar ein av dei store feila Linneberg meiner pregar 

biografismen, det at biografien uansett storleik berre kan dekkje ein flik av sanninga. Som vi 

har sett, meiner altså Linneberg at mykje litteraturkritikk tradisjonelt har vore førebiletleg på 

dette viset, eit karnevalistisk og dialogisk mangfald utan falskt skin av autentisitet. Vi kan 

utpeike eit skilje mellom den fiksjonaliseringa Linneberg ynskjer seg og den han ikkje kan 

utstå: den som medgjev sin eigen fiktivitet og den som nektar for same. Om han sjølv har 
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lyktest med den hårfine balansegangen han legg opp til her − mellom det personlege på den 

eine sida og det prinsipielt upersonlege på den andre − er rett nok ope for diskusjon. 

 

8.3. Spøkelsesdikting: Linneberg om Ulvens Gravgaver 

Linnebergs opposisjon mot biografismen finst som kritisk praksis i meldinga av Tor Ulvens 

Gravgaver frå 1988, som stod på trykk i Vinduet nr. 3 same år. Etter dei haldningane vi no har 

drøfta, er det ikkje uventa at han stiller seg positiv til eit verk som aktivt dekonstruerer 

konvensjonell biografisk diskurs. Her er han rett nok ikkje åleine; Gravgaver fekk 

overvegande svært positiv respons.  

 Tor Ulven debuterte med den surrealistiske diktsamlinga Skyggen av urfuglen i 1977, 

men fann i dei to neste samlingane, frå høvesvis 1980 og 1981, fram til den assosiasjonsrike 

og eksistensielle, men språkleg stringente og presise poetiske stilen og motivkrinsen som 

kjenneteiknar lyrikken hans. Etter fleire år der han ikkje gav ut noko, kom eit slags 

gjennombrot med samlinga Det tålmodige i 1987. Då han i 1988 debuterte som prosaforfattar 

med Gravgaver, hadde han alt opparbeidd seg eit visst namn. Men serleg mange var det ikkje 

som las han, og dette at han er ein vanskeleg tilgjengeleg forfattar, er ein myte som har 

overlevd, i lag med det at han er mørk og daudsfiksert. Det sistnemnde var neppe noko stort 

poeng enno på 1980-talet, men Gravgaver har gjeve næring til denne oppfatninga. Verket har 

undertittelen (eller sjangernemninga) fragmentarium. Historiene, i den grad ein i det heile kan 

kalle dei det, er episodiske og flyt over i kvarandre, manglar klår koherens og kronologi. 

Språket er prega av same kvasse presisjon som lyrikken hans, dei overraskande 

observasjonane, tankerekkjene og einskildorda er der, men ganske riktig tillèt han seg lengre 

setningar, fleire digresjonar og grundigare skildringar her. Hovudpersonane er mange og 

namnlause, det er dei daude i ulike tidsaldrar som ser attende på verda og det menneskelege 

livet frå ein posthum posisjon − “hinsides angsten for å dø og lysten til å leve”, som Ulven 

skriv i eit prosadikt (Ulven 1991b:43). Såleis ironiserer teksten over biografien sine manglar 

og yttergrenser: Fyrst med dauden kan ein seia at livet og den sanne biografien til eit 

menneske blir fullenda, men derifrå går det heller ingen veg attende, og nettopp det at ein 

aldri vil kunne skrive om livet sitt frå denne opphøgde, priviligerte posisjonen etter det, at ein 

aldri får det fulle oversynet, umogleggjer i seg sjølv den “sanne” biografien. 

 Linnebergs melding i Vinduet, med tittelen “Tomrommets troper: 

Gravkammermusikk” dekkjer kringom to sider, den andre av dei dekorert av eit bilete av 

Ulvens andlet og eit miniatyrbilete av framsida på Gravgaver. Etter ein innleiande epigraf 
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tilskriven den danske lyrikaren Søren Ulrik Thomsen, der dauden blir kalla “poesiens 

altafgørende betingelse”, går Linneberg offensivt ut med erklæringa:  

 
 Hadde Tor Ulvens Gravgaver vært skrivi på et verdensspråk ville boka fått 

oppmerksomhet av samma grunn som den vil bli forbigått hos oss: Den postmoderne 
poetikken i boka er som en gravtale over fiksjonene i norsk ’litterær debatt’. Sier vi at 
fiksjonene er trua på autentiske mennesker i ei autentisk historie, hører vi hylekoret. 
Hyler vi tilbake at Gravgaver er et oppgjør med biografiens falske form, hører vi 
ingenting. For ingen hører etter ... (Linneberg 1988a:65) 

 
Dimed gjer han allereie ei langt meir “ideologisk” lesing av Ulven enn det som i ettertida har 

vore vanleg. Dei som sidan har forska på Ulven har ikkje i nemneverdig grad aksentuert 

nokon postmoderne poetikk i forfattarskapen hans, og sjølv skulle Ulven koma til å motsetja 

seg slike karakteristikkar, men i denne meldinga i 1988  ynskjer Linneberg altså å prove at ein 

slik poetikk faktisk finst. Igjen er det vesentleg å minnast at Linneberg sporar 

postmodernismen som idé mykje lengre bakover i historia enn omgrepet, og at den “anti-

biografiske” toleransen for eksperimentelt maskespel i hans augo representerer det beste ved 

postmodernismen, nettopp fordi den har i minne skyldskapen sin til tradisjonar og 

forgjengarar. Det er liten tvil om at denne meldinga, om enn berre uttrykt mellom linene, 

rangerer den “dissonansenes kunst” som Ulven skreiv og også Adorno favoriserte, høgt over 

det Ulven, i etterordet til ei omsett utgåve av Beckett og Simon, kallar “den mer tradisjonelle 

lesningens relative sløvhet” (Ulven 1991a:68). “Men en fullstendig og sann biografi er 

umulig,” skriv Linneberg i denne bokmeldinga, “for både i det individuelle livsforløpet og i 

menneskehetens historie ligger det meste i glømsel.” Ettersom verda er kaotisk og jamvel vårt 

eige liv for ein stor del er oss ukjend eller allereie avgløymd, består Gravgaver berre av 

fragment, av episodar knytte saman ikkje av nokon kronologisk koherens, men i beste fall i 

frie assosiasjonsrekkjer.  

 
 Men når en autentisk biografi er umulig, er det også fordi subjektets historie først 

fullendes − i døden. [...] Først i forhold til døden får subjektet sin fulle historie, som en 
slutta eksistens i tid og rom: den fullstendige biografi vil bare kunne skrives av en 
avdød. Denne avdøde sjølbiograf måtte sitte inne med en total hukommelse også om sin 
egen kroppslige utviklingsprosess fra sædcelle til den siste spastiske trekning − og 
måtte væra i stand til å skjære den egne kroppens formhistorie så å si inn til sitt eget 
bein, før det til sist gjensto å betrakte restene av sitt eget skjelett i smuldringsprosessen 
... (Linneberg 1988a:65) 

 
Ein kan kalle livet eit narrativ, men som Michael Holquist òg understrekar i eit verk om 

Bakhtins dialogisme, har eg-et, slik vi opplever det i medvitet vårt, inga byrjing og ingen 

ende: For ein sjølv er tida open, ein hugsar ikkje fødselen sin og opplever ikkje med klårleik 
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daudsaugneblinken sin (Holquist 2002:37). Såleis blir byrjinga så vel som enden på dette 

narrativet utspela “in the time/space of the other”, eller som det meir poetisk heiter hjå Ulven: 

“Du lever / et hemmelig liv // i en annens minne.” (Ulven 1996:88) Verda er dialogisk, men 

dei som skriv biografiar og hevdar å sitja på sanninga om livet til eit menneske, forstår ikkje 

dette og representerer snarare ei monologisk tenking. Linneberg viser til poststrukturalistane 

Barthes og Foucault og ideen om “the death of the author”. Når også Gud er erklært daud og 

jamvel sjølve subjektet ligg for dauden, blir det lite att å gripe tak i for den lesaren som måtte 

ynskje seg eit narrativ av den velkjende, aristoteliske sorten.   

 Vidare reflekterer Linneberg over det han kallar eit “interartistisk preg” i Gravgaver, 

for noko som går igjen her og elles i Ulven sin forfattarskap, er ekfrasar og refleksjon kring 

musikk. Den tematikken ligg oppe i dagen, men når Linneberg òg gjer ei kobling til 

psykoanalysen, blir dette ei langt meir enn gjennomsnittlig akademisk og analytisk 

bokmelding. Til dømes blir den gjennomgåande daudsfikseringa i objektteksten, i Linnebergs 

melding gjort til alt anna enn eit tabloid poeng; ho blir snarare ein inngang til refleksjonar 

kring språk kontra skrift: “Den forskjellsløse, jegløse tilstanden beskrives alt innledningsvis 

som den før-språklige tilstanden, språket er forskjellen mellom død og liv […]” (Linneberg 

1988a:66). Linneberg er nøye med å påpeike at desse “tomrommets troper”, som han kallar 

dei, ikkje er nokon apolitisk posisjon, men tvert imot representerer eit opprør − mot det 

monologiske. I likskap med det psykoanalytiske som han så sterkt vektlegg, er dette ein 

påstand som ikkje kan seiast å ha berrsynt grunnlag i Ulvens verk, og som ein såleis må tøye 

objektteksten litt for å kunne hevde. Men om ein som lesar irriterer seg over denne kritikaren 

som synest å redusere Ulvens verk til eit innlegg i dagsaktuell debatt (debattar var elles noko 

den reserverte Ulven i liten grad tok del i), blir ein avvæpna til slutt når Linneberg, liksom for 

å understreke kor upåliteleg jamvel hans eige eg er, tek steget over i tredjeperson og skriv:  
  

Han fortsatte med å beklage at han nok hadde redusert Ulvens ‘fragmentarium’ til et 
uttrykk for stående postulater (han kalte det det) i post-strukturalismen. Han forsvarte 
det med at det var en postmoderne poetikk i boka, uten at Ulven konkluderte med denne 
epistemologien, han dikta ut ifra den. (Linneberg 1988a:66) 

 
I tillegg til den konkrete påstanden i siste setning, rettferdiggjer Linneberg argumentasjonen 

sin − og han gjer òg verket rettferd − ved at han i meldinga av boka språkleg hermar, og for 

lesarane gjennom praksis illustrerer, Ulvens spesielle diskurs. “Men som hovedregel gælder 

en semantisk lighed,” skriv Riffaterre som nemnd, om tilhøvet mellom litteraturkritikken og 

objektteksten (1994:97). Det fragmentariske er eit felles ideal for Linneberg og Ulven, difor 

denne plutselege overgangen frå fyrste til tredje person, slik subjekta hjå Ulven òg er 
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upålitelege, kaprisiøse og ofte vanskelege å skilja frå kvarandre. I realiteten er det jo tydeleg 

at det framleis er Linneberg som er subjekt i setningane her − han har berre vorte “han” i 

staden for “jeg” − men slik teksten held fram, og sluttar, skal òg denne logiske tolkinga få eit 

skot for baugen:  

 
 Boka vrimla for øvrig av karnevalistiske grotesker og bar mange spor av den litterære 

karnevalstradisjonen helt tilbake til den forhistoriske romanforma ‘de dødes dialog’. 
Men dette kunne jo den enkelte leser, sa han, sjølv få gleden av å finne ved å − hm − 
grave seg ned i teksten. 

   Det var også det siste Arild Linneberg sa før jeg døde. Nå, etterpå har jeg manet 
fram fra glømselens minne disse ufullkomne fragmentene av hans uendelige, tomme 
(og kryptiske) diskurs. (Linneberg 1988a:67) 

 
Var det overhovudet Arild Linneberg som skreiv denne bokmeldinga? Kven er i så fall dette 

eg-et som no dukkar opp igjen, når det stiller seg sjølv opp som ein annan enn Linneberg? Det 

må vera vedkomande som har underskrive teksten, ikkje Linneberg, men Arnold Lucifer 

Negnaf (spøkelse). Mellomnamnet Lucifer nytta ikkje Linneberg sist vi såg han kalle seg 

Arnold Negnaf, men her gjer han altså rom for ei spøkefull demonisering av sin eigen 

karakter, samstundes som han peiker mot daudsmotivet hjå Ulven. Ikkje minst stiller han den 

konservative, kristne Ronald Fangen i samanheng med djevelen, ein frekk ironisk snert.   

 Elles er det ingenting skremmande med dette spøkelset, og heile påfunnet ber i seg ein 

spydig fleip med alle slags metafysiske spekulasjonar om eit etterliv, som Linneberg og Ulven 

nok er samde om avvisinga av. Når karakterane i Gravgaver studerer menneskelivet i 

retrospektivt lys, er det ikkje med fornya innsyn eller himmelsk visdom av noko slag; alt dei 

augnar er småting og bagatellar som fortonar seg som like usamanhengande for dei no, som 

dei gjorde i det røynlege livet. Heile teksten er såleis ei ironisering over mystiske 

tilnærmingar til eksistensielle spørsmål. Eit gjennomgangstema i Ulvens litteratur er at dei 

grunnleggjande tilstandane i røynda berre er to, medvit- og ikkje medvit, tilsvarande eksistens 

og ikkje-eksistens. Det finst som sagt ikkje spøkelse anna enn i litteraturen, som sjølv er eit 

spøkelse i den forstand at han overlever opphavsmannen sin. Røystene der er lausrivne frå 

sine opprinnelege utseiarar, og lever sine eigne liv bortanfor konteksten dei hadde opphav i, 

slik også spøkelse i daglegspråket er dei ein gong levande gått over i ei ikkje-jordisk, 

dekontekstualisert form. Noko av feilen med biografismen er nettopp hangen til å tvinge det 

levande inn i eit daudt format − viss ein då trur at det levande skal ta livskrafta si med seg inn 

i dette daude formatet. 

“Det var også det siste Arild Linneberg sa før jeg døde”, skriv Arnold Lucifer Negnaf. 

Han tilkjennegjev altså at det er Linneberg som har skrive teksten inntil dette punktet, og 
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sidan namnet til den avlidne står som signatur, må spøkelset vera det posthume framhaldet av 

litteraturkritikaren Linneberg. Det er som om spøkelset heile vegen har lege latent i den 

levande, denne akutte kjensla av ikkje-identitet som Beckett − i ein tekst omsett av Ulven − 

har sett ord på: “[...] det er han som har levd, jeg har ikke levd, han har levd dårlig, på grunn 

av meg, han kommer til å drepe seg, på grunn av meg, jeg skal fortelle om hans død, slutten 

på hans liv og hans død, sånn etterhvert, i presens [...]”  (Beckett 1991:23). Hjå Beckett, og i 

mindre eksplisitt form hjå Ulven, er det altså ei røynsle av framandheit andsynes eins eige 

medvit. Hjå Linneberg blir denne røynsla ein demonstrasjon av ikkje-identiteten mellom 

medvit og skrift, og det dialogiske grunnvilkåret at språket ikkje er “eins eige”, ein har det til 

låns frå andre.  

 Heller ikkje i denne bokmeldinga feller Linneberg nokon endeleg dom over verket. 

Det er ei grunnleggjande openheit i uttrykket; til dømes er det talande at kvart einaste avsnitt, 

med unnatak av dei to siste som står under éin og same asterisk, endar i ein lakune, “...”: 

Teksten føregjev ikkje å representere ei endeleg sanning om det omtalte kunstverket, det er 

ingen karakteristikkar av typen: Dette er vellykka; dette derimot mislykka. Linneberg skriv 

ikkje eingong eksplisitt kor godt eller dårleg han har likt verket, men omtalar det grundig, 

samstundes som han igjen parafraserer og diktar vidare, slik Schlegel-brørne pla gjera. Når 

Linneberg integrerer Ulvens diskurs i sin eigen, tener det her til å prove at han i alle fall er 

svært samd med ideen i Ulvens bok. Den ideen fell saman med poenget i alt det Linneberg har 

skrive om biografien, at objektiv og sannferdig subjektframstilling i strikt forstand er 

umogleg.  
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9. Sluttord, om mellomposisjonar  
 

Det er på tide å gjenta spørsmålet vi stilte i innleiinga: Korleis fungerer Linnebergs 

framstillingsmåtar i det formidlande oppdraget litteraturkritikken har? Eit litt lettvint svar 

kunne vore: Den fungerer godt både didaktisk og som underhaldning for ein lesar som alt i 

utgangspunktet har ei vesentleg interesse for det Linneberg skriv om; truleg dårlegare som 

formidling til det breie lag i folket, og som inngang til det litterære verket, fordi formidlinga 

blir underminert av alle dei teoretiske og kreative krumspringa. Men vi nøyer oss ikkje med 

denne løysinga, eller noka anna sementert løysing, fordi Linnebergs litteraturkritikk heller 

ikkje slår seg til ro med lette løysingar: Den litteraturkritikken vi her har studert, er dynamisk 

og omskifteleg. Den har ikkje som sitt ytste mål å “fungere” innan det den identifiserer som 

litteraturkritikken sine konvensjonelle rammer. Difor vil eg enno vera såpass lojal mot 

studieobjektet mitt, at eg heller ikkje dømer det ut frå slike føresetnader, men rundar av med å 

framheva det eg meiner å ha identifisert som det viktigaste karaktertrekket ved det 

litteraturkritiske korpuset eg har studert.   

 Litteraturkritikken til Linneberg er kjenneteikna av mellomposisjonane den står i – og 

den har desse mellomposisjonane, grenselanda, som ambisjon. Politisk er Linneberg forankra 

på venstresida, men dét er òg det einaste trekket ved tekstkorpuset som verkar greitt 

kategoriserbart; på mange andre omkverve synest det derimot å vera paradoksalt, og ha 

paradokset som berande prinsipp. Ofte garanterer dette eit polyfonisk perspektivmangfald – 

andre gonger liknar det inkonsistente brestar.  

 Kunstsynet, som Linneberg har sams med førebiletet Adorno, legg lista: Den beste 

kunsten har normbrotet som si fremste norm. Kunsten skal ha eit element av opprør, og som 

Friedrich Schlegel held ikkje Linneberg det splitta, sjølvmotseiande, uforståelege i kunsten 

for negativt; tvert imot. På dét grunnlaget forsvarar han avantgarden, og kunst som blir 

neglisjert i samtida og som ettertida gløymer. Dei innovative analysane hans liknar ofte 

dekonstruksjon, men når han skriv til dømes om Marcus Jacob Monrad og Magdalene 

Thoresen, marginaliserte kritikarar og diktarar, er det rekonstruksjon vi ser tendensar til. 

Denne vyrdnaden for dei undertrykte røystene vi sjeldan høyrer, held Linneberg for noko av 

det viktigaste ved postmodernismen. Rekonstruksjonen blir dekonstruksjon – og omvendt: 

Båe delar viser oss litteraturvitskapen og litteraturhistorieskrivinga som konstruksjonar, og 

ber i seg ein protest mot forenkla og einsidige framstillingar av kompleks litteratur og 

komplekse historiske forlaup.  

Med dette peiker Linneberg altså òg på uventa samanhengar, og skapar harmoniar i 
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tilhøve ein vanlegvis har identifisert som brotsonar – som mellom romantikk og 

postmodernisme. I meldinga si av Linnebergs doktorgradsavhandling, i Edda 4/93, poengterer 

Steinar Gimnes nettopp dette: Linneberg trur openbert ikkje på forsoning i litteraturen, men 

mangt han skriv signaliserer ikkje di mindre eit ynske om heterogen forsoning i det historiske 

forlaupet, noko som blir eit paradoks ved prosjektet hans. Eit andre paradoks melder seg då 

for vår del: Er det riktig å kritisere førekomsten av paradoks hjå ein skribent som har 

paradokset som ideal? Ja; det kompliserer analysane våre, men ein kan sjølvsagt ikkje gje 

studieobjektet immunitet. For noko som også Gimnes understrekar i nemnde tekst, er at 

kritikken hans rettar seg primært mot dei av Linnebergs sjølvmotseiingar som verkar utilsikta: 

Når Linneberg med Adorno hevdar at “det heile er det usanne”, bør han ikkje gå i si eiga felle 

og skrive så påståeleg at det uheile framstår som det sanne – som jo blir ein like kategorisk 

totalitetskonstruksjon (Gimnes 1993:375). Gimnes har eit viktig poeng her: Er ein prinsipielt 

systemkritikar og totalitetsskeptikar, bør ein ikkje utan vidare gje seg til å konstruere nye 

system og totalitetar – jamvel om ein måtte skulde det på paradokset som prinsipp. Vi skal 

nøye oss med å fastslå at Linneberg som litteraturkritikar altså essensielt står i denne 

mellomposisjonen: Han idealiserer paradokset, men også han kan bli riven med av ein 

ambisjon om koherens og konklusjon som ligg naturleg nedfelt både i forsking og 

litteraturkritikk.      

I forma ser ein nye motsetnader. Vi har peikt på den openberre samanhengen mellom 

essay og litteraturkritikk: Ikkje berre er kritikken ein vesentleg del av essayet som sjanger, og 

av Linnebergs essayistikk, men litteraturkritikken hans liknar i forma essayet. Dette er ikkje 

eit paradoks eller eit problem, men tvert imot ei fruktbar kopling. Vansken ligg å posisjonere 

seg innan dette landskapet. Essayet, inklusive det utprega kritiske essayet som Linneberg 

skriv det, gjev ein fridom han veit å nytte, til å veksle mellom formalitet og informalitet. Men 

det skjer ikkje problemfritt: Tilhøve ved saka kan bli reduserte eller oversette i iveren etter 

subjektiverande eksperiment og humoristisk effektmakeri. På grunn av haldningane som blir 

lagt for dagen og omgrepsapparatet som blir nytta, er det å lesa Linneberg av og til som å lesa 

den stringente Adorno, andre gonger den hemningslaust eksperimentelle Georg Johannesen. 

Einkvan stad imellom står humanisten Holberg, medan Vinje kan minne om dei alle tre – og 

Linneberg minner om Vinje.  

 Om ein merksam lesar kan sjå mange slags sterke synspunkt skine gjennom hjå 

Linneberg, er det politiske noko han mange stader freistar tøyme. Ein analogi kan vera essayet 

der Obstfelder langar ut imot Edvard Brandes: Vi framheva korleis Linneberg som Obstfelder 

tek eg-litteraturen i forsvar, og sjølv kan skrive svært subjektivt. Men det inneber ikkje at han 
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ikkje ser den prinsipielle samfunnsnytta i eit prosjekt som Georg Brandes sitt, å setja 

“problema under debatt”. Det er, om ikkje ein motsetnad, så iallfall ei dobbelheit i kritikken 

hans òg på dét omkvervet: Han skriv litteraturkritikk som er sterkt samfunnsengasjert og 

politisk samstundes som den vil vera autonom, sjølvrefleksiv og nærme seg kunsten. At det er 

ei utfordring å få alle desse ambisjonane til å fungere saman, blir synleg i einskilde meldingar 

der Linneberg kan tykkjest femne for vidt: Somtid kan ynsket om å uttala seg generelt om 

større tilhøve innan litteraturen og samfunnet, forringe kvaliteten på den verksformidlinga 

som er litteraturkritikken sitt primære mål. Men ein må hugse noko Linneberg sjølv held for 

svært viktig, det at litteraturkritikken, til liks med jussen, alltid vil vera prisgjeven skjønnet til 

dei til som feller dommane – slik at den må lesast med medvit om dette: Retorikken er ikkje 

“rein”, altså lukka; i alt ein les spelar godt løynde, men høgst røynlege faktorar inn.  

Av og til er det å lesa Linneberg òg som å lesa ordinære bokmeldingar: Tekstane vi 

har sett på i avisene er såleis, relativt enkelt forståelege, og i siste instans domfellande trass 

alt. Dei manglar i og for seg ikkje temperatur, men dei konsentrerer seg om den direkte 

formidlinga av verket, og er meir tilpassa eit breitt lesande publikum. Når vi veit kor annleis 

kritikken hans kan arte seg i spesialiserte tidsskrift, augnar vi endå ein mellomposisjon den 

grundig skolerte akademiske kritikaren lett vil hamne i: mellom marknaden, så å seia, og 

eigne intellektuelle pretensjonar. Av bokmeldingar i avisene forventar mange lesarar å bli 

informerte i reine ordelag om kvaliteten på verket (som om den kan fikserast endeleg), og til 

og med Linneberg gjev etter for dette presset når han skriv der – anten det no måtte vera på 

oppdrag eller på eige initiativ, godt eller dårleg løna. I andre tekstar går han derimot i rette 

med det Adorno kallar “kommunikasjonens uvesen”, altså overforenklinga og dei lettferdige 

dommane (eller justismorda). Krava om journalistisk effektivitet og kortheit i 

litteraturkritikken har vi òg sett han uttala seg krast imot. Det er ingen tvil om kva Linneberg 

meiner om dette, men jamvel han må innimellom, av reint praktiske omsyn, gå på akkord med 

dei sterke meiningane sine.  

 Ei forlenging av denne problematikken ligg i sjølve uttrykket kritikken hans får: 

Linneberg er venstreintellektuell og skriv radikalt bokmål, han talar varmt om kvinne- og 

arbeidardikting og i karnevalistisk ånd om det “låge” i litteraturen, men denne ambisjonen om 

å vera “folkeleg” står i kontrast til det avanserte språket og dei tidvis høgttravande 

resonnementa hans. Schlegels uforståelegheit, ironiens ironi som diskurs, gjer ikkje Linneberg 

sine tekstar lettare å lesa. Også dette er eit grenseland han opererer i, mellom det vanskelege 

og det populære. Når han blir tvinga til å prioritere, vel han til regel prinsippa framfor 

formidlinga, og eit av dei viktigaste prinsippa er altså motviljen, delvis ervd frå Adorno, mot å 
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“gjøre det umiddelbart tilgjengelig, som ikke er det.” 

For ein siste gong å vende attende til problemstillinga: Viss ein som lesar opplever at 

Linnebergs kritikk ikkje “fungerer” for ein personleg, altså ikkje lykkest som 

litteraturformidling, er det ikkje unaturleg, fordi det er ei form for kritikk som ikkje primært 

går i dialog med lesaren, men derimot med verket, med litteraturhistoria og 

litteraturvitskapen, og med seg sjølv. For å få fullt utbyte må lesaren ha forkunnskapar, vera 

varnæm og dele Linnebergs ambisjon om å forstå og fylgje det litterære verket sine indre 

rørsler – med så god innsikt at han eller ho òg maktar fylgje kritikkens indre rørsler. Då vil ein 

òg varast paradoksa i denne litteraturkritikken, som ideal og som problem: Tvisynet blir 

aksentuert som den grunnleggjande haldninga, men er vanskeleg å gjennomføre konsekvent. 

Det er i denne brotsona, i denne kontinuerlege krisa, Linneberg sin litteraturkritikk utfaldar 

seg og blir interessant.  

Skulle ein ikkje ynskje å grava fullt så djupt som Linneberg oppmodar til, kan ein 

likevel le av den bitande humoren som gjennomsyrar dette tekstkorpuset, og glede seg over 

alle dei viktige kunnskapane det gjev ein til del.     
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Appendiks: Tekstgrunnlag  
 

Under fylgjer ei oversikt over alle tekstar av Linneberg eg har studert i arbeidet med 

avhandlinga. Ein del publikasjonar manglar, mellom anna fleire redaksjonelle bidrag i 

litterære og litteraturteoretiske tekstsamlingar. Linnebergs litteraturkritikk på radio er heller 

ikkje analysert, og einskilde bokmeldingar i aviser kan òg ha vorte utelatne.  

 Fordi mange av tekstane uansett er vanskelege å plassere sjangermessig, finst ingen 

sjangerspesifikasjonar i lista, men dei større verka står for seg sjølve. Tekstar som har vore 

trykte separat, men som seinare er komne med i ei av dei store tekstsamlingane, står ikkje 

førde som eigne oppslag. 
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Romantikk for borgar – realisme for bonde Syn og segn, nr. 2/3 (1979) 
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Linjeskifter på sannhetens spor Vinduet, nr. 2 (1980) 
Rundreisen på den poetiske globus Kontrast, nr. 2 (1980) 
Bilder i bevegelse Samtiden, ekstranr. (1981) 
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Økologisk epos, populistisk poesi Samtiden, ekstranr. (1982) 
Litteraturkritikkens historie – notater til en modell Norskrift 36 (1982) 
Melankoliens anatomi  Vinduet, nr. 2 (1983) 
Brikt Jensen i vokskabinettet VG, 12. desember (1983) 
Galskapens historie Kontrast, nr. 5/6 (1983) 
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 Narrative Fornufta og Den Gode Smakens Ideologi  
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Skram, Freud – og kvinnen Aftenposten, 1. april (1985) 
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Fra Voss til Vosges tur-retur = post-isme uten et pre? Vinduet, nr. 4 (1986) 
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Estetisk avantgarde – og samisk tradisjon Vagant, nr. 1 (1988) 
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Tomrommets troper: Gravkammermusikk Vinduet, nr. 3 (1988) 
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Terrorens troper Retfærd, nr. 104 (2004) 
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Sosiale hieroglyfer Klassekampen (18. juli 2008) 
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  juris lyrik, 2008 Vagant, nr. 3 (2008) 
Granskning av Treholt-saken Klassekampen (16. jan. 2009) 
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Mellom krig og demokrati  Klassekampen (26. sept. 2009) 
Reise gjennom mørket Klassekampen (6. nov. 2009) 
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En rapport om kunnskap Morgenbladet (16. juli 2010) 
En god dårlig bok  Klassekampen (17. sept. 2010) 
“Dine fingre lister seg gjennom mitt ansiktsgress i mørket” Vinduet, nr. 4 (2010) 
Randbemerkninger fra ei personlig vitenskapshistorie Norsk litteraturvitenskapelig tidsskrift,  
  nr. 1 (2011)  
Et brev til månens mørke bakside Vinduet, nr. 4 (2011) 
Teateret som tribunal Klassekampen (14. jan. 2012) 
 
Større verk 
Arne Garborgs Haugtussa: En analyse av kunstverket i kommunikasjonen (magistergrad) (1979) 
Norsk litteraturkritikks historie 1770-1940; bind II:1848-1870 (1992) 
Bastardforsøk (1994) 
Ubehaget i kulturen (i samarbeid med Vigdis Hjorth) (1995) 
Far og barn i moderlandet (1997) 
Røff guide til Theodor W. Adornos estetiske teori (1999) 
Tretten triste essays om krig og litteratur (2001) 
Tolv og en halv tale om litteratur og lov og rett (2007) 
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Samandrag 
Avhandlinga har dreidd seg om Arild Linneberg sitt virke som litteraturkritikar, i hovudsak i 

litterære tidsskrift på 1980-talet, men med fleire skråblikk på andre og til dels seinare tekstar. 

Føremålet har vore å avdekkje korleis Linnebergs litteraturkritikk fungerer som formidling av 

litteratur til eit lesande publikum. Det gjev serpreg til litteraturkritikken hans at han ope 

vedgår å prioritere det fyrstnemnde, å vera lojal mot den indre logikken i verka, medan han 

står i opposisjon til ein tabloid moderne litteraturkritikk han meiner sel seg til marknaden og 

er gjennomsyra av “egentlighetens sjargong”: Vår tids forbrukarjournalistiske litteraturkritikk 

gjev inntrykk av å representere sanning og autentisitet, og kritikarane er blinde for sin eigen 

retoriske praksis og tradisjonane dei sjølve er påverka av. Dette medan det same feltet til langt 

ut på 1800-talet var eit friområde for dialogisme, karnevalisme og ironi – for dei kreative 

krumspringa Linneberg med sterkt retorisk sjølvmedvit gjer rom for i det han skriv. Han 

kombinerer lange historiske perspektiv med formmessige eksperiment, samstundes som 

tekstane hans er teoretiske og informasjonstette, samfunnsengasjerte og politiske.   

Det blir interessant og humoristisk litteraturkritikk, men den kan vera krevjande for 

lesarar som ikkje alt er velskolerte – eller som ikkje på førehand har lese verket det er tale om. 

Linneberg er tru mot sine eigne ideal når han på prinsipielt grunnlag avstår frå å forenkle 

vanskelege emne, men når han samstundes aksentuerer det karnevalistiske og folkelege, anar 

ein at det finst nokre vanskelege paradoks i litteraturkritikken hans. Det er eit visst avvik 

mellom ambisjonar og praksis, synleg serleg når denne litteraturkritikken som har normbrotet 

og dissonansane som ambisjon, sjølv kjem med mange sterke erklæringar som ikkje alltid 

verkar foreinlege med den dialogiske toleransen tekstane oppmodar til. Linnebergs 

litteraturkritikk balanserer på ein knivsegg: Den strevar mot nærsøkne analysar som både er 

sympatiske og dekonstruktive, samstundes som den ber i seg mykje opposisjonell vilje og 

mange store ambisjonar på litteraturen og litteraturkritikken sine vegner. Paradoksa har kome 

fram gjennom døma vi har studert, og denne avhandlinga har ikkje hatt til føremål å “løyse” 

dei, enn seia å setja seg til doms over dei, men å analysere og forstå det retoriske spelet hjå ein 

litteraturkritikar som vil svært mykje, til tider meir enn etablissementet han tilhøyrer gjev rom 

for. Denne utsette posisjonen krev av Linnebergs litteraturkritikk at den heile tida utfordrar 

grenser, samstundes som den trivst i dei uavklåra mellomposisjonane. Jamvel om tekstane 

somtid strevar i denne kontinuerlege striden, mister dei aldri den dynamiske opprørsviljen sin. 
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