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1 Rock og revolt i romanens vold

Innledning

Jeg har lenge hatt en fascinasjon for rock, opprerspatos og litteratur, og rockeromanen
fremstar som apenbare krysningspunkter for disse feltene. I tematiske analyser av tre
skandinaviske romaner vil jeg se pa hvordan romanpersonene aktivt velger a yte motstand
mot 4 innrette seg etter samfunnets orden og folge etablerte normer, og hvordan de selv
knytter dette til sin deltakelse i musikkorienterte subkulturer, da med et spesielt fokus pa
rockegenren. Jeg vil underseke hva som befester dragningen mot rock, hva det inneberer &
leve etter idealene som ofte fremholdes 1 slike miljo, hvordan deltagelsen arter seg for de
involverte, og 1 hvilken form rocketilherigheten kommer til uttrykk i romanene. I den
forbindelse vil jeg blant annet se pa aspekter som klassetilhgrighet, ungdomsopprer,
protesttradisjon, musikkhistorikk, stereotypier, myter og klisjeer. Jeg vil underseke hvordan
romanene redegjor for den betydning rock har hatt som dominerende kulturell retning etter
den andre verdenskrig, og pa et vis preve a si noe om hvilken plass rocken har som

endringskraft i var kultur.

Metode
De tre skjennlitteraere verkene er utelukkende valgt fordi handlingen er lagt til rockemiljoet,
og fordi de, hver pa sin mate, tegner et bilde av den norske, svenske og danske rockescenen
pa sytti- og attitallet. Ut i fra handlingselementer og romanpersonenes refleksjoner hva gjelder
tidstypiske trekk, vil disse bli satt 1 en sterre kulturell, historisk og politisk kontekst.
Rockeromanenes tematiske slektskap gjor at fellestrekkene mellom dem er &penbare,
men like interessant vil det veere & undersgke hva som innholdsmessig skiller dem fra
hverandre, og péd hvilken mate de gir uttrykk for av hva det innebarer a leve rockelivet. Et
musikkfaglig perspektiv vil ikke vare fremtredende i analysene, og eventuelle gjengivelser av
de fiktive bandenes musikk vil ikke bli kommentert. Dette fordi det virker lite hensiktsmessig
da latmaterialet, all den tid bandene er fiksjonelle, kun eksisterer mellom romanens to permer

og dermed mé vurderes uten noen lydlig komponent.



I analysene av de tre romanene vil jeg innledningsvis komme med betraktninger om
hvordan romanene kan leses som ngkkelromaner (roman a clef). Dette fordi forfatternes
posisjoner som rockemusikere innen sine respektive land, ser ut til ha vert svaert sentrale for

den omtalen romanene har fatt i det offentlige ordskiftet.

Subkultur og motkultur

Ordet ”’subkultur” innehar forskjellige betydninger avhengig av hvem som definerer, men
begrepet brukes alltid for & beskrive en mindre del av en sterre kultur. Inntil ganske nylig ble
begrepet subkultur i sosiologiske sammenhenger benyttet for & kategorisere ’avvikere”
(deviants), men i de siste to tidrene har den rddende oppfatningen av begrepet veert at det kan
brukes for & beskrive miljedannelser hvor mennesker deler spesifikke interesser og
overbevisninger som forener dem, og som i varierende grad distanserer dem fra ”hoved”- eller
vertskulturen (mainstream), altsd majoriteten.

Interessene som karakteriserer trekk ved konkrete subkulturer, kan vere delt tro og
livssyn, ritualer, tradisjoner og verdisystem. Trekk som skiller ut og skaper en subkultur, kan
ogsé vaere basert pad kjonn, alder, etnisk-, politisk- eller seksuell tilherighet, eller en
kombinasjon av disse. Individer drives ofte av en sgken etter likesinnede og et enske om
fellesskap og aksept for sine syn. Medlemmer av ulike subkulturer kan skape en enhetsfolelse
innad i en gruppe eller 1 et miljo gjennom & ta 1 bruk symbolikk for & signalisere tilhorighet.
Dette kan gjores ved at en del av subkulturens distinkte stil blir & markere sine sartrekk
visuelt og utseendemessig, for eksempel gjennom pékledning eller uniformering, og ved a
bare for eksempel religiose og symbolske kjennemerker. I det folgende vil det fokuseres mest
pa fremvekst av subkulturer i musikkorienterte miljoer, og som ideologisk sett preges, 1
varierende grad, av 4 befinne seg innenfor det vi kan kalle protesterende ungdomskultur.

I Youth subcultures: Exploring underground America, definerer Arielle Greenberg
slike subkulturer som selvidentifiserte miljoer som gar pa tvers av og utfordrer de dominante
ideologiene i en kultur, eller som pé en eller annen mate befinner seg i opposisjon til
vertskulturen. Greenberg papeker videre hvordan disse ideologiske motsetningene reguleres
innad 1 majoritetskulturen: ”Ideologies are another way to talk about cultures. While tastes
and beliefs differ from person to person, in any group, community, society, or nation there is a
dominant ideology: the network of beliefs, costums, and tastes that are so supported by the
systems and institutions by that culture that they take precedence over other ideologies”

(Greenberg 2007, s.2)



Elo Nielsen skriver i artikkelen ”CCCS-teorierne: Mellem kulturproduktion og
musikkonsumtion” at det i den tidlige forskningen pa ungdomskultur ble satt et klart skille
mellom subkultur og motkultur: ”Ved subkulturer forstas kulturelle udtryksformer, der er
produceret som modstand mod den herskende kultur, men som samtidig er skabt i miljeer, der
traditionelt ikke betragtes som kulturbarende, og som derfor ikke er specielt bevidste om
arsagen og baggrunden for de kulturer, som skabes” (Nielsen 1983, s.14). Argumentasjonen
her gar pé at subkulturer som vokser frem fra den tradisjonelle arbeiderklassen, ikke har vert
serlig bok- og spréklig orientert, og de er derfor tilbayelige til & benytte seg av en annen form
enn den herskende klasses primare uttrykksmaéte. ”Den del af verden man sproglig kan
beherske og behandle, den er forstaet og kan delvis kontrolleres. Men arbeiderklasse-
subkulturerne har netop ikke forstéet reekkevidden af deres problemer, og de ’loses’ sa — sa at
sige ubevidst — i et andet sprog end det verbale” (Nielsen 1983, s.15). Her fremholdes det at
siden arbeiderklasseungdommen tradisjonelt har veert, og til dels fortsatt kan vare,
underprivilegerte, uopplyste og lite spraksikre, blir andre uttrykksformer dominerende for
dem. Det er derfor stil er sa viktig nar man snakker om subkulturer som hovedsakelig bestar
av folk med bakgrunn fra dette segmentet av samfunnet. Kler og harfrisyre kan ”snakke” for
baereren, og blir det som spriklest markerer tilhorigheten. Stilen ligger i uttrykket, og dette
omfatter maten man ter seg, gestikulerer og gar. Stilen omfatter ogsd den méaten man omgas
andre, hvilke hilse- og avskjedsritualer man har og hvordan man snakker, noe som spesielt
kommer til uttrykk i miljeer hvor det er vanlig med utstrakt bruk av slang og sjargong.

Hverdagslige objekter kan taes i bruk som symboler og tillegges ny og annerledes
mening. Gjennom & “kuppe” ord, ting og tegn, altsa signifikanter, og redefinere og utvide den
rddende oppfatning av deres iboende mening, signifikatet, signaliseres et opprer mot den
eksisterende forstéelse, altsa den tradisjonelle oppfatningen av ordet, tingen eller tegnet. Dette
kan understreke den arbitreere meningen i signifikater, og noe som blir pafallende gjennom en
slik omkoding, er at den eksisterende meningstilstand kan bli preget av kaos, forvirring og
usikkerhet: hva som helst kan plutselig bety hva som helst for hvem som helst. Ifalge Dick
Hebdige i Subculture; The Meaning of Style, kan slike stilgrep sees pa som uttrykk for et
onske om & yte motstand fra subkulturen mot majoriteten: “These humble objects can be
magically appropriated; ’stolen’ by subordinate groups and made to carry ’secret’ meanings:
meanings which express, in code, a form of resistance to the order which guarantees their
continued subordination” (Hebdige 1979, s.18). Et eksempel pé dette er punkens bruk av

sikkerhetsnéler: ”the most unremarkable and inappropriate items — a pin, a plastic clothes peg,



a television component, a razor blade, a tampon — could be brought within the province of
punk (un) fashion” (Hebdige 1979, s .107)

Men fa ting var mer fornermende for voksengenerasjonen sent pa syttitallet enn
punkeungdommenes usensitive bruk av hakekors og andre nazirelaterte tegn og symboler.
Samtidens “mainstream” s pa dette som en utvisning av dérlig smak, og nazileflingen virket
sarende og frastetende pa foreldregenerasjonen som hadde gjennomlevd 2. verdenskrig.
Punkeestetikken ble kjent for & dyrke den ’dérlige” smak, verdsette den politisk ukorrekte
holdning og det kontroversielle uttrykket. Den mest benyttede metoden for & skape
sjokkeftekt, er denne typen illegitim bruk av tegn og symboler. ”Objects borrowed from the
most sordid of contexts found a place in the punks’ ensembles: lavatory chains were draped in
graceful arcs across chests encased in plastic bin-liners. Safety pins were taken out of their
domestic utility” context and worn as gruesome ornaments through the cheek, ear or lip”
(Hebdige 1979, s. 107).

Ved & ta seg friheter med bruken av tegnet, og plassere det i en ny og "upassende”
sammenheng, krenkes tegnets tillagte mening og dets betydningshorisont utvides. Dette,
egentlig svert enkle virkemiddelet, kan vere effektivt for & markere og eksemplifisere et
dypere ideologisk perspektiv: alt er relativt — alt er foranderlig. Overfort til en samfunnsorden
med tilsynelatende fikserte og statiske verdier, kan slik motstand mot konformitet oppfattes
som en provokasjon og en trussel. Ved & forandre, og tidvis forkaste, tradisjonelle
innkodinger, tydeliggjores den spenning som kan eksistere mellom subkulturer og
majoritetens linje. Gjennom & nekte & innordne seg i det eksisterende verdisystem, og forholde
seg kritisk eller likegyldig til eksisterende normer, plasserer subkulturen seg pa utsiden av
dette systemet og utfordrer den majoriteten som holder det i hevd.

Ved bruk av begrepet motkultur, eller ”counter culture”, trekker Elo Nielsen et skille
mellom subkulturer og motkulturer, og mener at de som utgjer motkulturmiljeer har et annet
sosialt utgangspunkt enn de som utgjer subkulturer innenfor det som kan kalles den
protesterende ungdomskulturen. Motkulturer vokser frem fra samfunnets sosiogkonomiske
mellomlag, eller middelklassen, hvor den ideologiske bakgrunnen er motsetninger innad i
hegemoniet. Motkulturen virker derfor ikke parallelt med, eller utenfor, majoritetskulturen, og
1 forhold til subkulturer er motkulturen stremninger som styres av: “oplesningstendenser
indenfor den etablerede eller herskende kultur. De er 1 langt hojere grad sproglige, de har i et
vist omfang forstdet problemerne, bagrunden for deres kulturelle aktivitet, de kan forholde sig

kritisk til dem, og bearbejde dem béde sproglig og kunstnerisk” (Nielsen 1983, s.15).



Forskjellene mellom subkulturer som har vokst ut fra arbeiderklassen, og
middelklassens motkultur, ligger derfor hovedsakelig i at motkulturer ikke star utenfor fordi
de ikke har knekt koden, men virker innenfor det herskende system og anvender systemets
egne koder for & utrykke sin misneye med tendenser i samfunnsutviklingen. Nielsen mener at
arbeiderklassens subkulturer star utenfor fordi de mangler tilgang til et system som de ikke
behersker pa grunn av uvitenhet, altsd mangel pa utdannelse. Slike subkulturers
motivasjonsgrunnlag for protest og opprer er derfor at de ikke forstar og har tilstrekkelig
innsikt i mekanismene, mens motkulturens protesterer motiveres av at de nettopp ser og
forstar, og derfor stiller seg kritisk til systemet. Det konkrete uttrykket disse protestkulturene
benytter seg av er ulikt, men det fins ogsa mange likeheter siden hensikten hos begge er &
lansere alternative samfunnslesninger i ulik grad, og etablere identitet utenfor de tradisjonelle
normene. Den formen og det uttrykket protestene far, er derfor fundert i den sosiogkonomiske
tilherigheten da de protesterende: forholder sig kulturelt produktivt til de sociale vilkar, der

danner rammerne for deres hverdagsliv”’ (Nielsen 1983, s.15).

Den gode smak og ”kulhet”

De til enhver tid dominante ideologier og hovedretninger i et samfunn, altsd det som gjerne
karakteriseres som “mainstream” eller majoritetens preferanser, er nedvendigvis preget av noe
som treffer tidsanden og slar bredt an 1 popularkulturen. Den radende opinions retning er
skiftende, spesielt innen kulturlivet, som karakteriseres av en stadig seken etter det neste
”store”, det som har hitpotensial. Kultur er i stadig endring, og det som i det ene oyeblikket
befinner seg helt utenfor eller 1 periferien av majoritetens interessefelt, kan fort bli moteriktig
og dermed omdefinert og tilpasset til “mainstream”.

Med en dominant ideologi menes her det nettverket av overbevisninger, tradisjoner og
normer som foretrekkes og verdsettes i1 en aktuell kultur. Det i en kultur som er med pa &
understotte og opprettholde en ideologisk retning, er ofte basert pa komplekse og ubevisste
systemnettverk hvor paradigmeskift synes trege og holdningsendringer ikke umiddelbart
kommer til syne.”Dominanseaspektet” i den rddende ideologien sier ikke bare noe om
hvordan makt er fordelt i den aktuelle kulturen, og hvem som har tilgang til & besitte makt,
men ogsd noe hvem som holdes unna og nektes tilgang. Det vil alltid vare enkeltpersoner
eller grupper som er 1 konflikt med maktapparatet og bestrider makthavernes legitimitet, og
det er denne spenningen som sikrer at kulturen er dynamisk.

Den kulturelle diskursen preges av at det foregar en konstant utveksling og streben

etter forandring. Joseph Heath og Andrew Potter skriver 1 The Rebell Sell at jakten pa det



“kule” er drivkraften bak disse endringene: ”what counts as cool appears highly unstable.
What is cool one week is ridiculously past in the next; hence we get the constant turnover of
cool” (Heath og Potter 2006, s.195), og de sier videre om kulhetsbegrepet at: ’It is best to
think of cool as the central status hierarchy in contemporary urban society (Heath og Potter
2006, s. 196). At noe er “kult” betyr at det tilgodeses den ypperste form for anerkjennelse,
men denne karakteristikken har et ferskvareaktig preg og den tillagte “kulheten” forsvinner
straks alle” har gjort oppdagelsen. Man vil for all del unnga & vere en i mengden eller bli sett
pa som en som folger strommen: ”Cool is structured by a restless quest for nonconformity”
(Heath og Potter 2006, s.196). Kulhetsbegrepet forutsetter en allmenn utilgjengelighet; for &
vere kul ma man skille seg ut og velge noe annet enn de “andre”, og dermed markere at man
avviser konformiteten: ”As cultural theorist Jeff Rice has put it, cool is "the universal stance
of individuality’, where to be an individual is understood not as being who you want to be,
regardless of what other people are doing, but rather as doing whatever other people are not
doing. The cool person is the one who has deliberately set himself against the masses of
society” (Heath og Potter 2006, s.196). Nar subkulturelle elementer som musikk, klesstil og
ideologi tas opp i1 den kulturelle hovedstremningen og gjort til mote for “mainstream”, betyr
det kanskje slutten pé elementenes esoteriske verdi for den aktuelle subkulturen. Ofte er
mekanismen slik at kulheten som var forbundet med disse elementene, uthules gjennom
spredningen og de subkulturelle elementenes gjennomslag i populaerkulturen og motebildet
dreper eksklusiviteten. For individualisten som omgir seg med utvalgte elementer for &
konstruere en aura av “’kulhet” rundt sin person, mister elementene all sin distingverende makt
idet de taes 1 bruk av "mainstream”.

”Kulhet” er derfor en form for distinksjon som gir sosial og kulturell kapital, og man
kan her se paralleller til det Kjetil Jakobsen skriver om smak 1i sitt innledende essay til Pierre
Bourdieus Distinksjonen — en sosiologisk kritikk av dommekraften: ”A ha smak er 4 ha
kjennskap til alternativer og & kunne velge fritt mellom dem, den folkelige smaken er ofte stor
sett ikke mer enn en amor fati [...] Pa "kulturen” og dekorasjonens felt er den folkelige
smaken ofte et slags forkvaklet avskinn av hva som en gang var god smak™ (Bourdieu 2002, s.
x1). ”Den gode smak” kan her tilsvare “kulhet”, og tanken her er at de som setter standarden
for nar slike karakteristikker kan anvendes, ikke tilherer det allmenne sjiktet i befolkningen.
Det store publikum gar ikke inn for & finne skattene fordi de ikke har ekspertise til &
gjenkjenne dem eller vite hvordan de skal ta dem i bruk, men arver “restene” etter de som var
originale nok til & omgi seg med de distingverende elementene 1 utgangspunktet, altsa de kule

“kjennerne”. Om man er 1 besittelse av den gode smak kommer til uttrykk gjennom de
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elementer man konstruerer sin personlighet ut i fra, de ting man velger a kjope, den musikken
man velger a lytte til og den klesstilen man har, og dette fungerer som sosiale markerer og
representerer distinksjon.

I barndommen er det et mal for de fleste & passe inn, mens det i voksenlivet blir
viktigere 4 skille seg ut og ikke vaere som alle ’de andre”. The Rebell Sell tilbyr bade en
forklaring pa varekonsumpsjon og hvordan man forbruker kunst: ”Most people spend the big
money not on things that help them to fit in, but on things that allow them to stand out from
the crowd. The spend their money on goods that confer distinction” (Heath og Potter 2006,
$s.105-106). Det & vaere inkludert i hva som formidler den riktige distinksjonen, innebarer at
man potensielt kan fa anerkjennelse, noe som ferer til at man feler seg oppheyd, overlegen og
bedre enn “’de andre”. En slik tankegang fordrer at konseptet om ren egeninteresse bortfaller,
at man er imagebevisst i den grad at ens gjerninger motiveres av andre menneskers blikk, og
onsket om beundring: “People buy whatever makes them feel superiour, whether by showing
that they are cooler (Nike shoes), better connected (Cuban cigars), better informed (single-
malt Scotch), more discerning (Starbucks espresso), morally superiour (Body Shop cosmetics)
or just plain richer (Louis Vuitton bags)” (Heath og Potter 2006, s. 106).

Valg av varer, ideologi og stil reflekteres tilbake pa personligheten og sier noe om
hvem man er og hvilket miljo man har ensker om a bli assosiert med. Den estetiske
demmekraften er, ifolge Bourdieu, alltid avhengig av at det som regnes som oppheyd
(superior) skilles ut fra resten - fra det underlegne (inferior). Den gode smak kan derfor ofte
defineres ut i fra hva det ikke er; hva man ikke assosieres med kan derfor vere like viktig som
den tilherigheten man mer eksplisitt soker.

I The Rebel Sell understrekes de klare samfunnsstrukturerende effektene av hva som til
enhver tid regnes som god og darlig smak: ”Because it is grounded in distinction, aestethic
judgment plays an extraordinarily strong role in reproducing status hierarachies in society.
Taste involves not merely an appreciation of that which is tasteful, but also a deprecation of
that which is tacky” (Heath og Potter 2006, s.126). De som ikke greier a skille mellom det
smakfulle og det smaklose, felles av sin egen mangel pd smak. God smak gir innehaveren en
overlegenhet, og en som sitter hayere i statushierarkiet kan utvise en estetisk intoleranse
gjennom & ha en fordemmende holdning til det man mener befinner seg pa et lavere niva nar
det gjelder smak og stil. Det paradoksale er likevel at hva som helst som i utgangspunktet
kunne gitt signaler om kulhet, stil og god smak, vil nedvendigvis bli ofre for
oppvurderingenes ustabile natur, og proporsjonalt med popularitet og tilgjengelighet

undergraves evnen til & vaere en kilde for distinksjon. Assosiasjonsverdien betinges av
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eksklusiviteten, og smaksstempelet bleknes og overferes videre til nye og mer utilgjengelige
stilarter.

Fremveksten av subkulturer betinges av historiske forhold som pavirker kulturen som
helhet, og eksempler pa dette kan vere samfunnsmessige endringer, ekonomisk usikkerhet og
krig. Enhver subkultur som vokser frem rundt slike hendelser er et produkt av sin tid, og vil
endres og transformeres pa bakgrunn av tilhengere eller deltakere. @kende eller minkende
tilslutning, og om trekk fra subkulturen plukkes opp av stremningen 1 majoritetskulturen, kan
vare avgjorende for slike endringer. Flere faktorer ligger til rette for & gjere en historisk
samtid unik, blant annet lovverket i den aktuelle periode, tidens smak og preferanser, politisk
vind, medias trendfokusering, men ogsa kulturens grunnleggende verdier og tradisjoner. Ingen
av disse tingene er konstante og statiske i sin tilstand, men snarere flytende, og endringene
styres av hva som oppnar tilslutning i befolkningen. Endringer 1 kulturen over tid er preget av
en viss treghet, og reflekteres sjelden i de institusjonelle maktsystemene for de allerede er
godt innarbeidet som norm, er gjenstand for bred enighet i befolkningen, eller pa annen méte
har etablert sin gyldighet i overbevisende grad. Innen den tid kan stremningene som presset
frem endringer vere utdatert, og de endringsivrige som sto i spissen for omveltningene, kan

ha funnet nye omréder & konsentrere seg om hvor et slags alternativ til status quo er enskelig.
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2 Sennepslegionen (1987) av Morten Jorgensen

Resymé

Sennepslegionen er fortellingen om det fiktive rockebandet Sennepslegionens suksess og
nederlag. Bandet bestar av fire faste medlemmer, barndomskompisene King (vokalist og
latskriver), Brian II (gitarist og latskriver), Alex (bassist) og Animal (trommis), men selve
historien fortelles av Sennepslegionens innleide keybordist, som gar under navnet TT.

Romanen innledes med en episode i forbindelse med en spillejobb hvor Brian og
bandmanageren, Var Mann, lurer TT til & innta hallusinogene stoffer rett for de skal pa
scenen. Deretter folger en beskrivelse av TTs skremmende syretripp, hvor mangelen pé
kontroll over rusopplevelsen, og ubehaget dette forarsaker, poengteres. Vi far vite at dette var
en av de siste spillejobbene TT gjorde med Sennepslegionen. Videre forteller han om sin
navaerende livssituasjon med sin gravide samboer Nina og sin usikkerhet rundt den nye
tilveerelsen som venter nar barnet kommer. Tidligere studerte TT psykologi, men han har ikke
avlagt embetseksamen og har heller ingen tro pa at han kommer til 4 klare det. Han foler seg
generelt mislykket pa alle plan, han plages med redsel og reyker dop for & holde nervene
under kontroll. Samboeren ser negativt pa dette, men hans tilsvar er at nerveproblemene ville
vert mer omfattende om han ikke hadde ruset seg.

TT planlegger & fortelle ”Sannheten” om Sennepslegionen, til tross for
bandmedlemmenes motstand. I tillegg vil TT beskrive den destruktive livsstilen som folger
med “rocken” som konsept og avslere noen rockemyter. Som “den femte sennepslegionaren”,
vil TT fortelle historien om bandet han fikk vere med, men aldri 1, for & ta et oppgjer med seg
selv og fortida. Gjennom invitasjon har han tilgang til bandets indre liv, men han holdes
samtidig pd armlengdes avstand av bandmedlemmene, og TT befinner seg derfor samtidig
bade pa innsiden og utsiden av begivenhetene han forteller om.

Sennepslegionen bestér av tre deler, og i del én forteller TT kort om de fire
kompisenes barndom og ungdomstid. Det gjores rede for bandmedlemmenes sosiokulturelle
bakgrunn, og arbeiderklassetilherigheten er sterk hos alle fire. De var de teffeste av de toffe
gutta pa skolen, og da King, den karismatiske lederskikkelsen, kjopte seg en elektrisk gitar

hosten ’74, skaffet de tre andre seg instrumenter og sammen dannet kompisgjengen sitt forste
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band. King var innstilt pa & jobbe hardt og fikk de andre med pa at de skulle ove mer, og i takt
med de musikalske ferdighetene, vokste selvtilliten og fellesskapet. Hasten 79 tok de navnet
Sennepslegionen og bestemte seg for & forfelge drommen de alle delte; de ville bli
rockestjerner.

Sennepslegionens manager, en kremmersjel de kalte ”Var Mann”, omsatte narkotika i
relativt stor skala, noe som gav ham en betydelig inntekt. Foruten & imponere gutta i bandet
med sin tilgang pa dop, gjorde narkoinntektene at Var Mann hadde mulighet til & folge opp
sin store tro pd bandets fremtidige suksess. Han sto for innkjep av utstyr og finansierte
studiotid slik at de fikk spilt inn deler av latmaterialet.

Sennepslegionen opplevde i forste omgang manglende interesse fra plateselskaper, og
gav ut sin forste singel ”Sexy” pa eget selskap. Gjennombruddet kom ved at singelen ble
plukket opp av diskotekene, og etter hvert fikk Sennepslegionen spilletid 1 NRK. Etter at
forstesingelen hadde passert 3000 solgte eksemplarer, viste plateselskapet Polygram sin
interesse. Sennepslegionen spilte inn sitt forste album, "Egg fra frittgdende hens”, som ble gitt
ut til gode kritikker 1 september ’80.

I del to av Sennepslegionen handler om hvordan den ekende populariteten endrer
livene deres, og hvordan bandet opplever det & dra pé turné rundt i Norge. Det harde livet pad
veien forer med seg mange fristelser som gutta vet a forsyne seg av, og 1 tradisjonell
rockemytisk stil, belonnes de rikelig med sex og ’drugs” etter 4 ha bydd pa sin egen
rock’n’roll. Ryktene om bandets eskapader bidrar til at de kan opprettholde et image som r4,
ville og sinte unge menn, noe de er bevisste pa i sitt forhold til mediene. Bandets suksess gjor
at de kan leve av a spille, og de er takknemmelige for at de ikke er fanget i en kjedelig ”A4-
tilveerelse”. Men det omflakkende turnélivet terer pa kompisforholdene innad i bandet, og
gutta kjenner etter hvert pa at de er slitne og lei av hverandres selskap.

I del tre av Sennepslegionen foler gutta pa bereommelsen tunge ber, og hvilket krav det
er & leve opp til sin tidligere suksess. Bandet trenger hits, gar over til engelskspraklige tekster
og forlater dermed sitt norske grunnlag. Det blir snakk om Sennepslegionens potensial til a sla
gjennom 1 utlandet, men lite rakk & skje pa den fronten for Brian, pa et nachspiel i oktober
"84, setter en overdose med heroin. Resten av nachspeildeltakerne stikker av, og 1 forvirret
redsel og panisk tilstand forseker TT & finne en telefon og fa tilkalt ambulanse. Han unngéar &
g4 tilbake til leiligheten hvor Brian 14 ded eller deende, og stdr péd avstand og ser pa nér
ambulansen og politiet ankommer stedet.

I ettertid plages TT av egen og andres forakt for & ha sviktet Brian i dedens time. Det

var da ingen videre fremtid for TT 1 bandet, og etter at Sennepslegionen gav ut en sergesingel
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til eere for sin avdede gitarist, ble ogsé bandet lagt ned. Slik er fortellingen om bandet ogsa
direkte knyttet til dets historie. Det er for & ta et oppgjer med seg selv TT forteller beretningen

om Sennepslegionen.

En nekkelroman

Det som gjor at Sennepslegionen kan karakteriseres som en “nekkelroman”, er de mange
parallellene til virkeligheten. I ngkkelromaner fremstilles virkelige hendelser og skjebner til
ndlevende eller avdede personer er pd en indirekte eller noe forvridd mate i den littersere
teksten. Parallellene mellom fiksjonen og de faktiske forhold ma vare tydelige nok til at en
informert leser blir klar over forbindelsene mellom levd og skrevet liv. Noe av det seregne
ved nekkelromanen i forhold til det som kan kalles en ”vanlig” roman, er at tilstander,
personer og hendelser i teksten behandles og ses i lys av deres tilknytning til forfatterens liv.
Slike selvbiografiske trekk kan bekreftes eller avkreftes av forfatteren, som kan ha til
intensjon & forlede leseren og, i alle fall i offentligheten, spille paA manglende konkrete bevis
for den naere sammenhengen mellom forfatterens fiksjonsunivers og virkeligheten som
skinner gjennom.

Tilsleringen av historiske fakta kan ogsa i seg selv vaere mélet for den litterere
bestrebelsen, og forfatteren kan 1 tilfeller hvor han settes til veggs og blir avkrevd nermere
redegjorelse, foreta en unnamangver ved & henvise til at kunsten inspireres av livet. For en
forfatter som konfronteres med at han har skrevet en nekkelroman og gir til svar at “kunsten
imiterer livet, og vice versa”, synes det & veere en vanlig strategi & bevare et uklart skille
mellom levd liv og kunst for & ikke sette seg 1 en posisjon hvor han kan arresteres for faktiske
feil. Det er sjelden at forfatteren selv er villig til & bekrefte en for nar forbindelse mellom
disse, men gjenkjenneligheten er ofte patakelig og kan 1 visse tilfeller vise seg & vaere helt
nedvendig for at nekkelromanen skal kunne gi mening.

Sennepslegionen regnes, innenfor det beskjedne korpus av norske rockeromaner, som
et pionerverk, og nevnes pa lik linje med Sveve over vatna av Ragnar Hovland og Den nye
Dylan av Torgrim Eggen. Disse rockeromanene betegnes nettopp av det at de er skrevet av
folk som har erfaring med det & spille i band. Blant musikk- og litteraturkritikere kan man si
at det hersker en utbredt enighet om at hovedutfordringene forfattere som gir seg i kast med
denne type musikklitteratur star overfor, er at de ma kunne gi troverdige skildringer av
rockelivsstil og bandtilvarelse. Det virker som at det i forbindelse med litteratur som
omhandler denne tematikken, stilles et spesielt tydelig krav om virkelighetsnare beskrivelser,

faktafokusering og troverdighet, med andre ord et slags realismekrav. Nar slike baker skal
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anmeldes og omtales, er det en gjennomgaende interesse for i hvilken grad romanene er
nekkelromaner, og i sé fall hvilke andre kjente personligheter romankarakterene kan sies &
portrettere eller vare basert pa. Det historisk/biografiske fokuset pa forfatteren, gjelder ogsé 1
forhold til hvilken bakgrunn forfatteren kan skilte med nér det gjelder egne musikalske
bragder. Forfatteren Morten Jorgensens egen musikalske bakgrunn danner derfor bakteppet
for romanen, noe som understrekes av at han tidvis griper direkte inn romanteksten ved a
opptre som “’karakteren” Morten Jorgensen. En sann type glidning mellom forfatterperson og
romankarakter er i hovedsak en sjeldenhet innen nekkelromansjangeren, og et slikt grep
bidrar til at skillet mellom det faktiske og det fiksjonelle utviskes ytterligere.

Sennepslegionen har et dokumentarisk preg, noe som underbygges av kontinuerlig
dagbokaktig tidfesting i teksten, spesifikk historiske plassering, og den utstrakte henvisningen
til kjente norske og internasjonale musikkpersonligheter og band. Jergensen vever inn sitt eget
band Lumbago inn i fiksjonsuniverset og refererer til faktiske hendelser med dette bandet som
forutsetning og bakteppe for fiksjonsbandet Sennepslegionens suksess. Pa nettsidene til den
kjente, og nylig avdede, plateselskapsmogulen Audun Tylden, som stod for bdde Lumbagos
faktiske plateutgivelser samt fiksjonsbandet Sennepslegionenes, peker i dette tilfellet pd det
nare slektskapet mellom fiksjon og fakta: “Historien om Lumbago kunne man — kanskje —
lese noen fa ar senere i Morten Jergensens roman Sennepslegionen. Vi sier kanskje, fordi det
er en roman, ikke noen dokumentar. Men kulissene er de samme som hos Lumbago, og er
man i tillegg 1 stand til & lese mellom linjene, er man godt hjulpen”(www.tylden.no).

Det er trykket en grundig “ansvarsfraskrivelse” i bokas paratekst, som insisterer pa
romanens fiksjonsinnhold:

Dette er en skjennlitterer fortelling. Personene, hendelsene, stedene og dialogene er et produkt av

forfatterens fantasi og ma ikke oppfattes som faktiske. Der navnene pé virkelige personer, levende eller

dade, blir brukt, er situasjonene, hendelsene og dialogene som dreier seg om disse personene et
skjennlitterert uttrykk, og forfatteren pastar pa ingen mate at slike situasjoner, hendelser eller dialoger

har funnet sted i virkeligheten, ei heller at framstillingen av slike personer er korrekt, verken biografisk
eller pa annen méte

Inkludering av denne typen forsikringer tjener gjerne som et formelt element for & unngé
potensielle seksmal. Imidlertid kommer slike forbehold ogsa til & legge foringer for lesningen,
og de virker ofte paradoksalt nok mot sin hensikt. At det er et uttalt behov for & markere
avstand til virkelighetens verden, bidrar til & styrke romanens realismefordringer. Tross

forsikringer om at romaninnholdet ikke kan overfores til reelle utenomtekstlige forhold, og til
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den historisk funderte virkeligheten, er det nerliggende & lese Sennepslegionen som en

nekkelroman, men romanens sannhetsgehalt vil ikke bli utforsket i det folgende.

Dokumentarform
Romantekstens biografiske elementer underbygger det dokumentariske preget. Kapitlene
tidfestes 1 dagbokaktig stil med daterte opptegnelser, til eksempel innledes kapittel 1 med
“Juni, 1976”. TT gjer rede for hvordan bandmedlemmenes oppvekst og vennskap la
grunnlaget for at de senere kom til & danne bandet Sennepslegionen, og romanen bestér av tre
deler basert pa det enkle episke skjemaet oppgang, suksess, nedtur, kjent fra rockens mytiske
verden. Ved & forholde seg pa denne karakteristiske maten til personpresentasjoner,
beskrivelse av bakenforliggende forhold og miljeskildringer, gir Sennepslegionen inntrykk av
a vaere en faktisk rockebiografi. Bade i form og innhold deler romanen mange trekk med
kjente rockebiografier, og som et norsk eksempel er det naerliggende a nevne Hékon Moslets
bandbiografi om Turboneger fra 2007, Sagaen om denimfolket. Her skildres
bandmedlemmenes oppvekst og bakgrunn, dophistoriene deres utleveres, og den indre
dynamikken i bandet og de menneskelige kostnadene som folger med realiseringen av
rockestjernedremmen, beskrives. I internasjonal sammenheng kan man nevne det som né
anses som en legendarisk bandbiografi, nemlig The Dirt: Confessions of the Worlds Most
Notorious Rock Band fra 2001, som gjor rede for bandet Métley Criies virkeliggjoring av
rockemytene, fort i pennen av den tidligere Rolling Stone Magazine-journalisten Neil Strauss.
Bandbiografiene har som fellestrekk at de gir innsyn i en, for de aller fleste, ganske lukket
verden. I de mest vellykkede av slike beker finner man en grad av apenhet som nedvendigvis
koster de involverte en god del pa det personlige plan, men denne tidvis hudlese utleveringen
star som en forutsetning nar vanskelige tema og interne stridigheter som forer til utskjelling
av enkeltpersoner, krangling og psykisk press, skal behandles litteraert. Det virker
gjennomgéende at det eksisterer en hard tone innad 1 rockeband, og en type konfliktlesning de
synes a foretrekke er 4 inngé allianser og drive regelrett utpsyking av visse medlemmer. Som
vi skal komme tilbake til, finner vi klare tendenser til dette ogsa i Sennepslegionen.

TTs tilbakeskuende og selvkritiske perspektiv gjor det ogsé narliggende & se romanen
1 sammenheng med bekjennelseshistorier som ofte forekommer i rockejournalistikken. Etter et
kjent menster av rockejournalistiske konvensjoner stir den som, frivillig eller etter andres
initiativ, har forlatt bandkonstellasjonen, klar til & blottlegge seg selv og utlevere sine tidligere
kumpaner under dekke av at vedkommende forteller ”sin historie”. En slik fremstillingsform

preges ofte av kontroversielle pastander og anklager mot tidligere bandmedlemmer. TTs
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trippelgjentakelse av det insisterende utsagnet “det er jeg som forteller denne
historien”(Jergensen 2009, s.7, 9 og 12: min utheving), gjeor at man i lesningen av
Sennepslegionen er bevisst pa utvelgelsesprosessen med henhold til at de begivenheter og
erindringer som presenteres, underbygger fortellerens selvforstéelse og dermed konstruerer
“hans historie”. I denne typen oppgjersbiografiske tekster kan, i likhet med andre
selvbiografiske tekster, det personlige tilsnittet og pretensjonene om historisk korrekt
formidling problematiseres, da en valgt vinkling nedvendigvis fordrer en tolkning som pé en
og samme tid innebarer en fortrenging av konkurrerende tolkninger.

Formmessig sett har Sennepslegionen ogsa et slags pseudo-dokumentarisk preg, og
maéten romanstoffet presenteres pa, har fellestrekk med det vi kjenner fra sjangeren
”mockumentary”’/’mock documentary”. Dette er en type fiktive dokumentarer hvor ikke-
reelle hendelser presenteres som om de skulle vert sanne. Her rammes fiksjonen inn av en
ytre virkelighet som tilsvarer den faktiske virkeligheten, og det foregéar et spill med
leseren/publikum gjennom at begivenhetenes troverdighet understettes og betinges av den

presise konteksten, eventuelt presise beskrivelsen av tidsepoken de plasseres 1.

Fortellerinstans og narrativitet

Fortellerinstansen, TT, karakteriseres av sitt negative selvbilde allerede fra innledningen av,
idet det fremheves at han bruker dop for a holde nervene i sjakk. Slik signaliseres det at TTs
redegjorelse for skriveprosjektet mé ses i lys av fortellerens personlighet. Vi har med andre
ord med en upélitelig forteller & gjore. TT reflekterer metafiksjonelt rundt skriveprosjektet nar
han sier ”Dette skulle bli boken som gjorde slutt pé alle rockemytene! Jeg skulle fortelle
Sannheten om Sennepslegionen for et eller annet kommersielt forlag ga ut en biografi med
glorete bilder og eventyrskrift”(Jorgensen 2009, s.11). Det er TT som, ifolge ham selv,
besitter denne ”Sannheten”, og romanen fortelles hovedsakelig ut i fra hans perspektiv.

Ved & lansere seg selv som et slags uhildet sannhetsvitne og proklamere at han skal
dele det han vet, legges det til rette for at TT kan tilgodeses en objektivitet og troverdighet til
det fortalte. Men leseren vet at dette er en forteller med et uttalt rusproblem, en faktor han selv
apenbart ikke tar med i betraktning ved & insisterende forfekte sin evne til & presentere en
sannferdig redegjorelse. Dette gjor romanen grunnleggende ironisk. TT er et forstehandsvitne,
men et upalitelig ett, og hans vitnestatus er uklar fordi han er part i saken og sterkt
folelsesmessig og personlig engasjert i fortellingen. I lesningen kan det ikke forbigds at hans
versjon av historien er preget av at motivasjonen for fortellehandlingen fremstar som en

blanding av terapi og pay-back. Det fortalte filtreres gjennom TTs subjektive vurderinger, og

18



den holdningsmessige avstand som avsleres i forhold til andre romanpersoners oppfatninger
og verdier, fungerer ogsa underminerende for hans palitelighet og befester den narrative
distansen.

Narrasjonen i Sennepslegionen er etterstilt ved at fortellehandlingen er plassert i
etterkant av begivenhetene TT innvier oss i. Forbindelsen mellom natidssituasjonen og
romanens hendelser er direkte uttrykt gjennom at TT reflekterer rundt sin egen
utsigelsessituasjon og motivasjon for a skrive om historien om bandet Sennepslegionen. Dette
etablerer den tydelig nare forbindelse mellom fortelleren og det fortalte.

TT har hatt tid til 4 bearbeide fortiden, og man er som leser klar over at episodene han
velger & gjengi er naye utvalgt for & understette hans syn og hans oppfatning av tiden med
bandet. Dette bekreftes videre av at han iscenesetter fortellingen som et slags forsvarsskrift:
”Jeg skriver for 4 begrave fortida. Jeg kan ikke gd gjennom livet og forakte meg selv; jeg er
snart tjueseks ar” (Jorgensen 2009, s.12). Vi far vite at han pa navarende tidspunkt ikke har
kontakt med noen av de andre fra bandet, og at TT lastes for noe, bade av seg selv og andre.
Her avslerer TT at han har andre motiver for 4 fortelle historien om Sennepslegionen enn kun
det & skulle komme kommersielle krefter i forkjepet. Han forseker 4 mildne anklagene mot
seg ved a tilby sitt skriftlige vitneprov, og ensker a gi dette subjektive forsvarsskriftet ut under
pakallelsen av objektivitet, troverdighet og sannhet. Ifelge TT sammenfaller ”Sannheten” med
hans egen versjon, og han unngar derfor a ta innover seg det at hans versjon bestar av hans
egne utvalg av fortalte hendelser, presentert s og si uimotsagt.

TTs innledning for det forste kapittelet i romanen, fungerer som en rammefortelling
hvor han introduserer seg selv og sitt prosjekt. Denne fiktive fortellesituasjonen er eksplisitt
fremstilt og utgjer en vesentlig del av historien. Beretningen om bandet fortelles slik
analeptisk. Fortellingen er gjennomgéende 1 historisk presens, for det igjen vendes tilbake til
nétidssituasjonen i romanens avsluttende kapittel. Ved tilbakevendingen til nétid i kapittel 26,
opplyses det om at dette skjer 1 august 1985. Dette plasserer narrasjonssituasjonen spesifikt
natidsmessig sett pa et ekstradiegetisk niva, hvor teksten fra kapittel 1 til og med kapittel 25
befinner seg pa det diegetiske nivdet. Den litterare tidens utstrekning pa det diegetiske niva
avgrenses til juni 1985, s& den tidsmessige nerheten til narrasjonssituasjonen er pafallende.
Retrospeksjon innebarer en avstand til hendelser som kan gi rom for refleksjon og
erkjennelse, men om dette er noe som her virker i fortellerens faver, forblir heller uavklart.
Temporaliteten brukes likevel til & understreke troverdigheten av det fortalte, gjennom at den

minner oss om at fortellerens gjengivelse av begivenhetene er basert pa forstehandskunnskap.
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TTs fortellerstemme er observerende og vurderende, og TTs refleksjoner rundt
bandmedlemmenes utsagn og handlinger presenteres med en viss avstand. TT inkluderer
sjeldent seg selv 1 beskrivelsene av bandlivets indre dynamikk, annet enn nar han gjor et
poeng ut av sin minimale pavirkningskraft ovenfor de andre. Dette gjor TT til en slags flue pa
veggen, et irritasjonsmoment som de andre verbalt langer ut etter. De andres fokus pd TT
begrenser seg til nar han star beleilig til for deres hugg, og de gar aldri av veien for &
understreke hvor lite betydningsfull hans tilstedevaerelse er. De minimerer hans bidrag til
bandet ved 4 latterliggjore instrumentet og personligheten hans, og gjor det veldig dpenbart
for TT at han er med pd ndde og at han nir som helst lett kan bli erstattet. Gjennom invitasjon
har han tilgang til bandets indre liv, men han holdes samtidig pa armlengdes avstand av de
andre, og TT befinner seg derfor samtidig bade pa innsiden og utsiden av begivenhetene han
forteller om.

I romanen er karakteren TT primert hovedforteller, og trer i liten grad ut av
observaterrollen for & handle selvstendig og dermed bli en padriver i historien. Dette gjores til
et poeng mot slutten av romanen hvor oppfatningen er at TTs manglende handling faktisk kan

ha vert betingende for karakteren Brians tragiske endelikt, og dermed historiens utfall.

Stemmeveksling

I de fire kapitlene 14, 17, 19 og 21, legges fortellerstemmen til hver av de fire
bandmedlemmene, noe som markeres ved at teksten stdr 1 kursiv og at kapitlene tituleres etter
stemmen som fér slippe til. Ortografisk skiller sprékbruken seg ut fra resten av romanen ved
at den utstrakte bruken av a-endinger skaper en mer muntlig stil. Talepresentasjonen i disse
fire kapitlene fores 1 fri direkte diskurs gjennom stream-of-conciousness. Syntaksen er til tider
helt eller delvis opplest, og de springende og usammenhengende tankerekkene i de indre
monologene seker a gi uttrykk for personenes bevissthet.

Den russiske litteraturforskeren Mikhail M. Bakhtin behandler stemmeveksling 1
Michael Holquists essayutvalg The Dialogic Imagination: Four Essays by M. M. Bakhtin fra
1981, hvor teorier om dialogprinsippet 1 litteraere tekster kan vare relevante med blikk pé
Sennepslegionens romankomposisjon og fortelleméte. Bakhtins sprakforstaelse er
grunnleggende dialogisk, og sentral er oppfatningen om at spraket ikke oppstar isolert, men
gjennom samtale. Spraket betinges av menneskelig interaksjon hvor alle ytringer innebarer en
overtakelse av andres tale, og ifelge Bakhtin skjer enhver spriklig tilegnelse derfor i en
dialogisk forbindelse med den tidligere brukeren av spréket. I vart tilfelle kan dette overfores

direkte til & omfatte hovedfortellerens “’gjengivelse” av de andres tanker og indre liv, men og
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til & gjelde spesifikke utsagn som tillegges de aktuelle karakterene i den tekstlige
iscenesettelse av samtaler. Dialogprinsippet knyttes til spesielt til den verbale utvekslingen i
fiksjonslitteraturen, og kjennetegnes av samspillet mellom ulike verdisyn hvor
fortellerstemmen leverer ett av mange bidrag som inngér i den ideologiske maktkampen 1
fiksjonsuniverset.

Den polyfoniske formen er strukturskapende 1 den litterere teksten, og innebarer visse
implikasjoner for innholdet. De ulike karakterenes stemmer gir inntrykk av a vere verbalt og
tankemessig frigjort fra hovedfortelleren, men romanens foregdende insistering pa TTs
eierskap til beretningen gjor at den aldri vil slippe unna hans overordnede grep. Likevel tjener
denne flersprakligheten til & skape spenning i teksten fordi friksjonen mellom
romanpersonene synliggjores ut 1 fra ulike perspektiv, og ikke minst gjennom at de omtaler

hverandre i mer eller mindre flatterende ordelag.

Normativitet

I de tekstpartiene hvor leseren far tilgang til bandmedlemmenes indre liv, glir refleksjoner og
folelser rundt fortid og natid over 1 hverandre, og refereres “fritt” og usensurert. Gjennom
slike innblikk i tanker av sveert privat karakter, men selvsagt ogsé i kombinasjon med
personenes uttalte vurderinger, fremheves de ideologiske motsetningene i romanen.

Siden TT ikke har narrativ pélitelighet som forteller, representerer hans synspunkter
heller ikke den endelige autoritet i etableringen av romanens normativitet. Hans prioriteringer
og ideologiske posisjonering kommer ofte i konflikt med de andre romanpersonenes
fremholdte verdisystem, og spenningen 1 denne dynamikken intensiveres periodisk i teksten.
Den overordnede normativitet, med tanke pa hvem tekstens impliserte forfatter gir sin
tilslutning til, virker dog uklar, og det lar seg vanskelig gjore & finne tekstlige bevis pa et slags
samlet normsystem i denne romanen. Hvis ens tilneerming til karakterene er at de skal
fungerer som representanter for normer pa bakgrunn deres ideologiske forankring, kan de alle
til en viss grad bade kan vekke sympati og antipati i leseren. Ingen utpeker seg med
overbevisninger som gjor at de virker i trdd med vare forestillinger om figurer som kan
kategoriseres som helhetlig onde, gode, rettskafne eller feilorienterte, og som derfor kan
plasseres pa en slags normativ verdiakse. I begynnelsen har vi ”bare” fortelleren TTs
pastander om de andre romanpersonene a forholde oss til, og de fremstar som ganske flate
med enkle og stabile karaktertrekk som folger forutsigbare handlingsmenstre. Disse
inntrykkene modifiseres etter hvert gjennom de fire kapitlene med stemmeveksling, da vi far

formidlet romanpersonene pa en annen og narere mate. Her belyser de seg selv ved & tilby
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”egne” innsikter, holdninger og personligheter, altsa fir vi kjennskap om deres etos —
(tilsynelatende) uten at de filtreres gjennom TTs tolkning. Dette forer til at leseren kan
nyansere bildet og reetablere dem som komplekse, runde karakterer.

Fortelleren fremhever visse sider ved romanpersonene som fungerer skjerpende pa var
motvilje overfor dem, men ved at deres egne stemmer trer frem og gir oss tilgang til
tankeprosessene, endres var innstilling til dem. Tolkningsteoretisk kan denne revisjonen settes
1 sammenheng med prinsippet om den hermeneutiske sirkel. Delforstaelsen er avhengig av
meningen i teksten som helhet, men den helhetlige forstaelsen bygger pé vér tolking av
mindre tekstpartier. Som lesere justerer vi var forstaelse av karakterene etter personkapitlene,
samtidig som vér skepsis til TT egker etter hvert som han fremstar stadig mer upalitelig. Den
normative motstanden karakterene i mellom kommer gradvis klarere frem, og dette pavirker
bedommelsen av verket som helhet. Romanens ulike krefter muliggjor slikt sett
tolkningsbevegelser som innebarer vekselvirkninger i leserens meningsproduksjon og
tekstforstaelse.

Det dialogiske stemmesamspillet kan vi videre ogsé knytte opp mot Bakhtins vide
betegnelse heteroglossia. 1 essayet Discourse in the Novel (1981) brukes begrepet til &
beskrive romansjangerens grunnleggende kompleksitet og fleksibilitet, hvor de ulike
stemmene utgjer instansene forfatter, forteller, person og “innlagte sjangre”. Stemmene
relaterer til hverandre gjennom tale, men er alle representasjoner for forfatterintensjoner
forvridd og presentert i ulikt sprdk og ulike uttrykk. Normativiteten fremtrer innen
heteroglossia, og ved nermere undersgkelse av Sennepslegionen blir et poeng ved de ulike
stemmenes ideologiske posisjoneringer at romanens verdisystem 1 stor grad preges av denne

flerstemmigheten.

Rockemyter — sex, drugs...

Rockeromaner fordrer visse forventninger til tematikk og sjangerkonvensjoner, og sentralt er
fremstillingen av de klassiske mytene om sex, drugs & rock’n’roll”. Frasen ruver som et
hedonistisk credo, og er forgvrig en moderne variant av den klassiske “’piker, vin og sang”,
som for mange nytelsesorienterte oppsummerer essensielle elementer i det gode liv. Med
historisk berettigelse plasseres denne hyllesten til sanselig behag og epikurisk
lysttilfredsstillelse sentralt i1 ulike typer kunstnerisk virksomhet, men klisjeens inkorporering
av ’rock’n’roll”, indikerer sarstillingen den har fétt innen nevnte felt. I Sennepslegionen
bekreftes klisjeene, og de vurderes som privilegier naert forbundet med rockepraksisen:

”Ryktene tilla dem alle Mytens velsignelser: Alkohol, dop og et dyrisk seksualliv”’ (Jergensen
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2009, s.113). Bruken av ordet “’velsignelse” levner liten tvil om bandets tilnerming til slike
fristelser.

Mytene utgjer en stor del av rockens appell, men dyrkingen av forlystelsene kan ogsé
medfore store kostnader pa det personlige plan. Utsvevende turnéliv og alt det kan innebare
av rock’n’roll med groupies, utgjer en potensiell helsefare for musikere. Denne risikoen er
derimot helt apenbar nar det kommer til bruk av rusmidler, hvor grensene mellom nytelse og
lidelse ofte bare blir tydelige idet de forlengst er passert. Lidelse og rock har aldri veart et
umake par, men er nok heller i trdd med det romantiserte mytebildet av det plagede, berusede
kunstnersinn, hvis smertelige provelser og erfaringer driver skaperkraften. Kunstverkets
eksistens betinges da av, og er samtidig et svar p4, lidelse. I anmeldelser og omtaler trekker
kritikere og presse ofte frem rockemusikernes eventuelle rusproblemer, narmest som en
garanti for autentisitet, hvor lidelse utgjor en ekstra betydningsdimensjon i vurderingen av det
musikalske produktet.

Nietzsche benytter rusen til & eksemplifisere det dionysiske prinsippet, som han ser
som et uttrykk for menneskets driftsmessige side og behov for selvforglemmelse. A dyrke det
dionysiske appellerer ikke til menneskets fornuftige side, men til overskridelse og
livsbejaende henrykkelse. Derimot settes det apolliniske i sammenheng med dremmen, en
slags kraft som utspringer fra menneskets psykiske behov for klarhet, faste holdepunkter,
tydelighet og skjennhet. Den dionysiske kraften seker destruksjon og senderriving av det
apolliniske dremmebildet, og denne dobbeltheten finner Nietzsche igjen i kunsten. I estetisk
forstand er det apolliniske knyttet til den bildende kunstart, mens det dionysiske er knyttet til
det musikalske uttrykket. Den dionysiske ekstasen, uavhengig om den fremkalles av
rusmidler, erotikk eller musikk, gir mennesket opplevelsen av & forlate seg selv og fole seg 1
ett med verden. Rockens idealer, slik fremkommer i Sennepslegionen, er derfor
grunnleggende dionysiske.

Mennesket har helt fra oldtiden segkt de oversanselige opplevelsene man kunne
frembringe ved inntak av eksempelvis plantestoffer utvunnet fra kokabusk, peyotekaktus og
hamp, samt ulike typer sopp. Saften fra frekapslene pa opiumsvalmuen har blitt brukt som
smertestiller og rusmiddel i uminnelige tider, og er i vare dager kanskje mest kjent og
misbrukt i en foredlet form, altsd som heroin. Felles for de fleste av denne typen psykotrope
rusmidler som virker inn pa brukerens bevissthets- og sinnstilstand, er at de har oppnadd
illegal status. Bruk av slike rusmidler forbindes med opprer og opposisjon mot samfunnets

lover og normer.
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Det er lange tradisjoner innen kunstnermiljeene for et syn om at rusmidler inngar i
kreativitetens tjeneste, og regnes som en uvurderlig kilde til inspirasjon. Myten om det
berusede kunstnersinn griper tilbake til radikale europeiske forfatter- og kunstnermiljoer mot
slutten av 1800-tallet, hvor bruk av absint var utbredt i den grad at drikken ofte ble betraktet
som et premiss for skaperkraft. I det kulturelle klimaet fantes opprersvilje, og den
modernistiske kunstens eksperimentering med tradisjonelle konvensjoner, satte sitt preg pa
det litteraere uttrykket, malekunsten og musikken fra denne perioden. Blant franske
intellektuelle bohemer vokste anarkistiske ideologier frem, noe som bidro til 4 etablere den
nare forbindelsen mellom rus og opprerspatos. Norske representanter for denne bevegelsen er
blant andre Hans Jeger, Oda Lasson og Christian Krohg, som alle var del av en gruppe
kunstnere kalt Kristianiabohemene. De vendte borgerskapet ryggen, og mente at samfunnets
to onder var sosial urettferdighet og ekteskapet som institusjon. Ekteskap ble vurdert som
ugunstig og innskrenkende for menneskers handlefrihet, og til per definisjon & vaere
fornuftsekteskap. De mente at motivasjonen for giftermal hadde lite & gjore med kjaerlighet,
men var snarere en kjelig borgerlig praksis hvis eneste formal var konsolidering av partenes
okonomiske interesser. I bohemenes ideal om fri kjeerlighet, 14 ogsa et enske om a kunne
praktisere et seksualliv uten overhengende frykt for de sosiale sanksjoner som var vanlig
innen datidens normsystem. Alle de tre romanene denne oppgaven behandler, forholder seg til
ideer om fri kjeerlighet, da forstatt som en del av tidstypiske likestillingsidealer.

I artikkelen “’Rus, rock og romantikk” (2004), fremhever musikkviter og musiker
Audun Molde, den nare sammenhengen mellom rusmytologi og visse musikkulturelle
uttrykk: ”Narkotika kan vare inspirasjon for populermusikk, det kan veere tema for musikken
og ikke minst kan narkotika vere dedsarsak blant musikere og sangere”. I Sennepslegionen
bruker alle de sentrale karakterene illegale rusmidler i en eller annen form: TT reyker hasj,
King foretrekker syre, Alex tar speed, Animal snorter kokain, og Brians eskalerende
blandingsmisbruk ledes an av en sterkere og sterkere hang til heroin. For flere av dem settes
rusmidlene 1 direkte sammenheng med deres rocketilhorighet, og 1 forhold til imaget fungerer

dopbruket pé et vis legitimerende hva gjelder deres rockemytiske kredibilitet.

Ufrivillig rus

Romanen innleder med at en jeg-person proklamerer at ”Det er jeg som forteller denne
historien”(Jergensen 2009, s.7), uten & fortelle leseren Avem som faktisk snakker, men det
folges opp av beskrivelse av hvordan denne jeg-personen blir lurt til 4 innta et hallusinogent

stoff rett for han skal pd scenen og spille konsert. Kontrollen jeg-personen uttrykker i
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romanens apningssetning, kontrasteres av det totale fraveret av kontroll nevnte person
opplever i den pafelgende scenen: “Jeg traff tangentene nd, men hadde ingen anelse om jeg
spilte feil eller riktig. Pusten min var anstrengt, lungene snorte seg sammen. Tenk om jeg aldri
kom ned igjen?”’(Jorgensen 2009, s.8).

Etter hvert blir det klart at jeg-personens stemme tilhorer hovedfortelleren TT.
Opplevelsene han har 1 forbindelse med syretrippen uttrykkes gjennom en marerittaktig
beskrivelse av redsel og maktesloshet hvor lyder og inntrykk forvrenges, emosjoner

forsterkes, den fysiske folsomheten gker, og tid og rom oppherer.

En belgende masse av forvridde kropper presset seg mot den lave scenekanten. En dyreflokk pa flukt
foran en stor skogbarann pa den afrikanske savannen! Jeg klarte ikke & spille mer. Dette var
Syndefloden, De siste dagers hellige, De etterlatte som ikke fikk bli med Noahs ark, kannibalene som
tigget om & fa konsumere oss. Utstrakte hender og knyttede never, lukt av fremmede mennesker,
parfyme og svette, pust. Jeg sa lover og sjakaler og tigre og bjerner og hunder og rotter og katter [...]
Vannvittige ansikter lyste som dedningeskaller, alle disse skulle do en gang. Sammenbitte munner,
ropende munner, lukkede munner, tause munner, smilende munner, hvite tenner, gule tenner, spisse
tenner, de ville spise meg! Hender stakk ut av merket, de kom til & rive meg i filler!(Jorgensen 2009, ss.
8-9).
Jeg-personen er livredd publikum og opplever dem som rovdyr, groteske monstre, uhyrer og
zombier. Han er ute av stand til & kontrollere rusen og opplever en bad trip”. Ved & ta pa seg
solbriller begrenser jeg-personen de visuelle inntrykkene, noe som oppleves som beroligende.
Tankene slutter & rase, sansekakofonien stilner og jeg-personen finner behag i morket:
”Morket som brillene skapte oppslukte meg helt. Det var som & bade i floyel. Jeg ble Ray
Charles, jeg ble Stevie Wonder, blind for all verdens visuelle galskap” (Jergensen 2009, s.9).
Etter & ha lurt TT til 4 innta LSD representerer Brian ikke lenger bare en verbal, men
ogsa en fysisk, trussel mot TT, som reagerer kraftig og negativt pa inntaket. Dette gjor at de
andre bandmedlemmene blir bekymret og uttrykker at de synes Brian hadde gétt for langt.
Mot slutten av romanen bruker likevel King denne episoden mot TT ved & benytte seg av den
for & eksemplifisere hvor lite TT passer til 4 fortelle historien om de teffe gutta i
Sennepslegionen: ”Du, som aldri har turt & sette deg en smell, som bada pa den halve — ja
HALVE - syrebiten, dét visste du ikke, dét? Skal du kunne skrive om Brian og Vér Mann? Vi
kommer til & g inn 1 rockehistorien som klovner!” (Jorgensen 2009, s.305). For & gni inn for
TT hvor langt han egentlig befinner seg fra den rockelivsstilen han hadde veert vitne til,
anklager King TT for & begd det man kan kalle den sterste synd i et hvert rockemiljo; han
anklager TT for & vaere en poser og en parasitt: ’Du som aldri har vert noe annet enn en

fratser som snylter pa andre folks opplevelser. Du, som alltid driver og forteller folk hva vi

har gjort fordi du aldri gjer noe sjel. Hva hadde du vart uten oss? [...] Du aner ikke hva
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rock’n’roll er, men du har lert deg a spille rock’n’roll. Av oss.” (Jergensen 2009, s.305). Som
Brian sier King at TT ikke er av samme kaliber som gutta 1 Sennepslegionen, han er ingen

rockemusiker.

Gonzo

Det er naerliggende a se de tekstutdrag som inneholder rusbeskrivelser, i ssmmenheng med
Hunter S. Thompsons gonzo-journalistikk, en undersjanger av new journalism. New
journalism-bevegelsen mest sentrale skikkelse, Tom Wolfe, eksperimenterte pa 60- og 70-
tallet med a bruke skjennlittereere virkemidler i detaljerte nyhetsreportasjer. I den nye
journalistikken fikk skribentens subjektive folelsesregister plass og ble aktivt inkorporert 1
reportasjene, stikk 1 strid med tradisjonelle journalistiske konvensjoner. Gonzo er en ekstrem
form for new journalism, hvor narrasjonen springer ut fra en jeg-persons gjengivelse av
hendelser, uten et tekstlig indikert skille mellom fantasi og virkelighet. De glidende
overgangene arsaksforklares av jeg-personens inntak av alkohol og/eller narkotiske stoffer,
hvis rusopplevelser er et tilbakevendende tema. Martin Hirst oppsummerer hva som inngar i
gonzostilen, i artikkelen What is Gonzo? The Etymology of an urban legend (2004): ”The
term ’gonzo’, like the phrase ’fear and loathing’ is closely identified with Thompson’s style of

reporting: a crazed mix of sharp insight, humour, drugs, sex and violence”.

«.& rock’n’roll

I Sennepslegionen er karakterenes mangvrering i rockemytologien handlingsdrivende, og
strukturerer fortellingen. Det synes umulig & lase begrepet “rock™ til en fast sterrelse med et
eksakt definert meningsinnhold. Rock, lik alle kulturelle diskurser, befinner seg i en
utviklingsprosess hvor utevere, kritikere og publikum pavirker, utvider og forhandler
forstaelsen av konseptet. Dog er det mulig & peke ut visse trekk som vitner om etablerte
konvensjoner innenfor rocketradisjonen, og som na er for klisjeer a regne.

De litterare karakterene ses 1 forhold til sjablongene, og noe som preger
romanuniverset og leserens tilnaerming til teksten, er en bevissthet og klar
forventningshorisont rundt fremvisning av stereotypier innen rockefeltet. Primaert er rock en
musikalsk eller kunstnerisk aktivitet, men sett separat fra selve utevelsen, er rockepraksisen
en sosial aktivitet, en ’scene” forstatt som et slags nettverk av sosiale koder, moter og
uttrykksmenstre, som i samspill fungerer som kjennetegn pa rock. Eksempler pa

ekstramusikalske kvaliteter og trekk man forbinder med rockestil er réhet, intensitet, karisma,
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autentisitet, grenseoverskridelse og antikonformitet, og rocketekstene har ofte tematiske
innslag av misantropi, nihilisme og hedonisme.

Robert Sam Anson forteller historien om musikk- og aktualitetsbladet Rolling Stone
Magazine 1 Gone crazy and back again. The Rise and Fall of the Rolling Stone Generation,
og reflekterer i den anledning romantiserende rundt hva rock betydde pa sekstitallet og hvilke
utfordringer som den gang stod, og fortsatt star, sentralt innen rocken:

To the millions who listened and believed in it, rock and roll was never just music. At its purest, rock

and roll defined a way of looking at life, seeing all its beauty and possibility, all its horror and

desolation, and, in their mix, the attempt to make something better and new. For a time when nothing
was holding, no rules applying, rock was the perfect accompaniment — jarring, discordant, rebellious,

raucous, vulgar, violent, electric, emotional — a musicout of control, at once terrifying and soothing, a

million three minute symphonies for a world gone inexplicably mad [...] But for all its mythic power,

rock, like the generation that believed in and worshiped it, proved vulnerable — to exploitation,
commercialization, overdose, and, ultimately, the lure of its own success. What happened in the end
was something the counterculture never counted on: Dad came into the bedroom, not as one

commentator put it, to turn off the music, but to dance along with it. For a culture that took its meaning
from opposition, acceptance was a death sentence (Anson 1981: xx-xxi).

Anson plasserer her rocken i tidsénden og i en meningsdimensjon som virker betegnende for
datiden, men som ogsa viderefores som en del av verdigrunnlaget for senere tilhengere. Det er
denne historiske forstaelsen av rock som gar utover det & vaere et musikkfenomen og som etter
hvert fungerer som et samfunnsapropos, som utgjer bakteppet for Sennepslegionen. Det er til
denne tradisjonen bandet griper nar de utpeker seg som forvaltere av rockearven. De speiler
seg 1 sine musikalske forbilder, og modellerer sin rockepraksis etter notoriske andsfrender.
Tydeligst kommer dette frem nar Sennepslegionens gitarist kaller seg ”Brian II”” og hyller
Rolling Stones-gitaristen Brian Jones, som, etter a ha slitt med store rusproblemer i drevis,
dede 1 en alder av tjuesju 1 1969. Den fiksjonelle Brian kopierer ikke bare navn og gitarstil,
men deler ogsé forbildets rusinteresse, noe som fungerer som et slags frampek mot hvilken
skjebne han selv skal lide. Brian er den i romanen som gar lengst i & strekke seg mot de
rockemytiske idealene, og hans heltedyrkende fiksering far karakter av a vare en slags

selvoppfyllende profeti.

Stil og smak
I romanen er vokalist King og gitarist Brian opptatt av a opptre pa en méate som ikke bryter
med rockestilen, og de fremstir som opinionsledende autoriteter innen rockefeltet. De

anvender rock som overordnet identitetsmarker, og gjennom deres egne utsagn far vi innblikk
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i bevisstheten rundt viktigheten av & produsere og opprettholde en overbevisende
“rockeidentitet’:

-Ja, dere er jo kjent som et band som har en rock’n’roll livsstil, ikke bare spiller rock. Tror dere dét er

viktig for & kunne spille skikkelig rock?

- Det er mange som bare vifter med rock’n’roll-flagget for 4 smiske seg inn med publikum. Vi er ikke

sanne pop-horer, vi leker ikke.

- Den som ikke lever rock’n’roll kan ikke spille rock’n’roll, da later det bare helt feil. Se pa de der

synth-banda, har faen ingenting med rock a gjere, ser ut som en gjeng med speiderpiker og

mammagutter, lange pannelugger og silkedresser, ser bare for jevlig ut og later enda verre. Bare drit
kommerst [...]

- Altsé, rock — rock er faen ikke for smaunger, heller. Rock er ... rock er & ... det er & gi faen, det er dét

det er. Alt annet er bare dritt og strebing og stress og politi og faens greier. Folk blir bare jevlig fokka

opp av samfunnet, ikke sant? Det er dét rock dreier seg om. Fikse sitt eget liv, ikke tru pa alt pisset

rundt deg (Jorgensen 2009, ss. 240-241).

Tekstutdraget er fra et radiointervju hvor bandet og, hovedsaklig, Brian gir uttrykk for sin
forstaelse av rockediskursen. Her fremheves oppfatninger som vi skal se er rddende innenfor
alle rockeromanene som behandles i denne avhandlingen, og vi kan peke ut disse som
tematisk og motivmessig gjennomgéende innen sjangeren. Dette gjelder blant annet image og
kravet om autentisitet, negativ avgrensing mellom pop og rock, forholdet mellom artister og
publikum, rock som kunst/kunsten som vare, fremmedgjering, samfunnskritikk og
opposisjonsforherligelse.

Identifikasjonsprosessen gér i hovedsak ut pa at individer knytter seg til en kulturell
sfaere, tilegner seg dennes konvensjoner og skaper et uttrykk man ensker & kommunisere til
omverdenen. Dannelsen av selvet skjer i sammenheng med komplekse faktorer som for
eksempel oppvekst, sosialt sjikt, tradisjon, kunnskap, verdigrunnlag osv, og det som virker
styrende for individets valg av kulturelt uttrykk, er en forestilling om hva som representerer
ham/henne best utad. Bourdieu peker i Distinksjonen (2002) pé at man jakter pa det
distingverende for & konstruere sin personlighet. Gjennom & investere tid 1 4 tilegne seg
kunnskap om for eksempel musikkultur, vil spesialkompetansen direkte overfores til 4 si noe
om personens indre kvalitet og evner. Ervervelse av spesialkompetanse kan brukes som en
strategi for a skille seg ut og oke sin sosiale og kulturelle kapital. Ved & vare 1 besittelse av
slik kapital, har man en form for makt til & markere seg i det sosiale hierarkiet og til & oppna
distinksjon gjennom anerkjennelse av sin smak som original, provoserende, grensebrytende,
etc.

En viktig del av & legitimere sin egen smak som fortreffelig innen det kunstneriske
feltet, er & distansere seg fra det dominerende og "folkelige” ved & avvise sosialt anerkjente

smaksretninger som middelmadige. Pa den andre siden vil det & selv bli stemplet som

usmaklige av folkeopinionen, ikke nedvendigvis vaere negativt. I visse kretser kan motstand
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mot den til enhver tid gjeldende hovedstromning fungere som motivasjon, og det & vaere
provoserende nok til & bli uglesett eller vekke fordemmelse, kan i seg selv vare en
hedersbetegnelse.

Hakon Moslet poengterer i TRBNGR. Sagaen om denimfolket hvorfor denne type
strategi for a bli lagt merke til og skille seg ut pa en negativ méte i allmennhetens oyne, er
velbrukt innen rockesferen: ”Ved siden av seksuelle utskeielser har dyrking av antikristne
verdier og symboler vart en av rockens mest effektive veier til kontroverser og merk karisma.
Det bidrar til mystikk, autoritet og ren og skjer sexappell hos tenaringsgutter” (Moslet 2007,
s.120).

Rocke(sub)kultur

Forseket pé a skille seg ut fra mengden, kan lede individer til & sgke til ulike subkulturer. Selv
om forskere innen kulturstudiene har ulik tilnerming til begrepet ’subkultur”, kan vi via en
vid definisjon beskrive subkultur som en gruppe mennesker med et felles forstdelsesmeonster
og/eller forent av en felles livsstil, som star i et motsetningsforhold til den dominerende
kultur.

I utvidet forstand kan man se pa rocken som en slags subkultur og denne forstaelsen
finner vi representert i Sennepslegionen, og 1 de romanene som behandles 1 det folgende. Dick
Hebdige peker i Subculture (1979) pa at det sentrale innenfor punkbevegelsen er a utfordre de
dominerende verdiene i samfunnet og markere avstand til de gjeldende normene gjennom sin
seregne, ofte provoserende, stil. Dette er trekk som ble til dels rendyrket innen punk som
spesifikk subkultur, men vi finner igjen variasjoner av disse ideene 1 Sennepslegionen, da

definert som rockeideologisk tankegods:

Du trur at rock’n’roll er E og A og F, du. Men det er dét du aldri har skjent; Rock’n’roll har ingenting
med musikk & gjere. Rock’n’roll er en mate a leve pa, en livsfilosofi, en egen zone, en eneste stor
forbanna erogen zone [...] Og det er dét som er rock’n’roll: A gi faen. Rock’n’roll er anarki, kaos,
opposisjon. Rock’n’roll er hedenskap, det er & vare kjetter, avviker, det er & ikke tru pd det som
samfunnet sier er gernt eller riktig, fordi hele systemet er bygd pé legn og falskhet. Den menneskelige
kultur er bare livsangst og feighet. Rock’n’roll er ikke a kle seg frika hver lordag, det er & velge mellom
samfunnet og ikke samfunnet (Jorgensen 2009, s.306)
I tekstutdraget kommer King med en korreks av TTs forstaelse av rock’n’roll og trekker her et
skille mellom det musikalske aspektet og meningsdimensjonen. Den mytebaserte rockestilen
brukes som en rettesnor for hva King og Brian finner akseptabelt nar det kommer til image og
livsfarsel, og er avgjerende for anerkjennelse eller diskreditering. Fortellerinstansen TT gjores

til representant for den flokkmentalitet som preger allmennhetens livsanskuelse, mens det
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sentrale 1 King og Brians rockeprosjekt er & protestere pa trange samfunnsrammer de ikke
finner seg til rette innen, og fri seg fra et liv innenfor normene. De mener derfor at TT
avslerer sin manglende innsikt i rockediskursen, noe som i forlengelsen truer med a
undergrave hele bandets troverdighet. De har holdt ham p4 en viss avstand ved & nekte han
status som fullverdig medlem i bandet, men det at de kan assosieres med TT, gjor at King og
Brians sosiale og kulturelle kapital stér i fare. Kritikken mot TT fremferes som formanende,
belerende og disiplinerende refs, noe som ytterligere understreker avstanden mellom dem.

Romankarakterene hierarkiske posisjonering avgjeres av hvordan de behersker
rockemytene, noe som i det videre regulerer tekstens normativitet, i den grad vi kan utpeke en
slik enhetlig retning. Romanpersonenes foretrukne verdisystem gar bevisst pa tvers av
storsamfunnet, eller majoritetens, gjeldende normer og regler. Det a vere kritisk til
“mainstream” og bryte med det de forstar som den allmenne oppfatning av riktig og god
livsforsel, fremstar som en klar handlingsmotivasjon for flere av karakterene, og denne
opprarspatosen er gjennomgéaende i romanen. Rockestilen brukes i denne sammenhengen som
en slags forskjellsmarker for & understreke distansen mellom den forstéelse av subkulturen de
onsker & forfekte, og majoritetskulturen det opponeres mot. Antikonformiteten settes 1
sammenheng med karakterenes forestilling av hva som er rock’n’roll, og gjennom deres
tilneerming til rockemytene utvikles den meningsdimensjonen som utgjer bakteppet for den
livsfilosofien de forfekter.

De to foregdende tekstutdragene er eksempler pd hvordan King og Brians uttalelser
tillegges gyldighet pa bakgrunn av deres status som “’kjennere” fordi de behersker kodeksen
og nyter respekt 1 rockemiljoet. I kraft av deres sosiale og kulturelle kapital kan de sette
standarden for hva og hvem som regnes som “rocka”, og etter King og Brians vurdering veier
det ekstramusikalske tyngst. Romanpersonenes rockededikasjon males ved & undersoke i
hvilken grad de etterlever det nihilistiske idealet, og dette star i kontrast til TTs syn pa rocken
og dens meningsdimensjon:

Rocken er ikke noe ”politisk”” opprer, ikke noe Mai 1968. Rocken er de asosiales opprer, musikken til

de som ikke vil: Rocken er uten mél og mening. Fortsatt elsker jeg musikken, men jeg frykter livsstilen:

Dopen, alkoholen, sex-kjaret, avstumpetheten, voldsromantikken, dedsdyrkelsen, den rastlase

livsrytmen, mytene, maktrusen pa scenen (Jergensen 2009, s.12).

Det musikalske aspektet er det viktigste for TT, og i tekstutdraget benekter han at rocken er
ideologisk betinget, og plasserer den utenfor den politiske sfeeren. TT syn pé rock som en
slags isolert virksomhet fri fra retningsstyrende ideologiske mekanismer og beveggrunner, er

uforenelig med King og Brians forstielse som tenderer til 4 redusere rocken til et virkemiddel
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for generell samfunnskritikk, og tar den til inntekt for et bestemt idésystem. De to
standpunktene er uforenlige, og i diskrediteringen av TTs “mis”forstatte feilbehandling av
rockemytene, anklager de ham for & anvende rockestilen etter beleilighet. Han blir sett pa som
en bleffmaker ved a posere som rockefigur uten den nedvendige troverdigheten, og de mener

hans fremtoning preges av en, pd grensen til parodisk, forstillelse.

Person vs (stage)persona
Enhver opptreden har et visst drag av forstillelse. A vare en rockemusiker slik King og Brian
forholder seg til premissene, innebaerer & gi opp 1 og gestalte den sosiale rollen bade pa og
utenfor scenen. Det er viktig & ikke gi et annet inntrykk enn det den masken de beerer i
offentligheten, altsa deres persona, tillater. En for stor distanse mellom person og
scenepersonlighet (stage) persona, passer ikke inn med bandets image og publikums
oppfatning av dem: ”Ville Sennepslegionen vert like populeare hvis de ikke hadde hatt det
ville ryktet sitt? Ikke sarlig sannsynlig” (Jergensen 2009, s. 247), reflekterer Brian. King er
ogsd bevisst pd at bandet gjennom selvmytologisering seker 4 gi et visst inntrykk av
grenseoverskridende oppfersel, og at en stor del av bandets publikumsappell er knyttet til
hvordan de balanserer rockemytene:
Var Sennepslegionen i ferd med d bli stuereine? Meget farlig. Sennepslegionen var blitt litt for festlige.
For mange bilder fra bransje-parties, for mange smil pa kjendissidene. De var i ferd med d bli satt i
bas. Det holdt bare ikke. For bransjen ld det en eller annen merkelig trygghet i slike merkelapper. De
sorte farene, liksom. Hva var det de het pd fransk? Enfants terribles? De forferdelige barna [ ...]
Kanskje de skulle brdke litt igjen? Ponke et hotellrom? Helle ol pd Pressen? Drikke blod pa scena?
Nei, det var klisjé de luxe (Jorgensen 2009, s.196: kursivert som i originaltekst)
Med suksess kommer en viss aksept, og man blir invitert inn 1 kretser man tidligere ikke
hadde tilgang til. I tekstutdraget ser vi at King frykter de imagemessige kostnadene som folger
med & fole seg for hjemme 1 bransjen. Som uttalt systemkritiske, er de motvillig en del av
musikkindustrien, og artister som s helt og holdent stér for antikonformitet og opposisjon, er
avhengig av 4 provosere for 4 overleve. Hvis de tillater seg selv & bli blendet av penger og
egen suksess, undergraver de sitt utgangspunkt og svikter sine idealer. A signalisere at de er
uberegnelige og kompromisslese, 1 hvert fall utad, og verne om sitt image sa de unngér a bli
“ufarliggjort”, er ofte de storste utfordringene knyttet til 4 ivareta bildet som autentiske. Men
dette er en balansekunst hvor man ma tra forsiktig, og selv om King spekulerer i hvordan de
skal opprettholde sitt ville rykte, vil en overinsistering gjore at de henfaller til klisjeene. Ved &

vaere for dpenbart rockemytisk, vil oppferselen virke kalkulert og falsk.
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Ifolge musikkjournalistene Hugh Barker og Yuval Taylors undersekelser i boka
Faking it, vil artister som har underbygd oppfatningen av seg selv som autentiske og lent seg
pa rockemytene 1 denne prosessen, sette karrieren pa spill om de ikke lever opp til sitt image —
men de setter livet pa spill om de gjor det. Dette eksemplifiserer de ved a henvise til to sitater
av Kurt Cobain. Det forste stod pa trykk i Rolling Stone Magazine, hvor Nirvanas frontfigur
her kommenterer det tyngende autentisitetskravet han foler seg underlagt: I don’t blame the
average 17-year-old punk-rock kid for calling me a sellout. I understand that. Maybe when
they grow up a little bit, they’ll realize there’s more things to life than living out your rock &
roll identity so righteously” (Barker og Taylor 2007, s.4). Senere viser han nettopp til denne
problematikken igjen, denne gangen i sitt eget selvmordsbrev, henvendt til fanskaren: ”The
fact is, I can’t fool you, any of you. It simply isn’t fair to you or me. The worst crime I can
think of would be to rip people of by faking it and pretending as if I'm having 100 % fun”
(Barker og Taylor 2007, s.24: kursivert som i originaltekst). Her behandles det grunnleggende
premisset om & vaere “ekte” (real) eller "falsk™ (fake) i en ekstrem grad, og i dette tilfellet
betinges definisjonen av at det ikke skal vare noen reell avstand mellom person og
(stage)persona. Utfallet av Cobains ortodokse tolkning av autentisitetsbegrepet, ble som kjent,
fatalt.

I et annet eksempel peker Barker og Taylor pa hvordan ulike héndteringer av person/
(stage)persona forekom innad i en av rockehistoriens mest notoriske punkband, Sex Pistols.
De kommenterer at vokalist John Lydons mer nekterne handtering av autentisitetskravet,
direkte kan knyttes opp mot at han evner a skille mellom seg selv og sin (stage)persona

”Johnny Rotten™:

For Lydon the band was an opportunity to express a genuine, deeply held disgust with society. He felt
that he had tha ability to occasionally hit the nail on the head in putting across the feelings of alienation
and boredom of many youths. Nonetheless, he understood that in doing so he was to some degree
palying a part — the character of Johnny Rotten was a cathartic, extreme version of his personality from
whom he could take a step backward when it became necessary (Barker og Taylor 2007, 5.269).

Bassisten John Beverly, som tok scenenavnet Sid Vicious, sekte derimot & minimere
distansen mellom seg selv og sin (stage)persona ved & fullstendig gé opp i rollen som ’den

ukontrollerbare rockestjernen”:

A lot of his persona was undoubtedly an exaggeration of parts of his real personality, but in order to be
the hardcore punk he wanted to be, he eliminated all other aspects of his identity. In his autobiography,
Lydon commented that Vicious “tried his very best to out-Rotten Rotten, but he didn’t understand
Rotten was my alter ego. He would think that made me a fake.” The real John Beverly was still there,
but it was rare that anyone was allowed to catch a glimpse (Barker og Taylor 2007, 5.272)
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Det understrekes her at frykten for a virke falsk var gjennomgaende for Sid Vicious’
rockepraksis, og han endte sitt liv i en alder av tjueen, etter velkjent rockemytisk oppskrift,

med en overdose heroin.

Kjenn

En, historisk sett, tradisjonell forstaelse av rocken, er at den er en form for kulturell
virksomhet hvor hovedakterene, rockemusikerne, inngar i en symbolsk orden som feirer et
serlig maskulint uttrykk innenfor den heteroseksuelle sfere. 1 Sennepslegionen tar Morten
Jorgensen utgangspunkt i en slik pd mange mater “klassisk™ forstaelse av rocken, og
undersegker denne kulturen slik den kom til uttrykk i Norge 1 en avgrenset periode. Romanens
handling strekker seg fra slutten av syttitallet til midten av attitallet, og pa denne tiden kan
man i tillegg se for seg at rockebransjen var enda mer lukket for kvinner, enn det den fremstér
som i dag. Utover den apenbare selvbiografiske dimensjonen ved Jorgensens bok, bidrar ogsa
valget av periode og musikkgenre, til at forfatteren far belyst en rekke karakteristiske sider
ved rockekulturen, dens myter og selvbilde.

Spréaket og innholdet i Sennepslegionen er i trdd med en slik ambisjon relativt roft,
lossluppent og humoristisk, med innslag av banneord og en type sjargong som minner om
typisk “garderobesnakk”. Det muntlige preget med a-endinger bygger ogsa opp under det
realistiske, eller til og med "folkelige”, inntrykket. Antropologisk forskning pa rene
mannsmilje innen militervirksomhet, losjer og laug, kan gi innsikt i hvilken type kultur som
kan vokse frem og prege slike grupperinger, og gjenkjennelige forstillinger fra slike
”gutteklubb”-aktige miljoer og deres omgangsformer preger ogsd denne romanen. Jesper
Fundberg, svensk lektor i idrettsvitenskap, oppdaget for noen ar siden, da han fulgte livet
innad i en ekstremt maskulin arena, fotballgarderoben, hvordan denne virkeligheten er styrt av
klisjeer. For & definere seg selv tar, ifelge Fundberg, fotballguttene sterk avstand fra tre
stereotyper: Kjerringa, homsen og innvandreren. Spillerne og trenerne sier at dette er ufarlig
humor, men det stemmer ikke, hevder Fundberg, fordi ’speken og historiene er med pé a
forme guttenes identitet og mannsideal” (Erik Tornes i artikkelen "Homofobiens utpost”,
publisert 1 Aftenposten 19.03.2011) Omgangstonen i1 denne typen sosiale miljeer kan ogsd
overfores til 4 gjelde 1 konstellasjonen “rockeband”, som tradisjonelt oppfattes som et mannlig
forbund.

Et gjennomgaende prosjekt, i alle fall for Brian, er & fa bekreftet sin maskulinitet, da

gjerne ved & distansere seg fra det som truer med & feminisere hans fremtoning. I sin kritikk
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fremhever Brian konsekvent det han oppfatter som uakseptable feminine trekk i TTs
vaereméate. A drive med rock kan sies & vaere en maskulin praksis hvor eventuelle feminine
innslag er unntaket, og til dels fortsatt betraktes som en kuriositet. Et eksempel pa dette er at
rockeband som bestar av kvinnelige musikere forst og fremst blir omtalt som et ”jenteband”,
mens det ikke vil virke nedvendig & papeke kjonn ved omtalen av et rockeband som bestar av
mannlige musikere.

Sennepslegionens bandkultur inngdr i det tradisjonelle monsteret som et mannlig
forbund basert pd kameratskap. King beskrives i romanen som en karismatisk ledertype med
et talent for & uttrykke seg og et onske om & omsette dette musikalsk. Pa hans initiativ danner
gutta et band, og finner sine forbilder og idealer i rockehistorien. Gjennom imitasjon av den
eksisterende rockestilen, adopterer de ikke bare det visuelle sceneuttrykket og imaget, men
finner ogsa en legitimitet for opprerske, normbrytende og grenseoverskridende holdninger.
Sennepslegionen er slik en rapport fra et rockeliv, den er imidlertid samtidig, ikke minst
gjennom fortellerskikkelsen TT, svert bevisst de segregerende og asosiale aspektene ved
kulturen, idealene og livsstilene, som er en del av rocken som sosialt fenomen. Slik blir det
fellesskap og den livs- og spilleglede romanen beskriver, samtidig ulgselig knyttet til
forskjellige former for asosial oppfersel, og til noe som kanskje best kan kalles en form for

dodsdrift.
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3 Somnen (1977) av Ulf Lundell

Resymé

I romanen Somnen fra 1977 meter vi fortelleren Tommy Cosmo som 1 september 1976, etter ti
ar 1 rockebransjen, klipper strengene av sin gitar, ’Den Vita Viskningen”, og bestemmer seg
for 4 ta et sabbatsér fra bandet Trassel, scenen og turnélivet. Dette skjer dagen etter de
borgerliges valgseier over sosialdemokratene, som til da hadde sittet sammenhengende med
den svenske makten i 44 ar. Tommy gar i banken og avslutter sin konto, som etter ni ars
besparelser rommer tjueattetusenfirehundreogatti kronor. Han gir faen i rentene, putter
pengene i bukselomma og far en opprersk felelse han ikke har kjent pa mange ar.

Etter ti ar som aktiv rockemusiker gjor Tommy opp statusen i livet og kommer frem til
at han foler seg desillusjonert og full av eksistensiell tvil. Tidligere har han brukt musikken til
a finne mening i tilvaerelsen, men det gér ikke lenger. Han er lei av show-biz og turneer,
fysisk utslitt av den harde rockelivsstilen, og beskriver seg som i en slags dvale- eller
sovntilstand. Han mener selv han trenger & vende seg vekk fra musikken, men venneparet
Dessi og Pix synes de har hert liknende for fra Tommy, og tar ham derfor ikke serlig serigst.
Men Tommy mener alvor. Pé foresporsel fra sin gamle kompis Méandag, reiser Tommy fra
storbyen Stockholm til skogs i Are for hvile seg ut og passe Méndags hus og hund mens han
er pa forretningsreise.

I den naturskjenne bygda Are drar Tommy til fjells. Her far han et slags anfall av akutt
hoyderedsel hvor han mister kontrollen over seg selv og folelsene, og frykter han kommer til
a kaste seg utfor et stup. Tommy befinner seg pa sammenbruddets rand da ekteparet Fred og
Helena Johansson kommer forbi. De ser hvor bestyrtet han er og tilbyr seg a ta folge med ham
ned fra fjellet. Tommy inviterer dem med til huset han passer, og de tre prater, fester, gar i
skogen og rakjerer Mandags Jeep. Han fir god kontakt med Fred, men Helena virker mer
tilbakeholden og utilnrmelig. Etter noen dager drar Fred tilbake til Stockholm og til jobben i
Svedbergs Ickerevolutiondra Reklambyrd. Pé tross av moralske kvaler og sin venstreradikale
bakgrunn og forkjemper for samfunnsmessig omveltning, sier Fred at han stort sett trives med

a lage reklame. Likevel tynger deler av arbeidet han, og Fred innser at han burde forlate
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reklamebransjen da det han gjer der egentlig er uforenelig med hans politiske
overbevisninger. Fred reiser, men Helena onsker 4 bli igjen i Are, noe som er overraskende
for Tommy. Men de to tilbringer tiden sammen, og gjennom samtaler oppnéar de en stadig
tettere kontakt. Helena ser ut til & kvikne til i ektemannens fraver, og den forste avstanden
mellom Tommy og Helena minker gradvis inntil de ender opp med & ha sex pa toget pé vei
tilbake til Stockholm. Helena mener at ndr Tommy né har lagt rockelivet bak seg, trenger han
a finne noe nytt & fokusere pa, det hun kaller en ny identifikasjonskilde. Tommy er betatt av
fugler og finner ut at han vil lere seg mer om maker. Han kjoper en kikkert, spaserer rundt i
Stockholm og studerer méker, og foler seg gradvis bedre bade fysisk og psykisk. Han féir lane
et arbeidslokale av sin karateinteresserte og romanskrivende nabo Greger, og setter etter hvert
1 gang med a lage seg en makedrakt, komplett med et sett funksjonelle makevinger.

Pé en av sine turer kommer Tommy forbi reklamebyraet hvor Fred jobber, og gir inn
for 4 hilse pa. Fred forteller at han og Helena er separert, og at han vet om hendelsen pa toget,
men at han ikke barer noe nag til noen av dem. Dagen etter oppseker Helena Tommy og sier
at hun tror hun er gravid, og at Tommy i sa fall er faren. Tommy synes at de skal beholde
barnet og flytte sammen, og overbeviser Helena om at dette er den riktige avgjorelsen. De
feirer jul hos Helenas familie, og Tommy har kjept en reise til Madeira som en slags julegave
til seg selv og Helena. De begynner a planlegge for tilvaerelsen som venter nar barnet
kommer, og Helena uttrykker stor bekymring for deres gkonomiske situasjon.

Etter méneders arbeid er mékevingene endelig ferdige, og Tommy ser pa
flyveinstallasjonen som frukten av sitt sabbatsar. Han skal teste om han kan klare & fly, og
inviterer vennene til & bivane. De advarer ham mot skader og ded, men, koste hva det koste
vil er Tommy fast bestemt pa a ikle seg mékehabitten og komme seg pa vingene. Med
drahjelp fra Mandags Jeep kommer Tommy seg opp i lufta og glider rundt en stund for han
stoter sammen med kompisen Pix’ drage og krasjlander i et tre. Krasjet er sapass hardt at han
ser livet passere revy for han mister bevisstheten, men han vakner fort igjen og finner at han
har unngatt alvorlige skader og varige mén.

Helena er bekymret for ekonomien, og ser musikken som en lgsning. Hun presser
derfor pé for at Tommy skal begynne 4 spille med bandet igjen. Selv om han feler sterkt imot
a gjore comeback, gir han etter og lar seg overtale av bandets lovnader om store penger og en
begrenset sommerturné. Helena er sliten og naermer seg termin, og spillejobbene taerer pa
Tommy som begynner & fole en sterk utmattelse, lik det han hadde kjent for sabbatséret. Han
vil avlyse turneen, men Helena oppmuntrer ham til & fullfere den og forsikrer Tommy om at

han ikke kommer til & ga glipp av fedselen. Tommy mistrives, men busser land og strand
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rundt fra hotell til motell med bandet som drikker og spiller som om de aldri hadde hatt noen
pause. Romanen avsluttes med at bandet ankommer et hotell midt pd natten etter en
spillejobb, og Tommy far en lapp med et telefonnummer. Han ringer og treffer Greger som
kan informere Tommy om at Helena har fodt en senn, hans senn. Tommy lader sin revolver,
forlater hotellet og finner klubben hvor de hadde spilt tidligere pa kvelden. Han drar opp
revolveren, sikter og fyrer av mot bandplakaten slik at et rykende kulehull erstatter bildet av

hans eget smilende ansikt. Sa drar Tommy til togstasjonen.

En nekkelroman

I likhet med Sennepslegionen, kan S6mnen ogsa karakteriseres som en ngkkelroman.
Forfatteren Ulf Lundell er ogsa kjent i hele Norden som billedkunstner, poet, rockeartist og
latskriver, og hans politiske engasjement og kraftfulle uttalelser har gjort ham omdiskutert og
kontroversiell i mange kretser i Sverige. Hans inngdende kjennskap til det svenske musikk- og
rockemiljoet pa syttitallet, gir beskrivelsene en troverdighet som gjor at man kan ikke komme
utenom det selvbiografiske aspektet som gjor seg gjeldende 1 Lundells to forste romaner.

Som debutromanen Jack fra 1976 ble S6mnen ogsa karakterisert som en
generasjonsroman. I begge disse romanene er handlingen knyttet til hovedpersonenes
erfaringer fra rockemiljoet, og som vi var inne pa i forrige del angdende romanen
Sennepslegionen, synes det viktig for romaner av dette slaget a ivareta det sterke
realismekravet, med tanke pa béde stil og innhold. Lundells to ferste romaner ble god mottatt
av anmeldere og publikum, fikk bred omtale i svensk presse, og solgte sapass at de ble regnet
som rene salgssuksesser av forlaget Wahlstrom & Widstrand.

Felles for begge romanene er ogsa at de omtales som tidsbilder av en
oppbruddsperiode 1 svensk historie. I Somnen refererer Lundell til reelle politiske
omskiftninger som skjedde Sverige i 1976, og denne overgangen fra sosialdemokratisk til
borgerlig maktovertakelse star som et bakteppe for romanen. Den politiske situasjonen kan
forevrig sies & fungere som en slags parallell til hovedpersonen Tommys perspektivdreining,
all den tid han forlater gruppetenkningen og setter seg selv og enkeltindividet i sentrum
fremfor det kollektive og bandet. Han insisterer dog pa sin antiborgerlighet i form av skepsis
til kapitalisme, og ved & uttrykke forakt for konsumsamfunnet.

Lundell lot seg inspirere av den allmenne politiske interessen som preget sekstidrene,
da det neer sagt i tiden 4 vaere sosialt og samfunnsmessige engasjert. Studenter og unge, bade i
USA og i store deler av Europa, delte en folelse av maktesloshet hva gjelder mulighetene til a

kunne gjore seg hert, og til & kunne pavirke samfunnsutviklingen. Den opplevde
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urettferdigheten av 4 ikke bli lyttet til og fole seg utelatt i viktige beslutningsprosesser, sporet
aktive og samfunnsbevisste unge til & uttrykke sine politiske posisjoner gjennom & delta i
demonstrasjoner og protestmarsjer. De ulike protestytringene hadde varierende
bakenforliggende motiv, men fellestrekk lot til & vare solidaritet med undertrykte grupper og
et onske om & forbedre situasjonen for seg selv og andre. Det & vere i opposisjon ble sett pa
som "hipt”, og kampsaker som borgerrettigheter, krigen 1 Vietnam, fri abort og
kjennsdiskriminering, var egnet til 4 skape stort engasjement.

Ved a signalisere misngye med tingenes tilstand og markere motstand i enkeltsaker,
kunne mengden i kraft sitt antall vaere med pa a sette dagsorden, og makthavere og
beslutningstakere lot seg beviselig pavirke, selv om kravene ikke ble rettet gjennom de
ordinzre kanalene for politisk endring. Synlighet i det offentlige rom og massemedienes
pressedekning satte sekelys pé kritikkverdige forhold, men over tid ble sakene som evnet &
mobilisere de store massene faerre og sjeldnere. Det kan spekuleres i at interessen avtok fordi
folk gikk lei av & st& pa barrikadene og ble rammet av en slags protestmetthet. Da den brede
kampgleden gradvis sluknet, gav dette et inntrykk av at selve folkeviljen virket svekket.
Tomrommet etter den engasjementstoppen som ble nddd 1 sekstidrene, utgjor et
tilbakevendende tema i Lundells diktning. Syttiarene har han gjennomgaende referert til som
en dvale eller ’sdmn”, og bade 1 romaner og andre tekster etterlyser han noe som kan riste liv
1 den kollektive bevisstheten. Lengselen etter befolkningens (gjen)oppvakning avslerer en
hépefullhet, da det folgelig skinner gjennom at Lundell er overbevist om at det igjen kan vere
mulig nd det nivéet av folkelig engasjement han hadde veert vitne til i sekstidrene. Men tidene
hadde forandret seg, og fra det skonomisk ekspansive sekstitallet, var det svenske samfunnet
pa syttitallet preget av lavkonjunktur og arbeidsleshet. Den sosialdemokratiske tanken om det
trygge “folkhemmet” begynte & rakne, og svenskenes valg av en borgerlig regjering i 1976 var
ogsa 1 trad med tendenser til en mer konservativ og heyreorientert dreining i det politiske
klimaet 1 store deler av Europa og i USA. Romanens tittel Somnen kan derfor henspille pa
stemningen som radet 1 det svenske samfunnet i disse nedgangstidene.

Det fins flere aspekter ved Sémnen hvor det er naerliggende a dra paralleller mellom
Lundells liv og diktning. Hans velkjente gitar "Den Vita Viskningen”, som blant annet er
avbildet pa mange av hans platecovere, skriver han inn i romanen og omtaler som Tommys
gitar, noe som understreker de direkte koblingene mellom Lundell hans romanperson. Videre
kan det nevnes at Lundell hadde tatt en pause fra turnévirksomheten i tidsrommet da han
skrev romanen, og befant seg i Are for & hvile ut, som romanens hovedperson Tommy ogsi

gjor. I likhet med Helena, ventet ogsé Lundells kjereste deres forste barn, og Lundell og
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Tommy var ved romanens tilblivelse ngyaktig like gamle. Tommy skader handen i en
takbjelke under en konsert, som Lundell selv ogsa gjorde i 1977, og Tommy og Lundell reiser
begge til Madeira pa ferie. I folge Jens Petersons bok om Ulf Lundell, Full fart genom
evigheten fra 1983, er medlemmene i Tommys band Trassel ogsa lett identifiserbare som
musikerne Lundell pa denne tiden spilte med i gruppa Nature.

Et motiv som gar igjen i Lundells litteraere tekster, og som ogsa behandles i hans
latmateriale, er det & ha et problematisk forhold til sterke familiebdnd og familietradisjoner. I
Somnen kommer dette spesielt til uttrykk i julescenen, hvor Tommy motvillig gér med pé &
feire julaften hjemme hos Helenas foreldre. Hele seansen skildres i et tilnermet klaustrofobisk
skjeer hvor settingen preges av julestemning og familietilherighet, noe som kontrasterer

Tommys anstrengte opplevelse av & befinne seg 1 et miljo han er tydelig utilpass 1.

Form og narrativitet

Somnen er inndelt 1 nummererte kapitler, totalt 26. Fortellehandlingen er plassert 1 etterkant av
begivenhetene, og spesielt i de innledende kapitlene forekommer utstrakt bruk av preteritum.
Fortellingen for evrig er stort sett i historisk presens og kan tidvis gi inntrykk av simultan
narrasjon. Romanen fortelles narrativt sett homodiegetisk, og gjennom protagonisten Tommys
perspektiv far vi tilgang til hans opplevelser og de refleksjoner og betraktninger han gjor seg.
Dialogpartier utgjor ogsa store deler av tekstrommet, men varieres noe formmessig. Den
mimetiske effekten i disse partiene er derfor ogsé av ulik karakter. Der noen opptrinn gjengis
som direkte diskurs, hvor selve fortellerinstansen er relativt usynlig, er Tommy i andre
talepresentasjoner er svert merkbar, og noen tekstsekvenser kan ségar virke monologiske.
Iblant fungerer dialogpartiene som kjernehendelser for den videre handlingsprogresjonen,
spesielt i dem hvor Tommy far opplysninger som kan kaste nytt lys pa uklarheter, eller nar
han fér tilgang pa avgjerende informasjon. I slike tilfeller gjengis samtaler, ofte uavbrutt av
anferingsord, men utsigerens identitet kommer tydelig frem i replikkvekslingene. Illusjonen
av at det som fortelles, skjer samtidig med at teksten realiseres i dialogpartiene, brytes likevel
med Tommys subjektive oppfelgingskommentarer i preteritum, noe som ogsa markerer
fortellehandlingen og bekrefter tekstens etterstilte narrasjon.

Hva gjelder det kompositoriske, ser vi at de dialogiske opptrinnene brukes til &
intensivere og viderefore handlingsforlepet, men Lundell benytter ogsd den dialektiske
formen til 4 kontrastere ulike ideologiske og politiske posisjoneringer. Romanpersonene
skildres gjennom Tommys blikk, men deres vesen kommer hovedsakelig frem ved at de kan

karakteriseres gjennom sine utsagn. Men siden det fortellermessig aldri avvikes fra Tommys
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perspektiv, filtreres selvsagt var tilgang til andre karakterer gjennom hans stemme og
synsvinkel.

I utgangspunktet rammer Tommys eksistensielle tvil og mistro ham selv, men han
unngar heller ikke & papeke feilbarhet ogsa 1 andres holdningsgrunnlag. Til tross for mange
apenbare svakheter, holder flere av romanpersonene pa ”gamle verdier” av ulik art, og
bekjenner seg til det som kan virke som utdaterte standpunkter. Sett opp 1 mot Tommys vilje
til nddeles selvkritikk, synes andre karakterer & vere preget av en viss unnfallenhet nar det
kommer til & gjore opp status og ta oppgjer med seg selv og hverandre. Personenes ytringer
tilkjennegir til dels store motsetninger mellom Tommy og de som befinner seg i hans
omverden, og tekstmessig fungerer de dialektiske innslagene til a tilspisse spenning i

romanen.

Fortellerinstans

Spraket i Somnen er rikt pa detaljbeskrivelser, muntlig i tonen og virker stilmessig moderne
med hyppige innslag av sjargong. Historien presenteres av en personal forteller, og i
motsetning til Sennepslegionens hovedsaklig autorale fortellerinstans TT, er Tommy en aktiv
deltaker som strukturerer fremdriften i handlingsforlepet. Tommy kommenterer verden rundt
seg i en gjennomgaende kritisk tone, gjerne ispedd bitende ironi. Hans stiller spersmélstegn
ved sine egne valg og standpunkter, og erkjenner at hans gamle verdier foles usikre.

[ S6mnen sammenfaller hovedperson og forteller, og holdningsdistansen mellom for
og nd, er 1 sin kompleksitet et sentralt element for handlingen. Han seker etter noe som kan
foles meningsfullt, og vi felger Tommy der han gar igjennom en prosess som medferer
utvikling og personlig vekst, og leder frem mot en modenhet som synes avgjerende for at han
mot slutten av romanen skal vare i stand til & mestre sin tilvaerelse. Tommys sinnsstilstand
preges innledningsvis av radleshet og indre splittelse, men han har ikke henfalt til
likegyldighet, all den tid han betrakter egne og andres valg med skepsis, og tidvis med
forargelse. Romanteksten konstrueres rundt Tommys fokusering pa sin fysiske tilstand og
folelse av utbrenthet, noe som nermest fungerer som et premiss for alle hans sinnsstemninger,
fortidsrefleksjoner og fremtidsensker.

Ved romanens start er hovedpersonens prosjekt & hvile ut og komme til hektene igjen,
men det er uklart ngyaktig hva dette innebarer. Denne planlesheten gjor at romanen far en
additiv struktur, hvor handlingstraden styres av det som virker som en rekke tilfeldigheter.
Tommy gjer avveininger og reagerer aktivt pa de ytre hendelsene som inntreffer, og som

lesere fér vi tilgang til den subjektive folelsesverden, hans ambivalente tanker og indre
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beveggrunner. Den personale fortellertypen Tommy legemliggjor, tydeliggjores ved bruken
av forstepersonspronomen og det aktive handlingsengasjementet, og de stadige vekslingene
mellom intern fokalisering og indre monolog, bidrar til & understreke at historien fortelles av
et folende og tenkende menneske.

I motsetning til Sennepslegionens upélitelighet hva gjelder hovedfortelleren, kan
Somnens Tommy karakteriseres som en palitelig forteller som overskuer den fortelling han
tilbyr oss. Han analyserer seg selv og sine egne psykiske prosesser, og gjor derfor selv rede
for mange av de mulige fortolkningsimplikasjonene som foreligger. Som forteller fremstér

ikke Tommy som avvikende fra verkets samlede normsystem.

Farvel rock — hallo familieliv

Romanen dpner med Tommys emme og delvis erotiserte kjaerlighetserklering til sin gitar,
”Den Vita Viskningen”. Det fokuseres pa den emosjonelle tilknytningen Tommy har til
gitaren. Det er en gjenstand av stor sentimental verdi og betyr mye for ham, foruten at den
tilskrives en objektverdi som direkte representasjon av hans yrke. Han har tjent sine penger pa
a traktere instrumentet, og som en demonstrativ handling for & understreke alvoret 1 sin
selvpalagte sabbat, klipper han strengene av sin elskling, henger henne pd veggen og parkerer
med det sin musikkarriere. Denne dramatiske gesten kan forevrig indikere en
tilstandsveksling mellom Tommy og gitaren fra kraftles til kraftfull, og vice versa.

Med sine strenger intakte er gitaren et anvendbart objekt med béde auditiv og visuell
verdi, og avgjerende for hans kunstneriske virke og hans inntjeningsmulighet. Men Tommy
foler at livsstilen gitaren er knyttet til er destruktiv, og truer hans helbred og livskraft. Ved &
klippe strengene maltrakterer han instrumentet og fratar det sin virkekraft, men gjor ingen
reell skade all den tid han neyer seg med a edelegge spillbarheten inntil videre, og ikke for
eksempel knuser den eller knekker halsen. Ut i fra dette forstar vi at Tommy her ikke er
preget av affekt, men at handlingen heller later til & veere veloverveid. Sabotasjen av gitaren
har bare en midlertidig effekt, og vil la seg reversere gjennom et strengbytte. @deleggelsen er
sann sett mer av symbolsk enn faktisk karakter og gjor seg kanskje mest som en forsikring
mot at han med for stor letthet skal gé tilbake pa sin avgjerelse om & vende seg vekk fra
musikken.

Tommy har gitt lei av rockelivet og utviklet en aversjon mot a sti pa scenen. Pa veien
med bandet har han over lang tid neglisjert mange av sine behov, og han kommer frem til at
rockelivsstilen han har hatt i ti ar holder pa & knekke han psykisk og slite han ut fysisk. Med

spredte spillejobber som innebarer omfattende turnering i bade Norge og Sverige med bandet
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Trassel, har hverdagen i bandbussen veart preget av et hayt alkoholforbruk og andre usunne
vaner. Rockemytene har for Tommy, 1 likhet med de politiske idealene, bleknet noe
underveis. Hans intensjoner er nd & gi seg selv tid til a rehabiliteres, og bokstavelig talt finne
seg noen andre strenger 4 spille pa.

Som romankarakter er Tommy dynamisk, og vi meter han idet han bryter ut av sitt
vante menster og stir overfor et vendepunkt 1 sin tilvaerelse. Denne livsstilsendringen har han
selv tatt initiativ til, og gjennom romanen virker han dpen og sekende nér det kommer til
utvikling og endring. Underveis tilbyr Tommy analyser av seg selv og sin situasjon, og
gjennom hans reaksjoner pa andre romanpersoners vilje og handlinger, kan vi folge Tommys
modningsprosess. Dette kommer klart til uttrykk 1 hans forhold til Helena, og hvordan han
handterer nyheten om hennes graviditet. Den uavklarte situasjonen blir med dette tilspisset,
noe som ansporer visse innstillingsendringer for Tommy. Fra & ha vert en som dpenbart har
verdsatt & leve et uavhengig liv uten forpliktelser og med frihet fra andres forventninger, forer
det forestdende farskapet til at han 1 sin beslutningsprosess 1 stor grad forholder seg til
hvordan hans valg pavirker andre. Andre hensyn enn hans eget forgodtbetinnende veier néa
tyngst, og pd bakgrunn av dette ser Tommy seg nedt til & handle pd méter som gar pd tvers av
hans egne verdier, og 4 inngd smertelige kompromiss nér det gjelder musikken. De
motstridende kreftene Tommy strever med nér det gjelder denne problematikken, preger i stor

grad romanens innholdsmessige sider.

Rockemytenes pris

Sentralt i S6mnen er hovedpersonens kamp med seg selv, og de felger som kommer av & innse
at ens ideologiske fundament oppleves som vaklende. Den overhengende eksistensielle tvilen
har kommet snikende for Tommy, men han tillegger dens opphav en tydelig adresse: Jag
hade javlar i min sjél famlat runt dom sista aren. Famlat runt i den snériga myt-, image- og
guraskogen” (Lundell 2002, s.7: ”gura” er svensk sjargong for gitar). Bruken av ordet ’famle”
kan lede oss til & tolke det dit hen at Tommy feler han har trakket blindt rundt i rockens
tjeneste, men at han nad har kommet til et punkt hvor han har fatt eye pa seg selv, og han liker
ikke det han ser. Man kan si at han ser ut til & ha vaknet fra sin ’rockesgvn” og gjennomskuet
illusjonene, og i1 sin nyvunnede innsikt avviser han de rockemytene han tidligere har vaert
opptatt av a dyrke: “Jag tror inte pa den hiar mytvérlden lengre, jag tror inte pa att sitta pa
hotellrum och dricka whisky och fa pasar under 6gonen och inbilla sej at man dr Keith

Richards. Jag har kommit 6ver det ddr” (Lundell 1977, s. 264). Han "tror” ikke pé de
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signalene om rockekultur han far fra sine forbilder, og angriper dem og de verdiene de lar seg

assosiere med:
Lou Reed sjunger om heroin och den unga, snedviridna publiken vrélar av upphetsning. Jag satt
nerslagen pa femte bénk. Fan ta Lou Reed, den skitnddige amdban som stod dér uppe och sjong om
dod, knark, homosex og fan ta hela den forbannade publiken som 14t sej kittlas allt det dér fortfarande.
Jag satt mitt i skiten och langtade efter renhet. Skit samma vad for slag, bara det var rent ... s forbannat
trott pa allt det dér negativa, pa kyssandet av liken, pa hanglandet med det destruktiva, pa
sjalvforbrennelse, vad ar det som &r sa javla ball med att trycka heroin och ma taskigt och gé under... &r

det det gamla James Dean-idealet som spoker igjen? Lev farlig, d6 ung? Vad fan dé for? (Lundell 2002,
s. 257)

Tommy er ikke bare ute etter & gjore opp status hva gjelder egen rockepraksis, han fordemmer
snarere den ukultur rocken ser ut til 4 representere. Han gikk inn i rocken pa utkikk etter det
meningsfulle, men stiller seg na spersmal om det var verdt det. Hvilken mening gir det &
dyrke destruktiviteten og feire nihilismen overfor unge, lettpavirkelige sinn? Hva godt ferer
morket med seg? Svaret gir han ogsd pd et vis selv, og tyr til Bob Dylan som eksempel:
Rock er ju drama[...] i honom [Dylan] fins sjédlva nyckel till rock. Han blev ju anklagad for & ha byggt
upp en ofantlig myt runt sin egen person... killen som kommer fran ingenstans med guran dver axeln
liksom, hér har ni mej jég &r Jesus var kan man predika nénstans? Nér han egentligen var son till en
handelsman och sprungen ut ur medelklassen och vilken jévla collegeavhoppare som helst egentligen.
Men han lekte luffare och han gjorde det i rétt tid, pé rétt plats och publiken tog nyckeln han gav dom.
Massorna skrek: dar ar killen, déar dr personifieringen av det vi alla kdnner inom oss, let’s love him,
liksom... och visst, han var verkligen killen, nyckeln, det personifierade ... han kom med idén sjélv,
med myten, och massorna nappade pé idén och byggde upp et verklig monument som heter Bob Dylan.
Sa han har ju ritt nédr han sdjer att det inte var han sjalv som skapade myterna om honom, det var
publiken och massmedia. Halvritt har han, han gav dom fréet och dom andra vattnade det at
honom.Och det &r ju det rock handlar om: kommunikation, dramatisk kommunikation. Sen kinner jag
forstds nagra som pastar att rock inte dr nat annat &n en underbar 16gn, men nér jag sitter har kan jag inte

lata bli att tycka att det 4r en underbar sanning ocksa... det &r allt, rock ar allt (Lundell 2002, ss.260-
261: kursivert som i originaltekst)

Nokkelen ligger kanskje i & aldri la seg blende av artister, selv ikke rockens, eller sette sin lit
til at de kjenner til allmenngyldige sannheter som kan kaste lys over den menneskelige
opplevelse. Til tross for @reskodeksen som hviler pa disse, viser alle rockemusikere til en viss
grad frem en selvmytologisert ’sceneversjon” av seg selv. Denne (stage)personaen er en
konstruert utgave, hvor man ut fra kjennskap til myter og ideologi fremhever det som
bekrefter ens intenderte image, og tildekker det som er upassende og kan bryte illusjonen. Slik
far rock, som all annen scenekunst, karakter av & vaere en slags maskepi.

Imidlertid kan rocken vare en samlende faktor i positiv forstand. Rockeartister kan
fange opp trekk som synes a vere betegnende for samfunnet og knytte seg til tidsdnden, og
gjennom musikken formulere stemninger og mal en bevegelse eller en hel generasjon kan

kjenne seg igjen i, og stille seg bak. Anthony Scaduto, skriver i biografien Bob Dylan: An
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Intimate Biography, at nettopp Bob Dylans protestsanger kan tillegges noe av &ren og
ansvaret for at sekstitallets amerikanske opprersbevegelser fikk vind 1 seilene:
To Dylan must og some of the responsability for the many hundreds of thousands of freaks around the
country, trying to make a life outside the established society [...]determined not to be caught in the traps
of what is called civilization. Dylan’s influence can be felt in those who are attacking the system by
refusing to cooperate with it, or are mounting direct assaults against it [...] Macuse, Hesse, Fanon,

Sartre, Camus, Proudhon and others, provided the ideology. But Dylan provided the emotional drive
that brought it all home (Wicke 1999, s.101)

Rockens virke er delt, og Tommy, tross sin ambivalens, mener at bdde sannhet og legn har sin
plass der. P4 samme mate som rocken rommer det som kan veare farlig og virke nedbrytende

for 4nd og legeme, kan den ogsa vere oppbyggende for &nden og fore gode ting med seg. Bob
Dylan er kjent for 4 lane sin stemme til de undertryktes sak, og har tidvis vart medvirkende til

sosiale endringer og bedrede vilkar.

Om damer og pop
Den omflakkende livsstilen til en turnerende rockemusiker legger mer til rette for tilfeldige
seksuelle relasjoner og flyktige romantiske forbindelser, enn langvarige kjeerlighetsforhold. I
samtalen mellom Tommy har med Fred, hvor sistnevntes fallerte ekteskap med Helena er
tema, antar Fred at Tommy er inneforstatt med at gloden i langvarige forhold etter hvert kan
kjelne, noe som kan ha konsekvenser for lyst og frekvens:
Vi hade ju sé gott som slutat med det, sa han och blaste ut roken 6ver mitt huvud. Ja, det &r inte sa att
jag kdnner mej impotent eller sa... det stagnerar, det vet du nog. Ja visst, sa jag utan att egentligen veta

det eftersom jag aldrig hade haft ett forhdllande med en tjej som varat mer dn nann ménad (Lundell
2002, s.117)

Tommys erfaring med damer er av den mer umiddelbare og rockemytiske sorten, men til &
betegnes som en rockeroman, fins pafallende f erotiske innslag og skildringer i S6mnen.
Tommys innremmelse her, i tillegg til manglende beretninger fra hans tidligere seksualliv,
kan lede oss til & tro at hans vurdering av egne erfaringer er at de er av forholdsvis ubetydelig
art. Hans ndvaerende prosjekt er meningssegking gjennom 4 rette et granskende blikk mot seg
selv og sin tidligere livsforsel, og i den forbindelse gér han langt i & antyde et utsvevende
seksualliv, men finner det &penbart ikke verdt & utbrodere videre om.

Tommys romantiske relasjoner har begrenset seg til en varighet pa noen méaneder, og
naturlig nok har han da aldri kommet en annen naer og kjaer pd mater man kan gjennom
tidsinvestering og gjensidig forpliktelse. Han har heller ikke erfart at tiltrekning kan visne,

eller at kjerlighet kan {4 en smertefull slutt. Tommy tilskriver rockekarrieren skylden for at
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han har gatt glipp av disse erfaringene. Han foler tydeligvis et savn etter en type kjaerlighet
som oppleves som mer meningsfull, og som forutsetter den type modenhet man pa sett og vis
kan si herer voksenlivet til. Hans avskjedstale til rockelivsstilen berer preg av sarheten i a
innse hva rockelivet har kostet ham pa det personlige plan, og en slags sorg rundt de

erfaringer han kan ha gatt glipp av:

Skulle ha legat nan dér brevid en @ndé kanske, ndgot varmt och mjukt som man har sjungit om lite
halvtaskigt och lika halvtaskigt upplevd. Godnatt pa er alla halvtaskiga knull i fyllan og villan, godnatt
pa er alla halvtaskiga hotell og motell ldngs tio ars landsvégar. Nagot mjukt och varmt kanske... for
helvete! Jag sjong ju om det av dkta langtan, jag vet ju for helvete at jag har dlskat och kontemplativt
dlskat ocksa... det &r alla javla dansband och svensktoppare som inte kan lata en fa ha det dkta

och mjuka ifred. Dom hycklar ju! Jag har aldrig hycklat frén en scen. Men som med all

javla reklam sé& har man forst gatt pa deras, sen genomskadat den och blivit cynisk. ”For

fan, kom inte hér och forsek vara varm och mjuk, det &r ju svensktoppen!” Inte underligt

att allt i kérleken &r sé krystat for en... (Lundell 2002, ss.17-18)

Sitatet viser at Tommy, som en representant for rock, narer en sterk antipati mot andre
musikkstiler, og da spesielt de han vurderer som utpreget kommersielt innrettede, hvor
musikkens verdi utelukkende maéles i hitlisteplasseringer. Pop, her anvendt som et
sekkebegrep for flere typer populermusikk, kan sies & vere det musikkfeltet som i storst grad
bryter med rockeidealet, og Tommys utfall belyser det betente forholdet mellom rock og pop.
Den negative avgrensningen mot pop som fremferes av mange rockere, er fundert i en
smakshierarkisk kategorisering, og som vi har vert inne pa tidligere, fungerer dette som en
slags garanti for rockefeltets eksklusivitet og fortreffelighet.

Wicke bruker et sitat av Manfred Mann som konkretiserer det som later til & vare
rockens essensielle innvending mot pop: ”Pop music is probably the only art form that is
totally dependent for its success on the general public. The more people buy a record, the
more successfull it is — not just commercially but artistically”(Wicke 1990, s.106). Rockens
iboende antikommersialisme, forstatt som et ideologisk kriterium, blir derfor satt i diametral
motsetning til popfeltets kommersielle forutsetning og eksistensberettigelse. Som Manns
uttalelse viser, legitimerer bred anerkjennelse og kommersiell suksess pop’ens kunstneriske
verdi, mens neyaktig det samme truer med & undergrave rockens. Heri ligger den
fundamentale forskjellen, og konfliktens kjerne.

Rockeideologisk er et slikt syn 1 trdd med det vi finner hos King i Sennepslegionen,
hvis sterste frykt er at bandet skal bli stuerent og allemannseie. Som Tommy, plasserer King
ogsd rock 1 en serstilling i1 forhold til annen populermusikk, og deres egen selvhevdelse har
de hentet kraft fra i en rockemytisk forstaelse. Ved & tillegge rock den ekstramusikalske

meningsdimensjonen, og papeke dens fravaer i kommersielle musikksjangre, paberoper de seg
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en verdighet kontra annen populermusikks uverdighet. Tommy, rockeren, har aldri hyklet fra
en scene, det er det de som gjor — og dette utgjor etter hans forstielse et sjangerspesifikt trekk
ved pop.

Tommy insisterer pé at det han synger om 1 sine rocketekster er ektefolt. Et av hans
sterkeste ankepunkter hva gjelder pop, er at de paberoper seg folelser de, etter hans mening,
ikke har dekning for, gjennom & kuppe og hule ut begrepene ved a smykke seg med
folsomheter uten substans. Med hans rockeideologiske tilnerming fremstir pop bare som

skinn og blendverk.

Rock og identitet

I forlengelsen av kritikken mot pop, kan vi fa et inntrykk av hvordan rock har vart
omdreiningspunktet i Tommys personlige identitetsprosjekt. Noe som underbygger denne
oppfatningen, er Helenas reaksjon da hun far here at Tommy har brutt med rock, og maten
hun gjer ham oppmerksom pé folgene. Hun forstir ham, kanskje ut i fra sine personlige
erfaringer innen politisk aktivisme som bakteppe. Da de mettes i1 studiedagene delte Fred og
Helena et glodende venstreradikalt samfunnsengasjement, men da revolusjonsideene og de
politiske idealene med tiden forvitret, mistet de, og forholdet, kraften. Fred fikk seg en trygg
stilling 1 reklamebransjen, mens Helena henfalt til apati. Uten drivkraften som innledningsvis
knyttet dem sammen, og i mangel av ideologier a enes om, gled de som ektefeller stadig
lengre fra hverandre. Helena er den som pépeker overfor Tommy hvilken rolle rock har spilt i
hans liv. Uten at han selv verken ser ut til & vere i stand til 4 ta det helt inn over seg eller
formulere det, gjor hun ham oppmerksom pa tomrommet som na stér igjen i livet til “eks-

rockeren”:

Du har klippt av bandet till din identifikationskalla.

Jag sdg pa henne och hon askade nigra ganger og drack vin.

Vad hade jag gjort sa du?

Du har klippt bandet till din identifikationskalla, eller du kanske forsoker gjora, jag vet inte... din
identifikationskélla, rock’n’roll, det du holl pa4 med innan... det var vil rock?

Det hoppas jag... sé jag har inget att identifiera mej med nu da?

Jo, nu, fortfarende... men om du helt vill ldmna ditt forflutna s méste du antagligen skapa nat nytt
(Lundell 2002, 5.74)

Den personlige tilknytningen gér i visse tilfeller langt utover den musikalske preferansen en
kan ha for rockemusikk. Vel sa viktig kan det vere 4 bekjenne seg til et sett med holdninger
som synes & vare karakteristiske for det rockeideologiske verdisystemet, slik de fremtrer 1
mytene om rock, og atter bekreftes i1 ren utbredelse gjennom etablerte konvensjoner og

kollektiv tilslutning.
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Den forstaelsen Tommy forfekter, impliserer en verdikonservativ tilnerming til andre
typer populaermusikk, som malt opp mot rock, sé a si alltid vil komme til kort og klassifiseres
etter sin manglende (kulturelle) verdi. Egen verdighet avhenger slik av fravar av verdighet
hos andre. Koblingen mellom dette “moralske” tankegods og den musikalske selvforstaelsen,
er i slike foreninger sa sterk at man vanskelig kan se for seg disse separert uten pafelgende
sjangerkollaps. Overfort til en menneskelig tilstand, kan vi si at dette svarer til en
“identitetskollaps” pa lik linje med det Tommy gjennomlever. Hans avstandtagen fra den
erfaringshorisont han det siste tidret har hentet sine viktigste identitetsmarkerer og
definisjonskategorier fra, medferer konsekvenser Tommy selv ikke kan overskue. Bade sine
indre anliggende, som ideologikonstruksjon, og mer ytre lokaliserte forhold, som yrkesvei,
har Tommy knytt sterkt opp mot rock - et verdisystem han ikke lenger finner gyldighet i.
Tapet av rocken utgjer derfor et dobbelt tap 1 hans liv, dog reagerer Tommy avmalt og til dels
undrende til Helenas analyse. Ut i fra sitt liv kan hun i hans liv se det Tommy selv ikke er i
stand til & {4 egye p4, langt mindre fatte betydningen av. Han (er)kjenner ennd ikke de
eksistensielle ramifikasjonene, men pa bakgrunn av hennes utsagn antydes her konturene av
selvet 1 opplesning og en forventet krise.

I Helenas rad om & skape noe nytt om man vil forlate sin fortid, finner vi ogsé flere lag
av betydning med henblikk pé de forestaende begivenheter. Hennes anbefaling til ham
reflekterer saledes pa dem begge, all den tid deres felles barn representerer et nytt
omdreiningspunkt, og en ny kilde til identifikasjon. Som vordende foreldre, hvor begge er
innstilt pé 4 stille opp og ta sitt ansvar, kommer de ikke unna en omfattende justering hva
gjelder verdensanskuelse. Der fokuset tidligere har vart rettet mot tilfredsstillelse av egne
onsker, vil de heretter bli nedt til 4 prioritere seg selv noe ned til fordel for & dekke barnets

umiddelbare og langsiktige behov.

Rock som industri

De kommersielle eller bransjemessige sidene ved rock blir ofte nedtonet. Som Peter Wicke
papeker 1 Rock Music. Culture, aesthetics and sociology, er det koblingen mellom rock og
marked som virker problematisk og upassende. De lyriske og musikalske bestanddelene i rock
vurderes 1 samspill som et autentisk kunstnerisk materiale, og, som vi tidligere har vart inne
pa, er egenart og originalitet trekk som stér 1 en rockeideologisk sarstilling. Dette kan komme
til uttrykk ved dyrking av et uprofesjonalisert image, som for & signalisere avstand til
systemtilpasning i et forsek pa & unnvike det faktum at ens kunstneriske utevelse faller

innenfor musikkindustriell virksomhet. Selv om det 4 sld gjennom og kunne leve av musikken
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er et mal, ber ensket om suksess ikke funderes pa en for &penbar higen etter skonomisk
vinning, da dette effektivt sett reduserer rock til & bli et produkt som inngar i et markedsstyrt
kapitalistisk system, og som dermed kan produseres, kjopes og selges som hvilken som helst
vare.

A se rock som en vare er problematisk, og nar sagt uforenelig med det
tilbakevendende rockeideologiske motivet kritikk av konsumsamfunnet”. I Somnen
innebaerer Tommys sjangerforstaelse intet unntak. For han forholder utevere av rock seg til
det man kan kalle et hederlighetskrav som plasserer denne musikkstilen i en moralsk
overlegen kategori, sett i forhold til andre populeermusikalske sjangere. Tommys kritikk av
kommersielt innrettede musikksjangere gar ikke hovedsaklig pa de respektive felts
musikalske verdi, men er forankret i at koblingen mellom kunst og naring er si dpenbar at
dette overskinner alle andre aspekter. Hans anklager gér pa at den ekonomiske drivkraften 1
de andre populermusikalske sjangrene tilferer en uhederlighet som uthuler ethvert budskap
som fremfores 1 musikken, og tjener til & undergrave alt av kunstnerisk verdi. Etter Tommys
syn er motivasjonen for den musikalske utfoldelsen helt avgjerende, og da han selv synder
mot sitt dogmatiske anti-ekonomiske prinsipp ved & dra pé turné kun for 4 redde seg ut av
okonomiske vanskeligheter, vender han det misbilligende blikket innover mot seg selv. De
moralske kvalene Tommy foler i forbindelse med & skulle utove musikk kun som et middel
for a tjene penger, oppleves som svart tyngende. Ubehaget vokser ut av et fravaer av eller en
mangel pé kunstnerisk integritet, og etter Tommys optikk er dette et svik mot rocken og et
sant misbruk av kunsten.

Ifolge Wicke tyder en slik inndeling av musikksjangre pa en klassisk overforenkling
av linjene mellom bransje/kunst, og innebarer en negasjon av rocken som en del av
musikkindustrien. Man unnlater & se rockemusikken som en vare ved a bevisst
underkommunisere pengeaspektet, og nedtoner det som kan identifiseres som kapitalistiske
trekk. Men rocken har vert og er fortsatt en stor og s@rdeles innbringende del av
musikkbransjen, og i likhet med hvilken som helst annen musikksjanger er rock underlagt de
samme markedsmekanismene som styrer resten av musikkindustrien. Motviljen som
eksisterer mot a se rock i samme lys, bunner sannsynligvis i at protestaspektet mot
kapitalismen er innarbeidet som en slags rockens grunnverdi. Oppfattelsen, som Tommy
tydelig deler, er at den kunstneriske verdien forringes av at rock vurderes som gkonomi, i
tillegg til at protestelementet undergraves. Tradisjonelt har rocken som musikkretning blitt
grepet til av mange artister for 4 uttrykke fremmedgjering i det kapitalistiske system, og

dermed forbindes ofte det musikalske uttrykket med samfunnskritiske ytringer. Flere ser sédgar
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rock som et opposisjonelt alternativ til det kapitalistiske systemet, hvor befolkningen gjennom
sitt begjer etter varer holdes fanget 1 en konsumentfelle. Roger Waters fra Pink Floyd:
Many people are robbed of their whole lives because they are trapped in the system. They are used to
produce Volkswagens. People are paid for their work, buy televisions and fridges and believe that this

compensates for the fact that they spend their whole lives putting cars together. And they live in this rut
for 48 weeks out of every 52 (Wicke 1990, s. 108).

Waters’ negativt betonte og spissformulerte beskrivelse av fabrikkarbeideres rutinebaserte
hverdag, illustrerer en holdning til arbeidslivet vi gjenkjenner hos flere av romanpersonene i
Sennepslegionen og Somnen. Det at de vender seg til rocken, fungerer som en méte a yte
motstand mot det press de foler seg underlagt av samfunnet. Men til tross for at deres
inntreden i rocken kan ha startet som et last ungdomsopprer, legger de etter hvert mer enn
opprerspatos til grunn for 4 legitimere valget. Det formuleres pa ulike méter i romanene, men
som et fellestrekk peker det seg ut en frykt for 4 bli fanget inn 1 konforme og rutinepregede
liv, og leve slik de har sett sine sméborgerlige arbeiderklasseforeldre gjore. Romanpersonenes
ambisjoner gér ofte i retning av & ”bli noen” eller skaffe seg et navn, men de er sjeldent
opptatt av at den akademiske retning kan lede dem noensteds. Det & folge i1 sine foreldres
fotspor og bli en del av arbeidsstokken, fortoner seg derfor som eneste reelle mulighet til &
skaffe seg et levebrad. Men dette innebzrer imidlertid at man ma sette identiteten litt til side,
tilpasse seg et satt rammeverk og bli en av mange ansiktslese tagger i et stort tannhjul med
okonomisk dreiemoment.

I jakten pa de mekanismer som tilrettelegger for en markedsorientert organisering av
samfunnet basert pa kategoriene produsent og konsument, trekker romanpersonene den
slutning at det er det kapitalistiske systemets iboende og overordnede urettferdighet som gjor
at arbeidslivet far karakter av 4 vere meningslest og fremmedgjerende. Arbeiderens egenart
er ubetydelig all den tid standardiserte oppgaver kun gjer krav pd innsats uten serlig
tankevirksomhet. I rocken derimot, kreves det ikke at de gir avkall pa sin individualitet og
originalitet, snarere feires disse egenskapene og regnes til & styrke det kunstneriske uttrykket.
Det & skaffe seg et virke innen rocken er et tegn pa opprerskhet, men som et forlokkende
alternativ til arbeidslivet innebarer det ogsé en mulighet for at ”vanlige” mennesker kan

oppna anerkjennelse og bli regnet som betydningsfulle, og som en méte & realisere selvet.
Sell out; den romantiske kunstnermyten

Som Wicke papeker i Rock Music: Culture, aesthetics and sociology, lever rockemusikere av

a selge en tjeneste, hvilket er deres evne til & lage musikk, og deres virksomhet er avhengig av
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at noen er villige til 4 betale dem. Musikeren selv er bare i stand til a tilby sine evner, det er i
det videre opp til musikkindustriens akterer, forstatt som plateselskap, medier og
konsertpromoterer, 8 omdanne musikerens tjeneste til 4 bli et faktisk produkt som kan kjepes
og selges:
Despite the fact that music production has become a very complex and increasingly collectively
organised process, musicians still play their part in this process as individual vendors of an individual
service. Because of this rock music seems to them to be primarily a matter of their individuality. Seen
from this point of view, musical performance is not a process organised socially under certain

conditions, controlled by record companies, promoters and agents, but first and foremost the realisation
of their own personality, the outcome of their subjectivity and emotions (Wicke 1999, 5.94)

Ut i fra et slikt perspektiv er det rockeideologiske ensket om & bevare en viss distanse mellom
kunst og kapital, forstéelig. Nar det kommer til kunstneriske uttrykk er penger er en abstrakt
mate & vurdere verdi pd, men for en som lager musikk, representerer de pengene musikken
genererer et helt konkret svar pd om det er mulig for ham & leve sine evner. Wicke mener at
det okonomiske aspektet gjor at rockemusikeren fér karakter av & vere en slags hybrid. P&
den ene siden skal han tekkes industrien hva angar salgbarhet, men samtidig ma dette
balanseres opp mot det & unnga 4 stete fra seg sin malgruppe. Rockemusikkens konsumenter
utgjer, som vi har vart inne pé, et kresent publikum, og de krever at musikeren lever opp til
de forventninger om autentisitet som star sd sentralt i musikkgenren og kulturen rundt den:
Thus, what the musician sells to the industry is not merely his musical ability, but his ability in relation
to the particular audience for whom his music is intended. This allows the musician to occupy a position
in which he represents his audience to the industry. This relationship reflects his personal conceptions,
ideas and values as those of his fans, indeed as those of young people in general. He sees himself as the

spokesman for this group of young people. The key to the ideology of rock lies in these thought
patterns. The artistic and social concepts always leads back to this (Wicke 1999, 5.95)

Den gjensidige identifikasjonen mellom rockemusikeren og hans publikum er tuftet pa et
opplevd meningsfellesskap forstatt som “rockeideologi”, men, som vi ogsa var inne pé i
kapittelet om Sennepslegionen, er denne alliansen skjor. Dersom det brer seg en oppfatning av
at rockemusikeren ikke (lenger) lever opp til sine idealer, vil han fort risikere & bli
uakseptabel for sine fans og sitt publikum som vil svare pa det de oppfatter som et svik, med a
svikte sitt forhenvarende forbilde skonomisk. Ved & bli tilgodesett popularitet i
utgangspunktet, har rockemusikeren inngatt en kontrakt med sitt publikum, uavhengig om han
er bevisst den eller ikke. Dersom kodene brytes, for eksempel ved sell-out eller pé andre
uakseptable mater, vil han ikke lenger kunne fungere som en representant for sitt publikum,

som vil oppseke og finne andre rockefigurer & samle seg bak.
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Som frontmann i et suksessfullt rockeband, opplever Tommy at det er det ikke alltid
enkelt & dra et skille mellom person og (stage)persona, verken for ham selv eller publikum og
fans:

Kénslan av att vara allménn egendom kunde kédnnes som ett helvete... jag hadde alltid haft mina

hemligheter och det att vara allmén egendom innebar nistan alltid att det forvéntades att man skulle ge

bort sej sjélv, eller rittare man skulle ge bort vad den som ville ha en trodde var en sjilv, dom ville helt
enkelt ha en hel jivla myt forkroppsligad [...] det var rena valdtakten. Det var alldeles fér manga
valdtakter i show-biz. Jag var inte dverdrivet narcississtisk; jag behdvde en buske at ligga och trycka

under. Efter alla dessa uppblésta ar av ego ego ego, alla leenden i speglarna... jag dlskade mig sjilv, jag
var en fri man (Lundell 1999, ss.123-124)

I sitatet gir Tommy uttrykk for en frustrasjon over & bli stilt overfor krav om tilgjengelighet,
og utmattes av alle kravene som stilles til ham som rockeartist. Slik blir autentisitetskravet
ikke bare en kunstnerisk plattform, det blir ogsa en tvangstraye. Det oppleves som et
permanent og vanskelig talbart press 4 matte leve opp til fansens forventninger, til det som er
deres bilde av musikeren og deres forstaelse av hans musikk. Slik konfronteres han med et
bilde av seg selv som ikke er hans eget, som han heller ikke har noen bestemmelse over.
Paradoksalt nok leder dermed kravet om autentisitet, om a levere en autentisk persona, til en

opplevelse av et inautentisk liv, og til det & vaere fratatt rdderetten over hvem man er.
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4 Scenepas (1982) av Thorstein Thomsen

Resymé

I den danske romanen Scenepas fra 1982 meter vi den tjuefiredrige Gert og hans
barndomskamerater Jeff, Jan og Leif. De fire tilhorer rockemiljoet i Lyngby, en
arbeiderklasseforstad til Kebenhavn. Med unntak av Leif, spiller de i et lost sammensatt band
de refererer til som “kliken”. Aret er 1974, og Jeff og Jan hjelper Gert med 4 flytte et klaver
opp 1 hans nye leilighet. Gert flytter til Norrebro slik at han kan bo na&ermere universitetet i
Kebenhavn hvor han studerer litteraturvitenskap. Leif misliker denne flyttingen og sier han
synes det er "andssvakt” av Gert & forlate Lyngby og edelegge samholdet 1 vennegjengen for
a dra til byen etter utdanning. Selv har Leif fulgt familietradisjonen og blitt slakter, men trives
ikke.

Jeff som er vokalist, latskriver og bandets primus motor, har fatt tilbud om & spille inn
en plate. Han inviterer Jan og Gert med pa innspillingen, men finner ingen plass til Leif som
bare spiller akustisk gitar, noe Jeff selv skal gjore pé plata. Kvelden for de skal 1 studio, fester
vennegjengen i Lyngby og mimrer om ungdomstida pé sekstitallet da de dromte om & vaere
som idolene i Beatles, Rolling Stones og Kinks. Pé festen meter Gert plateprodusenten Jens’
soster Rie, og de to finner tonen og blir et par.

Jens og Jeff er enige om artistnavnet “Nydahl”, og de diskuterer premissene for
plateutgivelsen og omslaget pd LP’en. Jeff stusser pa at han er oppfert som eneste latskriver,
til tross for at Gert og Poul ogsé har bidratt. Produsenten synes det tar seg bedre ut at bare
”Nydahl” krediteres, og ber Jeff hore med de andre om de har noen innvendinger. Gert
kommer med forslag til albumtittel, og uttrykker for Jeff hvor glad han er for at bandet skal
lage noe sammen. Jan og Gert spilte tidligere sammen i gruppa Broad Band og gav uten LP i
500 eksemplarer, men dessverre satte en brann hos plateselskapet stopper for noe
andreopplag. Dette hadde gjort dem desto mer oppsatt pé & fa et musikalsk gjennombrudd, og
de betrakter bandsamarbeidet med Jeff som sin store sjanse til & “bryte gjennom lydmuren”,
som Jan kaller det. Gert blir derfor svert skuffet da han far here at plata er planlagt som et
rent soloprosjekt for Jeff. De andre gutta tar det ikke like tungt at musikken ikke gies ut under

gruppenavnet, men planene om & lansere plata uten noen referanser til “kliken”, opprerer Gert
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sterkt. Han legger ikke skjul pa sin misneye, men Jeff avviser Gerts protester og legger
diskusjonen ded ved & forsikre dem om at kliken” kommer til & besta selv om han vil vare
platas ansikt utad. Gert er fortsatt ikke forneyd, men han tier nir ingen av de andre gutta
stotter ham. Kontrakter og kreditering sikrer Jeff royalties i form av prosenter fra platesalget,
mens resten av kameratgjengen mottar et engangsoppgjer som studiomusikere, og far senere
betalt for spillejobber og opptredener som Nydahls backingband.

Gert og hans gamle venn Frei har planer om & gi ut en barnebok sammen, men etter
uenigheter om bokens utseende, ender Gert opp med a droppe prosjektet. I likhet med flere av
kameratene, setter Frei sparsmélstegn ved Gerts utdanning. De kan bare ikke forsta hvorfor
han orker, men Gert blir ved & gjenta at han finner studiet interessant og fremhever hvor lite
krevende studietilverelsen faktisk er.

Pa Nydahls plateslippfest betrakter Leif og Gert hvordan Jeff omsvermes av pressen,
og de diskuterer hvordan beremmelse fungerer. Leifs analyse av Jeffs strategi gar ut pd at man
som ny artist ma tro pa seg selv og late som om man (allerede) er noen av betydning. Dersom
man kan spille rollen som rockestjerne godt nok til 4 overbevise sitt publikum, vil de kjope
bade imaget og platene. Gert misliker tanken pd a skulle spille opp en frontmann uten 4 fa ta
aktivt del i rampelyset selv. Uten at de andre legger merke til det, stikker Gert fra festen og
drar hjem til Rie. Hun oppmuntrer ham til & finne seg noen andre 4 spille med. Gert bryter all
kontakt med Jeff, men fortsetter a treffe de andre gutta 1 “kliken” sporadisk.

Leif opplever dérlige tider i slakterbransjen da fremveksten av supermarked og sterre
varemagasin endrer konkurransevilkdrene for uavhengige smabedrifter radikalt. Han gir seg
som slakter og danner en akustisk duo med Gert, og en stund livnarer de seg som trubadurer
og spiller pa kroer og studentsteder. De fér gitt ut en plate for Gert gér lei, men Leif trives
godt og fortsetter med & reise rundt og underholde pa egenhénd.

Etter studiene far Gert jobb som musikkprogramleder i radio. Gert og Rie fér en datter,
og Gert inntar en aktiv rolle nar det gjelder barnestell. Ries klager pa skjev fordeling av
husarbeid, forer til at de ansetter en rengjoringsdame for & avhjelpe situasjonen. Leif mener
hans livsstil vanskelig lar seg kombinere med ansvarlighet og familieforpliktelser, og
overlater alt som skal ordnes 1 hjemmet til kona. Rie og Gert synes dette er mannssjéavinistisk,
og mener Leif og Monas ekteskap ser ut til & falle inn et menster basert pa utdaterte
kjennsroller. Gert blir deprimert av Monas oppvarting av Leif og kaller det "gammeldags
manér”. Rie er enig, og forsikrer ham om at hun ikke er tilboyelig til slik underkastelse. Da

Leif og Mona etter hvert skilles, slutter Leif & pleie jevnlig kontakt med sennen.
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Som Nydahl nyter Jeff stor suksess, og han gir Leif velmente rad om det & lykkes i
musikkbransjen. Gert ordner det slik at to av Leifs sanger kommer med 1 programmet han
leder, og en radiokollega antyder at dette er kameraderi. Jan besgker Gert, og de snakker om
gamle dager da de dromte om 4 bli som idolene 1 The Beatles. Jan, som foler han har fatt levd
ut musikerdremmen, sier at Gert musikkarriere aldri ble noe av pd grunn av mangelen pa vilje
og rockededikasjon. Ifelge Jan var ikke Gert villig til & ofre alt, og derfor ma han né neye seg

med 4 spille andres musikk i radioen, i stedet for egen musikk fra scenen.

En nekkelroman

Thorstein ("Gibber”) Thomsen (f.1950) er en prisbelonnet dansk forfatter som sa langt har
utgitt atte romaner for voksne, men han er ogsé kjent som en produktiv forfatter av barne- og
ungdomslitteratur. I lopet av arene 1976-2000 skrev han barne- og ungdomslyrikk,
ungdomsromaner/noveller, barnebgker, sméabarnsbeker og billedbgker, som til sammen teller
over hundre unike utgivelser. Thomsen er ogsa kjent som vise- og rockemusiker, spesielt fra
bandet Charlatan, og for & ha komponert en betydelig mengde musikk for barn og unge. Siden
ar 2000 har han konsentrert seg om & skrive filmmanus og romaner for et voksent publikum.

I kronikken Keerlighed til romaner (Politiken, 13.05.2006), redegjor den
romanelskende Thomsen for sitt forhold til litteratur og lesning, egen skrivetrang og
skriveglede, nye mediers feilaktige status som en pastatt trussel mot fortellerkunst, og de, etter
Thomsens syn, svert overdrevne rykter om romanens varslede ded. Som sd mange forfattere
avslerer han & ha et ambivalent forhold til sine tidlige verk, og spesielt rammes Scenepas av a
bli lest i etterpaklokskapens lys. Dette var hans forste littereere bestrebelse i romanform, og
som det fremgar av kronikken, vurderes resultatet til & vaere en sar skuffelse: ”[...] 1 1982
skrev jeg s& en roman, *Scenepas’. Det skulle jeg nok ikke have gjort. Den fik ikke gode
anmeldelser. Men derfor kunne den jo godt veere god. Det var den bare ikke. Det var som at
svigte én, man er forelsket 1.

Scenepas kan nok ikke kalles et sers vellykket og banebrytende romanprosjekt. Den er
plottmessig lost komponert, og romanens analyser av miljeet den underseker kan ikke sies a
veaere s@rlig dyptpleyende. Det er imidlertid ikke det samme som at den ikke har krav pa
interesse. Ikke minst ettersom den til dags dato faktisk synes & vare den eneste danske roman
som handler om livet som rockemusiker og dremmen om suksess, men ogsa om hverdagen 1
et rockemiljo preget av oppturer og nedturer, fellesskap og individualisme, ambisjoner og
kompromiss. Som vi tidligere har vaert inne pé er det i rockemiljoets interesse & verne om

eksklusiviteten ved & fremsta som en lukket verden hvor forholdsvis fa vinner innpass. Men,
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som tittelen ogsa henspiller pa, med Scenepas tar vi adgang. Ikke bare til i det som foregar pa
og bak den danske rockescenen, men ogsa til det som utspiller seg pa veien til og fra konsert.

I likhet med Sennepslegionen og Sémnen, kan ogsa Scenepas karakteriseres som en
nekkelroman. Thomsen vokste opp 1 Lyngby og en av hans skolekamerater var C. V.
Jorgensen, som senere kom til & bli en av dansk rocks mest kjente profiler. Thomsen, som
hadde veert aktiv rockemusiker fra femtenarsalderen, medvirket pa C. V. Jorgensens forste
plate, En stynet strejfer, hvor han spilte piano. Ved utgivelsen i 1974 ble denne plata lansert
som et soloprosjekt for C. V. Jargensen, og ikke som et bandprosjekt slik Thomsen ensket.
Thomsen trakk seg dermed fra alt videre planlagt musikksamarbeid, og avsluttet sitt
mangearige vennskap med C. V. Jorgensen. I lys av dette er de selvbiografiske trekkene ved
Scenepas pafallende, og det synes ubestridt at fiksjonens hendelser lett kan la seg overfore til
de faktiske forhold. Andre detaljer som stemmer overens mellom romanuniverset og
virkelighetens forelegg, er Gerts studievalg, en retning Thomsen selv tok cand.mag i pa tiden
rundt romanens tilblivelse. Det levnes liten tvil om at karakteren Jeff er basert pa C.V.
Jorgensen, og Scenepas inneholder ogsa det som gar for & vere et lett gjenkjennelig portrett
av gitaristen Ivan Sonne Horn, 1 romanfiguren Jans skikkelse. I romanen spilte Gert og Jan 1
bandet Broad Band som kun rakk & utgi én plate, noe som i virkeligheten skal svare til
Thomsen og Horns band Blues Addicts.

De til dels overtydelige parallellene mellom liv og fiksjon, synes i stor grad a ha
bidratt til de mytene som omslutter romanen. Jeffs figur tegner et lite sympatisk bilde av sitt
forelegg, men at dette skal utgjore et betimelig portrett, star sd og si uimotsagt i ordskiftet
rundt romanen. | trdd med sin sedvanlige stil — vel kjent i Danmark —, forholder C.V.
Jorgensen selv seg taus om saken. I romanen svarer etappene 1 Jeffs rockekarriere trofast til
C.V. Jorgensens og hans ferd mot salgssuksess med plata ”Tidens Tern” fra 1980. Midtveis pé
syttitallet tilbringer C.V. Jorgensen nesten all sin tid pd turné som frontfigur for Det Ganske
Lille Band, i romanuniverset referert til som Nydahl og "’kliken”, og han fremfoerer sine
samfunnssatiriske og melankolske rockelater pa scener over hele Danmark. I sine sangtekster
langer han ut mot den danske intelligentsia, s vel som smaborgerlighet og kolonihageidyll,
og liknende sentimenter tillegges Jeff i romanen.

I Niels Martinovs biografi ”C.V. Jargensen — En biografi om den danske rockpoet”
(2007), spekuleres det 1 om C.V. Jorgensens kroniske motvilje til 4 la seg intervjue, forst og
fremst er et virkemiddel essensielt for 4 iscenesette ham som en myteomspunnet rockefigur.
Ved & vaere reservert og konsekvent nekte & svare pa spersmél om seg selv, har C.V.

Jorgensen gjennom hele sin karriere brutt med bade presse og publikums forventninger til
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artister som vil ”selge seg selv”. Likevel, eller kanskje nettopp derfor, opprettholdes den
sterke interessen for hans person. Utilgjengeligheten gir ham en aura av gatefullhet, men selv
henviser han de nysgjerrige til latmaterialet: Vil folk virkelig vide noget, kan de tage
sangene. Dér stdr det hele”, uttaler han 1 musikkdokumentarfilmen ”C.V. — en film om skygger
og skonhed” fra 2006, en film som i stor grad berer preg av & vaere laget pd C.V. Jorgensens
premisser.

For ordens skyld skal det nevnes at Martinovs biografi ble til uten at hovedpersonen
selv onsket & medvirke, ifolge forfatteren fordi han ikke kunne etterkomme C.V. Jorgensens
krav om full kontroll over det endelige resultatet. I biografien, som man av nevnte grunn méa
gi status som uautorisert, gjengis sitater fra Scenepas pa en mate som Thomsen, i en e-post til
undertegnede, refererer til som “hgjst uvidenskabelig og helt hen i vejret”. Thomsen sikter her
til Martinovs biografiske omgang med romanen, og henviser til anvendelsen av den som
kildemateriale. Bruk av fiksjonslitteratur i et slikt henseende forutsetter en dokumentarisk
grad av sannferdighet man selvsagt aldri kan kreve av en roman, ei heller en som omhandler
sveert gjenkjennelige forhold og benytter seg av virkelige begivenheter, som 1 tilfellet
Scenepas. Mangelfull tilgang pa forstehandsberetninger fra en pressesky og umedgjorlig C.V.
Jorgensen, gjorde at det ble grepet til Scenepas for a kaste lys over den tidlige perioden i
karrieren til en av de store legendene innen dansk rock. Et problematisk og kritikkverdig grep,
som Thomsen selv pdpeker, men Martinovs biografi net bred omtale i pressen og re-
aktualiserte pé et vis romanen ved & befeste dens plassering i1 en kulturhistorisk sammenheng.

Thomsens eget engasjement tjener ogsa til & holde liv 1 gjenkjenneligheten mellom
fakta og fiksjon, til tross for at "hans” romanfigur, Gert, kommer noe ufordelaktig ut. I sin
omtale av Scenepas, henviser forfatteren til mytene og bruker dem aktivt som bakteppe for a
plassere romanen i en reell kontekst, nesten som et slags alibi for romanens eksistens da
Thomsen langt pé vei underkjenner alle dens litteraere kvaliteter. I et innlegg han har publisert
1 det danske radioprogrammet Mod Strommens blogg, kommer det frem at Thomsen selv er av
den oppfatning at de selvbiografiske elementene og identifiserbare henvisningene til
ekstratekstlige forhold overskygger enhver verdi romanen kan tenkes & vere 1 besittelse av

som et verk i egen rett:

Jeg er lidt flov over, at *Scenepas’ bliver kaldt en nogleroman. Jeg synes heller ikke det er helt fair. Man
kan ikke flytte virkeligheden over i prosaen én til én. Men der var nok noget bitterhed med i spillet
dengang. Og det var méske ikke helt fair. Det hang sammen med at jeg pludselig var endt i en rolle som
sideman. Vi arbejdede med Carstens sange til den anden Ip, da det gikk op for meg, at jeg matte vaek.
Og begynde forfra. Hvis jeg ville virkeliggere mine egne ambitioner. Det var hardt for vi (Carsten)
havde fat i en lang ende. Senere har jeg jo kunnet se og indse det rimelige i at Carsten var leader of the
band. Han blev en stor sangskriver. Jeg selv blev faktisk senere en helt okay forfatter ( ...og
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romanskriver efter jeg var fyldt 50.) Alt faldt pa plads som det skulle. Bitterheden var et egotrip fra min
side. Det er ubehagelig at se i en bog man selv har skrevet (modstroem.blogspot.com/2010/10/svar)

Thomsen refererer til C. V. Jorgensen her bare ved hans fornavn Carsten. I sitatet peker
Thomsen pa problemstillinger knyttet til en lesning som styres av interessen for de historiske
og biografiske elementene knyttet til forfatteren selv, hvor teksten er interessant i den grad
den bokstavelig talt forbinder liv og diktning. Selv om han fremstiller de virkelige personene
pa en forvridd mate, blant annet gjennom navneforandring, er gjenkjenneligheten i romanen
uomtvistelig. Thomsen bekrefter forbindelsene mellom romanuniverset og realiteten, men
hevder samtidig urettferdigheten i en for sterk fokusering pé det nere forholdet mellom verk
og virkelighet. Dette er et paradoks da den litteraere behandlingen i s& méte er gjort med altfor
lett tilsloring av svaert kjente personer i den aktuelle perioden, noe som gjer sitt til at en
vanskelig kan se bort ifra virkelighetens forelegg.

Sett 1 forhold til Sennepslegionen, hvor Jergensen gér til den lengden det er &
introdusere karakteren "Morten Jorgensen” for & unnga enhver tenkelig
identifikasjonsforvikling mellom seg selv og fortellerinstansen TT, virker Thomsens forsek pa
a lage en form for distanse mellom seg selv og sin litterare figur, ikkeeksisterende. I sitt
retrospektive ubehag minner Thomsen om diskrepansen som alltid vil foreligge mellom det
faktiske og det fortalte, men uttalelsens impliserte forbehold virker lite overbevisende og
fremstar som en nyttelos foring. I dette tilfellet er ikke romanpersonene forfatterens frie
oppfinnelse, men skildringen av de faktiske personlighetene er nedvendigyvis blitt gjort med
en viss grad av dikterisk frihet.

For interesserte lesere, selv de vagt bevandret 1 dansk rockehistorie, vil nok omgangen
med Scenepas bli en gvelse 1 sgk etter tekstbevis for 4 kunne ta stilling til om romanen ser ut
til & stemme overens med deres oppfatning av de virkelige forhold, og om romanen gir en god
presentasjon av perioden slik den er kjent. Flere av dem som regnes som romanpersonenes
forelegg, er fremdeles aktive innenfor sitt virke, opptrer 1 det offentlige og figurerer derfor
stadig 1 danskenes kollektive kulturbevissthet. Det at inspirasjonsmaterialet skinner gjennom i
fiksjonen og, som Scenepas, nermer seg biografien, kan i ettertid oppleves problematisk for
forfattere da enhver tidsmessig avstand &pner for nyrefleksjon rundt det som en gang kan ha
fremstatt som gitte sannheter.

Utlevering av musikalske samarbeidspartnere er, som vi tidligere har sett, et sentralt
trekk ved fortellinger fra rockefeltet, enten det gjelder romaner, selvbiografiske "tell-all”-
beker fra forsméddde bandmedlemmer, eller avslerende intervjuer gitt i pressen. Som sitatet

ovenfor illustrerer, har den skrivefore Thomsen erfart dette fenomenets bismak, og man kan
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derfor anta at det er ut ifra belastningen ved & bli konfrontert med innholdet i sin forste roman,
forfatteren na ytrer pa en mate en kan si medierer urimelighetene i hans litteraere fremstilling

av sine tidligere bandkolleger.

En generasjonsroman

Lest i et historisk perspektiv har tidsperioden Scenepas er lagt til, vert gjenstand for utstrakt
undersokelse, bdde av dokumentarisk og litterer art. Thomsen identifiserer seg med den
generasjonen som vokste opp pé syttitallet, og utover a veere en roman om musikkscenen, er
den apenbart ogsé et forsek pé & gi et bilde av dette tidret. Scenepas kan, i likhet med
Sennepslegionen og Sémnen, ogsa karakteriseres som en generasjonsroman. Beskrivelsene av
syttidrenes danske rockemiljo, hjemstedskildringene fra Lyngby og den urbane kebenhavnske
studietilverelsen, tegner til sammen et tidsbilde av en overgangperiode, skonomisk sa vel
som samfunnsmessig, i nyere dansk historie. Tidsbildet blir blant annet tydelig ved at
romanpersonene tar stilling til, kommenterer og bereres av de verdimessige omskiftninger
som var sentrale innen samfunnsdebatten pa denne tiden.

Dragkampen som foregikk mellom den verdikonservative danske smaborgerligheten,
og fremvekst av nye sterke krefter forankret i sentrale idealer fra student- og
ungdomsbevegelsene, preget Danmark sterkt ved utgangen av sekstidrene og videre over i
syttidrene. Det politiske bildet var, som ellers 1 vest-Europa og i USA, preget av venstresidens
engasjement med krav om en modernisering og reform av det som ble sett pd som utdaterte
patriarkalske samfunnssystemer. Det var en kamp for et dpnere og annerledes samfunn,
likestilling mellom kjennene, seksuell frigjoring og kritikk av forbruksmentaliteten. Disse,
som engang ble vurdert til & vaere svert progressive og revolusjonerende ideer, debatteres
fortsatt 1 det offentlige ordskiftet, men spesielt likestillingstanken hester 1 dag stor tilslutning
blant folkevalgte, og i det brede lag av den danske befolkningen. Enigheten rundt den viktige
utviklingen pa dette omradet, kan illustreres av at omfattende lovverk pa feltet er vedtatt og
jevnlig styrket pa tvers av politiske skillelinjer. Slikt sett kan man si at arven fra syttitallet
innebar et ideologisk paradigmeskift, og i Danmark spores denne linjen klart tilbake til
”Ungdomsoppreret” (1967-70), 68’erne og hippiekulturen. I de andre skandinaviske landene
vokste pd samme tid ulike varianter av disse bevegelsene frem, og meningsfellene fremmet
mye av det samme tankegodset slik at likelydende paroler slo an pé tvers av landegrensene.
Etter hvert som syttidrene skred frem, ble restene som gav sitt bifall til kjernekravene gradvis

sterkere og mektigere plassert.
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Journalist, forfatter og dokumentarist Peter @vig Knudsen, som i 2011 gav ut forste
bind av tobindsverket Hippie, argumenterer for at hippiebevegelsen endret den danske
levematen pa méater som 1 omfang kun kan sammenlignes med de samfunnsmessige
forandringer utbredelse av internett har fort med seg. Fra 1967 og innen det neste tidret var
omme, hadde danskene lgsnet pad normgrepet, utfordret sitt til da relativt autoritetstrofaste
tankesett og med det utvidet sin oppfatning av demokrati. Oppmykningen av
hoflighetskulturen og det stringente skillet som eksisterte mellom de alminnelige borgere og
de som befant seg i posisjon, la til rette for den mer ikke-hierarkiske offentlige omgangsform
som ma sies a vere betegnende for dagens Danmark. Likestillingstankenes utbredelse har fatt
gjennomgripende samfunnsinstitusjonelle konsekvenser, og man kan heller ikke undersla hva
dette har betydd nér det gjelder de mindre arenaer, som i privatsfaeren og for organiseringen
av familielivet.

Studentenes oppror startet som en protest mot professorveldet og den autoritaere
universitetsstrukturen som i stor grad ble basert pa blind tilpasning. Studentene ville ha en
omlegging i retning gjensidig utveksling, noe som ville dem gi muligheter til & kunne ove
innflytelse pa pensum. Dette la grunnen for det som senere kan karakteriseres som en
revolusjonerende reformvennlighet, og til tider svaert omstridt eksperimentell tilneerming til
rundkretspedagogikk, som fortsatt preger det danske utdanningssystemet.

Etterkrigsgenerasjonens gkte velferd dpnet for en storre grad av selvrealisering med
henblikk pé valg av yrke, livsstil og samlivsform, og romanen tar opp i seg folelser av
forandring, uklarhet og utfordringer rundt disse tema. Denne stemningen preger karakterenes
holdninger som gjennom romanen béade far erfare at normbryteri har sin pris, men ogsa det at
a holde fast pé tradisjoner og innrette seg 1 henhold til etablerte kjonnsrollemenstre kan
medfere kostnader pd det personlige plan. De tilherer den forste generasjon unge dansker som
hadde en betydelig handlefrihet til & kunne fristille seg fra konvensjonene, og det & velge
utradisjonelt, kaste om pa verdiene og vaere progressiv, var trekk ved tiden. Verden 14 dpen
for dem pa en helt annen méate enn det deres foreldre hadde opplevd, og de nye mulighetene
tilsa at de selv kunne velge hvem og hva de skulle bli, og hvordan de skulle leve sine liv uten

a fole seg bundet av tradisjon og norm.

Form og narrativitet
Scenepas, med den selvforklarende undertittelen “roman fra et rockmilje”, bestar av to deler
hvorav ti kapitler utgjor forste del, og atte kapitler utgjer annen del. I parateksten for 1. del”,

finner vi et introduksjonsparti hvor de fire sentrale romanpersonene Gert, Jeff, Jan og Leif blir
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redegjort for. Hver karakterpresentasjon er innledet med at den aktuelles navn er uthevet i fet
skrift. Gjennom romanen knyttes fortellerstemmen seg naermest til Gerts perspektiv, dog uten
at disse sammenfaller, og tidvis plasseres ogsa synsvinkelen hos de tre andre
hovedkarakterene.

Fortellingen er etterstilt og teksten stér i preteritum, mens dialogpartiene er i historisk
presens. Spraket er 1 muntlig stil, og teksten preges av en lett urban tone med innslag av
sjargong og slang. Formmessig varierer replikkvekslingene med og uten anferingsord og
anferselstegn, men det er aldri tvil om hvilke av romankarakterene ulike utsagn kan knyttes
til. De sentrale hendelsene 1 romanen tidsangis med arstall, og maned eller arstid fremgar av
teksten. Handlingen presenteres kronologisk med homo- og heterodiegetiske anakronier. I de
analeptiske innslagene forekommer en viss grad av repetitiv fortelling, da karakterene tidvis
vender tilbake til allerede fortalte begivenheter og redegjor for sin oppfatning av dem.

Romanpersonene presenteres med utgangspunkt i begivenheter som fant sted den
dagen Gerts klaver ble flyttet opp 1 hans nye leilighet i Kabenhavn, hvilket fungerer som et
omdreiningspunkt for personbeskrivelser av direkte og indirekte art. Det ambulerende
perspektivet benyttes gjennomgédende i romanen og tilbyr ulike forstaelsesmater av
hovedkarakterene og deres handlinger. Som narrativt grep skaper det ogsa en viss variasjon i
teksten nar fortellerstemmen trer inn og ut av de ulike karakterene og skildrer dem bade
utvendig og fra innsiden. Den allvitende fortellerposisjonen gir leseren tilgang til
sammenhenger personene selv ikke er i stand til 4 overskue, og slik varieres ogsé distansen til
det fortalte. Som narrativt grep er ikke de heteroglossiske aspekter like fremtredende som 1
Sennepslegionen, hvor utferelsen av disse partiene 1 sé stor grad baerer romanstrukturen.
Utforelsen av stemmevekslingene i Scenepas gir dog innblikk 1 romanpersonenes respektive
forstaelseshorisonter av en slik karakter at Scenepas ogsa fremstar som en kollektivroman.

Feiloppfatninger, misforstaelser, “’skjult” informasjon og regelrett mangel pa
kommunikasjon mellom romanpersonene, tjener til & skape spenninger i teksten, og intrigene
mellom kameratene har ogsa visse handlingsmessige implikasjoner. De opptrer unnvikende
ndr det gjelder & ta konfrontasjoner ut 1 dpen konflikt, og virker ute av stand til & oppklare
uoverensstemmelser. Men friksjonen mellom dem er pétakelig, og de neler ikke med & trekke
hverandres motiver i tvil og la antakelser og sére folelser murre under overflaten. At
interaksjonen mellom dem kompliseres pa denne maten, er av stor betydning for
hovedpersonen Gerts avgjorelse om & ta avstand fra deres felles prosjekt og dermed tre ut av
den sterke vennskapskonstellasjonen. Dette far ogsé konsekvenser for romanstrukturen da det

medforer at handlingen fra dette punkt leper i to parallelle trader, dog med tallrike
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krysningspunkter. Gerts videre liv folges med mest fokus i beretningen, men tekst- og
innholdsmessig utgjer kameratenes vei mot suksess med Nydahl mer enn hva man vil regne

som en bifortelling.

Fortellerinstans

Fortellerstemmen veksler mellom personal og autoral, mellom jeg-person og tredjeperson, og
romanen berettes stort sett ut i fra en refererende, og tidvis allvitende, synsvinkel. Fortelleren
materialiserer seg aldri i1 en egen karakters skikkelse, men konsentreres hovedsaklig rundt
Gert, hvis erfaringshorisont utgjer utgangspunktet for fortellingen. Det at perspektivet tidvis
ligger hos de tre andre, Leif, Jan eller Jeff, gjor at leseren ogsé far adgang til hva som foregér
1 deres sinn. Gjengivelsen av deres tanker og folelser gjor at de oppfattes som dynamiske
karakterer og at de fremstar som agenter i sine egne liv, hvor hver har sitt individuelle
handlingsengasjement. De kommer selv til orde i romanen, og talepresentasjonene gjengis
bade i form av enkeltstdende utsagn, men ogsa i dialogpartier hvor vi far vite hvilke
handlingsmotiver de fremholder som ferende overfor hverandre. I tillegg gjor
romanpersonene rede for sine beveggrunner gjennom indre resonnementer, hvilke virker
friere i tonen péd en méate som berer preg av at de ikke er tilpasset andre romanpersoners orer.
Hver enkelts selvforstielse gir oss innblikk i deres verdier og hva de har fore, og ikke minst
hvordan de kan oppfatte seg pavirket av de andre karakterenes handlinger 1 positiv og negativ
forstand.

Var kunnskap om hver enkelt av karakterene utfylles nermere ved at samspillet dem
imellom belyses. Disse relasjonsbeskrivelsene etablerer romanpersonene som helhetlige
individer, all den tid karakterene gjor vurderinger av hverandres indre kvaliteter og ytre
anliggende, og omtaler hverandre i varierende ordelag. Ingen av dem er derfor entydig
fremstilt da deres trekk og egenskaper blir nyansert gjennom var tilgang til de andre
karakterenes blikk og oppfatning. Dette muliggjores gjennom fortellerinstansens ambulering,
og 1 kombinasjon fungerer disse elementene til & forme leserens inntrykk av romanpersonene

og deres handlinger.

Rockelivet vs arbeidslivet

Som i1 Sennepslegionen og Somnen, erfarer karakterene 1 Scenepas at det a delta i
rockeverdenen er en krevende aktivitet. De tre romanenes presenterer skjebnene til et fétall
mennesker som lever av, med og i rockeverdenen, og det tegnes det til dels ulike bilder av hva

det inneberer & leve et rockeliv. Men noen tematiske fellestrekk gjor dem dog innholdsmessig
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beslektet. De handler om unge menn som berer pa en felles drom om & bli som sine forbilder,
rockestjernene, og & kunne leve av sin rockeinteresse. Det & bli musiker fremstar som et reelt,
og svert forlokkende, alternativ til det & ha en fast jobb. Man kan langt pa vei si at for
romanpersonene blir det en sterk drivkraft 4 nettopp unnga & jobbe i tradisjonelle yrker. En
folelse de deler er ofte en frykt & bli nedt til leve som sine foreldre, en tilverelse preget av
forutsigbarhet og rutine. Der det & delta i arbeidslivet forbindes med plikt og konformitet, er
det & gjore musikken til sitt levebroad sett pd som et frihetsprosjekt.

Kun unntaksvis setter romanpersoner i rockemiljoet sin lit til skolesystemet som en
maéte a forbedre sine fremtidsutsikter pa. Den som likevel sikter seg inn pd & ta hoyere
utdanning, meter sterk motstand innad 1 sitt eget miljo. De akademiske bestrebelsene vurderes
av andre romanpersoner til & vare en trussel mot band og kameratskap, og det mangler ikke
pa oppfordringer om & gi opp studiene. Begrunnelsene later til & vere at skolegang ikke lar
seg forene med et rockeengasjement i trdd med de krav andre bandmedlemmers stiller. Det
fokuseres pa de praktiske ulempene studier kan ha, og det uttrykkes bekymring for om
studentens tidsinvestering kan komme 1 konflikt med forpliktelsene overfor bandet. Foruten
snakk om prioriteringer, innebzrer kritikken ogsa et spersméal om lojalitet, slik vi ogsé kunne
se i tilfellet TT i1 Sennepslegionen. 1 Scenepas representerer Gerts studier en form for
klassereise, og maten han beveger seg utenfor sitt sosio-ekonomiske sjikt blir ikke godt
mottatt av alle hans barndomskamerater. Spesielt Leif ser ut til & ta dette tungt, og han

appellerer regelrett 1 Gerts klassebevissthet:

Hvad skal du ind til byen for? Du edeleegger ssmmenholdet. Nu har vi kent hinanden, siden vi var sa
smé som sadan her og sa flytter du til byen og siger, at det er for at vaere lidt neermere universitetet |...]
Men det er helt forkert at kontorassistentbern ger sadan noget. Det skal vaere grossererbern og leegebern
og direktorbern, der ger sddan noget og flytter ind med deres grossererbager og legebager og afsyrede
tallerkenraekker og PH-lamper. Almindelige revhuller som dig skal blive herude i Lyngby og blive ved
deres lest [...] Her er ikke mindst mig og Jeff, og du skal for avrig ikke tro, du nogensinde bliver
feerdig med den uddannelse for... nej, det er selvfolgelig noget fis, jeg siger. Jeg haber selvfolgelig, at
du bliver faerdig i en helvedes fart og bliver andet end en dndssvag slagter ligesom mig. Det er ikke et
liv (Thomsen 1982, s. 11)

Leifs kritikk av Gert nér det gjelder hans beslutning om & ta universitetsutdannelse og flytte til
Kebenhavn, knyttes ikke bare til Gerts geografiske, men, i stor grad ogs4 til hans sosiale
mobilitet. I sitt utfall tilkjennegir Leif en tankegang hvor foreldres bedrifter og den
klassemessige tilharighet bade er utslagsgivende og regulerende hva ber angé en persons
ambisjonsniva, og hvor egne interesser, egenskaper og forutsetninger synes helt underordnet.
Det ligger dermed indirekte 1 Leifs tale at Gert neermest forrader sin egen klasse og bakgrunn

ved 4 utdanne seg.
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Sett 1 forhold til de samfunnsmessige omveltningene syttitallets Danmark bed pa,
virker Leif til & vaere ute av takt med sin egen samtid. Hans méte a dele jevnaldrende inn i
kategorier basert pa foreldrenes tittel og rang, for sa & bedemme hva som skal vere passende,
fremstér i denne sammenheng som tankegods tilherende et hierarkisk verdisystem fra en
svunnen tid. Leif tar seg ogsé i1 det, modererer sine utsagn og ugyldiggjer dem ved & erklere
at det han sier er ’fis”. Han ender med & gi Gert sin stette og oppmuntring, hvorpa vi aner at
Leifs sorg over egen skjebne ligger under hans affekt. Anmodningen til den ”alminnelige”
Gert om & vite sin plass og fore seg deretter, kan spores tilbake til de hensyn han selv lot veie
tyngst i valg av yrke. Leif stod eyensynlig overfor et visst forventningspress:

Leifs farfar havde veret slagter, inden han gikk af, og alle seks sonner var blevet slagtere, for det havde

veaeret en eressag for Leifs farfar. Leif selv var blevet slagter, sddan var det nu i den familie. S& det var

naturligvis héarde tider for hele familien, fordi slagterfaget — i hvert fald det rigtige handvaerk, som

foregikk i de sma butikker — havde veret sa sterkt pa retur. Der var kun en av de fem onkler, der havde
egen butikk nu, og det var den, han havde overtaget av Leifs farfar (Thomsen 1982, s.13).

De to sitatene viser hvordan Leifs familiebakgrunn kan settes 1 sammenheng med de syn han
forfekter. Yrkesvalget var aldri et reelt valg, men en videreforing av tradisjon 1 henhold til
familieverdiene. Men nye krav til modernisering og effektivisering hadde fort en omlegging
av folks handle- og innkjepsmenstre, og utbredelsen av supermarked og varemagasin gjorde
de rene slakterutsalg overflodige. Det 4 underkaste seg den patriarkalske familiestrukturen og
etterkomme tradisjonen, er med andre ord det som har brakt Leif ut i uferet. Gjennom
slakteryrket finner han verken ekonomisk trygghet, eller i det hele tatt et liv han ensker a leve.
I romanen opptrer Leif pa flere omrdder som forsvarer av tradisjon og sedvane, og
bidrar i s mate til & opprettholde det samme system som han lider under selv. Leif bryter med
romanens normer, og hans verdensanskuelse fremstar som gammelmodig og utdatert. Andre
karakterer gir uttrykk for at de regner hans holdninger som avleggs, men Leif holder fast pa
sine meninger og motsetter seg endringer. [ romanen fungerer han pa et vis som motsatsen til
Gert, som fremstar som mer apen for moderne ideer og utviser en villighet til a la tidstypiske
politiske stremninger ha reell innvirkning pa eget liv. Som vi skal komme tilbake til, er det
spesielt pa felt som likestilling, og 1 spersmaél knyttet il kjennsrollemenstre og samliv, at

avstanden mellom Leif og Gerts standpunkter blir &penbare og gjor seg gjeldende.
Autentisitet og rockeideologi

Vennskapet mellom gutta i Scenepas gér langt tilbake, og Jeff ser tilbake pd “kliken” og det &

starte et band som en viktig del av deres ungdomsopprer:
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Leif, Jeff og Gert havde gaet i bernehave sammen. Leif og Jeff var kommet i forste klasse sammen.
Gert var kommet i deres parallellklasse, for evrig med Poul og Sten. De fem havde i 64 eller 65 startet
et orkester. Helt fra bunden av, uden instrumenter eller noget. De var forst kommet hen ad vejen. Det
eneste de havde den gang var viljen. Det var s& uskyldig og renhjertet og bagtankelost. Det havde veret
ren helhjertet protest. Protest mot tyske grisenakker, paene habitter og motorveje. Protest pd nogenlunde
samme betingelser som de agte punkere i dag, ikke Jimmy Pop og andre pengepunkere. Gert var blevet
kaldt op til inspektaren og havde i tilslerede vendinger faet stillet i udsigt, at hvis han ikke klippede sit
hér, var det tvivlsomt om han kunne rykke op i1 naeste klasse. Han havde ikke klippet sit har. Og han var
rykket op i naste klasse. Han havde vist ligget nummer to eller tre i klassen pa det tidspunkt (Thomsen
1982, s5.137-138).

Jeff regner protestelementet som svert viktig i bandets spede begynnelse, i forste omgang
fremstar de ikke som annet enn et opprersk meningsfellesskap. Det at de ser pa seg selv som
et "band”, uavhengig av eventuelle musikalske evner eller faktiske muligheter til & skape
musikk, betyr at selve musikken i bandprosjektet var av en underordnet karakter. De var sinte
unge menn i sterk opposisjon til den voksenverden de aldersmessig beveget seg stadig
narmere, men langt pa vei opplevde seg som fremmedgjort fra.

Ved a gripe til rockens estetikk fant de et virkemiddel for & markere motstand mot de
rddende normene, og gjorde noe som pé sekstitallet kunne fa medlemmer av
foreldregenerasjonen i harnisk, nemlig a la héret gro. Grepet fungerte som en slags stille, men
sveert effektiv, provokasjon, i en tid da idealet for menns utseende i bortimot ett &rhundre
hadde vart & ha kortklippet har og se velpleid ut. Langt hér hadde lenge vart forbeholdt
kvinnene, men da Beatles’ hdrlengde sa ut til & gke proporsjonalt med deres popularitet, ble
den kjennsstereotypiske normen brutt. Den nye frisyren var sa oppsiktsvekkende og
grensesprengende i forhold til datidens stil, at for en mann ved starten av sekstitallet fungerte
det lange haret, som sosial marker, utlesende for en symbolrekke som ikke bare tilkjennegav
den behéredes musikalske tilherighet innen rockestilen, men ogsd gjorde at han kunne regne
med 4 bli assosiert med denne (sub)kulturens frivole verdier. For Gert, som valgte & utfordre
skoleinspektorens sanksjonstrussel, forevrig uten a bli akademisk skadelidende, tillegges den
omstridte frisyren en sentral betydning nar det gjelder hans opprerspatos og det forestaende
rockeprosjektet:

1 1963 eller der omkring var der to muligheder for sadan nogle som mig. Enten blev man hengende

eller ogsd slap man fri. Vejen op igennem uddannelsessystemet regnede min slags ikke med. Den viste

sig at veere realstisk, men vi regnede ikke med den. Sd enten gikk du ud og blev slagter ligesom Leif-

Eller ogsd... ja, eller ogsd var der to andre jobs: professionell fodboldspiller eller musiker. I dag kan

man se det unuancerede og fantasilose i den vurdering. Men sadan var det. Professionel fodboldspiller

eller pigtrddsmusiker. Beatles tacklede fodboldspilleren ud av banen i sommeren 64 pd lejrskolen. Det

var der, det skete. Tilbage var der drommen om det lange hdar. Drommen om selv at veere Beatles.
Drommen om frihed (Thomsen 1982, ss.112-113: kursivert som i originaltekst)
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Forelapig fortonet rockestjernedremmen seg som nettopp det, en drem. Som fjortenaringer
manglet de instrumenter a traktere, men definerte seg like fullt som et band og var i besittelse
den nedvendige “viljen”. Da Jeff fremhever at deres onske om & tre i rockens verden hadde
karakter av & vaere “uskyldig, renhjertet og bagtankelest”, er dette helt i trdd med det
hederlighetsidealet som later til & vere en av rockens grunnverdier. Et slikt utgangspunkt,
hvor en uttalt gkonomisk orientering er fraverende, fungerer som en garanti for at
rockepraksisen er en del av et storre engasjement, og skaper nedvendig avstand til det
profittmotiv som kan true med & trekke hederligheten i tvil. Jeff viser til at protestintensjonen
driver rockeviljen, noe som etter hans syn vitner om autentisitet og gir bandprosjektet den
aura av ekthet s& mange innenfor dette kulturfeltet setter som kriterium & tilstrebe. Selv om
begreper som “autentisitet” og ekthet” i relasjon til rock er abstrakte og hayst subjektive
storrelser, fremstar de, som vi tidligere har vart inne pa, helt avgjerende i det skjennsarbeid
det er & skulle vurdere artister og musikk ut ifra kategorier som troverdighet og kredibilitet.

I Scenepas fins ogsa tillep til negativ avgrensning overfor pop (forstatt som
hitlistemusikk), hvor kritikken begrunnes med rockeideologisk selvrettferdighet og gjores pé
tilneermet like vilkar som 1 Sennepslegionen og Somnen. Et lengre tekstparti gir oss et innblikk
1 hva som foregér bak scenen, og fungerer til 4 etablere Nydahls posisjon som en verdig
representant for de klassiske rockeideologiske idealer. Jeff og gutta 1 Nydahl gjer seg klare til
a spille 1 et TV-program, og morer seg med a betrakte opptredenen til den oppstylede
amerikanske soloartisten Jimmy Pop med tilherende punkaktige band:

Sa gikk Jimmy Pop i krig. Jeff satte seg ned pé scenen og si over pa ham. Han sé hele tiden ind i

kameraet, vred surt, aggressivt, sexet, vrengende, keelent. Hans mimik skiftede lige sa hurtig som

formen pé et &g, der kastes mod en vag. Det var intet i det. Det var tomt og hult, kun overflade og
artisteri. Musikken var hidsig, hysterisk new-wave (Thomsen 1982, s.134)

Som artister forholder Jeff og Jimmy Pop seg til komplett ulike konvensjoner, og man fér
inntrykk av at deres respektive tilneerming til musikk fremstdr som diametrale motpoler.
Jimmy Pops navn henspiller &penbart pa den amerikanske artisten Iggy Pop, som i dag regnes
som en av pionerene innen punkrock. Pa 60- og 70-tallet var Iggy Pop og hans band, The
Stooges, beryktede og beromte for sine liveopptredener, som inkluderte et sceneshow hvor
Iggy Pop ofte gned seg inn med blant annet ratt kjott og peanettsmer, og skar seg til blods
med knuste flasker. I romanen plasseres Jimmy Pops musikk innenfor genren new wave, en
genre inspirert av punk men med en noe glattere og mer poporientert produksjon. Som Jefts
syrlige bemerkninger antyder, motes denne musikalske avarten med skepsis og

mistenksomhet blant punkrockens tilhengere. Kritiske roster vil hevde at new wave-genren
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gér for & vaere svaert profittmotivert og gjennomsyret av kommersielle krefter, noe som etter
alle rockeideologiske malestokker gjor at den far karakter av & vare uhederlig.

Parallellene mellom de to bladene Pop er apenbare, men den fiktive figuren fremstilles
som en langt mildere utgave av Iggy Pop. Om Jimmy Pops utseende far vi vite at han er
kraftig sminket rundt eynene og kledd i sort, og at det i siste nummer av hans sceneshow
kommer en sekvens hvor han simulerer en blodutredelse ved bruk av tomatketchup, river opp
skjorta og smarer seg inn mens han mimer sangteksten “my heart is bleeding, my heart is
bleeding”. Men der Jimmy Pop tyr til billige teatertriks for & krydre sitt sceneshow, er Iggy
Pop notorisk kjent for & gjennomfere sine blodige gimmicks uten bedrag.

Under all viraken 1 sin opptreden, glemmer Jimmy Pop & snu seg vekk fra kameraet
idet playbacken fader ut. Opptrinnet gjengis og kommenteres slik:

”Was that all right? sagde han venlig og afslappet. Han virkede som et helt andet menneske. 1 think

s0”, svarede produceren med umiskendelig dansk accent. I mean, we can do it one more time, if you

like?” sagde den heflige og afslappede amerikanske solist. ”No, no it’s all right.” ”Well... I would like
to do the end one more time. I forgot to turn around. Selvfelgelig. Det var derfor, det havde virket sa
pinlig. Han havde klattet rundt med tomatketchuppen og forsegt at bilde folk ind, at hans dramatiske
folelser var eegte. Og nér et nummer fader ud, kan enhver hare — og specielt se — at der er noget galt, at

det hele bare er effekt og show. Men hvis han vendte seg om i udfadningen, undgik han at mime, nér
nummeret tonede bort (Thomsen 1982, s.134, min utheving)

Den uthevede setningen sikter til Jimmy Pops uttrykk “off camera”, og det gjores et poeng ut
av at han umiddelbart etter sin intense sceneopptreden er i stand til & forholde seg sa rolig.
Oppfatningen av at artisten “’virkede som et helt andet menneske”, styrker pa et vis mistanken
om at Jimmy Pop ikke er hva han gir seg ut for 4 vaere. Han fremstir mer som en slags
rollefigur som blir gestaltet av en skuespiller.

Jimmy Pop er dpenbart en kameravant artist, ngye regissert og kalkulert i sin
fremforing, og han blir lett insisterende 1 sin forespearsel om & gjore et nytt opptak. Han har en
bevissthet rundt TV-mediet, og innser tvert at tabben med & bli filmet forfra samtidig med
lydutfadning, kommer til 4 "avslere” illusjonen om at han faktisk synger, hvilket tar seg dérlig
ut og kan fa publikum til & fole seg lurt. Ved 4 ta i bruk kjennetegn som opprevet toy og hard
gyensminke, og benytte seg av jukseblod som rekvisitt, drar Jimmy Pop veksler pa
punkeestetiske elementer. Men som sitatet viser, tjener spriket mellom person og (stage)
persona til at han lett gjennomskues av Jeff til & vere en poser. I sin bekymring over TV-
opptaket bryter Jimmy Pop ogsa med sitt image — en “ekte” punker ville selvsagt gitt regelrett
faen, eller 1 det minste latt som. Scenefremferingen beskrives som & vare 1 overkant teatralsk,

med en slik stabling av klisjeer at resultatet nesten truer med & bikke Jimmy Pop over i parodi.

67



Pé den andre siden kan dette ogsa vere et eksempel pa en rutinert artist som har
gjennomskuet det bransjen krever.

Det er for gvrig ikke bare Jimmy Pops opptreden som rammes av beskrivelser som
“tomt og hult, kun overflate og artisteri”. Suffikset ”Pop” bidrar til at artisten gjeres til en
representant for hitlistemusikk. Karakteristikkene som rettes mot ham forstas i forlengelsen til
a vere et uttrykk for romanens holdning hva gjelder hele kategorien pop, nemlig en
oppfatning av at dette er en sjanger blottet for dybde og troverdighet, men fylt av falske
konstruksjoner til @re for publikums kjepekraft. Kontrastene, bade nér det gjelder fremforing
og avstanden i tankegods, blir 4penbare i nar vi 1 neste omgang ser hvordan rockebandet
Nydahls opptreden beskrives:

Jeff gjorde, som han altid havde gjort. Han stod med sin Telecaster pd maven, som han plejede, og

troede pa den kraft der kom fra ham og som 1a i musikken. Det var ogsé show, men det var ikke
overgearet, frustreret amerikansk business. Det var Nydahl. Den agte vare (Thomsen 1982, s.135).

Der Jimmy Pop gjer seg til og fremstilles kunstig 1 fakter og uttrykk, presenteres Nydahl og
Jeff som artister som innbyr til troverdighet.

Et kjent og uttalt kvalitetsmal innen rock er at musikken, i form av tekst og melodi,
skal kunne téle & bli strippet ned og fremfert pa et purt organisk vis, kun ved bruk av vokal og
akustisk gitar, uten at latens “’kraft” gar tapt. Det star for sa vidt ingenting i veien for at
rockeband kan ta i1 bruk et bredt spekter av rekvisitter, lyd- og lyseffekter, og stille med et
forrykende sceneshow, men det er ikke sentralt for rockestilen og det showmessige ber
virkelig ikke bli regnet for 4 vaere berende for musikkens appell. A kjore et overdadig
opplegg kan snarere sla uheldig ut for rockeartister, og kan oppfattes som overdreven
innpakning som har til hensikt & kamuflere et svakt musikalsk produkt. Det & gjore bruk av
mange kommersielle virkemidler og bli (for) spiselig for breddepublikummet, regnes som
utidig blant kjennerne, og har en tendens til & rede grunnen for beskyldninger om sell out.

Nydahls visuelt nedtonede opptreden viser at de har tiltro til at musikken i seg selv er
nok, og er et signal om at de tar avstand fra profittmotivasjon. De er i utgangspunktet i TV-
studioet sammen med Jimmy Pop fordi de ogsa er salgbare og nyter en viss kommersiell
suksess, men 1 motsetning til Jimmy Pop er Nydahls popularitet tjent pa de riktige”
premissene. Den delen av publikum Nydahls siktemal er a appellere til, er kjent med disse
kodene og vil gjenkjenne restriktiviteten i deres stil som en bekreftelse pd at kan man kan la
seg bevege i trygg visshet om at den kunstneriske integriteten er ivaretatt. Fans og genuint
interesserte kjernepublikummere kan vare engasjerte raster pa vegne av sine favorittband, og

virker disse selv 1 medie, kultur- og underholdningsfeltet, lyttes de til og kan inneha
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opinionsledende roller. For rockeband som Nydahl vil det veere avgjerende & opprettholde
slike nekkelpersoners velvillige innstilling til at bandets renommé og opptreden i1 synergisk
virkning utstrdler den enskelige autentisitet.

De virker kanskje i samme bransje, men det er altsa vesentlig for Jeff & utad passe seg
for & dele Jimmy Pops driv etter dollar. S& lenge Nydahl er tillitvekkende i sin troverdighet og
ektefolt 1 sitt uttrykk, leper et publikum som lar seg overbevise og bevege heller ingen risiko
for & bli dupert til & bifalle falske folelser. Samlet sett gér romanens holdning derfor gér langt

1 4 hevde at 1 motsetning til Jimmy Pop og hans like, holder Nydahls rock ingen for narr.

Fellesskap vs individualisme
Gert tradte pa et vis ut av fellesskapet da han valgte & prioritere egne studier og forlate
Lyngby. Leif papekte at flyttingen kom til & edelegge samholdet i vennegjengen, og da det
blir et tema ved plateinnspillingen, virker de andre bandmedlemmene noe mer inneforstatte
med at plata er Jeffs soloprosjekt. Dette kan tyde pé at den geografiske avstanden mellom
Gert og de andre 1 "’kliken” kan ha kostet ham muligheten til & plukke opp noen signaler i
forkant om hva som var under oppseiling. Na hadde han allerede rukket & eyne muligheten for
at rockestjernelivet var innen rekkevidde, et hép de som band hadde nzrt helt fra
ungdomstida. Gert blir derfor fullstendig tatt pa senga av at bandprosjektet forkastes til fordel
for solokonseptet ”Nydahl”. Etter hans syn har produsenten Jens og Jeff tatt innersvingen pa
dem alle ved ikke & vare mer tydelig angdende hvilke premisser som skulle gjelde for plata i
forkant av innspillingen. P& vegne av seg selv og resten av kameratgjengen foler Gert seg
utmanevrert, og for ham utgjer bitterheten over dette en tung byrde som pa et vis ogsa farger
hans innstilling til alle de prosjekter han senere involverer seg i.

Vi fér inntrykk av at for Gert oppleves det svikefulle i1 Jeffs handling at han er villig til
a forsake de muligheter en karriere med bandet gir, til fordel for egne ambisjoner. For
kameratene 1 "kliken” medferer Jeffs platekontrakt muligheter for at de kan ha en reell
fremtid utenfor det arbeidslivet de alle ser s& morkt pa & vare en del av, men haken er at de
som band og homososialt fellesskap mé finne seg i & bli reorganisert, og gé fra flat til spiss
struktur. Dette bringer frem underliggende friksjon mellom de som, etter det vi har fatt
inntrykk av, er ’kliken”’s to mest markante personligheter, Jeff og Gert. I den nye dynamikken
mister Gert sitt spillerom og forventes & innta en bakseteposisjon, noe som gjor at han velger &
trekke seg fremfor & legge opp til &pen konflikt. Det & utfordre Jeff fortoner seg uansett som
en umulighet, all den tid han er den som sitter pa platekontrakt og gjennombruddspotensial.

Jeff kan derfor regne med & fa de andres stotte, mens Gert stér i overhengende fare for & gjore
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en sveert darlig figur, og for ham kan det hele ende opp med a bli en ydmykende affeere. Ved a
forlate hele prosjektet, risikerer han dermed ikke annet enn sine egne uoppfylte forhapninger,
men han far samtidig signalisert sin motstand med en viss grad av verdighet intakt.

Uttalt eller ei, utspiller det seg en maktkamp, og det at Jeff formelt gjor krav pd
lederposisjonen, far visse felger for kameratskapet og det musikalske samarbeidet. Med Jeff
som soloartist, ma samtidig bandet finne seg i & fi sine roller avkortet, da de avspises som
bifigurer. I Gerts perspektiv vil en slik ordning frata ham og bandet ethvert eierskap, bade
okonomisk og felelsesmessig, til musikken og en eventuell suksess, og som backingband vil
de ende opp med a bli som en form for rockens leilendinger. I sine forsikringer om at alt vil
forbli det samme hva angar “kliken”, til tross for at han vil vare bandets ansikt utad, virker
Jeff enten uhyre naiv som forventet at dette kom til 4 falle 1 god jord hos Gert, eller kanskje
han bare ikke lot seg avskrekke av de konsekvensene han kunne se for seg.

Kameratgjengen hadde siden tidlig ungdomstid vert sterkt forankret i sin beundring av
bandkonstellasjoner som The Beatles og The Rolling Stones, men pé en preludinsnurr flere ar
for Nydahl ble en realitet, hadde Jeff betrodd Leif at han hadde begynt & skjelne til Bob Dylan

for & hente inspirasjon til sine fremtidsplaner:

Pa det tidspunkt havde Jeff lige leest Scaduto’s biografi om Bob Dylan. Og det, han havde snakket om,
var ham selv. Jeff havde forstaet, hvilken vej man kunne g&. Han havde fortalt Leif om sine planer den
sommernat. Han havde overbevist Leif om, at han skulle sla sit navn fast. Han ville opbygge myter over
for pressen, ligesom Dylan havde gjort. Han ville finde pa interessante historier. Han ville & dem til at
se op til sig, fortelle dem det, de allerhelst ville here. Jeff havde den gang fundet en metode, og han
vidste, han ogsa havde talent. Senere viste det seg at metoden fungerede og talentet holdt. Han havde
kombineret nogle gode fantasifulde historier sammen med en ironisk holdning, sé& pressen troede pa
dem uden at vere helt sikker pé, hvad der var ironi. Ret hurtig havde det i1 det hele taget vist sig at
metoden blev overfladig. Det kerde af sig selv. Man behegvede ikke spekulere s meget over sit image.
Det var der bare. Folk byggede selv videre pa det, hvis man ikke selv direkte modarbejdede det. Han
havde trukket de andre med op. Undtagen Gert, som havde skabt sig som en dndssvag og i det hele
taget havde odelagt enhver chance for sig selv (Thomsen 1982, s.138, min utheving)

Som sitatet viser, er Jeffs tilnerming til det & gjore musikkarriere av den individualistiske
sorten. Han opererer ikke &pent med planer av denne karakter, men i en fortrolig samtale med
den kameraten som befinner seg pa utsiden av bandkonstellasjonen, Leif, letter han sitt hjerte.
I sin senere selvforstielse plasserer Jeff seg 1 sentrum for alle de muligheter som har tilfalt
bandet. Nydahl vokste ut i fra hans visjon, og slik han ser det er derfor suksessen hans
fortjeneste alene, en forstaelse som hensetter resten av bandet til & vere lite mer enn brikker i
hans spill.

Med deres lange historie som meningsfellesskap og band, har “’kliken” fatt karakter av

a veere et slags broderskap. Tatt i betraktning de nere bandene i deres maskuline forbund,
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virker det underforstitt at ingen skal sette seg selv og sine behov over de andres. Jeffs tro pa
egen fortreffelighet fremstar derfor som utidig, da den ogsé innebarer at han mangler tiltro til
sine “bradre”. Setningen “Han havde trukket de andre med op”, bekrefter at Jeff ser pé seg
selv som deres velgjorer, i motsetning til deres likestilte. Dette egosentriske synet stdr i veien
for hans evne til a sette seg inn i Gerts situasjon, og Jeff fremstar som helt blind for det
faktum av hans ambisjoner gikk pa bekostning av Gerts. Han er ikke villig til & ta innover seg
at de krav han stilte ikke var mulig for Gert a etterkomme. Som frontmann forbeholdt Jeff
hele stjernestatusen til seg selv, og den plassen han hadde planer & innta i rampelyset, levnet
ikke mye rom for at de andre kunne skinne.

Etter hvert som Nydahl fér flere oppdrag og nyter stadig sterre suksess, blir Jeff mott
med foresporsel fra Jan om de som backingband kan fa bedre betalt. Konfrontert med dette,
rettferdiggjor Jeff sine gkonomiske fordeler ved & peke pé de tunge sidene ved a vare leder og
det ansvaret som ligger pa hans skuldre. Jeff vurderer bandets enske som et utslag av
utakknemlighet, og insisterer p at Jan anerkjenner hans bidrag:

”Jeg vil bare respekteres for det her, ikke? Det er et stort stykke arbejde jeg gor, og det er

grundlaeggende for vores gruppe, og det ved du godt. Og derudover er der alt det praktiske. Jeg ved godt

at du ogsé er god dér, men hverken Poul eller Sten rerer en finger [...]Det er enormt nedslidende

arbejde. Jeg giver alt, hvad jeg har til det her. Det er hele mig. Forstar du det? Jeg giver ALT][...] jeg vil

bare gerne respekteres for det jeg yder. Ikke mere. Bare det. Og for min skyld kan vi godt kalde os

Kliken og stryke Nydahl, som Gert havde s& ondt i raven over.” ”Det er jo for sent nu, mand. Det ville

vaere andssvagt med den medvind, vi allerede har.” ”Jo, men hvis der skal vaere s& meget misundelse og

dérlige vibes, sa er det méske bedre i det lange lob. Bade for bandet og musikken.” ”Nej. Det er for sent
nu. Vi hedder Nydahl” (Thomsen 1982, 5.90)

Jeff er s& oppslukt av sine karriereplaner at han ikke lenger skiller rockeprosjektet Nydahl fra
sin person, for ham er dette to sider av samme sak. Et krav om at han skal dele mer av sine
inntekter, oppfattes derfor et slags angrep pa hans lederegenskaper, og Jeff gar umiddelbart i
forsvarsposisjon. Han imetegar kritikken ved 4 stille bandmedlemmenes bidrag opp mot
hverandre, og peke ut omrader hvor de andre i bandet, som selv ikke er tilstede for & forsvare
seg, kommer til kort. I tillegg til & ta 1 bruk en slik type splitt-og-hersk-teknikk, opptrer Jeff,
etter forst & ha slatt fast egen makeloshet, sa svert selvutslettende og stiller seg overdrevent
solidarisk med bandet. Manipulasjonen er komplett da Jeff til slutt fremstar som et offer,
mens bandet, her representert ved Jan, far karakter av & vaere totalt hensynsles 1 sin griskhet.
Jeff er bevisst pa sin posisjon som melkeku, all den tid han ogsa appellerer til Jans strategiske
side med tanke pd hva som vil vere mest gunstig ekonomisk sett. Han tilbyr Jan en
reorganisering av bandet tilbake til en mer demokratisk struktur, noe Jan er rask til & avvise.

De uttalelser Jeff forgvrig lar falle, innebaerer ogséd en dérlig kamuflert trussel om at
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pengestremmen som gar bandets vei, kan ta slutt. Han sitter sa 4 si pa all makt, og for Jeff er
dette en ovelse i & male krefter som ender med at han far markert sin lederposisjon som
uangripelig, og hans premisser likesd. Det ser ut til at Jeff setter sin lit til at ubehaget denne
situasjonen ma fremkalle hos Jan, vil vaere nok til & avverge nye pengekrav. Det er derfor
umulig & lenger benekte at de eskonomiske forholdene spiller inn, og prosjektet Nydahl far

karakter av & veere mer businessorientert enn hva godt er, sett med rockeideologiske oyne.

Alt for rocken

Gert innsa at de aldri kom til & bli Danmarks svar pa Beatles, og med den dremmen svant pé
mange mater hans personlige rockeengasjement. Forfatterens alter ego, Gert, hadde uansett
funnet en vei ut av arbeiderklasseforstaden Lyngby, og i motsetning til kameratene hadde han
bokstavlig talt andre, for ikke 4 si flere, strenger 4 spille pa. Bandet representerte ikke hans
eneste sjanse til & oppné anerkjennelse, og derfor var han ikke nedt til 4 foye seg da Jeff
forskjov maktbalansen og valgte & la individuelle fremfor kollektive hensyn rade. Flere ar
etter disse begivenhetene oppsummerer Gert sin handlingsmotiverende drivkraft, og hva hans

erfaringer har brakt ham av leerdom i og om livet:

Da jeg var fjorten ar, var der én ting vi enskede mere end alt andet, nemlig at gore Beatles nummeret
efter. Vi leenges efter det. Det var det mest guddommelige onske, man kunde have, det, selv at blive s
stor. For i tiden var jeg sa helvedes ambitigs. Jeg var sikker pa, at det eneste der var noget ved, var at
blive kendt og elsket af alt folket. Den sat dybt nede i en, den der trang til at blive til noget. Blive til
noget, der er i virkeligheden et enormt strengt udtryk, fordi det betydet det, det gor. Men jeg fandt altsa
du af at man skal lave de ting, man ha lyst til i det sma, det kan for eksempel vaere at lave middag til
sine venner eller at g& en lang tur med sin datter. Det var det jeg mente med beskedenhed. Det andet er
et spil, vi er raget ind i pa et eller andet tidspunkt og som de fleste bliver heengende i hele livet.
Selvfolgelig skal man ogsa arbejde. Men da ikke for at blive beromt. Man skal gore det fordi det er
sjovt, simpelt hen (Thomsen 1982, s.184)

I sin etterrasjonalisering fremholder Gert altsé at lykken ikke var & finne i de grandiose
dremmene om berommelse og beundring. Foran sin kone Rie, med Jan og hans kone Betty
som middagsgjester, erklerer Gert at han har forlatt forestillingen om 4 bli noe ”’stort”, da han
snarere finner mening i de sma gleder i hverdagen, som & vere tilstede og tilgjengelig for
hygge med sine venner og sitt barn. Dette utgjor et klart skift fra de harde til de mykere
verdier, og dermed ogsa en forholdsvis konvensjonell overgang fra den maskuline til den
feminine sfaeren.

Leif, som provde & kombinere musikerlivet og familielivet da han var gift med Mona,
opplevde at dette ikke var mulig. Vi fér ikke vite s& mye om neyaktig hva som gikk galt
mellom dem og hvorfor det endte med skilsmisse, annet enn at Leifs ustabile livsstil som

omreisende musiker ikke lot seg forene med ekteskapet. Gjennom Gert og Ries kommentarer
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hva angér Leif og Mona, far vi et innblikk i at de har valgt & organisere sitt forhold ut i fra et
tradisjonelt kjennsrollemenster, hvor Mona steller hjemme og varter opp Leif nér han ikke er
ute og tjener penger. Rie, hvis foreldre hadde en lignende ordning 1 sitt hushold, hadde i ung
alder begynt & gjere opprer mot sin dominerende far og fremmet likestillingstanker overfor
sin mer underkuede mor. Dette forte til at situasjonen i hjemmet ble sé konfliktfylt at Rie ikke
sd noen annen rad enn & flytte pa hybel, slik at foreldrene kunne gjenvinne husfreden. Hun
kaller Leifs holdninger mannsjavinistiske, da hun og Gert er pa besgk hjemme hos Leif og
Mona, og blir misbilligende vitne til hvordan deres arbeidsfordeling fungerer. Gert reagerer
ogsa negativt og foler seg deprimert av hvor gammeldags Leif og Monas ekteskap virker, sett
1 forhold til det moderne likestillingsidealet. Han spekulerer i om det & gripe til tradisjonelle
menstre er en mate 4 seke noe trygt og forutsigbart til 4 holde fast ved, i en tid hvor normene
ser ut til & veere 1 stadig endring.

Som urban, utdannet og opplyst, representerer Gert syttitallets ’nye” mannsrolle, som,
i trdd med tiden, ser seg selv som likestilt med kvinnen, og ikke som hennes leder. I sitt
forhold forsgker Rie og Gert 4 unngd & viderefore arvede kjennsspesifikke oppfatninger ut 1
fra norm og vane, men heller forhandle seg frem til hvordan de skal fordele oppgavene.
Likevel lykkes de ikke alltid i & felge sine fremholdte idealer: "De hadde en rengeringsdame,
der kom en gang om ugen og stevsugede og vaskede gulv. Det var en ordning Rie og han
havde indfert, fordi Rie altid syntes, at der var hende, der gjorde rent” (Thomsen 1982, s.115).
De har kommet til enighet om at Rie ikke skal gjore rent, en oppgave som tradisjonelt
oppfattes som kvinnearbeid, men det virker til & ha unnsluppet deres oppmerksombhet at det &
sette bort husstellet til en “rengeringsdame”, ikke bryter, men snarere bekrefter
kjennsrollemensteret, all den tid en kvinne fortsatt er satt til & utfere oppgaven. Dersom de
skulle ha ivaretatt likestillingsidealet, skulle Gert ha tatt sin skjerv, eventuelt skulle de ansatt
en “rengjoringsmann”. I stedet finner Gert det umatelig irriterende at han forstyrres av
stavsugerulyden, da han sitter opptatt med det som tradisjonelt sett ma regnes som en mannlig
syssel, nemlig a skrive selvbiografisk verk om den danske rocks utvikling fra 1967. Atter ser
vi altsé at rockesfaeren stilles opp mot familiesferen.

I rollen som far stir Gert, som er deltakende i barnestellet, i motsetning til Leif. Han
pleier ikke kontakt med sin senn etter skilsmissen, da han er for opptatt med musikkarrieren
og har unnlatt a involvere seg for mye pa hjemmebane. Leif ser det som Monas oppgave & ta
seg av barneoppdragelsen, og igjen virker det som om Leif ser ut til & tape 1 sitt forsek pé a

holde pa tradisjon. Leif forklarer hvorfor han ikke kan passe sennen:
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Jeg kunne umuligt selv have haft ham. Det var naermest udelukket pa den méde, jeg lever. Det var ogsa
hende, der tok seg av ham lige fra starten. Jeg har aldrig haft sd meget med ham at gore sddan rent
praktisk. Man er ogsa godt dum i nakken, hvis man binder sig for meget til en siddan lille skid. En
skenne dag stikker hun av med den lille lort, og s& kan man ikke gore noget ved det. Vi var ganske
sikkert gift, og sa siger man at der er ligeberettigelse. Men det er en logn. M@nd er ikke en skid, nar det
drejer seg om bern. Ikke en skid. Men som sagt var der hende, der tog sig mest av ham, og det var helt i
orden at hun fik ham. Men selvfolgelig elsker jeg ham. Han hedder Anders. Han er skidesed (Thomsen
1982, 5.131)

Leifs oppfatning inneberer langt pa vei at hans livsstil fratar ham muligheten til & kjenne
familielivets gleder, og derfor lar han heller vere 4 engasjere seg 1 sennen. Men han peker
ogsa pa et aspekt ved likestillingssporsmalet for & forklare seg, nemlig det han ser som menns
manglende rettigheter i barnefordelingssaker ved samlivsbrudd. Mor og far skal tilsynelatende
likebehandles 1 henhold til dansk lovverk, men Leif mener at det er et sprik mellom teori og
praksis. Men i stedet for a konfrontere et system som, etter hans syn, forfordeler menn,
aksepterer han at det er snn og innretter seg deretter. Dette fungerer pa et vis som en parallell
til maten han forholdt seg til at alle menn i hans familie hadde blitt slaktere, hvor han valgte a
foye seg og godta, snarere enn & gjere noe forsek pa a utfordre forventningene og tradisjonen.
Ifolge hans egne uttalelser setter Leif igjen til side sine egne onsker for & folge det han
oppfatter som normen, noe som atter en gang ender opp med a koste ham dyrt pé det
personlige plan. I motsetning til Gert som, etter a ha frigjort seg fra konvensjonene og inntatt
en omsorgsrolle, ser ut til & finne stor glede i & engasjere seg i familielivet, griper Leif til en
diskreditert variant av den maskuline tradisjonen og inntar rollen som ”fraveerende far”. Hans
begrunnelser, lettvinte eller ikke, ser ut til & bunne i en frykt for & det folelsesmessige kaos det
innebarer a bli overkjort av bdde norm og system.

Fra & ha vokst opp med en klokkertro pa at rocken kunne tilby han alt han ensket,
foretrekker Gert etter hvert a lete etter lykken 1 familielivet. Men, pa tomannshand, etter Gerts
tale ved middagsbordet foran sin kone Rie, tidligere bandkollega Jan og hans kone Betty, lar
Jan det skinne igjennom at han ikke sé lett lar seg overbevise av Gerts kategoriske avvisning
av rock:

Sikke noe fis. Dig med dit fundet mig selv og ingen amitioner. Du har jo nosserne ha&ngende under dig

som et helt set kirkeklokker, og hver gang du tager et skridt ramler de sammen og ger opmerksom pa

deres cksistens i hele omegnen [...] Det er da ogsa udmeerket. .. jeg mener, det er da en udmaerket made
at leve pa. Du har radioen... skal vi sige halvdags. Ogsa har du Eva og familiclivet den anden halve dag.

Det er da en udmarket made at kombinere tingene pa [...] Men grunden til at du fant den balance, som

det er sé viktig for dig at reklamere for, grunden til at du sagde farvel til musiken, ved du hva det er?

[...] Grunden er den at du aldrig gav dig til musikken. Du gav deg aldrig helt (Thomsen 1982, 5.186,
min utheving)
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Uttalelsene viser at Jan synes Gert gar vel langt i & distansere seg fra sitt tidligere rockeliv, og
antyder at Gert insistering pa hvor forneyd han er med sin navarende tilverelse, bunner i et
onske om 4 tekkes damene. Ved 4 tre ut av det homososiale fellesskapet og inn 1 det
heterososiale, har Gert, ifolge Jan, posisjonert seg slik at han ikke trenger 4 velge; han kan ta
del i begge verdener. Gjennom jobben som programleder i radioen virker han fortsatt innen
musikkfeltet, selv om han né befinner seg i medienes rekker. Rockeideologisk sett er dette
selvsagt en mindre hegyverdig og @refull del av musikkindustrien, siden kulturformidlingen
bedrives pa utpreget kommersielt basis. Men Jan er likevel positivt innstilt siden de, som
representanter for rock, giennom Gert pa en mate har fatt en mann plassert pd “innsiden”. I
Jans gyne virker det derfor formildende at Gert, som en kjenner av koder og kvalitet, er i en
stilling hvor han har mulighet til & kunne pavirke og gjere noe for dansk musikkliv.

Romanen avrundes med at Jan uttrykker sin oppfatning av hvorfor Gert, i motsetning
til ham selv, ikke fikk en egen musikkarriere: ”Grunden er den at du aldrig gav dig til
musikken. Du gav dig aldri helt” (Thomsen 1982, s.186). Dette er en holdning i helt trdd med
den som tilkjennegis bade 1 Sennepslegionen og Somnen, om at dersom man skal lykkes innen
rockefeltet, md man vere villig til & gi alt, helt og holdent. I motsetning til kameratene i
“kliken”, gynet Gert flere alternativer til & komme seg opp og frem, og métte folgelig ikke ga
med pa hva som helst, eller inngd kompromisser som ville ga pa bekostning av hans egen
selvtalelse. Slik Jan forstdr det, og formulerer det, var dette utslagsgivende for at Gert til sist
var villig til & se sine rockestjernedremmer svinne, og med det hans ”guddommelige onske”
om 4 etterfolge Beatles. Gert var rett og slett ikke villig til & ofre seg selv pa rockens alter.

I den grad det er rimelig & lese Scenepas som en ngkkelroman, og dermed ogsé som en
roman om forfatterens livsvalg, blir dette et springende punkt: Thomsen bruker sitt alter ego,
Gert, til & belyse drsakene for sine egne karrierevalg. Dermed far romanen ikke bare karakter
av en slags begrunnelse, eller til og med apologese, den stiller ogsa to karriereveier opp mot
hverandre: musiker eller romanforfatter. Kanskje antyder den dermed ogsé at de to ikke lar

seg forene.
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5 Avsluttende kommentar

I det foregéende har jeg undersokt ulike aspekter ved rockediskursen, slik de fremstilles 1
romanene Sennepslegionen (1987), Somnen (1977) og Scenepas (1982). De tre romanene har
tegnet til dels ulike bilder av hva som fortoner seg som viktige aspekter av rockemiljeet, men
de forenes i sin fremheving av romanpersonenes hang til revolt og normbrytersk atferd. Det
som virker mest handlingsmotiverende for at romanpersonene tar instrumenter og rock pé
alvor, er at de gyner en mulighet for & unnslippe det de oppfatter som sméborgerlighetens
trange rammer og arbeidslivets klamme grep.

Romanene er noksa samstemte i hvordan de fremstiller og gjor bruk av begreper som
autentisitet og ekthet, hvilke 1 utstrakt grad knyttes opp mot romanpersonenes rockepraksis. I
den forbindelse vurderer de ogsad kommersielle faktorer som en trussel mot egen og andres
rockeideologiske forankring. For & ivareta sin integritet, er det med andre ord essensielt &
holde en tydelig distanse mellom kunst og kapital.

Der romanene derimot skiller seg markant fra hverandre, er deres behandling av de
kjente rockemytene “’sex, drugs & rock’n’roll”. De har alle referanser til mytene, men i
forhold til de forventningene som kanskje ligger til grunn nar det gjelder rockeromaner, er det
pafallende hvor lite romanpersonene knyttet disse emnene opp mot sin rockepraksis. Det var
tross alt et visst innslag av bade turnésex og dopded i1 Sennepslegionen, men i1 den grad
erotiske skildringer og bruk av narkotika forekommer i S6mnen og Scenepas, har de karakter
av a veere sa lite utbrodert, at det er vanskelig & engang finne dem nevneverdige.

Sennepslegionen og Scenepas barer preg av & vare kollektivromaner, hvor flere
perspektiver belyser de aktuelle forhold og apner for ulike betraktninger av samme
begivenheter. Det at bandmedlemmene komme til orde med “’egne”, og ofte motstridende,
versjoner av ulike hendelser, skaper spenning 1 teksten og gir innblikk 1 den maktkamp
rockeband gjerne betegnes av. I Somnen folger fortellerinstansen gjennomgédende
frontmannens perspektiv, og dynamikken mellom Tommy og de andre medlemmene later til &
baere preg av det press han utsettes for av dem, da han ikke lenger ser seg i stand til 4 makte

bandtilvarelsen.
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I den grad man pa bakgrunn av de tre romanene kan formulere en slags felles
normativitet, vil det vaere at man ma vere villig til & betale en hey pris for suksess innen det
hektiske rockelivet. Bevegelsen fra rockesfaren til familiesfaeren er et handlingsbarende
element 1 alle de tre romanene, og selv om hoverfortellerne i varierende grad er pa utkikk etter
forpliktelse og fast forhold, bekrefter deres evne til omstilling en roligere tilveerelse langt pa

vei at A4-liv og lykke ikke er helt uforenelige likevel.
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