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FORORD 
Denne avhandlingen har blitt mulig gjennom et treårig stipend fra Norges forskningsråd. 

Arbeidsgiver har vært Norges teknisk-naturvitenskapelige universitet (NTNU), Institutt for nordistikk og 

litteraturvitenskap. Universitetet i Oslo har dessuten leid ut et kontor ved det som før het Klassisk og 

romansk institutt, og Universitetsbiblioteket i Oslo har stilt en såkalt «forskerkleve» til rådighet i 

sluttfasen. Et mobilitetsstipend fra Norfa finansierte et to måneders forskningsopphold ved 

Københavns universitet, og Institut for Litteraturvidenskab lånte meg da et kontor. De skal alle ha takk! 

 

Penger og pult gjør imidlertid ingen avhandling alene. Jeg har hele veien nytt godt av faglige 

kommentarer fra en lang rekke personer gjennom konferanser, seminarer og diskusjoner av ulike 

slag. Miljøet av 1700-tallsforskere knyttet til Norsk selskap for 1700-tallsstudier og det NTNU-

baserte forskningsprosjektet Frihetens århundre (1996–2005) har vært særlig viktig. Takk til alle 

lesere, tilhørere, kommentatorer og kritikere, både innenlands og utenlands! En person som 

fortjener en spesiell takk er min veileder Knut Ove Eliassen. Han har med trenet blikk for 

begrepslige nyanser hjulpet meg å løsne på alle de flokene jeg har rotet meg opp i underveis, alltid 

med oppmuntrende tillit til min prestasjonsevne. Jeg vil også rette en stor takk til Anne Beate 

Maurseth og Ellen Marie Krefting, som begge har lest igjennom manuskriptet og gitt helt 

uvurderlige tilbakemeldinger. Til sist, men ikke minst, vil jeg takke mitt bakkemannskap Martin, 

Mathilde og Bastian, samt familie og venner, for å ha brakt meg ned på jorda hver dag og minnet 

meg om at livets store spørsmål ikke bare utspiller seg i en tenkt virkelighet. 

 

Aller sist vil jeg dessuten takke gjetergutten Kaldi, som for et og et halvt tusen år siden oppdaget 

at geitene hans reagerte så rart da de spiste av kaffebusken. Hadde han ikke fortalt det til en 

munk, og hadde ikke munkene hatt så søvndyssende bønner å be, så hadde de ikke utviklet noen 

kaffedrikk; da ville ikke kaffen erstattet vinen hos araberne etter islams fremvekst, kaffen ville 

ikke spredd seg til Europa på 1600-tallet, det ville ikke blitt moderne å gå på kafé, og Voltaire ville 

ikke blitt kjent for sitt legendariske kaffekonsum på La Procope i Paris; alkoholen ville sløvet 

opplysningsfilosofien, vi ville ikke fått noen menneskerettserklæring eller forestilling om «frihet, 

likhet og brorskap», universitetene ville ikke blitt åpne for allmennheten, og enda mindre for 

kvinner, og da ville ikke vi sittet her den dag i dag, med denne avhandlingen i neven. Et voilà 

justement comme on écrit l’histoire, som Voltaire ville ha sagt. 

 

Oslo, 2. juni 2006. 
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TEKNISK NOTE 
I denne avhandlingen angis titler på Voltaires filosofiske fortellinger i kursiv uansett lengde på 

fortellingen. Dette understreker den genremessige likheten mellom korte og lange fortellinger, og 

er ikke uvanlig blant forskere som arbeider med Voltaire.  

 

Jeg viser med O og bindnummer til «Oxford-utgaven», den pågående utgivelsen av Voltaires 

samlede verker ved Voltaire Foundation i Oxford. D + tall viser til standardnummereringen av 

Voltaires korrespondanse i Oxford-utgaven. P står for «Pléiade-utgaven» av Romans et contes. 

Øvrige Voltairetekster er sitert fra enkeltutgaver fra 1900-tallet. For tekster som ikke er gjenutgitt 

i nyere tid, henviser jeg av praktiske årsaker til eldre samleutgaver (Moland-utgaven, Cramer-

utgaven, «encadrée»-utgaven) slik de gjengis på CD-romen Voltaire électronique, med omtrentlige 

sidetall til samleutgavene der disse foreligger, og med forbehold om eventuelle feil i den 

elektroniske gjengivelsen. Se bibliografien for øvrige benyttede utgaver, forkortelser og fulle 

referanser. 

 

Sitater fra Voltaires tekster og annet 1700-tallsmateriale gjengis på fransk i hovedteksten. Slik 

settes fortolkningsmaterialets originale ordlyd i første rekke, uten farge av mine eller andres 

oversettelser. Av samme grunn har jeg beholdt de siterte kildenes ortografi. Imidlertid er franske 

sitater av en viss lengde oversatt til norsk i fotnotene, i tråd med ønsket om å gjøre avhandlingen 

tilgjengelig for et større publikum enn de franskkyndige. Alle oversettelser er mine dersom ikke 

annet er angitt. 

 

Kommentarlitteratur parafraseres som regel i teksten, eventuelt med original ordlyd i fotnoter, 

med mindre passasjer blir gjenstand for diskusjon eller er særlig viktige; da oversettes de på 

samme måte som 1700-tallsmaterialet. Engelske sitater er ikke oversatt. 
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INNLEDNING 
Voltaire var i sin samtid kjent som forfatter av en lang rekke suksessfulle tragedier og av 

Frankrikes nasjonalepos La Henriade, verk som nå har mest historisk interesse. I dag symboliserer 

han opplysningstiden og blir husket som agitator for toleranse og religionsfrihet. Blant hans 

skjønnlitterære produksjoner er det i all hovedsak Candide som fortsatt får oppmerksomhet, og 

som har oppnådd varig klassikerstatus. Den er helt klart den mest berømte av de tjueseks 

prosafortellingene som Voltaire publiserte i perioden 1747–1775, og som gjerne omtales som 

contes philosophiques, eller filosofiske fortellinger.1  

 

Voltaire forfektet et klassisistisk kunstsyn. Han oppfattet sin forfattermisjon slik at han ville 

bringe det franske samtidsdramaet på høyde med Racine og Corneille, og han omtalte romanen 

med forakt. Han var 53 år gammel og trygt plassert på den litterære stjernehimmelen da han 

første gang lot trykke noe så «banalt» som en conte. Voltaires litterære selvforståelse er kanskje noe 

av grunnen til at de filosofiske fortellingene den dag i dag oppfattes som «klassiske», eller preget 

av «orden» og «klarhet» i en helt annen grad enn samtidige prosafortellinger fra for eksempel 

Diderot eller Rousseau. Det er faktisk ikke uvanlig å plassere Voltaires filosofiske fortellinger på 

et sidespor i litteraturhistoriens utviklingsforløp. Voltaire taler rett og slett ikke til vår tid, fordi 

han var den siste lykkelige forfatteren.2 

 

Man kan kanskje spore en viss polemisk tone i min tilnærming så langt. Derfor vil jeg presisere 

med det samme at det ikke er denne avhandlingens formål å gjøre Voltaire mer moderne enn han 

er. Det er utfordring nok å undersøke hans litterære praksis i lys av samtiden. I denne 

avhandlingen leser jeg Voltaires fortellinger opp mot hverandre, for å se hvordan han praktiserer 

genren conte philosophique. Selv et raskt blikk på de 26 prosafortellingene som vanligvis regnes til 

genren, viser at de er svært forskjellige. Fortellingene kombinerer så ulike og varierte elementer at 

det er nærliggende å snakke om en eksperimenterende genrepraksis. Slik er Voltaire som conteur 

philosophique verken bakoverskuende eller fremtidsrettet, men snarere typisk for sin tid. Jeg vil like 

fullt hevde at det skjer en endring i Voltaires conte-praksis på 1760- og 1770-tallet, fra en mer 

«klassisk» eller enhetlig form, til en relativt markant genremessig dekomposisjon som jeg har valgt 

                                                 
1 Det finnes ingen god oversettelse av conte til norsk: «Fortelling» er for generelt, og viser til det franske récit, mens 
«eventyr» ligger nærmere den franske conte de fée. Jeg vil derfor ofte bruke conte i avhandlingen når jeg presiserer at jeg 
sikter til fortelling som genre. 
2 Jf. Barthes 1964: «Le dernier des écrivains heureux». 
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å kalle «potpurri». Denne avhandlingens hovedanliggende er å anskueliggjøre det særmerkte ved 

Voltaires sene fortellinger i lys av figuren «potpurri», for slik å få tydelig frem hvordan disse 

fortellingenes genrepraksis skiller seg fra forløpernes. Sammenlignet med suksesser som Zadig og 

Candide regnes kvaliteten på Voltaires sene fortellinger gjerne som heller laber, fordi 

nedbyggingen av genren skiller plott og filosofisk tematikk fra hverandre. Tilnærmingen gjennom 

potpurriet viser imidlertid at de sene fortellingene er vel så «filosofiske» som de tidligere, men på 

en annen måte: Splittelsen som åpner seg mellom plott og tematikk viser at oppsettet av ideer og 

utviklingen av relasjoner mellom dem blir viktigere enn ideenes integrering i et handlingsforløp. 

Det innebærer ikke nødvendigvis at fortellingene mister sin verdi. I denne avhandlingens 

lesninger vil jeg snarere vise at en teksts kvalitet kan ligge på ulike plan, slik at en forfatters 

mindre anerkjente verker eller litteraturhistoriens mange bakevjer kan være vel så interessante 

som klassikerne. 

POTPURRIET PÅ 1700-TALLET 

Termen «potpurri» tilhører ikke et vanlig retorisk eller poetologisk vokabular av den typen man 

gjerne bruker for å beskrive forfatteres virksomhet. For å forstå hvordan termen kan være 

produktiv overfor Voltaires fortellinger, er det en fordel å ta et blikk på hvordan den brukes i 

hans samtid. Vi skal se at potpurriet utfordrer et klassisistisk ideal om orden og klarhet, enten det 

skjer i kokekunsten eller i diktekunsten. 

 

Hvis vi går til samtidens oppslagsverk, synes termen «pot-pourri»3 primært å betegne enten det vi 

kaller «lapskaus», det vil si en blandet matrett («ragoût composé») hvor sammensetningen er uklar, 

(«amas confus»), eller parfymerte «duftkrukker» med blandinger av urter og blomster.4 Men ordet 

brukes også i overført betydning om intellektuelt sammensurium, for eksempel om en belest 

mann hvis kunnskaper ikke er organisert («qui sçait beaucoup des bonnes choses, mais 

confusément»),5 eller om det en slik mann presterer verbalt («parlant sur quelque matière, [il] 

confond tellement les choses et les circonstances qu’on n’y comprend rien»).6 I forlengelsen av 

denne figurlige betydningen brukes ordet også om en bok satt sammen av ulike biter «sans ordre, 

                                                 
3 Man skriver på norsk «potpurri» i ett ord, på fransk med bindestrek og en ekstra «o» (pot-pourri). Jeg bruker den 
norske skrivemåten i min egen tekst, men gjengir den franske i sitater og henvisninger. 
4 Jf. Richelet, Furetière, Académie 1762, Encyclopédie, art. POT. Potpurriet som musikalsk genre antydes av Crébillon i Ah! 
Quel conte (1751), (jf. Crébillon 1779, s. 612), men trer inn i ordbøkene først på 1800-tallet (for eksempel hos Émile 
Littré). 
5 Furetière, art. POT, «som vet mange gode ting, men på sammenblandet vis», jf. uttrykket «un pot-pourri de doctrine». 
6 Académie 1762, art. POT, «når han snakker om et emne, blander han tingene og forholdene sammen slik at man ikke 
forstår noe», jf. uttrykket «Il en a fait un pot-pourri». 
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sans liaison et sans choix».7 Potpurri som komposisjonsform betegnes gjennomgående som uklar 

(confus), hvilket for forestillingsevnens del innebærer at man ikke bare blander sammen noe, men 

også at man gjennom sammenblandingen tar feil. Hvis man i sitt intellektuelle arbeid derimot har 

choix, liaison og ordre, unngår man å blande sammen (confondre), og ender med både å forstå og bli 

forstått. Denne modellen for intellektuelle prosesser utgår fra en retorisk og didaktisk tankegang, 

men vi finner den igjen i kokekunsten, så vel som i diktekunsten. 

 

Forordet til en av 1700-tallets mest berømte kokebøker, Les Dons de Comus (1739), startet en slags 

Querelle des Anciens et des Modernes i kokekunsten. Jesuittprestene Pierre Brumoy og Guillaume-

Hyacinthe Bougéant tar der til orde for 1700-tallets nouvelle cuisine. Kokken fremstår som en slags 

alkymist som trekker smakens kvintessens ut av matvarene og blander smakselementene for å 

oppnå en totalharmoni:  

La cuisine modeme est une espèce de chimie. La science du cuisinier consiste aujourd’hui 
à décomposer, à faire digérer et à quintessencier des viandes, à tirer des sucs nourissants et 
légers, à les mêler et les confondre ensemble de façon que rien ne domine et que tout se 
fasse sentir. Enfin à leur donner cette union que les peintres donnent aux couleurs, et à les 
rendre si homogènes, que de leurs différentes saveurs il ne résulte qu’un goût fin et 
piquant, et si je l’ose dire, une harmonie de tous les goûts réunis ensemble.8  

Kokkens målsetting er å la den naturlige smaken komme til sin rett gjennom en riktig balansert 

og enhetlig blanding. I den andre enden av kokeprosessen finner man gourmeten, som evner å 

nyte den naturlige smaken på grunn av et særlig finstilt sanseapparat. Brumoy og Bougéant 

knytter her kroppens smakssans til den «åndelige» forestillingen om «god smak» med 

utgangspunkt i en «overdrevent delikat» kroppslig konstitusjon: 

Comme le goût corporel et le goût spirituel dépendent également de la conformation des 
fibres et des organes destinés à opérer leurs diverses sensations, la finesse de ces deux 
sortes de goûts prouve assurément la finesse des organes qui leur sont propres, et par 
conséquent on peut, ce me semble, remonter du goût corporel à un principe très délicat 
qui lui est commun en quelque façon avec le goût purement spirituel.9 

                                                 
7 Ibid., «uten sammenheng, uten orden og uten utvalg». 
8 Sit. e. Fink 1995, s. 29, «Det moderne kjøkken er en slags kjemi. Kokkens vitenskap består i å spalte, assimilere og 
trekke kvintessensen ut av de ulike typer kjøtt; å trekke ut nærende og lettfordøyelige safter og blande dem sammen 
slik at alle smakene trer frem og ingen dominerer. Til sist: Å gi dem denne enheten som malerne gir sine farger og 
gjøre dem så ensartede at det fra de ulike saftene kun fremstår en utsøkt og spiss smak, og, om jeg så tør si, alle 
smakene forent i en og samme harmoni». 
9 Ibid., s. 30, «Ettersom den kroppslige og den åndelige smaken begge avhenger av formen på de fibrene og organene 
som skal avstedkomme smakenes ulike sanseinntrykk, viser fininnstillingen i disse to typene smak uten tvil at deres 
respektive organer er like fininnstilte. Følgelig synes det som om man fra den kroppslige smaken kan søke tilbake til 
et svært fintfølende prinsipp som den på et vis har til felles med den rent åndelige smaken». 
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Det er kanskje ikke så rart at Les Dons de Comus ble anklaget for ordsnobberi.10 Særlig 

forestillingen om mennesker med «naturlig» finstilte organer peker mot en aristokratisk holdning 

som på 1700-tallet fikk større motbør enn i århundret før. Ut ifra idealet om en harmonisk 

totalsmak, er det også tydelig at potpurriet ikke har noe å gjøre på gourmetens bord ettersom 

potpurriet er uten choix, liaison og ordre: Det tilfeldige valget av ingredienser og 

sammenblandingsprosessens utilstrekkelighet gjør at potpurriet ikke har noen homogenisert 

totalharmoni.11 

 

Sammenhengen mellom kroppslig og åndelig smak blir også diskutert i artikkelen GOÛT i 

Encyklopedien.12 Artikkelforfatteren utlegger smaken fysiologisk som et resultat av sanseorganenes 

medfødte konstitusjon, men han peker samtidig på at organene kan oppøves. Montesquieu gjør 

det samme i forhold til den åndelige smaken i sitt utkast til artikkelens andre del: Det finnes en 

«goût naturel», med utgangspunkt i sanseorganene, men også en «goût acquis».13 I Voltaires bidrag 

til artikkelens andre del utvikler han discernement, «klarsyn», eller evnen til å skjelne nøyaktig, som 

felles prinsipp for den fysiske og den åndelige smaken. Gourmeten kommer her tilbake i selskap 

med den litterære nyteren, l’homme de goût, og begge nærmer seg sitt materiale analytisk, med 

discernement: «si le gourmet sent & reconnoît promptement le mélange de deux liqueurs, l’homme 

de goût, le connoisseur, verra d’un coup-d’œil prompt le mélange de deux styles ; il verra un défaut 

à côté d’un agrement».14 Evnen til å skjelne er imidlertid ikke gitt en gang for alle ut fra 

sansefibrenes konstitusjon, men kan oppøves: 

Un jeune homme sensible, mais sans aucune connoissance, ne distingue point d’abord les 
parties d’un grand chœur de Musique ; ses yeux ne distinguent point d’abord dans un 
tableau, les dégradations, le clair obscur, la perspective, l’accord des couleurs, la correction 
du dessin : mais peu-à-peu ses oreilles apprennent à entendre, & ses yeux à voir ; […] Ce 

                                                 
10 For en fremstilling av debatten, se Fink 1995 eller Mennell 1981. 
11 Encyklopedien synes umiddelbart å motsi dette ved å ta utgangspunkt i parfymørens perspektiv, jf. art. POT. For 
parfymøren er det avgjørende å måle ingrediensene nøyaktig («dans une quantité si parfaitement égale») når han skal 
komponere sin potpurri, slik at ingen av duftene kveler de andre («qu’aucune ne l’emporte sur l’autre»). 
Komposisjonens mål er følgelig å produsere en totalharmoni, noe som passer godt med teoriene bak 1700-tallets 
nouvelle cuisine. Til det kan man innvende at den blandingen parfymøren opererer med, ikke lenger er et potpurri, men 
har blitt homogenisert til en parfyme. 
12 I henhold til norsk og fransk skrivemåte, skriver jeg Encyklopedien når verket omtales på norsk og (L’)Encyclopédie i 
franske titler eller sitater. 
13 Encyclopédie 7, s. 762. 
14 O 33, s. 129, «dersom gourmeten umiddelbart føler og gjenkjenner blandingen av to væsker, ser den som har smak, 
kjenneren, i ett og samme øyeblikk om to stiler er blandet; han vil se en svakhet ved siden av en forskjønnelse». 
Raymond Naves gir en grundig diskusjon av Voltaires smaksbegrep i avhandlingen Le Goût de Voltaire (1723). Naves 
er en av mange som påpeker spenningen mellom Voltaires prinsipper som connaisseur og hans egen forfatterpraksis: 
«Voltaire homme de goût est fait de deux personnes : le juge, qui s’informe, juge et conseille ; l’artiste, qui donne 
l’exemple. Le premier est plus à son aise que le second […] ; mais le second […], par ce qu’il revèle involontairement 
d’un goût que le connaisseur n’avoue pas, mérite une étude particulière» (Naves 1937, s. 179). 
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n’est qu’avec de l’habitude & des réflexions qu’il parvient à sentir tout-d’un-coup avec 
plaisir ce qu’il ne déméloit pas auparavant.15 

 

Selv om Voltaires gourmet eller kunstkjenner er mindre aristokratisk enn Brumoys og Bougéants, 

så er deres «kunstsyn» likevel sammenfallende. Det barokke kjøkkens kompliserte raguer får det 

glatte lag i Les Dons de Comus, og det samme gjelder såkalt «dårlig smak» i Voltaires artikkel: 

«Comme le mauvais goût au physique consiste à n’être flatté que par des assaisonnemens trop 

piquans & trop recherchés, aussi le mauvais goût dans les Arts est de ne se plaire qu’aux 

ornemens étudiés, & de ne pas sentir la belle nature».16 Kvelende krydring så vel som utstudert 

ornamentikk hindrer sansningen av «la belle nature». Parallellen er tydelig ved at Voltaire var en 

tilhenger av det «nye» kjøkken, og etter hvert som han fikk råd, praktiserte han også rollen som 

gourmet.17 

 

Sammenstillingen av kokekunst og dikterkunst som ligger til grunn for alle disse refleksjonene 

over smakens natur, har en felles «sensualistisk» plattform: Smaken har utgangspunkt i sansene. 

Abbed Dubos er tidlig ute med å formulere dette i sin innflytelsesrike avhandling Réflexions 

critiques sur la poésie et la peinture (1719): 

Raisonne-t-on pour sçavoir si le ragoût est bon ou s’il est mauvais, et s’avisa-t-on jamais, 
après avoir posé des principes géometriques sur la saveur, et défini les qualitez de chaque 
ingrédient qui entre dans la composition de ce mets, de discuter la proportion gardée dans 
leur mélange, pour décider si le ragoût est bon ? On n’en fait rien. Il est en nous un sens 
fait pour connoître si le cuisinier a operé suivant les regles de son art. On goûte le ragoût 
et même sans sçavoir ces regles on connoît s’il est bon. Il en est de même en quelque 
maniere des ouvrages d’esprit et des tableaux faits pour nous plaire en nous touchant. Il 
est en nous un sens destiné pour juger du mérite de ces ouvrages, qui consistent en 
l’imitation des objets touchants dans la nature. Ce sens est le sens même qui auroit jugé de 
l’objet que le peintre, le poëte ou le musicien ont imité.18 

                                                 
15 Ibid., «En følsom ung mann uten kunnskaper skiller ikke i begynnelsen mellom de ulike gruppene i et stort kor; 
øynene hans skiller ikke først i et bilde mellom sjatteringer, halvlys, perspektiv, fargenes harmoni, forbedringen av 
utkastet. Men litt etter litt lærer ørene hans å lytte og øynene å se, […]. Det er kun gjennom tilvenning og refleksjon 
at han kan oppnå å nyte med det samme det han før ikke kunne skille fra hverandre». 
16 Ibid., «Slik dårlig smak i fysisk forstand består i å kun la seg behage av for skarpe og for tilgjorte smakstilsetninger, 
slik er dårlig smak i kunstens henseende å kun like affektert ornamentikk og å ikke sanse den skjønne naturen». 
«Naturen» her må ikke forveksles med skog og hei; det dreier seg om en mer eller mindre klassisistisk «belle nature». 
17 Jf. Mervaud 1998. 
18 Dubos 1997, s. 325, «Resonnerer man for å finne ut om raguen er god eller dårlig? Har man noensinne funnet på å 
fremsette matematiske smaksprinsipper, definere kvalitetene til måltidssammensetningens enkelte ingredienser og 
drøfte deres proporsjonering i blandingen for å avgjøre om raguen er god? Slik gjør man slett ikke. Vi har i oss en 
sans som kan kjenne om kokken har handlet i henhold til kokekunstens regler. Man smaker på raguen, og selv uten å 
kjenne reglene, vet man om den er god. Det er på samme vis med åndsverk og bilder som er tilvirket for å røre og 
behage oss. Vi har i oss en sans som er forutbestemt til å dømme om disse arbeidenes verdi, som består i deres 
etterligning av de objektene i naturen som rører oss. Denne sansen er den samme sans som kunne ha dømt om det 
objektet som maleren, dikteren eller musikeren har etterlignet».  
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Dubos’ hensikt er å vise hvordan smaken ikke er et rasjonelt prinsipp, men er knyttet til 

sansingen og følelsen, det han senere i teksten kaller le sentiment. Men sitatet viser samtidig et 

poeng som tas for gitt, og det er at kunstens oppgave er å imitere «naturen», og da i særdeleshet 

den naturen som «berører». Så vel det «nye» kjøkken på 1700-tallet som Voltaires refleksjoner 

over smaken står slik i forlengelsen av et klassisistisk kunstsyn der det handler om å la «naturen» 

tre frem gjennom en klar, harmonisk orden.19 Som Montesquieu påpeker i sin del av Encyklopedi-

artikkelen, bør selv uorden fremstilles på en ordnet måte.20 

 

I et slikt perspektiv kan man spørre hvorfor Dubos har valgt raguen i sin sammenligning. For det 

finnes allerede på 1600-tallet en skepsis overfor raguen, og overfor annen mat som var «maskert» 

gjennom sammensausing eller overdreven krydring. Boileau trekker opp en klar parallell mellom 

det maskerte kjøkken og en «barokk» forvrengning av dikterkunstens regler i sin tredje satire: 

Satirikeren fortviler over en dårlig middag der kapunen er en forkledd hane («Un coq […], / Qui, 

changeant sur ce plat et d’êtat et de nom/ Par tous les conviés s’est appellé chapon»), vinen er 

blandet («À peine ai-je senti cette liqueur traîtresse / Que de ces vins mêlés j’ai reconnu 

l’adresse»), og smaken er druknet i krydder («Aimez-vous la muscade ? on en a mit partout»).21 Alt 

dette blir en parallell til middagsselskapets poesidiskusjon der man hyller helter i presiøse 

gevanter. En slik blanding av et heroisk og et følsomt register er et av Boileaus kjente 

ankepunkter mot samtidslitteraturen.22 

 

Som raguens fetter går potpurriet dårlig i hop med et klassisistisk kunstsyn. Det er ikke 

homogenisert i retning av en ordnet og klar totalharmoni, men det kan heller ikke enkelt plukkes 

fra hverandre igjen, på grunn av sin sammenblandede karakter. Nettopp denne balansen mellom 

oppdelthet og sammenblanding er potpurriets «uklare» «uordens»-prinsipp. Potpurriet 

kjennetegnes også ved at ingrediensene og sammensetningsforholdene er preget av en viss 

ubestemmelighet og tilfeldighet. Furetière peker i artikkelen POT på at potpurriets ingredienser 

«n’a point de nom particulier», hvilket indikerer at verken utvalg eller proporsjoner er presist 

                                                 
19 Dette kan problematiseres i forhold til Dubos’ vektlegging av at dikterkunstens objekt er den naturen som «rører», 
i henhold til le sentiment; her er kanskje en klassisistisk naturoppfatning i bevegelse. Den franske kokekunsten danner 
imidlertid en grunnleggende klassisistisk forestilling om bon goût på 1600- og 1700-tallet, som søker å inkorporere 
tekniske og vitenskapelige nyvinninger og som danner utgangspunktet for 1800-tallets begrep om «gastronomi», jf. 
Mervaud 1998, ss. 20f, Mennell 1981, ss. v–xxviii.  
20 Jf. Encyclopédie 7, s. 763, «ainsi ceux qui peignent les batailles mettent-ils sur le devant de leurs tableaux les choses 
que l’œil doit distinguer, & la confusion dans le fond & le lointain». 
21 Jf. Boileau 1985, ss. 76ff. Dette er allerede et tema i «Cena Trimalchionis» i Satyricon, der den forkledde maten er en 
vulgær og overdådig demonstrasjon av dårlig smak. 
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definert. Potpurriet er slik sett preget av en viss pragmatikk: «Man tager det man haver» på et gitt 

tidspunkt og blander det sammen, og det utelukker at idealet om smaksharmoni er viktigst. 

Kunstnerisk kvalitet står ikke høyest på listen. 

POTPURRI OG SATIRE 

Før vi går videre med Voltaires contes philosophiques, kan det være nyttig å plassere potpurriet i 

forhold til satiren. De to termene er nemlig nært beslektet ved at de begge er overføringer 

mellom kokekunst og dikterkunst, og de innebærer begge et element av «blanding». «Satire» som 

litterær term har sitt opphav i en sammenligning med den romerske lanx satura, en offerskål til 

gudene med årets første frukter, eller med satura brukt om en stuffing eller pølse i det folkelige 

kjøkken. På den bakgrunnen kan man best forstå termen som både «blanding» og som noe «fylt» 

eller «saturert» (en blanding man blir mett av, i et folkelig perspektiv). Ennius (239–169 f. Kr.) 

overførte termen til litteraturen ved å kalle sin diktsamling Saturae. Det dreide seg om dikt med 

varierende emne og meter, og det metaforiske navnet tilsier en rik og variert, men også 

upretensiøs litterær form.23 Potpurriet, så vel som farsen, kan mot en slik bakgrunn forstås som 

identisk med satiren. Men satiren er likevel mer kjent for sin kritikk enn for sin sammensatthet. 

Det kritiske elementet, enten det tar form av latterliggjøring eller invektiv, dukket opp allerede 

med Lucilius (168–102 f. Kr.), som også festet satiren til heksameteret, og som regnes av Horats 

som genrens grunnlegger. En satirisk tilnærming finnes også i rikelig monn i samtidig gresk 

litteratur, og sammen med komisk, burlesk, ironisk og parodisk litteratur av ulikt slag faller det 

inn under fenomenet spoudogeloion, et alvorlig-komisk, eller seriokomisk diskursivt felt. Dette 

knyttes gjerne til offentlige festligheter der det var tillatt å lette på trykket med kritikk og 

obskøniteter, slik vi senere finner i karnevalstradisjonene.24 Selv om romerne gjerne tar æren for 

satiretermen, og dermed også for satiren som genre (jf. Quintilians berømte satura tota nostra est), 

finnes en utveksling mellom den romerske og den greske tradisjonen som er særlig tydelig med 

den såkalt «menippeiske» satiren, som blander vers og prosa: Fra Menippus’ nå tapte satirer 

(gresk, 200-tallet f. Kr.) gikk stafettpinnen til Varro (romersk, 116–27 f. Kr.), og så videre til 

Lukianos (gresk, ca. 120–180).25 

 

                                                                                                                                                         
22 Jf. «Art poétique» (1674), chant III: «Peignez donc, j’y consens, les héros amoreux  ; / Mais ne m’en formez pas 
des bergers doucereux» (Boileau 1985, s. 242). Dette er også den styrende tematikken i «Les héros de roman, 
dialogue à la manière de Lucien» (1665/1713). 
23 Jf. Coffey 1989, s. 17, «a rich and variegated but unpretentious literary form». 
24 Videre utforskning av disse relasjonene finnes hos blant annet Bakhtin 1991 og Frye 1957. 
25 For en diskusjon av den menippeiske satiren som nyanserer dens mulige genreforbilde for romanen (Bakhtins 
poeng), se Gaasland 1992.   
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På 1700-tallet ble satiren fortsatt oppfattet som en «sammensatt» genre, men mest i forhold til 

dens topoï, og underlagt den kritiske modusen. En slik oppfatning finner vi for eksempel i 

artikkelen SATYRE i Encyklopedien, som beskriver den romerske satiren som «un amas confus [jf. 

potpurriets definisjoner, s. 8] d’invectives contre les hommes, contre leurs désirs, leurs craintes, 

leurs emportements, leurs folles joies, leurs intrigues».26 Allerede i den greske tradisjonen er det 

klart at det «satiriske» elementet overskrider satiren som genre. Den vanskelige 

grenseopptrekkingen dette medfører, gjør at mange ganske enkelt foretrekker å kalle alle satiriske 

tekster satirer. I et slikt perspektiv er store deler av Voltaires litterære produksjon «satire», ikke 

minst de filosofiske fortellingene. Satirens komisk-kritiske tilnærming synes godt egnet for 

opplysningsfilosofien, med dens ambisjoner om å fremme refleksjon og å nå ut mot et større 

publikum enn tidligere. En slik bruk av satiretermen blir imidlertid forvirrende i forhold til 1700-

tallets litterære landskap der satiren fortsatt ble praktisert som en genre, særlig knyttet til 

personlige disputter og latterliggjøring. Voltaire selv skrev satirer innenfor genregrensene, som 

for eksempel Le Pauvre diable (1760), samtidig som han var skeptisk til satiren nettopp på grunn av 

dens spott, sjikane og potensielle feider.27 

 

Det finnes en viss presedens for å sidestille potpurri og satire i Voltaires filosofiske fortellinger. 

Pierre Cambou knytter eksplisitt potpurriet til lanx satura i sin avhandling om Voltaires 

fortellinger.28 Christiane Berna Renaudin tar også utgangspunkt i lanx satura, men leser figuren 

symptomatisk: Satirens dobbelhet (blanding og moralisme) tillater Voltaire både å utforske 

litteraturens «oralitet» og samtidig plukke ut bare det hans «skjøre mage» (les: klassisk smak) kan 

klare å fordøye.29 På tross av at både satire og potpurri er termer for blandet mat, og selv om de 

kan brukes til å beskrive en del av det samme materialet, mener jeg likevel at det er viktig for 

presisjonsnivået å skille mellom dem. Potpurriet er en komposisjonsfigur, og viser i seg selv ingen 

«holdning» slik som satiren, selv om det godt kan være satirisk. Selve blandingen har dessuten en 

negativ betoning i retning av konseptuell uklarhet, det hele er sauset sammen så man ikke helt 

forstår hva som er den bærende tanken. Selv om satiren også beskrives som en «amas confus», er 

den likevel tydelig i sitt angrep. Den forestillingen man finner om «fylde» i lanx satura finnes heller 

ikke i potpurriet. Termen reflekterer snarere den «dekomposisjonen» av de store genrene som er 

et av prosaens kjennetegn på 1700-tallet, og potpurriet kan slik sett sies å være et «moderne» 

                                                 
26 Encyclopédie 14, s. 700, «en uklar sammenblanding av angrep på menneskene, mot deres lyster, deres frykt, deres 
hissighet, deres dårskaper, deres intriger». 
27 Jf. hans kritikk av Boileau i Mémoire sur la satire (1739). For en diskusjon av Voltaires holdning til og praktisering av 
satiren, se «Les formes de la satire chez Voltaire» i Mortier 1990, ss. 104–122 og Mortier 1977. 
28 Jf. Cambou 2000, s. 610f, « Le titre [Pot-pourri] s’explique aussi par le mélange des genres […], qui tient aux origines 
burlesques du genre, le satura lanx, mélange allègre de manières, de thèmes, de tonalités». 
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fenomen. I forhold til Voltaires filosofiske fortellinger kan vi på denne bakgrunnen si at de alle 

har islett av satire eller latterliggjøring/invektiv i forhold til den rådende orden, knyttet til deres 

«filosofiske» karakter, men at man ikke uten videre kan kalle dem satirer i generisk forstand. 

Potpurriet peker i større grad mot et organisasjonsprinsipp enn satiren og er, som vi skal se, 

bedre egnet til å få frem endringen i genrepraksis mellom de tidlige og de sene fortellingene.  

POTPURRIET I VOLTAIRES CONTES PHILOSOPHIQUES 

Potpurriet opptrer i Voltaires tidlige fortellinger som en tematisk figur. I Songe de Platon får vi høre 

om hvordan Démiurgos setter jordkloden sammen av motstridende elementer. I Le Monde comme 

il va komponerer Babouc en statue av ulike materialer som symboliserer menneskenes 

sammensatte tilværelse. Denne typen figurer er «antimetafysiske»: Verden fremstår for oss uten 

choix, liaison og ordre. Voltaire er riktignok aldri i tvil om at det finnes en Gud bak skaperverket, 

men kritiserer enhver systembygger som mener å ha sett Gud i kortene. Som en videreføring av 

Dubos’ sammenligning, skriver han i artikkelen CORPS i Dictionnaire philosophique: «Nous sommes 

tous comme la plupart des dames de Paris; elles font grande chère sans savoir ce qui entre dans 

les ragoûts; de même nous jouissons des corps, sans savoir ce qui les compose».30 

Blandingsforholdene kan ikke leses ut av tilværelsens potpurri, så det beste man kan gjøre, er å 

akseptere sin uvitenhet, nyte det som er å glede seg over, og utholde resten. Denne typen 

refleksjoner ledsages gjerne av selvrefleksive figurer som stiller spørsmål ved muligheten for å 

formidle en sammenhengende sannhet om en usammenhengende verden.  

 

På 1760-tallet skjer det imidlertid en endring i Voltaires conte-praksis. Til og med Candide (1759) 

virker den filosofiske fortellingen ved at den «tester» en idealitet eller metafysikk på en slags 

«modell» av verden, ved at den underlegges et handlingsforløp med elementer fra myten og 

eventyret. Fortellingenes «argument» er integrert i plottet. Etter Candide skiller imidlertid plott og 

argument lag i større grad, og fortellingene blir mer uensartede og oppstykkede. Den filosofiske 

tematikken er ikke lenger så mye av metafysisk art, men er i større grad knyttet til «oppstykkede» 

dagsaktuelle problemer som angår den enkelte, slik som rettsvesenet, skattereformer, religiøs 

praksis, eller Voltaires mange personlige disputter. Tekstenes formelle konstruksjon bryter med 

tidligere praksis ved at den filosofiske argumentasjonen ikke lenger skjer implisitt gjennom 

plottet. I stedet skjer den i større grad eksplisitt i filosofiske dialoger eller via utbrudd fra 

personale fortellere. Genremessig supplerer de sene fortellingene conte-genren med elementer fra 

                                                                                                                                                         
29 Jf. Renaudin 1993, ss. 70–86. 
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historieverket, leksikonartikkelen og den filosofiske dialogen, men også fra pamfletten og den 

følsomme romanen. Ulike utsigelsesmodi sidestilles internt i tekstene, og de kombinerer ulike 

responsstrukturer eller følelsesmodi, med appeller til medfølelse, indignasjon eller beundring, ved 

siden av ironi og satire. Tvilen som knytter seg til fortellingenes formidlingseffektivitet, viker for 

en økt grad av patos og fremstillinger av vellykket kommunikasjon. Denne multipliseringen av 

teknikker medfører at tekstenes komponenter i større grad begynner å leve sine egne liv. De sene 

fortellingene blir mer forskjellige fra hverandre og har også større indre spenninger.  

 

Endringen i conte-praksis sammenfaller i tid med en mer omfattende endring i Voltaires holdning 

til sin forfattermisjon. I 1759 bosetter Voltaire seg for godt i Ferney, som slottsherre og «patriark» 

for landsbyen. Med en anselig formue, niesen Mme Denis som livsledsagerske og organisator, 

Wagnière som sekretær, Cramer-brødrene i Genève som forlegger og kort vei til den sveitsiske 

grensen, er Voltaire endelig i en situasjon der han kan skrive hva han vil og han kaster seg ut i et 

veritabelt filosofisk korstog for å endre verden. Han engasjerer seg i konkrete enkeltsaker der 

domstolene har feilet og den religiøse intoleransen viser sitt sanne ansikt. I første omgang 

påvirker han den franske opinionen gjennom omfattende brevveksling, og får omgjort dommen 

over Jean Calas, som ble torturert til døde i 1762, falskt anklaget for å ha drept sin sønn for å 

hindre ham i å bli katolikk; deretter følger Sirven-saken og kampanjen for La Barre, for å nevne 

de mest kjente. Men kampen mot uretten i religionen og rettsystemet er mer omfattende. Den går 

under kodenavnet ecrlinf, eller écrasez l’infâme (knus uretten), som var slagordet han signerte mange 

av brevene sine med, og den resulterer i et vell av religions- og samfunnskritiske tekster som 

smugles til Paris og spres til resten av Europa ved hjelp av piratkopier fra London og 

Amsterdam.31 For å beskrive dette tekstmaskineriet bruker Voltaire en utpreget matmetaforikk i 

sin korrespondanse; tekstene er «rogatons» (skorper), «petits pâtés» (små posteier) eller «ragoûts 

un peu plus salés», hans virksomhet får betegnelsen «nouvelle cuisine», og han selv er 

kjøkkengutt: «Je ne suis qu’un vieux garçon cuisinier, mais je puis encore vous fournir des hors 

d’œuvres».32  
 

                                                                                                                                                         
30 O 35, s. 647f, «Vi er alle som de fleste damene i Paris; de mesker seg uten å vite hva som er i raguene. På samme 
måte gleder vi oss over legemene uten å vite hva de består av». 
31 For en god fremstilling av kampens «faser», se Pomeau 1956, del III, kapittel III: «Delenda Carthago». Det franske 
1700-tallet hadde for øvrig ingen copyrightbestemmelser, så når en tekst var trykt, var den fritt vilt, noe som irriterte 
Voltaire, men som han også visste å benytte seg av. Det voltairske produksjons- og distibusjonsmaskineri er et 
studium for seg; en god kilde til hans forhold til sine mange forleggere finnes i biografien Voltaire en som temps 
(Pomeau 1985–1994). 
32 «skorper», «små posteier», jf. D 14719, til Chardon 3. februar 1768, «litt saftigere raguer», «det moderne kjøkken»; 
D14788 til duchesse de Choiseuil, 1. mars 1768, «Jeg er ikke annet enn en gammel kjøkkengutt, men jeg kan fortsatt 
forsyne Dem med små forretter». 
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Den aldrende Voltaire skriver ikke lenger for det parisiske teaterpublikummet eller et utvalg av 

den europeiske åndseliten. Tekstene er innrettet på et bredt lag av den lesende og potensielt 

reflekterende befolkningen og søker å skape en «filosofisk» holdning ved å tordne mot uretten og 

rette oppmerksomheten mot reformer som kan forbedre samfunnet. Dette nye 

«opplysningsprosjektet» påvirker hans forfatterrolle og genrepraksis. Voltaire ser ingen grunn til å 

spare på skytset, men søker størst mulig effekt. Som han formulerer det i et brev: «Il faut être 

court, et un peu salé, sans quoi les ministres et Madame de Pompadour, les commis et les femmes 

de chambre font des papillottes du livre».33 Den nye hensikten bak de mange korte og saftige 

pamflettene får konsekvenser for hans egen skrift: Han fjerner seg en gang for alle fra et 

klassisistisk formideal og får det man kunne kalle «dårlig litterær samvittighet».34  

 

Voltaires nye forfatterrolle kan settes i sammenheng med hans personlige situasjon, men er vel så 

mye et tegn i tiden.35 Hans «opplysningsprosjekt» har nær sammenheng med den utadrettede 

virksomheten til en yngre generasjon filosofer fra midten av 1700-tallet, en virksomhet som får 

sitt mest monumentale uttrykk i Encyklopedien. 1700-tallets skriftpraksis kan dessuten sies å virke 

som en generell «dekomposisjon» av de store genrene og deres fremstilling av en ordnet verden. 

Tidsskrifter, ordbøker og brevromaner presenterer verden stykket opp og nedsenket i øyeblikket, 

og overlater til leseren å skape en helhet, dersom det er mulig. Denne «oppstykkede» skriften blir 

enda «kortere» og «saftigere» på 1760-tallet, når filosofene i større grad vender seg mot et bredere 

publikum for å opplyse dem. Alvor, direkthet, følsomhet og moralsk patos trer i stedet for leken 

ironi og persiflasje, en endring man godt kan knytte til «borgerliggjøringen» av samfunnslivet, 

dersom man maler med brede pensler.36  

 

Voltaires endrede forfattermisjon og genrepraksisen i de sene filosofiske fortellingene står slik i 

nær sammenheng med en generell endring i samtidens prosa og i de nye opplysningsfilosofenes 

stil og skriftpraksis. Voltaire utforsker selvsagt genrene hele veien i sitt forfatterskap. Men på 

1760- og 1770-tallet henvender han seg ikke lenger til gourmetene. Hans petits pâtés er i større grad 

rettet til dem som ikke har noe velutviklet sanse- eller analyseapparat. Målet er å «danne» dem, 

eller vinne dem for den gode saken. For å finne ut hva som virker, er det nødvendig å prøve ut 

                                                 
33 D 10885, 5. januar 1763 til Moultou, «Man må være kortfattet og litt saftig, ellers vil ministrene og Madame de 
Pompadour, funksjonærene og kammerpikene lage papiljotter av boken». 
34 Jf. Mortier 1979, s. 8, «mauvaise conscience littéraire». 
35 Jf. Mortier 1979, s. 6. 
36 Jf. Howells 2002, s. 313, «The move from playfulness towards feeling makes for a message coveyed more directly, 
accessible to a larger audience who share its moral pathos. Broadly, the aristocratic style of the priviledged classes 
changes to a more bourgeois style directed to the people». Se også Chartier 2005, ss. 97ff.  
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andre sammensetninger enn før. Den conte-formen som Voltaire gjennom mange år har arbeidet 

seg frem til, og som kan sies å nå sitt høydepunkt med Candide, er moden for forandring.  

 

Fortellingen som markerer at Voltaire begynner å gjøre noe «annet» med conte-genren, heter 

nettopp Pot-pourri (1765), og den fremstår nærmest som en demonstrasjon av mangel på choix, 

liaison og ordre. Formmessig utgjør fortellingen Voltaires mest eksperimentelle conte philosophique 

ved at den ikke har noe handlingsforløp, og heller ikke noe styrende filosofisk spørsmål som 

utvikles fra kapittel til kapittel. I stedet møter vi en personal forteller som leser og diskuterer med 

ulike dialogpartnere, ikke ulikt jeget i en satiresamling. Men Pot-pourri overskrider satiresamlingens 

form ved at de ulike kapitlene er ufullstendige, og ved at de er koblet sammen i et både sinnrikt 

og gåtefullt system. Fortellingen sidestiller blant annet en burlesk fremstilling av kristendommens 

historie som marionetteteater med en harsk og til tider desillusjonert kritikk av dårlige 

institusjoner.  

 

Pot-pourri er blant Voltaires minst kjente fortellinger. Fortellingen forsvant fra conte-korpuset med 

Kehl-utgaven og havnet i stedet i en samling facéties, og der ble den gjemt og glemt i nesten to 

hundre år før den ble børstet støv av og innlemmet i Pléiade-utgaven av Romans et contes i 1979. 

Fint lite har blitt skrevet om den siden. Det har antagelig sammenheng med en generell 

nedvurdering av Voltaires sene fortellinger, på tross av at flere av dem var relative suksesser i 

samtiden.37 Jacques van den Heuvel setter spørsmålstegn ved om fortellingene etter L’Ingénu 

egentlig kan kalles contes ettersom de er «bastardformer» der fiksjonen kun er en påskudd for å 

komme med filosofisk propaganda, og hvor Voltaire ikke legerer handlingen med sin dype, 

personlige tvil og usikkerhet.38 Frédéric Deloffre følger samme spor i innledningen til Pléiade-

utgaven: De sene fortellingene blir propaganda ved at Voltaire trår ut av dem.39 Jeg vil se bort fra 

forutsetningen om at fortellingene må gjøre «nærværende» en autentisk og tvilende Voltaire for å 

fungere, og heller se nedvurderingen av de sene fortellingene som nettopp et tegn på en 

forandring i retning av «potpurri» som komposisjonsfigur. 

 

Pot-pourri er lite kjent og lite likt, ikke bare ved sin plassering blant rariteter eller propaganda, men 

også fordi den er så eksperimentell. Frédéric Deloffre argumenterer endog for at fortellingen 

                                                 
37 Les Lettres d’Amabed ble en flopp og Les Oreilles du comte de Chesterfield et le chapelain Goudman forble ukjent, men La 
Princesse de Babylone, L’Homme aux quarante écus og Le Taureau blanc gjorde det riktig bra, for ikke å snakke om L’Ingénu. 
38 Jf. Heuvel 1967, ss. 323, 327, 319, «s’agît-il encore vraiment de contes?», «formules bâtardes […], la fiction se 
dépouille au point de n’être plus qu’un prétexte à des substantiels exposés d’idées», «Désunies, ces deux composantes 
[vérité et fiction], qui s’y fondaient en un précieux alliage, tendent à reprendre chacune leur indépendance». 
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danner en egen frekk og lovløs subgenre med merkelappen «pot-pourri» sammen med L’Homme 

aux quarante écus (1768) og Les Oreilles du comte de Chesterfield et le chapelain Goudman (1775).40 Jeg vil 

imidlertid knytte potpurrifiguren til alle de sene fortellingene, for å vektlegge hvordan de 

fremviser en mer eksperimentell genrepraksis, en praksis som på sett og vis prefigureres i Pot-

pourri. At denne fortellingen er en indikator for Voltaires endrede genrepraksis innebærer ikke at 

jeg mener den er en glemt klassiker som bør heves opp på litteraturhistoriens stjernehimmel. Pot-

pourri er først og fremst et eksperiment. De sene fortellingenes blanding av formmessig 

dekomposisjon og publikumsappell er heller ikke nødvendigvis så vellykket. For å diskutere 

kvalitet vil jeg imidlertid hevde at den tilsiktede funksjonen er særlig viktig. En moderne norm for 

kunstnerisk kvalitet er anakronistisk i forhold til 1700-tallets litteratur. Man må også være klar 

over at dette er didaktiske tekster som i henhold til et fortsatt levende genrehierarki, ikke ble 

regnet som ordentlig «diktekunst».41 Den didaktiske modusen setter i seg selv rammer for hva 

som er kvalitet og ikke, og alternativet til å forholde seg til disse er å si at didaktisk litteratur er 

dårlig fordi den er didaktisk. Følgelig må et eventuelt kvalitetsspørsmål balanseres i forhold til 

spørsmålet om fortellingene «virker» eller ikke.  

 

I det følgende bruker jeg potpurrifiguren som metafor for en type genrepraksis. Termens 

overføring mellom kokekunst og dikterkunst, gir et bilde av forfatteren som kokk på sitt 

dikterkjøkken: Han blander alle slags ingredienser, alt ettersom hva han har for hånden (sans 

choix). Graden av homogenisering er begrenset, kanskje fordi noen ingredienser gjør mer 

motstand enn andre, kanskje fordi koketiden iblant er kort (sans liaison). Prosessen innebærer en 

viss risiko for at resultatet ikke blir smakfullt (sans ordre). Sluttproduktet blir mer eller mindre 

potpurriaktig, avhengig av om ingrediensene «legeres» tilstrekkelig til å «virke» på en samstemt 

eller utfyllende måte, eller om de er så motstridende og så «uklart» sammensatt at virkningen blir 

ambivalent som i en ambigu, en blanding av hovedrett og dessert.42 

                                                                                                                                                         
39 Jf. P, s. lxviii, «il n’y figure plus que comme l’artificier qui tire ses fusées volantes, ou comme le montreur de 
marionettes qui anime ses personnages, et parfois ne peut s’empêcher d’applaudir à leurs bons tours». 
40 Jf. P, s. lxix. 
41 Tekster på prosa ble på 1700-tallet gjerne plassert i i kategorier som «historie» eller «retorikk» når litteratur skulle 
klassifiseres; selv så sent som i La Harpes Lycée ou Cours de littérature ancienne et moderne på begynnelsen av 1800-tallet, 
finner man denne typen inndelinger. Den virkelige dikterkunsten (belles-lettres) ble forstått som tekster i bunden form: 
tragedier, epos og ulike typer dikt. 
42 Jf. Trévoux, art. AMBIGU: «une collation mêlée, & où l’on sert la viande & le fruit ensemble ; en sorte qu’on doute si 
c’est une simple collation, ou un souper». 
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OVERSIKT OVER AVHANDLINGEN 

Som grunnlag for avhandlingens undersøkelse av de sene fortellingene, er det en fordel å avklare 

hva som menes med «conte philosophique» og «genrepraksis», som til nå kan synes å ha vært tatt for 

gitt. Nettopp det er emnet for kapittel 1. Det innebærer en plassering av Voltaires filosofiske 

fortellinger i forhold til samtiden, i særdeleshet i forhold til conte-genren, samt en diskusjon av 

hvordan en conte kan være philosophique. Kapittelet slutter med en mer prinsipiell diskusjon av 

«genre» og «genrepraksis» som klargjør tilnærming og begrepsapparat. 

 

Avhandlingens viktigste oppgave er å analysere genrepraksisen i Voltaires sene contes philosophiques. 

Avhandlingen må følgelig kunne påvise at Voltaire faktisk endrer sin genrepraksis i denne 

perioden. For å tydeliggjøre både at det skjer en endring og hva denne endringen består i, vil jeg 

sammenligne genrepraksisen i de sene fortellingene med måten Voltaire praktiserer genren på i de 

tidligere fortellingene. Kapittel 2 bygger derfor opp et sammenligningsgrunnlag, i form av en 

«klassisk» conte philosophique, basert på de mest berømte prosafortellingene Zadig og Candide, men 

også fortellingene før og imellom.43 Jeg benytter her analysefigurer inspirert av Vladimir Propps 

eventyrmorfologi; ikke ut fra en idé om at Propp har avdekket conte-genrens «natur», men fordi 

hans modell fremhever likhetstrekk ved tekstenes konstruksjon som tydeliggjør deres 

«vitenskapelige» praktisering av conte-genren: falsifisering av en illusorisk tese gjennom induktiv 

bevisføring. Jeg utdyper også det særegne ved de klassiske filosofiske fortellingenes 

kommunikasjonsstrukturer eller «leserkontrakt». Det innebærer en diskusjon av fortellingenes 

særegne bruk av allegorien som didaktisk verktøy, en bruk der den didaktiske kontrakten brytes 

og leseren tvinges til å tenke selv. Leseren blir «filosof» ved at fortellingen avstår fra et tydelig 

filosofisk budskap. 

 

Kapittel 3 er avhandlingens hoveddel. Her analyserer jeg Voltaires syv siste prosafortellinger i 

kronologisk rekkefølge fra L’Ingénu til Histoire de Jenni med «potpurri» som beskrivende metafor 

for genrepraksisens karakter.44 Potpurriet som organisasjonsprinsipp innebærer at elementer 

blandes uten å miste sin egenart, men at de i stedet blir uklare. På en skala for 

homogeniseringsnivåer kunne vi plassere «legeringen» i den ene enden, og kalle den en 

                                                 
43 Jeg har holdt meg til prosafortellingene av tre grunner. Rent pragmatisk er materialet så stort at en avgrensning er 
nødvendig, og prosafortellingene er de mest kjente. Dernest er det prosafortellingene som ofte har fått merkelappen 
philosophique; når versfortellingene tas med, snakker man som oftest om contes en vers et en prose. Den viktigste grunnen 
er imidlertid at de endringene i genrepraksis jeg ønsker å få frem er særlig knyttet til forandringene i prosagenrene på 
1700-tallet (jf. s. 33). 
44 De to allegoriene Éloge historique de la raison og Aventure de la mémoire regnes tradisjonelt til det sene conte-korpuset, 
men er så korte at de ikke får selvstendige analyser. De berøres så vidt i lesningen av Le Taureau blanc i kapittel 3.5. 
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«klassisistisk» tilstrebelse etter klarhet, orden og la belle nature. I den andre enden kan man tenke 

seg en sidestilling der elementene ikke virker i takt, slik at resultatet blir fragmentert, ambivalent 

eller selvmotsigende. Voltaires genrepraksis diskuteres i forhold til en slik skala. Ulike former for 

modale føringer settes under lupen, med vekslende fokus avhengig av hva som er nytt eller særlig 

viktig ved den enkelte fortellingens praktisering av genren: Blandinger av utsigelsesmodi 

(narrasjon og dialog), karakterer og handlingsstrukturer, følelsesmodale føringer (for eksempel 

satire og patos) og fortrolighetsforholdet mellom forteller og leser, er elementer som berøres i 

analysene. For å tydeliggjøre genrepraksisen, diskuteres elementene i kontrast til den klassiske 

fortellingens modell, og i forhold til eventuelle andre genremodeller som ligger til grunn for hver 

enkelt fortelling. 

 

Et viktig spørsmål er på hvilken måte hver enkelt fortelling «virker filosofisk» på leseren. Hva er 

de sene fortellingenes taktikker for å omskape leseren til «filosof»? Og lykkes de? De sene 

fortellingene preges av et formmessig og følelsesmodalt mangfold. Samtidig presenterer de i 

mange tilfeller et atskillig tydeligere filosofisk budskap enn sine klassiske forgjengere. Det er en 

kombinasjon som ikke alltid faller heldig ut for den filosofisk-didaktiske ambisjonens del. Jeg vil 

like fullt hevde at det er direkte feil at Voltaires filosofiske fortellinger degenererer til propaganda. 

De filosofiske fortellingene er propaganda fra begynnelsen av, i den forstand at de sprer det glade 

budskap om desillusjonens viktighet.45 De sene fortellingenes mangfold av taktikker gjør snarere 

at de i flere tilfeller virker dårligere som propaganda. Det kan ha en sammenheng med at de i større 

grad viser frem sitt filosofiske «knep», forstått som et «relasjonelt» oppsett der noen bestemte 

ideer realiseres i forhold til en litterær genre og dens modi. Sett i lys av den potpurrikokende 

dikterkokkens figur, kommer Voltaires grunnleggende filosofiske tenkemåte tydeligere til syne.  

 

Betyr det at de sene fortellingene er dårligere enn de klassiske? Til det kunne man svare: Dårligere 

til hva? Analysene i kapittel 3 viser at fortellingene blir mer filosofisk tvetydige og mindre egnet 

som propaganda jo mer «potpurriaktige» de blir. Men det fremhever kun én side av fortellingene 

og sier lite om deres (historiske) funksjon som genreeksperimenter, som utprøving av filosofiske 

tanker — eller om deres underholdningsverdi. Kanskje er ikke kvalitetsspørsmålet det mest 

interessante å stille overfor disse tekstene. Fordelen med potpurriet som analysefigur er imidlertid 

at den viser på hvilken måte de sene fortellingenes genrepraksis er en «annen» enn i de klassiske 

                                                 
45 Ordet «propaganda» er på det franske 1700-tallet knyttet til katolsk misjon (jf. Académie, Trévoux, art. 
PROPAGANDE). De propaganda fide var navnet på en institusjon i Roma som skulle sørge for spredning av troen, og 
ordet får først senere en allmenn betydning i retning av spredning av religiøse eller politiske budskaper, etter hvert 
også med en negativ bismak.  
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fortellingene. Endringene er ikke uttrykk for at Voltaire har blitt for gammel og ikke lenger klarer 

å håndheve sin egen genremodell, men for en ny holdning. Fortellingenes potpurriaktighet har i 

mine øyne en klar sammenheng med Voltaires aktivisme på 1760- og 1770-tallet: Fortellingene er 

eksperimenter som prøver ut veier for å tale til nye lesergrupper og for å involvere leseren på en 

mer «direkte» måte. 
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1. GENREN CONTE PHILOSOPHIQUE 
Dette kapittelet diskuterer genrebetegnelsen conte philosophique i forhold til Voltaires og samtidens 

oppfatning og i forhold til forskningstradisjonens klassifikasjon. Først diskuteres conte-genren på 

1700-tallet, dernest hva det innebærer prinsipielt og for Voltaire at en conte er philosophique. Til slutt 

berøres genreteoretiske og metodiske spørsmål. En resepsjonshistorisk plassering av Voltaires 

contes philosophiques finnes i et appendiks bakerst i avhandlingen. 

1.1 CONTE-GENREN PÅ 1700-TALLET 
Kjært barn har mange navn, og slik er det også med fortellingen på 1700-tallet. Merkelapper som 

Conte, nouvelle, roman, fable og histoire brukes om hverandre, for samtidens forfattere umaker seg i 

liten grad med å etablere noen klar genretaksonomi. I enkelte titler overlates sågar avgrensningene 

spøkefullt til leseren, som i Le Cosmopolite ou les Contradictions, histoire, conte, roman, tout ce que l’on 

voudra, eller Volsidor et Zulménie, conte pour rire, moral si l’on veut, et philosophique en cas de besoin.46 Noen 

konsensus om terminologien finnes heller ikke i samtidens «litteraturteoretiske» tekster, i de 

obligatoriske préfaces eller avertissements som innledet de fleste utgivelser, eller i samtidens leksika og 

ordbøker. Likevel skal jeg gjøre noen grove inndelinger i dette uryddige feltet ut fra kriteriene 

«fiksjon», «lengde» og «stil». Mer grundige gjennomganger har vært gjort før.47 Siktemålet her er 

en kort historisk orientering som kan tjene som bakgrunn for en diskusjon av Voltaires 

filosofiske fortellinger og genrespørsmålet. 

FIKSJON 

Blant moralens voktere er fiksjoner i utgangspunktet mistenkelige på 1600- og 1700-tallet, særlig 

når de vanskelig lar seg kodifisere i etablerte genrer som tragedie eller epos. Da risikerer publikum 

å tro på noe som ikke er sant. I det klassisistiske genrehierarkiet som fortsatt står sterkt på 1700-

tallet, regnes dessuten tekster på prosa i utgangspunktet ikke som litteratur eller belles-lettres. 

Prosanarrasjon er historiens felt. Selv om fiktive fortellinger ofte ble skrevet i bunden form, som 

La Fontaines Contes et nouvelles en vers, så diskuteres de likevel gjerne opp mot historien, sammen 

med blant annet fabelen og romanen. En slik kontrastering gjør for eksempel Abbé Huét i sin 

Traité de l’origine des romans (1660), som hadde stor innflytelse langt ut på 1700-tallet. Han 

mobiliserer Aristoteles’ drøfting av tragedien i Poetikken til forsvar for romanen. Hos Aristoteles 

                                                 
46 Jf. Coulet 2002, s. xxi. 
47 For eksempel Gueunier 1970, Martin 1981 og Coulet 2002. 
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fremstår historien som virkelig, men tilfeldig, mens tragedien handler om det mulige, ordnet med 

sannsynlighet og nødvendighet. Av dette slutter han at tragedien er best på et etisk plan, fordi den 

inneholder et «bør» i motsetning til historiens «er». På samme vis skiller Huét mellom historien, 

som er sann, og romanen, som er «vray-semblable».48 Det innebærer at romanen, på tross av sin 

falske karakter, også bærer på en «etisk sannhet», i motsetning til historien.  

 

I en avgrensing av prosagenrene på bakgrunn av fiksjonsspørsmålet er det viktig ikke å glemme at 

termen histoire ikke bare viser til fremstillingen av historiske fakta, men at den også dekker en type 

fiktiv fortelling som vanskelig kan beskrives som en genre (som story på engelsk).49 Termen histoire 

ble allerede på 1600-tallet brukt for å understreke «sannheten» ved det man i dag ville kalle 

noveller, for eksempel i tidens histoires tragiques eller histoires galantes.50 Tvetydigheten er påfallende 

med termen histoire véritable, som ble brukt om alt fra nøkkelfortellinger til fabuløse eventyr. På 

den ene siden er bestemmelsen véritable et tegn på den økte «realismen» i de romaneske genrene; 

på den andre siden er den samme bestemmelsen nettopp et hint om at vi har å gjøre med det 

romaneske (og ikke med historie). Men termen plasserer seg samtidig i fiksjonens grenseland 

ettersom den også brukes som betegnelse på anekdoter eller biografier.51 

 

Langt ut på 1700-tallet viste termen roman til den franske barokkromanen, til verk som l’Astrée og 

Clélie, som riktignok ofte var nøkkelromaner, men som like fullt fremstiller sine 

kjærlighetsforviklinger i historiske eller pastorale gevanter, fjernt fra lesernes liv. Det fabuløse var 

enda tydeligere i salongeventyrets merveilleux.52 Med La Princesse de Clèves trådte imidlertid en ny 

«realisme» inn i romanen, noe som Huét brukte til å forsvare den, som vi har sett. Men dette 

skaper et nytt problem i forhold til romanens karakter av «eksempel»: Er det farlig eller ikke å gi 

virkelighetstro fremstillinger av dydens prøvelser? Huét og hans mange etterfølgere peker på 

nødvendigheten av kunnskap om kjærlighetens fallgruver for å kunne unngå dem, mens 

romanens kritikere, som for eksempel Abbé Jacquin, peker på fremstillingen av det udydige som 

smittsom, på grunn av leserens innlevelse i romankarakterene: «Il faut donc avouer qu’il y a un 

intérêt personnel qui agit dans le Lecteur, & qui, en le formant sensible, le rend coupable».53 

Nettopp denne «moralske» tvetydigheten ved romanens nye «realisme» er det Rousseau spiller på 

                                                 
48 Huét 1670, s. 9–10. 
49 Jf. Gueunier 1970, s. 425. 
50 For en mer omfattende fremstilling, se Lever 1996: «Les paradis du mal» og «L’Histoire galante». 
51 Jf. Rustin 1966. 
52 I mangel av en god oversettelse bruker jeg ofte den franske termen le merveilleux, som viser til en type litterær 
gjengivelse av fenomener av «overnaturlig», «(vid-)underlig» eller «fantastisk» karakter. 
53 Huét 1670, s. 95f; Jacquin 1755, s. 321, «Man må følgelig innrømme at en personlig interesse virker i leseren, som 
gjør ham medskyldig ved å gjøre ham mottagelig». 
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i sin innledning til La Nouvelle Heloïse, når han tar til orde for at unge piker ikke bør lese romanen, 

samtidig som det er nettopp unge piker han henvender seg til: «Jamais fille chaste n’a lu des 

romans […]. Celle qui, malgré ce titre, en osera lire une seule page, est fille perdue : mais qu’elle 

n’impute point sa perte à ce livre ; le mal étoit fait d’avance. Puisqu’elle a commencé, qu’elle 

achève de lire : elle n’a plus rien à risquer».54 Utviklingen fra 1600-tallets barokke og etter hvert 

«sannsynlige» roman, viser at den moralsk problematiske virkelighetsfremstillingen utover på 

1700-tallet ikke lenger kan dekkes med den klassisistiske termen vraisemblance, som bærer på 

forestillingen om en etisk orden (jf. Huét). Den nye skriften er snarere på jakt etter en ny slags 

véritable eller «realisme» når den gjennom sin fragmentariske form (for eksempel brevromanen) 

fremstiller en oppstykket verden uten en gitt, transcendental moralsk orden.55 

 

Novellen kommer til Frankrike fra Italia og Spania og blir svært populær på 1600-tallet, ikke 

minst som en reaksjon mot barokkromanens usannsynlighet; La Princesse de Clèves hadde nettopp 

genrebetegnelsen nouvelle. Overfor usannsynligheten kan man reagere med enten vraisemblance eller 

med le vrai, og novellen gjør begge deler.56 Novellen blir slik enten en kort, sannsynlig roman, eller 

en «sann historie».57 For å få leseren til å akseptere fortellingen som sann, var nettopp nyheten en 

fordel. Nyheten får en annen status på 1600-tallet, noe som gjenspeiler seg i fremveksten av 

tidsskriftet som et nytt medium, og som krever en ny type forfatter som skriver fort og mye.58 

Novellen beveger seg følgelig i fiksjonens grenseland på tilsvarende vis som l’histoire véritable, ved 

at genrebetegnelsen spiller på nyheten som informasjon for å vekke interesse, uten at den var mer 

«sann» eller «ny» av den grunn. Likevel skiller novellen seg fra romanen så vel som fra conte-

genren, siden den utelukker le merveilleux i fremstillingen av kjærlighet og galanteri.  

 

Fabelen var mindre problematisk for fiksjonskritikerne. Dette til tross for at fabelen kan sies å 

være «dobbelt falsk» ettersom den fremstiller hendelser som er både fiktive og usannsynlige. Som 

Huet formulerer det: «les Romans sont des fictions de choses qui ont pû estre, & qui n’ont point 

esté : & les Fables sont des fictions de choses qui n’ont point esté, & qui n’ont pû estre».59 

Fabelen forstått som spesifikk genre, som for eksempel La Fontaines dyrefabler eller allegoriske 

                                                 
54 Rousseau 1964, bind II, s. 6, «Aldri har en ærbar pike lest romaner […]. Den pike som på tross av denne tittel 
drister seg til å lese en eneste side, er fortapt. Men hun skal ikke gi denne boken skylden; ondet hadde inntruffet på 
forhånd. Når hun først har begynt, kan hun lese ferdig boken; hun har ikke mer å risikere» (Rousseau 1999, bind 1, s. 
18). 
55 «Realisme» settes i anførselstegn for ikke å forveksles med 1800-tallets epokebetegnelse.  
56 Jf. Kibedi Varga 1966, s. 56. 
57 For en presentasjon av novellen som Nouvelle-petit roman, se Godenne 1970, ss. 103–122. 
58 Jf. Coulet 2002, s. xli. 
59 Huét 1670, s. 11, «romaner er fiksjoner om ting som kunne vært, men som ikke var, og fabler er fiksjoner om ting 
som ikke har vært og som ikke kunne ha vært». 
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fabler spunnet over antikkens mytestoff, fremstiller nemlig et eksplisitt moralsk budskap, ofte 

kondensert i en læresetning eller maksime. Som d’Alembert formulerer det i artikkelen CONTE i 

Encyklopedien, er fabelens mål «d’amener quelque axiome de morale, & d’en rendre la vérité 

sensible», og Marmontel presiserer at fabelens slør av «allégorie ingénieuse», som skjuler dens 

«vérité utile», skal være så enhetlig at den leder «directement au sens moral qu’elle se propose».60 

Fabelen kalles like gjerne apologue, og den er nært beslektet med eldre allegoriske genrer som den 

bibelske lignelsen eller exemplum-tradisjonen i middelalderprekenen. Slike exempla ble gjerne 

definert som historiske parabler, hvilket innebærer at de på den ene siden kunne romme alt slags 

stoff fra noveller til contes, men ble presentert som hentet fra virkeligheten (jf. histoire-diskusjonen 

ovenfor), og at de på den andre siden fungerte didaktisk, som illustrasjoner av et moralsk poeng.61 

 

Fabelens åpenbare falskhet gjelder også conte-genren i den grad den preges av merveilleux. Det 

gjelder særlig conte de fée-genren fra slutten av 1600-tallet og den orientalske eller pseudoorientalske 

conte som for alvor ble introdusert i Frankrike med Antoine Gallands adaptasjon av eventyr fra 

Tusen og en natt i 1704. Det innledende Il était une fois… viser til prosedyrer som, i likhet med 

fabelens talende dyr, kodifiserer det fiktive og identifiserer fortellingens åpenbare usannhet. Men 

conte-genren er ikke i samme grad som fabelen konstruert rundt en «moral». Den conte moral som 

kommer på moten på 1760-tallet, og som Marmontel er den mest kjente eksponenten for, 

utnytter sitt potensial som illustrasjon av et moralsk poeng, mens det motsatte er tilfelle med de 

contes lisencieux som da allerede hadde et stort publikum, for eksempel i conte-samlinger med en 

felles rammefortelling, som Lesages Le Diable boiteux (1707) eller Crébillons Le Sopha (1744). Når 

La Fontaine i 1665 introduserer sine Contes et nouvelles en vers, som blant annet er adaptasjoner av 

Ariosto og Boccaccio, legger han ikke vekt på moralen, men på underholdningsverdien: «ce n’est 

ni le vrai, ni le vraisemblable qui font la beauté et la grâce de ces choses-ci ; c’est seulement la 

manière de les conter».62 Også d’Alembert definerer conte-genrens mål som «moins d’instruire que 

d’amuser».63 

 

Conte-genrens virkelighetsfremstilling preges dessuten av den samme utviklingen som man finner 

i romanen; fra det eventyrlige og overnaturlige beveger fortellingene seg i retning av mer og mer 

«realisme» utover 1700-tallet. Det betyr at genren i løpet av 1700-tallet smelter sammen med 

                                                 
60 Encyclopédie 4, s. 111, «å foranledige en moralsk leveregel og å gjøre dens sannhet følbar»; Marmontel 1968, IV, s. 
526, «sinnrik allegori», «nyttig sannhet», «direkte til den moralske betydningen den tilbyr». 
61 For en mer omfattende redegjørelse, se Gaillard 1996, ss. 213–216, samt Luoni 1988, ss. 211–232. 
62 La Fontaine 1982, s. 31, «det er verken sannhet eller sannsynlighet som gjør disse tingene skjønne og yndige, det er 
kun måten de fortelles på». 
63 Encyclopédie 4, s. 111, «i mindre grad å belære enn å underholde». 
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novellen.64 Sett i forhold til spørsmålet om fiksjon, brukes altså termen conte på 1700-tallet om 

fortellinger som spenner helt fra fabelens eventyrlighet til novellens sannsynlighet. Det skjer også 

en generell utvikling i retning av le véritable, slik at conte og novelle mot slutten av århundret 

forenes i en mer eller mindre «realistisk» kortversjon av den borgerlige følsomme romanen.65 

Samtidig brukes termen conte også utenfor litteraturens domene for å beskrive både et «noe» som 

blir fortalt, og at dette «noe» er usant: «Voilà de beaux contes…».66 Conte er både en genre og et 

(u)sannhetsmål. Dette spiller litteraturens contes på, på et vis som er diametralt motsatt av den 

samtidige histoire véritable. Et godt eksempel er Diderots Ceci n’est pas un conte som henter frem alle 

termens nyanser: Den er på alle måter en conte i det sene 1700-tallets forstand, og for å 

understreke fortellingens «sannhet», (det er også til en viss grad en nøkkelfortelling) brukes conte-

termen som usannhetsmål: Fortellingen er en conte i kraft av ikke å være en conte. 

LENGDE 

Betegnelsene conte, nouvelle og roman viser alle til mer eller mindre «usanne» fortellinger, og de 

overlapper i stor grad. Ikke bare kan conte og nouvelle sies å falle sammen på slutten av 1700-tallet, 

men mange av århundrets romaner kan sies å være mer samlinger av contes eller noveller enn 

romaner slik vi forstår genren i dag. Romangenren hadde ennå ikke noen enhetlig, paradigmatisk 

form slik den fikk på 1800-tallet. Jakten på et moralsk budskap eller i det minste en 

utkrystalliserbar eksemplarisk verdi, får dessuten mange til å plassere alle tre betegnelsene i 

samme bås som fabelen, som Lenglet-Dufresnoy: «le Roman, qui n’est autre chose qu’un 

Apologue un peu plus etendu».67 Det kan synes som om lengden er vel så avgjørende for genrens 

karakter som graden av sannhet. I Encyklopedien er lengden det eneste som skiller conte og roman; 

vi har her å gjøre med det sene 1700-tallets mer «realistiske» conte. Også hos Bérardier de Bataut er 

lengden viktig:  

le roman renferme plus de matiere que le conte, & par conséquent est bien plus étendu.  
Le premier nous donne le détail de toute la vie, ou d’une grande partie de la vie de ses 
héros : le second est le récit d’une action particulière, qu’on peut attribuer à des 
personnages de tout état & de toute condition.68 

                                                 
64 Jf. Martin 1981, s. 52. 
65 «Følsom roman» brukes som oversettelse av roman sensible. «Følsom» peker ikke bare på den nærmest obligatoriske 
kjærlighetsintrigen, men på at romanen på 1700-tallet var en viktig arena for utforskning av sansningens og følelsenes 
mange nyanser. Betegnelsen «sentimental» dukket først opp med Sternes A Sentimental journey through Italy and France 
(1762), allerede da med en (selv-)ironisk distanse. Jeg bruker termen «følsom roman» for å unngå at genrens 
utforsking av følelser skal fremstå som latterlig eller overspent. 
66 Jf. Gueunier 1970, s. 423. 
67 Lenglet-Dufresnoy 1734, s. 34f, «romanen, som ikke er noe annet enn en mer omfattende apologi». 
68 Bataut 1776, s. 685, «romanen inneholder mer stoff enn fortellingen og er følgelig mer omfattende. Den første gir 
oss detaljer fra hele livet, eller en stor del av livet til dens helter. Den andre forteller om en enkelt hendelse som man 
kan knytte til skikkelser fra alle stender og kår». 
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En minnelig løsning er å gradere inndelingene conte, nouvelle, og roman på en lengdeskala med 

novellen i midten, vel vitende om at det finnes nok av moteksempler. For hvor langt er kort? La 

Princesse de Clèves er en nouvelle, og det finnes contes på 700 sider.69 Lengde er følgelig et kriterium 

som i beste fall kan være retningsgivende eller omtrentlig. 

  

Plasseringen av conte-genren som den korteste av de korte korresponderer med strukturelle trekk 

som er viktig for forståelsen av genren. Kortheten innebærer større fokusering og poengtering av 

historien man forteller. Det er lite plass for å skape karakterer med dybde, eller utvikle miljø og 

omgivelser. Komprimeringen gir også raske peripetier og et tempo som hele tiden understreker 

det nye og ekstraordinære ved hendelsene. Dette har tett sammenheng med hvordan conte-genren 

praktiseres. For conte betegner ikke bare en litterær genre, men også en sosial, muntlig praksis. Det 

folkelige eventyret, conte populaire, konsentrerer conte-genrens emblematiske situasjon i bildet av 

«Gåsemor» som forteller eventyr til barna ved grua.70 Viktigheten av å holde på tilhørernes 

oppmerksomhet symboliseres også av den orientalske urfortelleren Sheherazade som forteller 

contes for å overleve i Tusen og en natt (selv om det nettopp derfor ikke er hennes poeng å fatte 

seg i korthet). Den samme muntlige «ursituasjonen», om enn ikke så kritisk, kjennetegner 

salongeventyret, som utgjorde en vesentlig del av det dannede samværet i salonger og ved 

middagsbord. Det ble forventet at deltagerne bidro med nyheter, anekdoter, vers eller contes, og 

man leste høyt fra récueils av ulike slag. Marmontel viser til dette «performative» aspektet i sin 

diskusjon av conte-genren i Élements de littérature: For å lykkes ved middagsbordet, trenger man 

lange kniver og korte fortellinger.71 Fremføringsaspektet innebærer at man som forteller hele 

tiden må fornye sin prosedyre for å holde på oppmerksomheten, noe som gjenspeiler seg i 

fortellingenes knapphet og tempo. Resultatet blir for 1700-tallets conte-fortellere at man for å 

holde på tilhørerens velvilje også utviklet en særlig complicité, en innforståtthet eller et 

sammensvorent forhold der fortelleren henvender seg til tilhøreren bak karakterenes rygg. Det 

medfører en aktiv distansering til det fortalte som understreker dets fiktive karakter, og som gjør 

fortellerens krumspring vel så viktige som historien som fortelles.72 

 

                                                 
69  Jf. Gueunier 1970, s. 431; Martin 1981, ss. 37, 53; Coulet 2002, s. XXV. 
70 Denne situasjonen avbildes på frontispisen til Perraults Contes (1697) og bidro etter all sannsynlighet til bokens 
suksess. 
71 Marmontel 1968, IV, s. 280. 
72 Jf. Martin 1981, s. 34, «le conte est conçu comme un genre qui ne permet au lecteur d’oublier ni la présence du 
narrateur, ni la nature artificielle de l’histoire qu’on lui raconte. Le genre, selon cette conception, existe toujours sur 
deux niveaux : celui des actions décrites; et celui de la complicité de l’auteur et de son public devant l’enchaînement 
des événements fictifs». 
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Denne teknikken ble finslipt av blant annet Antoine Hamilton på begynnelsen av 1700-tallet, 

men den finnes også i rikt monn i salongeventyrets innforståtte skepsis overfor le merveilleux.73 

Den selvparodiske harselasen med fantastiske elementer kan endog sies å utgjøre et av denne 

genrens fundamenter.74 Teknikken byr på en distanse til det fortalte universet som umuliggjør 

innlevelse i psykologisk sannsynlige skikkelser. «Fiksjonsbevisstheten» som ligger i denne 

strukturelle distansen, brukes imidlertid ikke primært som middel til å sikre en mer «realistisk» 

virkelighetsgjengivelse, men gjør snarere leseren oppmerksom på fiksjonens preg av karikatur: En 

conte tar bare med det som er viktig for å komme fort til poenget, i motsetning til den følsomme 

romanen som vil ha leseren til å oppleve alle de følelsesmessige nyansene handlingen har å by på. 

 

Det er særlig Marmontel som utvikler en teori om conte-genrens «poeng». I artikkelen CONTE i 

Éléments de littérature vektlegger han at «l’intérêt du conte est dans un trait qui doit le terminer ; alors 

il faut aller au but le plus vite qu’il est possible : ou l’intérêt du conte est dans le nœud et le 

dénouement d’une action comique».75 I motsetning til romanen, som snarere er ordnet som en 

sammenkjeding av aventures, er le conte strukturert rundt et «punkt»; den har «une tendance 

commune qui les réunit en un point».76 Dette innebærer en determinerende teleologi i den 

forstand at det knytter seg en forventning til avslutningspoenget, og dersom et slikt poeng glimrer 

med sitt fravær, innfrir ikke fortellingen genreforventningene.77 Det ligger i kortene hos 

Marmontel at det er det strukturerende «poenget» som kan aktiviseres i retning ev en moralsk 

lærdom, og at han slik gjør sin conte til et illustrerende eksempel eller en slags allegori. Som vi skal 

se i kapittel 2, holder Voltaire på denne strukturen, men åpner et spill i forhold til 

avslutningspoengets suspens, en prosedyre som ikke var uvanlig på 1700-tallet.78 

STIL 

Et annet distinktivt trekk for 1700-tallets conte er fortellingens stil. For å holde på 

oppmerksomheten er det er ikke bare nødvendig med et pikant handlingsinnhold, men med 

légèreté, finesse og beaux tours i den stilistiske utformingen også, noe som gir forfatteren anledning til 

                                                 
73 Jf. Barchilon 1967, s. 259, «ce parti-pris d’incrédulité devant le merveilleux». 
74 Jf. Sermain 1987. Som ett av mange mulige eksempler kan nevnes Perraults versjon av Tornerose, der det er 
vanskelig for kokken å finne på en erstatning for prinsessens kjøtt som den onde dronningheksen vil spise, for 
Tornerose har sovet i hundre år og har følgelig blitt nokså seig. Sermain får støtte for sitt syn i Defrance 1989 og 
Mainil 2001. En lignende skepsis overfor le merveilleux finnes også i burlesk litteratur som Ariostos eposparodi. 
75 Marmontel 1968, IV, s. 276, «det interessante ved fortellingen ligger i et trekk som bør avslutte den, og følgelig må 
man komme til målet så fort som mulig; eller så ligger det interessante ved fortellingen i knuten og løsningen på en 
komisk hendelse». 
76 Ibid., «en felles tilbøyelighet som forener dem i et poeng». Aventure kan ikke ganske enkelt oversettes med 
«eventyr», men viser til ekstraordinære hendelser som ikke nødvendigvis involverer le merveilleux. 
77 Ibid., s. 279. 
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å briljere og forføre. På tross av denne tilsynelatende overfladiskheten er fortellingens potensielt 

moralske eksempelfunksjon eller mulige allegoriske form lett å aktivisere, som jo er nettopp det 

som skjer når den blir conte moral som hos Marmontel, eller conte philosophique som hos Voltaire. 

Men selv om det didaktiske aspektet overtar genrens determinasjon, innebærer det ikke at conte-

publikumet slakker på stilkravene, noe man kan se i følgende anmeldelse av Marmontels contes 

moraux i La Corréspondance littéraire: «Il faut pour ce genre beaucoup de goût, de finesse, de 

délicatesse et de légèreté ; M. de Marmontel a beaucoup d’esprit et rien de tout cela».79 Conte-

genrens styrke er dens underholdende karakter, som skyldes dens stil så vel som dens mulighet til 

å plukke opp alle slags emner og slik hele tiden sørge for variasjon og fornyet oppmerksomhet.  

 

Bérardier de Bataut er en av mange som bruker stilvaløren til å skille conte og roman. Romanens 

prosa og dens gjengivelse av hendelser slik de kunne ha skjedd plasserer den på linje med 

historien. «Il doit donc imiter son stile», skriver Bataut: 

c’est-à-dire, que l’écrivain doit se laisser oublier, pour n’occuper son lecteur que des faits 
qu’il raconte, & produire plus sûrement l’illusion nécessaire à l’intérêt […]. Il en est tout 
autrement du conte. Le principal mérite de son stile conciste dans cette aimable naïveté, 
dont nous faisions l’éloge ce matin. Il a cela de commun avec la fable : composé avec 
beaucoup d’art, il n’en laisse presque point paroître.80 

Batauts skjelning er særlig interessant fordi den viser hvordan skillet mellom romanens og conte-

genrens stil er langt mer enn et spørsmål om hvordan man produserer «naivitet» eller style naturel. 

Stilen kan sies å ha et slags «epistemologisk» aspekt, i den forstand at den viser på hvilken måte 

teksten skanderer den «sannheten» den fremstiller. Roman og conte virker ulikt: Romanlesningens 

motor er l’intérêt, og den fungerer i følge Bataut best når fortelleren trekker seg tilbake fra 

illusjonen, mens saken stiller seg annerledes for le conte, som lar leseren nyte naiviteten med en 

viss distanse. Dette skillet kan med fordel ses i sammenheng med betydningsglidningen i termen 

intérêt, som i løpet av 1700-tallet beveger seg fra leserens «interesse» eller «følelsesmessige 

engasjement» i retning av en mer omfattende «innlevelse» som bunner i identifikasjon med 

karakterene og deres problemer. Den nye innlevelsen analyseres i teoretiserende tekster som 

Diderots Éloge de Richardson og Rousseaus andre forord til La Nouvelle Héloïse (også kalt Entretien 

sur les Romans), og det er særlig brevromanen som står i fokus, med alt det den innebærer av 

                                                                                                                                                         
78 Jf. Coulet 2002, s. xxxix. 
79 Sit. e. Gueunier 1970, s. 434, «I denne genren må man ha mye smak, skarpsindighet, finfølelse og lettferdighet. 
Herr de Marmontel er åndrik, men har ikke noe av alt dette». 
80 Bataut 1776, s. 689, «Den må derfor etterligne dens stil. Det vil si at forfatteren må gjøre seg selv usynlig for at 
leseren kun skal være opptatt av hendelsene han forteller om og for sikrere å frembringe den illusjonen som er 
nødvendig for innlevelse […]. Det er helt annerledes med fortellingen. Den elskverdige naiviteten som vi priste i 
morges, utgjør den viktigste verdien ved dens stil. Dette har den til felles med fabelen; satt sammen med mye 
kunstferdighet, lar den nesten ikke noe av denne kunstferdigheten komme til syne». 
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intimitet og situasjonsbetinget skrift. Mens brevromanen lar karakterene spille seg ut i sine egne 

ord, opererer conte-genren med en distanserende autoral forteller som kommuniserer med leseren 

bak ryggen på karakterene. Mens conte-genren preges av skjematisk knapphet, blir digresjonen 

nærmest et sannhetsmål for brevromanen.81 Mens brevromanen utnytter sin «sannhet» for det 

den er verdt, gjør conte-genren hele tiden oppmerksom på sin «fiktivitet».82  

 

På tross av disse tilsynelatende motsetningene kan både brevroman og conte ses på som eksempler 

på 1700-tallets «oppstykkende» fortellinger. Begge genrene viser hvordan formidlingen av en 

usammenhengende verden får utslag i brudd med de kanoniserte genrenes koder for 

virkelighetsgjengivelse. Dette oppgjøret med tradisjonelle former resulterer i løpet av århundret i 

nedbyggingen av et fiksert genrehierarki og dets tilhørende begrensning av dikterkunsten til 

tekster i bundet form. For klassisismens vraisemblance og dens etiske fordring om at litteraturen 

skal fremstille verden slik den burde vært, går hånd i hånd med et syn på diktekunsten som 

grunnleggende «poetisk». I Encyklopediens analyse av poetisk stil står følgende om den bundne 

formens virkelighetsgjengivelse: «la Poésie, pour arriver à sa fin, a été en droit d’y ajouter un 

degré de perfection, qui les élevât en quelque sorte au-dessus de leur condition naturelle».83 Den 

bundne formen og dens etisk baserte litteratursyn passer godt for tragediens didaktiske maskineri 

som produserer moralsk oppbyggelige gys og tårer, men dårligere for de narrative prosagenrenes 

preg av «laboratorium» for eksperimenter med fremstillingen av en uoversiktlig og nærværende 

virkelighet. Vers og meter tillater ikke like lett som prosaen å mime verken sansningens 

fornemmelser eller tankens flukt — og heller ikke å propagere filosofiske ideer. 

 

Bearbeidingen av en klassisistisk formkanon har også sammenheng med at den klassiske 

litteraturens evige og høyverdige emner skiftes ut med «vanlige» menneskers «alvorlige» 

problemer og med utviklingen i retning av et mer «borgerlig» og mindre skolert publikum som 

ønsker å lese om seg selv.84 Artikkelen STYLE i Encyklopedien presenterer en tradisjonell 

oppfatning av skillet mellom poesi og prosa: De tradisjonelle litterære genrene er poetiske, mens 

prosaen befinner seg i diktekunstens randsone. Men «genrene» baseres på hvilke emner de tar for 

seg, og deres «stil» på hvordan det litterære uttrykket harmonerer med emnet.85 Dette kan være en 

av grunnene til at allerede La Fontaine tar til orde for litt slakk i reglene for den bundne form når 

                                                 
81 Jf. debatten rundt lengden på Richardsons brevromaner. 
82 Jf. den kjente anekdoten om hvordan Diderot og Grimm lurte markien av Croismare til å tro at nonnen Susanne 
trengte hans hjelp gjennom en brevveksling som i ettertid ble til La Réligieuse. 
83 Art. STYLE, Encyclopédie 15, s. 554, «for å nå sitt mål har poesien hatt rett til å tilføye en grad av fullkommenhet som 
på en måte hevet dem over sine naturlige forhold». 
84 Dette kommer kanskje enda klarere til uttrykk på teaterscenen. Det er også Eric Auerbachs sentrale tese i Mimesis. 
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man skal behandle emner som egentlig ikke er den klassiske litteraturen verdig, og når conte-

genren står og faller på evnen til å behage ved å være kort, presis og poengtert. Perfekte rim og 

meter krever så mange omveier at fortellingen mister piffen og blir kjedelig, uregelmessige rim og 

meter ligner mer på prosa og blir mer «naturlig» i forhold til emnet.86 En lignende holdning finner 

vi hos Dubos, som beskriver romanene som «des poëmes à la mesure et à la rime près».87 Han 

sammenligner romanen med estampes, trykk som tillater masseproduksjon og spredning av bilder 

til de som ikke kan oppsøke dem, i motsetning til malerier som var for dyre for de fleste. Slik kan 

også romanen spre moralske prinsipper til den ørkesløse leseren, men dette prosjektet forutsetter 

prosa for å lykkes:  

nous avons l’obligation à la Poësie en prose, de quelques ouvrages remplis d’avantures 
vraisemblables & merveilleuses à la fois ; comme de préceptes sages & pratiquables en 
même-tems, qui n’auroient peut-être jamais vu le jour, s’il eût fallu que les Auteurs [Mme 
de La Fayette og Fénelon] eussent asujetti leur génie à la rime & à la mesure.88 

 

Prosa, erfaring av verden som usammenhengende, «realistiske» emner og former for 

virkelighetsfremstilling og et nytt, «borgerlig» publikum henger nøye sammen i dette bildet av 

1700-tallets «oppstykkende» skrift. I løpet av århundret får romanen økt status og de ulike typene 

prosafortellinger beveger seg i retning av «realisme», moralisering og følsomhet. Narrasjon i 

bunden form mister sin hegemoniske posisjon. Dette er åpenbart for eposets del, som får sin 

svanesang i Frankrike med La Henriade, men hva med conte-genren? Det kan kanskje synes 

paradoksalt at 1700-tallets lesere og forfattere, Voltaire inkludert, ikke skiller mellom vers- og 

prosafortellinger. Genren har to former, noe som for eksempel gjenspeiler seg i selvfølgeligheten 

med hvilken Marmontel eller Bataut behandler både vers og prosa som likeverdige. Men 

versfortellingen taper likevel terreng og blir sjeldnere fra og med 1800, selv om dette ikke 

reflekteres i hvordan man oppfatter genren: Man leser og liker contes i bunden form, men etter 

Voltaires død skrives ikke så mange nye.  

 

                                                                                                                                                         
85 Encyclopédie 15, s. 554. 
86 La Fontaine 1982, s. 83f, forordet til bind II av Contes et nouvelles. Emnenes prosaiske karakter nevnes også i det 
første bindets «Avertissement». 
87 Dubos 1997, s. 484, «Poesi uten rim og meter». «Poesi» må her forstås som belles-lettres, jf. s. 23, og i relasjon til 
eposet. 
88 Ibid., s. 485, «vi er Prosapoesien takk skyldig for noen verk fylt med både sannsynlige og fantastiske hendelser 
samtidig og for prinsipper som på samme vis er kloke og etterlevbare. Disse ville aldri sett dagens lys hvis forfatterne 
hadde måttet la sin begavelse adlyde rim og meter». 
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En diskusjon av conte-genrens formaspekt er så å si fraværende i voltaireforskningen, som tvert 

imot insisterer på at genrens to former kun er en overfladisk forskjell.89 På bakgrunn av 

diskusjonen over, kan man imidlertid spørre om det virkelig er irrelevant hvorvidt Voltaire skrev 

på vers eller prosa, selv om han selv kanskje oppfattet det slik. Jeg vil hevde at prosaformen 

tillater et annet forhold mellom den talende og det talte ved at den gir større spillerom, sett i 

forhold til forestillingen om den bundne formens implisitte krav om idealisering av emnet og dets 

fremstilling. Det er heller ingen versfortellinger som peker seg ut som typiske contes philosophiques. 

Det er en av grunnene til at jeg velger å fokusere på prosafortellingene i denne avhandlingen (jf. 

note s. 20), men det innebærer ikke at det ikke i en annen sammenheng kunne være interessant å 

undersøke versfortellingen i lys av den samme historiske problematikken, eller å sammenligne de 

to formene. 

 

Den foregående presentasjonen av 1700-tallets landskap av fiktive prosagenrer har skissert en 

conte som beveger seg fra det åpenlyst, og til og med parodisk, fiktive i retning av en ny «realisme». 

Genren struktureres av en performativ situasjon som gir «korthet», «distanse» og forventning om 

et (underholdende) «poeng». Det neste blir å se på hvilken måte fortellingen og poenget fremstår 

som «filosofisk», slik at vi får en conte philosophique. 

                                                 
89 To relativt nye eksempler på dette er Sylvain Menants utgivelse av Voltaires Contes en vers et en prose fra 1992, som 
stikk i strid med Pléiade-utgavens Romans et contes (1979) samler de to formene, fordi det tilsvarer det vi vet om 
Voltaires genreoppfatning (Menant, s. xiii) og Pierre Cambous Le traitement voltairien du conte, som er det nyeste 
avhandlingsbidraget til forskningen på Voltaires contes philosophiques (Cambou 2000). 
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1.2 MODULERINGEN PHILOSOPHIQUE 
Det fremgår av den foregående presentasjonen at Voltaire ikke kommer til tomt bord når han 

begynner å skrive filosofiske fortellinger. På den ene siden finnes det en relativt omfattende 

tradisjon og et stilistisk ideal for rent underholdende contes. På den annen side finnes det en lang 

tradisjon for allegoriske fortellinger som formidler en bestemt innsikt. Men hva betyr det at en 

conte er philosophique, og hvilke utslag får dette for Voltaire? Kan man i det hele tatt snakke om conte 

philosophique som en genre? Vi skal kort se på Voltaires holdning til conte-genren, og på hva 

moduleringen philosophique kan sies å innebære. 

 

Voltaire tok ikke sine egne fortellinger særlig alvorlig, han anså dem for å være bagateller. Det 

viser seg blant annet i hans skriftpraksis: Mens tragedier, epos og andre «store» verk i bunden 

form blir revidert igjen og igjen og vokser i omfang for hver nye utgave, blir flere av fortellingene 

knapt rørt før de trykkes på nytt, for eksempel i Cramerbrødrenes ulike utgaver av samlede verk 

(jf. note s. 35). En del av forklaringen på den neglisjerende holdningen ligger nok i Voltaires 

nevnte «dårlige litterære samvittighet» i forhold til hans klassisistiske kunstsyn. De fleste 

fortellingene ble publisert anonymt. Det kan ikke forklares fullt og helt med frykt for sensur og 

represalier, men røper kanskje også en viss frykt for ikke å bli tatt alvorlig som forfatter og filosof 

når han skriver contes. Samtidig åpner anonymiteten for et element av lek med publikum og med 

rollen som forfatter, som i hans mange dementier av Candide (jf. s. 93). Uansett om motivet er 

frykt eller lekelyst, så indikerer anonymiteten at det ikke er jakten på heder og ære som får 

Voltaire til å skrive filosofiske fortellinger. 

 

Voltaire var dessuten skeptisk til fabelen som han sidestilte med conte-genren. Hans prosjekt som 

historiker gikk i stor grad ut på å skille fakta fra myte, for han anklaget nettopp samtidens 

historikere for å ta tradisjonens overleverte fabler for fakta, og han anså en anselig del av disse 

fablene for å være forvrengning av menneskehetens tidlige historie. Fabelen tilhører 

menneskehetens barndom, den er eldre enn historieskrivningen, enten den nå var et resultat av 

manglende ytringsfrihet («on ne peut guère parler à un tyran qu’en paraboles»), eller et uttrykk for 

en naturlig fabuleringstrang («Il se peut très bien aussi que les hommes aimant naturellement les 

images et les contes, les gens d’esprit se soient amusés à leur en faire sans aucune autre vue»).90 

                                                 
90 Jf. FABLE i Questions sur l’Encyclopédie (en utvidet versjon av samme oppslagsord i Dictionnaire philosophique), 
VE/Cramer, «til en tyrann kan man knapt tale i lignelser», «Det er også mulig at de åndrike moret seg med å lage 
slike uten noen videre hensikt, siden menneskene av natur liker forestillinger og fortellinger». 
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Det forhindrer ikke at fabler har et «filosofisk» potensiale: «Il en est des anciennes fables comme 

de nos contes modernes: il y en a de moraux qui sont charmants; il en est qui sont insipides».91 

Fabelens allegoriske modus er en mulig spore til sannhet. 

 

Voltaires genremarkører peker heller ikke i retning av noen conte philosophique. Kun et lite knippe 

av Voltaires fortellinger har slike markører: Cosi-sancta, nouvelle africaine; Micromégas, histoire 

philosophique; Zadig, ou la Destinée, histoire orientale; L’Ingénu, histoire véritable; Histoire de Jenni ou le Sage et 

l’Athée og versfortellingen La Bégueule, conte moral, der undertittelen er ironisk. Voltaires ulike 

fortellinger har kommet til verden enkeltvis gjennom et langt liv, og lite tyder på at det har skjedd 

ut fra noen idé om en tydelig og enhetsskapende genremodell. Betegnelsen conte philosophique, som 

har blitt stående for ettertiden, dukket opp som genremarkør første gang så sent som i 1771, og 

da faktisk foreslått av Voltaires forleggere som bindtittel til en utgivelse av hans samlede verk.92 

Det er derfor viktig å understreke genremarkørens retrospektive karakter og likeledes at den 

oppstår for å organisere et brokete knippe tekster, noe som blant annet viser seg i at de 

forskjellige samleutgavene gjør ulike utvalg. Det er først med den posthume Kehl-utgaven fra 

1784 at sammensetningen av fortellinger minner om vår tids korpus av contes philosophiques, men 

genremarkøren der er forvirrende nok romans, muligens for å fremme salget (philosophique var 

heller ikke på 1700-tallet et salgsargument overfor en alminnelig leser).93 Det er altså ettertiden 

som har kanonisert Voltaires verk og klassifisert en gruppe tekster som contes philosophiques på 

tross av (eller kanskje nettopp på grunn av) deres usikre genrestatus. Det faktum at forestillingen 

om en conte philosophique-genre ikke ligger til grunn for fortellingenes tilblivelse, er imidlertid ingen 

god grunn for å forkaste ettertidens klassifikasjon. Tekstene som gjerne grupperes under termen 

conte philosophique har en rekke målbare og historisk spesifikke fellesnevnere, og genrebetegnelsen 

                                                 
91 Ibid., «Det er med de gamle fablene som med våre moderne fortellinger: Noen er moralske og sjarmerende, andre 
har ingen smak». 
92 Cramers quartoutgave bærer tittelen Romans, contes philosophiques, noe som følges opp i andre samleutgaver fra 1770-
tallet: Neuchâtel-utgaven (trykt i Paris av Panckoucke 1773) skriver Romans; contes allégoriques, philosophiques et historiques, 
duodesimalutgaven fra Genève (trykt i Liège av Plomteux 1774) Romans, contes philosophiques og duodesimalutgaven fra 
London i 1775 Romans et contes : philosophiques. Cramers encadrée-utgave (1775), som er den siste Voltaire påvirket 
direkte, stryker conte-termen til fordel for Romans allégoriques, philosophiques, i Bouillon-utgaven (1778) forsvinner det 
filosofiske så vi sitter igjen med Romans et contes og i Kehl-utgaven (1784) simpelt hen Romans. 
93 For en mer utførlig gjennomgang av utvalg og forlagshistorie se Frédéric Deloffres introduksjon til Pléiade-
utgaven. Fortellingskorpuset er ennå ikke fullstendig kanonisert, noe som viser seg både i Pléiade-utgavens diskusjon 
og omorganisering og i to nye utgivelser: Sylvain Menants utgave fra 1992, som sammenstiller vers- og 
prosafortellinger (jf. note s. 33), samt Edouard Guittons «hummer og kanari»-utgave fra 1994. Uten å reflektere over 
hva de ulike genrebetegnelsene innebærer, kombinerer den siste tidligere conte-utvalg med ikke-narrative prosatekster, 
det hele med tittelen Romans et contes en vers et en prose. 
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gir dem god mening. Man skal bare ikke glemme at klassifikasjonen ikke kan tas for gitt, og at den 

ikke fantes forut for tekstenes tilblivelse.94 

 

For hva betyr philosophique på 1700-tallet? Og for Voltaire? Det franske 1700-tallets filosofi er 

sterkt påvirket av tidens nye vitenskapsideal, bygget på empiri og observasjon, og av et oppgjør 

med religionens makt over menneskesinnet. Artikkelen PHILOSOPHE i Encyklopedien forklarer 

hvordan filosofen bygger sine prinsipper på en uendelighet av enkeltstående observasjoner, i 

motsetning til «allmuen», som tror at «maksimene» er gitt, og som ikke ser at de er gitt av noen. 

Filosofi er en kritisk fremgangsmåte: ikke bare erstatter man maksimens deduktive virkning med 

en induktiv undersøkelse, men man fører maksimen tilbake til kilden. Dette er mulig fordi 

filosofen har «klarsyn» (discernement); han kan skille mellom ideene og se deres rette forhold og 

sammenhenger. Men dette er bare halve sannheten; vel så betegnende for 1700-tallets forestilling 

av «det filosofiske» er at den kritiske, vitenskapelige og klarsynte tilnærmingen leder ut i handling. 

Når man kan nøste seg tilbake til maksimens opphav, kjenner man også dens verdi, og man ser 

hvordan man best kan nyttiggjøre seg den, til det beste for fellesskapet. «Les sentiments de 

probité entrent autant dans la constitution méchanique du philosophe, que les lumières de l’esprit», 

forklarer Encyklopedien.95 For Voltaire er filosofens etiske fordring om mulig enda tydeligere. I 

artikkelen PHILOSOPHE i Dictionnaire philosophique beskriver han hvordan sannhetens lærdom 

(leçons) går hånd i hånd med eksempler på dyd (vertu).96 Filosofen er sensible, i ordets dobbelte 

betydning: både fornuftig og følsom.97 Særlig for den sene Voltaire er det kort vei mellom følelse, 

tanke og handling. Philosophique må på denne bakgrunnen forstås som et intensjonelt, 

performativt og etisk prosjekt, og ikke kun som et uttrykk for en kritisk eller klarsynt holdning. 

 

Det er nettopp slik Voltaire forstår termen philosophique i følgende brevsitat: «Vous devriez bien 

nous faire des contes philosophiques, où vous rendriez ridicules certains sots, et certaines sottises, 

certaines méchancetés et certains méchants ; le tout avec discretion en prenant bien votre temps, 

                                                 
94 To nykommere har ennå ikke fått noen klar plassering i forhold til conte-korpuset. Den ene er den uferdige 
fortellingen Le Comte de Boursoufle, som finnes i O 14 sammen med komedien av samme navn. Den andre er Lettres de 
Monsieur de Voltaire à Madame Denis, de Berlin, Voltaires brevroman fra oppholdet i Preussen, skandert over 
Richardsons Pamela, men med Voltaire selv i hovedrollen (og Frederik II i rollen som Mr. B). De fiktive brevene ble 
gjemt i Voltaires korrespondanse, og har først nylig blitt rekonstruert av André Magnan, se Paméla i bibliografien, 
samt kapittel 3.4. 
95 Encyclopédie 12, s. 510, «Følelsen for rettskaffenhet inngår like mye i filosofens mekaniske konstitusjon som hans 
opplyste sinn gjør». 
96 O 36, s. 433. 
97 Jf. Ridgway 1973, kapittel «Le Philosophe sensible». 
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et en rognant les ongles de la bête quand vous la trouverez un peu endormie».98 Voltaire 

henvender seg her til Marmontel, og hans oppfordring om å skrive contes philosophiques er en 

kommentar til Marmontels Contes moraux (1755–65). Disse var i Voltaires øyne gode våpen i 

kampen mot l’infâme, men ikke skarpe nok i sin satire. Voltaire synes her for alvor å ha oppdaget 

conte-genrens filosofisk-satiriske potensial. Dette gjenspeiles i hans egne Contes de Guillaume Vadé 

som er under arbeid når brevet skrives, blant hvilke særlig Jeannot et Colin kan leses som en 

illustrasjon av brevets oppfordring; en veritabel conte moral philosophique eller satirique.99  

 

I brevet til Marmontel setter Voltaire tilsynelatende likhetstegn mellom filosofisk og satirisk ved 

at det «filosofiske» ved de ønskede contes er deres kritiserende funksjon, ikke tematikken som 

handlingen illustrerer eller viser til. Voltaire hadde altså ingen forestilling om conte philosophique 

som en spesifikk genre, men som uttrykk for en holdning, og den finnes også i brev, pamfletter, 

satirer, anekdoter, og ikke minst i de mange ulike artiklene i Dictionnaire philosophique; alle de 

rogatons og petits pâtés vi nevnte innledningsvis. Det kan være en av grunnene til at de filosofiske 

fortellingene i lang tid har vært løselig plassert sammen med andre intensjonelt styrte genrer, slik 

at de har blitt lest som «satirer» eller facéties.100  

 

Voltaires intensjonelle bestemmelse av betegnelsen conte philosophique er viktig, men ikke 

tilstrekkelig som genreklassifikasjon. Overfor et stort og mangfoldig materiale er det viktig å 

holde fast ved at fortellingene ikke bare er philosophiques, men også contes. Hvordan Voltaire 

praktiserer conte-genren på en «filosofisk» måte, er emnet for kapittel 2. Men for å kunne beskrive 

Voltaires «genrepraksis» med tilstrekkelig presisjon, kan det være en fordel først å reflektere over 

hva det vil si å «praktisere» en «genre» på et mer prinsipielt plan. Det følgende delkapittelet 

diskuterer derfor genreteoretiske spørsmål som påvirker avhandlingens tilnærming til materialet.  

                                                 
98 D 11667, 28. januar 1764, «De burde så visst skrive filosofiske fortellinger der De latterliggjør visse fjols og visse 
dumheter, visse ondskapsfulle handlinger og visse ondsinnede personer; det hele med diskresjon og uten å forhaste 
Dem, og slik klippe dyrets klør når De ser at det dupper av». 
99 Jf. Mervaud 1985. I biografien Voltaire dans son temps, vektlegges Vadé-samlingens karakter av ventil for Voltaires 
fabulerende fortellertrang i en periode full av mer «seriøst» filosofisk og satirisk arbeid, blant annet med Dictionnaire 
philosophique (jf. Pomeau 1985–1994 bind 4, kapittel XI).  
100 Georg Brandes plasserer fortellingene under betegnelsen «Skemtedigtning», jf. Brandes 1917, s. 227. 
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1.3 GENRETEORETISKE REFLEKSJONER 
La oss like godt starte med det klassiske spørsmålet: Hva er en genre? Termen «genre» kommer 

fra gresk genus og betyr «type» eller «art». Allerede i Aristoteles’ Poetikk lignes diktartene med 

naturens arter, noe som har blitt brukt som argument for utviklingen av en systematisk 

klassifisering av tekster i analogi til biologien. Artsanalogien har gått hånd i hånd med en 

forestilling om enkeltteksten som en realisering av genrens iboende telos, eller grunnleggende idé. 

Essensielle, typologiske trekk ved enkeltteksten avgjør dens genretilhørighet. En viktig ulempe 

med den biologiske artsmodellen er at den tenker generativ kraft i forhold til et «naturlig» 

idealforløp.101 Unntaket, den genreoverskridende teksten, blir en «monstrøs» mutasjon eller 

hybrid. Dette kan synes å passe overens med 1700-tallets nedarvede forestilling om et «fiksert», 

«ideelt» og «evig» genresystem, en forestilling som Voltaire forsvarte, og som var utgangspunktet 

for hans kritikk av Shakespeares dramaer som «farces monstrueuses qu’on appelle tragédies».102  

 

Forestillingen om faste og endelige genredefinisjoner passer imidlertid dårlig med Voltaires 

litterære praksis, som var antidogmatisk og eksperimentell, og heller ikke med hvordan man 

forestiller seg litterær praksis i dag. For å kunne forklare hva det vil si at Voltaire «praktiserer» 

«genren» conte philosophique, er det dermed nødvendig å ta utgangspunkt i en forståelse av genrens 

lovmessighet som noe annet enn «teleologisk» eller «naturlig». Jeg presenterer derfor i det 

følgende noen teoretiske refleksjoner rundt genrebegrepet som «klassifikasjon» og som «modus» 

og diskuterer til slutt hva det vil si at en genre «praktiseres».  

KLASSIFIKASJON 

Genre er en form for klassifikasjon. Selv om genren ikke følger noen deterministisk naturlov, 

peker genrebegrepet like fullt mot en form for lovmessighet i form av en taksonomi: Genren er 

et middel til å dele inn litterære tekster i systematisk relaterte klasser, basert på likheter og 

ulikheter. Inndelingen av genrer innebærer en form for orden, og genresystemet klassifiserer, 

ordinerer og kontrollerer genereringen av nye tekster ved å måle dem mot tekstlige normer. Slik 

kan man si at genren virker som en slags forlenget arm for den litterære institusjonens «lover». 

Men hvordan kan man være sikker på at disse «lovene» er riktige, eller gode? Klassifikasjonen, 

forholdet mellom enkelttekst og «klasse», har et iboende legitimitetsproblem som direkte berører 

                                                 
101 Se Rosmarin 1985, s. 167, note 2 for en komplementær kritikk av den biologiske analogien. 
102 Lettres philosophiques, s. 120, «monstrøse farser som man kaller tragedier». 
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statusen til genren conte philosophique, men som også er et prinsipielt spørsmål: Med hvilken 

autoritet håndhever man genrens «lov», og i hva beror selve denne lovens autoritet? 

  

Denne problematikken utfoldes av Jacques Derrida i artikkelen «La loi du genre». Han påpeker 

hvordan genrebegrepet involverer et logisk paradoks: Begrepet beskriver de mekanismene som 

tillater en tekst å trekke en grense om seg selv ved å knytte an til en gruppe eller klasse, men 

genremerket, de trekk ved teksten som viser genren, kan ikke ha en uproblematisk plass i teksten 

fordi de nettopp sier noe om den. Samtidig finnes ikke genremerket noe annet sted enn i teksten, 

på samme vis som genren ikke finnes utenfor de tekstene der den trer frem. Det samme 

paradokset finnes i spørsmålet om genrens legitimitet eller «lov», ettersom genremerket qua 

klassifikasjon skriver teksten inn i en institusjonell-legal sammenheng. Talen om tekster 

forutsetter genrer, men talen om genrer forutsetter genren som tillater å tale om genrer og så 

videre, og i denne nivåforskyvningen finnes ikke noen «grunnlov» eller øverste nivå som 

garanterer genrens legalitet.103 Tekster synes ofte å motsette seg genreklassifikasjon, som om de 

ikke kan underordnes en orden pålagt utenfra. Men tvert imot er genren tekstenes utgangspunkt, 

skriver Derrida: «il n’y a pas de texte sans genre».104  

 

På tross av sitt legitimitetsproblem ligger genren eller «klassen» altså til grunn for enkeltteksten. 

Nettopp dette aspektet ved genren gir Gérard Genette betegnelsen «arketekst». Prefikset «arke-» 

(som i arketype eller erkebiskop) berører det som kommer før både i tid (opphav), i rom (større) 

og i rang (mer verdt). «L’Architexte est donc omnipresent, au-dessus, au-dessous, autour du texte, 

qui ne tisse sa toile qu’en l’accrochant, ici et là, à ce réseau d’architexture», skriver Genette i 

Introduction à l’architexte.105 Genren utgjør en transtekstuell ramme som tillater skapelsen av nye 

tekster.106 Derrida insisterer på sin side på at dette ikke betyr at tekster «tilhører» sine genrer. 

Genremerkets paradoksale karakter gjør at teksten snarere deltar i genren.107 Vi kan si det som at 

                                                 
103 Derrida 1986, s. 262–265. Derrida kverner her rundt et paradoks som går igjen flere steder i dekonstruktiv filosofi 
og litteraturteori, knyttet til det man gjerne kaller selvreferensialitetsproblematikk. Sirkelslutningen stammer fra 
Epimenides paradoks om mannen fra Kreta som påstår at alle kretere lyver, og utlegges blant annet av Bertrand 
Russell i essayet The philosophy of logical atomism.  
104 Derrida 1986, s. 264, «det finnes ingen genreløs tekst». 
105 Genette 1979, s. 89, «Arketeksten er følgelig allestedsnærværende, over, under og rundt teksten. Teksten vever sitt 
lerret ved å feste det her og der i arketeksturens nett». Genette diskuterer ikke «arketekst»-termen eksplisitt, men har 
på ingen måte valgt den tilfeldig; den står i stil til tekstteoriens metaforikk (tekst = vev).  
106 Genette ser genren/arketeksten som et transtekstuelt utvekslingsnivå, en type relasjon mellom en tekst og andre 
tekster (Genette 1979, s. 87). De fire transtekstuelle utvekslingsplanene intertekst, paratekst, metatekst og arketekst 
diskuteres også i innledningen til Palimpsestes (1982), dessuten analyseres det paratekstuelle nivået utførlig i Seuils 
(1987). 
107 Derrida 1986, s. 264. 
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konstitueringen av genren og teksten skjer i en og samme bevegelse; genren er tekstens ramme og 

utgangspunkt, alltid og nødvendig til stede, men finnes kun i teksten og fremskrives av den.  

 

Genren som et dynamisk forhold mellom tekst og klasse berører litteraturen både når den skrives 

og når den leses. Forestillingen man danner av hvordan genren håndheves blir dermed også et 

bilde på hvordan den litterære institusjonen virker og utvikler seg gjennom genren. En vanlig slik 

forestilling har vært å tenke genrens lov som at den får utslag i et sett av konvensjoner eller 

genreforventninger. Det ikke-konvensjonelle i en tekst, avviket, blir det som utfordrer normen og 

gjør den synlig. Tzvetan Todorov beskriver nettopp «lovbruddet» som drivkraften i genrens 

dynamikk: Den overskridende teksten «a besoin d’une loi — qui sera précisement transgressée», 

og loven trenger overskridelsen for å bli synlig: «la norme ne devient visible — ne vit — que 

grâce à ses transgressions». Men samtidig skaper den overskridende teksten en ny norm gjennom 

sin suksess, og slik utvikler litteraturen seg, skriver Todorov i Genres du discours.108  

 

En slik modernistisk modell for litterær nyskapning bygger imidlertid på en skjult forutsetning. 

For i et normativt system skapes orden ved at elementer underordnes andre eller skyves ut av 

systemet som dets grense. Normativiteten innebærer slik en forestilling om noe unormalt, som er 

nødvendig til stede for å opprettholde det normale.109 Forestillingen om avvik på bakgrunn av en 

norm må følgelig ses i forhold til ideen om at normene legges over et ikke-normert, differensielt 

felt og skiller ut noe av dette som avvik idet de konstituerer seg selv. Samtidig er det 

konvensjonenes «usynlighet» som opprettholder deres skinn av legitimitet, for genrens «lov» føles 

kun som en begrensning når «avviket» (hvis man nå skal fastholde termen) gjør konvensjonen 

synlig. I neste omgang har dette konsekvenser for litteraturen som institusjon, ettersom genren 

fungerer som dennes forlengede arm. Men å si at tekster gjennom sine avvik «korrigerer» genren, 

og derigjennom den litterære institusjonen, er for snevert. For, som Derrida sier i en annen 

forbindelse: Den litterære institusjonen er «vill» i den forstand at den tillater at man stiller 

spørsmål ved dens lover.110 Det er en av de måtene genren virker på. Avviket er det normale. I 

utgangspunktet for den litterære tilblivelsesprosessen ligger nettopp synliggjøringen av 

                                                 
108 Todorov 1978, s. 45–46, «trenger en lov som den kan overskride […], normen blir kun synlig — lever kun — 
takket være disse overskridelsene»  
109 Jf. følgende kjente passasje hos Deleuze (Deleuze 1969, s. 302): «Considérons les deux formules : «seul ce qui 
ressemble diffère», «seules les différences se ressemblent». Il s’agit de deux lectures du monde dans la mesure où 
l’une nous convie à penser la différence à partir d’une similitude ou d’une identité préalables, tandis que l’autre nous 
invite au contraire à penser la similitude et même l’identité comme le produit d’une disparité de fond».  
110 Derrida 1992, s. 58. 
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institusjonens usynligheter.111 Dette kan formuleres som en genrens «urenhetslov»: Genren blir en 

«uren» kategori ettersom en tekst alltid involverer flere genrer. Alle tekster er genreoverskridende 

dersom man forstår genren som konvensjon. Det er slik genren virker, på grunn av 

konvensjonens manglende legitimitet og den litterære institusjonens «villskap», og følgelig blir det 

på sett og vis meningsløst å snakke om «avvik». 

 

Forestillingen om relasjonen mellom tekst og klasse som dynamisk på denne måten, har 

imidlertid ikke bare betydning for hvordan man forestiller seg litterær nyskaping, men berører 

også bildet av leserens rolle i bearbeidingen av litteraturens «ville» institusjon. Dette har direkte 

konsekvenser for hvordan man kan forstå den klassifiseringen av Voltaires contes philosophiques 

som ligger til grunn for og som diskuteres i denne avhandlingen, en klassifikasjon som jo er skapt 

i ettertid, av og for fortellingenes lesere (jf. s. 35). Nettopp «vår» genreklassifikasjon synes 

nærmest å illustrere den oppfatningen Adena Rosmarin forfekter i The power of genre: at genrer er 

klassifikasjoner som legges over litteraturens uryddige felt for å kunne tale om det og at det 

følgelig er kritikeren som trenger genren, og ikke litteraturen.112 Rosmarin flytter genrens 

dynamiske moment fra forfatter til leser, og da særlig «kritikeren», den akademiske leseren, som 

en slags «arkeleser». Genrens konvensjoner omformes til (konvensjonelle) leserforventninger som 

innfris når teksten «passer» med en rubrikk i det generiske systemet, og som brytes når teksten 

utfordrer grensene. Analyser som «treffer» samtiden ved å kategorisere tekster på en oppklarende 

måte blir toneangivende og sedimenteres som generiske leserforventninger. 113   

 

Kritikeren er en deltaker og viderefører av den litterære og akademiske institusjonen, og analysen 

av kritikerens arbeid (i praksis en analyse av ulike genreteoretiske forløpere) tjener i Rosmarins 

bok til å demaskere den akademiske institusjonens teorifiendtlighet som en vegring mot å 

innrømme sin egen makt.114 Som representant for klassifikasjonssystemets ideologiske føringer 

forsøker kritikeren å usynliggjøre sin makt, slik at konvensjonen skal oppleves som «naturlig». En 

slik analyse av kritikerens praksis tydeliggjør nettopp hans paradoksale situasjon som en del av det 

systemet han forsøker å håndheve «objektivt». Slik berøres også leseren av genrelovens iboende 

                                                 
111 Her kan man innvende at Derrida ikke avgrenser litteraturens «villskap» i forhold til et historisk perspektiv, men at 
han beskriver en moderne institusjon, og at den på 1700-tallet tvert imot var svært så konvensjonell. Likevel er det 
påfallende hvor genreoverskridende og multigeneriske 1700-tallets tekster er, og hvor sterkt praktiseringen av genrene 
skiller seg fra det klassiske genresystemet som ble håndhevet på et teoretisk plan gjennom hele århundret. 
112 Jf. Rosmarin 1985, s. 25, «[Genres] are designed to serve the explanatory purpose of critical thought, not the other 
way around».  
113 Rosmarin 1985, s. 40. Rosmarin argumenterer her parallelt med Stanley Fishs resepsjonsteoretiske analyse og dens 
vektlegging av akademiske fortolkningsfellesskap (henvisning til Fish i Rosmarin 1985, s. 13). 
114 Rosmarin går her ens ærend med Paul de Man i artikkelen «The resistance to theory» (1982), en nøkkeltekst i 
dekonstruktiv litteraturteori. 



 42 

mangel på legitimitet: Like lite som genremerket finnes utenfor teksten, like lite kan kritikeren se 

sin egen institusjonelt baserte praksis utenfra. Rosmarins studie er følgelig interessant for oss, 

fordi den viser så klart hvordan genreklassifikasjonen håndhever den akademiske institusjonens 

ideologiske føringer. I denne avhandlingens appendiks antyder jeg nettopp disse forholdene i en 

fremstilling av conte philosophique-genrens resepsjonshistorie. Satt på spissen kan man si at jeg der 

presenterer genren som skapt av voltaireforskerne for å erstatte bildet av en glisende og kald poet 

med bildet av et mangefasettert og autentisk medmenneske. Det betyr ikke at jeg tror min egen 

tilnærming til Voltaires filosofiske fortellinger er fri for tilsvarende (men andre) ideologiske 

føringer. Jeg forsøker likevel i denne avhandlingen å definere og reflektere over min egen 

fremferd, vel vitende om at det ikke er mulig å fri seg fra genreklassifikasjonens iboende mangel 

på legitimitet.115 

 

Denne ideologikritiske vektleggingen av genrelovens makt og av mitt ansvar som akademisk leser 

er vel og bra. Dens modell for dynamikken mellom tekst og klasse gir imidlertid den akademiske 

institusjonen så mye makt at man kan spørre hvordan litteraturen skal kunne finne rom til å være 

«vill». Kanskje er Derrida alt for optimistisk på frihetens vegne? En annen mulighet er at 

modellen er for snever. Akademikerens håndheving av institusjonelle lover gjennom 

genreklassifikasjon handler riktignok om å velge ut distinktive trekk ved en tekst som gjør den 

tilhørende en mengde av tekster, og i dette ligger selvsagt en fare for at man tilsidesetter trekk 

som ikke passer inn med konvensjoner og forventninger. Men genren har også å gjøre med det vi 

ikke forventer, ikke nødvendigvis på grunn av en overstrømmende tekstlig produktivitet, men på 

grunn av klassifikasjonens «urenhetslov». Dette er en alltid aktuell problematikk fordi tekster er 

potensielt genrerike. Man kan si det som at det finnes en rekke virtuelle slektskap til stede i 

teksten, som kan re-aktualiseres når teksten inngår i nye forbindelser.116 Genren er følgelig noe 

som heller ikke kritikeren eller institusjonen har kontroll over. Genrens iboende urenhetsprinsipp 

overrasker generasjon etter generasjon av lesere gjennom den fremmedheten den produserer, og 

som utfordrer dens egen «lov». Den akademiske institusjonens (skjulte) ideologiske spenninger er 

følgelig ikke det eneste som driver genreklassifikasjonen fremover. Det paradoksale forholdet 

mellom tekst og klasse er i seg selv en motor. 

 

                                                 
115 Jf. Rosmarins påpekning av at det er mer forskningsetisk korrekt å innrømme sitt ståsted og argumentere for det, 
enn å late som om ens egen praksis er «naturlig» (Rosmarin 1985, s. 51).  
116 Dette perspektivet utvikles genreteoretisk av Katja Teilmann som ser genrekonvensjonene som «aktuelle» genrer, 
dvs. de genremerker som teksten aktualiserer på et bestemt historisk tidspunkt. Samtidig finnes også en rekke 
virtuelle slektskap til stede i teksten, som kan re-aktualiseres når teksten inngår nye forbindelser. For en mer utførlig 
forklaring, se Teilmann 2002 (a) og 2002 (b). 
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Hvilke konsekvenser har de foregående refleksjonene rundt genreklassifikasjonens uransakelighet 

for denne avhandlingen? Et element jeg tar videre er innsikten i at genreklassifikasjoner har et 

visst pragmatisk element; de kan selvsagt ikke konstrueres fritt, men de er like fullt 

konstruksjoner som kan analyseres, inntil et visst punkt. Dette ligger til grunn for genremodellen 

jeg presenterer i kapittel 2. På den annen side kan man spørre om det er klassifikasjon som er den 

akademiske leserens viktigste oppgave i møtet med litterære tekster. Jeg vil hevde at selve 

klassifikasjonen ikke er så interessant i seg selv. Det interessante ved genren er snarere hvordan 

dynamikken mellom tekst og klasse utspiller seg i hvert enkelt tilfelle og i grupper av beslektede 

tekster, og hvordan den forandrer seg. Det er hvordan Voltaires filosofiske fortellinger virker som 

er denne avhandlingens spørsmål; hvordan denne virkemåten er «filosofisk», hvordan den 

forandrer seg i retning av potpurriet og hva det har å si for måten de sene fortellingene er 

«filosofiske» på. Dette ligger til grunn for enkeltanalysene i kapittel 3. For å klargjøre hvordan 

genren conte philosophique «virker» i de enkelte fortellingene, bruker jeg modusbegrepet som 

verktøy. «Modus» og «genre» er imidlertid delvis overlappende størrelser, og forholdet mellom 

dem diskuteres derfor i det følgende.  

MODUS 

Begrepet «modus» forbindes gjerne med grammatikken, og angår der forholdet mellom den 

talende og utsigelsens innhold (de vanligste modi i indoeuropeiske språk er indikativ, konjunktiv, 

optativ og imperativ). Men det forhold modusbegrepet beskriver, kan også forstås 

«fenomenologisk» i videste forstand: Den talende er et levende subjekt i en sosial, historisk og 

ikke minst språklig formet livsverden, og talen er en «intensjonelt rettet» handling ved at den 

bærer verdier knyttet til talerens virkelighetsoppfatning. Forholdet mellom den talende og 

utsigelsen vil i en slik modell alltid være preget av en virkelighetserfaring som kan kondenseres i 

en posisjon. Lest på denne måten blir modusbegrepet synonymt med talerens «holdning». En slik 

forståelse ligger til grunn for den foregående utlegningen av moduleringen philosophique som en 

aktivistisk, satirisk-filosofisk holdning, knyttet til opplysningstidens oppfatning av filosofiens og 

filosofens rolle.  

 

En slik fenomenologisk genreforståelse, genre som modus, kan føres tilbake til Schiller og 

Goethe, som begge representerer en kantiansk tradisjon for å se virkeligheten som tilgjengelig 

kun gjennom en «pregning» eller «forming». Schiller argumenterer for dikteriske «følemåter» 

(Empfindungsweise eller Empfindungsarten) som har bakgrunn i ulike menneskelige værensformer 
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(Formen der Menschheit), og som opererer på kryss og tvers av genrene.117 Goethe knytter på sin side 

følemåten eller eksistensformen til genreklassifikasjonen, og deler dikterkunsten inn i drei echte 

Naturformen: episk, poetisk og dramatisk.118 Hos både Schiller og Goethe antar den 

fenomenologiske pregningen følgelig typekarakter. Forskjellen på dikteriske «følemåter» og 

dikteriske «naturformer» har imidlertid betydning for hvordan man forstår genrer og hvordan 

genrer virker. Forskjellen kan dermed brukes til å innkretse modusbegrepet som måten genrer 

virker på, og slik gjøre det anvendbart for oss. 

 

Goethes kobling mellom følemåte og genre kan forstås som at genren blir et rammeverk for en 

eksistensiell eller intensjonelt rettet «holdning». Fordelen med en slik forståelse er at den tillater å 

historisere denne «holdningen», ved å se den som et uttrykk for virkelighetserfaringen på et gitt 

historisk tidspunkt — tidsånden, om man vil. Genrer har innebygde føringer for hva man kan 

uttrykke i dem og for hvordan man kan gjøre det, og man kan velge en passende «posisjon» eller 

«holdning» i henhold til samtidens «sett» av ulike genrer.119 Ulempen med en slik forståelse er at 

koblingen mellom modus (forstått som «holdning») og genre (forstått som klassifikasjon) gjør 

grensegangen mellom de to begrepene utydelig. Dette er Genettes poeng i hans oppgjør med 

genreteoriens historie i Introduction à l’architexte: Goethes tre «naturformer» starter den 

feillesningen av Aristoteles (inndeling av litteraturen i tre hovedgenrer: dramatisk, episk og lyrisk) 

som ligger til grunn for genreteoriens lange tradisjon av generisk systembygging og dens 

villedende terminologi.120 Genettes viktigste bidrag til opprydningen er slik han ser det, en 

klargjøring av skillet mellom genre og modus: Genrer er litterære kategorier, mens modi er 

kategorier hentet fra språkvitenskapen.121 Genette knytter modusbegrepet til utsigelsessituasjonen 

på et strukturelt plan, som enten «dramatisk» eller «narrativt», direkte eller fortalt, som i 

Aristoteles’ mimesis og diegesis.122 Slik Genette ser det, utgjør modus sammen med form 

                                                 
117 Jf. Über naive und sentimentalische Dichtung (1795), (Schiller 1962, bind 20, s. 439). 
118 Jf. Genette 1979, ss. 67–68. 
119 En slik oppfatning kan man gjenfinne i grove trekk i Cassirers teori om «symbolske former» eller tankegenrer, 
former som ligger til grunn for en epokes «gestalter» eller kulturelle uttrykk (jf. Cassirer 1999) og i Bakhtins teori om 
«talegenrer» som et historisert nettverk av modeller for bruk av språket (jf. Bakhtin 1998). En god formulering av 
den fenomenologiske basisen for Bakhtins genreoppfatning finnes hos hans kollega Medvedev: «Enhver genre 
besitter sine egne synsmåter og redskaper til å konseptualisere virkeligheten, som ikke er tilgjengelig for andre genrer. 
[…] Man kan si at den menneskelige bevissthet besitter en rekke indre genrer som gjør den i stand til å se og forstå 
virkeligheten» (sit. e. Bruhn 2001, s. 181f). Cassirer er for øvrig et viktig forbindelsesledd mellom den nykantianske 
filosofien og Bakhtinkretsen, og nyere forskning viser dessuten at Bakhtin har «tyvlånt» mye av bakgrunnen for 
teorien om karnivalisme og epistemologisk latter fra Cassirer (jf. Poole 1998).  
120 Jf. Genette 1979, s. 67–68. Genette gir riktignok Goethe den ære å hente sitt eget skille mellom genre og modus 
ut fra Goethes skjelning mellom Dichtarten og Dichtweisen, men argumenterer like fullt for at Goethe roter det til, ved å 
oppløse Dichtweisen i Naturform. 
121 Jf. Genette 1979, s. 68f, «les genres sont des catégories proprement littéraires, les modes sont des catégories qui 
revèlent de la linguistique». 
122 Genette analyserer det narrative modusets struktur i Discours sur le récit (1972). 
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(prosa/bunden form) og tema (episk, tragisk, komisk, heroisk, osv.) et virtuelt litterært reservoar 

som er relativt konstant og transhistorisk og som kombineres på ulikt vis i ulike genrer til ulike 

tider.123  

 

Problemet med dette forsøket på å rydde opp i grensegangene mellom genre og modus er at 

modusbegrepet blir så snevert at det etterlater seg et terminologisk hull: Hva med den 

eksistensielle «holdningen» i relasjonen mellom den talende og utsigelsen? Det gir liten mening å 

snakke om «narrativ» eller «dramatisk» som en slik «holdning».124 Og hva med vår modulering 

philosophique og vårt spørsmål om hvordan genren conte philosophique «virker» på en «filosofisk» 

måte? Det kan synes nærliggende å gripe tilbake til Schillers «følemåter» som har den fordelen at 

modusen blir en eksistensiell kategori som kan finnes på kryss og tvers av ulike genrer.125 Den 

filosofiske «holdningsmodusen» i Voltaires fortellinger fremstår på en slik bakgrunn som et 

element på linje med, men også løsrevet fra, dens narrative utsigelsesmodus. En slik forestilling 

gjør det endog mulig å tenke seg en konfrontasjon mellom utsigelsesmodus og holdningsmodus, 

mellom narrasjon og filosofi, og det er viktig for denne avhandlingens diskusjon av potpurriet 

som en oppstykking av nettopp dette forholdet. 

 

Men også denne løsningen har sine svakheter. For en teksts modus er ikke kun knyttet til 

utsigelsesposisjonen, slik både «følemåten» og den språkvitenskapelige vektleggingen av forholdet 

mellom den talende og det talte tilsier. Modusen bør snarere beskrives slik Jean-Marie Schaeffer 

gjør, som tekstens allure eller «gangart» som styrer tekstens kommunikasjonsstrukturer, for en slik 

forståelse involverer også leseren og dennes aktualisering av teksten.126 En tekst har nemlig alltid 

to kommunikasjonsstrategier eller «intensjoner», en knyttet til avsenderen og en til mottakeren, og 

koblingen mellom de to gjør modusen til en «leserkontrakt».127 Modusen kan slik forstås som de 

mekanismene eller «føringene» som engasjerer leseren og får ham til å realisere teksten på en 

bestemt måte, enten disse er knyttet til utsigelsen (narrativ/dramatisk) eller til ulike eksistensielle 

«følelser» eller «holdninger» (satirisk, filosofisk, tragisk, komisk osv.). I dette forholdet er det 

                                                 
123 Jf. Genette 1979, s. 83. 
124 Genette nevner riktignok som en «vag selvfølge» at genrene innebærer eksistensielle holdninger, slik at man kan 
snakke om en «følelse» av tragisk, komisk, elegisk, fantastisk eller romanesk, men han forlater spørsmålet raskt, fordi 
hans poeng er å vise at episk står på linje med romanesk eller novelleaktig, med mindre det tenkes modalt, og da må man 
kalle det narrativt (Genette 1979, s. 72). 
125 Modusbegrepet har blitt brukt på «schillersk» vis til å betone en eksistensiell holdning av blant annet Northrop 
Frye og Robert Scholes, henholdsvis om forholdet mellom heltens ethos og oss (Frye 1957, s. 33–35), og om 
relasjonen mellom fiksjonens verden og den verden vi erfarer (Scholes 1974, s. 132).  
126 Schaeffer 1983, s. 13. 
127 Jf. Schaeffer 1983, s. 11. Wolf Dieter Stempel tenker i samme retning når han vektlegger at tekster er språklige 
handlinger og bærere av «budskap» (jf. Stempel 1997, s. 252) 
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nødvendig å inntenke en historisk dimensjon, for relasjonen mellom de to 

kommunikasjonsstrategiene som betinger lesningen, forfatterens og leserens, vil alltid være 

underkastet historiske forandringer.128 

 

Modusbegrepet har så langt blitt diskutert i spenningen mellom det man kunne kalle en 

«lingvistisk» og en «fenomenologisk» inspirert teoritradisjon. Begrepet nærmer seg lingvistikken 

og retorikken i den ene enden, og «eksistensielle» og tematiske tradisjoner i den andre. Teksters 

modi blir slik forstått både som et spørsmål om strukturer knyttet til teksters utsigelse og 

resepsjon, og om «holdninger» eller følelser, mens genrebegrepet i større grad brukes om 

klassifikasjon av tekster. For å klargjøre hva det vil si at modusen er den måten genren «virker» på 

i teksten, er det viktig å understreke at tekstens modus, selv forstått som 

kommunikasjonsstruktur, ikke er en tekstintern størrelse. I likhet med genremerket deltar 

modusen i å trekke opp tekstens grense og kontekstualisere den; den er tekstens utvekslingspunkt 

med forfatter og leser, og den forandrer seg i takt med historiske endringer i vår 

virkelighetserfaring og i litteraturens institusjonelle og ideologiske rammer. Tradisjonen forventer 

at til visse genrer hører visse modi, og modusen kan slik sies å inngå i genreforventningene. 

Samtidig er også modusen det utvekslingspunktet der en tekst inngår i flere genrer enn sin egen, 

og som gjør den genrerik. Et illustrerende eksempel er endringen i komediegenren på 1700-tallet: 

Komedien skifter følelsesmodus fra «komisk» til «rørende» i løpet av noen tiår, i den grad at den 

til slutt omklassifiseres som «borgerlig tragedie». Slik kan man si at genrer «virker» gjennom sine 

modi. Utfordringen blir dermed å beskrive hvordan denne utvekslingen skjer i et historisk 

differensiert perspektiv, med andre ord hvordan genren praktiseres i en gitt historisk 

sammenheng: genrens «liv» om man vil.  

 

For denne avhandlingens vedkommende blir utfordringen i første omgang å forklare på hvilken 

måte Voltaires contes er philosophiques, og dernest å bruke potpurrifiguren til å forklare hvordan de 

sene contes er philosophiques på en «annen» måte. Det første kan forstås ganske enkelt, som at 

genren kjennetegnes av at fortellingene har en filosofisk tematikk: En conte blir philosophique når 

conte-genrens forventning om et «poeng» brukes slik at fortellingen konstrueres rundt et poeng av 

filosofisk art. Filosofien blir et tema, underlagt en litterær genre (conte), dennes narrative 

utsigelsesmodus, overleverte handlingsstrukturer (jf. kapittel 2) og en «leserkontrakt» som blant 

annet innebærer et sammensvorent forhold mellom forteller og leser og en medfølgende distanse 

til det fortalte. Denne «narrativiseringen» utsetter filosofien for en slags «erfaring», og filosofiens 

                                                 
128 Jf. Stempel 1997, s. 250. 
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teoretiske størrelser kan dermed sies å bli mer «virkelige» (i 1700-tallets forstand) når de 

underlegges fortellingens modus. Men en slik forståelse innebærer samtidig at moduleringen 

philosophique er mer enn en tematisk bestemmelse. Moduleringen philosophique gjør også at filosofien 

omdannes til en holdning eller innstilling (jf. Voltaires råd til Marmontel om å klippe udyrets klør 

mens det sover gjennom diskret latterliggjøring i en conte philosophique). Når «filosofi» moduleres til 

«filosofisk», mister den følgelig ikke helt sine egne modale føringer. Snarere kunne vi si det 

motsatte: at «filosofiens» egne strukturerende elementer tvert imot følger med i moduleringen av 

en conte til philosophique, og får konsekvenser for fortellingens modi.129 Men dette innebærer mer 

enn at fortellingene formidler en filosofisk holdning. De er «filosofiske» i sin grunnkonstruksjon. 

 

I denne avhandlingen bruker jeg metaforen «potpurri» for å innkretsede de sene fortellingenes 

«dekomposisjon» av conte-genren. Dekomposisjonen innebærer både at genrens narrative modus 

viker til fordel for direkte tale, og at «det filosofiske» overstyrer handlingens organisering i et 

plott. En konsekvens av dette er at filosofiens egne tankestrukturer kommer til syne; «det 

filosofiske» opptrer i tekstene ikke bare som temaer eller holdninger, men som et arbeid med 

ideer på et «relasjonsnivå» som innebærer at ideer settes opp mot hverandre og utvikler 

relasjoner, for slik å avføde refleksjoner. Konstruksjonen av idé-konstellasjoner blir vel så viktig 

som at de underordnes et plott. Fortellingenes artikulasjon av forholdet mellom litteratur og 

filosofi er dermed mer omfattende enn at filosofien moduleres til «filosofisk» og underlegges 

fortellingen, for filosofiens modus sidestilles med narrasjonen.  

 

Som en oppsummering kan vi si at Voltaires contes philosophiques kjennetegnes både ved sitt 

generiske slektskap til den historisk situerbare conte-genren, og ved sitt like historisk situerbare 

«filosofiske» modus. Det siste forstås som både en bestemt type tematikk, en bestemt satirisk-

filosofisk holdning, og en konfrontasjon av filosofiske (relasjonelle) tankestrukturer med 

narrasjon (forløp); en konfrontasjon som utfordrer og etter hvert «dekomponerer» conte-genren. 

For å vise hvordan dette skjer, vil modusbegrepet være et viktig verktøy i det følgende. Begrepet 

er kanskje mangfoldig, vagt og forvirrende, men det er også svært anvendbart, og i mangel av en 

mer finmasket terminologi holder jeg fast på det.130 Det vil bli brukt om «utsigelsesmodi» 

(narrasjon eller dialog), om «modale føringer» overfor leseren (leserkontrakt) blant hvilke ulike 

«følelsesmodi» står sentralt (kommunikasjonsstrukturer som betinger følelsesrespons) og endelig 

                                                 
129 På dette punktet er jeg uenig med Alastair Fowler som i sin genreteoretiske innføring forklarer «generisk 
modulering» som at «some of the nonstructural features of a kind are extended to modify another kind» (Fowler 1982, 
s. 107, min utheving). 
130 Jf. Fowlers beskrivelse av modusbegrepet som «the easiest of all terminological recources» (Fowler 1982, s. 106). 
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om en mer vag «filosofisk holdning» som er kontekstuelt betinget (historisk, institusjonelt osv.), 

og som dermed overskrider med det man tradisjonelt kaller «forfatterintensjon», eller «hva 

Voltaire mente» i forhold til ulike filosofiske spørsmål. Modusbegrepet vil bli presisert i forhold 

til sammenhengen for om mulig å begrense forvirringen. 

GENREPRAKSIS 

Hva betyr det så at Voltaire «praktiserer» genren conte philosophique? I den foregående diskusjonen 

har jeg vektlagt at tekster ikke reproduserer institusjonen gjennom en genrelov forstått som et 

normalforløp. Genren som institusjonens virkemåte er alltid underlagt modifikasjoner fordi 

tekster er potensielt genrerike og slik sett generisk urene. Jean-Marie Schaeffer definerer dette 

som teksters «generisitet»: Enhver genremodell er for teksten et «materiale» som den 

«bearbeider», og hvis det i det hele tatt finnes tekster som «fordobler» modellen uten å 

transformere den, så er dette genrefattige og historisk uinteressante tekster.131 Kvalitetsspørsmålet 

kommer her nok en gang tilbake, betinget i en moderne forestilling om nyskapning som et gode: 

Den litterært sett gode fortellingen er den som håndhever genren på en «vill» måte. Som nevnt 

innledningsvis kan et slikt syn ikke uten videre tas for gitt i møtet med eldre tekster som er 

skrevet ut fra andre kriterier. Kanskje kan selv den såkalt «uinteressante» teksten, stereotypien, 

reproduksjonen, plagiatet, ha andre kvaliteter? 

 

Når jeg snakker om «genrepraksis» i Voltaires filosofiske fortellinger, innebærer det likevel mer 

enn å «bruke» en genre som en «modell», som skissert over. Termen «praksis» presiserer at det 

ikke er mulig å «bruke» en genre med den distansen man kanskje forestiller seg hos en forfatter 

som Voltaire, som går fra genre til genre med like stor suksess: «M. de Voltaire a réussi dans ce 

genre léger comme dans tous les autres», skriver Marmontel om hans contes.132 «Praksis» 

understreker at det finnes blindsoner i forhold til enhver virksomhet, slik at når man «praktiserer» 

en genre, skjer det på et uoversiktlig vis som i siste instans leder ut i den vage og udefinerbare 

spenningen mellom institusjonens ideologi og genrelovens iboende urenhet.133  

 

Hvorfor en slik tilnærming til de filosofiske fortellingene? Målsettingen med denne avhandlingen 

er ikke å etablere en solid og evig klassifikasjon av genren conte philosophique, eller å definere 

Voltaires rolle i en slik etablering. Det interessante er tekstenes «genrepraksis» eller «generisitet», 

måten tekstene bearbeider sine modeller på, for det er der teksten står i utveksling med sin 

                                                 
131 Schaeffer 1983, ss. 13, 17. 
132 Marmontel 1968, IV, s. 278, «Herr de Voltaire har lyktes i denne lettsindige genren, som i alle de andre». 
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tradisjon, sin samtid, og med vår tids lesere. Det er på det singulære nivået at lesningen skjer og at 

tekstene engasjerer oss; det er der teksten, genren og litteraturen «lever», og det er også på dette 

nivået at de filosofiske fortellingene artikulerer forholdet mellom litteratur og filosofi. Samtidig er 

det ikke mulig å snakke om «generisitet» uten en forestilling om genre; dersom genren er 

underkastet en «bruk»,134 så forutsetter denne «bruken» uunngåelig en forestilling om hva det er 

som «brukes», så vel som en forestilling om at «bruken» skjer på en identifiserbar «måte». For å si 

det på en annen måte: Det litterære (og filosofiske) sprengstoffet ligger i generisiteten, men denne 

er kun meningsfull i en genrekontekst. «Generisitets»-modellens «moderne» avvisning av den 

genrefordoblende teksten som «dårlig» er et interessant perspektiv å bringe til Voltaires sene 

fortellinger, som blir omtalt som «rabachâge» og «propaganda» på den ene siden, og som 

«viltvoksende» og «formløse» på den andre. Det kan være grunn til å spørre: Sprenger de sene 

fortellingene genren conte philosophique? Bekrefter de den? Repeterer de, eller transformerer de? Og 

hva er konsekvensene for fortellingenes filosofisk-didaktiske prosjekt?  

                                                                                                                                                         
133 Det vil nødvendigvis også gjelde min «praktisering» av avhandlingsgenren. 
134 Jf. Cambou 2000, s. 651, «le traitement qui subordonne le genre à l’usage qui en est fait». 
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2. DE KLASSISKE FORTELLINGENE 
Dette kapittelet skisserer et bilde av Voltaires conte philosophique som genre, en slags «genremodell», 

med utgangspunkt i likheter mellom prosafortellingene han skrev frem til midten av 1760-tallet 

(for titlene, se s. 77). Men et empirisk materiale gir ingen modell av seg selv. Fortellingene er 

mangslungne og tidvis svært forskjellige, mens en genremodell nødvendigvis virker begrensende, 

og velger ut noen likhetstrekk som viktigere enn andre. Jeg vil til en viss grad se bort fra 

fortellingenes særegne karakter, og konsentrere meg om likhetstrekkene i deres «filosofiske» 

modulering av conte-genren og dens tradisjoner for hvordan man fremstiller en historie: Conte-

genren gis en filosofisk merverdi, samtidig som filosofien anskueliggjøres ved å utsettes for et 

fiksjonsunivers og dets hendelser. En slik genremodell vil nødvendigvis ha et preg av pragmatikk, 

siden enhver modell avhenger av modellbyggerens posisjon. I mitt tilfelle er dette tydelig 

ettersom modellen er et retorisk grep på veien mot avhandlingens hovedanliggende, som er å 

utforske genrepraksisen i de sene fortellingene. Til en viss grad bygger jeg altså modellen opp for 

så å rive den ned (eller snarere bygge den om). Det er avhandlingens målsetting å vise at dette 

retoriske grepet gjenspeiler Voltaires egen praksis. 

 

Et preg av konstruksjon viser seg også i merkelappen «klassisk». Hvorfor ikke rett og slett kalle 

materialet «tidlig», i motsetning til de «sene» fortellingene? Merkelappen «klassisk» skyldes på den 

ene siden at det er de lengste av de «tidlige» fortellingene (særlig Zadig, Micromégas, og Candide) 

som danner grunnlaget for hoveddelen av 1900-tallets forskningsarbeid med genren, selv i så 

ulike referansearbeider som Jacques van den Heuvels Voltaire dans ses contes og Carol Shermans 

Reading Voltaire’s contes (se appendiks). Fortellingene er også klassiske i ordets opprinnelige 

betydning ved at de «leses i klassen», ettersom de danner utgangspunktet for genren slik den 

presenteres for franske studenter og skoleelever.135 Kanoniseringen av disse tekstene som 

«klassikere» gir inntrykk av autoritet og kvalitet. Det innebærer imidlertid ikke at det kun er 

ettertiden som har skapt deres ry, for dette var også viktige bøker i Voltaires samtid. De nådde en 

stor leserskare og lyktes med å gi støtet til «filosofisk» refleksjon i lesergrupper langt utenfor den 

intellektuelle elitens lukkede sirkler. Særlig Candide var en suksess med rundt 20.000 solgte 

eksemplarer bare i 1759.136 Denne umiddelbare virkningen gir et sterkt argument til fordel for 

                                                 
135 Jf. for eksempel Castex 1958/1982, som tar utgangspunkt i Micromégas, Candide og L’Ingénu, eller Dumeste 1995, 
som i tillegg til disse tre også tar med Zadig.  
136 René Pomeau anslår dette tallet i introduksjonen til Oxford-utgaven av Candide og beskriver salget som usedvanlig 
raskt og omfattende ut fra datidens målestokk, jf. O 48, s. 63f. 
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forskningstradisjonens kanonisering av disse tekstene som klassikere og etableringen av genren 

conte philosophique på bakgrunn av dem. Det bør nevnes at L’Ingénu (1767) gjerne regnes med som 

den «siste» blant «klassikerne». Jeg har imidlertid valgt å starte min undersøkelse av de sene 

fortellingene med denne, og redegjør for dette valget i kapittel 3.1. 

 

De nevnte fortellingene kan også kalles «klassiske» av en annen grunn, som peker tilbake til 

innledningens diskusjon av det klassisistiske kjøkken. Genrepraksisen er rett og slett mer enhetlig 

her enn i de sene fortellingene, noe som gjør det lettere å konstruere en modell. De klassiske 

fortellingene er mindre brokete enn de sene; de er mer preget av «legering», selv om de befinner 

seg langt unna en homogenisert totalharmoni som fremviser la belle nature.137 Denne «enheten» vil 

jeg innkretse i to runder: Først presenterer jeg Zadig og Candide, og deretter skisserer og diskuterer 

jeg selve genremodellen. Zadig er den fortellingen som først ble publisert og Candide den definitivt 

mest kjente.138 De to fortellingene danner slik «milepæler» i Voltaires praktisering av genren, og 

de står følgelig i en særstilling i forhold til genrens dannelse så vel som den generelle 

oppfatningen av genren i litteraturhistorisk sammenheng. Jeg har derfor valgt å bruke litt plass på 

dem, selv om det er de sene fortellingene som er denne avhandlingens hovedmateriale. De to 

lesningene er ment å danne et fyldig bakteppe eller forståelsesrom for den påfølgende 

genremodellen. Modellen, på sin side, er relativt skjematisk: Først presenteres en skisse av hva 

«det filosofiske» betyr for fortellingenes konstruksjon, sett i lys av conte-genrens tradisjonelle 

organisering av karakterer og handling. Deretter diskuteres viktige modale føringer i 

«leserkontrakten» som betinger fortellingenes «filosofiske» virkning.  

                                                 
137 Voltaires contes philosophiques kan riktignok ikke kalles «klassisistiske», ettersom de brøt med kravene til bienséance så 
vel som vraisemblance, og ettersom conte-genren ikke hadde noen plass innenfor genrehierarkiet. Det forhindrer 
imidlertid ikke at de potpurripregede, sene fortellingene går enda lenger i sin «antiklassisisme», eller at de tidligere 
tekstene i større grad viser en konsistent (u)orden. 
138 Candide er også den lengste av fortellingene; fire ganger så lang som Micromégas og nesten dobbelt så lang som 
Zadig. 
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2.1 ZADIG, OU LA DESTINÉE  
Zadig ble lenge oppfattet som Voltaires første filosofiske fortelling. At den erklærte klassisisten 

Voltaire plutselig begynte å skrive fortellinger på slutten av 1740-tallet, har forundret mange og 

har blant annet blitt forsøkt forklart ut fra en personlig «krise» (jf. appendiks, s. 292). Men de siste 

femti års filologiske forskning har skubbet Zadig ned fra en første- til en syvendeplass. Jacqueline 

Hellegouarc’h har fått gjennomslag for sin hypotese om at Cosi-Sancta og Le Crocheteur borgne, som 

først ble publisert i den posthume Kehl-utgaven, ble skrevet innenfor rammen av selskapsleker 

ved hoffet til hertuginnen av Maine i Les Sceaux i 1714–15.139 Det råder også enighet hva angår 

Ira O. Wades teori om at den tapte fortellingen Le Voyage du baron de Gangan, som Voltaire sendte 

til Fredrik II av Preussen i 1739, var en prototyp på Micromégas.140 Jacques van den Heuvel 

argumenterer for at Le Songe de Platon (publisert 1756) ble skrevet mens Voltaire bodde i Cirey,141 

og likeledes for at Le Monde comme il va (publisert 1749) ble skrevet på begynnelsen av 1740-tallet 

etter returen til Paris. Dette siste har vært gjenstand for en del debatt, men synes nå å ha blitt 

akseptert.142 Hellegouarc’h argumenterer dessuten for at Les Aveugles juges des couleurs/Petite 

digression (publisert 1766) ble skrevet i 1738.143 

 

De fremstillingsteknikkene og tematiske topoï (inkludert «det ondes problem») som man finner i 

Zadig kan spores tilbake til tidligere fortellinger, så vel som til Lettres philosophiques og Discours en 

vers sur l’homme; fortellingens sentrale scene finnes sågar i sjette del av sistnevnte verk. Hvis man 

ser på teksten fremfor biografien, representerer Zadig slik sett ikke noe «brudd», men er snarere 

del av en sammenhengende utvikling. På denne bakgrunnen argumenterer Haydn Mason for at 

Voltaire går til fortellingen først og fremst av estetiske grunner.144 Conte-genrens estetiske 

muligheter gjør at den på sett og vis overtar stafettpinnen fra det filosofiske diktet, som gradvis 

forsvinner ettersom fortellingene blir flere. At Voltaire i 1747 allerede lenge hadde flørtet med 

conte-genren, forklarer også langt på vei den helstøpte utformingen av Zadig, riktignok skjult under 

at lag av tilsynelatende tilfeldighet: Dette er ikke noen prøveklut, et første forsøk på en ny genre, 

men snarere en gjennomarbeidet conte philosophique.  

 

                                                 
139 For en grundig fremstilling med referanser, se Christiane Mervauds forord i Oxford-utgaven (O 1b). 
140 Jf. Wade 1950. For den påfølgende diskusjonen om hvor ferdig denne var, se for eksempel Smith 1983.  
141 Voltaire dans ses contes og forordet til Oxford-utgaven (O 17). 
142 For en klar fremstilling av debatten, se Michael Cardys forord i Oxford-utgaven (O 30b). 
143 Jf. Hellegouarc’h 1982. 
144 Jf. Mason 1992, s. 289, «the birth of the conte seems due, then, to aesthetic rather than to philosophic reasons». 
Mason utbygger argumentasjonen med flere eksempler i introduksjonen til Zadig i Oxford-utgaven (O 30b). 
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Likevel består spørsmålet om hvorfor Zadig var den første fortellingen som Voltaire valgte å 

publisere. I følge sekretæren Longchamp ga Voltaire etter for press fra sin «nære krets» som 

hadde hørt ham lese fra sine fortellinger, og som ville ha egne kopier.145 Han lot en første versjon 

trykke anonymt i Amstedam i 1747, med tittelen Memnon, histoire orientale. Ettersom Memnon-

utgaven aldri synes å ha nådd Paris, lot han fortellingen trykke på nytt i 1748 i en bearbeidet 

versjon med ny tittel, Zadig, ou la destinée, histoire orientale, og han kontrollerte utgivelsen slik at 

vennekretsen fikk sine eksemplarer før piratkopier og nyopptrykk spredde seg på markedet. Da 

utgivelsen fikk positiv omtale og intet lenger var å frykte, trådte han til slutt ut av anonymiteten.146 

 

Samtidens omtale er interessant fordi den vitner om at fortellingen umiddelbart syntes vanskelig å 

plassere, ikke så mye fordi forfatteren var anonym, men fordi den bød på noe nytt. På tross av 

forbehold overfor en del av det filosofiske innholdet, er både Le Mercure de France og Mémoires de 

Trevoux generelt positive og trekker frem fortellingens karakter av nyskapning: «fiction 

ingénieuse» (Le Mercure de France) og «Cet ouvrage est singulier partout» (Mémoires de Trevoux). 

Abbé Raynal i Nouvelles littéraires er mindre positiv, men også han legger vekt på det nye: «On ne 

sait à qui attribuer ce roman, parce qu’il ne ressemble par la manière à aucun de ceux qui ont paru 

jusqu’ici».147 Zadig har ikke sin like. 

 

Resepsjonen svarer på mange måter til tekstens genreplassering av seg selv. Det skjer i den 

innledende epistelen, «Épître dédicatoire», hvor Zadig settes i et motsetningsforhold til 

fortellingene fra Tusen og en natt, som man normalt sett ville anta var genreforbilder for orientalske 

fortellinger av Zadigs type ettersom genren hadde sin storhetstid på slutten av 1740-tallet.148 

Arabiske eventyr er «sans raison» og «ne signifient rien», mens Zadig er en fortelling «qui dit plus 

qu’il ne semble dire» siden den er skrevet av en «ancien sage».149 Fortellingen tilbyr en filosofisk 

                                                 
145 Jf. Ascoli, ss. ix og x. Ascolis kritiske utgave av Zadig har fungert som referanseutgave frem til Pléiade-utgaven og 
Oxford-utgaven. Longchamps hukommelse er for øvrig ikke pålitelig og har gitt Voltairefilologer mange grå hår i 
hodet. 
146 Etter en rekke endringer ble Zadig publisert i en for Voltaires del definitiv versjon hos Cramer i 1756. To tidligere 
ukjente kapitler ble føyd til posthumt i Kehl-utgaven, «La Danse» og «Les Yeux bleus». Disse ble etter alt å dømme 
skrevet mellom 1752 og 1756, men Voltaire har likevel ikke integrert dem i Cramer-utgaven. Fra og med Ascoli har 
disse derfor blitt publisert som et appendiks til fortellingen (jf. O 30b, ss. 73–75). Roger Pearson argumenterer for at 
de to kapitlene slik danner en alternativ avslutning som forskyver det filosofiske meningsinnholdet (Pearson 1993, s. 
91). Det er i så fall et alternativ og en forskyvning som ikke er utført av Voltaire, og følgelig ikke en del av Voltaires 
versjon. 
147 Alle tre kilder sit. e. Ascoli, ss. xv–xvii, «sinnrik fiksjon»; «Dette arbeidet er eiendommelig over det hele»; «Man vet 
ikke hvem man skal tilskrive denne romanen, fordi dens stil ikke ligner noen av dem som har kommet ut frem til nå». 
148 Jf. O 30b, s. 82, note 33. 
149 Ibid., ss. 114–116, «uten fornuft»; «betyr ikke noe»; «som sier mer enn den gir seg ut for å si»; «gammel vismann». 
Et ekko følger i fortellingen, når Zadig, som har «le style de la raison» (fornuftens stil), kritiseres av de misunnelige 
for ikke å ha «le bon style oriental» (den gode orientalske stil) som i dette tilfellet eksemplifiseres av Bibelen (Ibid., s. 
147). 



 55 

merverdi som gjør den særlig egnet for den typen leser som er utstyrt med en «filosofisk» 

holdning og interesse, slik som den imaginære sultana Shéraa som epistelen henvender seg til. 

Idealleseren settes i motsetning til dumme sultanaer som foretrekker eventyr, og til (mannlige) 

lesere som gir seg ut for å være lærde og som hater romaner. Disse representeres av forfatteren til 

den innledende «Approbation», som må innrømme mot sin vilje at fortellingen er «curieux, 

amusant, moral, philosophique», og som derfor tar til orde for at den ikke bør utgis.150 Allerede 

før første kapittel har startet, har Zadig slik etablert en idealleser og to typer dårlige lesere, 

samtidig som fortellingen har distansert seg fra både romanen og det orientalske eventyret.151 Når 

man så gir seg i kast med fortellingen, finner man en hel rekke mer eller mindre åpenbare 

intertekstuelle referanser og allusjoner, som for eksempel til den filosofiske dannelsesromanen à 

la Fénélons Télémaque, til 1600- og 1700-tallets reisefortellinger fra Østen, til Ariostos Orlando 

furioso, og ikke minst til Bibelen.152 Zadig ligner altså ikke noe annet, og dette «nye» innebærer at 

fortellingen fra første stund distanserer seg fra sine genreforbilder. 

 

Fortellingens protagonist, Zadig, presenteres i første kapittel som en eksemplarisk person, både 

ved at alle hans dyder fremstiller ham som et eksempel til etterfølgelse, og ved at han er det 

eksemplaret som skjebnens tilskikkelser skal testes på.153 På grunn av alle sine fordeler tror Zadig 

at han kan være lykkelig, men «noe» sier oss at han tar feil. Ved å presentere en dårlig slutning 

(«avec des grandes richesses, et par conséquent avec des amis») har fortelleren nemlig allerede 

sådd tvil om Zadigs selvinnsikt og dømmekraft.154 Denne distansen til helten opprettholdes 

fortellingen igjennom, på tross av at han fremstår som et fornuftsideal med et særlig klarsyn 

(discernement) som blant annet viser seg i episoden med dronningens hund og kongens hest i 

kapittel tre.155 Zadigs tvilsomme tro på sin mulige lykke etterfølges umiddelbart av fortellingens 

åpningssituasjon («Il devait se marier à Sémire»),156 og den serverer oss den første hendelsen som 

                                                 
150 Ibid., s. 113, «interessant, morsom, moralsk, filosofisk». Leseren som hater romaner, får et ekko i epistelens «vieux 
derviches à longue barbe et à bonnet pointu» (gamle dervisjer med lange skjegg og spisse luer). Begge «typene» 
(dumme romanlesersker og hovne romanfordømmere) gjenfinnes i fortellingens første avsnitt som henholdsvis 
skravlende sositetskvinner og selvhøytidelige prester. Mage oversettes her med «prest», men har også betydningen 
«trollmann». 
151 Haydn Mason utforsker Zadigs parodiske relasjon til 1700-tallsromanen i Mason 1992 og Mason 2004, særlig i 
forhold til Prévosts Manon Lescaut. 
152 For en utlegning av de intertekstuelle allusjonene, se for eksempel Mason 2004 og Howells 1992. 
153 Navnet «Zadig» kommer fra hebraisk «zaddik» (rettskaffen) og/eller arabisk «saddyq» (ærlig), jf. O 30b, note 2, s. 
114. 
154 Ibid., s. 118, «med stor rikdom, og følgelig med mange venner». Vennene som forsvinner så snart pengene tar slutt 
er et tradisjonelt motiv i Tusen og en natt. Carol Sherman analyserer mer utførlig hvordan fortelleren etablerer den 
dobbelte prosedyren mellom helt og leser i Sherman 1985, kapittel II.1, og analyserer helten som både tragisk-heroisk 
og komisk-grotesk i kapittel II.4. 
155 I følge Michel Foucault er en vesentlig del av åndsevnenes oppgave innenfor representasjonsepistemet å kunne 
skille mellom identitet og differens (Foucault 1994, s. 69). 
156 O 30 b, s. 118, «Han skulle gifte seg med Sémire». 
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motarbeider Zadigs tro på lykken. Det kommer ikke som noen overraskelse at ekteskapet med 

Sémire aldri finner sted. Zadigs nok en gang dårlige slutning ut fra episoden, antyder at hans 

ulykker er langt fra over: «puisque j’ai essuyé, dit-il, un si cruel caprice d’une fille élevée à la cour, 

il faut que j’épouse une citoyenne».157 Gang på gang havner Zadig i situasjoner der hendelsene får 

uante konsekvenser: Hans generøsitet gjør naboen misunnelig, og den misunneliges skitne knep 

gjør Zadig til minister. Dronningens hund gir ham bot, men en papegøye redder livet hans. 

Fargen på dronningens strømpebånd gjør ham til rømling, og kampen for å redde en kvinne i 

nød gjør ham til slave, før han tilsynelatende like uventet ender som konge av Babylon. 

  

Zadig, ou la destinée kan sies å ha to parallelle prosjekter eller «søk», det ene av eventyraktig, 

nærmest mytisk karakter, sentrert rundt heltens søken etter lykke, og den andre av filosofisk 

karakter, sentrert rundt forsøket på å forstå. I fortellingens første del (kapittel 1–8) kommenterer 

Zadig sine eventyr og understreker slik fortellingens karakter av eksempel: Vi møter en helt som 

søker lykken. Kommentarene følger hans rise and fall i Babylon: «qu’il est difficile d’être heureux 

dans cette vie!» (han får bot), «Zadig commençait à croire qu’il n’est pas si difficile d’être heureux» 

(kongen og dronningen liker ham), «Zadig disait: Je suis donc enfin heureux; mais il se trompait» 

(han får en pokal), «un bonheur si étrange sera peut-être bientôt évanoui» (han blir minister) og 

«je suis maintenant sur le lit des roses; mais quel sera le serpent?» (han blir forelsket i dronningen 

og hun i ham).158 Boblen sprekker og han må flykte, noe som gjør reisen til plottets drivkraft i 

fortellingens andre del (kapittel 9–16), og som gir fortellingen en tilhørende pikaresk karakter: 

Zadigs ønske om å finne lykken (som nå er blitt identisk med dronning Astarté) nedskaleres til 

fordel for utøvelse av salomonisk visdom (parallell med rollen som minister) og møter med ulike 

«samfunnstyper» (røveren, fiskeren, tyrannen) og deres eksempler på lykke og ulykke. Til slutt 

finner han dronningen, og det er duket for en lykkelig slutt etter at Zadig består en rekke 

tradisjonelle «prøver» som kvalifiserer ham for kongemakten i Babylon (kapittel 17–19). Slik 

ender hans søk etter lykken på tradisjonelt vis: Helten er tilbake der han startet, men nå som 

konge og gift med drømmekvinnen: «Zadig fut roi, et fut heureux».159 

 

Men dette er bare halve historien. For når Zadig ved flukten fra Babylon fortviler over sin ulykke, 

stiller han samtidig et eksistensielt spørsmål: «Qu’est-ce donc la vie humaine? O vertu! A quoi 

                                                 
157 Ibid., s. 212, «siden jeg har blitt utsatt for, sa han, et så skrekkelig innfall fra en pike oppdratt ved hoffet, må jeg 
heller ekte en borgerdatter». 
158 Ibid., ss. 131, 137, 140, 141, 150, «så vanskelig det er å være lykkelig i dette liv!», «Zadig begynte å tro at det ikke er 
så vanskelig å være lykkelig», «Zadig sa: Jeg er altså endelig lykkelig. Men han tok feil», «en så uvant lykke forsvinner 
kanskje snart», «livet er nå en dans på roser, men hvem er den skjulte slangen?». 
159 Ibid., s. 225, «Zadig ble konge, og han ble lykkelig». 
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m’avez-vous servi?».160 Zadig vil ikke bare bli lykkelig, men han vil også forstå på bakgrunn av 

hvilke prinsipper skjebnen virker. De eksemplariske fortellingene om lykke og ulykke i Zadig 

synes nemlig alle å indikere at det går de onde vel, mens de gode blir straffet, i motsetning til det 

tradisjonelle eventyret som gjenopprettes i fortellingens siste kapittel. Resultatet blir at Zadig 

gjentar den stadig lengre listen over sine ulykker og klager over skjebnen, og at han slutter ut fra 

sine erfaringer at skjebnen favoriserer de slemme. Lykkesøket får sin tradisjonelle løsning til slutt, 

men forståelsessøket strander som vi skal se i nest siste kapittel.  

 

Zadig er imidlertid delt i to ikke bare gjennom et dobbelt søk.161 Todelingen annonseres allerede 

av tittelen, Zadig, ou la destinée, som plasserer helten og skjebnen på hver sin side av et «eller», og 

av den innledende epistelen som påpeker at fortellingen har et dobbelt budskap ved at den «sier 

mer enn den synes å si». Det «ou» i tittelen som skiller Zadig og skjebnen kan forstås på mange 

måter. Som sidestilling viser konjunksjonen «ou» til fortellingens eksemplariske karakter: Historien 

om Zadig er et eksempel på en skjebne, noe som passer godt med fortellingens karakter av histoire 

orientale, en genre som nettopp byr på ekstraordinære skjebner og helter som bejubler sin lykke 

eller akker seg over sin ulykke.162 Man kan endog si at Zadig i flere tilfeller er skjebnen, ettersom 

han opptrer som et skjebnens verktøy for andre; negativt for vennen Cador, og positivt for 

fiskeren. Men som motsetning illustrerer tittelens «ou» den filosofiske kampen mellom Zadig og 

skjebnen, en kamp der Zadig konfronterer sine ulykker med 1700-tallets dominerende forestilling 

om en preetablert, harmonisk verdensorden der alt er ordnet til det beste: Forsynet, la 

Providence.163 

 

I sine forsøk på å forstå skjebnens luner vender Zadig seg mot himmelen. I sitt første alvorlige 

«fall», mens han fortviler under flukten fra Babylon, betrakter han stjernene og får et 

metaperspektiv ikke ulikt de utenomjordiskes blikk på verden i Micromégas (og som sanksjoneres 

av fortelleren): «Il se figurait alors les hommes tels qu’ils sont en effet, des insectes se dévorant les 

                                                 
160 Ibid., s. 156, «Hva er vel menneskelivet? Å, dyd, hvilken nytte har du gjort for meg?»  
161 Carol Sherman analyserer det dobbelte søket og fortellingens symmetrisk-asymmetriske oppbygning mer utførlig i 
Sherman 1985, kapittel II.2., se særlig s. 107. Symmetriske og dobbelte tekststrukturer er også et sentralt poeng for 
Roger Pearson (Pearson 1993). Det dobbelte plotet påpekes først av Nancy Senior (Senior 1975), men hun ser jakten 
på lykken som identisk med spørsmålet om skjebnens (og verdens) orden og går følgelig glipp av en del av 
fortellingens kompleksitet. 
162 For en diskusjon av forskjellen mellom den «orientalske» og den «voltairske» skjebnen, se Trapnell 1990, særlig s. 
162f for en sammenlignende diskusjon av «klagen». 
163 Voltaire påpeker sågar i et brev til de Bernis at han egentlig ville gi fortellingen undertittelen «La Providence», men 
at han ikke turte (D 3784, 14. oktober 1748). 
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uns les autres sur un petit atome de boue».164 Men når han igjen vender blikket til jorden, er han 

like ulykkelig, og Zadig reiser videre i en «flux […] et reflux de philosophie sublime et de douleur 

accablante».165 Når han etter mange prøvelser vinner ridderturneringenes fysiske kamper, men blir 

frastjålet rustningen og mister seieren, blir han igjen fortvilet og forlater Babylon, og denne 

gangen tar han til orde mot Forsynet: «il lui échappa enfin de murmurer contre la Providence».166 

 

Kapittelet som følger, skiller seg fra resten av fortellingen ved at det ikke har noen funksjon i 

forhold til lykkesøket. I stedet synes det å tilby løsningen på forståelsessøket. Det er imidlertid på 

ingen måte klart hva denne løsningen skal bety, hvilket har fått mye blekk til å flyte opp gjennom 

resepsjonshistorien. Zadigs «mumling» mot Forsynet utvikles til en samtale, når han møter en 

eneboer som viser seg å være engelen Jesrad.167 Denne bærer med seg «skjebnens bok», som 

Zadig ikke klarer å tyde.168 Jesrad studerer den imidlertid før han opptrer som skjebnens agent, og 

han synes å lønne godt med ondt og ondt med godt. På spørsmål fra Zadig forklarer han at den 

langsiktige effekten i alle tilfellene vil vise seg å være til det gode, men at dette er skjult for den 

som ikke kjenner helheten. Forestillingen om at helheten er ordnet til det beste, er et kjent poeng 

fra både Leibniz og Pope, og plasserer Zadigs situasjon inn i en eksplisitt metafysisk diskusjon.169 

Stilt overfor argumentet om at skjebnen ordner alt til det beste, formulerer Zadig omsider sitt 

spørsmål om det ondes problem: «Mais quoi, dit Zadig, il est donc nécessaire qu’il y ait des crimes 

et des malheurs […]. Mais, dit Zadig, s’il n’y avait que du bien et point de mal?».170 Jesrads svar 

ligger i forlengelsen av leibniziansk filosofi: Da ville verden ha måttet være en annen verden, og 

en perfekt verden (uten ondt) er forbeholdt Guds eksistenssfære; verden er unik ned til minste 

detalj og ingen ting er tilfeldig: «il n’y a point de hasard; tout est épreuve, ou punition, ou 

recompense, ou prévoyance».171 Jesrad argumenterer slik for et sammenfall mellom «skjebnens 

bok» med den tradisjonelle fortellingens orden, hvor alle får hva de fortjener til slutt. Han 

påpeker også at Zadig gjennom sine handlinger har påvirket andres skjebne til det bedre (i 

episoden med fiskeren). 

                                                 
164 O 30b, s. 157, «Han forestilte seg følgelig menneskene slik de faktisk er: insekter som sluker hverandre på en liten 
gjørmeflekk». 
165 Ibid., s. 157, «flo […] og fjære av storslått filosofi og uutholdelig smerte». 
166  Ibid., s. 209, «til slutt slapp det ut av ham en mumling mot Forsynet». 
167 Jesrad har likhetstrekk med engelen Ithuriel i Le Monde comme il va, som pålegger Babouc å dømme om Persepolis’ 
fremtid, med Micromégas og med Demogorgon i Le Songe de Platon, se Barber 1976. 
168 Boken med svar på alt finnes også i Micromégas, men har der blanke ark. 
169 Poenget foregripes i fortellingen, når Zadigs hyllestdikt til kongen deles i to, og den halvdelen kongen får, tar 
form av en fornærmelse. Zadig reddes når en papegøye forener de to delene av diktet, og han blir i tillegg 
forfremmet til minister: Det som i øyeblikket synes ondt, kan være godt når det ses i sin helhetlige sammenheng. 
Episoden med papegøyen fungerer slik som en mise en abyme av fortellingens filosofiske problematikk. 
170  O 30b, s. 220, «Men hva, sa Zadig, er det altså nødvendig at det finnes forbrytelser og ulykke […]. Men, sa Zadig, 
hva om det bare fantes godt, og ikke noe ondt?» 
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Til alt dette gir Zadig en dobbel reaksjon. På den ene siden velger han å følge sin skjebne: Han 

tilber forsynet («Zadig au genoux adora la Providence, et se soumit») og følger engelens råd om å 

dra tilbake til Babylon der han vinner turneringens intellektuelle del og ender som lykkelig konge i 

symmetri mellom undersåtter og himmelkonge: «On bénissat Zadig, et Zadig bénissait le ciel».172 

På den annen side repliserer Zadig engelen med et «Mais…» («Men…») som ikke besvares. Zadig 

er åpenbart ikke fornøyd med engelens forklaring, for denne gir ikke noen praktisk løsning på 

Zadigs problem som består i å avgjøre hvordan man skal handle til det beste når man ikke 

kjenner handlingenes konsekvenser. Når man ikke kjenner helheten (fremtiden), handler man på 

bakgrunn av det halve (fortiden), og alle fortellingens (halve) erfaringer tilsier at handlinger kan 

være farlige fordi de får uante konsekvenser. Å sette sin lit til skjebnen (som man jo slett ikke 

kjenner) blir da et høyst risikabelt prosjekt. 

 

Zadigs dobbelte reaksjon på engelens svar har fått en hel forskningstradisjon til å diskutere om 

episoden skal leses som et uttrykk for «optimisme» eller «pessimisme», i den forstand at Voltaire i 

Zadigs skikkelse faktisk tror som Leibniz at skjebnen ordner alt til det beste på et høyere plan, 

eller om man snarere skal vektlegge hans «Mais…» som et uttrykk for skeptisisme og svartsyn. 

Jacques van de Heuvel heller mot en leibniziansk lesning, der Voltaire øyner en mulighet for å 

forsone seg med en nødvendig orden der det onde inngår i helheten, men han legger til at det 

finnes en mulighet for at Zadigs syn ikke gjenspeiler Voltaires.173 Roy S. Wolper understreker på 

sin side ettertrykkelig at Voltaire ikke er Zadig, men at Zadig tvert imot er gjenstand for en satire 

som viser fortellingen sentrert rundt et «mørkt senter» av dumhet og vold.174  

 

For å drive sitt poeng igjennom reduserer Wolper imidlertid Zadig til en entydig klovn og går 

med det glipp av et viktig poeng: Zadig er leserens alter ego selv om han delvis er distansert. Når 

Zadig formulerer sine tornefulle spørsmål, gjør leseren det samme, for leseren har som Zadig 

erfart gang på gang gjennom fortellingen at den onde lykkes, og at den gode straffes. Roseann 

Runte peker på parallelliteten mellom Zadig, som forgjeves ber engelen om svar, og leseren, som 

                                                                                                                                                         
171 Ibid., s. 221, «det finnes ingen tilfeldighet; alt er prøvelse, eller straff, eller belønning, eller forutseendhet». 
172 Ibid, s. 221, 226, «Zadig tilba Forsynet på kne, og underkastet seg», «Man priste Zadig, og Zadig priste himmelen». 
173 Heuvel 1967, s. 178f, «le sens du conte est clair : tout se passe comme si la liberté […] arrivait à se concilier avec un 
ordre nécessaire et immuable, par le ministrère d’une Providence […]; tout se passe comme si le mal pouvait 
s’intégrer dans une perspective générale […]. Il n’est cependant pas prouvé que son attitude [de Zadig] coïncide 
entièrement avec celle de Voltaire».  
174 Wolper 1974, s. 248. Wolpers noter har gode referanser til forskningstradisjonens diskusjon av Jesrad-episoden. 
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blir sittende igjen med sine spørsmål til fortelleren.175 Dette passer godt overens med Carol 

Shermans observasjon av at deiktiske tegn (tegn på fortellerens nærvær) forsvinner i kapittelet om 

Jesrad, hvilket innebærer at leseren ikke får noen veiledning fra fortelleren om hvorvidt Zadig 

opptrer klokt eller ikke.176 Det er tilsynelatende mulig at Zadigs siste «Mais…» representerer en 

uklok holdning, for han blir paradoksalt nok lykkelig når han bøyer seg for skjebnen og slutter å 

spørre. Det sammenfaller i så fall med tradisjonelt «bondevett»: Man blir bare ulykkelig av å 

gruble over spørsmål som det likevel ikke finnes noen svar på. Slik sett kan man si at lykkesøkets 

løsning når Zadig blir konge, indikerer at forståelsessøket har blitt løst. Men vi får ikke vite hvilke 

refleksjoner det er som får Zadig til å ombestemme seg: Fortelleren har trukket seg tilbake. Det vi 

får vite, er at han husker engelens lekse, men at han også lever etter et tvetydig emblem han lærte 

av røveren Arbogad, om et sandkorn som blir en diamant: «Il avait présent à l’ésprit, ce que lui 

avait dit l’ange Jesrad. Il se souvenait même du grain de sable devenu diamant».177 

 

Carol Sherman formulerer problemet med mangelen på et entydig svar ved å se møtet med Jesrad 

i forhold til de mange eksemplene på lykke og ulykke underveis i fortellingen, som fungerer som 

emblemer på tingenes generelle tilstand. Fortellingen lover en oppsummering av disse i en stor og 

enhetsskapende parabel, men denne faller fra hverandre.178 Heller ikke lykkesøkets løsning ved at 

Zadig blir konge, gir noen endelig løsning på forståelsessøket. Den «flux» og «reflux» mellom 

metafysikk og lidelse som fortellingen etablerer, tar ikke slutt selv om fortellingen slutter. Den 

lykkelige slutten synes snarere tilfeldig ettersom dens logikk fungerer motsatt av alle de 

eksemplariske episodene underveis. Roseann Runte peker på at den eventyraktige slutten på sett 

og vis illustrerer Jesrads svar om at en verden uten ondt måtte være en annen verden. En slik 

verden synes like uvirkelig og ulogisk som slutten på Zadig.179 

 

Problemet i Zadig er likevel ikke at det ikke finnes noe svar på det ondes problem. Fortellingen 

påpeker tvert imot at det faktisk finnes svar, ved at svarene (i form av skjebnens bok) holdes foran 

nesen på Zadig, men at de er uforståelige. Det postuleres at helheten finnes, men Zadig nektes 

innsikt i den, og det er derfor han er frustrert. Dette er i bunn og grunn et spørsmål om kontroll; 

Gud har kontroll over menneskene ved ikke å la dem se helhetens orden, men 1700-tallets 

                                                 
175 Runte 1984, s. 75, «À la place d’un Zadig qui demande une réponse à l’ermite devenu ange, Voltaire substitue le 
lecteur. Celui-ci pose des questions au narrateur qui s’absente tout comme l’ange s’envole». Aram Vartanian broderer 
videre på dette poenget (Vartanian 1989). 
176 Sherman 1985, s. 121. 
177 O 30b, s. 225, «Han hadde det engelen Jesrad hadde sagt ham i tankene. Han husket også sandkornet som ble en 
diamant». 
178 Sherman 1985, s. 126. 
179 Runte 1984, s. 74. 
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menneske vil fravriste Gud nøkkelen. Poenget illustreres på eksemplarisk vis av anekdoten om 

Zadigs publikasjon, som etter mye om og men har blitt bekreftet av filologene.180 Voltaire ville 

beholde kontrollen over distribusjonen av Zadig for at hans utvalgte krets skulle komme til kilden 

før piratkopiene flommet ut på markedet. Derfor ga han kun en del av manuskriptet til Prault i 

Paris. Den resterende delen ble trykket av Lefèvre i Nancy, og Voltaire hyrte noen kvinner til å 

feste sammen delene under Longchamps kontroll. 

 

Publikasjonshistorien er bare ett av flere tegn på en likhet mellom fortellingen om Zadig og 

skjebnens bok. Tittelen peker på det samme: Zadig, ou la destinée; Zadig er boken om skjebnen. Og 

om skjebnens bok er uforståelig, er Zadig også det, i den forstand at fortellingen ikke bare 

unnlater å svare på sitt eget filosofiske spørsmål, men at ambivalensen også gjør det umulig for 

leseren å svare.181 Zadig er slik sett en uløselig gåte, i motsetning til de gåtene Zadig løser i 

fortellingens turnering. Den innledende epistelens forfatter Sadi peker dessuten på at fortellingen 

er skrevet på gammel-kaldeisk, et språk verken han eller sultana Shéraa forstår. Heldigvis for 

sultanaen er fortellingen oversatt til arabisk, men den uforståeligheten den har beholdt, gjør den 

egnet til å «teste» henne. Sadi sender henne nemlig Zadig for å se om hun er «un vrai Oulog», en 

kvalifisert leser, og han tester også mulighetene for et stevnemøte: «une minute pour avoir 

l’honneur de vous parler raison».182 Uforståeligheten til Zadig, ou la destinée, som både er og ikke er 

en histoire orientale, forhindrer altså ikke at boken inngår i en avgrensning av sin egen leserkrets: 

Det er den kvalifiserte leser som finner glede i en fortelling som slett ikke «dit plus qu’il ne 

semble dire», som det står i den innledende epistelen, men som tvert imot sier mindre enn den gir 

seg ut for å si, og som slik sett overlater stafettpinnen til leseren. 

 

På bakgrunn av den foregående presentasjonen er det en fordel å presisere noen generelle 

genretrekk som kan tas med i diskusjonen senere i kapittelet. Først og fremst etablerer 

fortellingen et trekantforhold mellom fortelleren, leseren og en både dum og klok protagonist: På 

den ene siden er protagonisten leserens fokaliseringsinstans,183 og på den andre siden dannes det 

en sammensvoren «pakt» (complicité) mellom leser og forteller ved at fortelleren taler bak ryggen på 

                                                 
180 Jf. O 30b, s. 70–73. 
181 Shermans lesning av teksten som selv-dekonstruktiv, og dermed didaktisk dysfunksjonell, legger ikke nok vekt på 
hvordan Voltaire søker å gjøre sin didaktikk «antididaktisk» og udogmatisk ved å utsette leseren for et (umulig) 
filosofisk refleksjonsarbeid, og at det er nettopp slik den lykkes i å få leseren til å reflektere, jf. Sherman 1985, II.5, og 
diskusjonen av Voltaires antidogmatiske didaktikk i kapittel 2.3. 
182 O 30b, s. 115, «en virkelig Oulog»; «en stund for å få æren av å tale fornuft med Dem». Roger Person tolker 
oppfordringen om å være «un vrai Ouloug» som at sultanaen skal tørre å si «Mais…» (Pearson 1993, s. 92). Det er 
viktig å holde fast ved at Voltaires skeptisisme generelt ikke innebærer handlingslammelse (man skal stille de store 
spørsmålene selv om de ikke har noen svar), men dette er som vi har sett ikke noe entydig budskap i Zadig. 
183 Jf. Genette 1972, s. 206. 
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karakteren. Protagonisten utsettes for prøvelser som iscenesetter en «filosofisk» problematikk 

gjennom en reise i flere etapper, her plassert i en orientalsk eventyrverden og i eventyrtid («Il y 

avait en Babylone…»). Den filosofiske problematikken gjøres eksplisitt og tar form av en slags 

gåte som leseren involveres i, men som det ikke gis noe komplett svar på. Dette åpner på den ene 

siden for en videre filosofisk refleksjon som leseren må foreta. På den andre siden utgjør gåtens 

mangel på svar en metarefleksiv figur (her i form av en uleselig bok), og dette gjenspeiler 

fortellingens øvrige metatekstlige og delvis parodiske spill på genreforbilder som orientalsk 

eventyr, kjærlighetsroman, eposparodi, bibeltekst osv. Begge disse elementene er med på å 

avgrense en lesergruppe med en viss type litterær og intellektuell kompetanse. 
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2.2 CANDIDE, OU L’OPTIMISME 
Fortellingen om den enfoldige Candide er en av de virkelig store klassikerne i verdenslitteraturen, 

og roses ofte for å fange 1700-tallets ånd både i form og innhold. Et godt eksempel er Pierre-

Georges Castex, som med sin bok om Micromégas, Candide og L’Ingénu preget Voltaire-

undervisningen ved Sorbonne i flere tiår. Han sidestiller Candide med Encyklopedien som uttrykk 

for århundrets tankevirksomhet, og understreker at Voltaire ikke bare fanger tidsåndens dypeste 

visdom, men at han også skal berømmes for å gjøre det i et så konsentrert format. Poenget 

understrekes ved hjelp av et sitat fra Lord Chesterfield, som skal ha sagt til sin sønn som svar på 

om denne skulle kjøpe Encyklopedien: «Vous l’achèterez, mon fils, et vous vous assiérez dessus 

pour lire Candide».184 Fortellingens plass blant de evige klassikerne synes nærmest udiskuterbar, på 

tross av at de mange allusjonene til samtiden kan gjøre den vanskelig tilgjengelig for senere 

generasjoner. Candide er knesatt som Voltaires mesterverk i en mengde illustrerte «klassiker»-

utgivelser og i undervisningsinstitusjonene, og med berømmelsen har fortellingen blitt blant dem 

«alle» kjenner, selv uten å ha lest den. Den avsluttende maksimen «Il faut cultiver notre jardin» 

har endog blitt et fransk ordspråk, med betydningen «travailler sans perdre son temps à des 

spéculations».185 

  

Men den unisone hyllesten av Candide som 1700-tallets og Voltaires mesterverk må ses i forhold 

til fortellingens resepsjonshistorie.186 For Candide har fått «renset» sin klassikerstatus først etter 

nærmere to hundre år med kritikk og fordømmelse. Samtidens elite mottok fortellingen med 

blandede følelser; mange kritikere fant innholdet støtende og mente at Voltaire burde holde seg 

for god til å skrive slik møkk. Samtidig måtte man registrere enkelte vellykkede humoristiske grep 

og den enorme populariteten fortellingen fikk: «Mangeons du jésuite» var på alles lepper. 

Myndighetene innså raskt fortellingens religions- og maktkritiske potensial, og Candide ble 

                                                 
184 Castex 1958/1982, s. 188, «De kommer til å kjøpe den, min sønn, og De kommer til å sitte på den for å lese 
Candide». Det har dessverre ikke vist seg mulig å gjenfinne sitatet i Chesterfields korrespondanse, men det illustrerer 
fint hvordan Candides historiske virkning avhenger av bokens helt konkrete «letthet». Dessuten benytter frasen en 
typisk voltairsk punktering (jf. s. 95) gjennom konfrontasjonen åndelig/materielt i bildet av Encyklopedien som stol 
(noe som innebærer en implisitt kritikk av det gigantomaniske ved Encyklopedi-prosjektet). Voltaire bruker senere det 
samme poenget (uten stol) i markedsføringen av sin Dictionnaire philosophique som den første pocketbok: «Jamais vingt 
volumes in-folio ne feront de révolution; ce sont les petits livres portatifs à trente sous qui sont à craindre. Si 
l’évangile avait couté douze cent sesterces, jamais la réligion chrétienne ne se serait établie» (D 13235, til d’Alembert 
5. april 1766, om Encyklopedien, «Tyve bind i folioutgave kommer aldri til å skape omveltninger; det er de små bærbare 
bøkene til tretti sous som er å frykte. Hvis evangeliet hadde kostet tolv hundre sesterces, ville aldri kristendommen slått 
rot»). 
185 Le Petit Robert, art. JARDIN, «arbeide uten å kaste bort tiden på å gruble». Ordrett oversatt betyr hagemaksimen 
«Det er nødvendig å dyrke vår hage». 
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umiddelbart forbudt i Frankrike, og fordømt av Paven så snart den italienske oversettelsen kom 

på markedet. Men også etter revolusjonen fikk fortellingen ublid oppmerksomhet. Candide var en 

av hovedgrunnene til at forfattere som Mme de Staël og Chateaubriand satte Voltaire i 

vrangstrupen (jf. ss. 100 og 293). Fortellingens entydige klassikerstatus er altså nyere enn hva man 

kanskje skulle tro.187 

 

I vår tid er det imidlertid nesten bare Candide som Voltaire blir husket for. Robin Howells teller 

nærmere hundre forskningspublikasjoner om Candide bare i perioden 1969–1993.188 Forskerne har 

etter hvert også begynt å interessere seg for hvordan fortellingen blir formidlet i skolen, slik at 

Candide-pedagogikk nå danner en egen gruppe publikasjoner ved siden av monografier og 

artikler.189 1900-tallets resepsjon, som er alt for omfattende til å presenteres i sin bredde her, har i 

stor grad fokusert på Candides «lærdom» og aller mest på hvordan «Il faut cultiver notre jardin» 

skal forstås i forhold til en biografisk, idéhistorisk eller mer praktisk-filosofisk orientering. På 

samme måte som med håndteringen av Jesrad-episoden i Zadig har Candides «hagemaksime» i 

større grad blitt lest på bakgrunn av fortellingens helhetlige konstruksjon i den nyere forskningen. 

Flere av disse tar utgangspunkt i strukturalistisk inspirerte modeller og deler inn fortellingens 

plott i tre «søk» (jf. Zadig): Candide søker sin elskede Cunégonde (I), han søker å overleve all 

verdens ulykker på best mulig måte (II), og han forsøker å forene en a priori tese med erfaringene 

han gjør underveis (III).190 Jeg skal holde på denne inndelingen, som er økonomisk i forhold til å 

presentere en lang fortelling i korte trekk. De tre «søkene» settes alle i gang i første kapittel og 

avsluttes i det siste. Gjennom reisen blir fortellingens temporale forløp spredt spatialt utover 

verdenskartet, men med tre viktige stasjoner eller «hager» som har avgjørende betydning for alle 

de tre søkene: baronens slott i Thunder-ten-tronckh, det «jordiske paradis» som Candide blir 

sparket ut av i begynnelsen, Eldorado, utopien som Candide besøker midtveis i fortellingen, og 

den mer realistiske bondegården ved Bosporos, der fortellingens karakterer samles til slutt.191 Vi 

                                                                                                                                                         
186 For en kort presentasjon av samtidens og ettertidens resepsjon, se for eksempel Pomeaus introduksjon i O 48, ss. 
65–69, eller Magnan 1987 (a), ss. 110–116. 
187 Jf. Magnan 1987 (a), s. 114: «deux petits siècles pour faire d’une «coïonnerie» un «classique»».  
188 Howells 1994. 
189 Foruten Castex og Dumeste sine generelle introduksjoner til fortellingene (jf. note s. 35), finnes to franske 
leseguider til Candide, som er rettet mot det samme markedet: Gaillard 1972 og Magnan 1987 (a). To relativt nye 
artikkelsamlinger vitner om at Candide også har blitt en skoleklassiker i engelsktalende land, hhv. Waldinger 1987 og 
Walsh 2001. 
190 Sherman 1985 kaller disse «marriage-quest», «freedom-quest» og «fusion of theory and experience» og analyserer 
deres «grammatikk» med utgangspunkt i Propps eventyrfunksjoner (ss. 166–180), mens Magnan 1987 (a) i en 
lignende strukturalistisk analyse deler plottet i «quête», «conquête» og «enquête» (s. 69f), sentrert rundt tre objekter; 
Cunégonde, makt og Optimisme (s. 46f).  
191 For en arketypisk lesning av de tre «hagene», se Henry 1979. Bottiglia argumenterer for til sammen åtte «hager» i 
Candide, men jeg vil likevel hevde at det bare er disse tre som har avgjørende funksjon i handlingsoppbygningen 
(Bottiglia 1959, s. 102). 
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skal følge kjærlighetssøket (I) og overlevelsessøket (II) gjennom de tre «hagene» før vi ser 

nærmere på det «filosofiske» søket (III) og diskusjonen av hagemaksimen. 

 

Fortellingens åpning presenterer leseren for en eventyraktig og komisk setting («Il y avait en 

Vestphalie, dans le château de monsieur le baron de Thunder-ten-tronckh»), og for 

hovedpersonen («un jeune garçon à qui la nature avait donné les mœurs les plus douces»).192 

Deretter introduseres de øvrige karakterene og den filosofien som baronens univers er tuftet på, 

representert ved huslæreren Pangloss og hans «métaphysico-théologo-cosmolonigo-logie». I hele 

det første kapittelet er den autorale fortelleren nærværende (til og med gjennom et «je crois», «jeg 

tror», i tredje setning) og skaper fortrolighet med leseren gjennom distanse til karakterene og det 

fortalte universet: Han bruker for eksempel kvalifiserende adjektiv («bon et honnête 

gentilhomme» om Candides far i fjerde setning avslører morens snobberi), skjeve 

kausalforbindelser («car» og «même» i andre avsnitt viser avstanden mellom baronens selvbilde og 

hans virkelige fremtreden) og ordspill («nigo-» i det filosofiske systemet spiller på nigaud, tosk).193 

Resultatet er ikke bare en ironisk demaskering av baroniets ideologi, kombinert med et skjær av 

eventyraktig uvirkelighet, men også en dobbel forbindelse til hovedpersonen: Han er både god 

(«Il avait le jugement assez droit») og dum («avec l’esprit le plus simple»).194 Dette sikrer ham 

leserens sympati, men uten at det rokker ved hans komiske karakter som særlig viser seg i 

forsøket på å forene teori og praksis. Når realitetsprinsippet trer inn i Candides univers gjennom 

et spark i baken, tydeliggjøres klassedelingen og snobberiet som danner forutsetningene for det 

illusoriske Eden (Candide er ikke adelig nok til å få Cunégonde), og som fortelleren allerede har 

latterliggjort i de første avsnittene. De tre søkene sparkes i gang i samme bevegelse: Candide skal 

vinne sin Cunégonde (I), men hindres av en brutal virkelighet (II) som vanskelig lar seg forene 

med Pangloss’ Leibniz-inspirerte tese om at «alt er til det beste» (III).  

 

Historien om kvinnen som tapes og finnes igjen (I), er nærmest å regne for en mytisk arketype. 

For romanens del finnes genreforbildet i Fortellingen om Theagenes og Charikleia (Aethiopica) og dens 

like, for eksempel de 800 kjærlighetsromanene som i følge Pléiade-utgaven ble utgitt mellom 1740 

og 1760.195 I denne typen fortelling utsettes en ren og høyverdig helt og heltinne for all verdens 

prøvelser og katastrofer (skipbrudd, fangenskap, utrolige gjenkjennelser osv.) før det ender 

                                                 
192 O 48, s. 118, «Det var en gang i Westfalen, på baron Thunder-ten-Tronckhs slott, en ung gutt som naturen hadde 
begavet med et elskelig vesen» (Gauguin, s. 3). Voltaire skriver Westfalen med V. 
193 For en tettere analyse mer flere eksempler, se for eksempel Sherman 1985, ss. 141–145. 
194 O 48, s. 118, «han hadde nokså god forstand, og var enkel av sinn». Teknikken er i prinsippet den samme som i 
Zadig, selv om Candide presenteres mer som et barn. 
195 Jf. P, s. 831. 
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lykkelig med bryllup. Som i Zadig, der den eventyraktige avslutningen står i kontrast til 

romanparodien tidligere i fortellingen, leker også Candide med romanens konvensjoner: 

Cunégonde blir først forbuden frukt (kapittel 1), så voldtatt og drept (kapittel 4), så gjenfunnet 

som levende likevel (kapittel 7), Candide dreper to rivaler (kapittel 9), men taper henne like fullt 

til en tredje rival (kapittel 13), finner henne på ny, men stygg (kapittel 27), og gifter seg med 

henne motvillig til slutt (kapittel 30). Genreparodien skjer ved at det heroiske kjærlighetsidealet 

utsettes for den «virkelige» verdens slitasje, eller snarere kunne man si at kjærlighetsromanen 

utsettes for picaroromanens skittenrealistiske univers. Dette er et karakteristisk grep for Voltaire, 

som kommer igjen i andre fortellinger; vi har allerede sett det i Zadig (jf. s. 56). Det pikareske 

elementet er sterkt til stede (på tross av at Candide ikke er noen picaro) ved at han i store deler av 

fortellingen tumler gjennom en ubarmhjertig verden på dens bunnivå, med et medfølgende stort 

satirisk potensial. Candide smører naturkatastrofer og menneskelig ondskap sammen i en brutal 

blanding som spres utover verdenskartet. På den ene siden innebærer dette en kritisk påpekning 

av at le mal finnes over alt, men på den annen side blir den hyperbolske konsentrasjonen av 

ulykker absurd og komisk. Candide gråter og vi ler. 

 

Når Candide kommer til Eldorado, møter han imidlertid en verden som verken er til å gråte over 

eller til å le av. Etter å ha blitt sparket ut av slottet, banket opp i hæren, flyktet fra krigens redsler 

til Holland og blitt utsatt for skipbrudd, jordskjelv og autodafé i Lisboa; etter å ha flyktet til 

Paraguay og der igjen flyktet fra myndigheter, jesuitter og kannibaler, finner Candide og hans 

tjener Cacambo veien til et velorganisert land med ufattelige rikdommer og ingen onder: «le pays 

où tout va bien».196 Mange ord har blitt skrevet om den filosofiske betydningen av dette utopiske 

landet; om Voltaire beskriver et uoppnåelig ideal, et mål man skal forsøke å realisere, eller en 

fantasiverden som ikke er ideell likevel. I sin innflytelsesrike avhandling om Candide tar William F. 

Bottiglia til orde for en tolkning av Eldorado som en drøm om et perfekt ideal som er irreelt og 

uoppnåelig, men som menneskene likevel skal strekke seg etter, og som er målet for det lille 

samfunnets arbeid med «hagen» i fortellingens sluttscene.197 Shanley og Stillmann tar til motmæle 

mot Bottiglias analyse og argumenterer for at Voltaire kanskje bruker Eldorado som en norm for 

å dømme samtiden, men at normen verken er mulig å realisere eller at det skulle være særlig 

ønskelig.198  

                                                 
196 Ibid., s. 186, «landet der alt er ordnet til det beste/der alt går bra». 
197 Bottiglia 1959, ss. 113f, 120, «a dream of perfection, a philosophic ideal for human aspiration», «a guiding 
standard». Bottiglia gir en god oversikt over debatten frem til ham selv. For en oversikt over artikler etter Bottiglia, se 
Racault 1991, s. 661. 
198 Shanley og Stillman 1981, s. 88, «Voltaire’s Eldorado serves as a standard by which to judge contemporary 
societies, but is neither desirable nor possible for civilized human beings». Shanley og Stillman synes ikke å ha notert 
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I sin analyse av Eldorado-episoden peker Jean-Michel Racault på Eldorados strukturelle funksjon 

i fortellingen, og det er viktig i forhold til vårt perspektiv. For Eldorado representerer plottmessig 

det punktet i fortellingens midte hvor kjærlighetssøket og overlevelsessøket skifter plass som 

drivkraft i handlingsoppbygningen.199 I den første delen av fortellingen konsentrerer nemlig 

Candide seg primært om å redde sitt eget skinn (søk II). Men i Eldorado blir han utstyrt med gull 

og røde sauer, og han velger aktivt å forlate «idealet» fordi Cunégonde ikke er der, og fordi den 

nye rikdommen gjør ham i stand til å vinne henne i den «virkelige» verden (søk I). Det følger 

Candide-figurens dobbelte karakter at han raskt øder rikdommen gjennom sin generøsitet (han 

kjøper blant annet alle sine venner fri fra slaveri) og sin naivitet (han blir snytt hvor enn han drar). 

Under reisen fra Eldorado til Bordeaux, den mislykkede «dannelsesreisen» til Paris og oppholdet i 

Venezia, ribbes han gradvis for muligheten til å «kjøpe et kongerike», slik han setter seg fore når 

han forlater Eldorado. Det skaper balanse mellom den beskjedne gården utenfor Konstantinopel 

(slutt på søk II) og den utbrukte Cunégonde (slutt på søk I).200 Men med rikdommen kommer 

samtidig kjedsomheten inn som et nytt moment i søk II. Denne prefigureres i Venezia under 

besøket hos den blaserte Pococurante, og den preger mistrivselen på gården og får det lille 

samfunnet til avslutningsvis å søke råd hos en dervisj og en gammel tyrker. Introduksjonen av 

tilstrekkelig rikdom og stabilitet forandrer søk II fra et spørsmål om å overleve til et spørsmål om 

hva som gjør livet verd å leve. Dermed kommenterer søk II det filosofiske søket (III), som vi nå 

skal se nærmere på. 

 

Candide ble publisert første gang i 1759, med tittelen: Candide, ou l’Optimisme. I likhet med Zadig, ou 

la destinée viser tittelens to ledd til kombinasjonen av en underholdende fortelling og en filosofisk 

problemstilling. Optimisme var et relativt nytt ord på 1700-tallet, og det ble av samtidens lesere 

oppfattet som et lærd (-isme), systemfilosofisk ord, tilnærmet en Meilleur-mondisme (Optimus er 

latinsk for le meilleur, det beste); mer presist som visende til et leibniziansk inspirert vokabular 

hvor «alt er til det beste» fordi Gud har skapt «den beste av alle mulige verdener».201 

Kombinasjonen av fortelling og filosofi får i Candide utslag i parodi og konfrontasjon: parodi på 

                                                                                                                                                         
at Donna Isaacs Dalnekoff allerede har argumentert for et tilsvarende poeng (Dalnekoff 1974), men deres 
presentasjon er likevel verdifull fordi den skrives i dialog med Bottiglia og gir en rekke referanser til debatten 
innledningsvis. 
199 Jf. Racault 1991, s. 678–685. Det er nettopp vekslingen mellom overlevelse og kjærlighet som drivkraft som gjør 
det naturlig å dele plotet i tre i Candide, til forkjell fra hva som er tilfelle i Zadig, hvor søket etter lykken og 
kjærligheten går hånd i hånd. 
200 Den beskjedne sluttsituasjonen står slik sett i relieff til de avsatte (og fattige) kongene som Candide møter under 
karnevalet i Venezia. 
201 Jf. Magnan 1987 (a), s. 11. 
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en bestemt type «filosofi» og «filosofisk» virksomhet gjennom konfrontasjon med fortellingens 

univers. Husorakelet Pangloss og hans «toskologi» (nigologie) presenteres parodisk fra første stund: 

Den leibnizianske raison déterminante tar form av en tautologi («il n’y a point d’effet sans cause») 

som brukes, sammen med en rekke akademiske slutningsord («prouver», «demontrer», 

«necessairement», «par conséquent») til å bekrefte tesen om at «tout est au mieux», «dans ce 

meilleur des mondes possibles». Det underliggende premisset markeres imidlertid ved den svake 

og muntlige slutningsmarkøren «car»: «car tout étant fait pour une fin, tout est pour la meilleure 

fin», og her ligger sakens kjerne, nemlig spørsmålet om finalitet.202 

 

Jean Starobinski beskriver Voltaires retoriske grep overfor «Optimismen» i Candide som at han 

utsetter systemet for en «causalité courte».203 Dette innebærer at den leibnizianske raison suffisante 

blir den eneste virkelige kausalitet, og at denne reduseres til et fenomens umiddelbare, nære årsak, 

slik at det avskjæres fra ethvert større, mer overhengende prosjekt som kunne gjort det 

meningsfullt.204 Forestillingen om finalitet blir komisk gjennom en slik kausal reductio in absurdum: 

«Remarquez bien que les nez ont été faits pour porter des lunettes, aussi avons-nous des 

lunettes», sier Pangloss i fullt alvor.205 Voltaires pedagogiske poeng er i korte trekk at verden er 

full av eksempler på at små årsaker kan ha store virkninger, men at man ikke kan slutte av det at 

alle hendelser har en finalitet. I artikkelen CHAINE DES EVENEMENTS i Dictionnaire philosophique, 

sammenligner han verdens årsaksammenhenger med et stamtre: «Entendons-nous : tout effet a 

évidemment sa cause, à remonter de cause en cause dans l’abîme de l’éternité, mais toute cause 

n’a pas son effet, à descendre jusqu’à la fin des siècles; […] tout être a son père, mais tout être n’a 

pas des enfants».206 Den kausale kjedens løse ender utgjør det viktigste filosofiske poenget i 

Candide, representert i første omgang ved tittelpersonens hullete stamtre («le reste de son arbre 

généalogique avait été perdu par l’injure du temps»),207 som umuliggjør en tradisjonell 

kjærlighetsfortelling (søk I).  

 

                                                 
202 Tesen går ut på at «alt er til det beste i den beste av alle verdener […] for siden alt er skapt for et endemål/med 
hensikt, er det skapt for det beste/i beste hensikt/for en lykkelig slutt». 
203 Starobinski 1989, s. 137, «kort kausalitet». Pierre Haffner gjør en lignende analyse av kausalitetsforbindelsene i 
flere av Voltaires fortellinger (Haffner 1967). 
204 Begrepet raison suffisante (tilstrekkelig årsak) brukes i første kapittel for å beskrive begjæret, som Pangloss utøver 
med tjenestepiken Paquette, og som Cunégonde vil gjenta med sin fetter. Dette er ordrett den «tilstrekkelige årsaken» 
til at Candide blir sparket på dør, men bruken av den filosofiske termen viser samtidig hvor dårlig den 
Panglossianske diskursen er egnet for den som skal klare seg i verden. 
205 O 48, s. 119, «Legg merke til at neser er skapt til å bære briller, ergo går vi med briller» (Gauguin, s. 4). 
206 O 35, s. 525f, «La oss være enige: All virkning har nødvendigvis sin årsak, som kan føres tilbake fra årsak til årsak i 
evighetens avgrunn, men enhver årsak har ikke nødvendigvis sin virkning, som videreføres til tidenes ende; […] alle 
vesener har sin far, men ikke alle vesener får barn ». 
207 O 48, s. 118, «resten av stamtreet hadde morknet under tidens tann» (Gauguin, s. 3). 
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Kjeden som kan nøstes bakover i evigheten (eller til kilden, som i Pangloss sin syfilisgenealogi), 

brukes av Candide og hans orakel til å bekrefte tingenes orden, både bakover og fremover i tid: 

«Il a fallu que je fusse chassé d’auprès de mademoiselle Cunégonde, que j’aie passé par les 

baguettes, et il faut que je demande mon pain, jusqu’à ce que je puisse en gagner ; tout cela ne pouvait 

être autrement» (mine uth.).208 Slik tydeliggjøres spriket mellom den optimistiske filosofiens 

forestilling om finalitet og virkelighetens tilsynelstande tilfeldige mylder av årsaker og virkninger 

(som utgjør den tidens tann som gnager på ethvert stamtre). For Candide vil at teori og praksis 

skal stemme overens, og dette utgjør drivkraften i det filosofiske søket. Hver gang Candide 

kommer ut for noe (eller blir fortalt noe), holder han det på nærmest vitenskapelig vis opp mot 

tesen om «den beste av alle mulige verdener», for å bekrefte eller avkrefte den, og det med en 

heseblesende akkumulering av eksempler; «Il songeait à Pangloss à chaque aventure qu’on lui 

contait».209 

 

Den optimistiske tesen testes på naturtilstanden i møtet med kannibalene: «Ah ! que dirait 

maître Pangloss, s’il voyait comme la pure nature est faite? Tout est bien ; soit, mais j’avoue qu’il 

est bien cruel d’avoir perdu mademoiselle Cunégonde, et d’être mis à la broche par des 

Oreillons».210 Testen overføres på utopien i Eldorado: «Si notre ami Pangloss avait vu Eldorado, il 

n’aurait plus dit que le chateau de Thunder-ten-tronckh était ce qu’il y avait de mieux sur la terre ; 

il est certain qu’il faut voyager».211 Reisen bringer Candide først og fremst i kontakt med 

virkelighetens realiteter, og den metafysiske illusjonen som i åpningen krakelerer under trykket av 

fortellerens ironi, sprekker gradvis mer og mer, til den tilsynelatende motbevises en gang for alle 

etter møtet med den lemlestede slaven i Surinam: «O Pangloss ! s’écria Candide, tu n’avais pas 

deviné cette abomination ; c’en est fait, il faudra qu’à la fin je renonce à ton optimisme. Qu’est-ce 

qu’optimisme ? disait Cacambo. Hélas ! dit Candide, c’est la rage de soutenir que tout est bien 

quand on est mal».212 Men Candide er en komisk fortelling, og på samme vis som Candide og 

                                                 
208 Ibid., s. 128, «Det var nødvendig at jeg ble jaget fra frøken Kunigundes side, at jeg måtte gå spissrotgang, og det er 
nødvendig at jeg i dag tigger mitt brød helt til jeg kan tjene det selv; alt dette kunne ikke vært annerledes». 
209 Ibid., s. 200, «Han tenkte på Pangloss for hver historie man fortalte». 
210 Ibid., s. 179, «Akk, hva ville vel mester Pangloss ha sagt hvis han hadde sett hvordan den rene natur er beskaffen? 
Alt er til det beste, det er så, men jeg må innrømme at det er nokså skrekkelig å ha mistet frøken Kunigunde, og så bli 
stekt på spidd av langører» («oreillons» oversettes med «langører» av Gauguin, resten er min oversettelse). 
211 Ibid., s. 189, «Hvis vår venn Pangloss hadde sett Eldorado, ville han ikke lenger ha sagt at slottet Thunder-ten-
tronckh var det beste som finnes på jorden. Man må reise, det er sikkert». 
212 Ibid., s. 196, «Å, Pangloss!, utbrøt Candide, du hadde ikke kunnet tenke deg en slik grusomhet. Nå er det gjort, nå 
må jeg til slutt gi opp din optimisme. Hva er optimisme?, sa Cacambo. Akk!, sa Candide, det er en mani som gjør at 
man holder fast på at alt er godt når man har det fælt». Dette er den eneste gangen «optimisme» nevnes i fortellingen, 
foruten tittelen. Likeledes nevnes Leibniz kun en gang, når Pangloss dukker opp mot slutten og holder på sin 
optimisme i møtet med all verdens ulykker: «car enfin je suis philosophe, il ne me convient pas de me dédire, 
Leibnitz ne pouvant avoir tort, et l’harmonie préetablie étant d’ailleurs la plus belle chose du monde, aussi bien que le 
plein et la matière subtile», (Ibid., s. 251, «for jeg er jo filosof: det tar seg ikke ut å skifte standpunkt. Leibniz kan ikke 
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Cunégonde holder matlysten oppe etter gjenkjennelser, besvimelser og bekjennelser, slik påvirkes 

også Candides humør av magen: «surtout à la fin du repas, il penchait alors pour le système de 

Pangloss».213  

 

Testingen av den optimistiske tesen får en ny vri når «manikeeren» Martin, på reisen tilbake til 

Europa, erstatter Pangloss og Cacambo som Candides følgesvenn. Hans manikeisme kommer 

klarest til uttrykk når skipet til Vanderdendur, som har stjålet Candides gull og røde sauer, senkes 

i havet. Candide tolker hendelsen som en bekreftelse på en guddommelig plan: «Vous voyez, dit 

Candide à Martin, que le crime est puni quelquefois; ce coquin de patron hollandais a eu le sort 

qu’il méritait. Oui, dit Martin; mais fallait-il que les passagers qui étaient sur son vaisseau, 

périssent aussi?».214 Martins kommentar peker mot en torpedering av kausal finalitet, men 

innlemmes i stedet i et manikeistisk system i den påfølgende setningen: «Dieu a puni ce fripon, le 

diable a noyé les autres».215 Martins resignerte pessimisme som konsekvent venter det verste, 

utgjør slik sett en teori som heller ikke lar seg forene med praksis, selv om han synes å vinne flest 

seire i den filosofiske tvekampen, og han oppnår da heller ikke å overbevise Candide. Når de ikke 

finner Cacambo i Venezia, utbryter Candide: «Que vous avez raison, mon cher Martin! tout n’est 

qu’illusion et calamité»,216 men når Cacambo likevel dukker opp, skifter han mening igjen: «Mon 

cher Martin, encore une fois, Pangloss avait raison, tout est bien».217 

 

Candides reise fra sted til sted og fra katastrofe til katastrofe akkompagneres av en filosofisk 

diskusjon hvor hendelsene (og de ulike karakterenes innskutte fortellinger) fôrer «eksperimentet» 

med ny empiri rundt hver sving. Denne «flux» og «reflux» av filosofi og smertefull virkelighet (jf. 

Zadig) stanses ikke før fortellingen stanser. Sluttkapittelets tittel «Conclusion» og den mye omtalte 

«hagemaksimen» i siste setning skaper forventning om en endelig sluttføring av det filosofiske 

søket i en eller annen form for «visdom» som leseren skal kunne ta med seg videre. Besøket hos 

tyrkeren presenterer hagearbeidet som en løsning på overlevelses- og kjedsomhetssøket: «le 

travail éloigne de nous trois grands maux, l’ennui, le vice et le besoin».218 Fortellingen insisterer på 

hagemaksimens karakter av «løsning» og synes å utvide løsningen til også å gjelde det filosofiske 

                                                                                                                                                         
ta feil, og universets forutbestemte harmoni er dessuten det skjønneste som kan tenkes, likesom læren om det fylte 
rom og den subtile materie», Gauguin, s. 94). 
213 Ibid., s. 201, «særlig mot slutten av måltidene, hellet han i retning av Pangloss’ system». 
214 Ibid., s. 203f, «Der ser De, sa Candide til Martin, at forbrytelser straffes iblant; denne slyngelen av en hollandsk 
skipper fikk hva han fortjente. Ja, sa Martin, men var det nødvendig at passasjerene på skipet hans druknet også?». 
215 Ibid., s. 204, «Gud straffet røveren, men djevelen druknet de andre» (Gauguin, s. 61). 
216 Ibid., s. 225, «De har evig rett, kjære Martin, alt er bare blendverk og elendighet» (Gauguin, s. 75). 
217 Ibid., s. 243, «Min kjære Martin, nok en gang: Pangloss hadde rett, alt er vel». 
218 Ibid., s. 258, «Arbeidet holder tre store onder borte fra oss: kjedsomheten, lasten og nøden» (Gauguin, s. 99). 
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søket ved å repetere det tre ganger som avbrudd av Pangloss’ taleflom. «Je sais aussi, dit Candide, 

qu’il faut cultiver notre jardin», avbryter oppramsingen av historiens avsatte konger, som 

Pangloss bruker som eksempler for å underbygge påstanden om at makt kan være farlig; 

«Travaillons sans raisonner, dit Martin, c’est le seul moyen de rendre la vie supportable» avbryter 

Pangloss’ bibelske forkaringsmodell for arbeidets goder; og sluttsetningen «Cela est bien dit, 

répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin» avbryter Pangloss’ kausalkjede som 

oppsummerer deler av handlingen i Candide.219 «Løsningen» synes å insistere på at det filosofiske 

søket best kan sluttføres ved å tie (jf. dervisjens råd til Pangloss) og arbeide (jf. tyrkerens råd), 

med andre ord en lærdom som tilsier at filosofiske spekulasjoner er bortkastet tid, som det står i 

Le Petit Robert.  

 

Det skal ikke mye dekonstruktiv skolering til for å se at Candide byr på en selvrefleksiv avslutning. 

Fortellingen avviser sin egen eksemplariske form symbolsk ved å ta ordet fra Pangloss og hans 

eksemplariske fortellinger, men dermed setter den også et konkret punktum for seg selv, og kan 

ikke fortsette. Som Jean Starobinski påpeker, lærer Candide bort at man skal passe seg for 

didaktiske fortellinger.220 Leseren tvinges fra begynnelsen av til å gå med på en kontrakt knyttet til 

lærdom gjennom et filosofisk søk, men etterlates utilfredsstilt, uten at kontrakten oppfylles. Slik 

sett er det ikke overraskende at hagemaksimen har generert en omfattende (akademisk) diskusjon, 

ironisk nok, kunne man si, ettersom maksimen eksplisitt tar til orde for å stoppe slike diskusjoner. 

Hvordan skal det avsluttende budskapet forstås i et «filosofisk» perspektiv? Innebærer tausheten 

en resignert tilbaketrekking fra verden? Vinner Martins pessimisme, dervisjens isolasjon eller 

tyrkerens desinteresse den filosofiske drakampen? Eller er budet om å arbeide et uttrykk for 

utilitarisme? Meliorisme? Aktiv handling? Skal fortellingen leses som et uttrykk for Voltaires 

tilbaketrekning til sin nyinnkjøpte hage i Ferney etter flere harde år, eller snarere som en 

opparbeiding av jordsmonnet for den ihuga filosofiske kampanjen han skulle komme til å dyrke 

på sine gamle dager?  

 

Bottiglia oppsummerer deler av debatten og avviser pessimistiske eller eskapistiske lesninger av 

hagemaksimen.221 Han mener avslutningen slett ikke er enigmatisk, men tvert imot tar til orde for 

små modellsamfunn fjernt fra maktens korrupte tinder, der medlemmene arbeider for å forbedre 

                                                 
219 Ibid., s. 259f, «Jeg vet også, sa Candide, at det er nødvendig å dyrke hagen vår […]. La oss arbeide uten å 
diskutere/uten innvendinger, sa Martin, det er den eneste måten å gjøre livet utholdelig på […]. Det er godt sagt, 
svarte Candide, men det er nødvendig å dyrke hagen vår». 
220 Starobinski 1989, s. 125, «une parabole qui enseigne à se défier des enseignements». 
221 Bottiglia 1959, ss. 94f, 109. 
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verden med utgangspunkt i praksis fremfor teori.222 Wolper vektlegger på sin side fortellingens 

satire over Candideskikkelsen: Candide er ikke Voltaire, Candides løsning er ikke Voltaires, 

Candides løsning er heller ikke Candides.223 Han ender likevel opp med å tillegge Candide 

(fortellingen) tilnærmet de samme verdiene som Bottiglia tillegger Candide (helten), men på 

bakgrunn av det han oppfatter som fortellingens helhet og i motsetning til hagemaksimen. Når 

Wolper forsøker å lese Candide uten å bruke biografien som krykke, blir han nødt til å forkaste 

maksimen som en av fortellingens mest åpenbare didaktiske føringer. Vi skal se nærmere på 

hvordan fortellingen unndrar seg løsning som en mulig vei til å håndtere de didaktiske føringene 

uten å falle tilbake i biografien. 

 

En av grunnene til at det er så uklart hvordan fortellingens lærdom skal forstås, er nemlig at den 

er skrevet i det man kan kalle «subtraksjonens tegn». Ifølge Starobinski preges stilen i Candide av 

subtraksjon på alle plan; fra retoriske figurer (litoter, ellipser), et tempo der man knapt har tid til å 

trekke pusten (korte setninger, oppramsinger, fortetting), konkrete amputasjoner av fortellingens 

karakterer (Pangloss mister øye og øre, den gamle en rumpe osv.) til den nedkortede kausaliteten 

fortellingen demonstrerer.224 Subtraksjonen viser seg også ved at fortelleren overlater mye av 

plassen til karakterene. Over halvparten av Candide foregår i direkte tale, noe som innsetter 

fortelleren i rollen som dirigent for et kor av ulike stemmer. Særlig viktig for den didaktiske 

konstruksjonen er epifonemer, fraser i teksten som kommenterer fortellingen, og som trekker en 

generell lærdom ut av den (som for eksempel «il faut cultiver notre jardin»). Det kjennetegner 

Candide at alle epifonemene uttales av karakterene, slik at ingen bekreftes av fortellerens 

autoritet. Alle karakterer blir utsatt for ironisk distanse, og ingen opptrer som entydige «talerør» 

for forfatteren. 

 

Og hvem er forfatteren? Subtraksjonen gjentas på forfatternivå gjennom en anonymitet som får 

utslag i en fordobling av pseudonymer. Fortellingens fulle tittel lyder Candide, ou l’Optimisme, traduit 

de l’allemand par Mr. le Docteur Ralph. Men hvem er denne Dr. Ralph? Etter en rekke mer og mer 

tvetydige dementier av å ha skrevet Candide (jf. s. 93), sender Voltaire i 1759 et brev til le Journal 

encyclopédique (datert 1. april…), der han forklarer at forfatteren er en M. Démad, «capitaine dans le 

régiment de Brunswick». I arbeidet med Candide har denne Démad fått hjelp av sin nære venn Dr. 

                                                 
222 Ibid., ss. 91, 93f, «The finale of Candide is neither supervenient or enigmatic», «They [the champions of social 
goodness] will assemble in small, like-minded groups safely removed from the centers of corruption. As members of 
model societies, they will work concretely, each at his appointed task, and with a minimum of windy theorizing, 
toward the diminution of social evil and the spread of social virtue». 
223 Wolper 1969, ss. 268, 277, Wolpers noter utfyller Bottiglias referanser til debatten. For mer utførlige referanser, se 
introduksjonen i Waldinger 1987. 
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Ralph, «professeur assez connu dans l’Académie de Francfort-sur-l’Oder». Brevet et undertegnet 

av M. Démad, forfatterens «bror».225 I 1761 får tittelen et tillegg som trekker den komiske 

fordoblingen enda lenger: traduit de l’allemand par Mr. le Docteur Ralph, avec les additions qu’on a trouvées 

dans la poche du docteur lorsqu’il mourut à Minden l’an de grâce 1759.226 Forfatteren er altså ikke bare tysk 

og ukjent, men i tillegg dør oversetteren få måneder etter utgivelsen.227 Tillegget har en alvorlig 

undertone som forsterker fortellingens samtidsrelevans ved at det skriver «opphavet» Ralph inn i 

et av syvårskrigens mest blodige slag (i Westfalen!), på samme plass som den skjelvende Candide i 

kampen mellom Abarer og Bulgarer, men med ett for ham mindre heldig utfall. Relevansen 

forsterkes ytterligere ved at hæren faktisk utgjorde en anselig del av Candides bokmarked.228 

Forfatterens stedfortreder, fiksjonens karakterer og samtidens lesere er alle innskrevet i den 

samme krigen. At tilleggene finnes i doktorens lomme, føyer Candides tilblivelsesmyte inn i en nå 

velkjent form for komisk kausalkjede hvor det ikke er til å forbauses over at lommerusk kan bli 

en klassiker.229 

 

Parallelliteten mellom den «døde» forfatteren og den utydelige «impliserte forfatteren» har 

betydning for lesningen av hagemaksimen fordi den tomme plassen, subtraksjonen, stiller 

spørsmål ved fortellingens didaktiske finalitet. La oss rekapitulere: I henhold til diskusjonen på s. 

68, opptrer subtraksjonen på den filosofiske satirens nivå i form av en «kort kausalitet» som 

latterliggjør Leibniz. Betegnende nok beskriver Pangloss årsakene til sin historie i leibnizianske 

termer som «l’enchaînement des événements de cet univers».230 Når den unge baronen bruker 

termen «hasard» om årsakene til sin historie,231 innebærer det ikke at Voltaire aksepterer le hasard i 

radikal forstand som et fravær av orden bak tilværelsens tilsynelatende kaos; for ham er 

tilfeldigheten snarere en årsakssammenheng som ennå ikke er kjent. Dette gjør Thomas M. 

Kavanagh et poeng ut av i forhold til Candide, og han setter det i forbindelse med fortellerens 

rolle. Den er minst like aktiv her som i Zadig, i sin etablering av en sammensvoren pakt med 

leseren bak ryggen på karakterene (jf. analysen av innledningssetningene på s. 65). Kavanagh 

                                                                                                                                                         
224 Starobinski 1989, ss. 124–130. 
225 O 48, s. 264–267, «kaptein i Brunswick-regimentet», «professor som er ganske kjent i Francfort-sur-l’Oder-
akademiet». 
226 1761-utgaven bød på en del mindre tillegg, samt en omfattende og mye diskutert utvidelse av kapittel 22 (Candide 
i Paris). Se O 48, s. 72–75 for en diskusjon av det utvidede kapittel 22 som en kommentar til Rousseaus La Nouvelle 
Heloïse. Den fulle tittelen fra 1761 er på norsk: Candide, eller Optimismen, oversatt fra tysk av Herr Doktor Ralph, med tillegg 
funnet i doktorens lomme etter at han døde i Minden det herrens år 1759. 
227 Candide kom på markedet i januar/februar 1759, slaget ved Minden sto 1. august samme år. 
228 Jf. O 48, s. 68f. 
229 I følge Carol Sherman leker «lommen» dessuten med Pascals Mémorial, som ble funnet sydd inn i filosofens jakke 
ved hans død, jf. Sherman 1985, s. 140. 
230 O 48, s. 250, «universets kjede av hendelser» (Gauguin, s. 94). 
231 Ibid., s. 248. 
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argumenterer for at denne ironiske dobbelheten betrygger leserne om at fortellingen er underlagt 

forfatterens kontroll, hvor kaotisk den enn fremstår.232 Den autorale fortellerens nærvær temmer 

tilfeldigheten, slik den tradisjonelle fortellingen også temmer den gjennom sin finalitet.  

 

Men jeg vil hevde at når fortelleren i avslutningsepisoden lar Candide stå for maksimen, i en 

dialog med ulike oppfatninger, gjenspeiler det et misforhold som finnes mellom den tradisjonelle 

fortellingens finalitet og Candides «vitenskapelige», episodiske oppbygning.233 Dette kan synes 

klarere hvis vi vender tilbake til maksimens innhold og kontekst. Innholdsmessig er den en 

videreføring av tyrkerens råd for å leve godt, og slik sett gi overlevelses-/kjedsomhetssøket en 

lykkelig slutt. Samtidig synes maksimen å tilby en løsning også til det filosofiske søket ved at den 

avbryter Pangloss’ genealogier. Den typen kausalkjeder som Pangloss presenterer, vil som vi 

tidligere har sett, gjerne bekrefte en underliggende finalitet: Genealogien gjengir et Il fallait que, en 

årsaksforklaring, og denne tenkes forlenget i et påbud, et Il faut que. Kausalkjedens problem er 

imidlertid større enn ironiseringen over Pangloss’ eller Candides forsøk på å forene a priori teori 

med erfaring, for den berører grunnproblemet i den empiristiske vitenskapens induktive metode: 

Når finnes det tilstrekkelig med empiri til å utlede en gyldig lov? Spranget fra Il fallait que 

(induksjonsmateriale) til Il faut que (induktivt basert lov) opptrer tre ganger eksplisitt i Candide: 

når han tigger sitt brød («il faut que je demande mon pain», jf. s. 69), når han avbryter Pangloss’ 

syfilisgenealogi med setningen «Voilà qui est admirable, dit Candide, mais il faut vous faire 

guerir»,234 og i hagemaksimen. Loven, Il faut, hentes i alle tre tilfeller fra Candides erfaring og 

sunne fornuft (han har jo «le jugement assez droit»), som et svar på overlevelsessøket. 

Fortellingens avsluttende lærdom kan følgelig uttrykkes slik: Konfrontasjonen med 

overlevelsessøket viser at den didaktiske teleologien som ligger til grunn for det filosofiske søket 

(forventningen om en maksime som forklarer forholdet mellom teori og praksis), er like 

illusjonspreget og like umulig å fullføre som den romantiske teleologien (forventningen om en 

lykkelig slutt) som ligger til grunn for kjærlighetssøket. Hagesentensen er svar på et annet 

spørsmål enn optimismen. 

 

                                                 
232 Kavanagh 1993, s. 183, «no matter how chaotic and absurd the events recounted, the story that they are reading is 
firmly under the control of an authorial conciousness separate from and superior to the chaos of character and 
story». René Pomeau formulerer det med større bokstaver: Voltaire er fortellingens nærværende gud, jf. Pomeau 
1961, s. 5, «Il est, lui, le Dieu présent en sa Création de conteur». 
233 Man kan eventuelt argumentere for at bruken av det verdibetegnende adjektivet louable i siste avsnitt innebærer at 
fortelleren bifaller Candides hagemaksime, men det betyr likevel ikke at maksimen gir en løsning på det filosofiske 
søket. 
234 O 48, s. 132, «Alt dette er sannelig bemerkelsesverdig, sa Candide, men det er nødvendig å få Dem kurert». 
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Carol Sherman argumenterer på lignende vis for at det filosofiske søket forskyves underveis i 

fortellingen, slik at leseren forkaster fortellingens åpenbare motsetning mellom teori og praksis til 

fordel for dens iboende motsetning mellom lykke og ulykke.235 Fortellingen stiller spørsmål ved 

optimismens teser, men den svarer i stedet på spørsmålet om hvordan man kan forsøke å leve 

lykkelig i en uforutsigelig verden. Svaret er kun midlertidig, ettersom slutten på overlevelsessøket 

er arbitrær. Dette skyldes at det ikke finnes noen ideell avslutning på slike episodiske eller 

«serielle» narrative sekvenser som Candide består av. Overlevelsessøket kan vekkes til live igjen, 

noe som understrekes av båtene som glir forbi med avrettede fyrster i fortellingens sluttscene. 

Krigen foregår «der ute» og kan når som helst bryte inn i den lille gårdens hage. Fortellingens 

uavsluttede karakter er et resultat av dens episodiske og kontingente narrative konstruksjon. 

Formen bærer slik sett i seg et epistemologisk poeng. En fortelling som fragmenterer finaliteten, 

ville vært selvmotsigende dersom den presenterte en slutt som tetter igjen dens egne hull. Leseren 

inviteres slik til å forkaste det åpenbare filosofiske søket til fordel for en pragmatisk filosofi.  

 

Løsningen synes fristende, men vi skal likevel være varsomme med å kaste teorien på båten. For 

selv arbeid kan inngå i en livsfilosofi med teoretisk tilsnitt. Arbeidet tar i avslutningen filosofiens 

og fortellingens plass, og disses hovedoppgave i fortellingen er å bøte på kjedsomheten og livets 

begredeligheter. Som den gamle sier på reisen til Paraguay, forteller man historier for å holde 

kjedsomheten borte, og det er nettopp derfor Candide vil ha Martin til følgesvenn på 

tilbaketuren. Deres filosofiske disputt bringer dem også trøst, gjennom samværet: «Ils disputèrent 

quinze jours de suite, et au bout de quînze jours ils étaient aussi avancés que le premier. Maîs 

enfin ils parlaient, ils se communiquaient des idées, ils se consolaient».236 I stillstanden på gården 

skjer det derimot ikke lenger noe de kan fortelle eller reflektere over. Siden kjærlighetssøket har 

fått en definitiv slutt, finnes det heller ingen grunn til å reise, slik som da Candide forlot 

stillstanden i Eldorado. Den gamle uttaler dilemmaet i form av en karakteristisk oppsummering: 

Je voudrais savoir lequel est le pire, ou d’être violée cent fois par des pirates nègres, 
d’avoir une fesse coupée, de passer par les baguettes chez les Bulgares, d’être fouetté et 
pendu dans un auto-da-fé, d’être disséqué, de ramer en galère, d’éprouver enfin toutes les 
misères par lesquelles nous avons tous passé, ou bien de rester ici à ne rien faire?237 

                                                 
235 Jf. figur Sherman 1985, s. 187. 
236 O 48, s. 204, «De diskuterte fjorten dager i strekk, og den fjortende dagen var de kommet like langt som den 
første. Men hvordan det enn var ?  de talte sammen, utvekslet tanker og fant atskillig trøst i det» (Gauguin, s. 61). 
237 Ibid., s. 255f, «Jeg skulle likt å vite hva som er verst, enten å bli voldtatt hundre ganger av negerpirater, å få halve 
rumpen skåret av, å gå spissrotgang hos Bulgarene, og bli pisket og hengt på en autodafé, å bli dissekert, å slite på 
galeiene, kort sagt å bli utsatt for alle de ulykker vi til sammen har gjennomgått, eller å sitte her og ikke ha noe å ta 
seg til». 
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Merverdien ved filosofering og fortelling tar slutt når disse ikke lenger får næring av hendelser, og 

løsningen for finne trøst og drepe kjedsomheten blir å selv produsere sitt stuff that dreams are made 

of, i stedet for å vente på at noe skal skje. 

 

Er det så mulig å trekke ut noen generelle trekk fra denne relativt kompliserte fortellingen? Vi 

gjenkjenner hovedtrekkene fra Zadig: Fortellingens protagonist utsettes for den ene voldsomme 

hendelsen etter den andre, og ved siden av at hendelsene har betydning i et (episodisk) 

handlingsforløp, har de også en figurlig betydning i forhold til et filosofisk søk. Dette er en effekt 

av fortellingens didaktiske kontrakt, som også innebærer distanse til karakterer og fiksjonsunivers 

(som her er en krysning mellom reelt verdenskart og eventyrtid: «Il y avait en Vestfalie…») og en 

medsammensvoren fortrolighet mellom forteller og leser. Den enorme oppmerksomheten rundt 

Zadigs «Mais…» og Candides hagemaksime indikerer dessuten at det er her vi finner 

fortellingenes springende punkt, det «poenget» som en conte er strukturert rundt, ifølge 

Marmontel. Det skyldes at det er her den didaktiske kontrakten blir brutt. I Zadig skjer dette ved 

at gåten ikke får noe svar, mens den avsluttende maksimen i Candide i stedet gir et svar på et annet 

spørsmål enn det som ligger til grunn for det filosofiske søket. Om vi ser Candide i lys av Zadigs 

parallell mellom engelen/fortelleren som trekker seg tilbake, og Zadig/leseren som står 

spørrende igjen, kan vi finne en tilsvarende parallell mellom verdens/fiksjonsuniversets 

tilsynelatende virvar av tilfeldigheter på den ene siden, og en tilbaketrukket Gud/forfatter på den 

andre siden. Den didaktiske fortellingens finalitet i Candide blir også torpedert ved at den 

sidestilles med en harselas over kjærlighetsfortellingens konvensjoner. På en slik bakgrunn kan vi 

si som Jean Starobinski, at Candide er en «supplementær» bok, en filosofisk fortelling utenfor 

filosofien og utenfor fortellingen, hvis lærdom handler om filosofiens (metafysikkens) og 

fortellingens (den tradisjonelle fortellingens) mangel på lærdom.238 

                                                 
238 Starobinski 1989, s. 126, «Candide est le livre supplémentaire, […] le livre hors literature, hors philosophie, qui se 
moque de la literature et de la philosophie, et qui, bien entendu, ne peut faire autrement que de proposer, à son tour, 
une autre littérature, une autre philosophie». 
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2.3 CONTE PHILOSOPHIQUE SOM GENREMODELL 
I denne delen videreføres genretrekkene fra Zadig og Candide i en diskusjon av en «klassisk» 

modell for Voltaires filosofiske fortellinger. Foruten de to nevnte fortellingene er materialet de 

fleste prosafortellingene frem til midten av 1760-tallet: Cosi-Sancta (1714–15), Le Crocheteur borgne 

(1714–15), Le songe de Platon (1737), Petite digression/Les Aveugles juges des couleurs (1738), Micromégas 

(1739/1752), La vision de Babouc, ou le monde comme il va (1740-tallet), Memnon (1749), Lettre d’un Turc 

(1750), Histoire des voyages de Scarmentado (1756), Les Deux consolés (1756), Histoire d’un bon bramin 

(1761), Le Blanc et le Noir (1764), Jeannot et Colin (1764) og Aventure indienne (1766). Materialet blir 

ikke gjennomgått systematisk, men brukes eklektisk for å få frem de til en hver tid viktigste 

poengene. 

 

Den følgende presentasjonen er delt i to: handlingskonstruksjon og leserkontrakt. Det betyr ikke 

at jeg mener fortellingene virker på disse to planene separat, men er et pragmatisk grep for å få 

tilstrekkelig bredde i presentasjonen og samtidig unngå repetisjon og forvirring. Først skal vi se 

på de klassiske fortellingenes «filosofiske» modulering av conte-genrens handlingskonstruksjon, 

altså hvilke konsekvenser det får for konstitusjonen av genrens utsigelsesmodus (narrasjon) at 

handlingsforløpet er «filosofisk». Deretter skal vi diskutere to sentrale modale føringer som er 

sentrale i genrens «leserkontrakt», føringer som foregripes allerede i den narrative analysen; det 

dreier seg om et grunnleggende «eksemplarisk» skjema, og om et medsammensvorent forhold 

mellom forteller og leser. Presentasjonen av fortellingenes «filosofiske» handlingskonstruksjonen 

har det tydeligste preget av «modell», og viser i størst grad tilbake til Zadig og Candide og til andre 

eksempler. Fremstillingen av leserkontrakten diskuterer i større grad de to sentrale føringene opp 

mot et større historisk og teoretisk bakteppe. 

«FILOSOFISK» HANDLINGSKONSTRUKSJON 

Voltaires contes philosophiques utnytter myten og eventyret som genremodeller, men fordreier dem 

betraktelig. Like fullt består mange av de narrative strukturene. Vladimir Propps arbeid med de 

russiske folkeeventyrene fra 1928 ligger til grunn for de fleste strukturalistiske analysemodeller, og 

slike Propp-inspirerte analyser har vært utført av blant annet Carol Sherman, André Magnan, 

Robin Howells og Pierre Cambou, hver på sin måte.239 Følgelig kan man si at det finnes en viss 

presedens i voltaireforskningen for å legge Propps modell til grunn for et bilde av Voltaires conte 

                                                 
239 Jf. Sherman 1985, Magnan 1987 (a), Howells 1993, Cambou 2000. 
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philosophique. I det følgende diskuteres kort noen kjennetegn ved fortellingens handlingsrelaterte 

funksjoner under rubrikkene «helt og søk», «åpning», «forløp» og «avslutning», med vekt på 

handlingsorganiseringens «filosofiske» karakter. Grunnskjemaet er som følger: Fortellingene 

presenterer en helt og dennes (filosofiske) søk i en åpning, søket utføres gjennom et forløp, og 

konkluderes i avslutningen. Termene er ikke presise verken i forhold til Propp eller hans 

etterfølgere, men et slags økonomisk substrat som forsøker å få med det viktigste på minst mulig 

plass. Jeg ser kun på handlingsrelaterte funksjoner. De siste tre rubrikkene svarer til den 

tradisjonelle aristoteliske inndelingen av en narrasjon i begynnelse, midte og slutt. Fortellingenes 

narrative paradigme er nokså enhetlig dersom vi fokuserer på de «klassiske» fortellingene. Robin 

Howells, som gir en kortfattet og god fremstilling, og som delvis har inspirert min organisering av 

stoffet, påpeker gjentatte ganger hvordan de sene fortellingene avviker fra paradigmet, men velger 

likevel å fokusere på fortellingenes genremessige enhet.240  

Helt og søk 

Helten er på tradisjonelt vis fortellingens hovedperson og den som utfører handlingens «søk». 

Men de filosofiske fortellingenes helter skiller seg fra eventyrenes ved at de ikke mestrer den 

verden de opererer i. Zadigs slutninger viser brister i dømmekraften som skaper en ironisk 

distanse mellom helt og leser; det samme gjelder Memnon, fra en lignende Tusen og en natt-

inspirert fortelling. Denne bristen hos fortellingenes helter forstørres i takt med at 

fiksjonsuniverset blir mer likt leserens verden, slik at samtidshelten blir naiv som Candide (eller 

den mindre sympatiske Jeannot i Jeannot et Colin). Den filosofiske fortellingens helt er en eiron, 

tilsvarende betegnelsen på en «falskt naiv» karakter i den greske komedien, som gjennom sin 

forstillelse får de andre karakterene til å avsløre sin dumhet.241 Fortellingens helt inntar slik en 

posisjon fortellingen konstruerer for å produsere et uvant perspektiv på det kjente. Dette kan 

også skje ved at helten rett og slett er en fremmed, lik Micromégas fra Sirius, som besøker jorden 

i selskap med sin intergalaktiske reisefelle fra Saturn, eller skytheren Babouc i Le Monde comme il va, 

som får i oppdrag av engelen Ithuriel å besøke Persepolis og dømme om byen bør utslettes eller 

ikke. Fremmed er også kreteren Scarmentado, som reiser halve jorden rundt på 1600-tallet, samt 

protagonistene i kortere og mindre kjente fortellinger som Lettre d’un Turc, Histoire d’un bon bramin 

og Aventure indienne, som alle er «filosofer» på reise i India. Rollen som fremmed gjør at de ser på 

                                                 
240 Jf. Howells 1993, ss. 19, 20, 26–28, 29, 31, 37, 38. 
241 Eiron-skikkelsen har sin filosofiske forløper i Sokrates, som får sine samtalepartnere til å blottstille manglende 
innsikt ved å opptre som falskt naiv. 
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omgivelsene med en «undring» som åpner for en ironisk fremstilling av det kjente.242 Teknikken 

kan utvides ved å forkle det kjente, som når Paris kalles Persepolis i Le Monde comme il va, eller ved 

å «oversette» til den fremmedes vokabular, som når «dvergen» fra Saturn i Micromégas «bare» er 

seks tusen fot høy og beskriver mennesket som et lite dyr.  

 

I følge Propp-tradisjonen har eventyrhelten et prosjekt å utføre i form av et «søk» etter et 

attråverdig objekt (prinsessen og halve kongeriket). Søket skyldes en mangel (fattigdom, 

forelskelse, prinsessen er bergtatt) og innebærer prøvelser helten må gjennomgå, eller oppgaver 

han må løse (sloss, gjette gåter, bruke et magisk hjelpemiddel). Søket i den filosofiske fortellingen 

har imidlertid «filosofisk» karakter ved at heltene primært søker å forstå den verden de er plassert 

i. Dannelsesreisen står sentralt, med helter som aktivt oppsøker det fremmede «pour se former 

l’ésprit et le cœur», som det ironisk heter i Micromégas — foruten ham gjelder dette de tre 

filosofene i India, samt Scarmentado.243 Baboucs tilfelle viser at det filosofiske søket står i forhold 

til det Howells kaller et «mandat», et «pålegg» som utgår fra en autoritetsposisjon; for Baboucs 

prosjekt om fordomsfritt å dømme Persepolis er pålagt ham av engelen Ithuriel.244 Hos 

protagonister som Zadig, Memnon eller Candide tar «mandatet» form av en «fiks idé» som de 

forsøker å gjennomføre: Zadig tror han kan bli lykkelig, Memnon setter seg fore å være vis, mens 

Candide forsøker å forene metafysisk teori med virkelighetens tilsynelatende lovløshet. I flere av 

fortellingene ledsages det filosofiske søket av andre, mer tradisjonelle søk av kjærlighets- eller 

lykkekarakter (samlet i Zadig, splittet i Candide). 

 

Den filosofiske fortellingens primære handlingsfunksjoner består altså av en helt (eiron) som er 

fremmed for den verden han beveger seg i (som er enten orientalsk, henlagt til fortiden eller til en 

ekstraordinær samtid), og som aktivt søker kunnskap av «filosofisk» art. Fortellingen danner slik 

et bilde av en læreprosess, der et individ lærer å tenke i møtet med virkelighetens utfordringer. 

Den blir også bilde på et ideal for empirisk vitenskapelig arbeid, der en tese eller mandat testes på 

virkeligheten slik at den oppnådde prinsipielle lærdommen har utgangspunkt i erfaring. I begge 

                                                 
242 Den «fremmede» helten er et gammelt satirisk grep kjent fra tekster som Apuleius’ Det gyldne esel, der 
hovedpersonen skapes om til et esel og slik møter representanter for de ulike samfunnslagene, eller Petronius’ 
Satyricon, der en kjeltring og hans mer eller mindre trofaste venn flakker rundt som en slags forløper for picaroene. 
Nok et eksempel er Lukians og Fontenelles satiriske dialoger, hvor menneskenes gjøren og laden blir betraktet og 
harselert over fra de dødes ståsted. Lignende figurer er narren og den gale, som får lov til å kritisere og si ubehagelige 
sannheter fordi de er plassert i fornuftens randsoner. Både Swifts Gulliver og Montesquieus persere (fra Lettres 
persanes) er eksplisitte forløpere for Voltaires bruk av eiron-figurens «fremmede» perspektiv. 
243 Micromégas er riktignok forvist fra hoffet, men vender reisen til noe positivt. Uttrykket l’ésprit et le cœur stammer 
fra Rollin og er allerede en klisjé i 1739. Voltaire spiller på den samme klisjeen i L’Homme aux quarante écus og Le 
Taureau blanc. 
244 Jf. Howells 1993, s. 14. 
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tilfeller har søket didaktisk valør, for ettersom helten er tekstens fokaliseringsinstans, fungerer 

han som leserens både sympatiske og «dumme» alter ego. 

Åpning 

Som i tradisjonelle fortellinger angir tittelen som oftest fortellingens hovedperson og protagonist: 

Zadig, Candide, Micromégas, Memnon. I en del tilfeller angis også genren som fortellingen spiller på, 

noe som heller ikke var uvanlig i samtiden: Micromégas, histoire philosophique; Lettre d’un Turc; Songe de 

Platon; Le monde comme il va, vision de Babouc, écrite par lui-même. Mange titler angir dessuten det 

filosofiske «poenget» som fortellingen gir seg ut for å skulle undersøke: Memnon, ou la sagesse 

humaine; Cosi-Sancta, un petit mal pour un petit bien. Resultatet blir ofte en treleddet tittel som Zadig, ou 

la destinée, histoire orientale. 

 

Fortellingene starter i hovedsak med en presentasjon av helten og hans umiddelbare omgivelser. 

Eksposisjonen er preget av harmoni; den enøyde bæreren Mesrour i Le Crocheteur borgne er lykkelig 

på tross av sitt handikap og sitt harde yrke; protagonisten i Lettre d’un Turc lever med sin 

hinduistiske venn som med en bror; Jeannot og Colin nyter et tilsvarende vennskap i 

skoledagene, Rustan i Le Blanc et le noir er adelig, rik og forlovet og de blinde i Petite digression lever 

i fred og likeverd. I Zadig og Candide, hvor det klart foretas en «test» av en tese, er det også tydelig 

hvordan åpningsfasens harmoni bygger på et teoretisk fundament («Zadig crut», «Candide 

écoutait attentivement, et croyait innocemment»).245  

 

Åpningsharmonien markeres gjerne av et «Det var en gang»: «Il y avait en Babylone», «Il y avait 

en Vestphalie». Handlingen starter på tradisjonelt vis ved en punktuell tidsangivelse og en 

overgang fra imparfait til passé simple (alle fortellingene har etterstilt narrasjon), gjerne også 

kombinert med et bevegelsesverb som bokstavelig talt setter forløpet i gang: «Un jour, 

Cunégonde, en se promenant […], vit entre les broussailles»,  «Un matin […] Babouc monta sur 

son chameau et partit avec ses serviteurs».246 Men i Voltaires fortellinger markerer overgangen fra 

eventyrtid til fortellingens «der og da» også vippepunktet mellom åpningsharmoniens orden og 

                                                 
245 «Zadig trodde», «Candide lyttet oppmerksomt, og trodde på uskyldig vis». 
246 «En dag mens Kunigunde spaserte […] så hun blant buskene», «En morgen […] klatret Babouc opp på sin kamel, 
og dro sin vei sammen med tjenerne sine». I Candide er åpningen et hakk mer komplisert. Figuren harmoni/teori 
versus begjær/praksis er fordelt på fire personer med en speilingseffekt: Cunégonde observerer Pangloss sin leksjon i 
«eksperimentell fysikk» med tjenestepiken Paquette, og søker å gjenta seansen med Candide. Igangsettingen av 
handlingen («Candide, chassé du paradis terrestre, marcha») begynner preliminært i eksposisjonen, i form av 
Cunégondes oppdagelse («Cunégonde, en se promenant […], vit»). Oppdagelsens motsetning mellom metafysikk og 
kroppslig begjærstilfredsstillelse samles i termen «eksperimentell fysikk», og den panglossianske diskrepansen mellom 
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den figurerte virkelighetens uorden, og slik tydeliggjøres harmoniens karakter av illusjon. 

Åpningens primære narrative funksjoner illustreres med all tydelighet når Memnon stikker hodet 

ut av vinduet og konfronterer sin virkelighetsfjerne teori med fortellingens verden: «Ayant fait 

ainsi son petit plan de sagesse dans sa chambre, Memnon mit la tête à la fenêtre».247 

Forløp 

Forløpet starter når helten begynner å bevege seg. En eller annen form for reise skjer i nesten alle 

de filosofiske fortellingene (de eneste unntakene i det «klassiske» materialet er Le Songe de Platon, 

Petite digression og Les Deux consolés). Reisen kan foregå på alle nivåer, fra Melkeveien til bygaten, 

med jordomseilingen og handelsruten som mellomløsninger. Enten helten reiser mot et konkret 

mål eller på måfå, over landegrenser eller internt i en by, ja enten reisen er villet eller ikke, er dens 

hovedfunksjon å sette helten i kontakt med verden. Dette skjer på tradisjonelt vis gjennom et 

møte, som gjerne utarter til en samtale. Møtet gir helten informasjon om verden, og denne 

informasjonen holdes opp mot «tesen» (dette skjer ikke nødvendigvis eksplisitt). Møtet avsluttes 

og helten begir seg videre, klar for nye møter. Møtene plasseres som en serie etter hverandre og 

gir fortellingen et episodisk preg. Antallet «møter» kan forstørres eller forminskes etter behov; 

noen fortellinger er korte og har bare ett (Le Crocheteur borgne) eller to møter (Histoire d’un bon 

bramin), andre er lange og tillater mange møter, som Candide. 

 

Byen er reisens privilegerte stoppested, og det er der møtet finner sted (Le Crocheteur borgne, Le 

Monde comme il va, begynnelsen av Zadig, Memnon, Lettre d’un Turc, Scarmentado, Candide osv.). 

Utendørs møter helten offentlige seremonier med et sterkt kroppslig tilsnitt som krever 

forklaring: autodafé, henrettelse, krig, religiøse seremonier, teater, opera, fakirer, kongelig pomp 

og prakt. Innendørs har ritene mer privat karakter, gjerne i form av måltider, salonger eller 

stevnemøter. En gjenganger er måltidet som samler representanter fra alle verdens hjørner, som 

Zadigs løsning av den religiøse disputten i Babylon, eller Candides middag med de avsatte 

kongene under karnevalet i Venezia. Måltidet overtar her reisens funksjon: I stedet for at helten 

flyttes rundt i verden, samles verden rundt helten. Poenget er det samme; akkumulasjonen av 

steder og møter viser en verden som er seg selv lik, så snart den lokale eller nasjonale lakken er 

skrellet av.248 

                                                                                                                                                         
liv og lære fungerer både som en angivelse av det filosofiske søket i Candide (teori versus praksis) og som et ledd i 
årsakskjeden som setter søket i gang ved at Candide sendes ut i verden med et spark i baken. 
247 «Etter slik å ha lagt sin lille klokskapsplan på rommet sitt, stakk Memnon hodet ut av vinduet». 
248 Dette er et av Barthes’ hovedpoenger i lesningen av Voltaire som den «siste lykkelige forfatter»: «Il y a certes 
d’autres mœurs, d’autres lois, d’autres morales que les nôtres, et c’est ce que le voyage enseigne; mais cette diversité 
fait partie de l’essence humaine et trouve par conséquent très vite son point d’équilibre; il suffit donc de la 
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Robin Howells argumenterer for at reisen og byen tilsvarer de geometriske figurene linje og sirkel, 

og at de har betydningen «akkumulasjon» og «totalitet».249 Reisens funksjon er som vi har sett, at 

helten utfører sitt filosofiske søk gjennom en mer eller mindre eksplisitt sammenstilling av en 

teoretisk tese eller mandat med en (episodisk) virkelighetspraksis. Forløpets hovedprinsipp i de 

filosofiske fortellingene defineres av Robin Howells på følgende vis: «the totalizing accumulation 

of representative instances of reality, their significance thematized in relation to an initial theory 

or mandate».250 

Avslutning 

Den didaktiske rammen tilsier at den filosofiske fortellingens helt bør lykkes i sitt søk etter 

innsikt, slik at tesen bekreftes, forkastes eller erstattes av en bedre etter at den har blitt testet. Det 

episodiske forløpet kan imidlertid synes å stå i motsetning til en didaktisk finalitet, ettersom 

kausalforbindelsen mellom episodene er løs (jf. Shermans poeng fra lesningen av Candide på s. 

75). Den induktive uttestingen av tesen kan aldri bli fullstendig. På den annen side er hver instans 

som eksamineres, representativ for virkeligheten (som er seg selv lik) og slik sett fullstendig i 

utgangspunktet, slik at serien av instanser har en gjentagelsesfunksjon. På bakgrunn av Candide 

beskriver Carol Sherman dette som en lov for den filosofiske fortellingen: 

The philosophical tale thus borrows one of the compositional attributes of myth: on the 
horizontal plane, a temporal succession of events, and on the vertical, packages of 
relations the sense of which is independent of the horizontal succession. If we add to this 
the fact that the packages are here all the same and that there is no necessity at work in 
the succession, we may arrive at a constant or law of the conte philosophique.251 

Heltens «opplysning» kan følgelig komme når som helst, så lenge det er et passende sted å 

avslutte søket (og fortellingen). Det er ingen gjennomgående kausalitet som styrer tid og sted for 

det filosofiske søkets avslutning, på samme vis som for de eventuelle andre søkene som helten 

utfører parallelt: Zadig finner Astarté ved en tilfeldighet og overlevelsessøket i Candide synes når 

som helst å kunne vekkes til live igjen.  

 

                                                                                                                                                         
reconnaître pour en être quitte avec elle» (Barthes 1964, s. 99). Barthes tar ikke hensyn til at «verden» i de filosofiske 
fortellingene er en satirisk konstruksjon, og at dette i seg selv utelukker enhver interesse for det fremmedes 
«annerledeshet». For en mer omfattende kritikk av Barthes’ analyse, se Dagen 1984. 
249 Howells 1993, s. 41. På dette punktet kan man si at den filosofiske fortellingen er influert av satiren, ettersom 
akkumulasjonen og totaliteten av virkelighetsinstanser står i stil til kombinasjonen av «blanding» og «fylde» i termen 
satura, jf. s. 13. 
250 Ibid., s. 42. 
251 Sherman 1985, s. 191f. 
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Avslutningen av det filosofiske søket skjer gjennom en «opplysning» som gjerne tar 

maksimeform, og som innebærer et satirisk eller ironisk «poeng». Den korte fortellingen Cosi-

Sancta har maksimen både i begynnelsen og slutten av fortellingen, slik at selve narrasjonen 

fremstår som en illustrasjon av poenget, men poenget («Un petit mal pour un grand bien»), så vel 

som Cosi-Sanctas velgjørende prostitusjon, står i et ironisk forhold til hennes helgenstatus. 

Maksimen kan også presiseres av fortelleren som en konklusjon på narrasjonen, som i Jeannot et 

Colin: «Et Jeannot le père, et Jeannotte la mère, et Jeannot le fils, virent que le bonheur n’est pas 

dans la vanité».252 Fortellerens autoritet fastslår en generell lærdom («le bonheur n’est pas dans la 

vanité») som leseren innser («virent que ») i likhet med karakterene («Jeannot le père, et Jeannotte 

la mère, et Jeannot le fils»). Men den repetitive og lydlige komikken i navnerekken, samt at 

«Jeannot» rimer på «sot», og «Jeannotte» på «sotte», peker mot et ironisk forhold, der leseren ser 

mer enn karakterene ettersom fortelleren taler bak ryggen på dem. Leseren blir gjort klar over at 

selv om maksimen kan synes god, så er den kanskje også dum. 

 

Det bør her nevnes at fortellingene, ved siden av å ha etterstilt narrasjon, også preges av en 

autoral tredjepersonsforteller, med unntak av Lettre d’un Turc, Histoire de voyages de Scarmentado og 

Histoire d’un bon bramin som har diegetiske førstepersonsfortellere (men heller ikke disse inspirerer 

noen mistro). Fortellerens normgivende funksjon viser seg ofte i eksplisitt sanksjonering som i 

Memnon: «Memnon conçut un jour le projet insensé d’être parfaitement sage», eller Aventure indienne: 

«cette admirable loi par laquelle il est défendu de manger les animaux nos semblables» (mine 

uth).253 Likevel er det ikke alltid entydig hva fortelleren mener med sin maksime, som det 

avsluttende «Sauve qui peut !» i Aventure indienne, og maksime så vel som sanksjonering kan være 

ironisk (som maksimen i Jeannot et Colin). Maksimens uklarhet blir enda mer påtrengende når den 

uttrykkes av en av karakterene, som Candides berømte «Il faut cultiver notre jardin» som 

strukturelt sett utgjør et alternativ til tesen om den beste av alle mulige verdener, omarbeidet etter 

møtet med virkeligheten. I et knippe fortellinger møter vi dessuten utenomjordiske vesener som 

synes å ha en særlig autoritet (Songe de Platon, Micromégas, Le monde comme il va, Zadig, Memnon og Le 

Blanc er le noir), og som tilbyr «opplysende» forklaringer. Men forklaringene er uforståelige, eller 

blir gjenstand for tvil. Til Zadigs berømte «Mais,…» kan vi føye Memnons «Ah ! Je ne croirai cela, 

que quand je ne serai plus borgne», som tilspisser tvetydigheten i Zadig.254 En lignende figur finnes 

i Le Monde comme il va. «Tesen» til engelen Ithuriel om enten å korrigere eller å utslette Persepolis 

                                                 
252 «Og far Jeannot, og mor Jeannotte, og sønnen Jeannot, så at forfengelighet gjør ingen lykkelig». 
253 «Memnon fant en dag på et avsindig prosjekt: å være fullkomment klok», «denne beundringsverdige loven som 
forbyr å spise våre venner dyrene». 
254 «Å! Det tror jeg ikke før jeg ikke lenger er enøyd». 
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blir erstattet av en mot-tese, representert ved Baboucs sammensatte statue og sentensen «si tout 

n’est pas bien, tout est passable», etter at Babouc systematisk har testet byens sammensatte karakter.255 

Så langt, så vel, men den avsluttende sammenligningen mellom Babouc og Jona (som ville ha 

Ninive utslettet) setter meningen på gli og åpner for at Babouc rett og slett har latt seg forføre, og 

at han i sin tur forfører engelen.256 Rustan i Le Blanc et le noir er et annet eksempel. Han forstår 

ikke noe av forklaringene til engelen Topaze og avviser hele konseptet: «à quoi un génie est-il 

bon?».257 Engler og vismenn fremstår som om de har den løsningen helten søker, men hjelpen de 

tilbyr, kan ikke brukes.  

 

At en maksime finnes, innebærer følgelig ikke at fortellingen oppfyller sin didaktiske kontrakt, i 

den forstand at maksimen skulle fungere som en opplysende konklusjon på fortellingens 

filosofiske søk. Det er et generelt trekk ved avslutningen i mange av fortellingene at avvist positiv 

lærdom peker mot en tom posisjon. Avslutningen unndrar seg en filosofisk «løsning» ved å 

opptre som en mise en abyme eller selvrefleksiv figur. Le Blanc et le noir har to slike figurer: drømmen 

og den tapte fortelleren. I slutten av fortellingen, når Rustan ligger for døden, våkner han og 

forstår at det hele var en drøm.258 Fortellingens karakter av drøm gjør at den vanskelig kan tas 

alvorlig som en undersøkelse av fysisk og metafysisk orden.259 Når Rustan våkner, fortsetter han 

imidlertid å diskutere filosofi med den «virkelige» Topaze og søker svar på drømmens lærdom (en 

mise en abyme av fortellingens egen situasjon). Svaret finnes hos en gammel papegøye som er den 

ultimate conte-forteller (figurering av Voltaire selv), men svaret får leseren aldri vite; den fiktive 

forleggeren opplyser i en avsluttende note at papegøyens historie ikke finnes i den avdøde 

forfatterens portefeuille… et hint til Candide og Dr. Ralphs lommer, men også en vending av 

fortellingens «lærdom» inn i en selvrefleksiv spiral.260 

 

På denne bakgrunnen kan vi si at den filosofiske fortellingens avslutning gjennomgående er 

arbitrær i forhold til handlingsforløpet, ved at faktorene som utløser slutten, kunne funnet sted 

underveis, eller fortellingen kunne vart lenger. Slutten er også vilkårlig i forhold til fortellingens 

                                                 
255 «om ikke alt er vel, så er alt akseptabelt». 
256 Dette er Roy S. Wolpers poeng (jf. Wolper 1980). For andre synspunkter se Howells 1993, ss. 69–79 og 
Dalnekoff 1973, ss. 85–102. 
257 «Hva skal man vel med en ånd?». 
258 Det samme skjer i Le Crocheteur borgne; leseren får ikke noe varsel om fortellingens karakter av drøm før helten 
våkner. I Songe de Platon får man et slikt varsel, men glemmer det. 
259 Se Undank 1992 for en diskusjon av «drømmen» og «vekkingen» gjennom et metafiktivt sprell, som en figur for 
fiksjonsfortellingens filosofiske funksjon. 
260 Vadé-samlingen eksellerer med slike refleksive figurer, multiplisering av forfattere, forleggere osv. For eksempel 
gikk Antoine Vadés verk om farene ved korneksport tapt da Catherine Vadé uforvarende lagde mansjettmønstre av 
papiret… (jf. «Avertissement» til «Supplement du Discours aux Welches», Guitton, s. 448). 
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filosofiske søk, i den forstand at dens «svar» ikke står til de spørsmål fortellingen stiller. Like fullt 

er slutten tydelig markert av en eller annen form for intellektuelt «sprell», og den avsluttende 

vendingen er gjerne selvrefleksiv, i den forstand at den fungerer som en mise en abyme av 

fortellingen selv. Slik parodierer den det tradisjonelle eventyret samtidig som den stiller spørsmål 

ved fortellingens filosofiske søk: «Filosofien» plasseres på linje med myten. 

«FILOSOFISK» LESERKONTRAKT 

Ved siden av å fremstille en historie er det åpenlyst at de filosofiske fortellingene har noe å 

meddele; de er ikke bare mimesis, men også persuasio.261 Vi har allerede sett hvordan dette retorisk-

filosofiske eller filosofisk-didaktiske elementet påvirker handlingskonstruksjonen og dreier den 

vekk fra eventyret som genreforbilde. Den påfølgende diskusjonen av fortellingenes leserkontrakt 

er sentrert rundt to modale føringer som leseren må akseptere og som styrer dennes respons: på 

den ene siden den grunnleggende eksemplariske formen, på den andre siden den sammensvorne 

fortroligheten (complicité) mellom forteller og leser. Disse to føringene vil bli diskutert i forhold til 

termene «allegori» og «persiflasje». Allegorien kan sies å utgjøre den tradisjonelle, overleverte 

formen som fortellingene bearbeider og fordreier, og hvordan dette skjer, har blitt kommentert i 

ulike sammenhenger.262 Persiflasjen er på sin side den latterkulturen Voltaire opererer innenfor, 

og dermed et samtidsperspektiv som danner bakteppet for hans genrepraksis; for hans 

bearbeiding av allegorien og for hvordan han benytter seg av leserens fortrolighet. Så vidt jeg kan 

se har persiflasjen ikke tidligere blitt brukt som inngang til Voltaires filosofiske fortellinger, og jeg 

har derfor valgt å gi persiflasjen en mer omfattende presentasjon enn allegorien i det følgende. 

Allegori 

Det er vanlig å forstå allegorien som at meningen ligger på et annet plan enn ordenes 

bokstavelige betydning; den konkrete termen (eller bildet, i klassisk billedkunst) viser til en 

abstrakt idé. Forbindelsen mellom de to planene er kodifisert gjennom konvensjoner slik at 

allegorien har en høy grad av transparens; allegoriens tolkning er vanligvis ikke noen stor 

intellektuell utfordring. I så fall slår allegorien over i en gåte. Men selv gåter er forståelige dersom 

de blir oppklart.263 Når konvensjonen er ukjent, krever allegorien følgelig en oversetting; et godt 

eksempel er kodifiseringen av egenskaper eller fenomener i gudeskikkelser som på 1600-tallet var 

                                                 
261 For en diskusjon av denne dobbelheten i satiren, se Paulson 1967, kapittel 1. 
262 Her kan nevnes Cambou 2000, Sherman 1985, foruten Faudemay 1987. Min presentasjon er frittstående i forhold 
til disse. 
263 Jf. Quintilian VIII. vi. 52–53, s. 331f. 
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en selvfølge for den dannede, men som i dag er uforståelig for den som ikke først studerer 

klassisk litteratur eller kunst.264  

 

Allegorien er imidlertid ikke bare en trope. Som modus utgjør allegorien en av våre basale 

tilnærminger til symbolske strukturer, det være seg tekster eller bilder. Angus Fletcher definerer 

den allegoriske modus som «a fundamental process of encoding our speech», og argumenterer for 

at allegorien alltid har vært sentral i vestlig litteratur.265 Aurélia Gaillard beskriver den allegoriske 

modusen i fabelen som en «pakt» hvis kjerne er at man leser en figurlig mening under fabelens 

bokstavelige nivå, at man gjennom lesningen «letter» på fabelens «slør».266 Nettopp en slik 

formulering av den allegoriske modus er kjernen i forsvaret av fiksjonen hos to av Voltaires 

forbilder, La Fontaine og Perrault: «L’apparence en est puérile, je le confesse ; mais ces puérilités 

servent d’enveloppe à des vérités importantes», skriver La Fontaine om fablene i epistelen til 

Monseigneur fra 1668. «Ils renferment tous une Morale très sensée, et qui se découvre plus ou 

moins, selon le degré de pénétration de ceux qui les lisent», skriver Perrault om sine eventyr i den 

innledende epistelen «À Mademoiselle» fra 1697.267 Den samme typen formulering bruker 

prinsesse Amaside for å beskrive den gode conte i Voltaires fortelling Le Taureau blanc: «Je voudrais 

surtout que, sous le voile de la fable, il laissât entrevoir aux yeux exercés quelque vérité fine qui 

échappe au vulgaire».268 Den allegoriske fortellingen bærer på en sannhet som overskrider 

narrasjonen, og det er leserens oppgave å avdekke denne. 

 

En allegorisk modus gir i utgangspunktet en lesestrategi som kan brukes overfor et hvilket som 

helst figurlig materiale. Det forhindrer ikke at enkelte tekster inviterer mer eksplisitt til 

allegorisering enn andre.269 Uten å gå videre inn i diskusjonen av allegori som genre, kan vi i det 

minste fastholde at allegoriens modus er viktig for en rekke didaktiske genrer i den kristne 

tradisjonen, og at denne tradisjonen er viktig for både fabler og contes. To slike allegoriske 

modellgenrer er middelalderens emblem og exemplum. Emblemet er tredelt i et bilde, et motto og 

                                                 
264 Denne typen allegorier gikk gradvis av moten i løpet av 1700-tallet, noe som for eksempel får utslag i at Voltaire 
syntes han måtte forsvare sin bruk av allegoriske personifikasjoner i 1730-forordet til La Henriade (se O 2, s. 309f). 
For ham var allegorier så vel som merveilleux chrétien noe som hørte til eposgenren, men som han sekulariserte så godt 
han kunne gjennom nye allegorier (Le Fanatisme, la Politique) og ved å la Henri VIs omvending til katolisismen 
fremstå som så umotivert som mulig. 
265 Fletcher 1967, ss. 3, 1. 
266 Gaillard 1996, s. 79. 
267 La Fontaine 1972, s. 23f, «Inntrykket er barnslig, det innrømmer jeg, men disse barnaktigheter tjener som 
innpakning for viktige sannheter». Perrault 1967, s. 89, «De inneholder alle en svært fornuftig Moral, som avdekkes 
mer eller mindre, avhengig av skarpsindigheten til de som leser». 
268 P, s. 553, se kapittel 3.5 for en videre diskusjon av passasjen, «Jeg skulle gjerne like at fabelens slør kunne la en 
subtil sannhet skinne igjennom for det trenede øye, som unnsipper den gemene hop». 
269 Jf. Quilligan 1979, ss. 14f, 20, «allegories signal their membership in a class». 
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en forklarende tekst, og det var svært populært frem til slutten av 1700-tallet.270 Termen 

«emblem» ble gjennom ekstensjon også brukt om allegoriske symboler eller fortellinger. Blant 

slike finner man middelalderprekenens exempla: historier eller anekdoter, gjerne hentet fra 

virkeligheten, som illustrerer et gitt moralsk poeng. Aurélia Gaillard peker på «eksempelets» 

polymorfe karakter, og at det er tett beslektet med genrer som noveller, historier, contes og fabler, 

som er enten «sanne» eller «illustrerende» historier.271 Middelalderens exemplum-tradisjon er like 

fullt allegorisk i den forstand at fortellingene illustrerer et «abstrakt», moralsk poeng. Poenget 

utkrystalliseres ofte i en maksime eller et ordtak, i likhet med emblemets «motto». 

 

På bakgrunn av emblemet og eksempelet kan vi formulere allegoriens «modell» for didaktisk 

fiksjon som at den tilsikter en «lukking» av teksten i den forstand at dens formål er at leseren skal 

trekke en bestemt og entydig lærdom ut av den. Leseren omdanner historien til en maksime, og 

denne «lukningen» er «deduktiv» i den forstand at det finnes et entydig forhold mellom 

maksimens og den illustrerende fortellingens «poeng».272 Allegorien virker didaktisk ved at 

maksimen i sin tur «åpner» leseren for en innsikt i verden. Omveien om fiksjonen skal prinsipielt 

forløse leserens sinn og frembringe ny erkjennelse om det fenomenet fortellingen illustrerer, og i 

neste omgang gi leseren selvinnsikt og gjøre ham «bedre». Fortellingens figurlighet gjør dette 

mulig; den taler om verden bokstavelig, men åpner også for en allegorisk lesning. Denne figurlige 

«vendingen» av verden gjør at man gjennom fortellingen kan se verden i nytt lys. Allegorien som 

didaktisk modell har to forutsetninger: at leseren aksepterer den allegorisk-didaktiske kontrakten, 

og at det finnes en mulig forbindelse mellom maksimens/illustrasjonens «poeng» og leserens liv. 

 

Hvordan forholder de filosofiske fortellingene seg til allegorien og dens forutsetninger som 

didaktisk modell? For Voltaire er den allegoriske modusen en selvfølge, noe som gjenspeiles i at 

sekkebetegnelsen romans allégoriques brukes synonymt med romans philosophiques i Cramer-

utgavene.273 Allegori og filosofi går her hånd i hånd ved at det for Voltaire er nettopp det 

allegoriske potensialet i «fabler» som muliggjør deres vei til sannhet (jf. s. 35). Vi gjenfinner 

tanken i en passasje fra L’Ingénu der protagonisten utbryter: «Ah ! S’il nous faut des fables, que ces 

fables soient du moins l’emblème de la vérité !  J’aime les fables des philosophes, je ris de celles des enfants, et je hais 

                                                 
270 Kevin L. Cope peker på at det ble skrevet 2000 ulike emblembøker mellom 1586 og slutten av 1700-tallet (jf. 
Cope 1993, s. 174).  
271 Gaillard 1996, s. 213–223.  
272 Jf. Cambou 2000, s. 429, «La maxime oppose à l’histoire l’image d’une clôture». Det er særlig tydelig med 
emblemet, der bildet fortolkes av et motto. Se for øvrig Cambous analyse av maksimen i Cambou 2000, s. 358–428. 
273 Jf. note s. 35, samt P, s. xiv og xii. 
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celles des imposteurs».274 Det er fortellingenes allegoriske potensial som kan heve dem opp fra den 

rent underholdende conte, fra anekdotens banalitet, slik at de uttrykker noe med generell verdi og 

blir «emblèmes de la vérité» eller «fables des philosophes».  

 

Men hvordan forholder «filosofens fabler» seg til allegorien i praksis? På hvilken måte er de 

«sannhetens emblemer»? Det kanskje mest iøynefallende ved Voltaires fortellinger, holdt opp mot 

et slikt spørsmål, er at de tematiserer hvordan emblemer og moralske eksempler ikke «virker» på 

tradisjonelt vis overfor sine lesere. Et opplagt eksempel er den korte fortellingen Les deux consolés 

(1756) som bygger på den allegoriske genren consolationes, og som kort fortalt handler om at 

eksempler slett ikke trøster. Petite digression (1738) gjør et lignende poeng: Om de blinde bestemmer 

seg for ikke å dømme om farger (dvs. at religiøse fraksjoner ikke lenger dømmer om Gud, som 

man ikke kan se), så insisterer den døve leseren av allegorien like fullt på at det kun er døve som 

kan dømme om musikk. Det finnes en åpenbar splittelse mellom allegorien og dens tilsiktede 

didaktiske funksjon. Den virker rett og slett ikke. 

 

En mulig grunn til dette er at fortellingene viser frem lesere som ikke forstår at de har å gjøre 

med allegoriske fortellinger. Under oppslagsordet EMBLEME i Questions sur l’Encyclopédie peker 

Voltaire på at emblemets største problem er å bli gjenkjent som emblem: «Mettez tous ces symboles 

de l’antiquité sous les yeux de l’homme du sens le plus droit qui n’en aura jamais entendu parler, il 

n’y comprendra rien; c’est une langue qu’il faut apprendre».275 Dersom emblemet ikke gjenkjennes 

som emblem, risikerer man at det blir lest bokstavelig, og at leseren dermed ikke overholder den 

allegorisk-didaktiske kontrakten. Men løsningen på problemet er ikke for Voltaire å annonsere 

enda tydeligere at fortellingene er allegorisk ment eller utheve «maksimen» enda mer eksplisitt. 

Tvert imot. Den formen for allegori som Voltaire tilbyr sine lesere er i stedet «dysfunksjonell». 

Den allegoriske «pakten» med leseren tilsier at leserens fortolkningsarbeid skal omdanne en 

historie til en maksime. Men i de filosofiske fortellingene får leseren uklare, usikre og til dels 

villedende nøkler til dette arbeidet, enten det skyldes at de gis av karakterene uten at de 

sanksjoneres av fortelleren, som hagemaksimen i Candide, eller at de er ufullstendige, som Jesrads 

metafysiske utlegning i Zadig. Det typiske stedet hvor fortellingen bryter den allegorisk-didaktiske 

kontrakten, er når den unndrar seg det avsluttende og opplysende «poenget» (jf. s. 84). Gåtens 

løsning er en papegøyes tapte fortelling (Le Blanc et le noir) eller en bok med blanke ark 

                                                 
274 P, s. 318, «Å! Om vi nå en gang må ha fabler, så la i det minste disse fablene være sannhetens emblem. Jeg liker filosofenes fabler, 
jeg ler av barnas og jeg hater de som kommer fra hyklere». Proptagonistens utrop uttrykker ikke nødvendigvis Voltaires 
mening (jf. epifonemene i Candide), men i dette tilfellet er de på linje, i hvert fall på et poetologisk nivå. 
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(Micromégas). I motsetning til den tradisjonelle allegorien, hvor leseren skal omdanne en historie til 

en maksime, gjør den filosofiske fortellingen tvert imot maksimen om til en gåte.276 

 

«Sannhetens emblemer» synes slik snarere å være «usikkerhetens» emblemer. Det skyldes at 

«sannhet» for Voltaire ikke uten videre kan emblematiseres. Verden fremstår som oppstykket og 

tilsynelatende uten orden, kun vitenskapen kan avdekke lovene som ligger bak. Emblemet og det 

allegoriske eksempelet bygger imidlertid på foreldede vitenskapelige metoder fordi «lukningen» i 

retning av maksimen (den fortalte historien fremstår som tilrettelagt illustrasjon) gir et deduktivt 

forhold mellom elementene. Maksimen blir slik et uttrykk for tradisjonens a priori og den frie 

filosoferende tankens død. Motsatt denne figuren står den voltairske fortellingens induktive 

karakter der «tesen» eller mandatet testes gjennom en episodisk handlingsoppbygning. Men 

Voltaire stopper ikke ved en «vitenskapeliggjort» eller «moderne» allegori der induksjonen 

munner ut i en a posteriori lov eller maksime. I stedet presenterer han maksimer som ikke står til 

fortellingenes implisitte lærdommer, og åpner slik for leserens aktive deltagelse. Det er leseren 

som må utforme «loven», og det uten å støtte seg på den allegoriske modusens føringer. 

 

Dette aspektet ved Voltaires filosofiske fortellinger kan med fordel ses i lys av et mer overordnet 

perspektiv, nemlig utviklingen i prosagenrene på 1700-tallet i retning av et nytt, «realistisk» språk 

(jf. kapittel 1.1). Når Aurélia Gaillard peker på exemplum-tradisjonens materiale som «sanne» eller 

«illustrerende» historier, kan vi si at de «illustrerende» fortellingene etter hvert viker for de 

«sanne». Her er det på sin plass å påpeke at eksemplariske fortellinger verken behøver å være 

allegoriske eller å illustrere et moralsk poeng. Et eksempel virker ikke nødvendigvis til 

etterfølgelse eller til skrekk og advarsel. Det kan også rett og slett være en moralsk nøytral 

enkeltinstans av et generelt fenomen. Som demonstrasjonsverktøy kan eksempelet dermed brukes 

i alle sammenhenger hvor en generell regel skal påvises. I henhold til eksempelets dobbelte 

karakter, gir Encyklopedien to definisjoner av hva et eksempel er: en moralsk, og en som viser til 

den klassiske retorikken.277 Eksempelformen er følgelig ikke i seg selv bærer av en ideologisk 

føring; noe må gjøres med det, for at det skal få allegorisk verdi som illustrasjon av en maksime.  

                                                                                                                                                         
275 VF/Cramer, «Plasser alle disse symbolene fra antikken foran øynene til det smarteste menneske som aldri har hørt 
om dem, og han ville ikke forstå noe; det er et språk man må lære». 
276 Dette er et av hovedpoengene i Pierre Cambous avhandling Le Traitement voltairien du conte, se Cambou ss. 361, 
503f og for øvrig del III. 
277 Encyclopédie 6, s. 235–236. John D. Lyons argumenterer endog for at eksempelets virkemåte ligner enthymemets. 
Han tar til orde for en atskillig bredere forståelse av exemplum-termen enn middelalderprekenens illustrasjon av en 
moralsk maksime, og påpeker at det er forståelsen av eksempelet som singulær instans av en generell størrelse som 
gjør det mulig for renessansehumanistene og deres etterfølgere å bruke eksempelet på en ironisk måte (Lyons 1989, 
ss. 3–35) — og, kan vi legge til, gjør det mulig for Voltaire å bruke den eksemplariske fortellingen på «vitenskapelig» 
vis i sine contes philosophiques. 
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Det er det ikke-moralske, ikke-allegoriske eksempelet som ligger til grunn for utviklingen av 

romanen på 1700-tallet. Satt på spissen betyr det at den moderne romanen fødes når allegorien 

dør. For på 1700-tallet mister allegorien sitt herredømme over fiksjonsnarrasjonen, noe som 

kommer til uttrykk for eksempel i Jacques le fataliste: «Vous allez dire que je m’amuse, et que, ne 

sachant plus que faire de mes deux voyageurs, je me jette dans l’allégorie, la ressource ordinaire 

des esprits stériles».278 Romanen velger i stedet for allegorien enten å utgi seg for sannhet, i form 

av en funnet brevveksling, et manuskript gjemt bak tapetet, en histoire véritable, eller å bearbeide 

eksempelformen med utgangspunkt i en tilnærmet «empirisk» metode, slik at den generelle 

lærdommen som romanen eventuelt har å by på, følger av «induksjon» på bakgrunn av gjentatte 

eksempler. Eksempelet blir da representativt for en «lov», etablert induktivt og a posteriori. I begge 

tilfeller vil romanen erstatte en etisk fundert vraisemblance med en virkelighetsfremstilling som står 

i forhold til erfaringen av en oppstykket og tilsynelatende usammenhengende verden. 

 

Voltaires svar i forhold til denne historiske formproblematikken er å holde på allegorien, men 

samtidig å la den selvdestruere. I en artikkel om den voltairske fortellingen påpeker Jean-Michel 

Raynaud at Voltaires filosofiske fortellinger er emblemer for «det usammenhengende»; den 

voltairske fortellingen «mimer» en usammenhengende verden ved å spille inkompatible 

«isotopier» (eller semantiske plan) ut mot hverandre.279 Vi kan si det som at til forskjell fra 

romanen, som er «konstruktiv» og utvikler et nytt språk for å gi ord til en ny menneske- og 

virkelighetsforståelse, er den filosofiske fortellingen «kritisk» og demonstrerer hvordan gamle 

litterære former sprenges innenfra av et nytt stoff: Allegorien er steril, dens form evner ikke å 

formidle en erfaringsbasert erkjennelse. Og nettopp slik, gjennom demonstrasjonen av hvordan 

allegorien kommer til kort, formidles en erfaringsbasert erkjennelse, en erkjennelse av det vi kan 

kalle en grenseerfaring i forhold til representasjonens rammer på 1700-tallet.280 

 

Den allegorisk-didaktiske modellen vi tok utgangspunkt i, blir altså bearbeidet ettertrykkelig i 

Voltaires fortellinger. Leseren må riktignok akseptere den allegoriske modusens preg av 

«kontrakt», hvilket innebærer at han i utgangspunktet må være innstilt på å lære noe nytt og må 

                                                 
278 Diderot 2000, s. 68, «De kommer til å si at jeg bare morer meg, og at jeg, siden jeg ikke vet hva mer jeg skal finne 
på med mine to reisende, kaster meg ut i allegorien, den vanlige utveien for sterile hoder». 
279 Raynaud 1978, s. 409, «Si le texte est emblème, il n’est que l’emblème de l’incohérence». Dette er ikke ganske 
enkelt et uttrykk for avmakt, men snarere en utfordring overfor leseren (Raynaud 1978, ss. 412, 414), noe som peker 
i retning av den tvetydige «uførheten» som gjør en antidogmatisk didaktikk mulig i følge Robin Howells (Jf. tittelen 
Disabled powers, Howells 1993). 
280 Raynaud knytter aktivt Voltaires praksis til «krisen» i representasjonsepistemet, slik det utlegges av Foucault i Les 
mots et les choses (Raynaud 1978, s. 413).  
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akseptere den «uvitende» helten som både fortellingens demonstrasjonsobjekt og sitt eget 

«dumme» alter ego. Når disse betingelsene oppfylles, symboliserer heltens reise fra uvitenhet til 

viten selve leseakten. Men i den filosofiske fortellingen ender reisen i ingenmannsland eller i 

gåten, og derfra til maksimen er veien uoverkommelig. Nettopp denne konstruksjonen stiller 

spørsmålstegn ved en mulig forbindelse mellom maksimens/illustrasjonens «poeng» i den 

tradisjonelle allegorien og leserens liv, og dermed en didaktisk virkning. Den bearbeidede 

allegorien er imidlertid «oppstykket» og tilsynelatende «lovløs» på tilsvarende vis som leserens 

virkelighetserfaring. Det betyr likevel ikke at enhver lærdom blir umulig. Skisseringen av en 

induktiv metode i fortellingenes konstruksjon åpner for en erfaringsbasert «lov», men 

etableringen av denne (og en eventuell anvendelse) overlates til leserens refleksjonsarbeid. 

Leseren kan imidlertid ikke trekke sine konklusjoner fritt, for den filosofien han inviteres til å 

utforme, har blitt utsatt for en oppstykket modell av verden og et tilsynelatende tilfeldig 

handlingsforløp. Slik blir fortellingene didaktiske selv om de bryter den didaktiske kontrakten; 

leseren kan i sin jakt på lærdom ikke ganske enkelt lette på fortellingens «slør», men tvinges til 

selv å stille de store spørsmålene. 

Persiflasje 

Voltaires bearbeiding av den tradisjonelle allegorien kan med fordel ses i lys av den latterkulturen 

han var en del av, og i særdeleshet fenomenet persiflage. Det dreier seg om en form for uforståelig 

tale eller oppførsel som var både provoserende og morsom, og som rådet grunnen i mondene 

kretser i Frankrike rundt midten av 1700-tallet. På den ene siden handlet persiflasjen om å dyrke 

språkets potensial for tvetydigheter og vås, i form av sjargong, usammenhengende tale eller 

«goddag-mann-økseskaft» (coq-à-l’âne), neologismer og innholdsløse ord eller ord med uklar 

betydning — det siste gjaldt ikke minst termen persiflage selv.281 Persiflasjen besto også i opptreden 

som skapte forvirring og misforståelser, som å flagre fra person til person med 

usammenhengende prat, skifte samtaleemne umotivert eller avbryte en samtale og føre den videre 

med en annen og uforstående person, oppførsel beskrevet med ord som pirouette, moulinet og volte. 

En variant av dette var det som etter hvert fikk betegnelsen mystification: å latterliggjøre et 

uforstående offer, for eksempel gjennom falsk ros, og la vedkommendes naivitet avsløre 

manglende innforståtthet med persiflasjens spilleregler.  

 

                                                 
281 Jf. Chartier 2005, s. 32–41. Pierre Chartiers Théorie du persiflage og Élisabeth Bourguinats Le siècle du persiflage er to 
gode og utfyllende innkretsinger av persiflasjen, som ligger til grunn for min presentasjon av fenomenet. 
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Mange reagerte med avsky på elementene av latterliggjøring og provokasjon; ordet «persiflasje» er 

på norsk talende nok synonymt med «hån». Persiflasjen ble oppfattet som et negativt og 

overfladisk motefenomen, noe det også langt på vei var. Men røttene og forgreningene var 

omfattende, kulturelt, sosialt, politisk, estetisk ?  og filosofisk. Ordet persiflage dukket opp på 

1730-tallet, men selve fenomenet kan føres tilbake til adelens frustrasjon etter Fronde-opprøret 

og Solkongens hoffkultur, i særdeleshet til de unge petits-maîtres (spradebasser) som gjorde seg flid 

med å skille seg ut og fremheve seg selv som toneangivende.282 Persiflasjen er slik knyttet til 

fremelskingen av det «nye» og «moderne», og går indirekte inn i striden mellom Anciens og 

Modernes, så vel som i kampen mellom «filosofer» og «antifilosofer» et århundre senere.283 Den 

eneveldige kongen av Guds nåde er jokeren i dette spillet; kongen som hylles for å ha skapt et 

fransk århundre som kan rivalisere med antikken, men som samtidig er det store hinderet for en 

«ny» og «moderne» samfunnsorden. Dilemmaet gjenspeiles i persiflasjens skjebne etter 

revolusjonen: Den ble knyttet til det forkvaklede aristokratiet og ansett som umulig å forene med 

et egalitært samfunn, men samtidig bidro persiflasjens frimodige og potensielt antiautoritære 

praksis til å frembringe nettopp den «filosofien» som gjorde revolusjonen mulig.284 Persiflasjen er 

følgelig både et tegn på det voksende trykket under l’Ancien régimes etter hvert slingrende lokk, og 

et flimrende rokokko-karneval som setter alle anerkjente grenser på spill.285  

 

For Voltaires del, viser hans holdning til persiflasjen hvor dypt han er innviklet i alle disse 

problemstillingene, men også hvordan persiflasjen frigjør et «filosofisk» potensial, både for 

Voltaire generelt, og for de filosofiske fortellingene spesielt. Det er Voltaire som først fører 

termen persiflage i pennen i et brev fra 1734 hvor han kommenterer de sterke reaksjonene han fikk 

på kritikken av Pascal i Lettres philosophiques. Han skriver til Maupertuis: «Savez-vous que j’ai fait 

prodigieusement grâce à ce Pascal ? De toutes les prophéties qu’il rapporte, il n’y en a pas une qui 

puisse honnêtement s’expliquer de Jésus-Christ. Son chapitre sur les miracles est un persiflage. 

Cependant je n’en ai rien dit et l’on crie».286 Persiflasjen viser her til meningsløse ord, absurditeter 

og vås, en tanke og et språk uten pertinens, noe erkeklassisisten Voltaire tar sterkt avstand fra. Vi 

skal ikke glemme at det er Voltaire som for alvor etablerer frasen «Le siècle de Louis XIV» som et 

                                                 
282 Jf. Chartier 2005, s. 22–32, Bourguinat 1998, s. 71–83. 
283 Jf. Chartier 2005, s. 85–90. 
284  Persiflasjens opptrekking av «sosiale» grenser er en av grunnene til dens ambivalente rolle hos 1700-tallets 
opplysningsfilosofer. Hvis alle har del i samme universelle fornuft, hvem kan man da med rette le av? Anne 
Richardot påpeker at resultatet for mange opplysningsforfattere er en knebling av latteren i et tårevått smil som baner 
veien for det triste 1800-tallet (Richardot 2002, ss. 270f og 13). 
285 Jf. Bourguinat 1998, ss. 209–210 og Chartier 2005, ss. 128, 157, 170. 
286 D 728, 29. april 1734, «Vet De at jeg har vært utrolig nådig mot denne Pascal? Av alle profetiene han refererer til, 
er det ikke en eneste som kan forklares på ærlig vis med Jesus Kristus. Hans kapittel om miraklene er persiflasje. Dog 
har jeg ikke sagt noe om det, men man bråker likevel». 
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synonym for Frankrikes litterære og språklige gullalder. Men Pascal vrøvler ikke bare i Voltaires 

øyne, og bryter med et tankemessig og språklig klarhetsideal; han farer også med fusk og fanteri. 

Miraklene er en dårlig spøk, en mystifikasjon som fører folk bak lyset, noe Voltaire slett ikke 

synes er morsomt. Persiflasjen er altså forkastelig, både som tanketom «lek» og som lureri. 

Voltaire viser seg her som både Ancien og Moderne samtidig i sitt krav om tankemessig og språklig 

klarhet på den ene siden, og vitenskapelig redelighet på den andre siden. Vi gjenfinner her en 

splittelse som gjennomsyrer hele Voltaires forfatterskap, mellom et klassisistisk poetologisk ideal 

på den ene siden, og et sensualistisk, vitenskapelig og fritenkende ideal på den andre siden. 

 

Saken blir ikke enklere om man ser på Voltaires egen praksis. På tross av hans avvisning av 

persiflasjen ble han, med rette, oppfattet som en av samtidens store persiflører.287 Voltaires uttalte 

holdning gjenspeiles i Zadig, når helten ikke deltar i «ce vain bruit de paroles, qu’on appelait 

conversation dans Babylone» fordi dette uforståelige tøvet er preget av at man fornærmer folk 

ved å latterliggjøre dem. Men passasjen viser også indirekte til Voltaires praksis. «Il avait appris 

que l’amour-propre est un ballon gonflé de vent, dont il sort des tempêtes quand on lui a fait une 

piqûre», skriver fortelleren, og dermed setter han persiflasjens element av risiko på spissen.288 For 

ingen liker å bli ledd av.289 Persiflasjen kan når som helst slå tilbake på spasmakeren, dersom 

offeret ikke lar seg lure, eller lurer en tilbake,290 dersom spøken er så perfid at komikken viker for 

sympati med offeret,291 eller dersom offeret viser seg mer mektig enn man trodde.292 Hvis man 

frykter den man latterliggjør er følgelig dementiet en utvei, og det kommer kanskje ikke som en 

overraskelse at dementiet er Voltaires foretrukne tumleplass som persiflør. 

 

Dementiet er ikke bare en dyd av nødvendighet overfor en farlig fiende. Det er også en måte å 

forlenge spøken på hvis det gjøres på den rette måten. Dementiet av Candide er et godt eksempel, 

og slett ikke noe enestående tilfelle: Voltaire lar delvis masken falle («comme je trouve cet 

ouvrage très contraire aux décisions de la Sorbonne et aux décrétales je soutiens que je n’y ai 

aucune part»), spiller delvis fornærmet («Il faut avoir perdu le sens pour m’attribuer cette 

                                                 
287 Élisabeth Bourguinat viser til flere episoder der han latterliggjør sine brevvenner, se for eksempel Bourguinat 
1998, ss. 93f og 167f. 
288 O 30b, s. 117, «denne intetsigende støyen av ord som man kalte konversasjon i Babylon. […] Han hadde lært at 
egenkjærligheten er en ballong fylt med luft, som det kommer stormer ut av om man punkterer den». 
289 Dette er også satirens problem: Ingen liker å bli kritisert, så hvem er det man tror at man reformerer? Som 
Voltaire formulerer det i Aventure de la mémoire: «Les satires ne corrigent personne, irritent les sots et les rendent 
encore plus mechants» (P, s. 564).  
290 Jf. Diderots usikkerhet på om han virkelig hadde lyktes å lure markien av Croismare, se Chartier 2005, s. 31. 
291 Dette er et viktig element i forvisningen av Mme de Merteuil i slutten av Les liaisons dangereuses; det er imidlertid 
også viktig at hun viser det gode selskap et speilbilde de ikke ønsker å kjenne seg igjen i. 
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coïonnerie»), og utvikler dessuten et helt persongalleri av pseudonymer (jf. s. 72).293 Dementiets 

dobbelte funksjon for Voltaire kommer tydelig frem i et brev til d’Alembert à propos reaksjonene 

på Dictionnaire philosophique: «Mais dès qu’il y aura le moindre danger, je vous demande en grâce de 

m’avertir afin que je désavoue l’ouvrage dans tous les papiers publics avec ma candeur et mon 

innocence ordinaires».294 Dementiets unndragelse viderefører spøkens forstillelse, og skaper en 

delaktighet blant de som gjennomskuer den, og som dermed blir innlemmet i de klarsyntes krets. 

Ta for eksempel kommentaren til hans mange dementier i et brev fra Grimm til hertuginnen av 

Saxe-Gotha:  

Mais Votre Altesse ne s’amuse-t-elle pas de la bonne foi avec laquelle ce vieil enfant de 
Ferney croit que rien n’est plus aisé que de persuader aux gens que tout cela ne vient pas 
de lui? et le sérieux qu’il met à se cacher, et toutes les lettres qu’il écrit pour donner le 
change là-dessus, et ce zèle infatigable de l’apostolat, et ce courage, et puis des peurs! Tout 
cela est bien plaisant.295 

At Grimm tar Voltaires oppriktighet for god fisk forandrer ikke saken nevneverdig, for Voltaire 

klarer likevel å forlenge latteren, selv om han selv blir dens gjenstand (og slik gjør han også 

Grimm til latter, for de som forstår det).  

 

Ut fra det foregående kan det synes som at Voltaire benytter seg av persiflasjen først og fremst 

strategisk, for å håndtere sine svært så ulike lesere. Men Voltaires persiflasje inneholder også 

elementer som overskrider det strategiske i retning av «lek» og «filosofi», elementer som verken 

kan skilles klart fra hverandre eller fra den strategiske tankegangen. Voltaires dementier innebærer 

et ludisk element som også er sterkt til stede i de mange pseudonymene. Hans lek med masker 

blir iblant så omfattende at tekstenes polemiske prosjekt viker for gleden ved leken; Voltaire 

morer seg kongelig med å iscenesette biskoper, rabbier og muftier, virkelige personer og burleske 

navn som Dr. Akakia (caca=bæsj) eller Saint Cucufin (cul=ræv), for ikke å snakke om å iscenesette 

seg selv i alle slags roller. Det samme gjelder hans parodiske spill på genrer og stiler, hans ordspill 

                                                                                                                                                         
292 Her viser persiflasjen sin mest konservative side, som den deler med satiren: Den som virkelig er å frykte, 
latterliggjør man ikke; det enkleste offeret er den som ikke kan ta igjen. 
293 D 8179, «ettersom jeg synes dette verket er svært i strid med Sorbonnes lære og dekreter, fastholder jeg at jeg ikke 
har hatt noe med det å gjøre»; D 8187, «Man må ha mistet vettet for å tillegge meg slik narraktig kujoneri». 1700-
tallets coïonnerie har den samme dobbeltheten som persifjasjen, både en nedrighet eller feighet og en frekk, 
ekstravagant og morsom tale som kan gjøre noen til en couillon, en dust eller narr, jf. Trévoux, art. COÏONNERIE. 
294 D 12090, 19. september 1764, «Men dersom det oppstår den minste fare ber jeg Dem for Guds skyld å advare 
meg, slik at jeg kan ta avstand fra verket i alle offentlige skrifter med min sedvanlige naivitet og uskyld». Se også 
Bourguinat 1998, s. 169ff. 
295 30. juni 1765, sit. e. Taureau s. XII, note 12, «Men morer ikke Deres Høyhet Dem over oppriktigheten med 
hvilken det gamle barnet i Ferney tror at intet er enklere enn å overtale folk om at det ikke kommer fra ham? Og 
hvor samvittighetsfullt han skjuler seg, og alle brevene han skriver for lure den han kan, og hans kalls utrettelige 
nidkjærlighet, og hans mot, og så frykt! Det hele er riktig så morsomt». Voltaires dementier er ikke alltid lek, men kan 
også være uttrykk for reell frykt, så Grimm tar ikke helt feil. Se for eksempel Ulla Kølvings kommentarer til 
dementiene av Dîner du comte de Boulainvilliers, O 63a, ss. 295–301. 
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og neologismer, ja, hele hans repertoar av komiske virkemidler kan ses i lys av persiflasjens 

ustyrlige praksis. Voltaires leser blir tilskuer og deltaker i en slags virtuos oppvisning eller 

pantomime, og målet for sprellene reduseres til en anledning.296 På tross av at persiflasjens latter 

har en retning (noen blir ledd av) bør man altså ikke undervurdere den som en positiv ressurs hos 

Voltaire. Samuel S. B. Taylor påpeker endog i en artikkel om Voltaires humor at latter i hans øyne 

(og i samtidens) hadde en medisinsk funksjon som botemiddel mot melankoli.297 Som Voltaire 

skriver i et brev til Marmontel: «le patriarche est toujours malingre, et s’il est goguenard dans les 

intervales de ses souffrances, il ne doit la vie qu’à ce régime de guaité qui est le meilleur de 

tous».298 Voltaire bekreftet ordtaket om at en god latter forlenger livet.  

 

Voltaires persiflasje har samtidig også et «filosofisk» element, som overskrider latteren og i siste 

instans også persiflasjen selv. Dette kan med fordel forstås som en «filosofisk» taktikk, der 

Voltaire «punkterer» sine motstanderes argumenter. I musikken brukes punktering om en form 

for betoning, ved at en noteverdi forlenges, mens ordet i vanlig språkbruk viser til når det går hull 

på noe oppblåst. Voltaire kan sies å «punktere» sine filosofiske motstandere ved å presentere 

kritiske punkter i deres teorier med forlenget oppmerksomhet, slik at en indre 

uoverensstemmelse kommer til syne og det hele faller sammen i møtet med leserens latter. Som 

Voltaire formulerer det selv i Élements de la philosophie de Newton (1744): «J’ai depuis osé percer 

quelques-uns de ces ballons de la métaphysique, et j’ai vu qu’il n’en est sorti que du vent».299 

Denne taktikken er grunnleggende burlesk, i den forstand at den konfronterer høy med lav, teori 

med praksis, ånd med kropp, metafysiske ballonger med en skarp penn. Det burleske gjøres 

imidlertid «filosofisk», ved at det er fysiologiske eller kvantitative sikkerheter som avkler 

illusjonene: sanser, kropp, penger, materielle objekter, det umiddelbare her og nå; og slik tar selve 

konfrontasjonen til orde for et utgangspunkt i det sanse- og erfaringsbaserte.300 Dorat skriver om 

Voltaire: «il ne fait rire que pour inviter à penser […]. Le persiflage est à mes yeux la 

décomposition des objets imposants réduits à leur juste valeur».301 

                                                 
296 Jf. Taylor 1979, s. 111, «Author and reader enter into a different relationship, the very activity of miming the 
models we parody, and mimicking their characters becomes a form of display or performance for which the specific 
target is increasingly a pretext rather than the centre». 
297 Taylor 1979, s. 113. Humoralpatologien i ulike varianter sto fortsatt sterkt på 1700-tallet.  
298 D 15337, 28. november 1768, «patriarken er stadig sykelig, og om han er ertelysten mellom lidelsene, så holder 
han seg i live kun gjennom denne lystighetsdietten, som er den beste av alle». 
299 O 15, s. 759, «Jeg har siden den gang turt å stikke hull på noen av disse metafysiske ballongene, og jeg så at det var 
ikke annet enn luft som kom ut». 
300 Jf. Howells 1985, ss. 70–73. Howells påpeker at mobiliseringen av «basis» ikke bare er polemisk: «because quantity 
and physiology are certitudes, one can build on them» (Howells 1985, s. 73). 
301 Sit. e. Bourguinat 1998, s. 146f, «han får kun leseren til å le for å invitere til å tenke […]. Persiflasjen er i mine 
øyne en oppløsning av mektige ojekter som reduserer dem til deres rette verdi». Bourguinat beskriver i sin bok 
hvordan også andre opplysningsfilosofer på midten av 1700-tallet utnytter persiflasjen polemisk, for eksempel i 
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Voltaires burleske punktering har en klar sammenheng med persiflasjens forstillelse, for de ulike 

«illusjonene» presenteres gjerne tilsynelatende naivt før de punkteres. På et generelt plan har 

persiflasjen et filosofisk potensial fordi mystifikasjonen til en viss grad er parallell med det man 

ofte kaller «sokratisk ironi»; det dreier seg i begge tilfeller om å avkle motparten ved å opptre 

forstilt, som falskt naiv, som en eiron. Forskjellen ligger i at persiflasjens mål er å underholde på 

noens bekostning og styrke sin anseelse gjennom provokasjon, mens «filosofen» opptrer forstilt 

som del av en argumentativ krigføring. Voltaire kommenterer dette selv når han peker på at det 

mest effektive i kampen mot l’infâme er å la leseren trekke slutningene, i et brev til Damilaville: «Je 

crois que la meilleure manière de tomber sur l’infâme, est de paraître n’avoir nulle envie de 

l’attaquer, […] de laisser le lecteur tirer lui-même les conséquences».302 Slik virker Voltaires falskt 

naive og burleske blottstillelse av sine fiender som en slags «skole» i skeptisisme, der leseren lærer 

å tvile på teorier som ikke tar utgangspunkt i «fakta».303 

 

Men Voltaire kan også sies å overskride persiflasjen når han bruker den provoserende og 

lattervekkende konfrontasjonen mellom ord, registre og tanker til å tvinge tanken på nye veier. I 

Lettre sur l’esprit (1744) analyserer Voltaire en tilsvarende praksis under termen «vidd» (esprit):  

Ce qu’on appelle esprit est tantôt une comparaison nouvelle, tantôt une allusion fine : ici 
l’abus d’un mot qu’on présente dans un sens, et qu’on laisse entendre dans un autre ; là un 
rapport délicat entre deux idées peu communes ; c’est une métaphore singulière ; c’est une 
recherche de ce qu’un objet ne présente pas d’abord, mais de ce qui est en effet dans lui ; 
c’est l’art ou de réunir deux choses éloignées, ou de diviser deux choses qui paraissent se 
joindre, ou de les opposer l’une à l’autre ; c’est celui de ne dire qu’à moitié sa pensée pour 
la laisser deviner.304 

Passasjen omhandler viddet som en slags retorisk teknikk, men den dekker også langt på vei hans 

egen «filosofiske» håndtering av tanker, der kontraster, forskyvninger og uvante koblinger søker å 

frigjøre tanken fra religionens og tradisjonens grep, og bringe den ned på en materiell basis. 

Avslutningsfrasens påpekning av at «viddet» virker gjennom en forstillelse som aktiviserer 

                                                                                                                                                         
arbeidet med Encylopedien, Bourguinat 1998, del 4, for Encyklopedien ss. 172–177. Filosofene var samtidig klar over at 
persiflasjen hadde negative konnotasjoner, og at de risikerte at filosofien ble avfeid som spøk, og mange foretrakk 
derfor termen gaité jf. Bourguinat 1998, s. 147. 
302 D 11978, 9. juli 1764, «Jeg tror den beste måten å vippe uretten av pinnen på, er å late som om man ikke har lyst 
til å angripe den, […] å la leseren selv trekke slutningene». 
303 Robin Howells anser slik «polemisk dumhet» som opplysningstidens mest karakteristiske diskursive modus, og 
Voltaire som dens mester, jf. Howells 2002, ss. 19f, 183. 
304 VE/Moland 19, s. 3–9, «Det man kaller vidd er snart en ny sammenligning, snart en finurlig allusjon; her misbruk 
av et ord som uttrykt betyr en ting men underforstått en annen, der en subtil forbindelse mellom to uvanlige tanker; 
det er en eiendommelig metafor; det er en undersøkelse av hva en gjenstand ikke besitter ved første øyekast, men 
som likevel finnes i den; det er kunsten å forene tilsynelatende motsetninger, eller skille det som synes å henge 
sammen, eller sette dem opp mot hverandre; det er kunsten å kun si halvparten av tanken for å få andre til å gjette 
resten». 
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tilhøreren, viser hvilken grunnleggende stilling persiflasjens «mystifikasjon» har i 1700-tallets 

«vidd» så vel som i opplysningsfilosofien.  

 

Hvordan utnytter så Voltaire persiflasjen i de filosofiske fortellingene, eller mer presist: Hvordan 

kan persiflasjen som samtidskontekst klargjøre de modale føringene i Voltaires «klassiske» 

genrepraksis? Den avgjørende «sammensvorne pakten» mellom forteller og leser gjenspeiler som 

vi allerede har sett relasjonene i persiflasjens «mystifikasjon». Den filosofiske fortellingen virker 

ved at leseren gjøres delaktig i «spøken», og leserens inneforståtte posisjon er følgelig parallell 

med persiflasjens tilskuer, den viktige tredjeparten som spøken settes i scene for å more og 

imponere. Leseren må være villig til å akseptere denne grunnleggende modale føringen: 

Forstillelsen og sammensvergelsen er, i likhet med allegorien, en del av tekstens 

kommunikasjonsstruktur eller «kontrakt». 

 

Den første delen av denne kontrakten gjelder forholdet til helten og fiksjonsuniverset. Forholdet 

til helten preges som vi har sett av kombinert sympati og distanse. Hans tilsynelatende naivitet 

deles ikke av leserrollen (eller av fortelleren), og denne høflighetsgesten sikrer leserens velvilje og 

opprettholder samtidig den nødvendige distansen til helten som demonstrasjonsobjekt.305 Heltens 

uforstående eller fremmede karakter blottstiller i neste omgang «det forunderlige» i den verden 

han reiser rundt i, og parallellene mellom fiksjonsuniverset og leserens verden åpner for parodi og 

satire rettet mot leserens omgivelser, så vel som mot genreforventningene.306 Gjennom den 

distanserte «kvasi-identifikasjonen» med helten, kan leseren slik se skjulte aspekter av sin egen 

verden. Her ligger nøkkelen til fortellingenes «universelle», eller om man vil «eksemplariske» 

appell, som overskrider det rent underholdende. Christiane Mervaud beskriver dette som at 

fortellingene har en ironisk ryggmarg som gjør det mulig å omdanne for eksempel 

karnevalsepisoden i Candide til en universell skjebnemaskerade.307 Den dobbelte relasjonen til 

helten og det fiktive universet inngår slik som en del av fortellingenes allegoriske konstruksjon. 

Forstillelsen bidrar til å gjøre fortellingen eksemplarisk, og åpner for en «filosofisk» innsikt.  

                                                 
305 Denne formen for strukturell ironi har likhetstrekk med den «dramatiske» ironien i den greske tragedien, for 
eksempel Kong Oidipus, der «alle» andre enn ham kjenner sannheten, og intrigen slik sett handler om hans avsløring av 
seg selv overfor seg selv. 
306 Dette er en variant av det som i 1900-tallets litteraturteori blir betegnet som ostranenije eller verfremdungseffekt: 
Fiksjonen forlenger oppmerksomheten overfor fenomener som ligner leserens verden, og denne forlengede 
oppmerksomheten overføres til virkelighetens fenomener. Slik kan fiksjonen skape fornyet erfaring av verden. 
307 Mervaud 1987, s. 662, «l’ironie est la ”substantifique moelle” du conte voltairien, une manière de voir, de dire, de 
sentir, apte à transfigurer dans cet épisode de Candide le carnaval de Venise en mascarade des destins à valeur 
universelle». David Highnam utvikler det samme poenget i en lesning av L’Ingénu, der han gir betegnelsen «kosmisk» 
til den generaliserende ironien som gjør individuelle skjebner mer enn individuelle (Highnam 1975), se også kapittel 
3.1.  
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Forstillelsen virker imidlertid også overfor den filosofiske «tesen» som fortellingen tester ut, og i 

likhet med blottstillelsen av «verdens dumhet», benyttes også her komiske teknikker som parodi, 

satire og burlesk punktering, teknikker som blåser opp en indre uoverensstemmelse. Denne 

formen for forstillelse lar «tesen» avkle seg selv ved å fremstille den tilsynelatende naivt; 

fortelleren opptrer her tydelig i rollen som eiron, med helten som stråmann og med leseren som 

medsammensvoren. Et godt eksempel er når fortelleren i Candide utsetter Leibniz’ théodicé for 

«kort kausalitet» (jf. s. 68). Finaliteten reduseres til et spørsmål om hvorfor vi har neser: for å sette 

briller på, og leseren ler bak Candides (og Pangloss’) rygg. Fortelleren bruker på typisk vis den 

«naives» figur til å ta utgangspunkt i det konkrete og sansbare og konfrontere det med den 

«teoretiske» tesen, slik at uoverensstemmelsen avkler tesen som illusorisk og leserens innforståtte 

latter legger den død. 

 

Slik punkteres altså «tesen» underveis. Men hva med den avsluttende vendingen, der conte-genren 

krever et «poeng» og den tradisjonelle allegorien en «maksime», men der den filosofiske 

fortellingen i stedet etterlater leseren med en gåte? De avsluttende vendingene er som vi har sett 

unnvikende svar, det som på fransk kalles repondre par des pirouettes. Tanken går til hoffets eller 

salongens petit-maître, som snurrer rundt på hælen og forlater sin partner midt i en samtale, ikke 

ulikt slik Jesrad forlater Zadig, eller fortelleren forlater sin leser. Denne typen avsluttende 

subtraksjon peker mot filosofiske paradokser: En piruett som ender i stillhet er den eneste mulige 

løsningen overfor spørsmål det er umulig å svare på, den eneste måten å avslutte en uendelig 

diskusjon på, som hagemaksimen i Candide. Sluttpoengets akrobatiske klovneri markerer slik at 

det er en blindvei for tanken, og piruettens selvrefleksive karakter berører dens egne ontologiske 

status. Som vi var inne på i forhold til allegorien, kommer tankens grense til syne når den 

tradisjonelle eksemplariske fortellingen slik gir seg selv nådestøtet. Men sluttpiruetten er ikke bare 

et brudd på den allegoriske siden av den didaktiske kontrakten. Også det medsammensvorne 

forholdet mellom forteller og leser brytes. Fortelleren har ikke bare persiflert helten, 

fiksjonsuniverset, «tesen» og den allegoriske formen, men også leseren. Det er provokasjonen i 

denne føringen som utgjør nøkkelen til fortellingens «filosofiske» virkning, for den engasjerer 

leseren til å rekonstruere fortellingen uten allegorien som modell, og følgelig til å innta en 

filosofisk holdning. Som Candide sendes leseren ut i verden med et spark i baken, men med en 

viktig erfaring som bagasje. 
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For å oppsummere kan vi si at forstillelsen bygger opp under fortellingens allegoriske kontrakt 

gjennom en sammensvoren distanse til helt og fiksjonsunivers som muliggjør fortellingens 

eksemplariske verdi. Samtidig er det også forstillelsen som forhindrer at fortellingen blir et 

tradisjonelt allegorisk eksempel; forstillelsen omdanner allegoriene til gåter, slik at maksimen 

settes ut av spill.308 Fortellingen bryter følgelig den didaktiske kontrakten på to plan, både i 

forhold til allegorien og i forhold til «pakten» med leseren: Allegorien avsløres som en 

mystifikasjon à la Pascals mirakler ved at også leseren utsettes for persiflasje. Fortelleren veileder 

og villeder, veileder ved å villede, og etterlater leseren illusjonsløs og «filosofisk» gjennom en 

dobbel unndragelse. 

KONKLUSJON  

Vi har i dette kapittelet undersøkt Voltaires klassiske contes philosophiques i lys av genrespørsmålet, 

med vekt på at de er både contes og philosophiques. På den ene siden innebærer det et blikk på 

hvordan fortellingene organiserer sin historie i forhold til en paradigmatisk conte-modell; hvordan 

den «filosofiske» tematikken endrer genren samtidig som filosofien anskueliggjøres eller «testes på 

livet» ved å underlegges et oppstykket og tilsynelatende tilfeldig fiksjonsunivers og dets hendelser. 

På den andre siden kan man si at handlingsforløp og filosofisk tematikk holdes sammen av et 

didaktisk «lim», i den forstand at fortellingens «kontrakt» eller kommunikasjonsstruktur tilsier at 

fortellingen er retorisk organisert for å bibringe noe til leseren som faller utenfor selve 

narrasjonen. Dette har vi undersøkt i forhold til allegori som overlevert didaktisk form, og 

persiflasje som samtidskontekst for hvordan Voltaires bearbeider formen, og vi har lokalisert 

fortellingenes «filosofiske» virkning i spenningsfeltet mellom eksempel, forstillelse og innforstått 

delaktighet. Det særegne ved Voltaires contes philosophiques kan sies å være at fortellingene er 

«filosofiske» ved at de bryter den didaktiske kontrakten dobbelt og slik omdanner leseren til 

«filosof»: Allegorien blir en uløselig gåte samtidig som fortelleren peker nese til leseren og 

etterlater ham med en oppgave som ikke kan løses innenfor fortellingen. 

 

Før vi går videre med Voltaires sene fortellinger kan det være på sin plass å komme med noen 

generelle historiske bemerkninger som perspektiverer den «filosofiske» virkningen av de klassiske 

fortellingene. For persiflasjen går av moten i løpet av 1700-tallet. Det har hatt sitt å si for 

voltaireforskningen, ettersom ikoniseringen av Voltaire i lang tid var preget av et «hideux sourire», 

                                                 
308 Jf. Cambou 2000, s. 508, «Dans une certaine mesure et faute de la résoudre, l’ironie assume l’enigme». 
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som vel så mye var en borgerlig-romantisk dom over persiflasjen, som over Voltaire.309 Når 

Germaine de Staël grøsser av Candides «gaité infernale», har det blant annet sammenheng med et 

«humørskifte» i fransk åndsliv, som begynner allerede på 1760- og 1770-tallet, og som 

introduserer et nytt, og ironisk nok «filosofisk» alvor.310 Forstillelsen blir for Staël en barriere 

mellom forfatteren og leserne: Voltaire tar ingen ting alvorlig og distanserer seg fra alt med sin 

hånlige latter, han er «indifférent à notre sort, content de nos souffrances et riant comme un 

démon, ou comme un singe, des misères de cette espèce humaine avec laquelle il n’a rien de 

commun. […] il est persifleur et cynique».311  

 

Ironisk distanse kommer imidlertid på moten igjen på 1900-tallet, i ledtog med nye 

ideologikritiske tilnærminger, og Voltaire kritiseres da for ikke å gå langt nok. Roland Barthes 

mener Voltaires ironi er fattig, fordi den ikke stiller spørsmålstegn ved språkets evne til å betegne 

verden.312 Staël og Barthes har forskjellige utgangspunkt, men de kan likevel sies å begge kritisere 

Voltaire fordi hans ironi ikke tar inn over seg en ontologisk eller en eksistensiell negativitet. 

Voltaire tar leseren med til representasjonens grense, men etterlater leseren ved avgrunnen, uten å 

fortvile over den og uten å feire den. Henri Coulet kritiserer på lignende vis denne voltairske 

«tryggheten» som uttrykk for opplysningsfilosofiens ideologiske begrensninger, dens narsissisme 

om man vil: Den filosofiske fortellingen er ikke egentlig filosofisk, den illustrerer kun leserens 

egen tanke ettersom den kun henvender seg til de som deler dens utgangspunkt.313 

 

Disse tre innvendingene demonstrerer sine egne begrensede posisjoner og sine egne perspektiver 

vel så tydelig som de demonstrerer Voltaires. Slik viser de hvordan enhver ytring har sin grense, 

ontologisk, ideologisk, epistemologisk, en grense det ikke er mulig å trå utenfor eller få oversikt 

over, en grense som flytter seg historisk og som i stedet for å begrense perspektivet, snarere gjør 

det mulig å ha et perspektiv. Mitt formål i presentasjonen av Voltaires klassiske fortellinger, og i 

                                                 
309 Se appendikset for en presentasjon av romantikernes Voltaire, og deres betydning for voltaireforskningens 
orientering. 
310 Pierre Chartier understreker det tvetydige i det nye alvorets karakter av «mote» og dets arv fra persiflasjen, se 
Chartier 2005, ss. 97–99. 
311 Staël 1958–60, bind IV, s. 79f, «han stiller seg likegyldig til vårt lodd, fornøyd med våre lidelser, og han ler som en 
demon eller ape av nøden til denne menneskearten som han ikke har noe til felles med. […] han er en kynisk 
persiflør». Voltaire fremstilles nærmest som en sviker av dikterkunsten i passasjen, som har den talende tittelen «Du 
persiflage introduit par un certain genre de philosophie». 
312 Barthes 1966, ss. 74f, «L’ironie n’est rien d’autre que la question posée au langage par le langage. […] la pauvre 
ironie voltairienne, produit narcissique d’une langue trop confiante en elle-même». 
313 Coulet 1970, s. 439, «Le roman philosophique ne touche que ceux qui sont déjà gagnés. Il procure au lecteur le 
plaisir de voir sa propre pensée élucidé, exprimé dans une forme brillante qui ridiculise la pensée adverse». Coulet 
knytter dette eksplisitt til delaktigheten mellom forteller og leser: «l’ironie est le signe d’une complicité entre 
quelques-uns, qui pensent au nom de l’humanité tout entière. […] l’auteur refuse de perdre le contact avec un groupe 
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særdeleshet av hvordan de søker å styre sin «filosofiske» virkning, har vært å få frem prosedyrens 

preg av en dobbel forstillelse, unndragelse eller negasjon.314 Den synliggjør grensen: språkets, 

tankens, allegoriens, persiflasjens, selv ideologiens og i siste instans epistemets grense, ja vel, men 

det er et grunnleggende trekk ved den filosofiske konstruksjonen av Voltaires filosofiske 

fortellinger at tanken ikke stopper selv om fortellingen gjør det. I Voltaires verden blir minus og 

minus pluss, og grenseerfaringen sender leseren tilbake til basis, en basis som selvsagt er preget av 

Voltaires filosofiske, ideologiske, estetiske, historiske (osv.) posisjon, men som like fullt krever at 

leseren tenker selv, med det element av risiko det innebærer.315  

                                                                                                                                                         
social ou culturel qui représente à ses yeux la raison universelle. C’est dire les limites idéologiques du genre, 
corrélatives de celles que lui impose sa définition esthétique» (Coulet 1970, ss. 444, 446). 
314 Jean Starobinski trekker en tilsvarende «dobbel unndragelse» ut av Candide: Voltaires skrift preges av en «bivalens» 
som blander polemisk glød med et grøss over verdens gru. Dobbelheten utkrystalliseres i konstruksjonen «mais…», 
som tar form av et verken-eller (en dobbel unndragelse), og som generelt kunne formuleres som at «den dumme er 
dum og får gjennomgå, men det betyr ikke at det er greit å være slem mot ham». Starobinski formulerer dette nærmest 
som et svar til Mme de Staël: «Voltaire n’accepte pas: il ne donne pas son consentement aux misères que, d’un même 
mouvement, il fait si gaiement pleuvoir sur ses personnages» (Starobinski 1985, s. 130). Dobbelheten finner vi igjen 
som en veksling mellom commonsensisk tvil overfor det vi ikke kan vite noe om (hva som finnes på den andre siden 
av grensen), og som en samtidig en metafysisk fristelse, i form av nysgjerrighet, jf. den «flux» og «reflux» vi husker fra 
Zadig. I den påfølgende lesningen av L’Ingénu formulerer Starobinski den voltairske dobbelheten som «la loi du fusil à 
deux coups», den dobbeltløpne rifles lov. 
315 Jf. Howells 1985, s. 83: «Such derisory endings to high ambition push us back once more to the facts» og Mason 
1986, s. 61: «Les ironies de Voltaire sont stables; autrement dit, il existe un sens fondamental à découvrir derrière le 
sens littéral. L’homme sait peu de choses, mais il en sait quelques-unes».  
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3. DE SENE FORTELLINGENE 
Dette kapittelet analyserer Voltaires genrepraksis i de syv siste filosofiske fortellingene, fra 

L’Ingénu til Histoire de Jenni, med potpurriet som gjennomgående figur. Poenget er å få frem 

hvordan den genremessige dekomposisjonen får disse fortellingene til å «virke» på annet vis enn 

de klassiske, og hvordan denne virkemåten er «filosofisk» på en annen måte. Til dette er 

potpurriet en anvendelig metafor fordi det har viktige likhetstrekk med de sene fortellingenes 

situasjon og organisasjon: Som amas confus er det antiklassisistisk, uklart og uten orden, men også 

upretensiøst, potensielt udogmatisk og pragmatisk orientert i sin eksperimentelle sammensetning 

av ingredienser. Potpurriet kan dermed virke forløsende som bilde på de sene fortellingenes 

eksperimenter i forhold til en «klassisk» handlingskonstruksjon og leserkontrakt, og de 

virkningene denne utforskingen av genregrensene får. Figurens anvendelighet åpner imidlertid for 

at min bruk av den kan bli like uklar som potpurriet selv. For å unngå forvirring vil jeg derfor 

understreke at eksperimentell kombinasjon av elementer ikke gir et potpurri uten videre. 

Potpurriet som «dekomponerende» genrepraksis oppstår når elementer settes sammen slik at de 

motarbeider eller umuliggjør en eventuell «totalharmoni». I en rent estetisk vurdering gir dette 

«smakløshet» i ordets begge betydninger. Men den filosofiske fortellingen bærer på en implisitt 

fordring om å vekke refleksjon, om å omdanne leseren til «filosof». Potpurriets figur betegner i så 

henseende en genrepraksis som i beste fall kan gi tanken et kick gjennom uvante, eksperimentelle 

kombinasjoner av modale føringer, og som i verste fall undergraver seg selv gjennom filosofisk 

ambivalens. De sene fortellingene kan følgelig sies å være mer eller mindre potpurriaktige ikke 

bare i sin formelle konstruksjon, men også «filosofisk» sett.  

 

De sene fortellingene er imidlertid svært forskjellige, og det medfører at potpurrifiguren får frem 

ulike forhold i de syv påfølgende lesningene. I La Princesse de Babylone og L’Homme aux quarante écus 

tydeliggjør potpurrifiguren en konfrontasjon av utsigelsesmodi (narrasjon, dialog) og deres ulike 

filosofiske virkemåter, ved at en «direkte» filosofisk tale bryter med handlingens «indirekte» 

utfoldning av et filosofisk spørsmål. I L’Ingénu og Les Lettres d’Amabed belyser potpurrifiguren 

snarere til dels motstridende føringer for følelsesrespons (satirisk distanse og følsom innlevelse), 

og dette får ulik virkning, avhengig av om føringene konfronteres eller blir forsøkt «legert». I Le 

Taureau blanc, Les Oreilles du comte de Chesterfield et le chapelain Goudman og Histoire de Jenni møter vi 

derimot allegorier i varierende grad: Den første av disse er en ren allegori og slett ikke noe 

potpurri, mens de to andre på hver sin måte søker å legere en illustrerende moralsk-eksemplarisk 

rammefortelling med et innhold av filosofiske dialoger, med filosofisk og didaktisk ambivalens 
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som resultat. Potpurrifiguren tjener slik til å fremheve den overordnede problematikken, 

genrepraksisen, på forskjellige måter. Samtidig finnes det fellestrekk i fortellingenes genrepraksis 

som gjør det mulig å se dem i sammenheng. Den viktigste fellesnevneren henger klart sammen 

med Voltaires aktivisme på 1760- og 1770-tallet: Fortellingene prøver ut ulike veier for å tale til 

og involvere leseren på en mer «direkte» måte. 

 

Denne nye «direktheten» i fortellingene kan spores tilbake til Pot-pourri (1765).316 Voltaire 

utfordrer der forventningene til en tradisjonell handlingsoppbygning på en annen og mer radikal 

måte enn tidligere ved å flette sammen to fortellinger: en allegorisk fremstilling av evangeliene 

som marionetteteater, skrevet av en viss Merry Hissing, og en rammefortelling der et «jeg» leser 

denne allegorien og diskuterer den og andre saker med ulike samtalepartnere, M. Husson, M. 

Boucacous og M. Evrard.317 Gjennom denne «kinesisk eske»-strukturen gjentar Pot-pourri 

riktignok den klassiske fortellingens selvrefleksive «vekking» fra fiksjonen: Vi leser om en som 

leser det samme som oss og som ikke forstår det han leser, og slik «mimes» leserens møte med 

den filosofiske fortellingens egen uforståelighet.318 Men Voltaire blander gammelt og nytt. For til 

forskjell fra den klassiske fortellingen, lever rammefortellingen i høy grad sitt eget liv i Pot-pourri. 

Marionetteteaterets gåte er bare ett av mange spørsmål som interesserer protagonisten og som 

han diskuterer. De mange samtalene er heller ikke etapper i et filosofisk «søk», men overtar for 

handlingselementet som den «historien» fortellingen forteller. Resultatet er en heller løs struktur 

der den personale fortellerens vei fra samtale til samtale blir stående umotivert. Selve narrasjonen 

blir slik et relativt fragmentarisk skall rundt «filosofiske» dialoger, dialoger som ikke er relatert til 

                                                 
316 Robin Howells argumenterer for at endringer er på gang allerede i Vadé-samlingen, og det er kanskje mulig å 
spore dem enda tidligere (jf. Howells 1993, ss. 97–111). Men det er først med Pot-pourri at det er mulig å markere en 
retning for det «nye» Voltaire er i ferd med å gjøre med genren. Foruten Pléiade-utgavens «Notice» og kritiske 
noteapparat finnes det få arbeider om Pot-pourri. To nyere studier gir separate lesninger av fortellingen som del av 
conte-korpuset; Roger Pearson leser fortellingen i lys av Voltaires skjerpede fokus på nødvendigheten av «opplysning» 
(Pearson 1993), mens Robin Howells ser fortellingen som ledd i en vending mot «borgerlig realisme» (Howells 1993). 
317 Allegorien er tydelig så snart man gjenkjenner den som allegori: Dukkemakeren Brioché er Josef, dukken 
Polichinelle er Jesus og etter hvert kristendommen, dukkeføreren Bienfait er først Paulus, siden paven, dukken Mme 
Gigogne er den katolske kirken, billettselgeren som bryter ut og danner sitt eget teater er Luther og så videre, og den 
gjennomgående drivkraften for marionetteteateret/kristendommen er å tjene penger ved å selge vidundermedisin. 
Omreisende marionetteteatre reklamerte faktisk for nettopp denne typen produkter under forestillingene, eller tilbød 
tjenenester som trekking av tenner, noe dukkeføreren Brioché var kjent for. Bienfait er også en kjent dukkemaker fra 
teaterhistorien. Polichinelle (it. Pulchinella, eng. Mr. Punch) kombinerer vold og drukkenskap, mens den franske 
Mme Gigogne er en diger marionette med et kobbel av unger i skjørtene. Den satitiske koblingen mellom 
marionetter/teater og religion var ikke ny med denne fortellingen, og Brioché ble i libertinske miljøer brukt som en 
hemmelig betegnelse på Kristus (jf. P, s. 920). 
318 Jf. «Comme je finissais ce premier paragraphe des cahiers de Merry Hissing dans mon cabinet, […], j’ai […]» (Ibid., 
s. 239, «Idet jeg satt i mitt arbeidsrom og leste ferdig dette første avsnittet i Merry Hissings hefte, […] så jeg […]») og 
«N’ayant rien entendu au précédent chapitre de Merry Hissing, je me transportai […]» (Ibid., s. 247, «Ettersom jeg 
intet hadde forstått av Merry Hissings forrige kapittel, forflyttet jeg meg […]»). Vi har følgelig å gjøre med en «conte 
gigogne» (jf. Pearson 1993 s. 150). Mme Gigogne, med sitt skjørt fullt av mini-marionetter, slik kirken er full av sekter, 
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et drivende handlingselement, men som i stedet perspektiverer filosofiske, estetiske og 

samfunnsorienterte problemer. Den dominerende utsigelsesmodusen skifter fra narrativ til 

dramatisk, og de filosofiske spørsmålene gjøres slik nærværende for leseren på en atskillig mer 

«direkte» måte enn ved å utspille seg gjennom et handlingsforløp. 

 

Direktheten får også utslag i føringer som søker å involvere leseren i spørsmålene som diskuteres. 

For det første er spørsmålene aktuelle og angår leserne. Kirkeskatt, klostervesen, salg av embeter 

(venalité des charges) og straff for å arbeide på søndager tematiserer forholdet mellom religion og 

økonomi på en konkret måte. Dernest er karakterene av en type som leserne kjenner igjen fra sin 

egen samtid. Til forskjell fra Merry Hissing og andre «klassiske» maskekarakterer som papegøyer 

eller orientalske vismenn, møter vi sindige, reflekterte (mannlige) borgere som gremmes over 

dårlige institusjoner og maktmisbruk og som med en viss moralsk patos tar til orde for reformer 

basert på sunn fornuft og økonomisk fremgang.319 Til sist men ikke minst er de 

virkelighetsorienterte dialogene konstruert slik at de trekker leseren med i tankerekkene. Når 

fortelleren regner ut hvor mye det franske samfunn betaler til Roma hvert år, og stusser over at 

ingen har tenkt på å avskaffe kirkeskatten, så innebærer tanken at det faktisk er mulig, og 

fornuftig, å gjennomføre en slik reform. Det samme gjelder M. Evrards reaksjon på hva en 

abbeds praktfulle byhus koster: «Vingt familles de pauvres officiers, qui partageraient ces deux 

millions, auraient chacune un bien honnête, et donneraient aux roi de nouveaux officiers. Les 

petits moines […] deviendraient des membres de l’État au lieu qu’ils ne sont que des chancres qui 

le rongent».320 Bruken av conditionnel i passasjen indikerer at reformen er en tenkt virkelighet, men 

den er samtidig en virkelighet som er mulig å oppnå: Kondisjonalis kan bli presens. Leseren 

inviteres gjennom bruken av conditionnel til å reflektere over hvordan man skal gå frem for å 

iverksette en slik virkeliggjøring. Slik involveres leseren i utviklingen av en avidealisert, men 

anvendbar, lærdom som skal kunne appliseres på verden, og det på en atskillig mer direkte måte 

enn de klassiske fortellingenes avvisning av en dogmatisk tese. 

 

                                                                                                                                                         
har faktisk på fransk lånt navnet sitt til en organiseringsform der det samme formelle prinsippet gjentas på forskjellig 
skala, som i et «settebord» (table gigogne), en russisk Baboushka-dukke (poupée gigogne), eller en type fraktaler. 
319 Merry Hissing er et typisk voltairsk pseudonym, et navn som er både meningsbærende, komisk og åpenbart 
fiktivt. Mens «Merry» understreker det muntre, er «Hissing» den typen plystring et misfornøyd publikum lager, og 
termen er tematisk tett forbundet med den siffle som gjemmer seg i persiflasjen (selv om dette ikke er persiflasje-
termens opprinnelse, jf. Bourguinat 1998). Til forskjell fra denne lekenheten avviser M. Husson marionetteteateret 
blankt, noe som kan tolkes som en insistering på å forholde seg til det håndfaste, til tall og harde fakta (jf. Howells 
1993, s. 147, «Brutality is ubiquitous in the world and the language of the respectable bourgeois»). 
320 P, s. 253, «Tyve fattige offisersfamilier som delte disse to millionene ville hatt en anstendig inntekt hver, og kunne 
gitt kongen nye offiserer. De små munkene […] kunne blitt medlemmer av samfunnet i stedet for bare å være sjanker 
som etser på det». 



 106 

Pot-pourri viser følgelig tegn på genremessig «dekomposisjon» eller utprøving av nye veier i 

forhold til genrens «klassiske» modale føringer. Ved hjelp av en mer direkte kommunikasjon får 

leseren et lite puff i retning av reform, i motsetning til de klassiske fortellingene som punkterer 

oppblåste systemer, men ikke selv formulerer noe alternativ. Endringen gjør det nærliggende å 

spørre om fortellingens «klassiske» satiriske modus er i ferd med å gi rom til et «idealistisk» eller 

endog «utopisk» element. Utopien forstått som modus eller «holdning» kan sies å bunne i den 

samme følelsen som ligger til grunn for satiren: Fravær av et ideal. Følelsen får satirikeren til å 

kritisere det eksisterende, men i utopiens tilfelle legitimerer følelsen en imaginær kompensasjon.321 

En utopi kan følgelig ikke virkeliggjøres annetsteds enn i fiksjonen. I de klassiske fortellingene 

kan den heller ikke virkeliggjøres der (jf. Eldorado-episoden i Candide), for den satirisk-filosofiske 

holdningen krever en skepsis overfor enhver positiv formulering av et ideal.322 Men hva om 

idealet kan virkeliggjøres på materialistisk grunn, med utgangspunkt i tall og harde fakta? De nye 

føringene vi har sett i Pot-pourri kan tyde på at de sene fortellingene søker mot en form og en 

stemme som kan virke «direkte» på leseren og som kan få leseren til å virkeliggjøre en mer ideal 

verden utenfor fiksjonens grenser. Jack Undank peker på nettopp et slikt «utopisk» element i 

Voltaires sene fortellinger, ettersom de på ulike vis realiserer en «mektig» stemme som evner å nå 

frem med sitt budskap og avstedkomme reform.323 Små, realiserte «utopier» (som dermed ikke 

lenger er utopier) opptrer inne i fiksjonen allerede i Pot-pourri: Den tolerante aksepten av 

kristendommen i Konstantinopel beskrives med en virkelig historisk hendelse, og Børsen, selve 

symbolet på toleranse, finnes faktisk i London, Hamburg, Danzig og Venezia.324 

 

 

Så langt har denne innledningen foregrepet nye komposisjons- og kommunikasjonsstrukturer i de 

sene fortellingene på bakgrunn av Pot-pourri. Det er imidlertid viktig å understreke at Voltaire 

blander gammelt og nytt i sin genrepraksis. Nye føringer betyr ikke at de gamle uten videre 

forkastes. 1700-tallets potpurri har blitt beskrevet som en litterær genre som behandler ulike 

                                                 
321 Jf. Racault 1991, s. 33, «l’utopie est d’abord un mode, une attitude mentale née d’un sentiment d’insatisfaction 
devant ce qui est, justifiant une projection compensatoire dans l’imaginaire». Se også Schiller 1962, ss. 439ff om den 
satiriske «følemåte». 
322 Jf. Fishelov, 1993, s. 464, «A careful reading of satirical writings will lead to the conclusion that satirists, rather 
than embracing utopian ideas, tend to suspect, distort, and parody them». 
323 Undank 1982, s. 86, «Toward the end of his career, utopian moments […] overwhelm Voltaires landscape. […] 
His final stories spell out the victory of will and desire over the unverisimilar world». 
324 Achmet III innsetter en gresk patriark (P, s. 243). Passasjen er imidlertid ikke enkel, for den byr også på typisk 
voltairsk satire: Den ortodokse kirken reduseres til en ring og en krykkeformet stav og toleransen overdrives slik at 
man kan stille spørsmål ved troverdigheten. Ingen satire treffer imidlertid Børsen, men når den tilreisende 
børsobservatøren vender hjem treffer satiren hans hjemsted, ettersom han der finner Agnus Dei-medaljonger fremfor 
vekselmynt — og slik kontrasteres nok en gang religion og økonomi. Konklusjonen er åpenbar: Religioner er noe 
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temaer på en vekslende alvorlig og spøkefull måte, og denne beskrivelsen treffer godt den modale 

dobbeltheten vi finner i Pot-pourri.325 Vi kan konsentrere den i sammenstillingen av den 

persiflerende Merry Hissing og den surmagede M. Husson, som opererer på hvert sitt diegetiske 

og utsigelsesmodale nivå: Den ene forteller en burlesk allegori og virker gjennom distanserende 

satire, mens den andre deltar i filosofiske dialoger og virker gjennom direkte tale.  

 

En annen talende figur er Polichinelle-marionetten selv, et bilde på menneskets indre motsetning, 

«à la fois si barbare et si drôle» som fortelleren uttrykker det, og som M. Husson supplerer med 

bildet av mennesket som værhane: «elle tourne tantôt au doux souffle du zéphyr, tantôt au vent 

violent du nord : voilà l’homme».326 Værhanen opptrer både som en «klassisk», metafysisk-

tematisk figur og som et bilde på fortellingens egen potpurriaktighet, og den kan derfor tjene til å 

presisere disse to sidene av potpurrifiguren: For det første er værhanen et «klassisk» bilde på 

tilværelsens (her: menneskets) sammensatte og uutgrunnelige karakter. Men værhanefiguren 

virker også som en mise en abyme av fortellingen selv. «Vous devriez […] nous faire un beau livre 

qui développât toutes ces contradictions», sier fortelleren til M. Husson, og han svarer: «Ce livre 

est tout fait […]; vous n’avez qu’à regarder une girouette».327 Den «uklare» boken om tingenes 

natur er en gjennomgangsfigur i de klassiske fortellingene, men her har den blitt mer enn en lekse 

om at verdens dypeste sammenhenger er uforståelige for menneskene: Værhaneboken er Pot-

pourri selv; på den ene siden en burlesk marionettesatire, på den andre siden alvorlige diskusjoner 

av maktmisbruk. På den ene siden en stoisk besinnelse over menneskets svakhet, men på den 

andre siden en involvering av leseren i et prosjekt om å reformere samfunnet for bedre å sikre seg 

mot denne svakheten, for eksempel ved å innføre fornuftige institusjoner som ikke så lett kan 

misbrukes. Voltaire utfordrer følgelig l’infâme på to forskjellige måter i én og samme fortelling, 

gjennom en alvorlig-burlesk latter og gjennom en oppfordring til reform. I den grad disse ikke 

«legeres», eller får fortellingen til å «virke» på oppsplittet vis, blir fortellingen potpurriaktig. 

 

De påfølgende syv analysene utforsker de sene fortellingenes genrepraksis på ulike plan, i lys av 

potpurriet. I henhold til den mise en abyme-figuren vi finner i Pot-pourri, der værhanen gjelder 

fortellingens egen form i like stor grad som dens tematikk, vektlegges fortellingenes 

sammensetninger av ulike og kanskje motstridende modale føringer, sammenstillinger som 

                                                                                                                                                         
tull, men religiøs toleranse er bra for økonomien. Børsen som toleransesymbol får sin mest berømte formulering i 
Lettres philosophiques, og nevnes også i artikkelen TOLERANCE i Dictionnaire philosophique. 
325 Jf. Bourguinat 1998, s. 163. 
326 P, s. 250, «så barbarisk og så morsom samtidig», «den snur seg snart etter brisens myke pust, snart etter 
nordavindens blåst: Det er mennesket i et nøtteskall». 
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utfordrer forventningene til genren conte philosophique. «Klassisk» handlingsoppbygning og 

leserkontrakt vil tjene som sammenligningsgrunnlag, ved siden av ulike andre verk og genrer som 

åpenbart har virket som inspirasjon eller «modell» for eksperimentet i de ulike fortellingene. Vi 

skal se at utforskingen av et mer direkte grep om leseren benytter en rekke teknikker som på ulike 

vis «løsner» den filosofiske problematikken fra et handlingsforløp, og som engasjerer leseren på 

en mer direkte måte. Vi skal dessuten forfølge spørsmålet om hvorvidt den «mektige» talen og 

virkeliggjøringen av idealer som fortellingene tematiserer, også er «mektig» og «virkeliggjørende» i 

forhold til lesningens makrosituasjon. Det innebærer et blikk for hvilke konsekvenser de nye 

blandingsforholdene får for fortellingenes filosofisk-didaktiske virkning i hvert enkelt tilfelle; for 

deres grad av filosofisk-didaktisk «potpurriaktighet».  

 

Analysene belyser ulike genre- og modusrelaterte forhold gjennom svært ulike tilnærminger: 

narratologiske, dekonstruktive, stilistiske, retoriske eller tematiske. Fremgangsmåten skyldes at det 

overfor et så broket knippe tekster som Voltaires sene filosofiske fortellinger er lite 

hensiktsmessig å anlegge et for strengt analyseskjema; en slik tilnærming ville stå i fare for kun å 

konkludere med sine egne forutsetninger, og slik gå glipp av hver fortellings særegne genrepraksis 

som utgangspunkt for deres fellesnevnere. Analysene har likevel visse likheter i rekkefølgen: 

Lesningene starter med en kort historisk og resepsjonshistorisk plassering. De går videre med 

elementer knyttet til formell konstruksjon (handlingsoppbygning, utsigelsesmodi osv.) og andre 

modale variasjoner (leserkontrakt, følelsesappell osv.), det hele sett i forhold til de klassiske 

fortellingene eller andre genremodeller. Konklusjonene relaterer til slutt de ulike elementene 

eksplisitt til potpurrifiguren og skisserer konfigurasjonen i hvert enkelt tilfelle, med vekt på den 

filosofisk-didaktiske virkemåten. Et underliggende spørsmål er hvordan bestrebelsen etter et mer 

«direkte» grep om leseren går i hop med en formmessig sett svært eksperimentell genrepraksis. På 

denne bakgrunnen kan man spørre: Hva sier potpurriet i de sene fortellingene om Voltaires 

filosofiske tenkemåte? Men man kan også spørre: «Lykkes» fortellingene i forhold til sine lesere, 

og gir det mening å snakke om «kvalitet» ut fra et slikt perspektiv?  

                                                                                                                                                         
327 Ibid., «De burde […] skrive en ordentlig bok til oss, som utlegger alle disse selvmotsigelsene», «Den boken er 
allerede skrevet […]; De trenger bare betrakte en værhane». 
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3.1 L’INGÉNU 
Den tragiske kjærlighetshistorien til huronindianeren L’Ingénu ble en salgssuksess da den kom på 

markedet sommeren 1767. Grimm bemerker i Correspondance littéraire at bokhandleren i Paris 

solgte fire tusen eksemplarer på få dager, noe som utgjør en «succès prodigieux». Likevel gir han 

fortellingen blandet kritikk: «La première partie est charmante; la seconde a paru un peu sérieuse 

à beaucoup de monde, et à moi un peu languissante en certains endroits».328 Grimms reaksjon er 

betegnende også for den moderne resepsjonen, som i all hovedsak har konsentrert seg om 

fortellingens manglende enhet, enten dette forstås som en estetisk todeling, eller som en 

usikkerhet om hva som er fortellingens filosofiske budskap. På tross av kritikken, regnes L’Ingénu 

som en av Voltaires viktigste filosofiske fortellinger, nest etter Candide, på linje med Zadig og 

eventuelt Micromégas. For Jacques van den Heuvel er L’Ingénu den siste av Voltaires fortellinger 

som fungerer som sublimert betroelse, og Jean Starobinski formulerer seg endog som om 

fortellingen rett og slett skulle være den siste innenfor genren, og dermed en snarvei til Voltaires 

filosofiske «kvintessens», dens «état final».329  

 

Denne avhandlingens blikk på de sene fortellingenes i lys av potpurriet fordreier spørsmålet om 

den voltairske filosofiens état final: Kunne det være mulig at den voltairske «kvintessens» er i 

endring, i det minste hans genrepraksis i de filosofiske fortellingene, slik at L’Ingénu slett ikke 

reflekterer noen filosofisk fullbyrdelse, men snarere starten på en ny type conte philosophique? Jeg 

mener at L’Ingénu er en slags «terskelfortelling» i forhold til Voltaires genrepraksis, og jeg starter 

derfor min rekke av analyser med den. Det er mye ved L’Ingénu som peker bakover, kanskje mer 

enn ved Pot-pourri, og fortellingen regnes ofte til det «klassiske» korpuset. Men ved nærmere 

undersøkelse avtegner det seg i L’Ingénu en «potpurriaktig» bearbeiding av genrens modale 

føringer som er vel så tydelig som i Pot-pourri. Innskuddet av filosofisk dialog i conte-genrens 

narrative modus suppleres av elementer fra romanen og tragedien. Den klassiske ironien og 

satiren suppleres med en patetisk tone som Voltaire tidligere har anvendt i følsomme komedier, 

men ikke i contes.330 Hva skjer med fortellingens virkning når disse elementene blandes? Og hva 

skjer med den filosofiske tanken, når den fremstilles gjennom historien om en forelsket indianer 

og hans møte med det franske byråkratiet? 

                                                 
328 Sit. e. Clouston 1986, s. 5, «umåtelig suksess», «Den første delen er fortryllende, men den andre har mange funnet 
litt for alvorlig, og jeg litt stillestående i enkelte passasjer». 
329 Heuvel 1967, s. 317, Starobinski 1986, s. 145, «L’Ingénu est le dernier récit de Voltaire, et nous pouvons nous 
attendre à y trouver la quintessence de son esprit, – l’état final de sa philosophie». 
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For å underbygge forestilingen om L’Ingénu på «terskelen» mellom to typer genrepraksis, skisserer 

jeg først handlingsoppbygningen i henhold til det klassiske paradigmet i kapittel 2 og peker så på 

«nye» elementer som trekker fortellingen i retning av romanen og tragedien. Deretter diskuteres 

de følelsesmodale konsekvensene av genreutforskingen, utviklingen fra satire til patos; først som 

«legering» av elementer, deretter som sidestilling og kontrast. Til slutt skal vi se fortellingens 

implisitte moralske norm, dens «filosofiske» dydsforestilling, i lys av den «leserkontrakten» 

fortellingen tilbyr. 

L’INGÉNU SOM CONTE PHILOSOPHIQUE 

På hvilken måte kan L’Ingénu sies å være en filosofisk fortelling? Fortellingen skiller seg på et 

grunnleggende plan fra den klassiske conte philosophique ved at den mangler en filosofisk 

problemstilling som testes ut parallelt med heltens «søk». Like fullt har den flere likhetstrekk med 

det klassiske paradigmets «helt», «søk», «åpning», «forløp» og «avslutning».331 Som i de klassiske 

fortellingene gir helten navn til fortellingen, og navnet viser heltens symbolske karakter. Likheten 

med Candide er åpenbar, noe helten kommenterer indirekte: «On m’a toujours appelé l’Ingénu 

[…], parce que je dis toujours naïvement ce que je pense, comme je fais tout ce que je veux».332 

Men helten er likevel ingen uvitende skikkelse, egnet til å stille de grunnleggende spørsmålene om 

verdens orden og menneskets natur. Etymologisk stammer ingénu fra det romerske ingenuus, å 

være «født fri» (ikke som slave), og det betyr at helten gjennom sin medfødte frihet har autoritet til 

å være likefrem; han fastholder endog at «la loi des Hurons valait pour le moins la loi des Bas-

Bretons».333 Det «naturlige» mennesket, uberørt av sivilisasjonen, var dessuten et hett tema på 

1700-tallet, og denne tematikken er åpenbar i L’Ingénu, hvor den «edle ville» helten er mer edel 

enn vill, og taler dannelsens og sivilisasjonens sak.334 Men det er ikke uproblematisk å lese l’Ingénu 

som en conte philosophique om «det naturlige menneske», for en slik kjernetematikk gjenspeiler seg 

                                                                                                                                                         
330 «Patos» og «patetisk» brukes her i 1700-tallets betydning, «fylt av følelser», og ikke med den negative klangen 
termen har i vår tid. 
331 Propp-baserte analyser av L’Ingénu har tidligere vært utført av blant annet Eglal Henein, som illustrerer Propps 
modell med fortellingen (Henein 1981), og av Carol Sherman, som illustrerer fortellingen med Propps modell 
(Sherman 1985).  
332 P, s. 287f, «Man har alltid kalt meg l’Ingénu […], fordi jeg alltid sier rett ut hva jeg tenker, slik jeg gjør alt det jeg 
vil». 
333 Ibid., s. 290, «huronindianernes lov var minst like mye verd som loven i nedre Bretagne». Kontrasteringen av den 
franske «loi positive» eller «loi de convention» med «la loi naturelle» som l’Ingénu påberoper seg, følges opp flere 
steder i fortellingen (Ibid., s. 303, 304 og 306). 
334 Dette i likhet med Voltaires samtidige tragedie Les Scythes, som også konfronterer «naturtilstand» og «sivilisasjon». 
Voltaire bruker forestillingen om den «edle ville» til å analysere og kritisere samtiden, i tradisjonen etter La Hontan 
og Montaigne. Han hadde imidlertid lite til overs for det elementet av «primitivisme» som man finner hos Rousseau 
(Discours sur l’inégalité og Émile). Roger Pearson (Pearson 1993, s. 172–177) og Ronald Ridgway (Ridgway 1973, s. 
244–247) videreutvikler disse perspektivene i forhold til L’Ingénu.  
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ikke i fortellingens søk. Den «edle ville»-figuren brukes i fortellingen snarere som utgangspunkt 

for et satirisk blikk på «det franske».  

 

Handlingen starter på klassisk vis med at helten konfronteres med «verdens realiteter», i dette 

tilfellet en modell av den franske provinsen på slutten av 1600-tallet. I tråd med heltens medfødte 

autoritet er det ikke først og fremst hans huronske normsett som blir gjenstand for satire. 

Viktigere er at møtet med helten punkterer den innledende «harmonien» ved det fiktive klosteret 

prieuré de la Montagne i Bretagne, en harmoni som etableres som satirisk «myte» ettersom klosteret 

fikk sitt navn etter den irske helgenen St. Dunstan som reiste på et fjell til St. Malô. Integreringen 

av L’Ingénu i klosterets sosiale krets, hans dåp og etter hvert gjensidige forelskelse i den skjønne 

Mlle de Saint-Yves danner episoder som på «klassisk» serielt vis gjentar den satiriske avkledningen 

av konvensjoner.335 Det komiske høydepunktet utspiller seg når helten stormer inn på frøkenens 

soverom for å «ekte» henne à la huronne, men må oppgi prosjektet når familien kommer henne til 

unnsetning.336 Heltens mangel på dannelse er imidlertid bare et overflatisk problem, den virkelige 

hindringen for de to elskende er at Mlle de Saint-Yves ble heltens gudmor ved dåpen, og at de i 

henhold til katolsk lov dermed ikke kan gifte seg. Som i tradisjonelle kjærlighetsfortellinger og 

eventyr skilles dermed de to elskende, og utsettes for en rekke prøvelser eller «tester»: reiser, 

møter, fengsling, rømning, frigivelse, sammensvergelse og forførelse.337 Kjærlighetens 

konfrontasjon med byråkrati, maktmisbruk og smålighet viderefører blottstillingen av «det 

franske». 

 

Til forskjell fra de fleste eventyr ender ikke L’Ingénu godt, for heltinnen dør til slutt. Men 

mangelen på en lykkelig slutt diskvalifiserer ikke fortellingen som conte philosophique. Slutten byr på 

en veritabel premieutdeling der fortellingen tar farvel med karakterene etter tur og lister opp 

hvordan det går dem til slutt, og der helter og skurker får lønn eller straff som fortjent.338 

Sammen med den innledende myten om St. Dunstan, danner fortellingen slik en distanserende 

ramme rundt L’Ingénus historie og «vekker» leseren fra fiksjonen som i de klassiske fortellingene. 

På toppen av det hele presenterer fortellingens to siste setninger to konkluderende deviser som 

understreker fortellingens illustrerende eksemplariske funksjon. De to «maksimene» er imidlertid 

antitetiske: «malheur est bon à quelque chose» og «malheur n’est bon à rien», og slik etterlates leseren i 

                                                 
335 Særlig viktig er en burlesk punktering av kristendommen, som skapes ved at Bibelens ord og religiøse skikker 
underlegges en bokstavelig tolkning: L’Ingénu krever å bli omskåret, døpt i en elv, og han banker opp skriftefaren 
når han ikke vil skrifte tilbake, siden det står bekjenn for hverandre i Jak 5.16. 
336 André Magnan analyserer denne scenen utførlig, se Magnan 1987 (b). 
337 Jf. Propp 1970, s. 51. 
338 Ibid., ss. 77–79. 
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villrede om hvordan eksempelfunksjonen skal oppfylles, i likhet med så mange andre av Voltaires 

filosofiske fortellinger.339 

 

Men selv om L’Ingénu lar seg skissere i henhold til en paradigmatisk conte philosophique-modell, slik 

vi her har sett, er dette langt fra tilstrekkelig for å beskrive verken det særegne ved fortellingen 

eller på hvilken måte den «virker» filosofisk. Elementer fra roman og tragedie er viktige i 

fortellingen på flere nivåer — også i forhold til handlingskonstruksjonen. For handlingens 

klassiske, satiriske og serielle avkrefting av det franske samfunnets «harmoni» ledsages av en 

sammenhengende «intrige» der det springende punktet, nødvendigheten, er gjort til et sosialt og 

politisk spørsmål. I de klassiske fortellingene er kausalitet et metafysisk spørsmål, noe som 

reflekteres i en ikke-kausal plottstruktur. Den sammenhengende intrigen i L’Ingénu, og 

lokaliseringen av det «fatale» elementet i politiske og religiøse maktstrukturer, viser imidlertid at 

fortellingen inkorporerer strukturerende elementer fra både tragedien og romanen. Den 

manglende «enheten» i L’Ingénu skyldes følgelig ikke bare fraværet av en metafysisk 

kjerneproblemstilling, men kan også anses som et resultat av bevegelsen i retning av 

tragedie/roman i løpet av fortellingen. Vi skal utbygge dette argumentet nærmere i det følgende. 

L’INGÉNU SOM ROMAN OG TRAGEDIE  

Et kort blikk på heltens karakter viser at genrepraksisen er i endring. For L’Ingénus medfødte 

autoritet gir ham en indre konsistens som conte-karakterene mangler, og som gjør det mulig for 

ham å forandre seg. Slik bryter fortellingen med en gjentagende episodisk form der helten gang 

på gang konfronteres med verden. 340 I stedet blir vi vitner til heltens gradvise metamorfose, som i 

en dannelsesroman. L’Ingénu er følgelig en dobbel karakter, både conte-helt og romanhelt, både et 

demonstrasjonsobjekt og en skikkelse med større grad av individualitet og mulighet for utvikling. 

Han «fordobles» dessuten som helt av Mlle de Saint-Yves i fortellingens siste del, når hun trer 

frem fra sidelinjen og redder sin elskede fra fengselet.341 Også heltinnen gjennomgår en 

metamorfose, der hun i møtet med realitetene forvandles fra en ingénue (i betydningen ung, 

                                                 
339 P, s. 347, «ulykke er godt for noe», «ulykke er ikke godt for noe». 
340 Jf. Priscilla P. Clark: «Whereas nature defines the naïf (naïf = natural), it is society that defines the ingénu». Clark ser 
tittelen/navnet som nettopp nøkkelen til en rekke av denne fortellingens nyskapninger ettersom den naive er en 
statisk skikkelse, mens termen «ingénu» peker mot utvikling og forandring hos en type helt som gjennom erfaring 
gradvis mister sin naivitet (Clark 1973, s. 279).  
341 Eglal Henein tar til orde for at Saint-Yves overtar rollen som héros-quêteur, mens L’Ingénu reduseres til en héros-
victime og avmaktsfigur, noe som gir fortellingen et drag av pessimisme (jf. Henein 1981). Carol Sherman løser 
problemet på annet vis i forhold til Propps system, ved å gjøre Mlle de Saint-Yves til en faux héros i sluttscenen, for 
slik å forklare og drøfte hennes avsluttende «straff» (jf. Sherman 1985, s. 230). For héros-quêteur, héros-victime, se Propp 
1970, s. 48. En faux héros forsøker strengt tatt å høste fruktene av heltens strev gjennom løgn, men avsløres og 
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uerfaren kvinne) til en mer kompleks person. «Testen» av de unge elskende har følgelig lite til 

felles med et filosofisk søk, men mer til felles med romanens dannelsesprosess. Heltene leter ikke 

etter svar på et prinsipielt spørsmål, men utvider sine åndsevner og følelsesregistre samtidig som 

de gradvis opparbeider en større innsikt i mekanismene som styrer samfunnet rundt dem.342 

 

Fortellingens tittel er et annet tegn på forandring. L’Ingénu, histoire véritable tiré des manuscrits de P. 

Quesnel har «klassiske» komponenter som heltens navn, genremarkør og opphavsangivelse.343 Men 

i tråd med fraværet av et sentralt filosofisk søk finnes ingen temaangivelse, som i Zadig eller 

Candide. Tittelens genremarkør er imidlertid svært interessant. Som vi så i det innledende 

kapittelet, sto genrene conte og histoire véritable i hver sin ende av fiksjonens skala, selv om de begge 

kunne favne de mest banale så vel som de utroligste hendelser (jf. s. 27). Ved å anvende 

genremarkøren histoire véritable i L’Ingénu skaper Voltaire en dobbel virkning: På den ene siden 

passer betegnelsen med at leseren møter en atskillig mer «realistisk» fortelling enn de tidligere 

contes, gjennom plasseringen i en reell historisk og geografisk ramme, og ved at det er karakterenes 

ve og vel som står i sentrum, og ikke en filosofisk problematikk som deres historie kommenterer. 

Dette sammenfaller med en hyppig sitert note i et brev fra Voltaire til forleggeren Cramer, der 

han sier at fortellingen er bedre enn Candide, fordi den er «infiniment plus vraisemblable».344 På 

den annen side ironiserer fortellingen også over genremarkørens hulhet (hva innebærer det 

egentlig at en fortelling er véritable?). Dette kommer særlig tydelig til uttrykk i åpningssetningenes 

fortelling om St. Dunstans eventyrlige reise.345  

 

                                                                                                                                                         
straffes til slutt, jf. Propp 1970, s. 74, 77 og 78. Henein opererer med ministeren Saint-Pouange som falsk helt, mens 
Sherman heller plasserer ham blant heltens angripere (for agresseur, se Propp 1970, s. 38). 
342 Som vi skal se i kapittel 3.3, kommer dette poenget tilbake i L’Homme aux quarante écus, der gjort til et materielt 
spørsmål. 
343 Quesnel var kjent for samtiden som et av Port-Royalskolens store navn, og som mannen bak Réflexions morales sur 
le Nouveau Testament (1671), hvis 101 proposisjoner ble fordømt av Clemet XI i den pavelige bullen Unigenitus (1713). 
Bullen var knutepunktet for striden mellom jesuitter og jansenister i 1700-tallets Frankrike, en strid som i 1764 gikk i 
jansenistenes favør, og førte til at jesuittordenen ble forvist fra Frankrike. En plassering av L’Ingénu blant Quesnels 
papirer er ikke bare uhørt og dermed komisk, men det annonserer også religiøse og politiske spørsmål som viktige 
temaer. Fortellingen byr endog på en jansenist fra Port-Royal i den lærde Gordon, og på en jesuitt i den atskillig 
mindre sympatiske père Tout-à-tous. Sett i sammenheng med den presise tidsangivelsen i fortellingens tredje avsnitt 
(15. juli 1689) har man diskutert fortellingen som et anti-jesuittisk eller anti-jansenistisk debattinnlegg (eller begge 
deler), i form av en historisk roman som transponerer samtiden inn i en ikke så alt for fjern historisk ramme. 
Diskusjonen rundt den religiøse tematikken domineres av Jean Nivat (Nivat 1952), Francis Pruner (Pruner 1960) og 
Samuel Taylor (Taylor 1967). For en kortfattet innføring, se Clouston 1986, ss. 8–10. 
344 D 14279, juli 1767, «uendelig mye mer sannsynlig». Som blant annet Haydn Mason har kommentert, skal man 
ikke tillegge Voltaires preferanse for stor vekt, ettersom han alltid foretrakk sin nyeste produksjon, jf. Mason 1967, s. 
96. 
345 M. J. Rustin kommenterer genremarkøren i L’Ingénu nettopp i denne spenningen mellom realisme og 
nøkkelfortelling på den ene siden, og åpenbar fantasi på den andre siden (Rustin 1966, s. 90f).  
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Handlingsoppbygningen etter at de to elskende skilles fra hverandre underbygger også 

fortellingens romanaktighet. Romanen har riktignok lenge vært involvert i Voltaires contes på et 

parodisk plan, men i L’Ingénu inngår den i stedet i handlingsstrukturens oppbygning. Momenter 

som reise, innesperring, frigjøring og tap blir etapper i heltens og heltinnens gradvise og parallelle 

metamorfoser. Mens Mlle de Saint-Yves blir sendt i kloster, reiser L’Ingénu til Versailles for å 

gjøre karriere og for å søke om unntakstillatelse til å gifte seg med gudmoren. Han kommer fort i 

klammeri med det franske byråkratiet, og på grunn av ondsinnede anklager havner han i Bastillen. 

Der når helten et nullpunkt, både spatialt ved at han er lukket inne i et lite rom og personlig ved 

at han er fratatt den essensielle friheten som definerer ham som menneske (jf. navnet). Fra dette 

nullpunktet bygger han seg opp igjen gjennom lesning og gjennom samtaler med medfangen 

Gordon. Gordon er en videreføring av den «klassiske» vismannen, men bare halvveis Pangloss-

aktig og med et potensial for forandring i møtet med indianerens sunne fornuft. Resultatet blir en 

veritabel metamorfose av L’Ingénu («j’ai été changé de brute en homme»), men også av Gordon 

(«Enfin, pour dernier prodige, un Huron convertissait un janseniste»).346  

 

Mlle de Saint-Yves’ innesperring ligger forut for heltens, men er ellers parallell, for hun «dannet» 

seg i klosteret ved å lese romaner. Når hun så legger ut på en parallell reise, ved at hun rømmer 

fra klosteret til Paris for å redde sin elskede, kjenner hun sin egen styrke før hun møter 

byråkratiet: «Je ne sais quoi l’avertissait secrètement qu’à la cour on ne refuse rien à une jolie 

fille».347 Vinnende skjønnhet og uimotståelige tårer produserer imidlertid ikke bare en snarvei 

gjennom byråkratiets murer; ulempen er at maktens ansikt, ministeren Saint-Pouange, krever sex i 

bytte for løslatelsesordren. Heltinnens påfølgende moralske dilemma, beslutningen om å 

«succomber par vertu», og selve offerhandlingen der hun redder helten fremfor seg selv, fullfører 

hennes metamorfose: «Ce n’était plus cette fille simple dont une éducation provinciale avait 

rétréci les idées. L’amour et le malheur l’avaient formée. Le sentiment avait fait autant de progrès 

en elle que la raison en avait fait dans l’esprit de son amant infortuné».348 Heltinnens tap av dyden 

blir imidlertid skjebnesvangert, fordi skammen gir henne en feber som hun dør av. L’Ingénus 

                                                 
346 P, ss. 317, 327, «jeg har blitt forandret fra beist til menneske», «slik gikk det til at en huronindianer omvendte en 
jansenist, som et siste mirakel». Fortelleren følger opp L’Ingénus metamorfose senere i fortellingen: «L’Ingénu, qui 
n’était plus l’ingénu», «avait déjà appris à se posseder», og «le sentiment prompt des bienséances commençait à 
dominer dans lui (Ibid., s. 337, 338, 341, «L’Ingénu, som ikke lenger var l’ingénu», «hadde allerede lært å beherske seg», 
«den umiddelbare følelsen for hva som sømmer seg begynte å dominere i ham»). På et symbolsk plan tilsvarer 
fengselsoppholdet den «gjenfødelsen» som dåpen er ment å avstedkomme, og det er ikke tilfeldig at Mlle de Saint-
Yves opptrer som forløser (eller gudmor) ved siden av Gordon (presten), når hun får L’Ingénu ut av Bastillen. 
347 Ibid., s. 323, «Noe gjorde henne i stillhet oppmerksom på at man intet nekter en vakker pike ved hoffet». 
348 Ibid., ss. 331, 333, «dydig gi seg hen», «Det var ikke lenger denne enkle piken hvis landsens oppdragelse hadde 
innskrenket tankene. Kjærligheten og ulykken hadde dannet henne. Følelsene hadde gjort like store fremskritt i 
henne som fornuften hadde gjort i sinnet til hennes uheldige elskede». 
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sorg fullfører parallellen til Saint-Yves’ dannelsesprosess (jf. sitatet over), med den forskjell at han 

ikke dør, men i stedet går gjennom en siste og avgjørende metamorfose: Han blir «un guerrier et 

un philosophe intrépide».349  

 

Som en oppsummering av handlingsoppbygningen kan vi si at kun den første delen i Bretagne 

har tilnærmet frittstående episoder der «poenget» gjentas som i en conte philosophique. Det midtre 

partiet i Bastillen er en «pause» i handlingsforløpet; her kjenner vi igjen fraværet av handling og 

den filosofiske dialogen i Pot-pourri. Kjærlighetsplottet, med hovedvekt på den siste Paris-delen, 

har imidlertid en lineær eller sekvensiell organisering, slik at hver hendelse leder til den neste og 

rekkefølgen ikke kan gjøres om.350 Handlingsorganiseringen i L’Ingénu viser slik en utvikling i 

retning av romanen. På den annen side er Voltaires avvisning av kjærlighetsromanen velkjent. 

L’Ingénu avviser den fordi den ikke klarer å «male» det som skjer i den forelskedes hjerte: «Il 

sentait que son cœur allait toujours au-delà de ce qu’il lisait».351 Men Voltaire likte heller ikke den 

«nye» romanen à la Richardson: Pamela er bare «une petite fille qui ne veut pas coucher avec son 

maître à moins qu’il ne l’épouse», og om Clarissa Harlowe skriver han: «il est cruel pour un homme 

aussi vif que je suis, de lire neuf volumes entiers, dans lesquels on ne trouve rien du tout, et qui 

servent seulement à faire entrevoir, que mlle Clarice aime un débauché nommé mr de l’Ovelace»; 

like fullt røres han av Clarissas «mauvais lieu» i tiende bind, og hun blir en modell for Mlle de 

Saint-Yves.352 En vel så god forklaring på utviklingen av et sekvensielt plott kan følgelig være 

genrepåvirkning fra dramaet. 

 

Tragediens handlingsoppbygning utgjør nemlig et viktig moment i Voltaires arbeid med å 

revitalisere historieskrivningen, og romanen og annen prosafiksjon ble i samtiden forstått som en 

variant av historie, noe genremarkøren histoire véritable også understreker. Voltaire kommenterer 

flere steder at historieskrivningen har en del å lære av tragediekunsten, blant annet i L’Ingénu, når 

helten utbryter: «Il faut armer Clio du poignard comme Melpomène».353 Tragediens organisasjon 

                                                 
349 Ibid., s. 347, «en ufortrøden kriger og filosof». Jf. Haydn Mason: «It is noteworthy that the hero does not learn his 
final lesson until the supreme catastrophe strikes him», Mason 1967, s. 99.  
350 Jf. Sherman 1985, s. 245. 
351 P, s. 326, «Han følte at hans eget hjerte alltid overskred det han leste». 
352 D 15668, til Thieriot 29. mai 1769, «en pike som ikke vil ligge med herren sin med mindre han gifter seg med 
henne», D 8846, til Mme Du Deffand, 12. april 1760, «det er grusomt for en så livlig mann som meg å lese ni hele 
bind der man ikke finner noe som helst, og som bare tjener til å antyde at frøken Clarice elsker en levemann ved 
navn mr de l’Ovelace». David Williams beskriver hvordan Voltaire frykter romanpublikumets «growing taste for the 
banal» (Williams 1975, s. 126), og ser hans skepsis til romanen i sammenheng med en mer omfattende estetisk 
posisjonering, mens Ahmad Gunny argumenterer for at Voltaire på 1760-tallet utvikler et mer positivt syn på genren, 
i sammenheng med appellen til et bredere publikum hos den sene Voltaire (Gunny 1975). 
353 P, s. 316, «Man må gi Clio en dolk, som Melpomène». Clio er historiens Muse, Melpomène tragediens. 
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definerer han som: «une exposition, un nœud, un dénouement».354 På samme måte som historien 

må også romanen kalkeres over tragediens form for å lykkes. Det går helt galt i Rousseaus tilfelle: 

«Il n’y a ni exposition, ni nœud, ni dénouement», skriver han om La Nouvelle Héloïse.355 

 

Et blikk på L’Ingénu som tragedie/roman viser at intrigens nœud oppstår når Mlle de Saint-Yves 

trer inn i rollen som gudmor i stedet for tanten, noe som utløser ekteskapsforbudet (og 

incesttabuet).356 Heltens forsøk på å hogge knuten over, floker den mer til, heltinnens forsøk på å 

løse den opp, gjør den uløselig, og fortellingens dénouement utløser katastrofen. Voltaire stiller 

steile krav til tragediens vraisemblance, som han på aristotelisk vis kobler til nødvendig kausalitet i 

intrigens oppbygning i Commentaires sur Corneille: «la catastrophe doit arriver nécessairement par 

tout ce qui aura été annoncé dans les premiers actes».357 Katastrofen i L’Ingénu utløses riktignok 

ikke direkte av det annonserte problemet (ekteskapsforbudet), men den ene hendelsen følger av 

den andre i en kjedelignende rekkefølge. Fataliteten understrekes av tragisk ironi som kommer til 

uttrykk i prolepser, noe som er relativt uvanlig i Voltaires bruk av conte-genren: Ved dåpen får vi 

vite at Mlle de Saint-Yves trer inn i sin rolle som gudmor «sans en connaître les fatales 

conséquences», og når hun aner at hun kan lykkes med å fri sin elskede, kommenterer fortelleren: 

«Mais elle ne savait pas ce qu’il en coûtait».358 Til tross for den opplevelsen av fatalitet dette 

avstedkommer, er katastrofens nødvendighet i L’Ingénu ikke utelukkende betinget av karakterenes 

hammartia som i den greske tragedien, selv om slike elementer er til stede; L’Ingénus naive tro på 

at Saint-Yves kan frigjøre både ham selv og Gordon uten å gi noe i pant; hennes frykt for å 

avsløres, som får henne til nok en gang å love seg bort til Saint-Pouange, og som gjør at den 

«fatale» koblersken kommer med et par avslørende diamantøredobber og avstedkommer 

anagnorisis.  

 

Det virkelig fatale elementet, som tilsvarer gudenes allmakt i den greske tragedien, er imidlertid 

den moralske fordervelsen som omgir dem. For om helt og heltinne er uerfarne og opptrer 

klosset, er det samfunnet de møter preget av «monstres» som misbruker sin makt, og som helt og 

                                                 
354 D 7792, til Shuvalov 17. juli 1758, «en eksposisjon, en knute, en avsløring». 
355 VE/Moland 26, s. 35–46, Lettre de M. de Voltaire à M. Hume/Notes sur la lettre à M. Hume par M. L., «Det finnes 
verken eksposisjon, knute eller avsløring». 
356 Henein bruker nettopp ordet nœud, og argumenterer for at når Mlle de Saint-Yves får funksjonen av både hustru 
og «mor», oppstår dissymmetri i forhold til L’Ingénus opprinnelige relasjon til ammen (mor) og ungdomskjæresten 
Abacaba (Henein 1981, s. 158). Haydn Mason viser for øvrig også til tragedien som en viktig inspirasjonskilde for 
L’Ingénu, se Mason 1967. 
357 O 55, s. 1048, «katastrofen må skje med nødvendighet ut fra det som annonseres i de første aktene». 
358 P, ss. 298, 323, «uten å kjenne de fatale konsekvensene det skulle medføre», «Men hun visste ikke hva det skulle 
koste henne». 
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heltinne er maktesløse overfor.359 Den «sanne» romanen Voltaire viser til gjennom 

genremarkøren histoire véritable, har slik likhetstrekk med tragediens handlingsorganisasjon, og det 

gjenspeiler seg også i Voltaires beskrivelse av L’Ingénu som «infiniment plus vraisemblable», 

sammenlignet med Candide (jf. s. 113). Men det springende punktet, nødvendigheten, er gjort til et 

sosialt og politisk spørsmål, og det peker i større grad mot den nye romanens «realisme». Denne 

sammenkoblingen av roman og tragedie står imidlertid i et visst spenningsforhold til 

avslutningens karakter av «rørende komedie» (comédie d’attendrissement). For problemene «løses» 

langt på vei til slutt ved at L’Ingénu mottar et unnskyldningsbrev fra myndighetene, ved at Saint-

Pouange innser sitt personlige ansvar for Mlle de Saint-Yves’ død, angrer, og blir en honnête homme 

(Saint-Pouange utvikler seg fra pou til ange) og ved at de alle forenes gjennom anger, tilgivelse og 

dydige tårer.  

 

Vi skal forfølge sluttscenens uklare «løsning» av problemene i den avsluttende diskusjonen av 

dydsforestillingen. Men før det skal vi se nærmere på kombinasjonen av komiske og patetiske 

leserføringer og hvilken betydning den får for fortellingens filosofiske virkemåte. Den 

følelsesmodale blandingen diskuteres først som en «legering», i sammenheng med Voltaires 

dramapraksis og teori om patosens funksjon. Deretter undersøkes den som sidestilling og 

kontrast, i lys av Jean Starobinskis analyse av «den dobbeltløpne rifles lov».  

FRA SATIRE TIL PATOS  

Usikkerheten i forhold til hva som er det filosofiske «budskapet» i L’Ingénu skyldes ikke kun at 

handlingsoppbygningen supplerer conte-genren med elementer fra roman og tragedie. Splittelsen 

mellom blandingens ingredienser er kanskje enda tydeligere i sammensetningen av følelsesmodale 

føringer. Fortellingens første del er preget av burlesk satire, mens den siste delen er preget av 

patosfylt følsomhet. Dette er nytt for conte-genren, men ikke for Voltaire. Det kan være en fordel 

å se L’Ingénu i sammenheng med Voltaires øvrige genrepraksis, for eksempel den rørende 

komedien. Den tydeligste parallellen, L’Enfant prodigue (1736), beveger seg fra komisk til patetisk 

og ender i en tårefylt forsoning, på samme måte som L’Ingénu.360 I forordet peker Voltaire på at 

den modale dobbelheten står i forhold til tilværelsens potpurriaktige karakter: «On y voit un 

mélange de sérieux et de plaisanterie, de comique et de touchant. C’est ainsi que la vie des 

                                                 
359 Ibid., s. 326, 328, og 334. 
360 Stykket var en samtidssuksess og bidro til gjennomslaget for den tårevåte komedie (comédie larmoyante) man gjerne 
forbinder med Nivelle de la Chaussée. Voltaire selv foretrakk termen comédie d’attendrissement, jf. forordet til Nanine 
(1749), O 31b, s. 66. 
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hommes est bigarrée ; souvent même une seule aventure produit tous ces contrastes».361 Det er 

verd å understreke at Voltaire i arbeidet med komedien tenker den modale dobbeltheten som en 

enhet: Komisk og patetisk utfyller hverandre, og blandingen kan slik sett beskrives som en 

legering. At dette virker i forlengelsen av en (klassisistisk) teori om kunst som gjengivelse av 

«naturen», er særlig tydelig i Voltaires kommentarer til La Princesse de Navarre (1745).362 I et brev til 

d’Argental, skriver Voltaire: «Je conviens avec vous que le plaisant et le tendre sont difficiles à 

allier. Cet amalgame est le grand’œuvre. […] Enfin cela est dans la nature. L’art peut donc le 

représenter».363 Det påfallende ved Voltaires rørende komedier er skiftet fra komisk til patetisk, 

og dette gjelder også L’Ingénu. Vi skal se på hvilken måte den nye patosen etableres i fortellingen. 

 

Den indirekte argumentasjonen i den første delen av L’Ingénu kjenner vi igjen fra tidligere 

fortellinger, med den forskjell at fraværet av en negert tese gjør at fortellingen ikke virker 

didaktisk gjennom rekapitulasjoner som knytter handlingen til tematiske ledemotiver.364 Satiriske, 

ironiske og burleske elementer virker like fullt som før. Midtveis i fortellingen finner vi imidlertid 

nye stilistiske teknikker som taler til leserens følelser og forsøker å skape innlevelse. Når 

fortellingen vender seg mot det patetiske, mangedobles deixis, tegn på den narrative instansens 

tilstedeværelse. Disse er relativt få i den klassiske filosofiske fortellingen og i begynnelsen av 

L’Ingénu, mellom ett og åtte per kapittel, men i den siste delen styrkes fortellerinstansens styring 

av leseren, og vi får tjue til tretti slike tegn per kapittel. Dette gjelder særlig epiteter, epifonemer 

og andre atemporelle refleksjoner, verbtider som viser diskursens nivå, og ikke minst personlig og 

(særlig) demonstrativ deixis kombinert med verdibeskrivende adjektiver.365 Voltaire bruker 

dessuten historisk presens mer aktivt enn i tidligere fortellinger, og bortfallet av ytingsverb («dit-

il»), som dukker opp i Vadé-samlingen, er mer omfattende i den siste delen av L’Ingénu.366 Bruken 

av historisk presens bidrar til å dramatisere handlingen, mens bortfall av ytringssverb minsker 

                                                 
361 VE/encadrée 7, ss. 231–235, «Her ser man en blanding av alvor og spøk, morsomt og rørende. Slik er også 
menneskenes liv broket; ofte kan til og med den samme hendelsen avstedkomme alle disse kontrastene». 
362 Denne ballettkomedien (comédie-ballet) med musikk av Rameau ble bestilt av Richelieu som en eksplisitt blanding 
av opera, komedie og tragedie, og Voltaire fortvilte over å skulle skrive et stykke «où il entre de tout, et où il faut que 
les genres opposés ne se nuisent point» (D 2986, til Richelieu 5. juni 1744, «hvor alt mulig inngår, og hvor motsatte 
genrer ikke skal skade hverandre»). Stykket ble satt opp i Versailles 23. og 27. februar 1745. Forestillingen ble 
Voltaires gjennombrudd overfor Louis XV og sikret ham adelstittel og stilling som kongelig historiograf.  
363 D 2985, 5. juni 1744, «Jeg er enig med Dem om at det morsomme og det ømme er vanskelig å forene. Denne 
legeringen utgjør selve storverket. […] Men det er slik i naturen. Kunsten kan følgelig gjengi det». Jeg oversetter 
«amalgame» med «legering» selv om ordet på fransk kan innebære ikke-homogeniserte elementer. Dette fordi «allier» 
er målsetting for blandingen, et ord som også dukker opp i et brev til Richelieu noen dager senere, hvor det er tydelig 
at Voltaire sikter til en fullstendig sammensmeltning av metaller: «Vous avez ordonné l’alliage des métaux» (D2991, 
18. juni 1744, «De har befalt meg å legere metaller»). 
364 Slik som Candides evinnelige referanser til Pangloss og den beste av alle mulige verdener, jf. Sareil 1961–2, s. 140. 
365 Jf. Sherman 1985, s. 215. 
366 Jf. Howells 1993, ss. 114–115. 



 119 

avstanden mellom karakter og ytring, noe som historisk sett utgjør en forløper for fri indirekte 

diskurs. Begge teknikkene bidrar til å bringe leseren tettere inn på karakterene. 

 

Denne listen med stramme grep søker rett og slett å skape innlevelse, og det er en estetisk 

målsetting man gjerne forbinder med den følsomme romanen (jf. s. 30).367 Det kanskje tydeligste 

eksempelet på slik «romanaktighet» i L’Ingénu er passasjen som beskriver Mlle de Saint-Yves’ 

følelsesmessige metamorfose etter at hun har gitt seg hen til Saint-Pouange: 

Au point du jour elle vole à Paris, munie de l’ordre du ministre. Il est difficile de peindre 
ce qui se passait dans som cœur pendant ce voyage. Qu’on imagine une âme vertueuse et 
noble, humiliée de son opprobre, enivreée de tendresse, déchirée de remords d’avoir trahi 
son amant, pénétrée du plaisir de délivrer ce qu’elle adore ! Ses amertumes, ses combats, 
son succés partageaient toutes ses réflections. Ce n’etait plus cette fille [osv., de 
påfølgende setningene siteres på s. 114, og har demonstrativ deixis og atemporelle 
refleksjoner].368 

Her finnes historisk presens i første, og presens som viser narrasjonen i andre setning; 

verbbruken bidrar slik til å gjøre hendelsene mer nærværende. Uttrykket for konflikt forsterkes av 

at fortelleren peker på hvor «vanskelig» det er å fortelle. Verdibetegnende adjektiv («âme 

vertueuse et noble») i tredje setning bekrefter at heltinnen er en figur man kan ønske å identifisere 

seg med. Setningen har fire beskrivende ledd, som i sin «flux» og «reflux»-aktige veksling mellom 

positive og negative følelser (skam, ømhet, anger, glede) illustrerer heltinnens indre kamp og 

skaper en effekt av følelsesmessig dybde. Men setningen inviterer også leseren bokstavelig til å 

hjelpe fortelleren i fremstillingsarbeidet ved å forestille seg følelsene som river og sliter i henne 

(«Qu’on imagine»), og det avsluttende utropstegnet indikerer en interiorisering av denne 

forestillingen, som i senere romaners frie indirekte tale; utropstegnet «tilhører» Mlle de Saint-

Yves’ følelse. Gjennom forestillingsevnen kan vi slik ikke bare bevitne hva hun føler, men vi 

inviteres også til å sette oss i hennes sted, og føle med henne. Det avsluttende utropstegnet markerer 

nettopp den typen identifikasjonsprosess som romanen åpner for. 

 

Ideen om at romanen virker på sin leser gjennom selvprojisering er på ingen måte Voltaires 

kjepphest; snarere tvert i mot, ettersom Voltaire er så skeptisk til romanen. Men andre 1700-

tallsforfattere reflekterte over hvordan den nye og følsomme romangenrens modus (forstått som 

                                                 
367 Et annet tegn på en vending mot romanen er at «forundringen» i slutten av L’Ingénu tar form av et «sjokk». De 
tidligere fortellingenes instruksjon er alltid negativ, representert ved eiron-karakterens gjentatte forundring over en 
«uforståelig» verden, men L’Ingénus sjokkartede forståelse, som erstatter forundringen i internalisert og moralisert 
form, innebærer en metamorfose hvor han opphører å være en eiron (jf. Howells 1993, s. 119). 
368 P, s. 333, «Ved morgengry flyr hun til Paris, utstyrt med ministerens løslatelsesordre. Det er vanskelig å beskrive 
hva som foregikk i hennes hjerte under denne reisen. Om man kunne forestille seg en dydig og edel sjel, ydmyket av 
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kommunikasjonsstruktur), krevde en ny form for følelsesmessig investering og intimitet med sin 

leser. Det kanskje mest kjente eksempelet er Diderots Eloge de Richardson, hvor han beskriver 

identifikasjonen med romankarakteren som at man setter seg i hans sted: «on s’unit à son rôle, s’il 

est vertueux ; on s’en écarte avec indignation, s’il est injuste et vicieux».369 Diderot peker på at 

identifikasjonsprosessen kan bli så sterk at man glemmer illusjonen og taler til romankarakterene 

slik et barn gjør i teateret, og at det er i nettopp denne selvprojiseringen at romanens didaktiske 

potensiale ligger; leseren opplever sin egen moralske gehalt i møtet med en fiksjon han glemmer 

at er fiktiv, og han bearbeides slik for dyden i sitt virkelige liv: «Qu’est-ce que la vertu ? C’est sous 

quelque face qu’on la considère, un sacrifice de soi-même. Le sacrifice que l’on fait de soi-même 

en idée est une disposition préconçue à s’immoler en réalité».370 Romanen er her en 

virkelighetssimulator som muliggjør dydstrening, ikke ulikt Huéts argument for romanen et knapt 

århundre tidligere (jf. s. 24), og ikke ulikt Mlle de Saint-Yves’ bruk av romaner i klosteret. 

 

Selv om teaterets resepsjonsbetingelser ikke åpner for den samme intimiteten som romanen, kan 

det likevel være verd å se frembringelsen av patos i L’Ingénu i sammenheng med teateret. De to 

siste og mest patetiske kapitlene er nemlig ikke bare preget av stramme didaktiske føringer, men 

er også i høy grad preget av en scenisk fremstilling. Foruten at handlingen er sekvensielt 

organisert («coup de théâtre»), ordnes den i forhold til et scenisk rom («scène», «personnages», 

«spectacle», «assistants»). Særlig samlingen av alle karakterene rundt sengen til den døende Mlle de 

Saint-Yves har karakter av «tablå», som i et bilde av Greuze.371 Denne typen «sceniske» 

beskrivelser som fryser et øyeblikk og fyller det med visuell uttrykkskraft, var på ingen måte en 

uvanlig teknikk i samtiden.372 Teknikken reduserer avstanden mellom leseren og det fortalte ved 

at leserens forestillingsevne fôres med detaljer. Særlig kombinert med bruk av historisk presens 

muliggjør dette økt følelsesintensitet. 

 

                                                                                                                                                         
skam, beruset av ømhet, istykkerrevet av anger over å ha bedratt sin elskede, gjennomtrengt av glede over å befri det 
hun forguder! Bitterhet, kamp og suksess opptok all hennes grubling. Det var ikke lenger denne enkle piken». 
369 Diderot 1996, bind IV, s. 155, «man forener seg med rollen hans hvis han er dydig, og tar avstand fra den med 
indignasjon hvis han er urettferdig eller ond» 
370 Ibid., s. 156, «Hva er dyd? Hvilken side man enn ser det fra, så er det en selvoppofrelse. Avkallet man gir på sin 
person i tanken er en førrefleksiv evne til å ofre seg på ordentlig». 
371 For en mer detaljert analyse av passasjen, se Sherman 1985 s. 215–224. 
372 «Tablå» i dikterkunsten ble på 1700-tallet som oftest forstått ganske enkelt som «beskrivelser»: Dikteren «maler». 
Diderot bruker imidlertid termen i en mer snever forstand i forhold til sine drames bourgéoises, for å beskrive 
«stillestående» sceniske fremstillinger med særlig visuell uttrykkskraft, i motsetning til dramaets coup de théâtre, eller 
øyeblikk der handlingen gjør et sprang (jf. Fried s. 95). Slike sceniske tablåer finner man også i Voltaires dramaer fra 
og med Tancrède (1760) selv om Voltaire hadde vondt for å innrømme at han lot seg inspirere av den borgerlige 
tragedien (jf. Lagrave 1987). Jeg bruker her termen i en mer genrell betydning, som en beskrivelse i fortellende 
tekster som «utmaler» et øyeblikk med sceniske detaljer. 
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De sceniske teknikkene i L’Ingénu innebærer imidlertid at fortellingens avslutning er en narrativ 

versjon av en borgerlig tragedie (drame bourgeois), og det virker i utgangspunktet problematisk for 

Voltaire. For i motsetning til den rørende komedien, som til nød kunne aksepteres, var tragedien 

Voltaires hellige ku. Borgere kunne rett og slett ikke være tragiske karakterer, en slik 

genreblanding var for ham monstrøs.373 Samtidig er det nettopp dette som skjer med Mlle de 

Saint-Yves; gjennom sitt offer trer hun inn i rekken av Ifigeneia-lignende skikkelser. Til dette kan 

man innvende at genreblandingens eventuelle monstrøsitet må ses i forhold til at L’Ingénu er 

skrevet med henblikk på et bestemt publikum, som likte nettopp den typen fortellinger. Dette 

kan underbygges med et brev fra perioden der fortellingen tok form, hvor Voltaire skriver: «Ne 

pourrait-on point faire quelque livre qui pût se faire lire avec quelque plaisir, par les gens mêmes 

qui n’aiment point à lire, et qui portât les cœurs à la compassion ?».374 Følsomheten og 

innlevelsesestetikken i L’Ingénu fremstår slik som bevisste og gjennomtenkte valg. Voltaires 

siktemål er først og fremst pragmatisk: Det handler ikke om å spore leseren til refleksjon, som i 

den klassiske conte philosophique, men om å røre ham. Da må man bite i gresset og benytte grep fra 

den borgerlige tragedien eller fra den følsomme romanen (dessuten er den borgerlige tragedien 

omdannet til narrasjon strengt tatt ikke lenger teater).  

 

Det tragiske aspektet ved L’Ingénu har også mer vidtrekkende konsekvenser. Ideen om å røre 

utgjør for Voltaire tragediens raison d’être. «Si on ne remue pas l’âme, on l’affadit. Point de milieu 

entre s’attendrir et s’ennuyer», skriver han i Commentaires sur Corneille.375 Selv om Voltaire ser på 

seg selv som en viderefører av Racines og Corneilles dramatikk og tviholder på klassisistiske krav 

til form og innhold, til vraisemblance og bienséance, er han også sterkt influert av den engelske 

tradisjonen. Målet var først og fremst å utsette tilskueren for en hjerteskjærende opplevelse, for 

det var dette som i Voltaires øyne ga publikumssuksess. I praksis var han en viktig pådriver for 

styrkingen av teaterillusjonen, ved blant annet å få publikum ned fra scenen og velge gode 

                                                 
373 Jf. forordet til Nanine, O 31b, s. 66. En versifisert utgave av kritikken finnes i Le Pauvre diable: 
Souvent je bâille au tragique bourgeois, 
Aux vains efforts d’un auteur amphibie 
Qui défigure et qui brave à la fois, 
Melpomène et Thalie. 
Mais après tout, dans une comédie, 
On peut parfois se rendre intéressant 
En empruntant l’art de la tragédie, 
Quand par malheur on n’est point né plaisant. 
374 D 13641, til Moultou oktober/november 1766, «Kunne man ikke skrive en bok som kunne leses med glede, selv 
av dem som ikke liker å lese, og som kunne bringe hjertene til medfølelse?». 
375 O 55, s. 1031, «Om man ikke beveger sjelen, vanner man den ut. Det finnes ingen mellomting mellom å røres og 
å kjede seg». 
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skuespillere, og dramatikken hans preges av en tiltagende bruk av spektakulære plott, voldsomme 

handlinger og skrekkeffekter for å «ryste» tilskuerne.  

 

Fokuset på følelsesintensitet henger dessuten tett sammen med Voltaires avvisning av Aristoteles’ 

teori om katharsis. «Pour la purgation des passions, je ne sais pas ce que c’est que cette médecine», 

skriver han i Commentaires sur Corneille.376 Katharsis forstås her som en slags moralsk dannende 

refleksjonsprosess der tilskueren relaterer tragedien til sitt eget liv. Voltaires poeng er at tilskueren 

ikke går i teateret for å tenke, men for å røres, og at det er den umiddelbare følelsen som teller:  

pour qu’un acteur intéresse, il faut qu’on craigne pour lui, et qu’on soit touché de pitié 
pour lui. Voilà tout. Que le spectateur fasse ensuite quelque retour sur lui-même ; qu’il 
examine, ou non, quels seraient ses sentiments s’il se trouvait dans la situation du 
personnage qui l’intéresse ; qu’il soit purgé, ou qu’il ne soit pas purgé ; c’est selon nous 
une question fort oiseuse.377  

Selv den mest utrente teatergjenger røres umiddelbart av en god tragedie, slik L’Ingénu gråter når 

han leser Racine. Denne «rørende» følelsen er gjerne «uklar» (confus) for novisen, men kan trenes 

opp gjennom skjerping av sanseapparatet og kunnskap om tragediens regler.378 Den gjengse 

teatergjenger er imidlertid ingen kjenner, og tragediens moralske «skole» må følgelig danne 

tilskueren direkte, gjennom den uklare følelsesmessige «berøringen». Dette er mulig fordi det er 

«naturen» som rører, og «naturen» er for Voltaire ikke bare estetisk, men også etisk ladet i 

utgangspunktet. I artikkelen «LARMES» i Questions sur l’Encyclopédie beskriver han hvordan det er 

mulig at en forbryter kan gråte dydige tårer i teateret over forbrytelser han selv har begått: 

C’est qu’il ne les [les crimes] voit pas avec les mêmes yeux, il les voit avec ceux de l’auteur 
et de l’acteur. Ce n’est plus le même homme […]. Son âme […] est vide ; la nature y 
rentre, il répand des larmes vertueuses; c’est là le vrai mérite, le grand bien des spectacles. 
[…] Le capitoul David, qui sans s’émouvoir, vit et fit mourir l’innocent Calas sur la roue, 
aurait versé des larmes en voyant son propre crime dans une tragédie bien écrite et bien 
récitée.379 

                                                 
376 Ibid., «Når det gjelder renselsen av lidenskapene, aner ikke jeg hva det er for slags medisin». 
377 Ibid., s. 1040, «for at en skuespiller skal fengsle, må vi frykte for ham og røres av medynk med ham. Det er det 
hele. Om tilskueren deretter vender blikket mot seg selv, om han gjennomgår eller ikke hvilke følelser han ville hatt 
om han befant seg i samme situasjon som den som fengsler ham, om han blir renset eller ikke renset ?  det er etter 
vår mening et svært unyttig spørsmål». 
378 Jf. art. GOÛT, se s. 10. 
379 VE/Cramer, «Det er fordi han ikke ser dem [forbrytelsene] med samme øyne, han ser dem med øynene til 
forfatteren og skuespilleren. Det er ikke lenger den samme mannen […]. Hans sjel […] er tom; naturen fyller den, 
han gråter dydige tårer. Det er dette som er teaterets sanne verdi, dets store nytte. […] Dommeren David, som uten å 
røres så den uskyldige Calas dø på hjulet etter egen befaling, ville felt tårer om han hadde sett sin egen forbrytelse i 
en velskrevet og godt fremført tragedie». 
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Den kunstneriske fremstillingen evner å røre mer enn virkeligheten nettopp fordi den setter 

tilskuerens følelser i kontakt med «naturen»; den estetiske opplevelsen fyller endog tilskueren med 

natur.380 Tragediens innebygde moral gjør slik teateret i seg selv oppbyggelig. 

 

På tilsvarende vis som teatergjengerne, åpner ikke alle L’Ingénus lesere boken for å få en 

intellektuell nøtt å knekke, mange av dem vil først og fremst underholdes av en gripende 

kjærlighetshistorie. Følgelig må dette være utgangspunktet for bibringelsen av en «filosofisk» 

lærdom og ikke refleksjonen. Det faktum at man i fortellingen har en forteller plassert mellom 

karakterer og tilskuer/leser gjør det kanskje enda lettere å se hvordan tragediens «innebygde» 

moral omdannes til moralsk instruksjon kombinert med følelsesappell i fortellingen. Et eksempel 

er når heltinnen i tablået rundt sykesengen omsider bekjenner for familien hva hun har måttet 

gjennomgå: «Chaque mot fit frémir d’étonnement, de douleur et de pitié tous les assistants. Tous 

se réunissaient à détester l’homme puissant qui n’avait réparé une horrible injustice que par un 

crime, et qui avait forcé la plus respectable innocence à être sa complice».381 Tilskuerne 

(«assistants») ved sykesengen fylles med smerte og medynk («douleur et pitié») som i teateret, og 

leseren inviteres implisitt til å følge dem som gruppe («tous se réunissaient») i deres avsky, ved at 

fortelleren velger de verdibeskrivende adjektivene «horrible» og «respectable» for å beskrive deres 

(og sitt eget) syn på henholdsvis Saint-Pouanges og Saint-Yves’ handlinger. Leseren instrueres 

ikke negativt, gjennom gjentagelsen av en mislykket instruksjon, men positivt, gjennom en 

invitasjon til å dele karakterenes forståelsessjokk og indignasjon. 

 

Vi har diskutert noen stilistiske grep i den siste delen av L’Ingénu, som fremstiller patos og som 

«rører» leseren, og som gjerne forbindes med tragedien og romanen. Men kan disse virkelig 

smelte sammen med den burleske tonen i de første kapitlenes conte? Svaret er negativt: 

Modusblandingen i L’Ingénu utgjør ingen «legering», slik Voltaire tar til orde for i forbindelse med 

de rørende komediene. Jeg vil hevde at årsaken til dette er at det ikke lenger er «naturen» som 

betinger blandingen av elementer, men en atskillig mindre harmonisk størrelse: L’Infâme. 

Resepsjonshistorien demonstrerer også at patosen i L’Ingénu ikke uten videre kan «legeres» med 

en burlesk conte: Allerede Grimm påpekte fortellingens skifte fra komisk til patetisk som noe 

negativt. På tilsvarende vis mener Vivienne Mylne at fortellingens to modi skaper en uønsket 

dikotomi, Christiane Mervaud argumenterer for at fortellingen preges av en permanent hiatus, og 

                                                 
380 Vel og merke dersom fremstillingen er «naturtro», hvilket innebærer både at selve teksten og skuespillerne er 
«naturlige», i forhold til samtidens konvensjoner. 
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David Highnam medgir at modusvendingen gir mesterverket en brist.382 Skiftet i følelsesmodus 

resulterer for mange lesere i at patosen «punkteres» av de burleske elementene. Grimm synes den 

siste delen blir kjedelig, og Roger Laufer, Vivienne Mylne og Roger Pearson leser alle Mlle de 

Saint-Yves’ død som en parodi på Julies i La Nouvelle Héloïse.383 Kritikken kan forklares som at en 

del lesere reagerer på de «diktatoriske» leserføringene som pålegges i siste del av fortellingen, og 

gjør et slags opprør ved å erstatte patos med patosparodi.384 Trangen til opprør forsterkes av at 

fortelleren i den første delen ikke har styrt leseren like aktivt. Man tror man leser en satirisk conte, 

og føler seg gradvis lurt inn i den patetiske modusens strenge føringer. På en slik bakgrunn kan vi 

avkrefte at komisk og patetisk «smelter» sammen i L’Ingénu. 

DEN DOBBELTLØPNE RIFLES LOV 

Det gir et bedre bilde av fortellingens «filosofiske» virkemåte å fremheve modusblandingen som 

kontrastfylt. Jean Starobinski har gjort en utmerket analyse av L’Ingénu, som viser hvordan 

fortellingen er bygget opp av kontrastfylte dobbelte figurer, og hvordan kontrastene i sin tur er 

betinget av et tredje, balanserende element. Utgangspunktet er et likhetstrekk med stilarten 

«rokokko», som også kombinerer dualitet og asymmetri (men uten at resultatet nødvendigvis blir 

harmonisk i L’Ingénu).385 På lignende vis som «subtraksjonen» og den «korte» kausaliteten i 

Candide, er L’Ingénu preget av en humoristisk og grotesk «atomisering» av en eventuell 

helhetsmening, ved at den stykkes opp og reduseres til en serie løsrevne, konkrete hendelser, – 

Starobinski beskriver her en burlesk teknikk som ligner punkteringen, ettersom den fungerer etter 

et prinsipp om gjenoppretting av balanse gjennom en uventet motvekt, og som bekrefter et 

gjennomgående prinsipp for den filosofiske fortellingen: ekvivalens gjennom dissymmetri.386 

Seriene av binære opposisjoner balanseres gjennom en asymmetrisk «idée obsédante» (besettende 

                                                                                                                                                         
381 P, s. 343, «Hvert ord fikk publikum til å dirre av overraskelse, smerte og medynk. De avskydde alle i fellesskap den 
mektige mannen som hadde erstattet en fryktelig urett med en forbrytelse, og som hadde tvunget den mest ærbare 
uskyld til å gjøre seg delaktig». 
382  Mylne 1967, s. 1064, Mervaud 1983, s. 16, Hignam 1975, s. 77. Ronald Ridgway, som leser fortellingen som «a 
tract in favour of sensibility», synes først å komme til motsatt konklusjon; at det er den første delens satire som 
forstyrrer en god følsom roman (Ridgway 1973, s. 242), men ved nærmere undersøkelse er romanen «flawed» fordi 
dens følsomhet byr på «melodramatic exaggeration and an overemphasis on the externals of emotion» (Ridgway 
1973, s. 247). For flere referanser til lesere som reagerer på den stilistiske dobbeltheten, se Clouston 1986, ss. 6–7. 
383 Laufer 1963, s. 103, Mylne 1983, s. 16, Pearson 1993, s. 175–177. 
384 Jf. Sherman 1985, s. 215. 
385 Starobinski viser til Roger Laufers analyse av L’Ingénu som «rokokko», der et manglende sentrum får utslag i 
kontraster eller antiteser; for eksempel jansenister versus jesuitter, provinsiell enkelhet versus hoffets sluhet, fornuft 
versus følelser (Laufer 1963, s. 100). Patrick Brady påpeker at Laufers oppfatning av rokokko passer bedre med det 
andre kaller «nyklassisisme» fordi kontrasten står sentralt, mens rokokko er organisk, syntetisk, asymmetrisk og 
harmonisk: Marivaux er rokokko, men ikke Voltaire (Brady 1984, s. 61f). Starobinski på sin side utvikler nettopp 
ideen om harmonisk asymmetri. 
386 Starobinski 1989, s. 155, «Le principe de l’équilibre rétabli par un contrepoids inattendu», «principe de l’équivalence dans 
la dissymétrie». 
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tanke); dualiteten er betinget av en ytre begrensning, noe vi ser tydelig gjennom Voltaires bruk av 

konjunksjonen men (som vi kjenner igjen fra Zadigs «flux» og «reflux»): «L’Ingénu est reconnu par 

ses parents, mais, à cause de son baptême, celle qu’il aime lui est refusée. II a vaincu les Anglais, 

mais, à cause de la dénonciation du jésuite et du bailli, il est jeté en prison. II est délivré par la 

belle Saint-Yves, mais [osv.]».387 Den asymmetriske «besettende tanke» som balanserer vellet av 

dualiteter, er Voltaires hovedfiende, l’infâme, i form av institusjonalisert og legalisert urett. 

 

Den treleddede, asymmetriske figuren som Starobinski arbeider seg frem til, gjentas på to nivåer. 

På den ene siden er figuren langt mer enn et stilistisk grep; den uttrykker Voltaires verdenssyn, 

hans filosofis état final (jf. s. 109). Baboucs «monde comme il va», har blitt Candides og L’Ingénus 

«monde qui cloche», en verden som halter.388 Det er som om man ikke kan få noen harmonisk 

bevegelse så lenge l’infâme utgjør det tyngste punktet. Det nødvendiggjør på den annen side en 

dobbel motvekt, for om mulig å få verden til å halte mindre. Starobinski illustrerer den «dobbelte» 

filosofiske didaktikken som svarer til en haltende verden, med en suggererende figur hentet fra 

fortellingen selv: «la loi du fusil à deux coups», den dobbeltløpne rifles lov.389 En dobbeltløpen 

rifle av den typen L’Ingénu bærer, har et ekstra skudd, slik at jegeren skal være sikker på å treffe 

sitt bytte. Voltaire bruker imidlertid sitt ekstraskudd til å treffe også motstanderens motstandere: 

På samme måte som i Candide, der ulykken stikker hull på metafysiske ballonger, men hvor 

ulykken likevel ikke er rettferdig, innebærer dobbelhetene i L’Ingénu også et verken-eller. Mlle de 

Saint-Yves er kanskje en tåpe, men det gjør ikke behandlingen hun utsettes for mindre 

umenneskelig.390 Som L’Ingénu sier det i Bastillen: «Ceux qui se font persécuter pour ces vaines 

disputes de l’école me semblent peu sages; ceux qui persécutent me paraissent des monstres».391  

 

Den dobbeltløpne riflen som metafor for føringen av leseren i L’Ingenu åpner for at vi kan se 

kontrasten mellom det komiske og det patetiske som en dobbel bevegelse i samme retning. 

Fortellingens to modi utgjør parallelle skudd mot l’infâme. Om det ene skuddet ikke drar med seg 

leseren, så lykkes det andre. Fordelen med en slik tilnærming er at den viser hvordan fortellingen 

kan fungere gjennom både patos og patosparodi. Selv om leseren vegrer for å identifisere seg 

med karakterene og føle med dem i deres kvaler, er det ingen tvil om hvor ansvaret for uretten 

                                                 
387  Ibid., ss. 153, 160f, «L’Ingénu blir gjenkjent av slektningene sine, men, på grunn av dåpen blir han nektet den han 
elsker. Han har bekjempet engelskmennene, men, på grunn av jesuittens og fogdens anklage blir han kastet i fengsel. 
Han løslates av den skjønne Saint-Yves, men, [osv.]» 
388 Ibid., s. 163. 
389 Ibid., s. 158. 
390 Ibid., s. 163, «Cette touchante victime est peut-être une sotte». 
391 P, s. 326, «De som setter seg selv i fare for en meningsløs teologisk disputt er i mine øyne lite kloke, men de som 
forfølger dem er monstre». 
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ligger. En parodisk lesning forhindrer ikke at fortellingen kan produsere avsky over avgrunnen 

mellom ideal og virkelighet, og opprør overfor dem som gjør avgrunnen større. David Highnam 

har påpekt hvordan tilbakevendingen fra romanens følsomhet til conte-formens ironi åpner for et 

tredje, «kosmisk» alternativ hvor selve verden er absurd, fordi det er umulig å gripe logikken bak 

det som skjer.392 Denne «kosmiske» ironien bunner i en kontrastvirkning som ikke bare gjør det 

patetiske komisk, men som også gir det komiske en alvorlig undertone. Den gru leseren føler ved 

å oppdage at l’infâme utgjør verdens tyngdepunkt, får imidlertid selskap av en positiv motvekt, i 

form av en filosofisk dydsforestilling. Vi skal se nærmere på konstruksjonen av denne og 

diskutere den i forhold til leserrollene i fortellingens siste avsnitt, i særdeleshet de to avsluttende 

devisene. 

FILOSOFISK DYDSFORESTILLING 

Den dobbeltløpne riflens treleddede figur kan brukes som bilde på konstruksjonen av et moralsk 

normgrunnlag i L’Ingénu. På et implisitt plan utvikler fortellingen en dydsforestilling som tjener 

som filosofisk veileder i forhold til verden utenfor. Denne forestillingen beveger seg gjennom tre 

ledd, først en kontrast mellom en «indiansk» versjon av latinsk virtus og en snerpete dydighet i 

form av fransk bienséance, deretter et «filosofisk» dydsbegrep.393 Utviklingen er tett forbundet med 

Voltaires sensualistiske grunnsyn, som søker å forene sansebasert erkjennelse med en 

følsomhetens etikk. 

  

Sensualismen i sin burleske form er tydelig til stede i første del av L’Ingénu, når franske skikker 

konfronteres med «primitiv» fornuft og bokstavelig lesning. Her utnyttes til fulle det kognitive 

potensialet i opplysningsfilosofens latter, ettersom det sansbare, målbare og konkrete både ligger 

til grunn for de burleske teknikkene og fremheves som basis for erkjennelsen. Indianeren 

L’Ingénu utgjør sågar prototypen på en sensualistisk erkjennelsesmodell, «car n’ayant rien appris 

dans son enfance, il n’avait point appris de préjugés. Son entendement, n’ayant point été courbé 

par l’erreur, était demeuré dans toute sa rectitude. II voyait les choses comme elles sont, au lieu 

que les idées qu’on nous donne dans l’enfance nous les font voir toute notre vie comme elles ne 

                                                 
392 Jf. Highnam 1975, s. 81, s. 83, «The effect on the reader is neither the cleansing awe of tragedy or the tearful 
sympathy of the bourgeois drama, but rather the profound realization of an enormous gulf between utopia and 
reality and the horror of those traits of human nature […] which enlarge that gulf». 
393 Det vanlige bokmålsordet dyd dekker normalt bare den snerpete betydningen, som i pudeur eller chasteté, mens det 
nynorske dygd bevarer tvetydigheten. På bokmål blir dygd normalt brukt for å beskrive Aristoteles’ dydsbegrep, som 
riktignok ligger svært nært det latinske virtus og det franske vertu, men den tette koblingen til Aristoteles gjør ordet 
likevel uegnet i denne sammenhengen.  
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sont point».394 Den «bon sens naturel» som følger av heltens «naturlige» oppvekst, innebærer et 

«sansenes primat»: Ideene dannes på bakgrunn av sanseinntrykk eller erfaring, i motsetning til for 

eksempel forestillingen om medfødte ideer. Helten insisterer på dette: «je suis assez accoutumé à 

dire ce que je pense, ou plutôt ce que je sens» (min uth.).395 L’Ingénus sensualisme understrekes av 

kontrasten til Gordon, som tilhører disse «philosophes qui s’efforcent d’être insensibles», og som 

har «laborieusement fortifié des préjugés», men som «omvendes» gjennom møtet med heltens 

sansebaserte fatteevne, slik at han kan ta utgangspunkt i det sansbare og konkrete: «Je suis bien 

plus sûr de mon malheur que de la grâce efficace».396 At sensualismen ligger i bunnen av heltens 

karakter, understrekes også av at hans besvimelse ved heltinnens død formuleres som at han 

mister sanseevnen («L’Ingénu perdit l’usage de ses sens»), og når han igjen vekkes til live, har han 

gjennomgått metamorfosens siste ledd og blitt en «philosophe intrépide».397  

 

Den patetiske vendingen i fortellingens siste del aktualiserer imidlertid også sensualismens etiske 

aspekt. For sansebasert erkjennelse er ikke nok som moralsk rettesnor. Dette er en av 1700-

tallsfilosofiens viktige utfordringer, og det gjenspeiler seg i bildet av filosofen som følsom 

(sensible) i ordets begge betydninger (jf. s. 36). For Voltaire er det viktig at filosofen lar seg røre, og 

lar klarsyn, dømmekraft og medfølelse i samspill lede til gode handlinger mot nesten. I L’Ingénu 

får denne «sensualistiske» foreningen av sansebasert erkjennelse og følelsesbasert etikk uttrykk i 

en glidning i bruken av ordet «dyd» (vertu), som samler i seg både en materialistisk og en etisk 

betydning, et funksjonelt prinsipp og en moralsk fordring. Når L’Ingénu i den komiske 

«sengescenen» vil føre Mlle de Saint-Yves tilbake til «le chemin de la vertu» («dydens vei»), 

handler han ut fra et funksjonelt dydsbegrep, hvor alt tyder på at han duger («L’Ingénu possédait 

une vertu mâle et intrépide»).398 Heltinnen er imidlertid «plus discrètement vertueuse», og blir ut 

fra L’Ingénus logikk dermed dysfunksjonell.399 For hun lar sin dugelighet styres av bienséance, og 

denne loven presenteres for L’Ingénu som «un frein que la vertu s’est donné à elle-même», med 

andre ord en potenshemmer som repeterer den symbolske kastrasjonen i Bibelens påbudte 

omskjæring, som l’Ingénu like før ville gjennomføre bokstavelig.400 Man kan si at dydens evne til 

slik å gi seg selv en lov, eller vende seg mot seg selv, innebærer at funksjondyktigheten overføres 

                                                 
394 P, s. 325, «ettersom han intet hadde lært i sin barndom, hadde han ikke lært noen fordommer. Hans fatteevne, 
som ikke hadde blitt fordreid av feil, var forblitt renlinjet. Han så tingene slik de er, i stedet for disse ideer som man 
gis i barndommen, og som får oss til hele livet å se dem slik de ikke er». 
395 Ibid., s. 320, «jeg er ganske vant med å si hva jeg tenker, eller snarere hva jeg sanser». 
396 Ibid., ss. 342, 318, 326, «filosofer som bestreber seg på å være ufølsomme», «møysommelig forsterket sine 
fordommer», «Jeg er atskillig mer sikker på min egen ulykke enn på den virksomme nåde».  
397 Ibid., s. 345. 
398 Ibid., s. 302, «L’Ingénu eide en mandig og ufortrøden dyd». 
399 Ibid., s. 303, «mer diskret dydig». Komikken ligger her selvsagt i at den funksjonelle dyden blir synonym for kåthet. 
400 Ibid., s. 303, «en brems som dyden har gitt seg selv». 
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til et etisk plan, slik at domestiseringen gjør en mer funksjonell som sosialt individ. I løpet av 

fortellingen knyttes denne dydsforestillingen til kjærlighetens følelsesmessige side. Denne 

beskrives som «un sentiment aussi noble que tendre, qui peut élever l’âme autant que l’amollir, et 

produire même quelquefois des vertus».401 Den typen dyd som kjærligheten kan produsere, 

realiseres i fortellingen i form av Mlle de Saint-Yves’ offer av nettopp… «dyden», et offer som 

redder hennes elskede og hvis moralske gehalt («noble», «tendre», «élever l’âme») står i diametral 

motsetning til den fysiske fornedringen hun gjennomgår. 

 

For Voltaire er det nestekjærlighet som utgjør selve definisjonen av vertu: «Qu’est-ce que vertu ? 

Bienfaisance envers le prochain», skriver han i Dictionnaire philosophique.402 Følgelig er det ingen 

selvmotsigelse at Mlle de Saint-Yves «dydig gir seg hen», og de «hulk» som unnslipper henne når 

hun hører ordet «dyd» viser en anger som hun ut fra fortellingens normsystem ikke fortjener.403 

Dette understrekes av heltens ord: «Qui ? vous, coupable ! lui dit son amant ; non, vous ne l’êtes 

pas ; le crime ne peut être que dans le cœur, le vôtre est à la vertu et à moi», og han får bifall av 

fortrelleren: «Elle ne savait pas combien elle était vertueuse dans le crime qu’elle se reprochait».404 

Bruken av ordet vertu i L’Ingénu viser hvordan konflikten mellom en materiell, funksjonsbasert 

dugelighet og et potenshemmende krav om sømmelighet, erstattes med et ideal om velgjørenhet, 

som en etisk handling som viser sosial funksjonsdyktighet og moralsk integritet på et nivå 

hinsides regler for dannet oppførsel. Beskrivelsen av Mlle de Saint-Yves som «la généreuse et 

respectable infidèle» er en oxymoron som rommer en typisk burlesk punktering og som trekker 

linjen tilbake til den komiske Cosi-Sancta.405 Men den komiske virkningen annulleres ved at det 

nettopp er hennes «utro» og «lave» handling som gjør henne «tro» og «opphøyer» henne. Det 

komiske og det patetiske står slik sett ikke i noe filosofisk eller ideologisk konfliktforhold, sett i 

forhold til fortellingens «filosofiske» dydsideal. I stedet viser oxymoronens indre kontrast til den 

idée obsédante (jf. Starobinski) som hjemsøker fortellingen og gjør det nødvendig for en heltinne å 

ofre dyden for å være dydig (l’infâme). Oppløsningen av burlesk virtus og snerpete bienséance i et 

«filosofisk» ideal om bienfaisance, opphøyer dessuten dyden som et motsvar til l’infâme. Dyden er 

                                                 
401 Ibid., s. 327, «en følelse like edel som øm, som kan opphøye sjelen like mye som den kan svekke den, og til og med 
noen ganger produsere dyder». 
402 Art. VERTU, O 36, s. 581, «Hva er dyd? Å gjøre vel mot nesten». 
403 P, s. 331, 335. 
404 Ibid., ss. 343, 335, «Hva? De skyldig! svarte hennes elskede; nei, det er De ikke. Forbrytelsen finnes kun i hjertet, 
og Deres tilhører dyden og meg», «Hun visste ikke hvor dydig hun var i forbrytelsen hun bebreidet seg for». 
405 Ibid., 336, «den generøse og ærbare bedragersken». Cosi-Sancta handler om en kvinne som opphøyes til helgen etter 
at hun har reddet sine nærmeste ved å være utro tre ganger; «un petit mal pour un grand bien». Voltaire tillegger 
fortellingen Augustin, og alluderer til den implisitt i L’Ingénu både gjennom heltinnens dilemma og «martyrium» 
(hun heter også Saint-Yves), og gjennom en lignende historie, også tillagt Augustin (men signifikant nok med et 
mindre heldig utfall), som père Tout-à-tous forteller for å lede Mlle de Saint-Yves «på dydens vei». 
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hjertets sanne «natur», og går til sist av med seieren. For l’infâmes ansikt og fortellingens største 

skurk, ministeren Saint-Pouange, lærer å kjenne sitt hjerte og feller naturens tårer når han 

konfronteres med Mlle de Saint-Yves’ åpne kiste, og denne metamorfosen gjør ham til en 

velgjører.406 

 

Denne lesningen er imidlertid ikke den eneste mulige. Det er et problem at dydens seier over 

l’infâme forutsetter en «ofring» av den dydigste figuren. Mlle de Saint-Yves feiler riktignok i sin 

dannelsestest ved at hun ikke klarer å tilpasse sine etiske idealer til den verden hun lever i: Det er 

bare hun som klandrer seg selv for sin brøde. Hennes offer av jomfrudommen er nødvendig, men 

martyrdøden er det ikke. Men sett i forhold til handlingens konstruksjon, «straffes» hun ikke bare 

for overdreven idealisme. Hennes død dekker over det svake motivet for at hun trer inn i rollen 

som gudmor, og som utgjør intrigens nœud. Hun må også bort for at L’Ingénu (igjen) skal bli 

«intrépide», ikke som elsker denne gang, men som filosof og kriger, og for at Saint-Pouange skal 

lære å kjenne dyden i sitt hjerte. Dette skjulte premisset for dydens seier kan utlegges som at 

seksualiteten så vel som filosofien domestiseres i den siste delen: Mlle de Saint-Yves erstattes av 

Gordon («Le bon Gordon vécut avec L’Ingénu jusqu’à sa mort dans la plus intime amitié»),407 og 

vi forlater vår indianer trygt integrert i et mannlig fellesskap av reflekterende «filosofer» av den 

typen som befolker mange av Voltaires sene filosofiske fortellinger: M. Husson, M. Evrard, M. 

André, M. Sidrac, M. Goudman, M. Sherloc, og ikke minst Freind. L’Ingénu deltar slik i den 

borgerlige patosens vingeklipping av karnevalet, ved å underlegge det «Fars lov», og dyden blir en 

fetter av patosens undertrykkende makt.408 Fortellingen synes å antyde at minnet om forbrytelsen 

vaskes vekk av den skyldiges dydige tårer, og tilbake står minnet om Saint-Yves som en 

helgenfigur. Sett i et systemkritisk perspektiv blir fint lite forandret gjennom ofringen av Mlle de 

Saint-Yves, snarere lykkes man slik med å gjøre L’Ingénu til en del av systemet.409 L’Infâme i form 

av legitimerende institusjoner er like hel. Meningsløsheten ved Mlle de Saint-Yves’ død er kanskje 

sjokkerende, men hennes funksjon som syndebukk og offerlam er enda verre. Vi skal se denne 

motforestillingen i lys av avslutningen og dens to deviser. 

 

Som vi har vært inne på, forlater avslutningen den patetiske modusen og vender brått tilbake til 

conte-genrens satire. Sammen med den innledende historien om St. Dunstan, lukkes fortellingens 

                                                 
406 Bruken av ordet «spectacle» i konfrontasjonen med kisten tydeliggjør likheten med teaterforestillingen, hvis 
moralske fortrinn er evnen til å fylle forbryterens sjel med natur og få ham til å felle dydige tårer (jf. art. LARMES). 
407 P, s. 347, «Den gode Gordon levde med L’Ingénu helt til sin død i det mest fortrolige vennskap». I forhold til 
eventyrparadigmet trer Gordon slik inn i prinsessens rolle. 
408 Jf. Howells 1993, s. 123. 
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histoire véritable slik inne i en metafiktiv ramme av eventyraktig karakter. I den klassiske fortellingen 

har den avsluttende piruetten som funksjon å minne leseren på fortellingens fiktive karakter. «Et 

puis vous vous revéillâtes», sier Platons elev i Songe de Platon og kollapser fortellingens interne logikk. 

Historiens partikularitet erstattes med distanse og eksemplarisk generalisering, og samtidig påvises 

fortellingens dysfunksjon; den er bare en drøm, den er en bok med blanke ark eller uleselig tekst, 

den er den tapte fortellingen til en papegøye…, og fortellingene gjentar påpekningen av 

fiksjonens utilstrekkelighet ved at de er organisert som et slags komisk spill, der en uutgrunnelig 

livsverden konfronteres gang på gang med en teori som ikke evner å forklare den.410  

 

Avslutningen i L’Ingénu har likhetstrekk med en slik konstruksjon, men går samtidig lenger. På 

den ene siden gjør tilbakevendingen til eventyrformen L’Ingénus historie eksemplarisk. Dette 

kommenteres indirekte midtveis i fortellingen, når L’Ingénu selv kritiserer historieskrivningens 

utspring fra fabelen: «Pourquoi toutes les autres nations [que la Chine] se sont-elles donné des origines 

fabuleuses ? […] Ah ! S’il nous faut des fables, que ces fables soient du moins l’emblème de la vérité !».411 Fabler 

uten allegorisk verdi er i Voltaires og L’Ingénus øyne bare vås, og til og med skadelige ved at de 

brukes til å forfalske historien. Her kjenner vi igjen betingelsene for den klassiske conte 

philosophique: Sannhetsbærende er kun den fortellingen som kan leses på et eksemplarisk nivå, men 

for at eksempelet ikke skal bli en tankehemmende illustrasjon av en maksime, må loven utledes av 

eksempelet a posteriori. Den filosofiske fortellingen må følgelig bryte den allegoriske kontrakten, 

for eksempel ved å presentere to motstridende deviser i den avsluttende piruetten. I et slikt 

perspektiv er det tydelig hvordan L’Ingénu peker tilbake på den klassiske fortellingen.  

 

På den annen side betyr invitasjonen til innlevelse i den tragiske kjærlighetshistorien at 

fortellingens univers kan oppleves som en «simulator», fremfor at hendelsene leses distansert som 

eksemplariske. I begge tilfeller handler det om å innkretse en «lov»: Den induktive 

eksempelfunksjonen gjør singulære hendelser til noe mer enn seg selv ved at de systematiseres for 

å utlede en generell lov, mens simulatoren gjør det mulig for leseren å erfare denne loven «på 

kroppen», gjennom innlevelse i karakterene. Den «loven» leseren erfarer, er uskyldens og 

illusjonens død i møtet med en brutal verden. Dette er for så vidt ikke nytt, det er det samme 

Candide gjennomgår, men den avgjørende forskjellen er at vi følger prosessen fra innsiden, med 

fokus på karakterenes lidelse. Mlle de Saint-Yves’ kvaler produserer indignasjon og avsky overfor 

                                                                                                                                                         
409 M. G. Carroll og Eglal Henein leser også L’Ingénus dannelse som et forfall, hver på sin måte, ut fra en implisitt 
romantisk eller rousseauistisk forestilling om domestisering av fri, menneskelig natur (Carroll 1980, Henein 1981). 
410 Jf. Undank 1982, s. 65–75. 
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Saint-Pouange og hans allierte, og overfor det systemet som gir dem makt til å opptre som de 

gjør. Fortelleren sanksjonerer til og med L’Ingénus ønske om å drepe Saint-Pouange og seg selv, 

som i en virkelig tragedie: «Rien n’était plus à sa place».412 Tilbakevendingen til conte-genren i det 

siste avsnittet fungerer i et slikt perspektiv som en provoserende kontrast. Den filosofiske 

fortellingens marionetter har kommet til liv, vi har blitt følelsesmessig engasjert i deres 

individuelle katastrofer — og så blir de i en kjapp oppsummering immobilisert som eksempler på 

tingenes generelle tilstand. Resultatet blir en avvisning av den metafiktive rammen, i den forstand 

at fortellingen distanserer seg fra eventyret. Den avsluttende premieutdelingen viser mest av alt at 

tradisjonelle fortellinger har fint lite å gjøre med virkeligheten.413 Avslutningen av L’Ingénu er like 

utilfredsstillende som den fabuløse historien om St. Dunstans reise over havet på et fjell.  

 

I det avsluttende avsnittet virker altså modusblandingen gjennom kontrast, ved at den patetiske 

romanen/tragedien/histoire véritable og dens simulatorfunksjon konfronteres med den burleske og 

satiriske conte og dens eksemplariske funksjon. På et eksemplarisk nivå fører «sjokket» ved Mlle de 

Saint-Yves’ død til både L’Ingénus og Saint-Pouanges gjenfødsel som «filosofer», og det virker 

følgelig som eksempelbelegg for Gordons devise om at «malheur est bon à quelque chose».414 

Problemet er devisens bruk av «être» i presens, mindre tvetydig ville det vært å si «malheur peut être 

bon à quelque chose». Gordons devise er en feilslutning, han generaliserer på alt for spinkelt 

grunnlag, i likhet med Pangloss. Den avsluttende devisen «malheur n’est bon à rien!» avsanner den 

forrige ved at det «gode» som i akkurat dette tilfellet er oppnådd gjennom ulykken, ikke «duger» i 

forhold til å avskaffe l’infâme (bon à rien kan tolkes i den retningen). At devisen kunne ha vært sagt 

av mange («Combien d’honnêtes gens aurait pu dire»), gir den større gyldighet. Når de ikke utsier 

den i fortellingen, er det fordi de ikke tilhører fiksjonen; fortellingen peker her i sin avsluttende 

piruett ut i verden, og plasserer ulykken «dans ce monde». Gordon dekker over l’infâmes ansvar 

for lidelsen. Men l’infâmes allmakt plasserer samtidig uretten i naturens posisjon. Den «loven» som 

kan utledes av fortellingens eksempelfunksjon, og som oppleves i simulatoren, er bildet av en 

brutal og illusjonsløs verden, der man enten lærer å tilpasse seg, eller knuses.  

 

Når man identifiserer seg med den knustes lidelse oppleves den avsluttende premieutdelingen og 

dens eksemplariske funksjon imidlertid mindre relevante. Den lidende opplever først og fremst 

                                                                                                                                                         
411 P, s. 317f, «Hvorfor har alle andre nasjoner gitt seg selv fabuløse opphav? […] Å! Om vi nå en gang må ha fabler, så la i det 
minste disse fablene være sannhetens emblem!» 
412 Ibid., s. 347, «Intet ville være mer på sin plass» (i sammenhengen det står er tvetydigheten til «Rien n’était plus à sa 
place» redusert i denne retningen). 
413  Jf. Carroll 1980, s. 42, «the vulgar concept of retribution is a nonsense»  
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lidelsen. Den siste devisen kan slik på paradoksalt vis både trekke ut en eksempelbasert lov, og 

avvise det eksemplariske nivået til fordel for innlevelse i enkeltskjebner. Den medfølelsen L’Ingénu 

er ment å avstedkomme gjennom sine romanteknikker, kan ha som effekt at leseren vender 

tilbake til Zadigs spørsmål: «men om det ikke fantes ondt?», og bruker det til å anklage den 

brutale verden: Det burde ikke være nødvendig å knuse uskylden. Dette til tross for den klare 

forbindelsen mellom uskyld og illusjon i denne fortellingen, som i så mange andre av Voltaires 

fortellinger, og tematiseringen av at det er ved tapet av uskyld at man vinner innsikt (jf. at 

L’Ingénu til slutt tar farvel med navnet sitt). Sorg, sinne og avsky overstyrer en eventuell 

følelsesmessig forsoning. Dette er absolutt også en del av L’Ingénus filosofisk-didaktiske 

konstruksjon, og ingen romantisk feillesning. Den voltairske riflens to løp kontrasterer en 

eksemplarisk conte med en romanlignende simulator. Resultatet blir på den ene siden en innsikt i 

l’infâmes allmakt; på den andre siden en manglende aksept av en slik «lov», og en trang til å gjøre 

noe med det.  

KONKLUSJON 

I L’Ingénu møter vi ikke lenger en avvisning av metafysiske systemer gjennom konfrontasjonen 

med verdens kompleksitet, men en individualisert urett, politisk, sosialt, religiøst og historisk 

situert. Fortellingen byr på en blanding av teknikker der den klassiske fortellingens serielle 

struktur viker for en sekvensiell orden, tilsynelatende hentet fra tragedien. Tilsvarende skjer det 

en glidning fra en burlesk til en patetisk tone hvor leseren forsøkes involvert følelsesmessig 

gjennom romanlignende grep. I lys av Starobinskis dobbeltløpne riflefigur kan vi se denne 

«blandingen» som en fordobling av teknikker i kampen mot l’infâme: Den filosofiske fortellingen 

virker ikke lenger bare eksemplarisk gjennom refleksjon som resultat av en avvist tese, men også 

«direkte», gjennom følelsesmessig appell. Denne nye didaktiske føringen er «uklar» og overskrider 

ikke nødvendigvis innlevelsen i fortellingens individuelle skjebner, på samme måte som de 

«naturlige» tårene i teatersalen. Spørsmålet om fortellingens filosofisk-didaktiske vellykkethet for 

den enkelte leser blir slik et spørsmål om resultatet av konfrontasjonen mellom eksempelfunksjon 

og simulator. Spørsmålet for leseren blir om innsikten i l’infâmes tilsynelatende allmakt fører til 

handlingslammelse, eller om erfaringen av dydens individuelle vei er god nok grunn til å fortsette 

kampen. For Voltaire og hans løstsittende tårer var nok valget enkelt, noe hans brevkampanjer 

for Calas og hans like vitner om. For en mindre bevegelig leser som Grimm, ble nok ikke 

                                                                                                                                                         
414 Jacques van den Heuvel stopper her i sin lesning av L’Ingénu, og ser rett og slett bort fra den siste devisen. Slik får 
han fortellingen til ganske enkelt å bli et uttrykk for Voltaires forsoning med verden (Heuvel 1967, s. 297–317). 
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kamplysten like sterk av å lese L’Ingénu, men han var da heller ingen typisk representant for 

fortellingens tiltenkte publikum. 

 

L’Ingénu ble innledningsvis diskutert som en terskelfortelling ut fra denne avhandlingens tese om 

en bevegelse mot potpurri som genrepraksis i de sene fortellingene. Den avsluttende 

metalitterære vendingen og andre elementer peker tilbake til den klassiske fortellingen. Der 

dominerer en «filosofisk-satirisk» følelsesmodus, med det resultat at komplementære føringer 

havner i en parodisk relasjon, for eksempel som romanparodi i Zadig og Candide. I L’Ingénu møter 

vi imidlertid en patetisk modus som virker i sin egen rett, og som også er «filosofisk», i den 

forstand at den taler l’infâme midt imot og søker å vinne leseren for dydens vei. De to 

kommunikasjonsstrukturene virker side om side, og iblant gjennom kontrast med hverandre. En 

slik sidestilling av ulike modale føringer i leserkontrakten er viktig og nærmest gjennomgående for 

de sene fortellingene. Vi skal etter hvert se at «blandingene» ikke alltid forsøker å trekke i samme 

retning som her, men iblant kan gi konstruksjoner der en og samme fortelling kan romme helt 

forskjellige prosjekter, med et mer «potpurriaktig» resultat.  
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3. 2 LA PRINCESSE DE BABYLONE 
Den 27. mars 1768 melder Mémoires secrets om en ny bok, La Princesse de Babylone, en «roman de M. 

de Voltaire, espèce de féerie ou de folie. Il y règne une grande gaieté, à laquelle il a su adapter des 

traits philosophiques, comme aussi des satires contre des personnages qu’il aime à remettre sur la 

scène».415 Mye tyder på at denne blandingen traff sin samtids lesere: Fortellingen fikk ti 

enkeltutgaver i 1768, ble trykt forkortet i Mercure de France og ble raskt oversatt til seks språk. Den 

har også foranlediget fire operaer, og står først i Voltaires samleutgaver av contes på 1700-tallet.416 

Suksessen henger nok sammen med at det fortsatt svært populære orientalske (eller snarere 

pseudoorientalske) eventyret utgjør fortellingens ramme, selv om rammen fylles med så mangt. 

Her finnes som i Zadig en kjærlighetsintrige, en reise full av prøvelser og et avsluttende bryllup, 

det hele i orientalsk innpakning og stenket med presiøse detaljer; som fortellingen selv sier det: 

«Mélange de tout ; mort vivant, infidélité et constance, perte et gain, calamités et bonheur».417 Men her er også 

et utall andre litterære referanser til mer seriøse genrer som barokkromanen og dens hellenistiske 

forbilder, så vel som til selvparodiske genrer som salongeventyr og eposparodi, og blandingen 

resulterer i en sjarmerende og munter harselas med helte- og kjærlighetsklisjeer av alle slag.418 Når 

fortellingen også trekker inn antikke historikere (særlig Herodot), innebærer det en parodisk 

tilnærming til historiske kilder, og dette svarer muligens til det «filosofiske» aspektet som nevnes i 

Mémoires secrets. Det «satiriske» elementet finnes kanskje på tilsvarende vis i fortellingens 

avsluttende passasje, der Voltaire kritiserer sine motstandere i en metafiktiv piruett.  

 

Det parodiske og filosofiske/satiriske aspektet avhenger imidlertid av at leseren kjenner 

samtidskonteksten og de litterære referansene. Berømmelsen til La Princesse de Babylone har dermed 

forståelig nok falmet betraktelig med tiden. Men hvorfor har ikke dette skjedd med Candide? 

Hvorfor har ikke La Princesse de Babylone blitt en klassiker? Forskere som Vivienne Mylne, Roger 

                                                 
415 Sit. e. O 66, s. 4, «roman av Herr Voltaire, et slags eventyr eller lettsindighet. Det preges av stor munterhet, og han 
har fylt det med både filosofiske poenger og satire mot skikkelser han liker å trekke frem i rampelyset».  
416 Jf. Heller 1989, s. 17; Hellegouarc’h nevner bare to operaer i O 66, s. 63.  
417 O 66, s. 110, «Blanding av alt; levende død, svik og troskap, tap og vinning, katastrofer og lykke». Betegnelsen «presiøs» 
tilhører et i hovedsak kvinnelig stilideal fra 1600-tallet, som søker å utvikle følelsenes språk med forfinelse, nyanser 
og presisjon. Det affekterte er ikke langt unna i jakten på den ultimate nyansen som får følelsene til å fremstå i sin 
ekstraordinære karakter, og det affekterte har blitt festet til termen «presiøs» med Molières Les Précieuses ridicules. Jeg 
bruker termen med sideblikk til salongeventyrets stil, som viderefører den presiøse litteraturens kombinasjon av 
nyanser og overdrivelser, i forsøket på å skjelne det ekstraordinære. For en mer omfattende diskusjon av 
«presiøsiteten», se Duchêne 2001. 
418 Blant kjærlighetsromanene (eller snarere «novellene») kan nevnes Mme de La Fayettes Zaïde og Le Nobles Zulime, 
foruten Hamiltons Histoire de Fleur d’Epine og Zeneyde og Les Quatre Facardins som salongeventyr, og Ariostos Orlando 
Furioso og Boiardos Orlando innamorato som eposparodier. For mer utfyllende referanser, se O 66, ss. 44–46 og Legros 
1927. 
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Laufer og Jacques Scherer har på ulike vis diskutert fortellingens manglende «enhet» og tegnet et 

bilde av fortellingens elementer som dårlig montert: Det finnes ikke noe filosofisk søk som 

integrerer filosofien i plottet; tvert imot finnes det en splittelse mellom fortellingens 

filosofiske/satiriske og eventyraktige deler, og dette resulterer i fantasi for sin egen skyld på den 

ene siden og utenpåklistret propaganda på den andre siden.419 

 

Vi skal se denne forestillingen om ufullstendig montasje i lys av potpurriets figur: Fortellingen er 

satt sammen av svært ulike elementer som ikke «legeres» til en enhetlig blanding. Resultatet er i 

dette tilfellet en fortelling som i utgangspunktet ser ut til å ha mer enn ett mulig strukturerende 

«poeng», og som fremstår på ulikt vis, avhengig av hvilken lesenøkkel man velger. Om man leser 

karakterer og handlingsoppbygning opp mot eventyret som modell, fremstår fortellingen som en 

slags krysning av en orientalsk kjærlighetsroman og en conte moral, med avvisning av et heroisk og 

urealistisk troskapsideal som strukturerende «poeng». Om man derimot vektlegger at de dårlig 

motiverte elementene i intrigen sammenfaller med innskudd av «direkte» tale, fremstår 

fortellingen som en anledning for å presentere et relativt frittstående opplysningsfilosofisk 

manifest. I begge tilfeller synes historien om prinsessen av Babylon og hennes elskede å være 

ramme rundt et «poeng» som ikke er tilstrekkelig integrert, og som gjør fortellingen 

«potpurriaktig». Etter å ha sett nærmere på disse to vinklingene skal vi imidlertid lese fortellingen 

som strukturert rundt et «poeng» som gir den atskillig større konsistens, nemlig Voltaires og 

samtidens diskusjon av historieskrivningens metoder og fremstillingsformer. La Princesse de 

Babylone kan leses som et innlegg i denne debatten. Eventyrstilen og det parodiske spillet på 

roman og historie får den samme retoriske funksjonen som tilbakevisningen av en filosofisk tese i 

den klassiske fortellingen: Den tradisjonelle historieskriften avkles og punkteres sammen med 

myten. På den annen side suppleres denne teknikken med en direkte fremstilling av hvordan 

historie bør skrives. Vi skal til slutt se at fortellingen slik viderefører den filosofisk-didaktiske 

organiseringen vi fant i L’Ingénu, som kan beskrives metaforisk som en «dobbeltløpen rifle».  

                                                 
419 Vivienne Mylne synes at fortellingen er enda mer usammenhengende enn L’Ingénu (Mylne 1967, s. 1064), Roger 
Laufer mener at mangelen på sammenheng skader både det filosofiske og det underholdende aspektet (Laufer 1963, 
s. 109), og Jacques Scherer undrer seg over at «sjarmen» har kunnet overvinne romanteknikkenes utilslørte brutalitet 
(Scherer 1979, s. 125). Helen G. Heller ser det som sin oppgave å tilbakevise kritikken med utgangspunkt i det 
formmessig «åpne» orientalske eventyret som genreforbilde, men kommer ikke med noe argument som klarer opp i 
relasjonen mellom fantasi for sin egen skyld og utenpåklistret propaganda (jf. Heller 1989, kapittel IX). 
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LA PRINCESSE DE BABYLONE SOM «MORALSK» KJÆRLIGHETSROMAN 

La Princesse de Babylone benytter det orientalske eventyret som ramme og følger relativt trofast 

eventyrgenrens tradisjonelle mønster for handlingsfunksjoner.420 Fortellingens eksemplariske 

karakter profileres imidlertid i atskillig tydeligere «moralsk» retning enn i et tradisjonelt eventyr, 

slik at historien åpenbart byr på en «lekse». Man dette er ikke nok til å kalle fortellingen 

«filosofisk». Vi har et klassisk kjærlighetsplott: Helt og heltinne skilles og finner sammen igjen 

etter en lang reise med ulike prøvelser. Vi har en «moralsk» tematikk: kjærlighet, troskap, 

utholdenhet, forfengelighet og tilgivelse. Men vi har ingen filosofisk eller metafysisk 

problemstilling som spilles ut i handlingen. Fortellingens karakterer og handlingskonstruksjon 

bryter følgelig med den «klassiske» filosofiske fortellingens oppbygning, og ligner mer på en 

krysning mellom en barokk kjærlighetsroman, med alle dens eventyrlige peripetier, og en conte 

moral, med dens illustrasjon av et moralsk og eksemplarisk «poeng»; det hele kledd i orientalske 

gevanter.421 Vi skal underbygge denne påstanden ved å se nærmere på noen typiske genretrekk. 

 

Karakterene er endimensjonale eventyrskikkelser: Heltinnen er ualminnelig vakker, helten er 

sterk, dydig og sjenerøs, rivalene er feige og smålige, kongen er selvhøytidelig. Helt og heltinne 

deler på helterollen, som vekslende héros-victime og héros-quêteur: Først søker heltinnen etter helten 

som tror seg forsmådd, deretter søker helten etter den forsmådde heltinnen. I dette «søket» 

plasseres heltens heroiske troskapsideal i den samme posisjonen som den klassiske filosofiske 

fortellingens metafysiske tese: Reisen tjener til å demonstrere idealets manglende samsvar med 

realitetene. Helten Amazan tror at heltinnen Formosante, prinsesse av Babylon, har vært utro, og 

begir seg ut på en reise jorden rundt for å demonstrere sin standhaftighet og slik lære henne en 

lekse. Dette prosjektet blir hans mantra, ikke ulikt Candides eller Pangloss’ stadige påpekning av 

at alt er til det beste: «j’ai juré de parcourir la terre et d’être fidèle […] et de lui apprendre 

comment on peut dompter ses désirs dans ses voyages», «L’obligadon étroite où il était 

d’apprendre à la princesse de Babilone à dompter ses passions», «Sublime friponne, s’écriait-il 

dans ses transports, je vous apprendrai à être fidèle !».422 Det urealistiske troskapsidealet 

punkteres når helten faller for en sangerinne i Paris, en hendelse som uttrykker det motsatte: 

                                                 
420 Analyser av fortellingen i henhold til en Propp-modell har tidligere vært utført av Marie-Hélène Cotoni (Cotoni 
1989, ss. 332–333) og Helen G. Heller (Heller 1989, ss. 125–133 og Heller 1992, ss. 37–41).  
421 Når jeg i det følgende benevner La Princesse de Babylone som «roman», er det altså den episodiske og eventyrlige 
kjærlighetsromanen jeg sikter til, og ikke den «følsomme» romanen eller dannelsesromanen, romantyper der 
karakterene har «dybde» og forandrer seg. 
422 O 66, ss. 133, 162, 166, «jeg har sverget på å reise jorden rundt og være trofast […], og lære henne hvordan man 
kan temme sitt begjær når man reiser», «Den strenge forpliktelsen han hadde til å lære prinsessen av Babylon å 
temme sine lidenskaper», «Skjønne skurk, ropte han i sine følelsesutbrudd, jeg skal lære deg å være trofast!». 
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«Quel exemple de la faiblesse humaine !» utbryter fortelleren.423 Deretter knyttes idealet til 

forfengelighet: «combattue entre l’envie de pardonner et celle de montrer sa colère, entre son 

amour et sa vanité».424 Eventyrreisens tradisjonelle episodiske prøvelser av helt og heltinne fører 

slik frem til et pragmatisk kjærlighetsideal av den typen man finner hos Amazans venner i Paris: 

«on se pardonne, lui dirent-ils, ces petites frasques entre parents, sans quoi il faudrait passer sa vie 

dans d’éternelles querelles».425 Vi kjenner igjen grunnstrukturen fra den klassiske fortellingens 

avvisning av en tese og rydding av grunnen for et empirisk basert alternativ, med den forskjell at 

alternativet her formuleres og den didaktiske kontrakten oppfylles, som i en conte moral. 

 

Det springende punktet som setter reisen og søket i gang, intrigens nœud, er av typisk 

«romanaktig» karakter: en misforståelse. Den etableres på relativt komplisert vis i eksposisjonen. 

Kongen av Babylon følger et orakelord og organiserer en turnering for å finne ut hvem som skal 

gifte seg med prinsessen. Men verken kongen av Egypt, India eller Skytia fullfører de pålagte 

oppgavene; det gjør kun en mystisk gjeter fra Gangaridenes land (Amazan), men han setter stopp 

for giftemålet når han plutselig drar sin vei. Et nytt orakelord sender prinsessen på pilegrimsreise, 

men hun blir tatt til fange av den egyptiske kongen på et vertshus i Basra. Der etableres intrigens 

nœud, for kongen av Egypt tiltvinger seg et kyss som en svarttrost bevitner og forteller til helten. 

Prinsessen rømmer fra vertshuset og drar til Gangaridenes land, men når hun kommer frem har 

helten reist sin vei i misforstått sinne og fortvilelse over å ha blitt bedratt.  

 

Denne lange og detaljerte innledningen er bygget opp slik at én handling fører til en annen. I den 

påfølgende reisen fra land til land i Asia og Europa er imidlertid episodene nærmest identiske, og 

følger etter hverandre i et mekanisk gjentagende mønster. Fortellingen stiller selv denne 

komposisjonsteknikken til skue i en oppsummerende passasje: 

En parcourant tous ces pays, si différents de sa patrie, Amazan refusait constamment 
toutes les bonnes fortunes qui se présentaient à lui, toujours désespéré du baiser que 
Formosante avait donné au roi d’Egypte, toujours affermi dans son inconcevable 
resolution de donner à Formosante l’exemple d’une fidélité unique et inébranlable. La 
princesse de Babilone avec le phénix le suivait partout à la piste, et ne le manquait jamais 

                                                 
423 Ibid., s. 183, «Hvilket eksempel på menneskelig svakhet!». 
424 Ibid., s. 185, «revet mellom ønsket om å tilgi og lysten til å demonstrere sitt sinne, mellom kjærlighet og 
forfengelighet». 
425 Ibid., s. 186, «man tilgir hverandre, sa de til ham, slike små sidesprang blant slektninger; hvis ikke må man tilbringe 
livet med evige krangler». Fortellingens helt og heltinne er søskenbarn, men utsagnet spiller også på Voltaires forhold 
til niesen Mme Denis, som ble forvist fra Ferney for lang tid et år senere, ironisk nok etter en krangel. 
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que d’un jour ou deux, sans que l’un se lassât de courir, et sans que l’autre perdît un 
moment à le suivre.426  

Når helten faller, skifter de to på rollen som flyktende, og mekanikken vendes om. Men 

prinsessen tas raskt til fange av inkvisisjonen i Sevilla. Helten redder henne, og knuten løses opp 

ved at kysset og utroskapet tilgis. 

 

Fortellingens blottlegging av sin egen teknikk minner imidlertid om den klassiske filosofiske 

fortellingen, der karakterer og handling åpenbart finnes for å demonstrere noe annet enn seg selv, 

og fortellingen viser frem sin egen karakter av illusjon. Fortellerens beskrivelse av Amazans 

motivasjon (sinne over et kyss) som «inconcévable» bidrar til dette. Fortellerens ord er først og 

fremst en dom over Amazans urealistiske troskapsideal, men det er også en kommentar til selve 

intrigens oppstyltede karakter, eller handlingens ufullstendige «montasje», om man vil: «Knuten» 

som holder sammen den lange, sekvensielt organiserte eksposisjonen og det mekanisk serielle 

forløpet, er heller løs i denne fortellingen. En kort sammenligning med handlingsoppbygningen i 

L’Ingénu viser hvordan La Princesse de Babylone fremstår som mer potpurriaktig. For også i L’Ingénu 

er intrigens nœud relativt svakt motivert — hvorfor trår Mlle de Saint-Yves inn i rollen som 

gudmor? Vi finner også en kombinasjon av en gjentagende conte-struktur og en tettere organisert 

intrige i L’Ingénu. Men overgangen fra den ene til den andre typen handlingskonstruksjon 

gjenspeiler der en bevegelse i retning av den følsomme romanen eller tragedien, og etablerer en 

«simulator» som fordobler leserkontrakten og gjør den til en «dobbeltløpen rifle». I La Princesse de 

Babylone derimot, virker enten etableringen av intrigen som en unødvendig lang innledning til en 

mekanisk repeterende forvekslings- og forfølgelseskomedie, eller så virker den lange reisen som 

en unødvendig omstendelig «test» av eventyrets helt og heltinne.  

 

Sammenligningen med L’Ingénu tydeliggjør også et tredje element: innskuddet av filosofisk dialog. 

Mens L’Ingénus og Gordons dialoger i fengselet gir en pause i handlingen, flettes den «direkte» 

talen inn i reisens forløp i La Princesse de Babylone, slik at hver etappe byr på en presentasjon i 

dialog- eller monologform av de landene man reiser igjennom. Dermed kombineres conte-genren 

med beskrivende «rapport» av det slag man finner i historieskrivningen. På den bakgrunnen kan 

man spørre om hva som er fortellingens målsetting: gjengi «testen» av helt og heltinne, eller 

presentere landene de reiser igjennom? Den ulike handlingsorganiseringen i eksposisjon og forløp 

                                                 
426 Ibid., s. 146, «Når han reiste gjennom alle disse landene, så forskjellige fra hans fedreland, avviste Amazan alle 
kjærlighetseventyrene han ble tilbudt, stadig like fortvilet over kysset som Formosante hadde gitt til kongen av Egypt, 
stadig fastere i sin ubegripelige beslutning om å gi Formosante et eksempel på enestående og urokkelig troskap. 
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gir en mangel på sammenheng som gjør spørsmålet om manglende «enhet» kanskje enda mer på 

sin plass enn i forhold til L’Ingénu. 

 

La Princesse de Babylone synes slik å vektlegge at den har langt mer enn ett «poeng» på lager. Også 

avslutningen bidrar til dette inntrykket. Fortellingen slutter riktignok på tradisjonelt vis med at 

protagonistene testes gjennom en siste tâche difficile når de med hjelp fra kong Carlos III av Spania 

befrir Babylon fra beleiring, før Amazan innsettes som rettmessig konge og inviterer til bryllup.427 

Foreningen av helt og heltinne har i avslutningen ingen tydelig markert didaktisk merverdi, og 

ingen uttrykt moral eller devise avrunder fortellingen. I stedet er det føyd til en metafiktiv 

etterskrift, formulert som på den ene siden en appell til Musene om å beskytte fortellingen mot 

plagiater, fortsettelser og lærde som Coger og Larcher, og på den andre siden som en appell til 

kritikerne Fréron og abbed Becherand om å kritisere fortellingen og få den fordømt av Sorbonne. 

Poenget er i begge tilfeller å sikre omsetningen, til fordel for typograf og forlegger, «à qui j’ai 

donné cette petite histoire pour ses étrennes».428 Denne etterskriften bryter med den 

eksemplariske kjærlighetsfortellingen ved at den eksplisitt knytter an til krangler Voltaire var 

involvert i (Larcher er her et nøkkelnavn, som vi skal se), og ved at den understreker fortellingens 

kommersielle aspekt. Strukturen sammenfaller imidlertid med den klassiske fortellingens 

avsluttende piruett som «vekker» leseren fra fiksjonen og bidrar til å ødelegge 

tankeeksperimentets manifeste didaktikk.  

 

Vi skal komme tilbake til denne metafiktive etterskriften senere i analysen; poenget her er å 

understreke hvordan fortellingen tydeliggjør sin egen konstruerte karakter og foregriper mer enn 

ett mulig «poeng» som mål for konstruksjonen. La Princesse de Babylone handler om noe mer enn 

de to elskendes prøvelser, og dette «mer» overskrider også avvisningen av et heroisk troskapsideal 

og etableringen av et mer pragmatisk alternativ. Vi skal i det følgende diskutere flere mulige 

«poeng». Først skal vi kort forfølge reisens preg av opplysningsfilosofisk rapport: Kanskje er 

kjærlighetsintrigen og reisen i grunnen bare et påskudd for å presentere de ulike landene? 

Spørsmålet i forhold til fortellingens «potpurriaktighet» er i så fall om dette «poenget» er integrert 

i handlingen, eller om det fremstår som et utenpåklistret tillegg av opplysningspropaganda. 

Dernest skal vi utfolde atskillig grundigere den historiefilosofiske polemikken som antydes i 

avslutningens metafiktive etterskrift, og som gir fortellingen større grad av konsistens.  

                                                                                                                                                         
Prinsessen av Babylon fulgte sporet hans over alt, sammen med føniksen, og kom aldri mer enn en eller to dager for 
sent, uten at den ene ble trøtt av å fare, og uten at den andre tapte et øyeblikk i forfølgelsen». 
427 Jf. Propp 1970, ss. 74, 78. 
428 O 66, s. 201, «til hvem jeg har gitt denne fortellingen i nyttårsgratiale». 
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LA PRINCESSE DE BABYLONE SOM OPPLYSNINGSPROPAGANDA 

Reisemotivet i La Princesse de Babylone brukes i høy grad til å presentere de ulike landene som 

passeres, deres styresett, religion, levevis og nasjonale mentalitet. Prinsessen reiser fra oldtidens 

Babylon og Gangaridenes mytiske land inn i 1700-tallets Asia og Europa. I Kina har en gruppe 

fremmede «bonzes» (jesuittene) nettopp blitt satt på dør (1724), dronningen av Cimmeria er på 

reise i sitt store rike (Katarina II av Russland, 1767), en del av Skandinavia har nettopp fått en 

ung, opplyst konge (Kristian 7 av Danmark, 1766), og i Batavia kjøper prinsessen romaner hos 

Marc Michel Rey, en av Amsterdams mest suksessrike bokhandlere.429 Underveis i stafetten fra 

land til land blir Amazan leserens fokaliseringsinstans. Han involverer seg noe mer med dem han 

møter enn prinsessen, og det gir rom for atskillig mer detaljerte og tidvis satiriske beskrivelser, for 

eksempel av hans engelske vertskap. Snevet av satire forbereder leseren for Amazans eiron-aktige 

rolle i Venezia, Roma og Paris, der de lokale skikkene blir gjenstand for harselas ved at han ikke 

forstår hva som skjer: karneval og prostituerte i Venezia; kastrater og homofile prester i Roma; 

opera og forførelse i Paris. 

 

I en analyse av Voltaires «romanteknikker» argumenterer Jacques Scherer for at reisemotivets 

primære funksjon i La Princesse de Babylone er den satiriske beskrivelsen av reisemålene.430 Det er 

imidlertid kun enkelte land som beskrives satirisk (særlig Italia og Spania); andre hylles (Asia og 

det opplyste Europa) eller utlegges som utopi (Gangaridenes land) og myte (Babylon). De ulike 

nasjonale portrettene plasseres slik på en skala av «opplysning». Denne skalaen presenteres tidlig i 

reisen, gjennom prinsessens refleksjon over kontrasten mellom Kina og Skytia: 

Dès qu’elle fut en Scythie, elle vit plus que jamais comme les hommes et les 
gouvemements diffèrent et différeront toujours jusqu’au temps où quelque peuple plus 
éclairé que les autres communiquera la lumière de proche en proche après mille siècles de 
ténèbres, et qu’il se trouvera dans des climates barbares des âmes héroïques qui auront la 
force et la persévérance de changer les brutes en hommes.431 

Denne voltairske tesen om kultiveringsprosesser (markert ved skiftet til futurum, «vil forbli») 

eksemplifiseres i det påfølgende besøket i Cimmeria (Russland): Peter den Store er i Voltaires 

                                                 
429 Landene betegnes med gamle navn, for å opprettholde eventyrlig og oldtidshistorisk kulør, og for å gi leseren 
gleden av å dechiffrere en tydelig kode. 
430 Scherer 1979, ss. 124. 
431 Ibid., s. 134, «Med det samme hun kom til Skytia, så hun mer enn noen sinne hvordan menneskene og styresettene 
er forskjellige og vil forbli forskjellige, inntil et folk som er mer opplyst enn de andre, formidler opplysningen litt 
etter litt etter tusen århundrer i mørke, og inntil det i barbariske himmelstrøk vil finnes heroiske sjeler med kraft og 
utholdenhet til å forvandle råtamper til mennesker». 
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øyne en av disse kraftfulle «heroiske sjeler» som har trukket nasjonen opp av barbariet, mens 

Katarina II fullfører hans verk ved å bringe opplysningen videre til sine naboer.432  

 

Opplysningsmodellen utgjør nøkkelen til reisens «historiefilosofiske» aspekt, men den 

tydeliggjøres også som et kunstgrep. Skalaen presenteres som prinsessens observasjon i den 

siterte passasjen, men det skinner tydelig gjennom at dette er fortellerens refleksjoner. Ikke bare 

bakes fortellerens og leserens presens («les gouvernement diffèrent») inn i handlingens fortid 

(«elle vit»), men dette er dessuten refleksjoner av en type prinsessen ikke interesserer seg for; 

hennes tidligere uttrykte glede over den kinesiske keiserens toleranse skyldes først og fremst at 

hun dermed blir mer sikker på en vennlig mottagelse. I det påfølgende besøket i Moskva løses 

dette motiveringsproblemet ved at prinsessen tar en hvil, mens det er hennes følgesvenn, Fugl 

Føniks, som får høre om Russlands fremgang fra dronningens representant.  

 

På samme vis som møtet med den russiske ministeren, er Amazans samtale med et engelsk 

parlamentsmedlem ingen virkelig dialog, men en ramme rundt en monologisk hyllest av Englands 

fremskritt. I Paris bryter en tredje tirade nok en gang med forfølgelsesmekanikkens høye tempo 

og tydeliggjør at et «annet» prosjekt er på gang enn det manifeste troskapssøket. Skamrosen av 

Katarina II og hyllesten av England suppleres av en presentasjon av parisernes frivolitet og deres 

fanatiske motpol, ispedd en dose kunstkritikk og en rekke kodifiserte personangrep, og 

fortelleren tar selv ordet, uten stråmenn. Paris-observasjonenes «kunstige» karakter utheves av at 

de er Amazan uvedkommende: «Amazan ne savait rien de tout cela ; et quand il l’aurait su, il ne 

s’en serait guère embarrassé, n’ayant la tête remplie que de la princesse de Babilone, du roi 

d’Egypte, et de son serment inviolable de mépriser toutes les coquetteries des dames dans 

quelque pays que le chagrin conduisît ses pas».433 

 

La Princesse de Babylone har altså likhetstrekk med den klassiske filosofiske fortellingen ved at 

reisens etapper gjentar den samme strukturen igjen og igjen. Som i Candide eller Histoire des voyages 

de Scarmentado er dessuten verdenskartets realitet den eneste kontingensen som bestemmer reisens 

rekkefølge. Reisen og møtet tjener i disse to fortellingene til å avvise en tese (implisitt i 

Scarmentado), men i La Princesse de Babylone virker episodene bare delvis på denne måten når de 

                                                 
432 Om Peter den store skriver Voltaire blant annet i Histoire de l’Empire de Russie (1759/1762). Katarina II er en av 
Voltaires brevvenner. Hun innsetter i 1764 Stanislas-Auguste Poniatowski som konge i Polen og intervenerer militært 
i 1767 under påskudd av å tvinge den katolske kirken til å akseptere religionsfrihet. At dette var et ledd i en invasjon, 
forsto ikke Voltaire på det daværende tidspunktet, jf. notene i O 66, eller Pomeau 1994 bind 5, ss. 56–62. 
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setter spørsmålstegn ved Amazans misforståtte troskapsideal. Viktigere er at kjærlighetssøkets 

motor også driver «positiv» bevisførsel for en tese om opplysningens fortrinn ved å fremvise de 

ulike nasjonenes åndelige vekst eller misvekst. Presentasjonene tar form av symbolske eller 

karikerte tablåer: Det harmoniske koret av syngende mennesker og fugler hos Gangaridene og 

fire tusen bukkende kinesiske mandariner i seremonikjortler vitner om åndelig og kulturell 

overlegenhet, mens kastratenes sang i Roma og inkvisisjonens bål i Sevilla forteller om det 

motsatte. I de tilfellene der protagonistene interagerer med omgivelsene, preges også 

handlingsgjengivelsen av tablåer, gjerne gjennom bruk av historisk presens, for eksempel når 

Amazan løfter milord What-thens vogn opp på veien eller befrir prinsessen og kaster 

storinkvisitoren på bålet. Men tablået i La Princesse de Babylone innebærer ingen teatralsk emfase 

eller følsomhet som i L’Ingénu ettersom forbindelsen er vilkårlig mellom kjærlighetssøket og de 

ulike episodenes opplysningshistoriske presentasjoner. Dette gjenspeiler seg i plottets 

forfølgelsesmekanikk, i den tynne motiveringen bak reisen og i protagonistenes manglende 

interesse for dens «opplysningsaspekt». Episodene, så vel som karakterene, forblir omriss og gir 

ingen simulatoreffekt. 

 

På bakgrunn av det foregående synes det historiefilosofiske «poenget» vel så dårlig motivert i 

plottet som «poenget» med å avvise et heroisk troskapsideal. Det benytter dessuten en annen 

utsigelsesmodus (direkte tale, ikke narrasjon). Kjærlighetseventyrets følelsesmodale føringer 

preges dessuten av fabulerende presiøsitet og selvparodi mens de innskutte presentasjonene av de 

ulike landene benytter satire og patosfylt entusiasme. Presentasjonene er følgelig ikke «legert» 

med kjærlighetseventyret, selv om de flettes inn underveis. Det er ut fra denne 

«potpurriaktigheten» at man har kritisert fortellingen for manglende «enhet» og pekt på en 

splittelse i fortellingen, mellom fantasi uten «filosofisk» innhold på den ene siden og et tillegg av 

opplysningspropaganda på den andre siden. Jeg vil imidlertid hevde at det er mulig å snu dette 

forholdet på hodet: I stedet for at fortellingens parodiske kjærlighetseventyr og 

opplysningshistoriske rapporter vitner om to motarbeidende prosjekter, kan man argumentere for 

at fortellingen gjennom sammenstillingen forsøker å avstedkomme ett og det samme på to ulike 

måter. Det er nærliggende å mobilisere Starobinskis riflefigur for å illustrere at fortellingens 

potpurripreg kan være en slik «filosofisk» strategi: I stedet for at Voltaire sender sitt skyts i to 

ulike retninger, brukes den dobbeltløpne riflen her til å sette to skudd i samme bytte, slik den er 

                                                                                                                                                         
433 O 66, s. 180, «Amazan visste ikke noe om alt dette; og om han hadde visst det, ville det knapt brydd ham, for han 
hadde ikke hodet fylt av annet enn prinsessen av Babylon, kongen av Egypt, og sin ubrytelige ed om å trosse damers 
koketteri i hvilket land gremmelsen enn styrte hans skritt». 
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ment. Hva er det så som står på spill denne gangen? Vi skal se at La Princesse de Babylone er 

historien om en voltairsk kjepphest. 

DEN BABYLONSKE SKJØGE  

I innledningen til Oxford-utgaven av La Princesse de Babylone, argumenterer Jacqueline 

Hellegouarc’h for at det som står på spill er Herodots fortelling om hellig prostitusjon i oldtidens 

Babylon, der alle byens kvinner pliktet å prostituere seg utenfor Mylittatempelet en gang i løpet 

av sitt liv.434 Voltaire anser dette som en myte og lar i La Philosophie de l’Histoire (1765) Herodot 

gjennomgå for å gjengi slike contes.435 Den lærde hellenisten Pierre-Henri Larcher reagerer med et 

Supplément à la philosophie de l’Histoire i 1767, der Voltaire arresteres for en rekke tilfeller av 

unøyaktigheter og slurv; han treffer et ømt punkt, og Voltaire svarer umiddelbart med den 

aggressive pamfletten La Défense de mon oncle.436 Babylons prostitusjon diskuteres i kapittelet 

«Apologie des dames de Babilone». Her latterliggjøres Herodots fortelling ved transposisjon til 

samtidens Paris: som om hoffets fremste kvinner skulle selge seg i Notre-Dame! Prostitusjonen 

er riktignok et historisk faktum, men Voltaire kan ikke godta den som allmenn og lovpålagt i en 

kultivert by som Babylon.437 Voltaire gjentar argumentene nok en gang i Fragment sur l’histoire 

générale (1773): Den babylonske prostitusjonen kan ikke ha vært allmenn og lovpålagt fordi det 

bryter mot «l’honnêteté publique» så vel som «l’intérèt des pères de famille» og «la jalousie des 

maris».438  

 

At Voltaire insisterer på å ha rett, røper at det står mye på spill for ham. I bunnen ligger et uuttalt 

premiss om at den private eiendomsretten er en av sivilisasjonens grunnsteiner. Det siviliserte 

samfunnet, representert ved magistrater og lovgivere, kan ikke overstyre patriarkens eiendomsrett 

over sine kvinner og heller ikke pålegge forbindelser mellom høy og lav som utfordrer 

klasseskillene og dermed samfunnets orden (som beskytter nettopp den private eiendomsretten). 

Som han skriver i La Défense de mon oncle, må man ikke ta «un abus de la loi pour la loi même, une 

                                                 
434 Jf. Herodot 1960, 1. 199, se også Hellegouarc’h 1989. 
435 O 59, ss. 128–30. 
436  La Défense de mon Oncle er «nevøens» forsvar av «abbed Bazin», den fiktive forfatteren av La Philosophie de l’Histoire. 
I følge José-Michel Moureaux, utviser Larcher i de fleste tilfellene bedre skjønn og større forsiktighet enn Voltaire 
(foruten at det er han som har rett), og Voltaires stygge injurier står på ingen måte i forhold til Larchers riktignok 
selvhøytidelige kritikk. I kapittelet om damene i Babylon kan man analysere frem hvordan Voltaire setning for 
setning fordreier debatten for å spille sin motstander ut på sidelinjen, noe han klarte med glans (jf. introduksjon og 
noter til O 64). 
437 O 64, ss. 197–200. 
438 VE/Moland 29, ss. 223–83, article X, Sur La Philosophie de l’histoire, «offentlig anstendighet», «familiefedrenes 
interesser», «ektemennenes sjalusi». 
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grossière coutume du bas peuple pour un usage de la cour».439 Babylon har dessuten en symbolsk 

funksjon. Byen er i Bibelen den ultimate syndens pøl, hvis «skjøge» symboliserer den falske 

kirke.440 I Voltaires øyne er det den katolske kirken som er «falsk» fordi den primært er opptatt av 

å håve inn penger (jf. inkvisisjonens behandling av Formosante), og en del av prosjektet om å 

knuse l’infâme går ut på å blottstille pavekirkens blanding av religion og butikk og utbasunere 

forbindelsen for samtidens Europa (jf. Pot-pourri). Vektleggingen av kaldeerne som et kultivert 

folk inngår i dette prosjektet, men da kan ikke loven deres blande høy og lav og overstyre den 

private eiendomsretten til inntekt for tempelet. Prinsessen av Babylon kan ikke være en skjøge. 

 

Hvordan inngår så La Princesse de Babylone i denne disputten? Jacqueline Hellegouarc’h 

argumenterer for at fortellingen er en narrativ versjon av kapittel to i La Défense de mon oncle, og at 

fortellingen tar opp i seg en rekke elementer fra Voltaires debatt med andre historikere.441 Det 

dreier seg altså om å gjenreise de babylonske damenes ære, med prinsessen som deres mest 

eksemplariske figur. Dette innebærer imidlertid ikke at Prinsessen fremholdes som ærbar og 

opphøyd; i likhet med alle de andre skikkelsene parodieres også heltinnen. Dette er nødvendig 

som et ledd i latterliggjøringen av enhver kobling mellom historieskrift og myte. Det heroiske skal 

punkteres. Hellegouarc’h viser blant annet til den avsluttende appellen til Musene, der Larcher 

anklages for å insistere på at «la belle Formosante fille du plus grand roi du monde, et la princesse 

Aldée, et toutes les femmes de cette respectable cour, allaient coucher avec tout les palefreniers 

de l’Asie pour de l’argent dans le grand temple de Babilone, par principe de réligion».442 Det er i 

passasjen et tydelig ekko av La Défense de mon oncle, når prostitusjonen fordreies fra et allment 

påbud til å gjelde hoffets damer, satrapenes koner og døtre, «même [les] filles du roi».443 Selv om 

prostitusjonen kun nevnes eksplisitt i avslutningen av La Princesse de Babylone, er spørsmålet likevel 

latent til stede i hele fortellingen, og det er ikke vanskelig å underbygge Hellegouarc’hs teori med 

flere eksempler enn hun selv gjør. Både mesalliansen og patriarkens makt berøres, og 

prostitusjonsloven gjenskrives som enten overtroisk fruktbarhetskultus eller som 

samfunnsbyggende handel. 

 

                                                 
439 O 64, s. 200, «et brudd på loven for loven selv, en grov skikk hos allmuen for en praksis ved hoffet». 
440 I Johannes’ åpenbaring er «den store skjøge» (Babylon) symbol for den falske kirke som kongene har drevet «hor» 
med, og som har gjort kjøpmennene rike. Koblingen mellom «falsk» religionsutøvelse og verdslig rikdom er åpenbar: 
«For dine kjøpmenn var jordens fyrster, og med din trolldom ble folkene bedratt» (Joh. 18. 23). Babylons fall er et 
religiøst renselsesprosjekt med påfallende paralleller til Voltaires kamp for reform av kirken. 
441 Hellegouarc’hs mest konsentrerte fremstilling finnes i O 66, s. 23ff. 
442 O 66, s. 206, «den skjønne Formosante, datter av verdens største konge, og prinsesse Aldée, og alle kvinnene ved 
dette respektable hoffet, skulle ligge med alle Asias stallgutter for penger i Babylons store tempel, ut fra en religiøs 
bestemmelse». 
443 O 64, s. 200f, «selv kongens døtre».  
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Sentralt i fortellingens bearbeiding av prostitusjonsspørsmålet står orakelets ord til kongen, etter 

at turneringen har gått i stå og prinsessen står uten ektemann: «Ta fille ne sera mariée que quand elle 

aura couru le monde».444 Orakelordet blir umiddelbart tolket som upassende; ministrene påpeker at 

slik farting tvert imot fører til at man ikke blir gift, eller til at man blir gift i skam og dølgsmål. At 

faren er reell, understrekes av prinsesse Aldées rømning med Skyterkongen, og orakelets 

kommentar: «Quand on ne marie pas les filles, elles se marient elles-mêmes».445 Prinsessen av Babylon har 

imidlertid ikke sett seg ut en konge, men en simpel gjeter. Her er referansen tydelig til «tous les 

palefréniers de l’Asie» i den metafiktive avslutningen, selv om gjeteren fra Ganges’ bredder ved 

nærmere undersøkelse viser seg å være tronarving.446 Det er også viktig at kongen forstår 

orakelets ord om å sende prinsessen ut på tur som et påbud, i motsetning til fortelleren, som viser 

til orakelordet som en spådom: «elle courait le monde selon la prédiction de l’oracle de son 

père».447 Kongen presenterer saken for prinsessen som at orakelet «m’a ordonné de vous faire 

courir le monde. Il faut que vous voyagiez».448 Hintene til disputten med Larcher er tydelige: 

Patriarkens eiendomsrett utsettes for et religiøst påbud med seksuelt innhold, som innebærer en 

mesallianse.  

 

Det ligger også i kortene at noen tjener på kongens fortolkning av orakelordet som et påbud. At 

kongen er overtroisk, underbygges av at han støtter seg på en ubegrunnet slutning, markert ved 

konjunksjonen car: «nous concluirons suivant ce que l’oracle aura dit; car un roi ne doit se 

conduire que par l’ordre exprès des dieux immortels».449 Denne svakheten blir forsøkt utnyttet av 

ministrene som ikke tror på orakelets spådomsmakt, men snarere på at det gir dem muligheten til 

å mele sin egen kake; for det er gjennom oraklene «que les rois règnent sur les peuples, et les 

mages sur les rois».450 En av dem foreslår å sende prinsessen på den nevnte pilegrimsferden, og 

alle vil tjene som prinsessens væpner (enda en referanse til «tous les palefréniers de l’Asie»).  

 

                                                 
444 O 66, s. 91, «Din datter blir ikke gift før hun har turet rundt i verden». Den alminnelige betydningen av «courir le monde» 
er å reise, men det ligger like fullt en potensiell erotisk undertone i verbet «courir». Det gjenspeiler seg tydelig i 
substantivet «coureur, -euse», som betegner en jentefut eller flyfille, og det forsvarer oversettelsen «ture» (i den mest 
ekvivalente norske oversettelsen er dobbelbetydningen påfallende nok knyttet til løsaktig omgang med alkohol 
fremfor det annet kjønn). 
445 Ibid., s. 112, «Når man ikke gifter bort piker, gifter de seg selv». 
446 For en analyse av Voltaires flertydige bruk av termen «berger» (gjeter), se Hellegouarc’h 1987, s. 538. 
447 O 66, s. 185, «hun turet rundt i verden, slik hennes fars orakel hadde spådd». 
448 Ibid., s. 108, «har pålagt meg å sende Dem på tur ut i verden. De er nødt til å reise». 
449 Ibid., s. 91, «vi får bestemme oss ut fra hva orakelet har å si, for en konge skal kun styre etter uttrykkelig beskjed 
fra de udødelige guder» 
450 Ibid., «at kongene hersker over folkene, og prestene over kongene». Prester og ministre har her samme rolle som 
fortolkningsledd mellom orakelet og kongen. For en videre analyse av poenget, se kapittel 3.5 om Le Taureau blanc. 
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At også pilegrimsreisen er et hint til spørsmålet om den babylonske prostitusjonen, er tydelig 

ettersom det dreier seg om et fruktbarhetstempel hvor guddommen «manifesterer» seg hos 

prestinnen i form av en fremmed som deler natten med henne: «Non seulement il procurait des 

maris aux filles, mais il tenait lieu souvent de mari».451 Materialet er også her hentet fra Herodot 

som tviler sterkt på den babylonske gudens reelle manifestasjon, og Voltaire erstatter tvilen med 

et satirisk alternativ: «Formosante ne se souciait point du tout du saint de Bassora ; elle 

n’invoquait que son cher berger gangaride son bel Amazan».452 Problemet er at egypterkongen 

trer i hans sted og vil ha henne som gledespike på vertshuset. Vertshusscenen blir slik en 

kroppslig punktering av en eventuell «guddommelig manifestasjon». Den gjentas i Paris når 

Amazans operasangerinne presenteres som en «fille d’affaire», og erfaringen setter stopp for hans 

forsøk på å demonstrere et heroisk og urealistisk troskapsideal.453 Prostitusjonssaken handler rett 

og slett om kjærlighetsaffærer. 

 

Gjenskrivningen av prostitusjonen som kjærlighetsaffærer kontrasteres også med den i Voltaires 

øyne «historisk korrekte» prostitusjonen. I La Défense de mon oncle hyller «nevøen» verdens eldste 

yrke som «la plus belle institution de l’esprit humain», riktignok før syfilisen ga en bismak til det 

hele.454 En lignende tone, delvis spøkefull, men også oppriktig, møter vi i La Princesse de Babylone 

når Amazans troskap testes på tolv tusen villige skjønnheter i Venezia. Disse presenteres som 

«filles utiles à l’État, chargées du commerce le plus avantageux et le plus agréable qui ait jamais 

enrichi une nation. Les négociants ordinaries envoyaient à grands frais et à grands risques des 

étoffes dans l’Orient : ces belles négociantes faisaient sans aucun risque un trafic toujours 

renaissant de leurs attraits».455 Prostitusjonen fremstilles her som lønnsom handel, gagnlig både 

for pikene og for samfunnet, og dessuten med tallfestede proporsjoner (tolv tusen) og en 

ordnende institusjonell regulering (de er innskrevet i et offisielt register). Her vektlegges det 

håndfaste, samfunnsoppbyggelige og lønnsomme, fremfor det mytiske. Veien er ikke lang fra 

                                                 
451 Ibid., s. 113, «Han skaffet ikke bare ektemenn til pikene, men tjente ofte som ektemann selv». 
452 Jf. Herodot (1, 182); O 66, s. 113f, «Formosante brydde seg slett ikke om helgenen i Basra; hun påkalte kun den 
skjønne Amazan, sin kjære gjeter fra Gangaridenes land». Han er for øvrig beskrevet som en halvgud, med Adonis’ 
ansikt på Herkules’ kropp: «le visage d’Adonis sur le corps d’Hercule» (Ibid., s. 78). Manifestasjonen av «guden» i 
sovekammeret kommenteres allerede når prinsessens føniks begynner å snakke, og hun faller på kne (Ibid., s. 97). 
453 Ibid., s. 182. «Fille d’affaire» er et uoversettelig ordspill: «Affaire» kan bety en kjærlighetsaffære, men «affaire» i 
betydningen «arbeid» eller «virksomhet» blir tidligere i passasjen også brukt til å gi en etymologisk forklaring på 
«opera», som jo er hennes «affære», og slik knyttes forbindelsen mellom operahus og tempel, sangerinne og prestinne 
(Ibid., s. 182). Sangerinnen betegnes også som en vertshusvertinne, eller «servante de cabaret» (Ibid., s. 184). 
454 O 64, ss. 199f, «den flotteste institusjonen menneskesinnet har avstedkommet». 
455 O 66, s. 166, «nyttige piker for staten, med ansvar for den mest fordelaktige og behagelige handelen som noen 
gang har beriket et land. De alminnelige kjøpmennene sendte stoffer til Østen med stor omkostning og risiko, mens 
disse vakre forretningskvinnene stadig kunne omsette sine yndigheter på nytt og uten risiko». «Faire traffic de ses 
attraits» betyr på fransk å prostiuere seg. 
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fremstillingen av den venetianske prostitusjonen til hyllesten av Børsen i Pot-pourri eller Lettres 

philosophiques. 

 

Omskrivningen til kjærlighetsaffærer eller forretninger viser at prostitusjonsspørsmålet i denne 

fortellingen slett ikke har noen nedverdigende bismak, slik vi finner i Mlle de Saint-Yves’ offer av 

dyden i L’Ingénu. I vertshusscenen er Formosante alt annet enn et paralysert offer og vrir seg ut av 

knipen med et sovemiddel. Hun er heller ikke underlagt den strukturelle makten til en Saint-

Pouange ettersom hun er en eventyrprinsesse, og hun fritas for Saint-Yves’ moralske dilemma 

ettersom innlevelse rett og slett ikke inngår i denne fortellingens leserkontrakt. I L’Ingénu 

undergraves myten ved at den individuelle historien forsøkes formidlet på en «ny» måte, mer 

véritable, talende til den enkeltes hjerte. La Princesse de Babylone virker i stedet gjennom parodi på 

«gammeldags», myteformidlende historieskrivning, slik vi skal se i det følgende. 

 

I likhet med Voltaires andre tekster som kommenterer den babylonske prostitusjonen, 

argumenterer altså La Princesse de Babylone for mytekarakteren ved Herodots fortelling om allmenn 

og påbudt prostitusjon. Orakelordet innebærer ingen allmenn lov, men markerer snarere mangel 

på styring, noe som understrekes av de lure ministrenes forsøk på å utnytte kongens overtro til 

egen fordel. Mesalliansen og fruktbarhetsritualet gjenskrives som kjærlighetsaffærer. I kontrast til 

dette står den «virkelige» prostitusjonen i Venezia. Argumentasjonen følger metoden i den 

klassiske fortellingen: Fremstillingen er åpenbart selvdestruktiv, myten punkteres, og leseren 

oppfordres til refleksjon og bruk av sunn fornuft. Men vi kjenner også igjen et mønster fra Pot-

pourri: Det konkrete og håndfaste utpensles i tillegg som et positivt alternativ gjennom en 

sannhetssøkende tale. Vi skal se at denne dobbelte figuren (avvisning og positivt alternativ) 

gjentar seg i forhold til en bredere historiefilosofisk diskusjon. 

PARODI PÅ «GAMMELDAGS» HISTORIESKRIVNING  

Herodots fortelling om den babylonske prostitusjonen utfordrer Voltaires grunnleggende 

overbevisning om at et kultivert samfunn verner om den private eiendomsretten. 

Prostitusjonssaken er imidlertid kun et eksempel i et mer omfattende oppgjør med samtidens 

historieskrivning. Voltaire kritiserer tradisjonstro historikere for å fare med direkte løgn dersom 

de tjener en mektig mann, som kong Belus’ historiografer, eller som seg selv da han var kongelig 

historieskriver for Louis XV i 1745–1750.456 Han kritiserer dem også for ukritisk å skrive av sine 

                                                 
456 Det er nettopp forholdet til historiografene som etablerer kongens latterlige karakter i La Princesse de Babylone: «Le 
vieux Bélus roi de Babilone se croyait le premier homme de la terre; car tous ses courtisans le lui disaient et ses 
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kilder og slik videreformidle myter som om de var historiske sannheter (som Larcher, i Voltaires 

øyne). Etterlysningen av en «filosofisk» historieskrivning med utgangspunkt i sunn fornuft preger 

hele Voltaires historiske forfatterskap og får en av sine tydeligste formuleringer allerede i 

Remarques sur l’histoire (1742): 

Si on voulait faire usage de sa raison au lieu de sa mémoire, et examiner plus que 
transcrire, on ne multiplierait pas à l’infini les livres et les erreurs ; il faudrait n’écrire que 
des choses neuves et vraies. Ce qui manque d’ordinaire à ceux qui compilent l’histoire, 
c’est l’esprit philosophique : la plupart, au lieu de discuter des faits avec des hommes, font 
des contes à des enfants.457 

At La Princesse de Babylone er en del av dette historiefilosofiske oppgjøret, fremgår av fortellingens 

kontinuerlige bevisstgjøring i forhold til hvordan den formidler sin egen historie. Den 

myteformidlende historieskriftens form blottstilles som vi skal se gjennom parodi og en særlig 

sofistikert bruk av merveilleux.458 

 

Vår fortelling fremstiller seg selv eksplisitt som «memoarer», og dermed som knyttet til 

tradisjonell hendelses- og detaljorientert historieskrivning. I møtet med milord What-then, 

kommenteres navnet på følgende vis: «ce qui signifie à peu près milord Qu’importe, en la langue 

dans laquelle je traduis ces mémoires».459 I Voltaires perspektiv var historikerens oppgave nettopp 

å heve blikket fra memoarenes detaljer. Dette ser vi for eksempel i følgende selvkommentar i 

Essai sur les mœurs: «le but de l’auteur de cet Essai sur l’Histoire n’ait point du tout été de faire des 

mémoires chronologiques, mais de peindre les mœurs des hommes».460 En parodisk kommentar 

til memoargenrens detaljer om konger, kriger og hoffintriger finnes i den presiøse stilens 

kombinasjon av presis detalj og overdrivelse, for eksempel i åpningens beskrivelser av det 

legendariske Babylon og kong Bélus’ palass. Her er lister av eksotiske detaljer: «des forêts 

d’oliviers, d’orangers, de citronniers, de palmiers, de gérofliers, de cocotiers, de canneliers», 

presise angivelser av gigantiske dimensjoner og sofistikert maskineri: «une balustrade de marbre 

                                                                                                                                                         
historiographes le lui prouvaient» (Ibid., s. 71, «Den gamle kong Bélus av Babylon trodde han var det viktigste 
menneske på jorden, for det sa alle hoffmennene hans, og de offisielle historieskriverne beviste det for ham»). I 
artikkelen HISTORIOGRAPHE (skrevet for Encyklopedien, men ikke trykket der) påpeker Voltaire at kongelige 
historikere gjerne er løgnere: «Il est bien difficile que l’historiographe d’un prince ne soit un menteur» (O 33, s. 217). 
«Historiografen» er følgelig ingen ordentlig historiker i Voltaires perspektiv.  
457 Œuvres historiques, s. 43, «Om man ville bruke fornuften i stedet for hukommelsen, og undersøke fremfor å skrive 
av, ville man ikke mangfoldiggjøre bøker og feil i det uendelige. Man burde ikke skrive annet enn det som er nytt og 
sant. Det som vanligvis mangler hos dem som kompilerer historien er et filosofisk sinn: I stedet for å diskutere fakta 
med voksne mennesker, forteller de fleste eventyr for barn». 
458 Fremstillingen som følger bygger på grundigere analyser i Mitchell 1975, Cotoni 1989, Hellegouarc’h 1989, samt 
den sistes introduksjon og noter til fortellingen i O 66. 
459 O 66, s. 153, «som betyr omtrent milord Hva-så på det språket jeg oversetter disse memoarene til». 
460 VE/Moland 24, ss. 109–10, Remarque au sujét d’une ommission qui se trouve dans le Journal encyclopédique 1er Janvier 1760, 
«målet for forfatteren av Essai sur l’Histoire [= Voltaire] har slett ikke vært å skrive kronologiske memoarer, men å 
male menneskenes levevis». 
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blanc de cinquante pieds de hauteur […], les eaux de l’Euphrate levées par des pompes dans cent 

colonnes creusées […], des cascades de six mille pieds de longueur, et cent mille jets d’eau, dont 

la hauteur pouvait à peine être aperçue», og prinsessen presenteres som kronen på verket: «Mais 

ce qu’il y avait de plus admirable à Babilone, ce qui éclipsait tout le reste, était la fille unique du 

roi nommée Formosante».461 Åpningen etablerer en krysning mellom en orientalsk conte de fée-

verden av overflod og merveilleux og en mytisk oldtid, flere århundrer før byggingen av Babylons 

hengende hager: «le temps ou les bêtes parlaient».462 Voltaire kombinerer slik fabulerende fantasi med 

geografiske og historiske kunnskaper. Sammen med punkteringen av de kongelige 

historiografenes troverdighet i åpningssetningene, setter fortellingen forholdet mellom myte og 

historie på spill fra første stund: Kan man stole på historikere? Kan man stole på akkurat denne 

historien?  

 

Fortellerens aktive tilstedeværelse underveis nører opp under fortellingens avkledning av sine 

egne prosedyrer. For sitatet om milord What-then viser nemlig ikke bare til memoargenren, men 

blottstiller også fortelleren og påpeker at vi har å gjøre med en «oversetter». Det språklige 

elementet underspilles imidlertid, og resultatet blir en fortellerposisjon som i stedet «oversetter» 

fra en tid til en annen,463 han plasserer seg med ett ben samtidig med handlingen, og ett ben i 

leserens tid, som for å balansere det åpenbart anakronistiske ved en fortelling der heltinnen reiser 

fra oldtiden, inn i samtiden og tilbake. Et eksempel er når hennes skjønnhet presenteres som 

modell for Praxiteles’ statuer «Aphrodite» og «Vénus aux belles fesses» (med pen rumpe), og 

fortelleren utbryter, som om han skulle ha personlig kjennskap til saken: «Quelle difference, ô ciel 

! de l’original aux copies !».464 Oversetterrollen utnyttes også for det den er verd når fortelleren 

trekker mytiske kausalforbindelser mellom det historiske og det moderne, som når føniksen i 

sinne forviser svarttrostene, og fortelleren påpeker: «c’est depuis ce temps qu’il ne s’en trouve 

plus sur les bords du Gange».465 Fortelleren insisterer slik på den temporale avstanden til det 

fortalte samtidig som han appellerer til leserens fortrolighet. Dermed gjør han leseren delaktig i 

en parodisk avkledning av den tradisjonelle historieskrivningen som mytebasert. 

 

                                                 
461 Ibid., ss. 72–73, «skoger av oliventrær, appelsintrær, sitrontrær, palmer, ingefærbusker, kokospalmer, kaneltrær», 
«en femti fot høy balustrade av hvit marmor […], vannet fra Eufrat ble hevet med pumper i hundre hule søyler […], 
fosser på seks tusen fot, og hundre springvann så høye at toppen var nesten usynlig», «Men det gildeste som fantes i 
Babylon, det som overstrålte alt annet, var kongens eneste datter. Hun het Formosante». Formosante betyr «vakker» 
på italiensk, og navnet er hentet fra Ariosto. 
462 Ibid., s. 101, «den gang dyrene kunne tale». 
463 I motsetning til i Zadig, der det gjøres et poeng ut av at fortellingen er oversatt fra gammel-kaldeisk, henvises det i 
denne fortellingen kun implisitt til en opprinnelig babylonsk eller kaldeisk språkdrakt, jf. O 66, ss. 97, 99, 206.  
464 Ibid., s. 73, «Hvilken forskjell, o himmel, mellom originalen og kopiene!» 
465 Ibid., s. 127, «det er etter den gang at de ikke lenger er å finne ved Ganges’ bredder». 
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I det siste avsnittet før appellen til Musene, parodieres tradisjonell, ukritisk historieskrift også ved 

at fortelleren gjengir en episode som om den var allment kjent: 

Chacun sait comment le roi d’Ethiopie devint amoureux de la belle Formosante, et 
comment il la surprit au lit, lorsqu’un doux sommeil fermait ses longues paupières. On se 
souvient qu’Amazan, témoin de ce spectacle, crut voir le jour et la nuit couchant 
ensemble. On n’ignore pas qu’Amazan, indigné de l’affront, tira soudain sa fulminante, 
qu’il coupa la tête perverse du nègre insolent, et qu’il chassa tous les Ethiopiens d’Egypte ; 
ces prodiges ne sont-ils pas écrits dans le livre des chroniques d’Egypte ? La Renommée a 
publié de ses cent bouches les victories qu’il remporta sur les trois rois avec ses 
Espagnols, ses Vascons et ses licornes.466 

Henvisningen til allmenn kjennskap repeteres her så mange ganger at det gir en komisk effekt 

(«Chacun sait», «On se souvient», «On n’ignore pas»). Dette kombineres med en referanse til 

heltemyter («sa fulminante») og en intensiv bruk av verdibetegnende adjektiv («doux sommeil», 

«longues paupières», «tête perverse», «nègre insolent») og klisjéfylt metafor («le jour et la nuit 

couchant ensemble»). Dette peker i retning av salongeventyret og eposparodiens selvparodiske 

presiøsitet; handlingen beskrives endog som «prodiges». Resultatet er at garantien for historiens 

troverdighet, henvisningene til «chacun» og «on», undergraves. Referansen til en skriftlig kilde, «le 

livre des chroniques d’Egypte», gjør ikke saken bedre. Fremfor å borge for historiens troverdighet 

faller kilden i diskreditt: I motsetning til de kinesiske annalene som gjengir fakta om jesuittenes 

utvisning, består de egyptiske krønikene bare av myter.467 At slike krøniker ikke finnes, er det ikke 

alle lesere som vet, men det spiller liten rolle, for parodien på en myteformidlende historieskrift er 

ikke til å ta feil av.468 For virkelig å få poenget hjem, gjentas garantien ved allmenn kunnskap nok 

en gang med henvisning til den antikke mytologien og dens allegoriske personifikasjoner: «La 

Renommée a publié de ses cent bouches».469 Tradisjonell historieskrift er rett og slett ikke annet 

enn mangfoldiggjøring av myter. 

 

                                                 
466 Ibid., s. 203, «Alle vet hvordan kongen av Etiopia ble forelsket i den skjønne Formosante, og hvordan han 
overrasket henne i sengen, mens en søt søvn lukket hennes lange øyelokk. Man husker at Amazan, som var vitne til 
denne forestillingen, trodde han så dagen og natten ligge sammen. Man er ikke ukjent med at Amazan, forarget over 
krenkelsen, plutselig trakk sin lynild, at han skar det fordervede hodet av den frekke negeren, og at han jaget alle 
etiopierne ut av Egypt; står ikke disse underverkene skrevet i den egyptiske krønikeboken? Ryktet har kunngjort med 
sine hundre munner hvilke seire han vant over de tre kongene med sine spaniere, sine vasconere og sine 
enhjørninger». «Vascons» er et folk fra Pyrenneene, i likhet med baskere og gasconere, jf. ibid., s. 199, note 27. 
Amazan har et sverd han kaller la fulminante («lynende», «tordnende»), del av rustningen til den mytiske krigeren 
Magog (jf. ibid., s. 192, note 15), slik Rolands sverd Durandal stammer fra Hector, i følge Ariosto (jf. Menant 2, s. 576, 
note 195). 
467 Jf. O 66, s. 130 og La Philosophie de l’Histoire: «Si quelques annales portent un caractère de certitude, ce sont celles 
des Chinois» (O 59, s. 153, «Dersom noen annaler gir et inntrykk av visshet, så er det kinesernes»). 
468 Jf. O 66, s. 203, note 35. 
469 «La Renommée» er en oversettelse av gudinnen Fama (Ryktet) som man finner i latinsk litteratur, og som for 
eksempel er med på å besegle Didos skjebne i Aeneidens fjerde sang. 



 151 

Bruken av merveilleux bygger også opp under parodien. Det bugner av fantastiske elementer i La 

Princesse de Babylone, og det skiller fortellingen fra den klassiske conte philosophique: Her er fabeldyr 

som griffer, enhjørninger og fønikser; her er talende dyr og flyende sofaer; det hele tilsynelatende 

knirkefritt kombinert med presise historiske kunnskaper om oldtid og samtid. Flere 

kommentatorer påpeker at dette gjør fortellingen «sjarmerende» og at det røper en genuin glede 

ved overdrivelsen. Det kan synes som Voltaire lar skrivningens ludiske aspekt ta over og utnytter 

enhver anledning til å gjøre sprell, også når det resulterer i sleivspark, hvilket gir en lite 

selvhøytidelig stil som lett vinner publikum.470 Men det fabulerende i denne fortellingen er ikke 

bare er utslag av lekelyst. Den stilistiske teknikken er også gjennomgående «filosofisk».471 Ved 

siden av presiøs kombinasjon av detaljrikhet og overdrivelse, anakronismer og bevisst 

sammenblanding av fabel og historie, sidestilles le merveilleux med praktiske spørsmål. Jacqueline 

Hellegouarc’h kaller dette «nivåsenkning» (dénivellation): Le merveilleux utsettes for spørsmål av 

praktisk art, med det resultat at tonen brytes av et fall ned i det hverdagslige, for eksempel når 

prinsessens reise i en flyende sofa avbrytes fordi griffene som trekker sofaen er tørste.472 

Teknikken er ikke ny; vi kjenner den fra de mange kroppslige punkteringene av metafysiske 

ballonger i Voltaires klassiske fortellinger. Den er heller ikke ny i forhold til håndteringen av le 

merveilleux, men ligger i kjernen av salongeventyrets selvironi (jf. s. 29). Det særegne ved La 

Princesse de Babylone er imidlertid at le merveilleux innlemmes i oversatte «memoarer» og avkler 

historieskrivningen ironisk ved at den slik viser sitt «sanne», mytiske ansikt. Effekten forsterkes 

når de fantastiske elementene ikke tas alvorlig eller blottstilles som umulige gjennom kroppslig 

punktering.  

 

Det historieparodiske elementet ved La Princesse de Babylone kan med fordel ses som en forlengelse 

av den klassiske fortellingens harselas over metafysiske spørsmål. På samme vis som det 

allegoriske eksempelet må forlates som vei til filosofisk innsikt, må den ukritiske, 

myteformidlende historieteksten forlates som kilde til historisk kunnskap, eller i det minste tas 

med en klype salt. Leseren blir i begge tilfeller utsatt for en ironisk avsporing som tvinger ham til 

å anvende sin egne sunne fornuft overfor et uoversiktlig, mangslungent og flertydig materiale. 

Historieteksten à la Larcher forkastes etter samme mønster som metafysikken à la Leibniz. Men 

dette er ikke hele historien. La Princesse de Babylone nøyer seg ikke med å avspore eller umuliggjøre 

sitt eget «memoarprosjekt». I tillegg presenteres en ny, alternativ historieskrivning som bryter med 

                                                 
470 Jf. Heuvel 1967, s. 320, Cotoni 1989, s. 333. At dette er et generelt trekk hos Voltaire diskuteres av mange, blant 
annet Howells 1993, s. 7 og Pearson 1993, s. 15.  
471 Jf. P. C. Mitchells konklusjon om at la Princesse de Babylone inviterer leseren til å innta en kritisk holdning til 
historisk materiale (Mitchell 1975, s. 44). 
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myten og presenterer nyttig kunnskap for å gjøre verden bedre — helt i tråd med Voltaires egne 

metodiske prinsipper. 

MOT EN «MODERNE» HISTORIESKRIVNING  

For historikeren Voltaire var det viktig å utvise en gjennomgående skepsis overfor alt 

ekstraordinært, en tilnærming han kaller historisk «pyrrhonisme» og som på mange måter tilsvarer 

den «metodiske tvilen» han anvender som «uvitende filosof».473 Dette innebærer et krav til 

kildekritikk og en appell til historikeren om å anvende sin egne sunne fornuft for å anslå hva som 

er sannsynlig. Historisk sikkerhet finnes i Voltaires øyne kun på en skala av sannsynlighet, og her 

er det viktig å påpeke at den franske termen er probabilité, som i matematikkens 

sannsynlighetsregning, og ikke den etisk betingende termen vraisemblance.474 Voltaire kan følgelig 

sies å stille «moderne» krav til historikerne, i den forstand at historieskrivingen må forholde seg til 

vitenskapelige, empirisk baserte og ikke-dogmatiske metoder i sitt virke. Det beste er å intervjue 

øyevitner eller i det minste komme så nær kilden som mulig, en metode Voltaire anvender i 

Histoire de Charles XII og Le Siècle de Louis XIV. Voltaire viser seg som en moderne historiker også 

ved at han forstår «historie» som noe langt mer enn kriger og kongefølger. I stedet etterlyser han 

«plus d’attention aux usages, aux lois, aux mœurs, au commerce, à la finance, à l’agriculture, à la 

population», og for fremmede lands del også geografiske og topografiske opplysninger: «On veut 

que vous meniez votre lecteur par la main le long de l’Afrique, et des côtes de la Perse et de 

l’Inde».475 Poenget med et slikt utvidet historiebegrep er å lære av egne og andres feil og fortrinn. 

Dette er på ingen måte et nytt poeng i historieskrivningen. Det «nye» ved Voltaires tilnærming er 

imidlertid at historiens moralske oppbyggelighet tenkes i forhold til et universelt 

dannelsesprosjekt, der åndelige og materielle fremskritt kan påskyndes gjennom kunnskap av den 

typen han etterlyser. Denne fremskrittsforestillingen kjenner vi igjen fra den diskuterte Skytia-

passasjen i La Princesse de Babylone. Det er med henblikk på dette dannelsesprosjektet at 

historikeren skal «dømme» de fakta han fremlegger, ved siden av spørsmålet om probabilité. 

 

                                                                                                                                                         
472 Hellegouarc’h 1989, s. 44f, «le ton est cassé par une chute dans le quotidien». 
473 «Pyrrhonisme» fra Pyrrhon, gresk skeptiker. «Pyrrhonisme de l’histoire» er tittelen på 1748-forordet til Histoire de 
Charles XII, og der nevnes også den babylonske prostitusjonen (O 4, s. 574). Le philosophe ignorant (1766) består av 
«tvil» (doutes) i stedet for kapitler, med klar adresse til Descartes, som i Voltaires øyne «vanner ut» tvilen og ender i 
skråsikker illusjon (O 62, s. 35).  
474 Jf. art. HISTOIRE i Encyklopedien (O 33, s. 177): «Toute certitude qui n’est pas démonstration mathématique, n’est 
qu’une extrême probabilité. Il n’y a pas d’autre certitude historique» («Enhver visshet som ikke utgår fra matematisk 
bevisførsel, er ikke annet enn stor sannsynlighet. Det finnes ingen annen visshet i historien»). 
475 Ibid., s. 185, «mer oppmerksomhet overfor skikker, lover, levevis, handel, finanser, jordbruk, befolkning […]. Man 
vil at De skal føre Deres leser ved hånden langsmed Afrika, og langs kystene i Persia og India». Her skal man selvsagt 
ikke glemme vitenskaper og kunster, som Voltaire gjerne trekker frem som avgjørende for menneskelige fremskritt. 
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Alle disse elementene settes i aksjon i vårt orientalske eventyr når helt, heltinne og føniks reiser 

gjennom samtidens «opplyste» verden og presenterer de ulike landene de møter. På tross av sin 

knapphet, viser presentasjonene frem nettopp den type kunnskap Voltaire savner hos 

tradisjonsbundne historikere: redegjørelser for kunst og vitenskap, økonomiske og 

konstitusjonelle endringer, skikker, oppfinnelser og vanlige menneskers levevis. Fortellingen byr 

på et slags Essai sur les mœurs i forkortet utgave, noe som gjenspeiles i teksten selv når Amazan 

mottar et verdenskart og kaller det «l’univers en raccourci».476 Formuleringen viser med all 

tydelighet hvordan Voltaires historiesyn er preget av tablået som dominerende vitenskapelig 

modell.477 «Si les cultes sont différents, la morale est partout la même», kan vi lese i Cimmeria-

passasjen.478 Denne fellesmenneskelige universalitet gjør det mulig å avbilde verdens mange 

historiske epoker og geografiske soner samtidig på et kart, hvor kartets organiserende prinsipp er 

graden av «opplysning». Organisasjonsprinsippet danner ikke bare utgangspunkt for 

sammenligning av de ulike nasjonenes dannelsesnivå, men fungerer også som det elementet av 

intrige som Voltaire etterlyser i historieskrivningen (jf. s. 115). Den «filosofiske» reisen viser 

hvordan mektige krefter utfolder seg i kampen for opplysning. Særlig i de litt lengre passasjene, 

som i Cimmeria, Albion og Gallia, presenteres kampens detaljer både i et diakront perspektiv og 

som en kamp mellom samtidige grupperinger. 

 

Så kan man spørre hvordan «sannsynligheten» (probabilité) ivaretas i presentasjonene. Et viktig 

grep her er at de reisende protagonistene opptrer i rollen som rapporterende vitner, selv om 

beskrivelser, refleksjoner og samtaler med dem de møter, lett kan gjennomskues som forkledd 

fortellermonolog, både i de satiriske og de entusiastiske partiene. Foruten at fortelleren taler i 

egen person i Paris-monologen, trer han i den avsluttende appellen til Musen frem i første person 

og insisterer på seg selv som vitne. Dette gir ham en slags «direkte» innsikt som styrker 

fremstillingens sannsynlighet, i motsetning til Larcher, som ikke vet hva han snakker om siden 

han ikke kan gammelbabylonsk, eller har «voyagé comme moi sur les bords de l’Euphrate et du 

Tigre».479 Når leseren så følger «vitnene» Amazan og Formosante på deres reise gjennom Asia og 

Europa, tydeliggjør Voltaire måten fortelleren «fører sin leser ved hånden» på gjennom de mange 

historisk-geografiske rubrikkene i opplysningens historiske tablå. 

 

                                                 
476 O 66, s. 163, «verden i kortform». 
477 Jf. Michel Foucaults analyse av det klassiske «representasjonsepistemet», Foucault 1966, s. 86–91. 
478 O 66, s. 142f, «Om kultene er forskjellige, er moralen den samme over alt». 
479 Ibid., s. 206, «reist som meg langs breddene av Eufrat og Tigris». Dette er et hint til «nevøen» til abbed Bazin, som 
vet hva han snakker om siden han har fulgt sin onkel på reise i Asia (O 64, s. 198). 
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Føniksen inntar i denne sammenhengen en spesiell posisjon, for den har levd i 27.000 år og kan 

dermed vitne om opplysningens fremvekst i Cimmeria-passasjen ettersom den har vært der før. 

På tross av denne ønskesituasjonen i forhold til å etablere historisk sannsynlighet, inntar føniksen 

rollen som en «uvitende filosof». I og med at den også tar seg av alle reisens praktiske detaljer, og 

kommuniserer med både dyr og mennesker, får den en «allvitende» posisjon som ligner 

fortellerens, og føniksens filosofiske ydmykhet overfor livets store spørsmål gjenspeiles i 

fortellerens håndheving av et tilsvarende skeptisk historikerideal: Man kan bare si noe sikkert om 

det man ser, og knapt nok om det. På spørsmålet om relasjonen mellom byen Canope og 

guden/stjernen ved samme navn, slår fortelleren fast at handelen florerer uansett, og at «tout ce 

qu’on en savait, c’est que la ville et l’étoile étaient fort anciennes ; et c’est tout ce qu’on peut 

savoir de l’origine des choses, de quelque nature qu’elles puissent être».480 Man kan endog 

argumentere for at føniks og forteller smelter sammen, for fortelleren viser avslutningsvis til «les 

vérités que j’ai enseignées aux mortels dans ce fidèle récit», som om han selv skulle være 

udødelig.481 Roger Pearson peker på nettopp dette forholdet: Føniksen fremstår som en voltairsk 

maske, en udødelighetsfigur som av inkvisisjonen oppfattes som djevel. I motsetning til Voltaires 

tidlige fortellinger, der vi møter engler som ikke vil formidle sin overordnede kunnskap, møter vi 

her Voltaire i form av en tilbakevendende og ustoppelig bevinget «djevel», som endog ironiserer 

over sin figur når han ber Sorbonne om fordømme fortellingen som kjettersk.482 Men det er også 

viktig å vektlegge at føniks-fortelleren ikke bare er en «uvitende filosof» som sår tvil, men også en 

«veltalende filosof». Han er vitne til det man faktisk kan vite noe om, og bidrar slik til en ny 

historieskrivning som bedre kan formidle historisk sannsynlighet. Følgelig er han også en positiv 

kunnskapsfigur som lykkes med å formidle sin kunnskap, og det tidvis med stor patos — ganske i 

tråd med den «filosof»-figuren vi finner for eksempel i Gordon i L’Ingénu. 

PROFITT OG FORNØYELSE I FILOSOFIENS TJENESTE 

Si les hommes étaient raisonnables, ils ne voudraient d’histoires que celles qui mettraient 
les droits des peuples sous leurs yeux, les lois suivant lesquelles chaque père de famille 
peut disposer de son bien, les événements qui intéressent toute une nation, les traités qui 
les lient aux nations voisines, les progrès des arts utiles, les abus qui exposent 
continuellement le grand nombre à la tyrannie du petit. Mais cette manière d’écrire 
l’histoire est aussi difficile que dangereuse. Ce serait une étude pour le lecteur, et non un 
délassement. Le public aime mieux des fables ; on lui en donne.483 

                                                 
480 Ibid., s. 201f, «alt man visste om saken, var at byen og stjernen var svært gamle, og det er alt man kan vite om 
tingenes opphav, av hvilket slag de enn måtte være».  
481 Ibid., s. 204, «sannhetene som jeg har lært bort til de dødelige i denne pålitelige fortellingen». 
482 Jf. Pearson 1993, s. 203. 
483 VE/Cramer, Questions sur l’Encyclopédie, art. HISTOIRE, «Hvis menneskene var fornuftige, ville de ikke ønsket andre 
historier enn den som viste dem folkenes rettigheter, lovene som gir hver familiefar rett til å disponere sine eiendeler, 
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Følgende hjertesukk fra artikkelen HISTOIRE i Questions sur l’Encyclopédie setter fingeren på 

Voltaires problem som opplysningsmann og historiker: Den late leser vil først og fremst 

underholdes, og det er den late leser som dominerer. Konsekvensen er for Voltaires del en 

historieskrift preget av konversasjonen som stilistisk ideal, en skrift som ikke bare er seriøs, 

distansert, reflekterende og veltalende, men som også benytter stadig nye vendinger for å fornye 

leserens interesse.484 Med La Princesse de Babylone går Voltaire endog så langt som til rett og slett å 

gi leseren et muntert eventyr og så bake de «fornuftige» kunnskapene inn i dette, gjennom et 

historisk-geografisk tablå. Fremstillingen av «l’univers en raccourci» gjør at fortellingen fremstår 

som en sukkerdekt pille som gir publikum noe som smaker vondt uten at de merker det.485 

 

La Princesse de Babylone fremstiller denne retoriske situasjonen figurlig når føniksen under den store 

festbanketten serverer kongen hans yndlings-ragu på en så vakker og grasiøs måte at alle slutter å 

spise og snakke. Føniksen inntar på sett og vis samme posisjon som kongens historikere som 

serverer ham det han ønsker å høre, og ministeren som fortolker orakelordet i en retning kongen 

kan akseptere. Vi har å gjøre med den lure tjeneren som legger forholdene til rette enten for seg 

selv, eller til beste for helheten. Parallellen er tydelig på fortellingens plan: Ved å gi leseren det 

leseren vil ha, kan Voltaire oppnå beundring og fordeler for seg selv, eller han kan lede leseren 

mot et høyere mål.  

 

Fortellingens innretting mot de tiltenkte leserne er tydelig på alle nivåer: genrevalg (og blanding), 

litterære referanser, stil og følelsesmodale føringer. Deiktiske tegn florerer, men uten å resultere i 

noen innlevelse som i L’Ingénu; snarere er det den aktive føringen av leseren som gir fortellingen 

dens muntert distanserte, presiøse og parodiske snert.486 Men fortelleren henvender seg også til 

                                                                                                                                                         
hendelsene som berører en hel nasjon, traktatene som forbinder dem med nabolandene, de nyttige kunstenes 
fremskritt, uretten og tyranniet som de få ustanselig utsetter de mange for. Men denne måten å skrive historie på er 
like vanskelig som den er farlig. Det ville være et studium for leseren, og ikke en adspredelse. Folk liker fabler bedre, 
og så gir man dem det». 
484 Jf. Menant 1995, s. 74, «Cette enquête si diverse relève évidemment d’une esthétique de la variété, de la surprise, 
de la curiosité». Voltaires hjertesukk må for øvrig tas med en klype salt, for det fantes så absolutt et marked i 
samtiden som var sultent på nettopp hans «filosofiske» tilnærming til historien, kanskje nettopp på grunn av dens 
popularisering og konverserende stil. 
485 Dette står i kontrast til den parodiske tilnærmingen til prostitusjonsmyten og tradisjonell historieskrivning. I likhet 
med den klassiske conte philosophique, er det i sistnevnte tilnærming det manifeste innholdet som utgjør 
underholdningen, mens innsikten snarere bibringes av den narrative innpakningen (det siste jf. Pearson 1993, s. 14). 
486 Noen eksempler: epiteter («la belle Formosante/den skjønne Formosante»), refleksjoner («elle savait que le bon 
esprit consiste à se conformer à sa situation/hun visste godt at god forstand består i å tilpasse seg situasjonen»), 
påpekende pronomen og verdibetegnende adjektiv, gjerne i kombinasjon («ce cher berger/denne kjære gjeteren», 
«cette musique si consolante et si voluptueuse/denne så trøstende og så deilige musikken»). Deiktiske tegn viser også 
fortellerens tette tilstedeværelse i de historiske skissene, i hyllesten av Katarina II («son puissant génie […], cette 
précieuse tolérance/hennes mektige ånd […], denne verdifulle toleransen»), så vel som harmen i Paris-passasjen og i 
den avsluttende appellen: «une troupe de sombre fanatiques/en flokk uhyggelige fanatikere», «detestable 
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leserne gjennom direkte appell og direkte henvisning til prostitusjonen som fanesak.487 For hvem 

er disse beskyttende Muser som fortelleren appellerer til, og som har makt til å kneble Larcher og 

hans like? De er vokterne av høflighet og god tone, og inngangsnøkkelen til det gode selskap er å 

vise dem respekt, noe Larcher ikke gjør når han stiller spørsmålstegn ved de babylonske damenes 

ære.488 Det er for disse «damene» at La Princesse de Babylone er skrevet, som en spiker i kisten til 

Larcher som med sine greske sitater og tørre formuleringer verken blir lest eller hørt, selv om det 

er han som har de gode argumentene. Disse «damene» leser også romaner og vil stadig ha nye. 

Slik Formosante raser gjennom roman etter roman mens hun ligger værfast i Amsterdam, slik 

konsumerer også Voltaires virkelige leserskare. Utfordringen er å gi dem noe substansielt å tygge 

på, for på samme måte som L’Ingénu, klager Formosante over romanenes manglende relevans 

for hennes eget liv. Spørsmålet er altså hvordan man smugler inn passe mye kunnskap, slik at 

lesestoffet ikke blir lærd og kjedelig, men heller ikke uten konsistens. 

 

«Konsum» fremstår følgelig som en av fortellingens grunnleggende betingelser.489 Ønsket om å 

beskytte seg mot piratversjoner, og anstrengelsene for å skape blest om fortellingen, presenteres 

dessuten som resultat av et kommersielt behov, for at typograf og forlegger skal få til livets brød. 

Profitt er en konsekvens av konsum, og jo flere som kjøper, jo mer tjener man. Et tilsvarende 

fokus på romanproduksjon som styrt av konsum og profitt finnes allerede i Lettre à un premier 

commis fra 1733, og her uttrykkes samlet poenger som vi finner spredt i La Princesse de Babylone: 

Les pensées des hommes sont devenues un objet important de commerce. Les libraires 
hollandais gagnent un million par an, parce que les Français ont eu de l’esprit. Un roman 
médiocre est, je le sais bien, parmi les livres, ce qu’est dans le monde un sot qui veut avoir 
de l’imagination. On s’en moque, mais on le souffre. Ce roman fait vivre et l’auteur qui l’a 
composé, et le libraire qui le débite, et le fondeur, et l’imprimeur, et le papetier, et le 
relieur, et le colporteur, et le marchand de mauvais vin, à qui tous ceux-là portent leur 
argent. L’ouvrage amuse encore deux ou trois heures quelques femmes avec lesquelles il 
faut de la nouvauté en livres, comme en tout le reste. Ainsi, tout méprisable qu’il est, il a 
produit deux choses importantes : du profit et du plaisir.490 

                                                                                                                                                         
Cogé/avskyelige Cogé», «pedant Larcher/pedanten Larcher». Angående merkelappen «pedant», se O 66, s. 205, note 
40 og O 64, s. 278, note 4. 
487 Vi kjenner igjen dette grepet fra L’Ingénu, når leseren oppfordres til innlevelse i Mlle de Saint-Yves’ følelser. Her er 
virkningen tvert imot parodisk og distanserende. 
488 Jf. O 64, ss. 197, 278. 
489 Når påkallingen av Musen kommer til slutt, i stedet for i åpningen som i et epos, kommenteres dette endog som 
om man takker Gud for maten uten å be bordbønn, «dire grâces sans avoir dit benedicite» (O 66, s. 204). 
490 VE/Moland 33, ss. 352–355, «Menneskenes tanker har blitt en viktig handelsvare. De hollandske forleggerne 
tjener en million i året fordi franskmennene har vært åndrike. Jeg vet godt at en middelmådig roman er blant bøkene 
hva en tåpe som vil fremstå som oppfinnsom er i selskapslivet: Man ler av ham, men holder ut med ham. Romanen 
gir livsgrunnlag for både forfatteren som har skrevet den og bokhandleren som omsetter den, og typestøperen, og 
trykkeren, og papirmakeren, og bokbinderen, og kolportøren, og forhandleren av dårlig vin, som de alle bringer sine 
penger til. Arbeidet underholder dessuten i et par-tre timer noen kvinner av dem som trenger nyheter på bokfronten, 
som overalt ellers. Hvor foraktelig den enn er, har romanen fremstilt to viktige ting: profitt og fornøyelse». 
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I denne passasjen, så vel som i La Princesse de Babylone, fremstilles romanen avkledd, som vare på 

et marked, og følgelig er det markedsverdien som teller fremfor kvaliteten. Slik blottstilles de 

materielle betingelsene som ligger til grunn for spredning av alle slags ideer, også 

historieskrivningen. Vi møter her den av-idealiserte, brutale virkeligheten vi kjenner igjen fra Pot-

pourri og L’Ingénu, en verden som kan telles, måles og veies, og som er fornuftig ordnet. Det er i 

denne verden vi også finner den venetianske prostitusjonen, noe som gir nok et nivå i 

kommentaren til prostitusjonsmyten i La Princesse de Babylone. Forfatteren som søker blest om sin 

fortelling og Venezias «nyttige piker», er ute i samme ærend: en fordelaktig og behagelig handel 

som gir profitt og fornøyelse. Hvorvidt varen er foraktelig eller ikke, er mindre interessant. 

 

Henvisningen til romanproduksjon i konsum- og profittøyemed fungerer på sett og vis som en 

selv-avskrivning av typen «dette er bare en conte» og peker tilbake til de metafiktive piruettene som 

avslutter Voltaires klassiske contes philosophiques. Dette passer med fortellingens parodiske prosjekt 

som punkterer den tradisjonelle historieskriftens sannhetsgehalt ved å innkapsle den i myten. Den 

bruker sin egen karakter av conte (forstått som usannhetsmål) som argument mot 

historieskrivningens conte og viser at historisk sannsynlighet må etterstrebes på annet vis, og 

annetsteds. Men La Princesse de Babylone skiller seg samtidig fra den klassiske fortellingen ved at 

den også «lærer bort sannheter til dødelige»; det bevingede «vitnet» fra oldtiden viser vei til 

«direkte» innsikt i menneskenes levevis gjennom et historisk-geografisk tablå med opplysning 

som målestokk og organiserende prinsipp. Den utopiske presentasjonen av Gangaridenes land 

viker for en presentasjon av virkeliggjorte utopier, særlig i Cimmeria og Albion, og 

ministrene/fortelleren søker å la sin begeistring smitte av på leseren, og slik involvere ham i 

opplysningens prosjekt. I forhold til dette prosjektet virker henvisningen til konsum og profitt 

som en påminnelse om at idealer må bygges på materialistisk grunn. Slik må Voltaire «prostituere 

seg» som romanforfatter for å nå frem til de tiltenkte leserne, men dette er ingen ødeleggende 

ydmykelse. Det er snarere et sunnhetstegn for tanken å begynne med det banale og det basale. 

KONKLUSJON 

Vi har tatt utgangspunkt i den manglende «enheten» i La Princesse de Babylone, som kanskje særlig 

viser seg ved at handlingen ikke drives frem av et «filosofisk» søk. Fortellingen kan tvert imot sies 

å ha mer enn ett strukturerende «poeng»; i forhold til eventyrets troskapssøk er det av «moralsk» 

eksemplarisk karakter; i forhold til de innskutte presentasjonene av ulike land har det preg av 

propaganda. «Poenget» er imidlertid ikke fullt ut integrert i fortellingens konstruksjon, men 

fremstår som dårlig motivert, eller som et tillegg. I motsetning til disse tilnærmingene står den 
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problematikken Voltaire viser til i avslutningen: Disputten med Larcher. Spørsmålet om den 

babylonske prostitusjonen og den tradisjonelle historieskriften kan ikke skilles ut som et tillagt 

filosofisk element, men er integrert i handlingsoppbygningen, så vel som i bruken av genrer, 

litterære referanser, stilregistre og følelsesmodi. Følgelig har fortellingen likevel likhetstrekk med 

den klassiske conte philosophique. Selv den avsluttende appellen til Musen kan leses i forhold til 

denne modellen, som en metafiktiv piruett som gir dødsstøtet til myten. 

 

Men La Princesse de Babylone viser ikke bare hvordan en tradisjonell form kommer til kort i å 

fremstille virkelighet eller historisk sannsynlighet. I likhet med L’Ingénu prøver den også ut et 

alternativ. I stedet for å strekke seg mot den følsomme romanen demonstrerer fortellingen en 

«moderne» historieskrivning i form av en skisse over opplysningens historie, et «univers en 

raccourci». Splittelsen i La Princesse de Babylone kan dermed anses som en filosofisk strategi: 

Fortellingen gjør ikke to ting på en gang ved å blande fantasi for sin egen skyld med 

utenpåklistret propaganda, men den forsøker å nå samme mål på to måter. Dette kan med fordel 

illustreres av den dobbeltløpne riflens figur: I likhet med L’Ingénu settes her to skudd i samme 

bytte. Forskjellen er at det ene skuddets alternative virkelighetsfremstilling (eller 

historiefremstilling) ikke forsøker å påvirke leseren gjennom innlevelse i et lidende offers skjebne. 

I stedet søker man å vekke leserens begeistring for opplysningens prosjekt ved å la den 

«veltalende filosofen» vitne om virkeliggjorte utopier.  

 

En slik teknikk er i utgangspunktet vanskelig å kombinere med kjærlighetseventyrets munterhet. 

Mens parodien avkler myten på distansert og inneforstått vis, forutsetter entusiasmen patos og 

enighet. Denne blandingen av følelsesmodale føringer ligner splittelsen mellom reisemotivets 

intrigerelaterte og filosofiske sider, dens krysning av fantasi på den ene siden og propaganda på 

den andre siden. Men mens handlingens manglende motivering kan forklares med at «dette er 

bare en conte» som iscenesetter en historiefilosofisk polemikk, er kombinasjonen av parodi og 

entusiasme derimot et større problem for fortellingens «filosofiske» virkning, fordi en slik 

kombinasjon lett kan resultere i at parodien «punkterer» entusiasmens patos.491 Fra Voltaires 

synsvinkel motiveres blandingen riktignok av et forsøk på å demonstrere en skrift som kan få 

taket på historisk sannsynlighet og som kan virke positivt på sin samtid; leseren skal se veien å gå, 

og ikke bare tankens blindvei. Man skal heller ikke undervurdere den pedagogiske effekten av å få 

en sak presentert på to måter. I historiens lys er det åpenbart at det er fortellingens 

underholdningsaspekt som gjorde den så populær og at det nok var en fordel at «l’univers» ble 

                                                 
491 Vi skal forfølge denne problematikken i den påfølgende lesningen av L’Homme aux quarante écus. 
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presentert «en raccourci». Like fullt ble fortellingen oppfattet som dristig og «filosofisk»: Det er 

på grunn av det «filosofiske» innholdet at Mathilde de la Mole søker nettopp denne fortellingen i 

sin fars bibliotek i Stendhals roman Le Rouge et le Noir.492 La Princesse de Babylone inngår følgelig i 

1700-tallets lange rekke av dels underholdende, dels «filosofiske» tekster. Fortellingen er også et 

tydelig eksempel på at Voltaire på 1760-tallet aktivt utnytter litteraturens underholdningsaspekt 

for å spre opplysningens fakkel til nye lesergrupper. 

                                                 
492 Stendhal 1932, s. 453, «Cette pauvre fille, à dix-neut ans, avait déjà besoin du piquant de l’esprit pour s’intéresser à 
un roman». 



 160 

3. 3 L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS  
Historien om mannen med førti écus er barn av nok en disputt.493 Fortellingen ble skrevet i hui og 

hast senhøstes 1767, som en reaksjon mot Le Mercier de La Rivières økonomiske avhandling 

Ordre naturel et essentiel des sociétés politiques.494 Allerede tittelen provoserte Voltaire. Han skrev i et 

brev til vennen Damilaville at «cette essence m’a porté quelquefois sur la tête et m’a mis de 

mauvaise humeur».495 Le Mercier de La Rivière var knyttet til en gruppe samfunnsøkonomiske 

teoretikere som ble kalt «fysiokrater» («physiocrates», tilhengere av at «naturen» (physis) styrer).496 

Voltaire var enig med dem i at samtidens rådende merkantilisme og et innfløkt og urettferdig 

skattesystem virket hemmende på den franske økonomien; han var også enig i at jordbruket var 

økonomiens grunnlag, og at satsning på jordbruket var avgjørende for økonomisk vekst. Han 

reagerte imidlertid på at fysiokratene ikke bygget sine systemer på empiri, men på abstrakte 

forestillinger om «naturlige» økonomiske lover, og ideen om kongen som «naturlig» medeier til all 

jord fikk ham til å se rødt. Le Mercier de La Rivières forslag om å erstatte de mange skattene med 

én enkelt skatt var ikke dum, men Voltaire likte ikke hans tese om jordbruket som den eneste 

kilden til verdiskapning, og at derfor kun jordbruket skulle beskattes, for å unngå videre 

beskatning av allerede beskattet produksjon; tesen så forbi handel og håndverk som 

verdiskapende virksomhet, og lot store deler av kirken gå fri.497  

 

Motsvaret ble å latterliggjøre Le Mercier de La Rivière og fysiokratene gjennom en tenkt 

virkeliggjøring av skattereformen. Mannen med førti daler er ut fra Voltaires regnestykke den 

statistiske Gjennomsnittsmannen: Førti daler er hva hans jord kaster av seg i løpet av et år, og 

                                                 
493 Jeg oversetter i det følgende écu med «daler» for å gi et inntrykk av det som inntil nylig var en «gammeldags» 
myntenhet. Det innebærer på ingen måte at summenes størrelse er sammenlignbare med norske forhold i samme 
periode. 
494 Fortellingen ble påbegynt før La Princesse de Babylone var helt ferdig, og ble faktisk publisert først, i januar 1768. 
Prostitusjonssaken nevnes eksplisitt i del 11 (O 66, s. 371). For oversiktens skyld kan delene nummereres som følger: 
1. [ingen tittel], 2. Désastre de l’homme aux quarante écus, 3. Entretien avec un géomètre, 4. Aventure avec un 
carme, 5. Audience de Monsieur le contrôleur general, 6. Lettre à l’homme aux quarante écus, 7. Nouvelles douleurs 
occasionnées par les nouvelles systèmes, 8. Mariage de l’homme aux quarante écus, 9. L’homme aux quarante écus, 
devenu père, raisonne sur les moines, 10. Des impots payés à l’étranger, 11. Des proportions, 12. De la vérole, 13. 
Grande querelle, 14. Scélérat chasse, 15. Le bon sens de Monsieur André, 16. D’un bon souper chez Monsieur 
André. 
495 D 14490, 16. oktober 1767, «denne essensen gjorde meg iblant tung i hodet og satte meg i dårlig humør». 
«Essence» spiller selvsagt på tittelens metafysiske vokabular, men også på plante- eller duftessenser som man nok kan 
bli tung i hodet av. Alice Ruth Morris argumenterer for at nettopp Damilaville er modellen for «mannens» figur 
(Morris 1978). 
496 Jf. François Quesnays Physiocratie, ou constitution naturelle du gouvernement le plus avantageux au genre humain (1768). 
Quesnay var gruppens leder, og forfatteren av artiklene FERMIERS (bønder) og GRAINS (frø) i Encyklopedien. 
497 For en mer omfattende presentasjon av fysiokratenes og Voltaires økonomiske teorier, og av hvordan Voltaire 
forenkler argumentene, se Kotta 1966, kapittel 2; Farchadi 1996, ss. 220–227; Ousselin 1999, samt O 66, ss. 213–230. 
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førti daler er Frankrikes bruttonasjonalprodukt delt på folketallet. Dessverre må han betale halve 

årsinntekten i skatt etter reformen, nesten det dobbelte av allerede tyngende skatter, noe som 

raskt fører ham ut i økonomisk ruin. Den som gjør sine penger på handel eller gjeldsbrev, blir 

fetere, men jordbruket går dukken. Gjennom «mannens» historie får man se hva en 

virkelighetsfjern teori fører til i praksis.  

 

L’Homme aux quarante écus gjorde relativt stor suksess: minst 24 utgaver og opptrykk bare i 1768, 

oversettelse til fem språk i løpet av få år, og minst seks tekster av andre forfattere som mer eller 

mindre eksplisitt lar seg inspirere av «mannens» figur.498 En viktig grunn til suksessen er saken og 

måten Voltaire grep den an på. Behovet for økonomisk reform var merkbart for de fleste, men 

økonomisk teori var vanskelig tilgjengelig for menigmann. Voltaires humoristiske popularisering 

og illustrasjon med et lett forståelig eksempel var derimot tilpasset et bredere publikum. 

Fysiokratene så faren i Voltaires skarpe penn og søkte forsoning privat for å slippe flere angrep, 

og forfattere av økonomiske skrifter lot seg inspirere av Voltaires leselighet og populariserende 

form.499 En annen grunn til suksess som man ikke skal undervurdere, er at fortellingen ble 

oppfattet som kontroversiell og ble forbundet med Voltaires navn på tross av alle hans 

dementier; den ble raskt forbudt, og tre bokselgere ble satt i gapestokk mens boken ble offentlig 

brent.500 Bedre markedsføring skal man lete lenge etter, jamfør avslutningskommentaren i La 

Princesse de Babylone. 

 

Ettertidens dom har imidlertid vært hard. Man har vist interesse for fortellingen som 

økonomihistorisk dokument, men ansett den som usammenhengende og uinteressant litterært 

sett. Oppgjøret med fysiokratisk skatteteori utgjør nemlig bare en del av «mannens» historie; i 

brorparten av fortellingen tjener han i stedet som kanal for en rekke andre saker som Voltaire er 

opptatt av, alt fra forplantningsteori og strafferett, til munkevesen og syfilis. 

Pléiadekommentatorene anser alt dette som et «tillegg» til oppgjøret med fysiokratene, som gjør 

fortellingen potpurriaktig og røper at mannens historie kun er et påskudd for å fremstille en 

sak.501 Jacques van den Heuvel spør om teksten i det hele tatt fortjener betegnelsen conte, eller om 

den ikke snarere burde regnes som en pamflett.502 Edward Ousselin mener mangelen på 

kontinuitet gjør det umulig å sammenligne med et mesterverk som Candide,503 og Brenda M. 

                                                 
498 Jf. Brenda M. Bloechs innledning til l’Homme aux quarante écus i Oxford-utgaven (O 66, ss. 246, 253f). 
499 Ibid., ss. 252, 254 og 264. 
500 Ibid., ss. 244ff. 
501 P, ss. 1065, LXIX. 
502 Heuvel 1967, s. 327. Dette til tross for at Voltaire selv plasserte fortellingen blant sine contes, jf. O 66, s. 257. 
503 Ousselin 1999, s. 493. 
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Bloech påpeker en rekke feil, ikke bare i Voltaires regnestykker og økonomiske analyser, men 

også selvmotsigelser og uklarheter i organiseringen av tid og sted og i forholdet mellom de ulike 

fortellerstemmene og tekstbrokkene.504 Enkelte nyere lesninger toner imidlertid ned 

potpurriaspektet og fysiokratoppgjøret og vektlegger som vi skal se helhetsdimensjonen med 

utgangspunkt i «mannens» figur og den utviklingen han gjennomgår i løpet av fortellingen. En slik 

tilnærming er interessant ettersom den går til teksten slik den foreligger som helhet, men den 

innebærer selvsagt også en fare for å skape sammenheng der sammenheng ikke finnes. 

 

Selv et kort blikk på L’Homme aux quarante écus levner liten tvil om at teksten er mer genremessig 

sammensatt enn noen annen av Voltaires contes, kanskje enda mer enn Pot-pourri: Her er fortelling 

i både første og tredje person blandet med filosofisk dialog, brev, manuskriptutdrag og 

symposier. Spørsmålet er hvordan man skal gripe dette «potpurriet» an: I hvilken grad man skal se 

etter lange linjer eller brudd? Hva blir konsekvensene av sammenhengen eller mangelen på sådan 

for fortellingens filosofiske virkning? Den påfølgende analysen vil i hovedsak fokusere på hva 

fortellingen kan si oss om endringen i Voltaires genrepraksis. Vi skal ta utgangspunkt i «mannens» 

figur, som er det eneste (nesten) gjennomgående grepet, og se hvordan figuren gir inntrykk av 

helhet så vel som av potpurri. For det er ikke bare mengden av aktuelle temaer som gjør denne 

fortellingen potpurriaktig; det avgjørende er det sentrale organiserende grepet. Den klassiske 

fortellingen gjentar en narrativ grunnenhet (transportetappe, møte/scene med test av tese), noe 

som gir et episodisk preg. L’Homme aux quarante écus er i stedet organisert som en revy: «Sketsjer» 

med egne temaer følger etter hverandre, bundet sammen av en rød tråd: mannen med førti daler. 

Revyformen gir rikelig anledning til å diskutere saker, slik at dette blir fortellingens 

hovedanliggende. Ettersom man vanskelig kan argumentere ved å gjengi handling, viker 

narrasjonen for dialog og fortellermonolog. Fortellingens sentrale handling blir å samtale. 

 

Vi skal først se hvordan dette revyaktige skjemaet overskrides av at «mannens figur» underlegges 

et element av utvikling; «noe» skjer underveis som gjør dette til en fortelling, og som gjør at den 

sentrale figuren ikke den samme ved fortellingens slutt som ved begynnelsen. Det er kanskje ikke 

korrekt å klassifisere L’Homme aux quarante écus som en dannelsesroman, ettersom heltens 

metamorfose har et programmatisk tilsnitt, og ettersom historien ikke dveler ved heltens 

følelsesmessige utvikling, slik det er vanlig i den følsomme romanen. Man må likevel kunne si at 

L’Homme aux quarante écus besitter rudimentene av en dannelsesroman ved at heltens læring gjennom 

                                                 
504 O 66, s. 263. Feilene i Voltaires argumenter er mer utførlig diskutert i Kotta 1966, ss. 60–67 og 72–82. 
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dialoger står i sentrum for «handlingen».505 Men er «mannens» dannelsesprosjekt tilstrekkelig til å 

knytte fortellingens deler sammen og gjøre den enhetlig? Vi skal etter hvert peke på brudd i 

utviklingen som radikaliserer potpurriformen og løsner på forbindelsen mellom sak og handling. 

Deretter skal vi videreføre problematikken rundt fortellingens usammenhengende karakter i 

forhold til organiseringen av følelsesmodale føringer og en eventuell «potpurriaktighet» i 

sammensetningen av fortellingens leserkontrakt, og vi skal spørre hvilke konsekvenser 

blandingen av føringer har for den filosofiske dannelsen av leseren, for leserens metamorfose til 

«filosof». 

«MANNENS» DANNELSESREISE GJENNOM DIALOGER  

Den klassiske fortellingen er konstruert på allegorisk vis rundt en skikkelse som symboliserer en 

moralsk verdi (Candide); helten konfronteres med verden, og idet han vinner innsikt slutter 

fortellingen med en metafiktiv piruett som undergraver den allegoriske formen. Protagonisten i 

denne fortellingen er derimot en tom skikkelse, en rent statistisk størrelse, og denne 

innholdsløsheten gjør at hans konfrontasjon med verden er lite egnet til å fylle en fortelling. I 

stedet må han plasseres i situasjoner som sier noe i seg selv. Dette innebærer at 

oppmerksomheten rettes mot forholdene rundt ham, mot scenene og dialogene han inngår i. 

 

Når det gjelder scene og dialog, står L’Homme aux quarante écus i en særklasse i forhold til tidligere 

fortellinger fra Voltaires hånd ettersom tre av dialogene gjengis som i en dramatekst, med den 

talendes navn på en egen linje før replikken. Vivien Mylne relaterer dette til debatten om den 

pragmatiske innrammingen av romandialog på midten av 1700-tallet: Hvordan skal man unngå 

den kjedsommelige repetisjonen av «sa han» og «sa hun» i gjengivelsen av direkte tale?506 Crébillon 

hadde allerede gjort det samme i sine dialogiske fortellinger La Nuit et le moment (1755), og Le 

Hasard du coin du feu (1763), så Voltaire gjør ikke noe radikalt nytt. Like fullt kan man spørre om 

den nye teknikken for dialoggjengivelse kan være et tegn på blanding med dialogen som genre.507 

Dialogen i L’Homme aux quarante écus er nemlig ikke dramatisk dialog eller romandialog på den 

                                                 
505 Sett i lys av fortellingens sentrale temaer som borgerskapets posisjon, betydningen av materiell velstand, frihet og 
institusjonskritikk, og ikke minst sett i lys av hvem som førte an i den franske revolusjonen 21 år senere, 
sammenfaller fortellingen med Bakhtins definisjon av den viktigste typen dannelsesroman: den hvor heltens 
metamorfose sammenfaller med en reell historisk endring (jf. Bakhtin 1986, s. 23: «He emerges along with the world and 
he reflects the historical emergence of the world itself. He is no longer within an epoch, but the border between two 
epochs, at the transition point from one to the other»). 
506 Problemet forsterkes av at bruken av anførselstegn ennå ikke har blitt en konvensjon. Mylne viser til Marmontel 
som den forfatteren som i størst grad reflekterer rundt problemet i sine artikler i Encyklopedien og i Élements de la 
littérature, og som bidrar til romanens utvikling med sin innovative bruk av tankestrek i Contes moraux i 1761 (som 
Voltaire også prøver ut i denne fortellingen, i del 7 og 9). For en gjengivelse av debatten, se Mylne 1967, s. 1075–
1076 og Mylne 1965.  
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måten at samtalen bidrar til utfoldingen av en intrige eller et handlingsforløp ved at man snakker 

om det som har skjedd, eller det man skal gjøre. Snarere søker dialogene å belyse ulike emner, og 

knytter slik an til den «filosofiske» dialogen i bred forstand, en genre som går tilbake til antikken, 

og som var hyppig brukt som lærdomsverktøy på 1600- og 1700-tallet. I sin enkleste form 

benytter slik læredialog en som spør og en som svarer, en uvitende og en «ekspert», og dialogen 

avsluttes når den uvitende (og leseren) har blitt instruert. Mange av Voltaires filosofiske dialoger 

bygger på dette grunnmønsteret (Dialogue du douteur et de l’adorateur, Le Dîner du comte de 

Boulainvilliers, Les Dialogues d’Évhémère). Alternativt instruerer han leseren ved å latterliggjøre den 

uvitende som ikke vil ta til seg kunnskap (Dialogue entre un brachmane et un jésuite, Entretiens d’un 

sauvage et d’un bachelier). I motsetning til Diderot som føler seg frem i filosofien med dialogen og 

setter sine egne tanker opp mot hverandre, bruker Voltaire dialogen for å agitere overfor et 

bredere publikum.508 Et slikt strengt didaktisk mønster dominerer dialogene i både L’Ingénu og La 

Princesse de Babylone, selv om læringen i førstnevnte går begge veier, for Gordon lærer også av 

L’Ingénu. I L’Homme aux quarante écus illustrerer dialogen i enda større grad protagonistens 

utvikling. 

 

Selv om «mannens» tomme figur annonserer en oppstykket og potensielt stillestående fortelling 

uten allegorisk tilsnitt og uten «søk», balanseres dette til en viss grad av at han er skrevet inn i et 

dannelsesforløp der han «reiser filosofisk» gjennom dialoger og gradvis blir en dannet mann. 

Allerede i åpningen kommenteres dannelsesprosessen, når han forteller om sin samtale med en 

gammel mann: «Un vieillard […] me disait […]. Le raisonnement […] fit sur moi une impression 

profonde […] et je commence à réfléchir».509 Den gradvise opplysningen han gjennomgår 

illustreres av måten han opptrer på i de mange dialogene.510 For å gjøre dette tydelig, kan vi slå 

kort ned på de tre formelt uthevede læredialogene: I del 3 og 8 samtaler han med en matematiker 

om henholdsvis økonomi og forplantningslære, og i del 12 med en feltkirurg om syfilis.511  

                                                                                                                                                         
507 Jf. Mylne 1967, s. 1077–1078. 
508 Med utgangspunkt i Diderot som idealfigur, feller Roland Mortier en knusende dom over Voltaires bruk av 
dialoggenren: «Voltaire’s dialogue is a work of propaganda in which one of the interlocutors is always overcome. The 
other is nothing but the mouthpiece of the author, and his irony reduces his adversary to practically nothing, if it 
does not absolutely eliminate him through ridicule» (Mortier 1986, s. 236). 
509 O 66, ss. 289–292, «En gamling […] sa til meg […]. Tankerekken […] gjorde et dypt inntrykk på meg […] og jeg 
begynner å tenke».  
510 Det er for så vidt et genremerke ved tradisjonelle læredialoger at «spørreren» etter hvert blir mer aktiv, som en 
illustrasjon av læreprosessen; her er teknikken spredt over flere dialoger. 
511 Jeg oversetter fortellingens géomètre med «matematiker» fordi termen på det franske 1700-tallet hadde en slik bred 
betydning (d’Alembert ble kalt géomètre) og fordi den norske betegnelsen «geometer» oftere forbindes med en 
landmåler enn med en som beskjeftiger seg med geometri. Le Géomètre som figur er for øvrig en gjenganger i 1700-
tallslitteraturen, også hos Voltaire. I dette tilfellet er han kalkert over vitenskapsmannen Antoine Deparcieux (jf. ibid., 
s. 299, note 2), men er selvsagt også en tydelig voltairsk selviscenesettelse, i likhet med de ulike «gamlingene» og brev- 
og manuskriptskriverne, for ikke å snakke om forfatteren av fortellingens mange fotnoter. 
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Den første av disse dialogene finner sted når mannen er ruinert og matematikeren forklarer ham 

hvorfor. Dynamikken mellom de to følger et tradisjonelt mønster: «Mannen» spør og roper ut sin 

forundring og klage; «Quoi ! […] Hélas ! […] Miséricorde !»; gester som bekrefter hans rolle som 

«den uvitende», og som skaper dramatikk i kunnskapspresentasjonen.512 Matematikeren benytter 

på sin side et «vitenskapelig» språk som underbygger hans rolle som (uberørt) ekspert: «tel est», 

«Cela est incontestable», «Rien n’est plus vrai», «c’est la loi».513 «Mannen» i «spørrerens» posisjon 

tilsvarer slik den filosofiske fortellingens protagonist, som en slags leserens «dumme» (men akk, 

så menneskelige) alter ego. Han har en uklar følelse av at noe er galt med det nye skattesystemet, 

uten å kunne sette fingeren på det: «Il arrive quelquefois qu’on ne peut rien répondre et qu’on 

n’est pas persuadé. On est atterré sans pouvoir être convaincu. On sent dans le fond de son âme 

un scrupule, une repugnance qui nous empêche de croire ce qu’on nous a prouvé».514 Etter 

samtalen har denne uopplyste, men sunne, fornuften blitt erstattet av smertelig klarsyn («vous 

m’avez instruit, mais j’ai le cœur navré»), og «mannen» går sin vei som Zadig, mens han priser 

Forsynet og mumler mellom tennene, med den vesentlige forskjellen at det er skattepolitikkens 

harde realiteter som bestemmer hans lodd i livet, og ikke Herrens uransakelige veier.515 

 

Den neste uthevede dialogen tilbyr fortsatt «mannen» som leserens uvitende alter ego og 

matematikeren som «ekspert», men «mannen» bruker nå sin sunne fornuft til å bedømme de ulike 

forplantningsteoriene og bidrar slik til dramatiseringen av teoriene med mer enn spørsmål og 

utrop. Dynamikken mellom de to blir dermed mer lik utvekslingen mellom Gordon og L’Ingénu, 

og de møtes i en felles posisjon av utilfredsstilt vitebegjær, en visshet om at vitenskapen har sine 

grenser, til forskjell fra nysgjerrigheten. For «mannen» får nysgjerrigheten uttrykk i syntaksbrudd, 

noe som er svært uvanlig hos Voltaire, også ved direkte tale: «Je pense, et je voudrais connaître un 

peu… là… toucher au doigt ma pensée».516 Matematikeren viser i samme passasje sine første 

følelser ved å utbryte «Hélas !». Sammen med fremstillingen av Maupertuis’ attraksjonsteori og 

Harveys eggteori på burleskt vis, og ved siden av at han omtaler «mannen» som «mon cher 

                                                 
512 Ibid., s. 306f, «Hva! […] Akk! […] Herregud!». Det samme gjelder «Quoi !/Hva!» (ibid., s. 308), «Ha !» (ibid., s. 309) 
og «Ah !» (ibid., s. 322). 
513 Ibid., ss. 306, 311, 315, «slik er», «Det er ubestridelig», «Intet er mer sant», «det er loven». 
514 Ibid., s. 299, «Det hender iblant at man intet kan svare, og at man ikke er overtalt. Man er målbundet uten å kunne 
bli overbevist. Man føler i dypet av sin sjel en motforestilling, en motvilje som forhindrer oss fra å tro på det som 
man har fått bevist». 
515 Ibid., s. 324, «De har opplyst meg, men jeg er sønderknust». 
516 Ibid., s. 356, «Jeg tenker, og jeg ville gjerne kjenne litt… der… berøre tanken min med fingrene». 
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voisin» og «mon ami»,517 indikerer dette at matematikeren er i ferd med å få en «personlighet», og 

at forholdet mellom de to er oppriktig vennskapelig. 

 

Den tredje uthevede dialogen, denne gang mellom «mannen» og en feltkirurg, er så preget av 

feltkirurgens kunnskaper om syfilis at den blir «monologisk», og kan sammenlignes med de falske 

dialogene i La Princesse de Babylone, som fungerer som filosofisk-geografiske faktapresentasjoner. 

Likevel har «mannen» en ny og mer aktiv rolle i kunnskapspresentasjonen ved at han formulerer 

sine spørsmål som hypoteser («Est-il possible, monsieur, que […]. Serait-il vrai […] que», «Est-il 

bien vrai ce que j’ai lu») og ved at han bruker svarene til selv å trekke slutninger; «Nouvelle raison 

pour […]. Il faut donc avouer qu[e]».518 Dialogens monologiske form viser slik ikke bare dens 

karakter av avhandling om syfilis, men også at «mannen» bruker dialogen på en ny måte: Han 

utspør en ekspert for å verifisere noe han har lest (i Candide!), og pumper ham for opplysninger 

som om han bruker et oppslagsverk. Dette kommenteres i teksten: «C’est ainsi que l’homme aux 

quarante écus se formait, comme on dit, l’esprit et le cœur».519 De tre dialogene avspeiler slik 

«mannens» dannelsesutvikling: Han tar et sterkere grep om samtalen som kunnskapsverktøy 

overfor sine læremestere, og samtidig utvikler han seg i retning av en «likeverdig» samtalepartner.  

 

Det er imidlertid ikke bare dialoger som driver dannelsesprosessen fremover, for den betinges 

også av materielle forhold; som i historieverkenes panoramaer henger også her de fysiske og de 

intellektuelle fremskrittene sammen. Innledningsvis bremses «mannens» gryende tankevirksomhet 

av nøden han utsettes for som resultat av fysiokratenes skattereform, men etter at denne 

innledende episoden er avsluttet, og mannen har fått økonomisk erstatning, tar vitebegjæret 

endelig av: «je sens que je suis curieux depuis que j’ai fait fortune, et que j’ai du loisir».520 

Underveis får han en uventet arv og blir rik, med den konsekvens at han slutter å være et 

statistisk subjekt, definert ut fra sin økonomiske posisjon, og han får sågar et navn: «On l’appelait 

monsieur André, c’était son nom de baptême. Ceux qui l’ont connu rendent justice à sa modestie 

et à ses qualités tant acquises que naturelles».521 Han kan nå anskaffe et etterlengtet bibliotek, 

fullfører sin dannelse til fullkommenhet («Comme le bon sens de monsieur André s’est fortifié 

depuis qu’il a une bibliothèque !») og samler til slutt venner fra alle verdens hjørner i harmonisk 

                                                 
517 Ibid., s. 348, «min kjære nabo» og «min venn». 
518 Ibid., ss. 380, 384, 381, «Er det mulig, min herre, at […]. Kunne det være sant […] at», «Er det virkelig sant som 
jeg har lest», «En ny grunn til […]. Man må følgelig innrømme at». 
519 Ibid., s. 385, «Det var slik mannen med førti daler dannet sitt sinn og hjerte, som man sier». 
520 Ibid., s. 356, «jeg kjenner at jeg er nysgjerrig etter at jeg har blitt velsignet med formue og fritid». 
521 Ibid., s. 386, «Man kalte ham Herr André, det var hans døpenavn. De som har kjent ham yter rettferdighet til hans 
beskjedenhet og til hans både medfødte og ervervede kvaliteter». 
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og opplyst konversasjon rundt middagsbordet.522 «Mannens» metamorfose fra fattiglus til 

opplysningsmann muliggjøres følgelig av at lykken smiler til ham to ganger, og det er, kan man si, 

forløpets eneste avgjørende hendelser. Først gjør erstatningen ham i stand til å gifte seg og få barn 

(del 8–12), dernest får han den uventede arven, hvorpå han skifter sosial sfære (del 12–16). 

Dannelsesprosessens grunnlag i materielle kår utgjør enda et argument mot fysiokratenes teorier; 

ikke bare fører teoriene til økonomisk ruin, men de hindrer også opplysningen: «La misère avait 

affaibli les ressorts de l’âme de M. André, le bien-être leur a rendu leur élasticité».523 Leseren kan 

med letthet slutte av dette at økonomisk fremgang er nødvendig for å heve nasjonens 

dannelsesnivå. 

 

Dannelse er dessuten nødvendig for å unngå å bli lurt. Audiensen hos skatteministeren (contrôleur 

général) avslører at «mannen» har blitt utsatt for en dårlig spøk, og at det fysiokratiske 

skattesystemet som har ruinert ham, slett ikke er i vigør.524 I forplantningsdialogen, når «mannen» 

for alvor har påbegynt sin dannelsesreise, kan man avlese hans kamp med gamle forestillinger og 

usikkerhet i forhold til hva man kan stole på: «vous vous moquez de moi», sier han, når 

matematikeren sidestiller kvinner og høner, som en kommentar til Harveys forplantningsteori 

(som baserer seg på egg).525 I det påfølgende kapittelet tror han det er tull at den franske kirken 

betaler penger til Roma, og blir sint når han ser at det stemmer. Men når han har blitt M. André, 

kan han ikke lenger lures av fysiokrater eller andre svindlere, og han kaster en smedeskriftmaker 

på dør: «On ne peut guère tromper monsieur André. Plus il était simple et naïf quand il était 

l’homme aux quarante écus, plus il est devenu avisé quand il a connu les hommes».526 Dannelse er 

følgelig nødvendig for å unngå å bli lurt. 

 

Ut fra dannelsesprosessens underliggende argumenter, kan man avlese et tydelig budskap som 

nok har hatt sitt å si til at fortellingen ble fordømt: Man holder folk i uvitenhet og lurer dem fra 

muligheten til dannelse når man ikke får bukt med økonomisk vanstyre og resulterende 

                                                 
522 Ibid., s. 395, «Som Herr André har styrket sin sunne fornuft siden han fikk et bibliotek!». 
523 Ibid., s. 396, «Nøden hadde svekket de mentale kreftene til M. André, men velstanden ga dem spenstigheten 
tilbake». 
524 Dette er ett av fortellingens svake punkter: Hvorfor visste ikke matematikeren som har forklart ham fysiokratenes 
økonomiske modell at skattesystemet ikke er innført? Er han en villedende vismann, som Jesrad? Blir kaksen i del 2 
og karmelittmunkene i del 4 også lurt? Og hvordan kan det ha seg at den jordeiende brevskriveren i sjette del må 
betale det halve av hva han tjener i skatt, når skattereformen allerede har blitt avslørt som fiksjon? Lureriet er like 
fullt eksplisitt, og når «mannen» får fritak for skatten taille i oppreisning, bekrefter denne skattens navn at vi har å 
gjøre med det gamle skattesystemet, og at fysiokratenes enhetsskatt kun er en teori.  
525 O 66, s. 351, «De spøker med meg». 
526 Ibid., s. 394, «Man kan vanskelig lure Herr André. Jo enklere og mer naiv han var da han var mannen med førti 
daler, desto mer betenksom har han blitt når han har forstått menneskene». 
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fattigdom.527 Synet som ligger til grunn for mannens historie er at økonomisk politikk bør 

fremme materiell og åndelig velstand for nasjonen som helhet, og ikke ha som formål å klemme 

mest mulig penger ut av menigmann, til inntekt for skatteoppdrivere, kirke og kongemakt. En av 

fortellingens nøkkelfraser tydeliggjør veien å gå: «Il y a mille Andrés dans le monde auxquels il n’a 

manqué qu’un tour de roue de la fortune pour en faire des hommes d’un vrai mérite».528 Med 

samtidens økonomiske system, eller med Le Mercier de La Rivières foreslåtte alternativ, kan kun 

enkeltstående lykketreff fremme dannelsen. Mer massiv forbedring er imidlertid ikke umulig: 

Økonomisk reform og en sunn skattepolitikk kan overflødiggjøre Fru Fortuna og skape tusen 

nysgjerrige Andréer. 

BRUDD PÅ LINJEN 

L’Homme aux quarante écus er i utgangspunktet organisert rundt en figur uten egenskaper, slik at 

oppmerksomheten rettes mot de ulike scenenes innhold. Det tydeligste uttrykket for dette er at 

handlingen tjener som anledning for dialoger: Når «mannen» ruineres, vil han forstå fysiokratenes 

system; når han skal bli far, spør han om forplantningens mysterium; når hans kusiner blir syke, 

forhører han seg om syfilis. En slik organisasjon av fortellingen er statisk og episodisk og ligner 

den klassiske fortellingen ettersom antallet scener kan multipliseres i det uendelige. I L’Homme 

aux quarante écus konfronteres imidlertid dette skjemaet med en forestilling om et sinn i utvikling. 

Men dannelsesprosjektet styrker kun tilsynelatende fortellingens helhetlige karakter ved å gi egen 

substans til «mannens» historie. En nærmere undersøkelse viser en konflikt mellom to versjoner 

av «mannen», en statisk figur og en utviklingsfigur, og med det en konflikt mellom to typer 

fortellinger: en episodisk revy og en rudimentær dannelsesroman. Vi skal se nærmere på de to 

materielle omveltningene, forløpets to hendelser, som de stedene der denne konflikten kommer 

tydeligst til syne. De har form av «brudd» i den røde tråden og forsterker slik fortellingens 

potpurripreg. 

 

Det første av fortellingens «brudd» skjer etter fem deler, når oppgjøret med fysiokratene forlates 

og andre temaer bringes på banen. Det er dette som får Pléiadekommentatorene til å avvise to 

                                                 
527 Robert Ginsberg tar i sin analyse av fortellingen også til orde for et tydelig budskap, og endog for at fortellingen 
er et retorisk mesterverk som bibringer budskapet på en klar, konsistent og overbevisende måte, noe jeg er langt fra 
enig i, og som vil fremgå av resten av kapittelet. Budskapet er i Ginsbergs øyne «Voltaires holdninger til samfunnet», 
mer presist en teorikritisk, «filosofisk» holdning. Det kan imidlertid sies å gjelde det meste av Voltaires litterære 
produksjon, og presiserer ikke det spesielle ved L’Homme aux quarante écus. Konfrontasjonen av teori og praksis som 
grep er like fullt dominerende i fortellingens første del, slik Ginsberg observerer, som forklart på s. 170 (Ginsberg 
1967, s. 649, «Voltaire’s attitudes on society»).  
528 O 66, s. 396, «Det finnes tusen Andréer her i verden, som kun har manglet å vinne på lykkens hjul for å kunne bli 
mennesker med sann dyd». 
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tredjedeler av fortellingen som «tillegg» til den innledende conte. I opposisjon til dette, mener 

Albert Fachardi at den innledende episoden er innskrevet i «dannelsesromanen» som den første 

av to etapper; her finner vi «kritikken», mens resten presenterer «alternativet» som en 

virkeliggjøring av Voltaires dannelsesideal.529 En slik todeling synes i utgangspunktet å samsvare 

med den «dobbeltløpne riflen» vi finner i L’Ingénu og La Princesse de Babylone: «Avvisningen av 

tesen» i den klassiske fortellingen suppleres med en «positiv» lærdom som viser veien til reform. 

Det finnes imidlertid genremessige grenseopptrekkinger i fortellingen som gjør kontinuiteten 

mellom de to delene problematisk, og som stiller spørsmålstegn ved dannelsesprosessen som 

helhetsskapende grep og ved anvendeligheten av den dobbeltløpne riflens figur. 

 

En viktig grunn til fysiokratoppgjørets autonome karakter er at det er organisert som en 

fullstendig conte, og dermed kan analyseres frittstående ut fra en Propp-inspirert modell av den 

typen vi finner i kapittel 2.3. Den gamle mannens innledende tale annonserer økonomi som 

tematikk. Fysiokratenes teorier etableres i del 2 som den virkelighetsfjerne tesen som skal 

avkreftes, ved at de presenteres som «plusieurs édits» utarbeidet av personer «qui gouvernent 

l’État au coin de leur feu».530 Forløpet settes i gang på paradigmatisk vis ved et bevegelsesverb i 

passé simple: «Un de leurs huissiers vint chez moi».531 Mannens erfaringer: ruin og fengselsopphold, 

møte med en kakse, forklaring fra matematikeren, tiggerferd hos karmelittmunker og musketerer, 

samt audiensen hos skatteministeren, viser gjennom serielt organiserte episoder at «tesen» ikke er 

liv laga. Audiensens avslutning avslører dessuten hele plottet som lureri: «c’était un tour qu’on 

m’avait joué».532 Fysiokratenes teori er den femte i rekken av forslag til skattereformer, alle avvist 

av ministeren. Passasjen avsluttes slik med en plutselig og oppklarende vending av den typen man 

finner i de klassiske fortellingene, der den eksemplariske historien holdes frem som nettopp et 

eksempel, en fiksjon, en drøm, et tankeeksperiment. Robin Howells gjør seg flid med å gjenfinne 

i L’Homme aux quarante écus nettopp et slikt conte-paradigme som jeg her har skissert, men 

lokaliserer aldri fortellingens «avslutningspoeng».533 Det er kanskje fordi den overraskende 

vendingen slett ikke finner sted på slutten, men i femte del, på ministerens kontor. «Mannens» 

erfaring med fysiokratene rundes slik av som en selvstendig fortelling, en narrestrek, en conte.  

 

Brevet som utgjør fortellingens sjette del bekrefter nettopp denne strukturen: «J’ai lu l’histoire de 

votre désastre et de la justice que M. le contrôleur général vous a rendue, je vous en fais mon 

                                                 
529 Jf. Farchadi 1996. 
530 O 66, s. 294, «flere lovbestemmelser», «som styrer staten fra ovnskroken». 
531 Ibid., s. 296, «En av stevningsmennene deres kom til meg». 
532 Ibid., s. 332, «man hadde spilt meg et puss», jf. Propp 1970, s. 40, trompérie. 
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compliment», skriver den anonyme avsenderen.534 «Mannens» erfaring med den fiktive 

skattereformen har blitt en eksemplarisk historie man kan lese og reflektere over, le eller gråte av, 

og som stiller fysiokratenes inkompetanse til skue. Sammen med manuskriptbiten som utgjør 

fortellingens syvende del, utvider og generaliserer brevet vår manns historie ved å gi flere 

eksempler på virkelighetsfjerne teorier. «Brevskriveren» forteller om sine egne smertelige 

erfaringer med nye jordbruksteknikker som han har lest om i «Boudots avis», og i likhet med 

«mannen» møtes han med latter når han krever sin rett: «J’écrivis une lettre de reproche 

fulminante à Boudot. Pour toute réponse le traître s’égaya dans son journal à mes dépens».535 I 

manuskriptet fra en «vieux solitaire» utvides systemkritikken til naturhistoriens felt, og vi får en 

burlesk gjennomgang av teoriene til henholdsvis Benoît de Maillet, Needham og Maupertuis. 

Voltaire lar her masken falle og kommenterer sin egen gjentagelsespedagogikk: «Je suis bien vieux 

; j’aime quelquefois à répéter mes contes, afin de les inculquer mieux dans la tête des petits 

garçons pour lesquels je travaille depuis si longtemps».536 Sitatet viser selvsagt til at Voltaire 

allerede har gjort de samme pekene før,537 og at det ligger et visst (og bevisst) resirkuleringsaspekt 

i hans poenger, men det indikerer også at episodisk ordnet teseavkrefting kan gjentas i det 

uendelige. Den samme systemkritiske tilnærmingen gjentas da også i de påfølgende samtalene, 

med et nytt tema for hver gang: forplantningsteori (del 8), munkevesen (del 9), skatt til Roma (del 

10), strafferett (del 11) og syfilis (del 12). Det eneste vesentlige skillet er at den innledende 

episoden er lenger og er utformet genremessig som en helhetlig conte, mens de påfølgende delene 

består av andre genrer: brev, manuskript, filosofisk dialog og personal fortelling med innslag av 

rettstale og lovtale. 

 

På en slik bakgrunn kan det synes som om Pléiadekommentatorene har rett i å skille ut 

fysiokratoppgjøret som den «egentlige» conte og anse resten for «tillegg»; de påfølgende delene 

gjentar jo den samme grunnformen igjen og igjen, selv om intensjonen neppe kun er å tvære ut 

fortellingen til passelig trykkelengde, slik kommentaren antyder.538 Man kan også spørre om ikke 

                                                                                                                                                         
533  Jf. Howells 1993, ss. 27–29 og 42. 
534 O 66, s. 334, «Jeg har lest historien om Deres fryktelige ulykke og om hvordan Herr Skatteministeren ytet Dem 
rettferdighet, og jeg uttaler med dette min beundring». 
535 Ibid., s. 339, «Jeg skrev et tordnende klagebrev til Boudot. Forræderens eneste svar var at han moret seg i avisen 
sin på min bekostning». Det dreier seg om Antoine Boudet, utgiver av Le Journal économique. 
536 Ibid., s. 347, «Jeg er svært gammel; jeg liker iblant å gjenta mine fortellinger, for bedre å innprente dem i hodet til 
de små guttene jeg har arbeidet for så lenge». Repetisjonen av navnet «Triptolème» og henvisningen til «M. Boudot» i 
både del 6 og 7 åpner riktignok for at den uheldige jordbrukeren og den gamle eneboeren er samme mann, selv om 
dette på ingen måte er gjort klart (jf. ibid., s. 263). Men begge er uansett lett gjenkjennelige masker for «jordbrukeren» 
og «eneboeren» i Ferney. «Eneboerens» manuskriptutdrag skiller seg fra fortellingens øvrige 16 deler ved at den ikke 
er eksplisitt forbundet med «mannens» historie. 
537 for eksempel i la Défense de mon oncle (jf. ibid., s. 346, note 24). 
538 Jf. P, s.1065.  
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dannelsesforløpet fungerer heller dårlig som ramme for fysiokratoppgjøret og om ikke «mannens» 

utvikling snarere starter senere når han er etablert på nytt (jf. sitatet på s. 166). Man kan videre 

stille spørsmål ved om «mannens» utvikling i del 6–12 er en reell dannelsesprosess, all den tid 

oppreisningen og giftemålet ikke gir ham noen egenskaper, men kun en ny, definerende sum: 

Han blir «l’homme aux deux cent écus, pour le moins».539 Et virkelig «hopp» i mannens 

dannelsesnivå skjer først når han arver en større sum og får navnet M. André. Slik L’Ingénu 

«n’était plus l’Ingénu» (men M. Hercule?), går også «mannen» gjennom en metamorfose der han 

forandrer seg fra en statistisk størrelse til en inkarnasjon av et «filosofisk» dannelsesideal. I den 

siste delen av L’Homme aux quarante écus står M. André i sentrum for fortellingens fremstilling, og 

ikke de ulike sakene han tjener som anledning for. M. André har blitt «saken» man diskuterer eller 

forteller om. Han er ikke lenger eksemplarisk i kraft av sin representativitet, men eksemplarisk i 

betydningen et eksempel til etterfølgelse. Dette indikerer at vi har å gjøre med en annen type 

fortelling. Mens den klassiske fortellingen negerer sin egen form (a utsettes for –a), avløses 

revyformen her av et portrett i narrativ ramme (b erstattes av c). Fortellingens opprinnelige 

organisatoriske skjema erstattes av et annet, som ikke negerer det, men som i stedet går i en 

annen retning.  

 

Dette skiftet av narrativt fokus er mer omfattende enn skillet mellom fysiokratoppgjøret og de 

andre episodene, som på tross av ulik generisk utforming inngår som «sketsjer» i «mannens» revy, 

enten han er god for førti eller to hundre daler. Bruddet gir fortellingen et usammenhengende 

preg på et dypereliggende plan enn temaskiftet ettersom det erstatter «mannen» som statisk «rød 

tråd» med en helt annen «mann», som er den nye fortellingens dynamiske kjerne. Slik kan man si 

at fortellingens dannelsesprosjekt slett ikke folder et broket knippe av diskusjoner inn i en 

helhetlig kappe, men tvert imot forsterker det potpurriaktige preget ved L’Homme aux quarante écus. 

Dialogenes illustrasjoner av mannens gradvise dannelse er ikke nok til å motstå de to avgjørende 

hendelsenes bruddfunksjon.  

 

Fortellingens utskifting av organiseringsmodeller gjennom brudd, gjenspeiler seg også i føringene 

av leseren. Vi skal i det følgende se nærmere på endringer i organiseringen av de følelsesmodale 

føringene og stilistiske grepene som leder leseren i arbeidet med å trekke slutninger. Deretter 

diskuteres mer omfattende ideologiske konsekvenser av disse endringene i leserkontrakten, og 

betingelsene for den nye kontrakten skal «virke». 

                                                 
539 O 66, s. 348, «mannen med minst to hundre daler». Fortellerens insistering på at han har blitt dannet («s’étant 
beaucoup formé») blir stående som en påstand. 
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FRA SPØK TIL ALVOR 

Albert Fachardi peker på at «tonen» endres mellom fortellingens to «etapper», fra det satiriske i 

den innledende conte til det oppbyggelige og endog svulstige i den påfølgende 

«dannelsesromanen», men ettersom «etappene» i hans øyne inngår i et helhetlig prosjekt, 

vektlegges ikke endringen i følelsesmodi.540 Vi skal imidlertid gjøre nettopp det, og se at den 

innledende organiseringen av følelsesmodi etter hvert erstattes av en annen. Fortellingen går fra 

spøk til alvor.  

 

Fysiokratoppgjøret i del 1–5 kan godt betegnes som «satirisk», i henhold til den relativt 

tradisjonelle conte-formen og dens «klassiske» innforståtthet. Latterliggjøringen av Le Mercier de 

La Rivières teori får selskap av satiriske topoï som en blærete kakse, griske munker og krigerske 

musketerer. Det er «mannen» som forteller sin egen historie, og i tråd med hans tomme skikkelse 

er stemmen ikke troverdig som «subjektiv». Et tydelig eksempel er «mannens» reaksjon på 

skattereformen: «L’Enormité de l’estomac de la puissance législatrice er exécutrice me fit faire un 

grand signe de croix».541 Den burleske punkteringen (magen) sparker til den fysiokratiske «loven» 

som etablerer kongen som medeier av jorda og utbyttet, men latterliggjør også «mannens» 

(tilsynelatende) naivitet og overtro. Rollene som forteller og protagonist splittes, noe som skaper 

en selvdistanse i fortellerstemmen som gjør innlevelse vanskelig (jf. s. 196). Nettopp dette 

muliggjør den klassiske fortroligheten mellom forteller og leser som ligger til grunn for conte-

genrens persiflasje, så vel som dens selvdestruktive didaktikk. De didaktiske og modale føringene 

i del 1–5 er følgelig tett beslektet med en klassisk conte philosophique. At fortellingen oppleves som 

forskjellig, skyldes snarere tematikken: Denne eksemplariske fortellingen stikker ikke hull på 

metafysiske ballonger, men bruker tilsvarende teknikker for å gjøre seg til talerør for økonomisk 

reform.  

 

Del 6 og 7 følger i stor grad det samme mønsteret. Brevskriveren i del 6 punkterer de ulike 

«jordbrukssystemene» gjennom sitt eget eksempel, og latterliggjør dermed også sin egen 

godtroenhet. Den gamle einstøingen i del 7 harselerer over naturhistoriske teorier gjennom fiktive 

dialoger der motstanderne demonstrerer sin galskap, men han kommenterer også sin egen 

                                                 
540 Jf. Fachardi 1996, s. 231. 
541 O 66, s. 294f, «Den uhyrlige størrelsen på den lovgivende og utøvende maktens mage fikk meg til å gjøre korsets 
tegn med store bevegelser». Et annet eksempel fra samme passasje er hintet til Voltaires harselas over Lefranc de 
Pompignan i «mannens» presentasjon av seg selv: «Je suis bien aise d’apprendre à l’univers, que j’ai une terre qui/Det 
gleder meg å meddele verden at jeg har et stykke jord som». 
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rabachâge når han gjentar seg selv.542 Spørsmål knyttet til leserføringene i dialogene i del 8 og 12 

(og 3) er allerede berørt ved at vi har påpekt parallelliteten mellom didaktiske føringer i 

læredialoger og eksemplariske fortellinger, med «spørreren» i eiron-protagonistens rolle som 

leserens «dumme» alter ego. I forplantningsdialogen etablerer «mannen» denne rollen gjennom 

sin overdrevne tro på matematikerens kunnskaper. Matematikeren på sin side heller ham kaldt 

vann i blodet samtidig som han oppretter satirisk distanse til teoriene: «si vous voulez je vous 

dirai ce que les philosophes ont imaginé, c’est-à-dire comment les enfants ne se font point».543 

Syfilisdialogen har et alvorlig tema, men er på tilsvarende vis gjort satirisk, blant annet ved at 

munker holdes frem som smittekilde, og ved at de to syke kusinene fremstilles like burlesk som 

den syfilisherjede Pangloss i Candide. Det er imidlertid verd å merke seg at dialogen munner ut i et 

program for å utrydde syfilis; en fornuftig og virkelig reform basert på tall og fakta, som 

reformene i Pot-pourri. 

 

Gjennomgangen så langt viser et grunnleggende skjema hvor oppblåste teorier punkteres og alvor 

blir til latter. Det generelle avvæpnende grepet er selvironi; fortellerne eller «spørrerne» må tåle en 

støyt de også ettersom de har blitt lurt av teoriene. Slik kan leseren følge dem, men uten å 

identifisere seg med dem fullstendig og dermed bli fornærmet. En som ikke lar seg lure, og som 

ikke blir latterliggjort, er imidlertid matematikeren.544 Han fremstår allerede fra begynnelsen av 

som «filosof» ved at han i egenskap av matematiker tar utgangspunkt i det tellbare, det målbare 

og det logisk evidente (som matematiske sannheter), men også ved at han er hederlig og besøker 

fattigfolk. Som vi skal se, står hans skikkelse i sentrum for følelsesmodale endringer i den siste 

delen, endringer som i stedet for å gjøre alvor til latter, vender spøk til alvor. 

 

Allerede i del 9–11, før «mannen» blir M. André, forandres nemlig organiseringen av 

følelsesmodi, og dette henger nøye sammen med etableringen av en ny personal forteller, en 

forteller som etter all sannsynlighet er nettopp matematikeren, «mannens» kjære nabo, og som 

følgelig allerede besitter en viss autoritet som seriøs og velgjørende opplysningsmann.545 I del 9 

                                                 
542 Han har slik sett likhetstrekk med gamlingen i innledningsdelen, som «ikke helt går i barndommen», slik det 
kommenteres i den originale fotnoten («le vieux bonhomme ne radote pas absolument», ibid., s. 203). 
543 Ibid., s. 348, «hvis De vil, kan jeg si hva filosofene har forestilt seg, det vil si hvordan barna ikke blir til». 
544 Heller ikke feltkirurgen, som er uselvisk når han tar til orde for å utrydde sin beste inntektskilde (syfilisen), men 
han er mindre viktig ettersom han bare opptrer i én episode. 
545 Fortellerposisjonen(e) i siste halvdel er ikke avklart fra Voltaires hånd. Rammen rundt dialogene i del 8 og 12, og 
del 13 og 14, har strengt tatt en autoral forteller, mens del 9–11 og 15–16 har en personal forteller som deltar i 
handlingen ved å referere til samtaler han har hatt med «mannen». Det er likeledes ikke klart om den personale 
fortelleren i del 9–11 er den samme som i 15–16, eller hvorvidt handlingen i del 15–16 finner sted i Paris (som del 
13–14) eller tilbake i provinsen. Vekslingen mellom første- og tredjepersonsperspektivet er imidlertid lite signifikant, 
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dominerer han samtalen om klostervesenet med flere tirader som bryter med den tørrvittige 

tonen han etablerer i økonomidialogen i del 3 og forplantningsdialogen i del 8. Når han 

understreker reformbehovet og den økonomiske nytten av å avskaffe klostervesenet, benyttes 

fraser som «On tirerait ces cadavres de leurs tombeaux», «ces victimes volontaires», «L’Ignorance 

et la barbarie».546 Når han gir grunner for klostervesenets gjennomslag, benyttes paratakse: Elleve 

syntaktisk like setningsledd gjentas etter hverandre, alle med konstruksjonen «parce que […]» 

(«fordi […]»), og med et likeså saftig ordvalg: «détestable et absurde», «horrible tyrannie», 

«esclavage», «fainéants sacrés».547 Klostervesenet beskrives som «inhumaine, antipatriotique, 

destructive de la société […], ennemie de la nature humaine […], le plus détéstable des abus» og 

som «un attentat contre la patrie et contre soi-même».548 Viktige stilistiske teknikker som maner til 

harme i matematikerens tale er paratakse, samt deiktiske tegn som påpekende pronomen og 

verdibetegnende adjektiv. Sammen med et vokabular som maner til patos, peker dette i retning av 

rettstalen og andre veltalenhetsgenre. Passasjene etterfølges riktignok av et latterliggjørende spark 

til Mirabeau, som forsvarer klostervesenet. Dette er imidlertid ikke tilstrekkelig til å annullere 

harmen og intensiteten i matematikerens tale, og det hele avsluttes med en advarsel mot å være 

godtroende. 

 

Det nye alvoret videreføres i del 10. Passasjen starter med latter, men denne stivner fort og viker 

for sinne når matematikeren forklarer at det slett ikke er noen spøk at den franske kirken betaler 

skatt til Roma. I gjengivelsen av «mannens» reaksjon kan vi se hvordan matematikerens sterke 

ord også blir hans. «Mannen» tar over stafettpinnen, og matematikeren styrker hans 

argumentasjon ved at energien i angrepet på uretten ledsages av begeistring for det gode 

(demonstrert med utropstegn), både for religionens samfunnsbyggende funksjon og for 

«mannens» sunne fornuft:  

il comprit aisément que nous avions été des ésclaves auxquels il restait encore un petit 
bout de chaîne. Il parla longtemps avec énérgie contre cet abus, mais avec quel respect 
pour la religion en general ! Comme il révérait les évêques ! Comme il leur souhaitait 
beaucoup de quarante écus, afin qu’ils les dépensassent dans leurs dioceses en bonnes 
œuvres ! […] Ce digne home s’attendrissait en prononçant ces paroles ; il aimiait sa patrie 
et était idôlatre du bien public.549  

                                                                                                                                                         
all den tid det ikke gis tydelig ulike synsvinkler i forhold til «mannens» historie. Se for øvrig Ginsberg 1967, s. 640f og 
Pearson 1993, s. 28.  
546 O 66, s. 359, «Man kunne trekke disse kadavrene ut av sine graver», «disse frivillige ofrene», «uvitenhet og 
barbari». 
547 Ibid., s. 360f, «avskyelig og absurd», «skrekkelig tyranni», «slaveri» og «hellige lathanser». 
548 Ibid., ss. 361ff, «umenneskelig, upatriotisk, ødeleggende for samfunnet […], fiende av menneskenaturen […], den 
mest avskyelige av all urett», «en forbrytelse mot fedrelandet og mot en selv». 
549 Ibid., ss. 366ff, «han forsto uten vanskelighet at vi hadde vært slaver, og at det fortsatt fantes en liten bit igjen av 
lenken. Han talte lenge og energisk mot denne uretten, men med hvilken respekt for religionen i alminnelighet! Som 
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«Mannens» tilsynelatende naivitet i gjentagelsen av «førti daler» som grunnleggende måleenhet 

punkterer her ikke begeistringen, verken for saken eller for ham selv. I stedet underbygger 

måleenheten snarere hvor fornuftig selv en enkel mann kan være, og slik fôres fortroligheten 

mellom matematikeren og «oss» med en omsorgsfull distanse til «mannen». Kombinasjonen av 

harme og begeistring erstatter dermed latteren, noe som kommenteres indirekte med et sitat fra 

Horats om at tårer så vel som latter er smittsomme: «Ut ridentibus arrident, ita flentibus 

adflent/Humani vultus».550  

 

Poenget i Horats’ passasje utdypes imidlertid tydeligere i del 11. Etter en lang tirade om strafferett 

dukker «mannen» igjen opp, denne gangen oppløst i tårer.551 Han forteller: «j’ai été appelé en 

témoignage contre un meunier à qui on a fait subir la question ordinaire et extraordinaire, et qui 

s’est trouvé innocent ; je l’ai vu s’évanouir dans les tortures redoublées ; j’ai entendu craquer ses 

os, j’entends encore ses cris et ses hurlements : ils me poursuivent, je pleure de pitié et je tremble 

d’horreur».552 «Mannen» fremstiller torturscenen som en tragedie, med mølleren som uskyldig 

offer og ham selv som gråtende tilskuer; følelsen hans kodifiseres endog i henhold til de 

aristoteliske nøkkeltermene horreur og pitié.553 «Mannens» tårer beveger i sin tur matematikeren: «je 

me mis à pleurer et à frémir aussi ; car je suis extrêmement sensible».554 Passasjen underbygger en 

teori om at følelser overføres nærmest mekanisk, en teori som kan føres tilbake til antikken, for 

eksempel til sitatet fra Horats: Når noen ler, ler man; når noen gråter, gråter man. Mannen med 

førti daler gråter og skjelver når han hører skrikene, matematikeren gråter og skjelver når han 

hører mannens fortelling, og man kan tenke seg en leser som gråter og skjelver når han leser 

Voltaires tekst. 

 

Voltaire dveler imidlertid ikke ved medfølelsen, men kanaliserer ubehaget raskt i retning av 

samfunnskritikk gjennom en parataktisk struktur av samme type som vi så i angrepet på 

                                                                                                                                                         
han høyaktet bispene! Som han ønsket dem mange førti daler, slik at de kunne bruke dem på veldedighet i sine 
bispedømmer! […] Denne aktverdige mannen ble rørt da han uttalte disse ord; han elsket sitt fedreland og forgudet 
allmennhetens ve og vel». 
550 Ibid., s. 365. Epistel til Piserne, V, 101–102, oversatt: «Slik menneskenes ansikter ler med dem som ler, slik gråter de 
også med dem som gråter». 
551 Tiraden har utgangspunkt i Cesare Beccarias bok om proporsjonalitet mellom forbrytelse og straff: Dei delitti e delle 
penne (1764). Voltaire var sterkt imponert av boken, og viser til den i blant annet André Destouches à Siam, Rélation de la 
mort du chevalier de La Barre og ikke minst Commentaire sur le livre Des délits et des peines. I likhet med den gamle 
einstøingens oppgjør med naturhistorikere, bryter denne lange tiraden med fortellingens røde tråd ved at «mannen» 
ikke aktivt brukes som anledning for diskusjonen av sak. 
552 O 66, s. 373, «Jeg har vært innkalt som vitne mot en møller som ble utsatt for det ordinære og det ekstraordinære 
spørsmål, og som viste seg å være uskyldig; jeg så ham besvime under den gjentatte torturen, jeg hørte bena hans 
brekke, jeg hører fortsatt skrikene og brølene hans, de forfølger meg, jeg gråter av medynk og skjelver av skrekk». 
«Spørsmål» er forhør under tortur. 
553 Det er nettopp horreur og pitié som på 1700-tallet brukes til å oversette Aristoteles’ begreper phobos og eleos.  
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klostervesenet: «Ma mémoire alors me représenta l’aventure épouvantable des Calas […]. Je me 

souvins de la famille des Sirven […]. Je voyais à la fois dans des jugements de cette espèce, l’excès 

de la bêtise, de l’injustice et de la barbarie».555 Møllerens triste skjebne kobles til andre justismord, 

like berømte i samtiden som de er virkelige, og slik henges bjella på katten: Passasjen handler ikke 

om noen fiktiv møller, men om gjeldende rettspraksis. Et mulig fremtidig alternativ demonstreres 

imidlertid i form av et manuskript fra «en advokat i provinsen» som reflekterer over den samme 

typen hendelser, og med samme vokabular: «voix gémissantes», «juge impitoyable», «punitions 

publiques […] cruelles», for ikke å snakke om «fremir d’horreur et de pitié».556 Håpet vekkes i 

mannen med førti daler, og medfølelsens tårer omdannes til beundring: «Ces fragments que 

l’éloquence avait dictés à l’humanité remplirent le cœur de mon ami d’une douce consolation. Il 

admirait avec tendresse».557 Dette innebærer imidlertid ikke at passasjen ender i forsoning, for 

matematikeren oppfordrer leseren direkte, gjennom imperativ apostrofering, til å involvere seg i 

kampen mot barbariet og lese lovene:  

Mais, messieurs les Welches, savez-vous que vous n’êtes gouvernés que par des livres ? 
Savez-vous que l’ordonnance civile, le code militaire et l’Evangile sont des livres dont 
vous dépendez continuellement ? Lisez, éclairez-vous, ce n’est que par la lecture qu’on 
fortifie son âme ; la conversation la dissipe, le jeu la resserre. J’ai bien peu d’argent, me 
répondit l’homme aux quarante écus ; mais si jamais je fais une petite fortune, j’achèterai 
des livres chez Marc-Michel Rey.558  

Ubehaget ved torturscener og justismord i del 11 etterlater slik leseren med to avgjørende 

momenter som sporer til handling: et beundringsverdig eksempel til etterfølgelse i 

provinsadvokatens figur og en praktisk kanal for egen virksomhet. I likhet med «mannen» kan 

leseren delta i kampen mot barbariet ved å bestille bøker fra Marc-Michel Rey.559  

 

Del 9–11 bryter slik med den grunnleggende figuren i de første delene, der virkelighetsfjern teori 

avkles som lureri og punkteres med latter. I stedet engasjeres leseren gjennom et alvor som er 

ment å opprøre og mane til reformerende handling. Den nye personale fortelleren overtar 

                                                                                                                                                         
554 O 66, s. 373, «jeg begynte å gråte og skjelve også, for jeg er usedvanlig følsom». 
555 Ibid., s. 373f, «Jeg mintes så Calas-familiens grusomme erfaringer […]. Jeg husket Sirven-familien […]. Jeg så i 
denne typen dommer et overskudd av dumhet, av urett og av barbari». 
556 Ibid., s. 375f, «jamrende stemmer», «ubarmhjertig dommer», «grusomme offentlige avstraffelser», «skjelve av frykt 
og medynk». 
557 Ibid., s. 376, «Disse fragmentene som veltalenheten hadde diktert til menneskeheten fylte min venns hjerte med en 
lindrende trøst. Han beundret med ømhet». 
558 Ibid., s. 377, «Men, mine herrer Welcherne, vet Dere at Dere utelukkende styres av bøker? Vet Dere at sivillovene, 
militærlovene og Evangeliet er bøker som Dere er avhengige av hele tiden? Les, opplys Dere, det er bare gjennom 
lesning at man styrker sjelen; konversasjon oppløser den, spillet innsnevrer den. Jeg har fint lite penger, svarte 
mannen med førti daler meg, men hvis jeg noen gang blir formuende, skal jeg kjøpe bøker fra Marc-Michel Rey». 
«Welches» er Voltaires personlige betegnelse på de tanketomme franskmennene, første gang benyttet i 
skjenneprekenen Discours aux Welches, som ble trykt som en del av Vadé-samlingen. 
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forholdet til leseren og fritar slik «mannen» for hans interne splittelse. Dette forskyver forholdet 

mellom forteller og leser: På den ene siden åpner skiftet for en mer dominerende stemme som 

langt på vei erstatter fortroligheten med hardere didaktiske føringer; vi finner oftere deiktiske 

tegn som påpekende pronomen og verdibetegnende adjektiv, samt paratakse og apostrofering. 

Styringen av leseren minner slik mer om en av Voltaires mange forsvarstaler, enn om en conte.560 

På den annen side kommer fortellerens beundring for «mannen» inn som et nytt element; 

protagonisten er fortsatt leserens «dumme» alter ego, men er på vei til å bli et eksempel til 

etterfølgelse. Forteller og leser må følgelig forenes i beundring for ham, fremfor latter. 

 

Det er nettopp beundring for M. André som dominerer fortellingens siste deler. Positivt 

«dømmende» beskrivelser av ham og hans opptreden kommer igjen med jevne mellomrom, og de 

benytter mange av de samme stilistiske teknikkene som i del 9–11. I del 13 får vi vite hvor klokt 

han megler i en religiøs strid: «Il fit tomber habilement les premiers coups que les disputants se 

portaient, en détournant la conversation, et en faisant un conte très agréable, qui réjouit 

également les damnants et les damnés».561 I del 14 er fortelleren definitivt på hans parti når han 

kaster ut en sjikaneskribent, hvilket vises gjennom deiktiske tegn og parataktisk syntaks: «C’est un 

rude homme que M. André quand il a affaire à cette espèce méchante et sotte. Il sentit que le 

cafard ne voulait souper chez lui avec des gens de mérite que pour engager une dispute, pour les 

aller ensuite calomnier, pour écrire contre eux, pour imprimer des nouveaux mensonges».562 

Fortelleren uttrykker likeledes beundring for M. Andrés ervervede kunnskap og for hans allegori 

over «Fornuftens reise» i del 15, en allegori som foregriper Voltaires Éloge historique de la raison, og 

symposiegenren mobiliseres i den siste delen for å presentere M. André og hans omgangskrets 

som idealmodeller i omgjengelighet (sociabilité). 

 

Fortelleren står slik i en nærmest panegyrisk relasjon til M. André i de siste delene. Den 

eksemplariske protagonisten er ikke lenger gjenstand for en lattermild distanse som forener 

forteller og leser. Fortellerens oppgave blir følgelig å minske distansen til den nye idealfiguren ved 

å innlemme leseren i den samme beundringsrelasjonen. Oppgaven løses ved på den ene siden å 

vise beundringen tydelig, i håp om at leseren skal føle det samme, og ved på den andre siden å 

                                                                                                                                                         
559 Teknikken er ikke ulik humanitære organisasjoners kampanjer i vår tid, som i sin enkleste form viser bilder av 
lidende ofre og et kontonummer. 
560 Et eksempel med åpenbare likhetstrekk er Traité sur la tolérance, som tar utgangspunkt i Calas-saken. 
561 O 66, s. 390, «Han avverget på behendig vis de kranglendes første utfall ved å avlede samtalen og fortelle en 
fornøyelig historie som satte de fordømmende så vel som de fordømte i godt humør». 
562 Ibid., s. 394, «Herr André er en streng mann når han har å gjøre med denne ondsinnede og tåpelige typen 
mennesker. Han skjønte at krypet kun ville spise hos ham sammen med skikkelige folk for å starte en krangel, for å 
baktale dem etterpå, for å henge dem ut, for å trykke nye løgner». 
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fremstille relasjonen til M. André som «intim»: Her er samtaler og hyggelige middager, «la 

semaine passé», «mardi dernier», «hier», nesten som om leseren inngår i den lille kretsen av 

venner.563 Faremomentet er at distansen i stedet kan ramme fortelleren; når fortroligheten 

overføres til forholdet mellom protagonist og forteller, favoriseres ikke lenger leseren, og han kan 

fort finne det for godt å lese en annen bok i stedet. 

 

Gjennomgangen av fortellingens følelsesmodale organisering viser en endring som svarer til det 

vi ser i fortellingens organisering av «handling»: L’Homme aux quarante écus er en fortelling som 

skifter ut sine sentrale grep underveis og blir til noe helt annet. En revy med «mannens» figur 

som rød tråd, og med lattervekkende punktering som grunnleggende tilnærming til ulike temaer, 

blir til en beundringsfylt beskrivelse av et personifisert dannelsesideal og hans gjøren og laden. 

Midtveis strammes det følelsesmessige grepet om leseren med teknikker hentet fra rettstalen, med 

appell til medfølelse og felles harme og begeistring, og dette erstattes etter hvert av den 

høystemte lovtalen. Vi skal i det følgende diskutere mer omfattende konsekvenser av endringen, 

som kommer til uttrykk i et oppgjør med «persiflasjen», før vi avslutter med spørsmålet om hva 

fortellingens potpurriform betyr for dens «filosofiske» virkning på leseren. 

PERSIFLASJENS DØD OG DEN NYE VELTALENHETENS FØDSEL 

Vendingen fra lattervekkende punktering til panegyrikk kan med fordel ses i sammenheng med 

persiflasjens problematikk. Mer presist berører fortellingen den delen av persiflasjen som kan 

kalles «mystifikasjon», og som handler om å føre noen bak lyset med tilsynelatende åpenhjertige 

ord for å få vedkommende til å demonstrere sin godtroenhet og slik more seg på dennes 

bekostning (jf. s. 91). Affæren med fysiokratene er bare den første i en lang rekke slike 

mystifikasjoner i L’Homme aux quarante écus. Fysiokratenes innledende narrestrek gjentas med nye 

jordbrukssystemer og vidløftige naturhistoriske teorier, og «mannen» er stadig usikker på om man 

spiller ham et puss når han konfronteres med forplantningsteoriene, den ene mer søkt enn den 

andre. Han vet rett og slett ikke hva han skal tro: «il me prend quelquefois des envies de rire de 

tout ce qu’on m’a dit».564 

 

Som vi har sett, viker imidlertid latteren underveis for alvor. Persiflasjen i L’Homme aux quarante 

écus begrenser seg nemlig ikke til et sosialt spill, der man ler av dem som ikke mestrer 

spillereglene. I stedet viser det seg at selve samfunnets spilleregler består av mystifikasjoner, til 

                                                 
563 Ibid., ss. 392, 396, 399, «forrige uke», «forrige tirsdag», «i går». 
564 Ibid., s. 355, «noen ganger får jeg lyst til å le av alt man har sagt meg». 
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fordel for noen få som sikkert ler godt, men på fellesskapets bekostning.565 Det er dette som 

muliggjør l’infâme, i form av intoleranse og maktmisbruk, og som er til skade for menneskeheten. 

L’Infâme møtes ikke her med latter; strategien er i stedet å lære fienden å kjenne gjennom massiv 

lesning av spillereglene, for så å erstatte maktens ord med andre. L’Infâme skal knebles gjennom 

en «opplyst» veltalenhet, en veltalenhet som eksemplifiseres av provinsadvokatens skrifter, og 

som hylles allegorisk av matematikeren: «La philosophie est enfin venue, elle a dit, Ne parlez en 

public que pour dire des vérités neuves et utiles, avec l’éloquence du sentiment et de la raison. 

Mais si nous n’avons rien de neuf à dire ! se sont écriés les parleurs : Taisez-vous alors, a repondu 

la philosophie».566 Slik skal maktens mystifikasjoner erstattes med en veltalenhet fri for snyteri, 

som er i stand til å overbevise uten maktmisbruk.  

 

Denne «opplyste» veltalenheten har gjennomslagskraft fordi den forbinder fornuftige argumenter 

med evnen til å røre; man skal ikke kun tale til fornuften, men også til hjertet. For Voltaire er 

følelsene så vel som fornuften en legitim kilde til viten i de tilfeller der det ikke finnes logisk 

evidens. Veltalenhetens gjennomslagskraft bunner ikke bare i at argumentene i seg selv er 

overbevisende, men også i måten de er ordnet og fremført på. Som han skriver i artikkelen 

ELOQUENCE i Encyklopedien: «Quiconque est vivement ému, voit les choses d’un autre œil que les 

autres hommes. Tout est pour lui objet de comparaison rapide, et de métaphore : sans qu’il y 

prenne garde il anime tout, et fait passer dans ceux qui l’écoutent, une partie de son 

enthousiasme».567 Entusiasme kan riktignok være farlig ved at direktelinjen til følelsene åpner for 

innbilning, overtro og fanatisme, men, som han skriver under overskriften ENTHOUSIASME i 

Dictionnaire philosophique, finnes det også en «enthousiasme raisonnable» som man finner i «poésie 

sublime» og «grands mouvements d’éloquence».568 Denne fornuftige entusiasmen forsterker 

naturen ved å animere det som fornuften allerede har tilrettelagt etter alle kunstens regler, og den 

innebærer slik ingen fare for å lure tilhøreren. 

 

                                                 
565 Mystifikasjonen antar her en politisk form i retning av konspirasjonsteori, slik man finner i 1800-tallets forståelse 
av termen (jf. Chartier 2005, s. 42), og persiflasjens ludiske aspekt har fullstendig forsvunnet. 
566 O 66, s. 376f, «Omsider kom filosofien, og hun sa: Snakk ikke offentlig annet enn for å utsi nye og nyttige 
sannheter, med følelsens og fornuftens veltalenhet. Men hva om vi ikke har noe nytt å si! utbrøt pratmakerne. Så ti 
stille, svarte filosofien». 
567 O 33, s. 41, «Den som er sterkt grepet ser ting på en annen måte enn andre mennesker. Alt er for ham gjenstand 
for umiddelbar sammenligning og for metafor. Uten at han tenker på det, besjeler han alt og overfører en del av sin 
entusiasme til dem som lytter til ham». For en mer omfattende utlegning av Voltaires syn på «opplyst» veltalenhet, se 
Carr 1980. 
568 O 36, s. 60, «fornuftig entusiasme», «sublim poesi», «store øyeblikk av veltalenhet». Det sensualistiske grunnlaget 
for entusiasmens fare utlegges i Voltaires artikkel IMAGINATION i Encyklopedien. 
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Den opplyste veltalenheten og dens fornuftige entusiasme målbæres i fortellingen av 

matematikeren, og etter hvert kommer også «mannen» på banen, når han blir M. André. Som 

idealfigur tar han avstand fra latter så vel som ondsinnede angrep. Den latteren «mannen» 

fremviste overfor en avslørt mystifikasjon dempes til fordel for et avvæpnende smil: «son humeur 

est douce et vive, sa gaité n’est point bruyante ; il est facile et ouvert ; il n’a point cette sorte 

d’esprit qui semble vouloir étouffer celui des autres ; l’autorité qu’il se concilie n’est due qu’à ses 

grâces, à sa modération, et à une physionomie ronde qui est tout à fait persuasive».569 Han tar 

også avstand fra injurierende skrifter: «il se proposa […] de ne faire aucune brochure contre les 

pièces nouvelles».570 I stedet megler han med hyggelige middager og muntre fortellinger (jf. s. 

177), han tar ordet fra kranglefanter («imitez ceux à qui vous avez fait présenté votre libelle ; 

jetez-le dans le feu, et qu’il n’en soit plus parlé»), og han fyller rommet med sin egen 

opplysningstale, i form av Fornuftens allegoriske reise (jf. s. 177).571  

 

Det samme kan sies å gjelde det filosofiske måltidet som avslutter fortellingen og som tydelig 

markerer avstanden til sladder og persiflasje som omgangsform: «il ne fut parlé ni des modes 

nouvelles, ni des ridicules d’autrui, ni de l’histoire scandaleuse du jour».572 Persiflasjens mestere, 

spradebassene (petits-maîtres), er rett og slett ekskludert fra kretsen: «Nos petits-maîtres et nos 

petites-maîtresses s’y seraient ennuyés sans doute : ils prétendent être la bonne compagnie ; mais 

ni monsieur André ni moi ne soupons jamais avec cette bonne compagnie-là».573 Fortelleren gir 

slik nøkkelen til hvorfor måltidet overskrider Platons Symposion: Her er ingen konkurranse, ingen 

personstrid, ingen latter som markerer sosiale grenser. Tvert imot samles representanter for ulike 

religioner rundt bordet i toleransens tegn, uten å krangle om religiøse spørsmål: «il faut avouer 

que nous sommes devenus polis ; tant on craint à souper de contrister ses frères».574 Symposiet 

mobiliseres for å virkeliggjøre drømmen om et «filosofisk» fellesskap, der dannede individer 

samles rundt bordet og feirer den opplyste menneskehetens mest positive sider med en samtale 

preget av toleranse, sunn skepsis, kunnskap, ydmykhet, veltalenhet, og til sist, men ikke minst, 

                                                 
569 O 66, s. 390, «han har et behagelig og livlig humør, og hans munterhet er ikke høyrøstet. Han er grei og 
åpenhjertig, han er ikke av den typen som synes å ville kvele andres vidd med sitt eget, hans vinnende myndighet 
skyldes kun hans elskverdighet, hans varsomhet og et rundt utseende som er fullt ut overbevisende». 
570 Ibid., s. 386, «han satte seg fore […] aldri å forfatte noe smedeskrift mot nye teaterstykker». 
571 Ibid., s. 393, «gjør som dem De ga nidskriften Deres til: Kast den på varmen og la ikke mer bli sagt om den saken». 
572 Ibid., s. 404, «det ble verken snakket om nye moter, om andres latterlige sider, eller om dagens skandalehistorie». 
573 Ibid., s. 409, «Våre spradebasser og jåledamer ville uten tvil kjedet seg; de tar seg selv for å være det gode selskap, 
men verken Herr André eller jeg spiser noen gang med det gode selskapet der». 
574 Ibid., s. 400, «man må innrømme at vi har blitt høflige; i den grad vil man unngå å bedrøve sine brødre ved 
middagsbordet». 
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munterhet: «La conversation fut très gaie, quoique un peu savante».575 Stigmatiserende latter har 

blitt erstattet av et forenende, forsonende smil; flirende spradebasser erstattes av veltalende 

filosofer. Fiksjonens realisering av idealet har kanskje et snev av utopi eller drøm, men L’Homme 

aux quarante écus har allerede påpekt at idealer kan etterstrebes også i virkeligheten, gjennom 

konkrete reformer: «Quelle nation que la française, si on voulait!».576  

 

Å erstatte persiflasje med opplyst veltalenhet er et nytt svar på spørsmålet om hvordan man kan 

avføde «filosofer». Målet for fortellingens didaktikk er som før å gjøre leseren til «filosof». I stedet 

for, som i den klassiske fortellingen, å utnytte mystifikasjonen til å starte en refleksjonsprosess, 

velges veltalenheten som en mer «legitim» metode. For avvisningen av persiflasjen treffer også 

den klassiske fortellingens grep om leseren ettersom persiflasjen som «mannen» utsettes for, har 

en parallell i fortroligheten mellom forteller og leser: De har en felles innsikt som han ikke 

besitter, og morer seg på hans bekostning. Vi har sett at denne spøkefulle relasjonen fjernes etter 

hvert som narrestrekenes natur viser seg å være alvorlig og gjelde leseren også. «Mannen» 

omdannes samtidig til M. André, han lar seg ikke lenger lure, og han frigjøres slik fra leserens 

implisitte persiflasje. Fortroligheten skyves over på forholdet mellom matematikeren og M. 

André, og beundring, vennskap og intimitet skal lokke leseren til å føle seg som en del av kretsen. 

 

Denne nye leserkontrakten bygger på en forestilling om en grunnleggende fellesskapsfølelse i 

menneskets natur som har fulgt Voltaire helt fra hans overveielser i Traité de métaphysique. Der 

skriver han om et slags menneskelig sosialt instinkt, en «bienveillance naturelle», som skiller oss 

fra dyrene og disponerer oss for å hjelpe vår neste.577 Det er nettopp denne naturlige evnen som 

muliggjør «overføringen» av følelser fra person til person, og som ligger til grunn for 

veltalenhetens gjennomslagskraft, slik at leseren lar seg «smitte» av matematikerens beundring for 

M. André. Like fullt ser vi i L’Homme aux quarante écus at realiseringen av det filosofiske måltidets 

utopi forutsetter at potensielle interne konflikter knebles med et forsonende smil. Brodden 

vendes i stedet utover, mot spradebassene, som riktignok ikke latterliggjøres, men som 

ekskluderes fra symposiets krets med dårlig skjult forakt. Drømmen om et fellesskap uten grenser 

                                                 
575 Ibid., s. 404, «Samtalen var svært munter, selv om den var litt lærd». Voltaire gjenskriver måltidet som libertinsk 
topoï i toleransens tegn, ut fra en grunnleggende forestilling om egalitarisme. Det filosofiske måltidet i Voltaires 
forfatterskap er slik sett parallelt med et annet viktig ledemotiv: Børsen, som også samler alle religioner i fred og 
fordragelighet (jf. Lettres philosophiques, Dictionnaire Philosophique, og Pot-pourri). For en mer omfattende diskusjon av det 
filosofiske måltidet, se Starobinski 1996, som også diskuterer Voltaires gjentagelsesteknikk som et uttrykk for 
«strukturell homologi». 
576 O 66, s. 368, «Hvilken nasjon Frankrike kunne være, om man bare ville!». 
577 O 14, s. 469, «naturlig velvilje». 
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innebærer like fullt at noen utgrenses. Utfordringen for den opplyste veltalenheten er å få leseren 

til å føle seg inkludert. 

KONKLUSJON 

Vi har sett hvordan L’Homme aux quarante écus skiller seg fra tidligere fortellinger ved at 

tyngdepunktet flyttes fra protagonist til scene, og ved at conte-formen går i retning av revyen. Vi 

har også sett at dette mønsteret ikke følges opp, men tvert imot erstattes av en fortelling med 

protagonisten i sentrum og med nye modale føringer som endrer fortroligheten mellom forteller 

og leser. Endringen fra spøk til alvor, fra persiflasje til opplysningstale, har en viss likhet med 

kombinasjonen av burlesk satire og patos i L’Ingénu, og det kan være på sin plass å spørre om den 

«filosofiske» virkemåten også i L’Homme aux quarante écus kan betegnes som en «dobbeltløpen 

rifle», slik vi tidligere har vært inne på. Det er imidlertid et spørsmål om metaforen er like 

dekkende i dette tilfellet. De to foregående fortellingene angriper samme mål med to 

komplementære metoder; l’infâme i L’Ingénu og historieskrivningen i La Princesse de Babylone. Det 

finnes imidlertid ikke belegg for å si at de (minst) to handlingsmessige og følelsesmodale 

organisasjonsskjemaene vi finner i L’Homme aux quarante écus angriper samme mål, eller virker ved 

siden av hverandre. Snarere erstattes en type fortelling av en annen, og med det skifter fokuset fra 

avsløring av mystifikasjoner til lovtale over et personifisert dannelsesideal og den ledsagende 

omgangsformen. Fortellingen illustrerer hvordan «det komiske offeret» og «den utilstrekkelige 

vismannstalen» i den klassiske fortellingen, gradvis erstattes av et uskyldig offer som vekker 

medlidenhet og en vellykket og mektig opplysningstale som målbæres av en «veltalende filosof». 

Slik kan fortellingen sies å ha preg av «potpurri» på atskillig mer radikalt vis enn de to foregående, 

ikke bare ved mindre grad av narrativ sammenheng og tydelig blanding av genrer, men også ved 

at den forsøker å fastholde minst to forskjellige prosjekter i samme fortelling. 

 

L’Homme aux quarante écus viser kanskje mer enn noen annen fortelling Voltaires vilje til å 

eksperimentere og blande ulike genrerelaterte elementer for å se hva som skjer: Hva kan form x i 

forhold til tema y? Hva kan dialogen eller symposiet fremfor conte-genren? Hva kan den statistiske 

gjennomsnittsmannen fremfor den uskyldige mannen? Hva kan den opplyste veltalenheten 

fremfor persiflasjen? Denne potpurriaktige praksisen er ikke et modernistisk prosjekt om å bryte 

formene, men en utprøving av ideer og materialer for å se om de kan brukes til å reformere 

verden. Resultatet i dette tilfellet er kanskje ikke så vellykket om man måler kvalitet i forhold til et 

«enhetlig» prosjekt. Fortellingens suksess i samtiden knytter seg først og fremst til det innledende 

oppgjøret med fysiokratene, og til «mannen med førti daler» som fremstillingens satiriske grep. 
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Hvem har vel latt seg inspirere av M. André, som i motsetning til Voltaire holder seg for god til å 

skrive frekke «brosjyrer»? Sett i et slikt perspektiv, er fortellingens problem i mindre grad dens 

sammensatte form, ulike temaer og mange sleivspark, men snarere at den ender med å fordømme 

sitt eget utgangspunkt. I lys av M. Andrés eksempel burde Voltaire invitert Le Mercier de La 

Rivière til middag, fremfor å skrive L’Homme aux quarante écus, men da ville hans mange lesere blitt 

snytt for en god latter. 
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3. 4 LES LETTRES D’AMABED 
Til forskjell fra de fleste andre av Voltaires fortellinger, ble Les Lettres d’Amabed aldri noen 

suksess. Fortellingen om det indiske ekteparet Amabed og Adaté som faller i inkvisisjonens klør, 

og om deres reise til 1500-tallets Roma, fikk kun én separat utgivelse og inngikk heller som 

fyllstoff i ulike samleutgaver.578 Kritikerne var ikke nådige. Bachaumont beskriver fortellingen 

som en «misérable pamphlet», og Diderot vektlegger dens smakløshet og gjenbruk av voltairske 

poenger: «sans goût, sans finesse, sans invention, un rabachâge […] ; nul intérêt, nulle chaleur, 

nulle vraisemblance, force ordures, une grosse gaieté. […] Si l’on y reconnaît par-ci par-là l’ongle 

du lion, c’est l’ongle du lion caduc».579 Fortellingens grove, skitne, nærmest avskyelige aspekt 

synes for Diderot å stå i tett sammenheng med dens satiriske bomskudd. Generelt sett balanserer 

Voltaires fortellinger, på grunn av virkemidlene de bruker i sin religionskritikk, på kanten av det 

akseptable, noe Diderot i utgangspunktet ikke hadde noe problem med. Når brevene fra Amabed 

blir direkte skandaløse, skyldes det at de samtidig mislykkes i sin satire.  

 

Senere lesere har ikke vært mer velvillige. I den grad fortellingen i det hele tatt har fått 

oppmerksomhet, er kvalitetsdommen heller negativ. Douglas A. Bonneville anser fortellingens 

brevromanform som underutviklet: En håpløst uorganisert intrige gjør at den reduseres til en 

tunglabbet antikirkelig dagbok.580 Pléiadeutgiverne argumenterer for at religionskritikken sklir ut 

av Voltaires kontroll og utilsiktet ødelegger «le sens du sacré», som er religionens ryggmarg.581 

Jacques van den Heuvel mener at polemikkens voldsomhet overskrider kravene til sømmelighet, 

slik at det dramatiske høydepunktet når heltinnen voldtas av presten Fa tutto blir direkte 

kvalmende.582 Kritikerne peker slik indirekte på en parallell mellom handlingen, der de to edle 

inderne gradvis lar seg påvirke mer og mer av den kristne kulturen, og en tilsvarende 

«pervertering» i fortellingens form og retoriske grep.583 Tre relativt nye lesninger utdyper denne 

parallelliteten på forskjellig vis. Robin Howells ser den estetiske «mislykketheten» som symptom 

på en mer grunnleggende filosofisk ambivalens: Voltaire gjør l’infâme til verdensmaskineriets 

                                                 
578 Fortellingen ble trykket første gang i samlingen Choses utiles et agréables (1769), og særtrykket er hentet fra denne 
utgaven, jf. P, ss. 116f. 
579 Begge sit. e. P, s. 1115, «miserabel pamflett», «uten smak, uten finesse, uten fantasi, det samme om og om igjen 
[…]; ingen fengslende sympati, ingen glød, ingen sannsynlighet, en mengde svineri, en grov munterhet […]. Om man 
gjenkjenner løvekloen her og der, så er det en avfeldig løves klo». 
580 Bonneville 1976, ss. 111, 143, «heavy-handed anti-clerical diary», «hopelessly disorganised». 
581 P, s. 1114. 
582 Heuvel 1967, s. 325, «Telle scène qui se voudrait suggestive est simplement écœurante». 
583 Sylvain Menant foreslår endog følgende alternative tittel til fortellingen, i lys av en av 1700-tallets mange moter: 
«l’Indien et l’Indienne pervertis» (Menant, s. 287). 
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drivkraft, med det resultat at fortellingen viser en slags implisitt beundring for den mektige, 

kristne kulturen som det er dens åpenbare hensikt å kritisere.584 Barbara Toumarkine og Roger 

Pearson knytter begge det tvetydige «forfallet» til Voltaires bruk av brevromanformen.585 

Toumarkine påpeker at den moralske eller filosofiske utglidningen gjenspeiles i at vismannen 

Shastasid forstummer, slik at Amabed etterlates med Fa tutto og hans like som nye «Fedre». 

Pearson understreker at brevformen gjør det mulig å illustrere den filosofiske og moralske 

utglidningen med en gradvis endring i Amabeds «stemme». 

 

Dette kapittelet vil videreføre og diskutere flere av disse innsiktene, i særdeleshet de som ser 

fortellingens «filosofiske» tvetydighet i sammenheng med dens fremstillingsform. Men også 

denne gang vil «potpurriet» være analysens grep, og vi skal se at potpurrimetaforen bidrar til å 

forklare uklarheten. Les Lettres d’Amabed er ikke som L’Homme aux quarante écus et formmessig 

potpurri i form av en samling «sketsjer», men fortellingen er potpurriaktig ved at den kombinerer 

svært forskjelligartede grep for bedre å argumentere på flere arenaer samtidig. Den vil ha i pose 

og sekk: Her forenes harsk satire og eiron-figurens «naive» skråblikk med brevets situerthet, 

intimitet, patos og mulighet for forstillelse. Det er en blanding som i utgangspunktet er 

motsigelsesfylt, og som her er forsøkt smeltet sammen til en legering. Resultatet av forsøket på å 

«homogenisere» potpurriet er filosofisk tvetydighet. Brevromanens strukturelle føringer er 

avgjørende i så henseende, og vil følgelig stå sentralt i analysen. 

 

Selv om brevromanformen i utgangspunktet skiller seg fra en conte på mange områder, skal vi kort 

holde Les Lettres d’Amabed opp mot skjemaet i den klassiske conte philosophique for å risse opp de 

generelle trekkene i handlingsoppbygningen. Vi skal deretter se hvordan brevromanformen 

utnyttes i oppbygningen av suspens, sett i forhold til genreforbilder som Montesquieus Lettres 

Persanes og Richardsons Pamela. Analysene avtegner et bilde av Les Lettres d’Amabed som en 

fortelling som endrer karakter underveis, fra skremselshistorie til dannelsesfortelling, og som har 

en selvmotsigende eksemplarisk verdi. Dette gjenspeiler seg i leserkontraktens føringer, som vi 

deretter skal se nærmere på, for eksempel i Amabeds eiron-skikkelse, som endrer seg fra en type til 

                                                 
584 Howells 1987. Den tvetydige kombinasjonen av eksplisitt avsky og implisitt beundring overfor l’infâme kan for 
eksempel leses ut av metaforbruken i Adatés beskrivelse av voldtektsscenen: «se jetant sur moi comme un oiseau de 
proie sur une colombe, me pressant du poids de son corps, ôtant de ses bras nerveux tout mouvement à mes faibles 
bras, arrêtant sur mes lèvres ma voix plaintive par des baisers criminels, enflammé, invincible, inexorable… Quel 
moment !» (P, s. 494, «kastet seg over meg som en rovfugl over en due, presset meg ned med vekten av sin kropp, 
berøvet med sine kraftige never all bevegelse fra de svake armene mine, stanset min klagende stemme på leppene 
med forbryterske kyss, glødende, uovervinnelig, nådeløs… Hvilken stund!» Bruken av partisipp lar seg her vanskelig 
oversette til norsk).  
585 Toumarkine 1998, Pearson 1993. 
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en annen. Til slutt diskuteres ubehaget ved fortellingens leserkontrakt opp mot patosens 

funksjon, for å tydeliggjøre hvordan det i denne fortellingen er forsøket på å legere blandingen av 

conte philosophique, brevroman, satire og patos som gir fortellingen dens «filosofiske» ambivalens, 

uklarhet, potpurriaktighet. 

CONTE-STRUKTUR 

Les Lettres d’Amabed etc. Traduites par l’Abbé Tamponet består av 34 brev, utformet som en 

brevveksling mellom Amabed og Adaté på den ene siden og Amabeds åndelige veileder Shastasid 

på den andre siden. Inderne er ikke forsøkt fremstilt som «ekte». De er tvert imot klassiske eiron-

figurer som tjener til å rette et kritisk søkelys på kristendommen, sett «utenfra». Indisk-orientalsk 

staffasje fungerer som en dobbel plassering av fortellingens univers: På den ene siden skapes 

forventninger om en orientalsk fortelling med erotikk og mystikk, og på den andre siden plasserer 

den handlingen presist i en historisk «virkelighet», nærmere bestemt i Bénarès i 1512, to år etter 

portugisernes erobring av Goa.  

 

De første seks brevene mellom Amabed og Shastasid utgjør den «harmoniske» innledende fasen. 

Brevvekslingen har likhetstrekk med en filosofisk dialog ved at den iscenesetter «spørreren» og 

«eksperten» og ved at «ytringene» kun i liten grad påvirker selve «utvekslingen» eller handlingen 

den inngår i, men i stedet handler om et tema. Her diskuteres jødedom og kristendom opp mot 

andre (eldre) religioner, sett fra et lærd «indisk» perspektiv. Conte-genren tilsier imidlertid at noe 

må skje som overskrider harmonien for at en handling skal komme i gang, for at heltens «illusjon» 

skal brytes, og for at han avslutningsvis skal «omdannes» og få innsikt. Det er presten Fa tutto 

som innehar rollen som slangen i paradiset. Han lokker Amabed og hans unge kone ut i 

fordervelsen ved å overtale de nygifte til å reise via Goa når de skal til Maduré for å velsignes av 

Shastasid. Handlingsforløpet starter slik på klassisk vis: Helten legger ut på en reise. Fortellingens 

«filosofiske» ambivalens foregripes ved at det er uklart hvem som er handlingens mandateur, om 

det er Shastasid eller Fa tutto.586 Ambivalensen forsterkes dessuten av at «indisk visdom» i 

åpningen plasseres i rollen som den verdensfjerne «illusjonen» handlingen skal avkle, på tross av 

at «indisk visdom» er brevets uttalte normative posisjon. Dette er i tråd med poenget i Howells 

                                                 
586 Amabed kan synes selv å ha bestemt å reise for å velsignes av Shastasid, men det avsløres fort at det er Fa tutto 
som står bak: «Il a persuadé ma femme; et j’ai voulu le voyage dès qu’elle l’a voulu» (P, s. 484, «Han overtalte min 
kone, og jeg ville reise med det samme hun ville»). Fa tuttos overtakelse av Shastasids plass som mandateur (jf. Propp 
1970, s. 48 og 97), symboliseres ved at det er han som bevitner heltens og heltinnens bryllup: «il n’a manqué que toi à 
cette divine cérémonie. Le docteur Fa tutto a été temoin» (P, s. 484, «det var kun du som manglet under den 
guddommelige seremonien. Doktor Fa tutto var vitne»).  
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analyse, der kristendommens barbari utgjør den materielle «realiteten» som får den ideale 

«indiskheten» til å blekne.587 

 

Handlingsforløpet faller i to deler: Åtte brev omhandler det som skjer i Goa, og tjue brev forteller 

om den påfølgende reisen til Roma. Fallet fra illusjon til realitet, fra lykke til ulykke, markeres ved 

et skifte av brevskriver: Det er nå Adaté som skriver fra inkvisisjonens fengsel mens Amabed er 

kastet i et fangehull. Fa tutto blir avslørt som en faux héros som har lurt det unge ekteparet i en 

felle for å kunne utnytte Adaté seksuelt. Han påstår overfor inkvisisjonen i Goa at han har frelst 

Amabed og Adaté, hvorpå de fremstår som «Apostata», og han tar deretter på seg å føre dem 

tilbake til den rette vei: «Io la converteró».588 Adaté oppfatter dette som at han skal følge henne hjem 

til Bénarès, «il me retournera», men i stedet blir inderne «omvendt» på alle andre tenkelige og 

utenkelige måter: kulturelt, lingvistisk og seksuelt.589 Inderne slår alarm, men siden den verdslige 

loven i Goa ikke kan dømme Fa tutto, sendes hele menasjeriet til Pavens domstol i Roma. 

Hendelsene i Goa fungerer slik som første del av det unge parets «test», en prøvelse som 

forlenges gjennom den nye reisen. Amabed og Adaté er ennå ikke frikjent som Apostata, de er 

fortsatt héros-victimes, men de er samtidig også héros-quêteurs ettersom de søker réparation overfor en 

agresseur. Fa tuttos rolle er nå om mulig enda mer tvetydig, siden han fremstår som både mandateur, 

agresseur og faux héros. 

 

De tyve brevene som forteller om reisen til Roma er alle fra Amabed til Shastasid og får ingen 

svar. De ti første forteller om båtreisen, og den kristne kulturen stilles nok en gang i dårlig lys 

gjennom prestenes vantro og usømmelige oppførsel og gjennom lesning av Bibelen (Fa tutto får 

her selskap av en annen prest, Fa molto). Når de ankommer Roma, mottas Fa tutto og Fa molto 

imidlertid som helter, og det unge ekteparet hilses med pomp og prakt som «omvendte» indere. 

Paven vender det døve øret til deres anmodning om réparation og sender dem leende av gårde 

med et klaps på baken. Slik markeres avsporingen fra den opprinnelige reisens mål med en 

«omvendt» velsignelse fra den kristne kulturens ytterste mandateur i stedet for Shastasid. 

Kontrasten forsterkes ved at tråden hentes opp fra den innledende «filosofiske» brevvekslingen, 

men i stedet for et studium av religiøse spørsmål under Shastasids veiledning, gjør Amabed en 

oppdagelsesreise i Romas forlystelser, ledet av en monsignor teolog og en byguide eller Cicéron. 

                                                 
587 Ut fra et bakhtinsk perspektiv ser Howells en kobling i Les Lettres d’Amabed mellom den kristne kulturen og en 
materialistisk-karnivalesk forståelse av livet, der død og unnfangelse er et resultat av innkorporering og utstøtning, i 
en «unending cycle of replacement and change» (Howells 1987, s. 159). Dette gjenspeiles i Fa tuttos figur, mannen 
som kan «gjøre alt», som navnet sier (han kan til og med «faire dieu» når han velsigner nattverdsbrødet), og det 
gjenspeiles i at «konvertering» danner fortellingens nœud, som forklart i hovedteksten. 
588 P, s. 487. 
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Fortellingen fremstår nå som en dannelseshistorie der inderne, gjennom å spise kjøtt og gå i 

teateret, gradvis innvies i den kristne kulturens utsvevelser. 

 

Avslutningen på Les Lettres d’Amabed har likhetstrekk med en klassisk conte philosophique ved at 

helten oppnår en innsikt som ligger på et annet plan enn det manifeste «filosofiske» søket, og ved 

at denne innsikten gjør det umulig å fortsette. Amabed skal i sitt siste brev fortelle Shastasid hva 

som skjedde da han og Adaté tilbrakte flere dager på landet med kardinalene Sacripanté og 

Faquinetti, og sammenhengen antyder både utroskap og «sodomi». Men brevets siste ord er like 

mye et «adjø» som et «fortsettelse følger»: «Je ne sais comment te conter ce qui nous est arrivé, je 

vais pourtant essayer de m’en tirer».590 Ikke bare synes Amabed det er vanskelig å fortelle, men 

frasen antyder at det like gjerne kan være brevvekslingen som sådan han prøver å komme seg ut 

av. Slik får sluttsetningen et selvkommenterende skjær som strukturelt sett tilsvarer «vekkingen» 

fra fiksjonen i den klassiske fortellingen. Dette utbygges av «oversetterens» sluttnote som påpeker 

at det har vært umulig å finne resten av brevvekslingen, og at eventuelle brev som skulle dukke 

opp, helt sikkert er falske.591  

 

Spørsmålet er imidlertid hva slags eksemplarisk verdi (eller anti-eksemplarisk, etter som man ser 

det) leseren skal kunne ta med seg fra fiksjonen i dette tilfellet. Sett i forhold til den klassiske 

fortellingen, finnes riktignok ikke noe eksplisitt filosofisk søk, men «indisk visdom» plasseres i 

rollen til den verdensfjerne «tesen» som skal testes på verden. I den klassiske fortellingen legger 

leseren til side det filosofiske søket i sluttpiruetten til fordel for en mer praktisk orientert 

«filosofisk» holdning som utledes av fortellingens handlingsplan. Her ville det tilsvare en 

avvisning av Shastasids normative moralske pol til fordel for en maksime som Si fueris Romae, 

Romano vivite more.592 Det ville tilsvare nettopp den avsporingen som fortellingen selv 

demonstrerer på flere nivåer; omdirigering av reisens mål, både geografisk og innholdsmessig, fra 

velsignelse i Maduré til rettsoppgjør og deretter «dannelse» i Roma; omdanning av protagonistene 

fra eiron-figurer til noe mer komplisert og til sist, men ikke minst: Shastasids gradvise 

forstumming og Amabeds endelige brudd med «indisk visdom» som normativ basis, noe som 

gjør det umulig å skrive videre. En slik løsning er imidlertid alt annet enn entydig, for disse 

avsporingene presenteres som en forfallshistorie på fortellingens manifeste nivå. Som L’Homme 

                                                                                                                                                         
589 Jf. Howells 1987, s. 153f. 
590 P, s. 525, «Jeg vet ikke hvordan jeg skal fortelle deg hva som hendte oss. Jeg skal likevel forsøke å komme ut av 
det». 
591 Fortellingen har her et åpenbart likhetstrekk med La Princesse de Babylone, men uten at det kommersielle aspektet 
berøres. 
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aux quarante écus er Les Lettres d’Amabed en fortelling som forandres underveis og blir til noe helt 

annet, men i dette tilfellet er det langt fra sikkert at vår «Adam» er et eksempel til etterfølgelse.593  

 

Vi skal i det følgende se nærmere på hvordan Voltaire bruker brevromanens muligheter i forhold 

til oppbygning av fortellingens handling og suspens, sammenlignet med hans genreforbilder. 

Undersøkelsen av bruken av brevromanen viser også hvordan fortellingen underveis endrer 

karakter, fra en fortelling om «dyd i nød» til en dannelsesfortelling. 

BRUK AV BREVROMANEN 

Brevromanen regnes som en selvstendig genre i Frankrike fra og med Guilleragues’ Lettres 

portugaises (1669). Til tross for hundre års utforsking var formen på ingen måte uttømt da Voltaire 

publiserte sitt bidrag. De mest kjente flerstemmige brevromanene er Rousseaus Julie, ou la Nouvelle 

Heloïse og Laclos’ Les Liaisons dangereuses, og de ble publisert i henholdsvis 1761 og 1782, men 

enstemmige memoar-aktige brevromaner dominerte helt frem til 1750.594 Det tok også tid før 

forfatterne for alvor utforsket brevets potensial som «handling» i seg selv, og ikke kun som 

rapportkanal for hendelser, slik at selve brevvekslingen ble et intrigebyggende element.595  

 

Et viktig bidrag til genrens utvikling er Montesquieus Lettres persanes (1721), som både er 

flerstemmig, og som inneholder performative brev som påvirker handlingsgangen. Montesquieus 

brevsamling skiller seg fra de mer typiske brevromanene ved at kjærlighetsintrigen kun er et 

sideplott, mens hovedvekten i stedet ligger på «perserne» Usbek og Rigas beskrivelse av «det 

franske»: Dette er reisebrev som til fulle utnytter det «fremmede» blikkets muligheter for å 

bedrive politisk, religiøs og sosial satire. Brevet var i samtiden en halvoffentlig eller helt offentlig 

genre, for brev ble gjerne lest høyt og sendt videre, og genren ble i likhet med dialogen fylt med 

alle slags temaer. Et ikke utypisk eksempel er Voltaires egne Lettres philosophiques (1733) som 

bruker reisebrevformen til å komme med kritikk og satire, så vel som til å presentere engelsk 

filosofi. Lettres persanes trekker også på en «stoisk» tradisjon som kan føres tilbake til Cicero og 

Seneca, og som bruker brevet (eller dialogen) som gjensidig dannelsesvei gjennom skriftens 

                                                                                                                                                         
592 «Dersom du er i Roma, så lev på romersk vis». Ordtaket finnes på mange språk, og tilsvarer det norske «Man må 
tute med de ulver som er ute». 
593 «Amabed» er et anagram for «Adam», mens «André» (som i M. André) er en fransk versjon av «Andros», som også 
betyr «menneske». 
594 Jf. Versini 1979, ss. 82f. 
595 Vivienne Mylne skiller mellom «event-letters» og «memoir-letters» i sin fremstilling av 1700-tallets franske 
brevroman (Mylne 1981, s. 151); jeg kaller dette «performative» og «rapporterende» brev. 
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selvanalyse og korrespondentens korreks.596 Konfrontasjonen mellom «persisk» og «fransk» setter 

det franske på spill ettersom perserne er dannede «stoikere» med gode analytiske evner som ikke 

dømmer uten god grunn. Lettres persanes ble modellen for en bølge «eksotiske» brevromaner på 

1730-tallet som brukte det «fremmede» blikket satirisk, men uten å utnytte brevformens 

psykologiske og sentimentale potensial. Det gjorde til gjengjeld Samuel Richardson, som fikk stor 

suksess med Pamela (1741) og Clarissa Harlowe (1748), også i Frankrike.597 

 

Les Lettres d’Amabed står i tydelig gjeld til både Lettres persanes og Pamela.598 Voltaire spiller implisitt 

de to genremodellene opp mot hverandre når han i et brev til Thieriot markedsfører fortellingen 

på følgende vis: «Dans les six tomes de Paméla il n’y a rien. Ce n’est qu’une petite fille qui ne veut 

pas coucher avec son maître à moins qu’il ne l’épouse : et Les Lettres d’Amabed sont le tableau du 

monde entier, depuis les rives du Gange jusqu’au Vatican».599 Det er nettopp «indernes» 

fremmede og «malende» blikk, et element han åpenbart har hentet fra Lettres persanes, som i 

Voltaires øyne utgjør fortellingens fortrinn fremfor Pamela.600 I forhold til den «filosofiske» 

brevromanens verdenstablå, fremstår Pamelas fortvilelser i all sin petitesse, og Mr. B virker riktig 

så hyggelig sammenlignet med den allmektige l’infâme. Det kan synes som om Voltaire her 

kontrasterer de to mulighetene som ligger i brevgenrens situerthet i tid og rom, følelsesintensitet 

og historisk-geografisk koloritt, og at han kaster vrak på den første.601  

 

Men det er ikke så enkelt. For hvorfor er akkurat Pamela huggestabben? I kulissene lurer en 

brevroman som Voltaire skrev som hevn etter bruddet med Frederik II av Preussen, og som han 

skjulte ved å blande den med sin faktiske korrespondanse. Den gikk under kodenavnet Paméla (!) 

og har nylig blitt rekonstruert av voltaireforskeren André Magnan og utgitt under tittelen Lettres de 

Monsieur de Voltaire à Madame Denis, de Berlin. Her opptrer Voltaire selv i hovedrollen, Frederik 

                                                 
596 Jf. Foucault, s. 66f, «la corresponsance dans laquelle on expose l’état de son âme, on sollicite des conseils, on en 
donne à qui en a besoin». 
597 Jf. Versini 1979, ss. 62–74. Richardsons romaner ble oversatt til fransk i henholdsvis 1742 og 1751. 
598 Man kan innvende at Clarissa Harlowe er en klarere modell ettersom heltinnen også der blir voldtatt, men det er 
Pamela Voltaire selv viser til (Pamela blir dessuten forsøkt voldtatt av Mr. B). 
599 D 15668, 29. mai 1769, «I Pamelas seks bind er det ingen ting. Det er ikke annet enn en pike som ikke vil ligge 
med herren sin med mindre han gifter seg med henne. Men Les Lettres d’Amabed gir et bilde av verden i sin helhet, fra 
Ganges’ bredder helt til Vatikanet. 
600 Det «orientalske» blikket kjennetegner jo også flere av hans tidligere contes, så gjelden til Montesquieu er på ingen 
måte ny, men her benyttes også brevformen for første gang på trykk. 
601 Både Sylvain Menant og Pléiadeutgiverne tar utgangspunkt i brevformens potensial for å gjenskape et historisk 
«tablå» i sine kommentarer til fortellingen: Pléiadeutgiverne konsentrerer seg om Voltaires bruk av historiske 
referanser i forhold til bildet han tegner av inkvisisjonen i Goa (som han flytter 45 år frem i tid) og av Leon Xs 
pavedømme. Menant kontrasterer de mange historiske virkelighetsmarkørene med fantasien i La Princesse de Babylone: 
«il faut tirer de cette présentation du conte l’idée que Voltaire a voulu faire un «tableau», c’est-à-dire préférer 
l’exactitude à l’habituelle fantaisie des contes, si bien representée par La Princesse de Babylone» (Menant, s. 285f). Den 
fortellingen tegner imidlertid også opp et «verdenstablå», på sin måte (jf. kapittel 3.2). 
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som en slags Mr. B og Mme Denis i rollen som Pamelas maktesløse foreldre og brevmottakere. 

Trekantforholdet gjentas i Les Lettres d’Amabed mellom Amabed-Adaté, Fa tutto og Shastasid. 

Voltaire utnytter dessuten til fulle det patetiske potensialet i nestenvoldtekten av Mme Denis 

under flukten fra Preussen, med en klar parallell til Pamela på den ene siden og Adaté (og 

Clarissa) på den andre.602 Det patetiske spiller følgelig en rolle vi ikke bør undervurdere, både i 

Lettres de Monsieur de Voltaire à Madame Denis, de Berlin og i Les Lettres d’Amabed.  

 

Les Lettres d’Amabed etc. Traduites par l’Abbé Tamponet presenterer seg selv som en flerstemmig 

brevroman gjennom tittelens etc.603 Fordelingen av brevene er imidlertid svært skjev. Shastasid 

skriver kun tre brev. De syv brevene som Adaté fører i pennen, åpner ikke for «polyfoni», som 

for eksempel å gi flere karakterers versjon av samme hendelse, slik som i Lettres persanes.604 Adatés 

stemme brukes kun til å gi Shastasid og leseren førstehåndsopplysninger om det hun opplever 

mens Amabed sitter i et fangehull, og brevenes karakter av «rapport» kommenteres av Adaté selv: 

«Tu permets sans doute, généreux Shastasid, que je t’envoie le journal de mes infortunes 

inouïes».605 Når de elskende gjenforenes, overtar Amabed igjen pennen, men det gjør ikke noen 

stor forskjell: «On dit qu’il y a des gens qui ont eu deux volontés ; mais Adaté et moi nous n’en 

avons qu’une, parce que nous n’avons qu’une âme à nous deux».606 Les Lettres d’Amabed har slik 

sett kun to korrespondenter, i likhet med Pamelas overordnede plan. 

 

Men knapt nok det. Shastasid forstummer tidlig i brevvekslingen, og hans taushet utgjør en viktig 

ingrediens i den dramatiske oppbygningen. Som vi så i analysen av fortellingens conte-struktur, er 

det Fa tutto og hans like som setter selve handlingen i gang og som styrer den videre. Resultatet 

er at brevromanformen får lite å si for selve handlingsutviklingen, i likhet med Pamela, og til 

forskjell fra Lettres persanes. Douglas A. Bonneville anser til og med de «indiske» brevenes 

manglende innvirkning på handlingen som et tegn på fortellingens mislykkethet: Amabed er 

uskyldig, og ulykkene er pålagt ham utenfra, mens Lettres persanes er mer interessant fordi Usbeks 

problemer og krisen i haremet skyldes hans egne epistoliske «handlinger».607 På den annen side er 

den ujevne brevvekslingen med Shastasid effektiv i forhold til å forsterke handlingens 

                                                 
602 Nettopp behovet for å fortelle leserne om voldtektsforsøket er et av de klareste tegnene på at dette er en genuin 
brevroman, for Mme Denis ville neppe hatt behov for å bli gjenfortalt sin egen historie i et brev fra Voltaire, jf. 
Paméla, s. 140. 
603 Jf. Menant, s. 596, note 10. Voltaire hevner seg dessuten på abbed Tamponet, som motarbeidet Encyklopedien, ved 
å angi ham som oversetter jf. P, s. 1119. 
604 For eksempel brev CLI og CLII, Montesquieu 1973, s. 341–342. 
605 P, s. 488, «Du tillater sikkert, godhjertede Shastasid, at jeg sender deg nedtegnelsene av mine uhørte ulykker». 
606 Ibid., s. 484, «Man sier at det finnes mennesker som har to viljer. Men Adaté og jeg, vi har ikke mer enn én, fordi 
vi ikke har mer enn én sjel i fellesskap». 
607 Bonneville 1979, s. 108–111.  
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«uunngåelige» preg.608 Shastasids mistro overfor Fa tutto tilsvarer en autoral fortellers prolepser, 

ikke ulikt «Mais elle ne savait pas ce qu’il en coûtait» og «sans en connaître les fatales 

conséquences» i L’Ingénu (jf. s. 116). Som «Pamelas foreldre» og «Mme Denis», har Shastasid 

tilsynelatende den fysiske og erfaringsmessige distansen som skal til for å se Fa tutto klart, i 

motsetning til Amabed som blindes av prestens selvfremstilling, noe som gir de tidlige brevene en 

høy grad av dramatisk ironi: «il paraît poli et insinuant», «me temoigne toujours une amitié sincère 

[…] il me paraît rempli de vertu et d’onction».609 Når Amabeds tredje brev ikke får svar, overlates 

han til sin egen nærsynthet og mangel på informasjon, hvilket øker suspensen.  

 

Shastasids tredje brev har også en viktig rolle i oppbygningen av «skjebnesvanger» suspens. Adaté 

ber ham eksplisitt om råd: «un rayon de sa sagesse pénétrera dans la nuit de mon tombeau».610 

Hennes påfølgende brev forteller hvordan Fa tutto har trådt i hans sted med en helt annen form 

for penetrerende stråler: «Le père Fa tutto est entré ce matin dans ma chambre […] le détéstable 

Fa tutto a fait pleuvoir dans mon sein la brûlante rosée de son crime».611 Shastasids svar er 

plassert mellom disse brevene, og det understreker mentorens maktesløshet i forhold til å 

forhindre voldtekten. Svarets innhold har heller ingen elementer som kunne hjelpe de elskende ut 

av knipen; det har en Pangloss-aktig stil ved at det ramser opp eksemplariske kongerekker, og det 

ender med at guruen setter sin lit til guden Birmah. Adaté har imidlertid allerede sådd tvil om 

gudens velvilje i sitt tredje brev, og tvilen bekreftes i voldtektsscenen, når ingen torden kommer 

og stopper Fa tutto (som på sin side får det til å «regne»): «Ô providence de Birmah ! il n’a point 

tonné».612 Shastasid viser seg her like «naiv» som sine venner, en naivitet han allerede har vist i sitt 

andre brev til Amabed, når han tror Amabed og Adaté er trygge for Fa tutto dersom de gifter seg. 

Om ikke dette skulle være nok, påpeker «oversetteren» at Shastasids svar uansett kommer frem 

for sent til å ha noen effekt: «N. B. – Cette lettre ne parvint à Charme des yeux [= Adaté] que longtemps 

après, lorsqu’elle partit de la ville de Goa».613 Shastasid og Birmah er begge maktesløse overfor Fa tutto, 

og i motsetning til Adaté har de etter voldtekten utspilt sin rolle i handlingsgangen; guden 

                                                 
608 Handlingens «fatalitet» har likevel noe anstrengt over seg, i og med at den performative kraftløsheten i 
brevvekslingen mellom Adaté og Shastasid får sitt motstykke i et handlekraftig brev som vi aldri får se: I et postskript 
forteller Adaté at hun har skrevet til den portugisiske kongens representant, le corrégidor. Hjelpen er bare et brev unna, 
og at Adaté tenker på dette først etter voldtekten, er ett av fortellingsstrukturens svakere punkter.  
609 P, ss. 478, 480, «han virker høflig og innsmigrende», «vitner alltid om et oppriktig vennskap […] han synes på meg 
som fylt av dyd og salvelse». 
610 Ibid., s. 492, «en stråle av hans visdom skal trenge gjennom mørket i mitt gravkammer ». 
611 Ibid., s. 494, «Fader Fa tutto kom i morges inn på rommet mitt […] den avskyelige Fa tutto lot sin forbrytelses 
brennende dugg regne i mitt skjød». 
612 Ibid., s. 494, «Å, Birmahs forsyn! Han tordnet ikke». 
613 Ibid., s. 493, «N. B. – Dette brevet nådde ikke frem til Øyensfryd [= Adaté] før lenge etter, idet hun skulle reise fra Goa by».  
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reduseres til observatør («Birmah a vu le crime, et il l’a souffert !»), og Shastasid til 

journalmottaker.614 

 

«Det maktesløse brevet» er et grep hentet fra Lettres persanes, hvor det at den gamle evnukkens 

brev forsvinner utgjør det «fatale» elementet som gjør det umulig for Usbek å forhindre krisen i 

haremet. Ved siden av den lange tidsavstanden mellom spørsmål og svar, øker dette suspensen. 

Men Montesquieu har plassert kjærlighetsintrigen på siden av hovedplottet, som et slags 

kommenterende «tillegg». Haremsbrevene viser hvordan despotismens strukturer fungerer i 

praksis, og de kommenterer slik Usbeks teoretiske diskusjoner av det samme i brevene han 

sender til sine venner.615 Det er imidlertid først på slutten at haremsbrevene overtar fokuset. I Les 

Lettres d’Amabed er det omvendt. Diskusjonen av jødedommens/kristendommens «barbariske» 

karakter i de innledende brevene realiseres allerede i det gryende handlingsforløpet i form av Fa 

tutto, som myrder kyllinger og spiser dem uten nåde, «impitoyablement».616 «Dyd i nød»-

problematikken, med dens dramatikk og fatalitet, spilles ut tidlig i fortellingen. En konsekvens av 

dette er at suspensen forsvinner midt i fortellingen. Etter voldtektsscenen overføres den på 

Pavens kommende «dømming», men denne drøyer og drøyer og blir til slutt et antiklimaks. I 

mellomtiden har inderne forlatt offerrollen og startet et dannelsessøk: «Quel parti veux-tu que 

nous prenions, grand Shastasid ? Je crois que le plus sage est de rire comme les autres, et d’être 

poli comme eux. Je vais étudier Roume ; elle en vaut la peine».617 Til forskjell fra Lettres persanes, 

der «dramatiske» brev overtar for og kommenterer de «filosofiske» reisebrevene på slutten, spiller 

Les Lettres d’Amabed ut sitt trekk allerede i åpningen. De «udramatiske» reisebrevene kommer etter 

at de elskende forenes, og dette er et tegn på at fortellingen har skiftet retning. 

 

Bruken av brevromanens muligheter i oppbygningen av handling og suspens kan oppsummeres 

som at Les Lettres d’Amabed blander brevformer med en viss parallellitet til den klassiske conte 

philosophique, der et kjærlighetsrelatert plott sidestilles med en «filosofisk» refleksjon; her 

kombineres beretningen om de to elskendes prøvelser med «filosofiske» reisebrev. Brevets 

psykologiske, fysiske og temporale «situerthet» brukes til å plassere handlingen historisk og 

geografisk og til å bygge opp suspens og en følelse av uunngåelighet, men ingen av brevene i 

                                                 
614 Ibid., s. 493f, «Birmah så forbrytelsen, og han tålte den!» 
615 Jf. Gearhart 1984, s. 113, «Lettres persanes shows that the universal values Usbek claims to embody in his 
opposition to Persian society […], when acted out on his seraglio in the form of “virtue”, create disorder and 
repression». 
616 P, s. 482. 
617 Ibid., s. 515, «Hva synes du vi skal bestemme oss for, store Shastasid? Jeg tror at det klokeste er å le som de andre, 
og å være høflige som dem. Jeg skal studere Roma; byen er verd det ». Amabed spiller på uttrykket prendre son parti, 
som ikke bare betyr å bestemme seg for noe, men også å resignere eller «å finne seg i det». 
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brevsamlingen påvirker handlingen. Det gjør heller ikke den «indiske visdommen» som 

kontrasteres med fortellingens skurkedominerte verden, i likhet med den klassiske fortellingens 

illusoriske filosofiske «tese» som testes på en modell av virkeligheten. Flerstemmighetens 

mulighet for konfrontasjon av ulike perspektiver brukes kun til å bygge opp skjebnesvanger 

suspens, og fortellingen reduseres til enstemmighet når suspensen utløses. Dette er en viktig 

ingrediens i fortellingens filosofiske ambivalens ettersom det er et tegn på en utskifting av 

fortellingens normsystem, fra «indisk teori» til «romersk praksis» (Shastasid viker for Fa tutto, 

Paven osv.). På den annen side er brevmottakerens forstumming også et tegn på at fortellingen 

skifter dramatisk motor fra «dyd i nød» til dannelse, den første hentet primært fra Pamela, den 

andre fra Lettres persanes. Det kan synes som at Voltaire i utgangspunktet søker å «legere» 

elementene fra de to genremodellene ved å bruke «naiviteten» både til å skape dramatisk ironi i 

forhold til «kjærlighetsintrigen», og til å gi satiriske beskrivelser av den kristne kulturen. Analysen 

av handlingsoppbygningen og av brevenes organisering viser imidlertid at de to formene snarere 

opptrer den ene etter den andre, og gapet mellom dem er med på å produsere fortellingens 

filosofiske ambivalens; her er ingen homogenisering, men i stedet et potpurri.  

 

Hvorfor er så Amabeds brev verken morsomme eller rørende, som Voltaires tidligere contes 

philosophiques, men tvert imot ubehagelige? Vi skal se nærmere på de konsekvensene bruken av 

brevromangenren har for fortellingens leserkontrakt, i første omgang for Amabed som eiron-figur, 

dernest for patosens funksjon. Brevformen bidrar til fortellingens ubehagelige filosofiske 

ambivalens ved at brevets performative karakter og nærsynthet umuliggjør en sikker normativ 

posisjon av den typen vi finner i den klassiske filosofiske fortellingens autorale forteller (frem til 

sluttpiruetten). Men hvilke fordeler gir den, og hva blir sluttresultatet?  

FRA EN SLAGS EIRON TIL EN ANNEN 

Et av de gjennomgående grepene i Voltaires filosofiske fortellinger er, som vi har sett, å plassere 

en eiron i hovedrollen, det vil si å konfrontere en naiv eller på en eller annen måte uforstående 

karakter med en verden som leseren på sin side forstår. Dette «naive» blikket innebærer en dobbel 

optikk: Det skaper en underholdende distanse til karakteren, slik at leseren ler bak dennes rygg 

(delaktig med fortelleren), og det presenterer det fortrolige og kjente «fremmedgjort». Dermed 

oppstår et kritisk eller satirisk potensial: Eiron-figuren er både latterlig og latterliggjørende. Dette 
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gjelder også Les Lettres d’Amabed.618 De to indernes «naive» karakter fremstilles på flere måter. Vi 

har allerede pekt på den dramatiske ironien i Amabeds manglende klarsyn overfor Fa tutto. 

Inderne er dessuten konsekvent overrasket og forundret over det de møter, noe som mimes med 

utrop, på samme vis som i dialogen («Quoi !»), eller som uttrykkes med ord som «étonné», 

«surpris», «étrange», «bizarre» eller «rêve».619 Behovet for «oversetting» av «fremmedheten» 

utnyttes i neste omgang satirisk ved hjelp av teknikker som feilstaving («Roume» for «Rome», «St. 

Pual» for «St. Paul»), falske etymologiske eller funksjonelle forklaringer («cardinal» = «gond de 

porte», «vice-Dieu» eller bare «vice» for Paven),620 og burleske metonymiske substitusjoner eller 

reduksjoner: «Un obispo est à peu près parmi ces barbares ce que tu es chez les enfants de Brahma 

; c’est un intendant de leur réligion ; il est vêtu de violet, et il porte aux mains des souliers violets. 

Il a sur la tête, les jours de cérémonie, un pain de sucre fendu en deux».621  

 

I denne manøvreringen av satire tvers gjennom den «naive» stemmen blir Voltaire iblant tung på 

labben, ettersom poengene preges av en høy grad av innforståtthet i forhold til voltairske 

disputter. Passasjene om Aholla og Ahooliba, Esekiels pålegg osv. gjentas så ofte i Voltaires sene 

skrifter at de blir malplassert under Amabeds penn i tredje reisebrev. Det samme gjelder 

disputten om menneskerasenes opprinnelse eller omtalen av Quinault som indisk poet; i alle disse 

tilfellene nedbygges konsistensen i Amabeds «indiske» blikk.622 Det er riktignok ikke Voltaires 

prosjekt å skape noen konsistent «indiskhet», for spillet på orientalisme og naivitet gjør leseren fra 

første stund oppmerksom på indernes sjablongaktige karakterer. Men innslagene av personlig 

propaganda lugger mer her enn i andre fortellinger, som for eksempel La Princesse de Babylone, og 

det er på grunn av brevformen. 

 

                                                 
618 Jf. Bonneville 1979, s. 109, «Amabed and Adaté are blind on the one hand to the personal implications of events 
whose meaning the reader has no difficulty in grasping, and, on the other, expose through their naïveté the 
pretentiousness, sham or vishiousness of practices which the public itself gullibly refuses to question»  
619 Noen eksempler blant mange: «Nous avons lu ensemble un livre de son pays, qui m’a paru bien étrange. […] Ce 
qui m’a le plus surpris, c’est qu’ils comptent les temps depuis la création de leur monde tout autrement que nous. 
[…] Cette bizarrerie m’a surpris» (P, ss. 480f, «Sammen har vi lest en bok fra landet hans, som synes svært merkelig 
på meg. […] Det som overrasket meg mest var at de teller tiden siden verdens skapelse på en helt annen måte enn 
oss. […] Denne selsomheten overrasket meg»), «Quoi donc ! mon cher Shastasid […]. Tout celà ne te paraît il pas 
bien surprenant? Pour moi, je crois rêver, et que tous les gens qui m’entourent rêvent aussi» (ibid., s. 501, «Hva for 
noe! Min kjære Shastasid […] Synes du ikke alt dette er overraskende? For min del tror jeg at jeg drømmer, og at alle 
menneskene som omgir meg også drømmer»), «Enfin nous fumes reconduits, étonnés, confondus d’un tel accueil, et 
n’y comprenant rien» (ibid., s. 512, «Til slutt ble vi kjørt tilbake, forundret, forvirret over en slik mottagelse, og uten å 
forstå noe av det»), «Tout ceci est un enchantement. Nous passons nos jours à nous étonner» (ibid., s. 523, Alt dette 
er en henrykkelse. Vi tilbringer tiden med å forundres»).  
620 Pléiadeutgiverne kaller det første «démontage étymologique», ibid., s. 1116. 
621 Ibid., s. 496, «En obispo er hos disse barbarene omtrent hva du er hos Brahmas barn: Det er en forvalter av 
religionen deres. Han er kledd i lilla, og har lilla tøfler på hendene. På seremonidagene har han et sukkerbrød kløvet i 
to på hodet». 
622 Ibid., s. 504 (menneskerasene), s. 501 (Quinault). 
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Som vi var inne på i analysen av L’Homme aux quarante écus, utfordrer en personal forteller i 

utgangspunktet den sammensvorne fortroligheten som ligger i bunnen av den filosofiske 

fortellingens leserkontrakt. For å opprettholde den nødvendige distansen til helten er det 

nødvendig med en indre splittelse i fortellerstemmen, en splittelse som gjør enhver konsistens lite 

troverdig, og som slik sett kun egner seg for pappfigurer eller for en karakter uten andre 

egenskaper enn et tall. I «psykologisk konsistente» genrer som selvbiografi eller memoarer løses 

dette problemet ved at fortelleren kan se tilbake på sin fortid med en innsikt han ikke hadde da 

handlingen utspilte seg. Han kan som «erfaren» se seg selv utenfra, sammen med leseren. La oss 

ta Histoire des voyages de Scarmentado som eksempel. De «indiscrètes paroles» som førte Scarmentado 

i inkvisisjonens fengsel var ord som han den gang ikke visste konsekvensene av, men som han i 

fortellerøyeblikket vet at var nettopp «indiskrete» og farlige.623 Scarmentado utmerker seg dessuten 

ved en særlig ironi, der Scarmentado lar de «andres» tale bli stående, eller bruker deres ord «som 

om» han var enig: «[kong Aureng-Zeb] était l’homme le plus pieux de tout l’Indoustan. Il est vrai 

qu’il avait égorgé un de ses frères er empoissonné son père […] ; mais celà n’était rien, et on ne 

parlait que de sa dévotion».624 Distansen markeres likevel med en henvisning til Scarmentados 

tidligere erfaring, og vi forstår at dette var de «andres» tale: «Je ne disais mot ; les voyages 

m’avaient formé».625 Når Scarmentado til slutt oppsummerer sine reiser med: «J’avais vu tout ce 

qu’il y a de beau, de bon et d’admirable sur la terre», står leseren aldri i fare for å ta dette 

bokstavelig.626 

 

I en brevroman er det imidlertid ikke så enkelt. Brevet tillater ikke memoarenes selvdistanse, det 

er likesom dialogens replikk bundet til en konkret situasjon, til tid og rom, til øyeblikkets 

innsiktsnivå og til hvem brevet henvender seg til. Alt dette kan man gjerne kalle brevets 

«nærsynthet».627 Dette er en styrke for 1700-tallsromanen som utforsker individets psykologi og 

den realistiske detaljen, men det kan fort bli problematisk for den filosofiske fortellingens 

distanse til protagonisten.628 Polyfone brevromaner kan selvsagt skape distanse til sine 

brevskrivere ved å konfrontere deres «nærsynte» perspektiver med andres, og, som vi har sett, 

                                                 
623 Ibid., ss. 137f. 
624 Ibid., s. 140f, «[kong Aureng-Zeb] var den frommeste mannen i hele Hindustan. Det er sant at han hadde slaktet 
en av sine brødre og forgiftet sin far […]. Men det gjorde ikke noe, og man snakket ikke om annet enn hans 
gudfryktighet». 
625 Ibid., s. 141, «Jeg holdt munn. Reisene hadde dannet meg». 
626 Ibid., s. 142, «Jeg hadde sett alt som var av skjønt, godt og beundringsverdig på jorden». 
627 Jf. Rousset, 1962, s. 71, «une sorte de myopie, une attention extrême, voire grossisante, accordée aux évenements 
imperceptibles, à tout ce qui n’a pas d’importance pour le regard lointain de la vision rétrospective : […] il [la forme 
épistolaire] immerge personnages et lecteurs dans un présent en train de se faire et refuse à l’auteur le point de vue 
panoramique du témoin omniscient». 
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brukes denne muligheten i Les Lettres d’Amabed til å bygge opp suspens. Polyfonien kan imidlertid 

ikke etablere noen normativitet eller «sikker» innsiktsposisjon, slik man finner hos en autoral 

forteller, for alle «replikkene» i en brevroman vil med nødvendighet være «nærsynte». 

Sammensvoren fortrolighet med en brevskriver vil i prinsippet være et usikkert kort for leseren. I 

Les Lettres d’Amabed illustres dette av at Shastasids distanserte blikk produserer en dramatisk ironi 

som også rammer ham selv og blottstiller hans manglende innsikt. Ikke bare svekker dette hans 

posisjon som normgiver, men han forsvinner til og med fra utvekslingen, slik at Amabed 

etterlates uten noe korrektiv til sitt eget blikk, og leseren uten noen annen fokaliseringsinstans. 

Det som med et etc. annonseres som en flerstemmig brevroman, omdannes raskt til Adatés 

«journal de mes infortunes» og Amabeds «journal de nos destins/journal d’Amabed», med den 

viktige forskjellen fra dagbokformen at den er rettet mot en annen leser.629  

 

Dette valget byr på enda en utfordring for den filosofiske fortellingens form. På samme måte 

som dagboken og selvbiografien, er brevet en genre der fortellerens selvfremstilling står sentralt; 

vi skal ikke glemme selvanalysens viktige posisjon i det stoiske brevet (jf. s. 190). Det innebærer 

selvsagt også en mulighet for forstillelse. Mens dagboken er rettet mot en selv, og selvbiografien 

mot «ettermælet», står brevet prinsipielt i en konkret og «nærsynt» utvekslingssituasjon. Dermed 

kan ikke brevets performative kraft kontrolleres av et tidsmessig eller kunnskapsmessig overblikk, 

og det gjør selvfremstillingens mulighet for forstillelse i utgangspunktet mer prekær.630 I Les 

Lettres d’Amabed er brevenes performative aspekt nedtonet, men det samme gjelder ikke 

forstillelsesaspektet. Tvert imot gjør brevformens situerthet at leseren kan bevitne Amabeds 

gradvise utvikling fra åpenhjertighet til stillhet og fra naivitet til forstillelse overfor leseren, enten 

det er Shastasid eller oss.631 Vi skal se kort på etappene i denne utviklingen. 

 

I det første brevet påpeker Amabed at Shastasid er «père de mes pensées», og at han kan åpne sin 

sjel for ham: «mon âme, qui s’ouvre toujours devant toi».632 Men allerede i det tredje brevet kan 

han ikke lenger fortelle alt: «Je ne puis te dire d’avantage».633 I mellomtiden har Amabed trådt 

over en grense ved at han har giftet seg og oppdaget seksualiteten. Forholdet mellom mentor og 

                                                                                                                                                         
628 Vi må her ikke glemme at Voltaires skepsis overfor romanen nettopp skyldes dens smak for hverdagslige 
banaliteter (jf. note s. 115).  
629 P, ss. 497, 500, «nedtegnelser av mine ulykker», «journal over våre skjebner/Amabeds dagbok», 
630 Denne problematikken ligger til grunn for mange diskusjoner av Richardsons heltinner, som nettopp 
problematiserer grensen mellom naivitet og forstillelse. 
631 Jf. Pearson 1993, s. 207, som påpeker at brevformen effektivt brukes til å fremstille Amabeds «gradual loss of 
innocense». 
632 P, s. 477, «mine tankers far», «sjelen min, som alltid åpner seg overfor deg». 
633 Ibid., s. 484, «Jeg kan ikke si deg mer». 
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elev er forskjøvet, eleven besitter en viten som mentoren ikke har («Tu jouis d’un autre bonheur, 

tu possèdes la sagesse»), og denne viten er av kroppslig art og lar seg derfor ikke kommunisere til 

en som ikke allerede er initiert.634 Når Amabed leser Bibelen, nøler han likeledes med å fortelle 

Shastasid hva Sodomas innbyggere gjorde med Herrens sendebud, og det er ikke uten relevans: 

«ma plume frémit comme mon âme… le dirai-je ? Oui, ces habitants firent tout ce qu’ils purent 

pour violer ces messagers de Dieu. Quel péché abominable avec des hommes ! mais avec des 

anges celà est-il possible ?»635 Aposiopesen (setningsavbruddet) er selvsagt ment å demonstrere 

hans avsky, slik Roger Pearson påpeker, men det er verd å merke seg at avskyen viker for 

nysgjerrighet, og utropstegnet etterfølges av et spørsmålstegn.636 Dermed kan de tre prikkene 

også leses som en dramatisering av Amabeds tvil i forhold til selve kommunikasjonen: Tør han 

fortelle? Bør han fortelle? Kan han fortelle? Når Amabeds «Je ne sais comment te conter ce qui 

nous est arrivé» i siste brev etterfølges av stillhet, kan det sies å fullføre denne nølingen. Affæren 

med Sacripanté og Faquinetti (sacré faquin) viser at nysgjerrigheten har tatt overhånd, og at Romas 

innbyggere har lyktes i å sodomisere sine tilreisende «engler». Amabeds erfaringer overskrider for 

alvor det som er mulig å fortelle Shastasid. Det er ikke lenger bluferdighet som holder ham 

tilbake, slik man kan tolke hans «Je ne puis te dire d’avantage», men at Amabed ikke lenger ser 

noen mulighet til å kommunisere den nye erfaringen. Avbruddet i brevvekslingen er følgelig 

ingen tilfeldig avslutning, slik Bonneville hevder, men et resultat av at Amabed gjør erfaringer han 

ikke lenger kan meddele Shastasid, og ettersom Shastasid er den eneste korrespondenten, må 

brevvekslingen opphøre.637  

 

Utviklingen fra åpenhjertighet til taushet løper parallelt med en endring fra naivitet til forstillelse. 

På slutten av sitt femte reisebrev utbryter Amabed: «Ô Brahma, qu’il arrive d’étranges choses 

dans les voyages, et qu’il serait bien plus sage de rester chez soi !»638 I det nest siste brevet har 

pipen fått en annen lyd: «On se forme beaucoup par les voyages».639 Hentydningene til Amabeds 

                                                 
634 Ibid., «Du nyter en annen lykke, du besitter visdom». Allerede her kobles seksualiteten og synden til livskraften, 
slik Howells påpeker. Påfallende nok er det Shastasid som har skapt denne distansen ved å be Amabed om å gifte seg 
med Adaté så fort som mulig, fordi han frykter prestens intensjoner: «Épouse au plus tôt ta charmante Adaté, car, 
encore une fois, je crains les Fa tutto» (ibid., 483, «Gift deg så fort som mulig med din bedårende Adaté. For, nok en 
gang, jeg frykter Fa tuttoene»). Metamorfosen begynner med en type seksuell initiering, og den fullføres med en 
annen. 
635 Ibid., s. 502, « min fjærpenn skjelver som sjelen min… skal jeg si det? Jo. Disse innbyggerne gjorde alt det de 
kunne for å voldta Guds budbringere. Hvilken motbydelig synd blant menn! Men er det mulig med engler?» Legg 
merke til at det er Amabeds «fjær» som skjelver — han er allerede en «engel». 
636 Pearson 1993, s. 210, «Here the threatened silence is a sign of his scandalized «propreté» and «grande pudeur»: 
later it will be a sign of his ignoble shame». 
637 Bonneville 1979, s. 114 «The end is explicitly arbitrary, an admission of aesthetic defeat».  
638 P, s. 505, «Å, Brahma, hvilke underlige ting hender vel ikke på reiser, og hvor mye klokere ville det ikke være å bli 
hjemme!» 
639 Ibid., s. 524, «Man dannes mye av å reise». 
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«metamorfose» er klare: Han setter seg fore å «étudier Roume» og påpeker raskt «je me forme 

beaucoup avec lui [monsignor], et je me sens déjà tout autre», selv om metamorfosen ikke er 

komplett før han bryter med Shastasid («Mais le violet nous a dit: ‘Vous n’êtes pas encore 

entièrement formés’»).640 Amabeds «metamorfose» er nok ment å være en «anti-metamorfose», og 

dannelsesreisen en historie om et forfall, men det forhindrer ikke at det er studiet av «Roume» 

som gir Amabed den selvdistansen han så langt har manglet, og som kommer til uttrykk nettopp i 

en innsikt som «je me sens déjà tout autre».641 At denne «omvendte» dannelsen består i å lære å 

forstille seg, er åpenbart: «Je crois que le plus sage est de rire comme les autres, et d’être poli 

comme eux», sier han som nevnt i trettende brev, og hans antagelser bekreftes: «c’est un devoir 

essentiel dans ce pays-ci d’embrasser ses plus grands ennemis».642 Forstillelsen gjenspeiler seg i 

Romas forlystelser: komedien, som tillater usedelighet og latterliggjøring av religionen, og 

maskeradeballet, hvor man tar på seg «un visage de carton par-dessus le sien» og hvor man slik 

forkledd «tient […] des propos à faire éclater de rire».643 

 

Forstillelsen er eksplisitt tematisert, men den kan også leses mellom linjene i Amabeds brev. Vi 

har allerede sett hans nøling i forhold til hva som kan fortelles, og denne nølingen ledsages av en 

tiltagende usikkerhet i forhold til Amabeds selvposisjonering. I likhet med Scarmentado gjengir 

han andres tale, men han gjør det uten å plassere seg i forhold til den, eller ved å innta en tvetydig 

posisjon. Etter en oppklarende samtale med den nevnte «teolog-monsieur» som med ironisk 

distanse avslører flere av kristendommens økonomiske triks, kommenterer Amabed: «Ce 

monsignor me paraît bien dessalé».644 Men er det fordi Amabed er enig i «monsignors» holdning, 

eller er det fordi han synes han er kynisk at Amabed beskriver ham slik? Møtet med Paven 

gjenfortelles som en stor vits, uten at Amabed gjengir hva han tenkte eller følte, og hans «Tout 

ceci est un enchantement» klinger etter hvert hult: Forstår han, eller forstår han ikke hva som 

skjer rundt ham? Og hva mener han om det? Når Amabed skriver om kardinalenes voldsomme 

makt og rikdom: «Ils méritent bien tout cela, vu la grande utilité dont ils sont au monde»,645 

mener han da dette ironisk? Amabeds stadig mer unnvikende karakter må innenfor fiksjonens 

                                                 
640 Ibid., ss. 517, 523, «jeg dannes mye sammen med ham, og jeg føler meg allerede helt annerledes», «Men mannen i 
lilla sa til oss: ‘Dere er ennå ikke helt dannet». 
641 Pearson formulerer dette som at Amabed gjennomgår en «anti-metamorfose», «a journey into unreason» (Pearson 
1993, s. 209). Det er verd å merke seg at selv-splittingen starter med det seksuelle gjennombruddet: «Je ne touche 
plus à terre, je suis dans le ciel. […] Je succombe à ma félicité. […] l’incomparable Adaté me possède. […] m’absorbe 
dans une mer de voluptés» (P, s. 483f, «Jeg berører ikke lenger jorden, jeg er i himmelen. […] Jeg gir etter for min 
lykksalighet. […] den uforlignelige Adate eier meg. […] løser meg opp i et hav av vellyst»). 
642 P, s. 523, «i dette landet er det en fundamental plikt å omfavne sine verste fiender». 
643 Ibid., s. 520, «et ansikt av kartong over sitt eget», «kommer med […] bemerkninger som får en til å bryte ut i 
latter». 
644 Ibid., s. 517, «Jeg synes denne monsignor virker svært erfaren». Dessalé kan også bety «freidig». 
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rammer ses i lys av at det er Shastasid som er brevenes mottaker, en mottaker han i begynnelsen 

kan åpne seg for, men som han mot slutten ser seg nødt til å forstille seg overfor. 

 

På denne bakgrunnen kan man si at Amabed i løpet av brevvekslingen utvikler seg fra en type 

eiron til en annen; han går fra å være en «naiv» pappfigur, sendt til Europa for å produsere en 

uvant blikk på det kjente, til å bli en figur som morer seg med å holde en pappmaske opp foran 

sitt eget ansikt, og som forstiller seg overfor den figurerte leseren. Sett i forhold til den filosofiske 

fortellingens grunnkonstruksjon, bygger forstillelsen overfor Shastasid opp under plasseringen av 

«indisk visdom» som den erfaringsfjerne tesen som skal testes. Når Shastasid til slutt forstummer 

og «indisk visdom» som norm spiller endelig fallitt, tilsvarer det på mange måter kneblingen av 

Pangloss og hans prat om at alt er til det beste. Les Lettres d’Amabed viser også likhetstrekk med 

bruddet på den sammensvorne fortroligheten i den klassiske fortellingens avsluttende piruett, ved 

at Amabed slutter å virke som en «naiv» eiron og i stedet unndrar seg en klar posisjon. Men der 

stopper også parallellen. En «klassisk» medsammensvoren fortrolighet bak Amabed-Adatés (og 

Shastasids) rygg er i utgangspunktet problematisk på grunn av brevromanformen og dens 

«nærsynthet» — for hvilken stemme i stemmen er det leseren er delaktig med? Enklere blir det 

ikke når Amabed gradvis oppnår selvdistanse, for brevformen plasserer leseren i Shastasids rolle. 

Amabeds forstillelse får ikke den samme «sjokkeffekten» som når den trygge fortellerstemmen 

faller bort i den klassiske fortellingen, fordi man aldri har visst hvem man kan stole på. Amabed 

går fra å være en slags eiron til å bli en annen, samtidig som fortellingen endrer seg fra en historie 

om dyd i nød til en dannelseshistorie. Kombinasjonen av modeller og overgangen mellom dem 

gir en uforutsigelig «filosofisk» virkning på leseren. 

PATOSENS FUNKSJON 

Brevromanen med dens innebygde normative ustabilitet og manglende kritiske distanse synes i 

utgangspunktet dårlig egnet for å bedrive filosofisk propaganda. Når Voltaire likevel gjør et slikt 

valg, kan det skyldes et ønske om å utnytte styrken i brevets nærsynthet, dets evne til å skape 

intimitet og vekke sympati. Vi skal i det følgende se kort på patosens funksjon i fortellingen og 

diskutere den opp mot forstillelsens rolle i leserkontrakten, i lys av genremodellene. 

 

Voltaire sparer ikke på følelsesappellen i Les Lettres d’Amabed. Han faller til og med ned på et av 

brevromanens mest klisjépregede topoï: brevet som er stenket med tårer. I fengselet må Adaté 

avbryte skrivingen: «Mes larmes imbibent tout, ma main tremble, mes yeux s’obscurissent, je me 

                                                                                                                                                         
645 Ibid., s. 525, «De fortjener alt sammen, tatt i betraktning hvor nyttige de er for verden». 
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meurs».646 Hun forestiller seg reaksjonen på brevene («tu prends pitié de mes larmes, tu lis avec 

intérêt dans un cœur percé de toutes parts, qui te déploie ses inconsolables afflictions»), og hun 

tar ikke feil; Shastasid føler med henne: «Charme des yeux, les miens ont versé sur tes trois letters 

des ruisseaux des larmes. […] Je tremble avec toi».647 Selv le corrégidor lar seg røre av Adatés 

omtalte brev: «Il a été touché de mon malheur et de celui d’Amabed».648 Brevene poengterer på 

denne måten hvordan de taler til de forestilte lesernes hjerter. Brevformen gjør den virkelige 

leseren til en slags «smugkikker» og plasserer ham i mottakerens posisjon, og relativt tidlig i 

fortellingen er det altså meningen at leseren skal føle sympati med den dydige kvinnen i nød og 

harme over uretten: «voici des choses qui vont faire frémir ta vertu, et qui déchireront ton âme 

juste».649 Elementet av dramatisk ironi innebærer riktignok en distanse til brevskriveren, men 

denne er ment å høyne leserens medfølelse og frustrasjon: Vår heltinne forstår ikke, vi forstår, 

men vi kan intet gjøre for å avverge uretten. Denne frustrasjonen går hånd i hånd med regelrett 

vemmelse over den kristne kulturen, som fremstår usminket gjennom indernes «fremmede» blikk. 

Ta for eksempel beskrivelsen av middagen hos prinsessen av Piombino: «La salle était propre, 

commode et parée ; l’or et l’argent brillaient sur les buffets ; la gaité, l’esprit et les grâces 

animaient les convives ; mais, dans les cuisines, le sang et la graisse coulaient ; les peaux des 

quadrupèdes, les plumes des oiseaux et leurs entrailles, pêle-mêle amoncelées, soulevaient le cœur 

et répandaient l’infection».650 Amabeds poeng er å illustrere den romerske forstillelsen, som 

dekker råttenskap med vakker glasur, men beskrivelsen av blod og gørr vekker også vemmelse i 

forhold til leserens verden, selv om passasjen ikke taler like direkte som den lemlestede slaven i 

Candide og hans «C’est a ce prix que vous mangez du sucre en Europe».  

 

Les Lettres d’Amabed synes på denne bakgrunnen å ville kombinere det «fremmede» blikket med 

«dyd i nød» for å produsere en særlig blanding av sympati med ofrene og indignasjon og 

vemmelse over uretten. Likheten med L’Ingénu er tydelig: Også der kombineres urett med 

maktesløshet, også der blir en dydig heltinne utsatt for en brutal verden og gjort til offer, også der 

er situasjonen situert historisk, med et subjektorientert perspektiv. En vesentlig forskjell mellom 

de to fortellingene ligger imidlertid i brevformen. Den burde i utgangspunktet være enda bedre 

                                                 
646 Ibid., s. 485, «Tårene mine gjennomvæter alt, hånden min skjelver, det svartner for øynene mine, jeg dør». 
647 Ibid., ss. 488, 492, «du får medlidenhet med mine tårer, du leser med innlevelse i et hjerte som er gjennomboret fra 
alle sider, som folder ut sine utrøstelige lidelser for deg», «Øyensfryd, mine øyne har felt strømmer av tårer over dine 
tre brev. […] Jeg skjelver med deg». 
648 Ibid., s. 496, «Han ble rørt av min ulykke, og av Amabeds». 
649 Ibid., s. 488, «her er ting som vil få din dyd til å grøsse, og som vil sønderrive din rettvise sjel». 
650 Ibid., s. 514, «Rommet var rent, behagelig og pyntet; gull og sølv skinte på skjenkene; munterhet, vidd og ynde 
gjorde bordfellene livlige. Men i kjøkkenet rant blod og fett. De firbente dyrenes huder og fuglenes fjær og innvoller 
som var dynget sammen her og der, spredde smitte og gjorde en kvalm». 



 202 

egnet for å vekke slike følelser enn en autoral forteller som i L’Ingénu, på grunn av den personale 

fortelleren, «nærsyntheten», og ikke minst at Adaté-Amabed raskt får kontroll over fortellingen. 

Leseren har ingen alternativer til fortellerstemmens her og nå, og «tvinges» til å synes synd på 

protagonistene, i motsetning til en Candide eller Zadig. Vemmelsen synes endog sterkere, 

ettersom romerne er råtne under lakken, i motsetning til L’Ingénu hvor selv skurken er god på 

bunnen. 

 

Sammenligningen med L’Ingénu viser imidlertid hvordan den kompliserte leserkontrakten slår 

sprekker i Les Lettres d’Amabed. L’Ingénu preges av et skifte fra burlesk conte til følsom roman, et 

skifte som utnyttes «filosofisk» ved at de to genrene konfronteres med hverandre. Les Lettres 

d’Amabed byr på et lignende skifte, fra en patetisk brevroman om dyd i nød à la Pamela til satiriske 

reisebrev à la Lettres persanes, men de to formene er her forsøkt ristet sammen eller homogenisert; 

det fremmede blikket kombineres med rollen som patetisk offer. Å leve seg inn i en pappfigur er 

vanskelig, og vi så i analysen av L’Ingénu hvordan protagonistene for å muliggjøre innlevelse får 

en «innside» og utvikler seg til romanfigurer når fortelleren tar en patetisk tone. I Les Lettres 

d’Amabed er imidlertid rekkefølgen motsatt. Innlevelsen i fortellingens første halvdel er i seg selv 

problematisk, for karakterene er satiriske speil; tomme, naive og erfaringsløse. Selv Adatés artilleri 

av fortvilede tårer er ikke nok til å gjøre henne til en romanfigur, og når hennes selskapsdame 

Déra, som følger henne i tykt og tynt, også utsettes for Fa tuttos seksuelle appetitt, blir effekten 

ikke entydig patetisk: Én voldtekt åpner for medfølelse, men to voldtekter på rappen peker 

snarere i retning av satire.651  

 

At Amabeds stemme endres underveis og får dybde, gjør ikke saken bedre. Etter hvert som 

Amabed lærer å forstille seg, forsvinner fortellerstemmens patetiske føringer av leseren, for 

Amabed slutter å ta stilling til det som skjer rundt ham, og det er umulig å vite om han reagerer 

med avsky og fortvilelse, eller om han morer seg. Når hans egen fortelling tematiserer råttenhet 

under forstillelsens glatte overflate, berører dette også Amabeds egen stemme, og, kunne man si, 

brevgenrens usikre normativitet. Dette utgjør en viktig del av ubehaget i Les Lettres d’Amabed: 

Brevformen gjør at det ikke gis noe alternativ mellom en «naiv» eiron som man vanskelig kan ha 

medfølelse med, og en «annen» type eiron som forstiller seg overfor leseren, og som man ikke kan 

stole på. Om vi ser dette i lys av de to genremodellene, Lettres persanes og Pamela, kan vi si at 

problemet løses i førstnevnte ved at karakterene ikke er direkte involvert i handlingen, slik at 
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patos og leserens sympati ikke blir noe nevneverdig problem for den «filosofiske» diskusjonen. 

Lettres persanes er en filosofisk dialog i form av reisebrev med et gjennomgående satirisk skråblikk 

på det franske,652 og kjærlighetsintrigen er plassert som et sideplott i forhold til 

hovedbrevvekslingen. Pamela (og Clarissa Harlowe) løser ikke problemet, men med sin kanskje 

forstilte, kanskje genuine heltinne, illustrerer Richardson snarere hvor vanskelig det er å skrive en 

moralsk stabil brevroman. Pamela forsøker seg imidlertid ikke med noen politisk eller religiøs 

satire, men er fullt og helt konsentrert rundt kjærlighetsintrigen og har ingen klare ambisjoner om 

å omdanne leseren til «filosof», slik som Les Lettres d’Amabed.  

 

Sammenligningen med de to genremodellene viser hvordan Voltaire med sin fortelling forsøker å 

ri to hester samtidig; han vil verken ofre Pamelas intimitet eller filosofien i Lettres persanes, men 

søker å legere dem. Resultatet blir en fortelling og en forteller som skifter karakter underveis fra 

en historie om dyd i nød til en dannelsesfortelling, fra en slags eiron til en annen. Fortellingens 

patos har en problematisk plass i denne utviklingen; først som vanskelig å forene med 

protagonistenes karakter av satiriske speil, dernest som utrygg for leseren når fortelleren ikke 

lenger er til å stole på. Man kan si det som at Les Lettres d’Amabed, i likhet med L’Ingénu, søker å 

overskride den filosofiske fortellingen ved å fylle den med følelser. Brevromanens formelle 

genremekanismer og forsøket på å «legere» former som i utgangspunktet motarbeider hverandre, 

gjør imidlertid at gevinsten blir en ubehagelig tvil i forhold til hva som egentlig er fortellingens 

ærend. 

KONKLUSJON 

Den filosofiske tvetydigheten i Les Lettres d’Amabed kan spissformuleres som at l’infâme plasseres i 

samme posisjon som den «borgerlige», sikre kunnskapen som driver verden fremover i de øvrige 

sene fortellingene. «J’avoue qu’il y a quelque chose de grand dans ces Portugais, qui ont subjugé 

une partie de nos belles contrées. Il faut que l’envie d’avoir du poivre donne de l’industrie et du 

courage», skriver Amabed.653 Sett i forhold til L’Homme aux quarante ecus som tar til orde for 

lesning og opplysning slik at man skal «kjenne sin fiende», peker Amabeds brev implisitt på at ved 

å lære sin fiende å kjenne, så lærer man også å bli som ham: Interioriseringen av fiendens makt 

har sin pris. I fortellingen symboliseres kulminasjonen av denne prosessen med at inderne til slutt 

                                                                                                                                                         
651 Jf. Toumarkine 1998, s. 25, «Le fait, par exemple, que le viol d’Adaté se voit immédiatement dupliqué par celui de 
sa suivante désamorce largement le caractère pathétique de la scène. Dédoubler les personnages ou les actions, c’est 
en fin de compte, interdire l’identification». 
652 Dette kan selvsagt diskuteres i Ricas tilfelle, men hans skjebne er ikke patetisk. 
653 P, s. 508, «Jeg innrømmer at det er noe stort over disse portugiserne som har underlagt seg en del av våre vakre 
landområder. Trangen til å eie pepper må gi både driftighet og mot». 
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frivillig begynner å spise fjærkre, etter at fugler gjentatte ganger identifiseres med mennesker.654 

Jack Undank er inne på den samme figuren når han i Voltaires sene fortellinger lokaliserer «a 

quest for voice as powerful and efficacious as the jaws that in the stories increasingly and 

emblematically tear at animal flesh — flesh of tender birds particularly, flesh of women».655 Jakten 

på en stemme som kan ta makten fra l’infâme og virkeliggjøre filosofiens idealer, innebærer å delta 

i den kristne kulturens «kannibalisme», hvis ytterste symbol er nattverden, som gjør Gud 

nærværende gjennom ordet.656 I sin iver etter å tilegne seg fiendens våpen, ender denne 

fortellingen altså med en høy grad av ambivalens i forhold til hva som er stridens mål.  

 

Vi har i dette kapittelet sett at Les Lettres d’Amabed benytter den klassiske fortellingens reisende 

eiron til å konfrontere teori og praksis. Om vi sammenligner med Candide, der théodicéen får 

gjennomgå, men verdens gru like fullt fordømmes, kan vi si at Les Lettres d’Amabed i 

utgangspunktet skulle kunne bruke de «naive» indernes figur til å avvise både den indiske askesen 

og kristendommens vellystige barbari. Like fullt ender fortellingen i den filosofiske tvetydigheten 

vi nettopp har påpekt, og det skyldes langt på vei dens bruk av den epistoliske formen. 

Brevromanen har i utgangspunktet ingen solid fundert normativ kjerne, og det gjør den dårlig 

egnet for den filosofiske fortellingens kombinasjon av sammensvoren innforståtthet og 

eksemplarisk verdi, for dette «spillet» forutsetter enighet om spillereglene underveis, slik at de kan 

brytes i sluttpiruetten og avstedkomme leserens metamorfose til «filosof». Når normativiteten 

kommer på gli allerede tidlig i fortellingen, og fortellerstemmen endog begynner å forstille seg, 

blir leseren raskt mistenksom. Effekten forsterkes ved at patos blandes inn, både ved at 

protagonistenes ve og vel står i sentrum, med et tilhørende krav om sympati og harme over 

uretten (som ideelt sett danner et alternativt løp til den «filosofiske» innforståttheten jf. L’Ingénu), 

og ved at stemmene, gitt brevformen, uttrykker patosen selv, og slik understreker brevets 

potensielle forstillelse.  

                                                 
654 I voldtektsscenen utbygges similen mellom mennesker og fugler: «figurez-vous un passereau qui becquèterait le 
bout des plumes d’un vautour acharné sur une tourterelle : c’est l’image du père Fa tutto, de Déra, et de la pauvre 
Adaté» (ibid., s. 494, «forestill Dem en spurv som pikker på fjærtuppene til en gribb fiksert på en turteldue. Det er 
bildet av fader Fa tutto, Déra og den stakkars Adaté»). På bakgrunn av flere slike eksempler leser Toumarkine 
fuglemetaforikken og den medfølgende kannibalismen (kannibalisme = sammensmeltning med morskroppen) som 
symptom på en (tapt) drøm om skyldfri seksualitet (jf. Toumarkine 1998, s. 25–28). Lignende psykoanalytiske 
poenger finnes i Renaudin 1993 og Démoris 1981. 
655 Undank 1982, s. 83. 
656 Jf. betegnelsen «anthropophages» brukt om inkvisitorene (P, ss. 485, 488, 489). Den katolske nattverden handler 
om frelse gjennom innkorporering av brød og vin, som gjennom velsignelsen har blitt til Kristi veritable kjøtt og 
blod (Hoc est corpus meum, dette er mitt legeme). Voltaire søker i sine skrifter å vise nattverdsdogmets absurditet ved å 
underlegge det et materielt prinsipp, for eksempel i Dictionnaire philosophique: «mangent et boivent leur dieu, chient et 
pissent leur dieu» (art. TRANSSUBSTANCIATION, O 36, s. 576f, «spiser og drikker sin gud, driter og pisser sin gud»). 
Men nattverdens «kannibalisme» treffer like fullt noe dypt i vestlig kultur, jf. Howells «bakhtinske» og Toumarkines 
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Om vi griper tilbake til Starobinskis riflemetafor, kunne vi si at heller ikke denne fortellingen 

skyter to skudd i samme bytte, men at den i likhet med L’Homme aux quarante écus fastholder ulike 

perspektiver samtidig. Fortellingen og fortelleren «konverterer» endog fra en type til en annen, i 

tråd med at «konversjon» utgjør fortellingens sentrale handling. Men til forskjell fra L’Homme aux 

quarante écus markeres ikke endringen underveis like tydelig gjennom formell oppstykkethet. 

Elementene er i større grad forsøkt «legert», hvilket innebærer en forstillelse som «forkler» 

potpurriet i brevromanens gevanter, med det resultat at det smaker av fugl(!). Potpurriet i Les 

Lettres d’Amabed er av den typen man kaller en ambigu, en blanding av middag og dessert som gjør 

gjesten usikker på hva slags måltid han er invitert til, eller om han rett og slett blir utsatt for 

persiflasje (jf. s. 19).657 Om man av den grunn skal plassere Voltaire i de avfeldige løvers selskap, 

slik Diderot gjør, er en annen sak; Les Lettres d’Amabed viser at ikke alle formeksperimenter ender 

opp med noe som virker godt, men fortellingen viser også at Voltaire slett ikke har sluttet å 

eksperimentere.

                                                                                                                                                         
«psykoanalytiske» lesninger (Howells 1987, Toumarkine 1998). For en mer omfattende fremstilling av Voltaires 
forhold til nattverden, se Trapnell 1981. 
657 Termen knyttes indirekte til persiflasjen hos Trévoux, art. AMBIGU: «Il vous a écouté avec une raillerie ambiguë ; on 
ne sait s’il veut vous flatter, ou vous railler». 
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3.5 LE TAUREAU BLANC 1774 
Le Taureau blanc gjenforteller bibelhistorien om Nebukadnesar omskapt til okse, i form av et 

pseudoorientalsk kjærlighetseventyr. Voltaire sendte teksten på en prøverunde til utvalgte lesere i 

1773, før den ble publisert første gang i La Corréspondance littéraire vinteren 1773–74 og deretter 

trykket i 1774.658 Madame du Deffand tilhørte kretsen av tidlige lesere, og hennes dom var ikke 

nådig: «Je ne comprends pas quel projet il a eu en composant son conte du Taureau blanc : ce ne 

peut être que pour mettre au même niveau la Bible et la fable. Cela valait il la peine d’écrire ?».659 

Du Deffand var i utgangspunktet uinteressert i Bibelen, men holdningen hennes tar likevel 

temperaturen på samtiden: Det var ikke like dristig å harselere med Bibelen i 1774 som tretti år 

tidligere, og de fleste av poengene hadde Voltaire allerede gjort i andre verk, noen til det 

kjedsommelige.660 Mémoires secrets utpeker også en dårlig gjennomført bibelkritikk som 

fortellingens hovedanliggende:  

Son objet est de tourner en ridicule les événements extraordinaires dont est remplie 
l’histoire sainte, en les assimilant à quantité de fables de l’antiquité, dont celles de la Bible 
paraissent derivées. Mais cette allégorie n’est nullement soutenue. Il y a plusieurs 
personnages et maintes historiettes dont on ne sent pas l’allusion. Celle-ci ressemble assez 
aux contes des Mille et Une Nuits.661 

Kritikken til tross gjorde den bredere krets av lesere fortellingen til en suksess med flere utgaver 

og piratopptrykk, kanskje på grunn av dens eventyrstil og duft av orienten, slik Mémoires secrets 

antyder. Med Le Taureau blanc gjorde Voltaire seg igjen gjeldende som vital conte-forfatter, etter 

fadesen med Les Lettres d’Amabed og etter nesten å ha takket for seg vinteren 1773.662  

 

Det er i hovedsak René Pomeau som gjenoppvekker tyren på 1900-tallet. I en kritisk utgave fra 

1956 tar han opp tråden fra de to nevnte kommentarene og argumenterer for at fortellingen er en 

                                                 
658 Grimm ville i utgangspunktet ikke publisere Voltaire; i likhet med de andre «nye» filosofene forholdt han seg til 
produksjonen fra Ferney som gammelmannsvrøvl (jf. Diderots betegnelse «lion caduc» fem år tidligere), og det var 
Meister som lot seg overtale til å trykke fortellingen i Grimms fravær. 
659 til De Lisle, 24. oktober 1773, passasjen siteres i notene til D 18596, O 124, s. 155, «Jeg forstår ikke hva han satte 
seg fore da han skrev sin fortelling om den hvite Tyr. Det kan ikke ha vært for noen annen grunn enn å sette Bibelen 
og fabelen på samme plan. Var dét nok til å ta seg bryet med å skrive?» 
660 For eksempel hadde han allerede kvernet rundt Esekiels måltid minst ti ganger før, jf. P, s. 1175, note 2. 
661 11. mai 1774, sit. e. P, s. 1152, «Hensikten hans er å latterliggjøre de eventyrlige hendelsene som testamentene er 
fylt med, ved å sidestille dem med en mengde antikke fabler som bibelhistoriene synes å stamme fra. Men denne 
allegorien er på ingen måte gjennomført. Det finnes flere karakterer og små historier som ikke hentyder til noe annet, 
men som ligner mer på fortellinger fra Tusen og en natt». 
662 Voltaire holdt på å dø av «urinveisblokkering» (strangurie), en første manifestasjon av prostatakreften han døde av 
fem år senere (jf. Pomeau 1985–1994, V, ss. 67, 319). Sykdommens art tatt i betraktning, er det ufrivillig komisk at 
Pomeau åpner sin kritiske utgave av Le Taureau blanc med ordene: «Le patriarche avait vidé som sac» (Taureau, s. VII). 
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bibelkritikk i conte-form.663 Bibelen hørte hjemme i Voltaires favorittlektyre, og på sine gamle 

dager utviklet han en særegen form for bibelkommentar, der han med støtte i sine kunnskaper 

om oldtidens historie leste Bibelen som et kulturhistorisk vitnesbyrd, og der han på samme måte 

som i analysen av andre historiske fenomener brukte sin «sunne fornuft» som analyseverktøy for 

å skille det som er sannsynlig fra det som er myter.664 Men i motsetning til «seriøse» tekster som 

Le Sermon des cinquante (1759) eller La Bible enfin expliquée (1776), bruker den filosofiske fortellingen 

ikke argumenter. Som Pomeau formulerer det: «La thèse est dans le style».665 De bibelske 

referansene plasseres ganske enkelt som mytestoff i en orientalsk fantasiverden og underkastes et 

plott av den filosofiske fortellingens karakter. Som du Deffand så blasert påpeker, demystifiseres 

Bibelen gjennom sidestillingen med myten og viser sin sanne karakter som «bare en bok», en 

samling fortellinger på linje med andre fortellinger, og som til overmål ikke en gang er særlig 

gode.  

 

Bauchamonts kommentar om at fortellingen er allegorisk, er imidlertid særlig interessant i vår 

sammenheng. For Le Taureau blanc skiller seg fra de andre sene fortellingene på et punkt som er 

avgjørende for denne avhandlingen: Fortellingen er ikke nevneverdig preget av potpurriet som 

komposisjonsmodell. Den peker heller ikke tilbake til den klassiske modellen, men ligner 

genremessig mest på enkelte av Voltaires versfortellinger, som La Mule du Pape eller L’Origine des 

metiers. Le Taureau blanc er rett og slett det Sylvain Menant kaller en «arkeologisk» fabel, en historie 

som illustrerer et fenomens opphav: Vi får vite hvordan det kom til at folket i Babylon roper 

«Vive notre grand roi qui n’est plus bœuf !» til sin konge, hver gang han innser sine feiltrinn eller 

sin lettlurthet.666 Med andre ord er fortellingen en allegorisk lekse i (kongelig) selvbesinnelse og 

ydmykhet. Under Voltaires penn er en slik fabel imidlertid «filosofisk» ved at den utnytter 

allegoriens slør som forkledning og supplerer fortellingens eksplisitte illustrasjon med en 

«parasittær» bibelkritikk, en type dobbelkonstruksjon som virker gjennom den klassiske 

                                                 
663 (Taureau, s. XXXV). Den bibelkritiske lesningen videreføres i Pléiade-utgaven, i Mason 1969 og i Cotoni 2002. 
664 De lærde strides om når Voltaires bibelinteresse ble vekket og om hvilken rolle han hadde i bibelstudiene til Mme 
de Châtelet i Cirey, se Pomeau 1956, kapittel 3, Schwarzbach kapittel 1 og Pomeau 1985–94, bind 2, kapittel 2. På 
den annen side kan man med Voltaires egne ord argumentere for at Voltaires «pyrrhonistiske» historieprosjekt som 
sådan har sitt utspring i Emilies fordring om å «rense» historien for overtro, slik han fremstiller det i Fragment sur 
l’Histoire générale (1773): «Il y a plus de quarante ans que l’amour de la vérité, et le dégoût qu’inspirent tant d’historiens 
modernes, inspirèrent à une dame d’un grand nom et d’un esprit supérieur à ce nom l’envie d’étudier avec nous ce 
qui méritait le plus d’être observé dans le tableau général du monde, tableau si souvent défiguré» (VE/Moland 29, ss. 
223–83, article I, Qu’il faut se défier de tous les monuments anciens, «Det er mer enn førti år siden kjærligheten til sannheten 
og avsmaken for mange moderne historikere ga en dame med et stort navn og et sinn større enn navnet, lyst til å 
studere med oss [= meg] det som mest fortjener å bli bemerket i verdens generelle tablå, et tablå som så ofte 
fordreies»). 
665 Taureau, s. XLVII, «tesen ligger i stilen». 
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fortellingens sammensvergelse mellom forteller og leser. Den «lærdommen» fortellingen bibringer 

på dette nivået er dessuten i høyeste grad selvrefleksiv, for den handler om hvordan allegorier 

virker, og om hvordan man skriver en vellykket didaktisk fortelling: Bibelfortellingen og dens like 

er dårlige, mens Le Taureau blanc er et godt eksempel. Til tross for denne «filosofiske» 

ekstralærdommen, og til tross for dens selvrefleksive karakter, så forblir Le Taureau blanc i sin 

form en tradisjonell allegori ettersom den ikke sender sin didaktiske funksjon ut av bane, slik den 

klassiske fortellingen gjør med sine tvetydige maksimer, tomme bøker eller unnvikende fortellere. 

Fortellingens avsluttende «vri», hyllesten til kongen, styrker tvert imot sammensvergelsen mellom 

forteller og leser, og selve fortellingen blir slik en forkledning for en innsikt de allerede deler.667 

 

Hvordan skal vi så nærme oss Le Taureau blanc som tilsynelatende bryter fullstendig med denne 

avhandlingens tese om at de sene fortellingene er «potpurriaktige»? For å klargjøre fortellingens 

komposisjonsform kommer først en analyse som utgjør hoveddelen av kapittelet, og som 

vektlegger hvordan Voltaire har gjort sin arkeologiske fabel «filosofisk»; hvordan han har 

omdannet den til et «sannhetens emblem». Deretter diskuteres «allegori» og «potpurri» opp mot 

hverandre. Det innebærer en undersøkelse av konsistensen i fortellingens konstruksjon, sett i 

forhold til påstanden i Mémoires secrets om at allegorien er «nullement soutenue», og sett i forhold 

til genrepraksisen i de andre sene fortellingene: Viser Le Taureau blanc tegn til «potpurriaktighet», 

som de andre sene fortellingene? Hvis ikke, hva betyr avviket for den sene genrepraksisen sett i 

sin helhet? 

LE TAUREAU BLANC SOM SANNHETENS EMBLEM 

Handlingen i Le Taureau blanc tar utgangspunkt i at kong Nabuchodonosor er omskapt til en hvit 

tyr. Den overtroiske tyrannen Amasis har tatt makten i Egypt i hans fravær og innført forbud 

mot å uttale den egentlige kongens navn. Når den forelskede prinsesse Amaside bryter forbudet, 

vil Amasis henrette både henne og tyren. Vismannen Mambrès redder dem ved å presentere tyren 

som en inkarnasjon av guden Apis og ved å få kongen til å tilbe den. Når tiden er omme, får 

Nabuchodonosor igjen kongeskikkelsen, og det hele ender med bryllup og folkets hyllest til 

kongen som ikke lenger er en stut.  

 

                                                                                                                                                         
666 P, s. 561, «Leve vår store konge som ikke lenger er en stut!» Menant definerer «arkeologiske» fortellinger som 
«ceux qui prétendent faire « l’archéologie » d’une coutume, d’une dénomination, d’un vice ou d’un mot» (Menant 
1981, s. 165). Et kjent eksempel fra hjemlige sfærer er eventyret om hvordan bjørnen ble stuttrumpet. 
667 I dette tilfellet har Henri Coulet rett i at leseren kun ser sin egen tanke opplyst (jf. s. 100). 
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Folkets avsluttende hyllest tydeliggjør at fortellingen ikke skal leses bokstavelig, og at den handler 

om noe mer enn Amasides og Nabuchodonosors problemfylte kjærlighetshistorie. Romansen er 

en allegori om konger som blir lurt på godt og ondt, om taushet og tale, om allegoriers karakter 

av forstillelse, men også om deres nødvendighet. Fortellingens grunnleggende komiske teknikk er 

å latterliggjøre sine genreforbilder (bibelfortellingen, myten, eventyret, den antikke eller barokke 

romanen osv.) ved å konfrontere det bokstavelige og det allegoriske registeret, for eksempel i 

formuleringer som «Ce grand et malheureux prince broutait l’herbe auprès de la tente».668 Slik 

etableres en «klassisk» innforståtthet mellom forteller og leser, som gjør leseren oppmerksom på 

fortellingens egne prosedyrer. Le Taureau blanc blottstiller genreforbildenes konstruksjon, så vel 

som sin egen, og lærer slik leseren å skille mellom gode og dårlige konger, mellom gode og dårlige 

vismenn og mest av alt — mellom gode og dårlige fortellinger. For å få frem hvordan dette skjer 

på et mer konkret plan, skal vi ta utgangspunkt i to viktige handlingsdrivende elementer som også 

har en allegorisk funksjon: overskridelsen og metamorfosen. Vi skal deretter se hvordan et 

element av forstillelse blir nødvendig som en følge av dette, før vi diskuterer fortellingens 

tematisering av seg selv som et sannhetens emblem og av måten den utnytter begjæret etter en 

god fortelling på. 

Overskridelse 

Den kritiske handlingen som driver Le Taureau blanc fremover, er overskridelsen av taleforbudet. 

Suspensen er knyttet til prinsessens gradvis mer fullstendige uttale av sin elskedes navn; hun går 

fra «Na…» til «Nabu…» og «Nabucho…», før hun til slutt uttaler hele navnet, og dramatikken 

når sitt høydepunkt når kongen dermed vil henrette både henne og tyren. Som i myten og 

eventyret stilles heltinnen overfor et forbud, og som Propp peker på: Helten (heltinnen) feiler 

alltid, forbudet overskrides alltid, og denne overskridelsen medfører alltid ulykke.669 Propp 

påpeker imidlertid samme sted også at forbudet er formelt motsatt av påbudet (mandat), og det 

gjør overskridelse av et forbud ekvivalent med reise/søk som et resultat av et påbud/mandat, 

som jo er grunntrekket i den klassiske filosofiske fortellingen. Overskridelsen ligner reisen, ved at 

den setter en stabil tilstand i bevegelse, og dette er nødvendig for at det skal bli noe å fortelle 

om.670 Men mens den klassiske fortellingen gjerne starter med en illusorisk harmoni som må 

brytes, preges åpningssituasjonen i Le Taureau blanc av urett, for prinsessens far Amasis er en sjalu 

                                                 
668 P, s. 549, «Denne store og ulykkelige fyrsten beitet ved siden av teltet». 
669 Propp 1970, s. 37. 
670 Det er følgelig ikke til å forundres over at utopisk litteratur gjerne preges av beskrivelser, for eksempel Eldorado-
episoden i Candide: Det skjer rett og slett ikke noe i Paradis. Den illusoriske harmoniens brudd gjennom overskridelse 
ligger som vi har sett også til grunn for handlingsstrukturen i Les Lettres d’Amabed, men der med et ganske annet 
«filosofisk» utkomme. 
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despot som har tilranet seg kongens makt, og som med sitt taleforbud utsetter datteren for en 

urettferdig lojalitetstest, «des épreuves si cruelles».671  

 

Genreplasseringene forsikrer oss om at det er prinsessen som har retten på sin side. Den 

fullstendige tittelen etablerer fortellingen som et orientalsk eventyr: Le Taureau blanc. Traduit du 

syriaque par Mr. Mamaki, interprète du roi d’Angleterre pour les langues orientales.672 Historien starter 

imidlertid ikke med et «il était une fois» som i eventyret, men in medias res: «La jeune princesse 

Amaside, fille d’Amasis, roi de Tanis en Egypte, se promenait sur le chemin de Péluse avec les 

dames de sa suite. Elle était plongée dans une tristesse profonde ; les larmes coulaient de ses 

beaux yeux».673 Forløpet settes i gang idet den hvite tyren kommer til syne: «Comme elle avançait 

en silence vers les bords du Nil, elle aperçut de loin».674 Stilregisteret og åpningen in medias res 

hentyder til kjærlighetsromanen, eposet og den antikke myten (Aethiopica, Iliaden, Ovid osv.). I 

disse genreforbildene er det som oftest heltinnen som har leserens sympati, og hennes prøvelser 

tester ideelle mål som trofasthet og kjærlighetens ekthet. Når hun feiler, skyldes det at det er 

nysgjerrigheten som utfordres, og straffen hun får, er som oftest urimelig streng. At Amasis 

representerer eventyrets dårlige konge, understrekes dessuten av hans egen bruk av «kort 

kausalitet» i slutningen sans quoi: «Ma fille, vous savez qu’on fait mourir toutes les princesses qui 

désobéissent aux rois leurs pères, sans quoi un royaume ne pourrait être bien gouverné».675 

 

Prinsessens overskridelse er ikke bare handlingsdrivende, men har også allegorisk verdi. Den 

nysgjerrige kvinnen er en mytisk arketype og medsøstre som Pandora og Psyché spiller med i 

Amasides skikkelse. Det gjør selvsagt også Eva. Det bibelske forelegget diskuteres eksplisitt opp 

mot det emansipatoriske elementet i prinsessens overskridelse av taleforbudet. I en samtale 

mellom prinsessen og slangen fra Paradiset tematiseres nysgjerrighetens nødvendighet i tett 

sammenheng med kunnskapens fare, idet slangen forteller henne hvem tyren er: «Madame, la 

curiosité est nécessaire à la nature humaine, et surtout à votre aimable sexe ; sans elle, on 

croupirait dans la plus honteuse ignorance. […] Je vous jure que mon seul but serait de vous 

                                                 
671 P, s. 542, «så grusomme prøvelser». 
672 Vi møter nok en gang en «oversetter» som forfatterfigur, noe som gjenspeiles i fotnoter med bibelkritiske 
implikasjoner som forklarer «orientalske» fenomener (f. eks. «chérubin», ibid., s. 530). For en redegjørelse for Mr. 
Mamaki, se Pomeau 1976. 
673 P, s. 527, «Den unge prinsesse Amaside, datter av Amasis, kongen av Tanis i Egypt, spaserte langs veien til Pelus 
med sine hoffdamer. Hun var nedsunket i en dyp sorg, og tårene rant fra hennes vakre øyne». 
674 Ibid., s. 528f, «Etter som hun gikk i stillhet langs med Nilens bredd, oppdaget hun i det fjerne».  
675 Ibid., s. 557, «Min datter, De vet at man tar livet av alle prinsesser som ikke adlyder sine fedre kongene. Hvis ikke 
kan ikke kongeriket styres godt». Dette understøttes senere i fortellingen med referansen til bibelstedet om Jephté, 
«qui coupa le cou à sa fille, parce qu’il avait gagné une bataille» (ibid., s. 553, «som skar hodet av sin datter fordi han 
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obliger ; mais la vieille a dû vous avertir qu’il y a quelque danger pour vous dans la revelation de 

ce secret».676 Faren det er snakk om, utgjøres av nettopp Faren, herren, kongen. Slangen viser til 

rådene han i sin tid ga Eva: «Je crus plaire en cela au maître des choses. Un arbre si nécessaire au 

genre humain ne me paraissait pas planté pour être inutile. Le maître aurait-il voulu être servi par 

des ignorants et des idiots ?».677 På den ene siden driver Slangen her gjøn med forbudets logikk og 

følgelig også med skapelsesberetningen: Hvorfor skape et kunnskapstre og så forby det, med 

mindre man faktisk ønsker en overskridelse? Forbud i fortellinger er jo til for å brytes, slik at det 

skal bli noe å fortelle…678 På den annen side viser han at despotens frykt for å bli lurt er det 

sikreste tegnet på at kunnskap er makt; følgelig kan det være nødvendig å skjule hva man vet, 

dersom man vil beholde hodet. Slangen minner Amaside om dette: «si vous n’avez pas plus de 

pouvoir sur vous-même, vous êtes perdue».679 Stilt overfor en despot er enhver emansipatorisk 

overskridelse farlig, med mindre man vet å forstille seg.  

 

Gjennom slangens tale kommenterer fortellingen både Bibelen og seg selv: Bibelen er ikke annet 

enn et eventyr, mens Le Taureau blanc har en viktig lærdom å formidle. På den ene siden viser 

sidestillingen av Bibelen med myten, eventyret og romansen at Skapelsesberetningens gud er like 

tyrannisk som Amasis, og Evas fikenblad røper den samme manglende evnen til forstillelse som 

Amasides løsmunnethet. På den annen side er fortellingen selv en kilde til viktig kunnskap om 

forstillelsens nødvendighet overfor despoter; den er et «kunnskapseple» forkledd som eventyr.680 

Dette gjenspeiles i fortellingens selvdistanse som knytter et medsammensvorent bånd til leseren, 

og som kommer til uttrykk blant annet i en særlig bruk av «on»: Bruken av «on sait» og «comme 

on sait» i åpningen «påminner» leseren om Amasides kvaler som om de var allment kjent, og 

Amasis’ henvisning til presedens i «vous savez qu’on fait mourir toutes les princesses qui 

désobéissent aux rois leurs pères» viser til fortellingens mytekarakter («slik gjør man i fortellinger 

som denne»), samtidig som fortellingen distanserer seg fra myten.681 

                                                                                                                                                         
hadde vunnet et slag»), som opererer med den samme typen kausalitet. Myten om Ifigeneia nevnes ikke eksplisitt, 
men spiller også uunngåelig med som referansebakgrunn for samtidens lesere. 
676 Ibid., s. 537, «Min Frue, nysgjerrighet er nødvendig for mennesket, og særlig for Deres elskverdige kjønn; uten den 
ville man stå stille i den skammeligste uvitenhet. […] Jeg forsikrer Dem om at mitt eneste mål ville være å gjøre Dem 
til lags, men den gamle konen har vel advart Dem om at avsløringen av denne hemmeligheten kan være farlig for 
Dem». Den gamle konen det er snakk om, er tyrens vokter. 
677 Ibid., s. 536, «Jeg trodde det ville falle i smak hos tingenes herre. Det forekom meg at et så nødvendig tre for 
menneskeheten ikke kunne være plantet for å være unyttig. Skulle herren ønske å bli tjent av uvitende idioter?» 
678 Syndefallet er slik sett en felle som Gud stiller for menneskene, og som de med nødvendighet må gå i… og leve i 
evig synd, avhengige av Gud for sjelens frelse.  
679 P, s. 538, «hvis De ikke har bedre kontroll over Dem selv, er De fortapt». 
680 Jf. Thomas Carr jr.s analyse av fortellingen som en oppvisning i kalkulert diskresjon (Carr 1986) og Roger 
Pearsons lesning av Slangens forføring av Eva som nettopp en frisetting av tanken (Pearson 1993, s. 218). 
681 P, s. 527, «man vet», «som man vet». Teknikken er den samme som i harselasen med den tradisjonelle 
historieskriften i La Princesse de Babylone. 
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Kongens forbud er altså urettferdig og heltinnen røper seg. Spørsmålet som styrer resten av 

handlingsforløpet, blir følgelig hvordan hun kan slippe unna mytens logikk og unngå straffen. 

Her griper vismannen Mambrès inn med løsningen som redder både prinsessen og tyren: Han 

utsetter tyren for en «metamorfose» ved å utgi den for å være en inkarnasjon av dyreguden Apis. 

Opptoget av prester som kommer for å hente den nye Apis, forhindrer at tyren blir ofret. Amasis 

vil likevel fullbyrde prinsessens henrettelse, men hun lærer av Mambrès’ eksempel og forstiller 

seg, som vi etter hvert skal se. Så langt kan vi si at prinsessens emansipatoriske tale har en 

allegorisk verdi i tillegg til dens funksjon i handlingen, en verdi som bilde på opplysningstalens 

risikofylte kamp mot overtro: Den avslører maktstrukturer og peker på nødvendigheten av å 

bryte tyranniske tradisjoner og ta skrittet inn i ny kunnskap. Handlingskonstruksjonens første 

vending fra stabilitet (om enn urettferdig sådan) til uorden er følgelig konsentrert rundt 

prinsessens overskridelse av et forbud, mens vendingen som gjenoppretter orden, skjer gjennom 

en metamorfose med Mambrès som sentral aktør. Hva metamorfosen innebærer som figur, bør 

imidlertid forklares mer utførlig, både i forhold til handlingen og i forhold til fortellingens 

allegoriske verdi.682 Vi skal i det følgende se på metamorfosen i Le Taureau blanc som en 

gjenskrivning av Bibelens skremselsdidaktikk, før vi i de påfølgende delene av analysen diskuterer 

overskridelsens og metamorfosens karakter av forstillelse, og betydningen dette har for 

fortellingens selvkommentar.  

Metamorfose 

Le Taureau blanc presenterer seg selv som en vri på Nebukadnesars forvandling i Daniels bok.683 

Denne opprinnelige metamorfosen ligger til grunn for både kongens forsvinning og det urimelige 

taleforbudet. Den metamorfosen som Mambrès iverksetter er følgelig ikke bare et grep for å 

redde tyren, men utgjør også et «svar» til Daniel, noe Mambrès selv kommenterer i en betroelse 

til slangen: «Daniel a changé cet homme en bœuf, et j’ai changé ce bœuf en dieu».684 

Gjenskrivningen demonstrerer maktstrukturer som ligger til grunn for både bibelfortellingen, 

                                                 
682 I denne sammenhengen er det interessant at Robin Howells nevner nettopp metamorfosen som et mulig 
utgangspunkt for en «bakhtinsk» analyse. Howells bruker imidlerid bare et avsnitt på Le Taureau blanc og rekker ikke 
stort mer enn å påpeke «gjenfødelsen» av Nabuchodonosor og dens likhetstrekk med gjenfødelsen av føniksen i La 
Princesse de Babylone (Howells 1993, s. 183f). Slik viderefører han Haydn Masons tolkning av slutten på Le Taureau blanc 
som at «the natural code of life at last defeats the supernatural» (Mason 1969, s. 67). Jeg vil imidlertid vektlegge også 
selve fortellingens sannhetsproduksjon som en metamorfose, ikke bare at fortellingen handler om gjenfødelser eller 
hamskifter, men at den selv søker å avføde leserens metamorfose til «filosof».  
683 P, s. 543. 
684 Ibid., s. 559, «Daniel forvandlet mannen til et fe, og jeg har forvandlet feet til en gud». «Legemet» som forvandles 
til en gud gjennom en hellig besvergelse (med hieroglyfer), er enda en implisitt kritikk av nattverdshandlingen. Vi skal 
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myten og eventyret, så vel som for Le Taureau blanc selv. En utdyping av disse sammenhengene 

nødvendiggjør et blikk på metamorfosens didaktiske funksjon i bibelfortellingen og myten. 

 

Et av de sentrale plottene i Det gamle testamentet går ut på at Herren bruker profeten til å advare 

avgudsdyrkeren om en fremtidig straff. Den som vender inn på den rette vei, får som oftest 

straffen mildnet, mens den som ignorerer Gud eller hans profet, blir straffet uten nåde. Som i 

den antikke myten, der metamorfosen gjerne brukes som hevn, brukes den i Bibelen som straff 

for overtredelse av et forbud. Le Taureau blanc illustrerer dette når Mambrès ironisk ramser opp 

eksempler på fortidens metamorfoser for prinsessen: 

Ces métamorphoses ne doivent point vous surprendre ; vous savez que j’en faisais 
autrefois de plus belles. Rien n’était plus commun alors que ces changements qui étonnent 
aujourd’hui les sages. L’histoire véritable que nous avons lue ensemble, nous a enseigné 
que Lycaon, roi d’Arcadie, fut changé en loup. La belle Callisto, sa fille, fut changée en 
ourse ; Io, fille d’Inachus, notre vénérable Isis, en vache ; Daphné, en laurier ; Syrinx, en 
flute. La belle Edith, femme de Loth, le meilleur, le plus tendre père qu’on ait jamais vu, 
n’est-elle pas devenue dans notre voisinage une grande statue de sel très belle et très 
piquante, qui a conservé toutes les marques de son sexe, et qui a régulièrement ses 
ordinaries chaque mois, comme l’attestent les grands hommes qui l’ont vue? J’ai été 
témoin de ce changement dans ma jeunesse. J’ai vu cinq puissantes villes dans le séjour du 
monde le plus sec et le plus aride, transformées tout à coup en un beau lac. On ne 
marchait dans mon jeune temps que sur des metamorphoses.685 

Mambrès’ latterliggjøring av metamorfosen tydeliggjøres av at han betegner fortidens «fabeltid» 

som «l’histoire véritable», (jf. L’Ingénu, se s. 130). Akkumulasjonen av eksempler punkterer 

forvandlingens karakter av mirakel ved å gjøre den triviell, og ved å sidestille Ovid og Bibelen. 

Vitnesbyrdene om en saltstøttes menstruasjonssyklus viser at metamorfosene er skrøner. Men det 

er også viktig at alle de omtalte metamorfosene skyldes at de forvandlede ikke vil bøye seg for 

gudens vilje, og heller ikke her står straffen i forhold til overskridelsen.686 Lots kone tydeliggjør 

hva som står på spill, når hun straffes for å se tilbake på ødeleggelsen av Sodoma: Metamorfosen 

har en didaktisk funksjon, den gir et eksempel på hva som skjer når man ikke hører på Herren. 

                                                                                                                                                         
ikke glemme at uttrykket «hokus pokus» har sitt etymologiske opphav i hoc est corpus meum, slik Voltaire selv påpeker i 
Examen important de milord Bolingbroke (O 62, s. 329). 
685 Ibid., s. 541f, «Disse metamorfosene burde ikke overraske Dem. De vet at jeg skapte noen enda flottere i sin tid. 
Intet var vanligere den gang enn disse forvandlingene som idag forbløffer vismennene. Den sannferdige historien 
som vi sammen har lest, har lært oss at Lycaon, kongen av Arkadia, ble omskapt til ulv. Den skjønne Callisto, hans 
datter, ble omskapt til bjørn. Io, datter av Inachus, vår ærverdige Isis, til ku. Daphne, til laurbærbusk. Syrinx, til 
fløyte. Den skjønne Edit, hustru til Lot, den beste, den kjærligste far man noen sinne har sett, står hun ikke her i 
nærheten som en stor saltstøtte, svært vakker og pikant, med alle sitt kjønns kjennetegn bevart, og som regelmessig 
har sine månedlige alminneligheter, slik de store menn som har sett henne bekrefter? Jeg var vitne til den 
forvandlingen i min ungdom. Jeg har sett fem mektige byer i verdens tørreste og goldeste egn bli omformet til en 
vakker innsjø på et øyeblikk. I min ungdom tråkket man i metamorfoser over alt». En detaljert angivelse av alle disse 
referansene til Ovid og Bibelen finnes i P, s. 1168, note 2. 
686 Et unntak er Lycaon, som serverer Jupiter et kannibalistisk måltid og som dermed «fortjener» ulvehammen. 
Episoden har likevel visse likhetstrekk med Nebukadnesars avvisning av Gud og metamorfosen som dennes 
maktdemonstrasjon, for Lycaon tviler på at gjesten er en gud og vil «teste» hans guddommelighet (Ovid 1989, s. 14). 
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Mambrès avslører i sin oppramsing at metamorfoser ikke bare er trollmannstriks, men at de også 

brukes som skremselspropaganda. 

 

Nettopp denne skremselsdidaktikken finner vi i Daniels bok: Nebukadnesar utsettes for syv års 

beiting for at han skal lære ydmykhet overfor Gud. Herren prøver seg først med drømmesynet 

om billedstøtten, med hjelp av Daniel som fortolker gullhodet som et bilde på kongens 

fremtidige gudfryktighet. Men Nebukadnesar tar ikke hintet og vender seg ikke mot Gud. 

Metamorfosen viser seg imidlertid mer effektiv fordi kongens kropp direkte underkastes Guds 

vilje. Riktignok blir han ikke fysisk omskapt til tyr, men lever i syv år «som okse», spiser gress, 

vætes med dugg fra himmelen, får hår så langt som ørnefjær, og negler som fugleklør. Men 

resultatet blir at så snart kongen får forstanden tilbake, priser han Herren: «Jeg, Nebukadnesar, 

lover, priser og ærer nå himmelens konge».687  

 

Metamorfosen i Le Taureau blanc gir imidlertid en ganske annen didaktisk virkning. Når 

Nabuchodonosor omsider får sin menneskelige form tilbake, priser han ikke Herren; snarere 

bekrefter han sin rolle som elsker og konge: «J’aime mieux être l’amant d’Amaside que dieu. Je 

suis Nabuchodonosor, roi des rois».688 Det finnes ingen himmelkonge i fortellingen; maktens 

todeling gjenopprettes i det dennesidige ved at Nabuchodonosor beholder Amasis som 

underkonge (slik blir han jo nettopp kongenes konge). Ydmykheten overfor Gud forskyves i 

stedet til den kongelige funksjonen selv. Når folket hyller kongen med et: «Vive le grand 

Nabuchodonosor, roi des rois, qui n’est plus bœuf», fastholdes detroniseringen som et minne 

(n’est plus bœuf).689 Det indikerer at kongen har lært en lekse om hans egen posisjons sårbarhet. 

Han har lært at selv den absolutte kongen er en funksjon i et system av maktutøvelse, en «tom» 

posisjon som makten virker gjennom. Heroldens tradisjonelle utrop «Kongen er død, leve 

kongen» understreker dette med all tydelighet og parodieres på burleskt vis i Le Taureau blanc med 

prestenes kor: «Notre bœuf est au tombeau/Nous en auront un plus beau».690 Folkets hyllest indikerer 

også at det er viktig å minne kongen om denne innsikten, for muligheten er alltid til stede for at 

kongen igjen kan bli en stut og la seg forlede av sine satraper, trollmenn eller kvinner. 

 

Metamorfosens didaktikk i Le Taureau blanc er følgelig ikke knyttet til innsikt i en maktfordeling 

mellom Gud og konge, men til innsikt i kongemaktens endelighet og i behovet for en konge som 

                                                 
687 Dan 4.37. Drømmesynet omtales i Dan 2, og forvandlingen i Dan 4. 
688 P, s. 560, «Jeg vil heller være Amasides elsker enn gud. Jeg er Nabuchodonosor, kongenes konge». 
689 Ibid., s. 561, «Leve den store Nabuchodonosor, kongenes konge, som ikke lenger er en stut». 
690 Ibid., s. 558, «Vår stut er i graven/Vi skal få en som er vakrere». Den franske ordlyden rimer. 
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besitter nettopp en slik selvinnsikt, og som kan bruke den til å tøyle sitt begjær. Roger Pearson 

argumenterer for at Le Taureau blanc kan leses ikke bare som en generell lekse i selvbesinnelse, 

men også som en konkret hyllest til Louis XV, som i 1771, etter syv år med et opprørsk og 

konservativt Parlament, kvittet seg med 165 magistrater og innførte nye reformer (via 

Maupeou).691 Man skal heller ikke se bort fra at fortellingen kan ha fungert som et frieri fra en 

Voltaire som så sårt ønsket å reise til Paris. En lignende sondering av klimaet skulle han gjenta 

overfor den unge Louis XVI med Éloge historique de la raison i 1775 og den likeså allegoriske 

versfortellingen Sésostris i 1776. 

 

Analysen av metamorfosens figur viser så langt en viktig del av hva den allegoriske lærdommen i 

Le Taureau blanc har å by på: Metamorfosen er trollmannstriks og skremselspropaganda, og det 

understreker behovet for en opplyst konge. Men det er ikke alt. For hvordan kan man gjøre 

kongen til en stut? Vi nevnte så vidt at overskridelsen og metamorfosen gjør et element av 

forstillelse nødvendig, og det skal vi se nærmere på i det følgende. For om man skal lykkes i å lure 

kongen, er det nødvendig å kunne skjule overskridelsen og dekke over at metamorfosen er en 

bløff. Et nærmere blikk på forstillelsen er dermed viktig for å forstå tekstens maktanalyse fullt ut, 

så vel som dens selvkommentar. 

Forstillelse 

Forstillelse er i utgangspunktet en viktig del av metamorfosen i den gresk-romerske myten. Hos 

Ovid brukes forvandlingene ikke bare som hevn eller eksemplariske avstraffelser, men også for å 

skjule kjærlighetseskapader. Le Taureau blanc utnytter myten ved å sammenligne Nabuchodonosor 

på den ene siden med Jupiter omskapt til hvit tyr for å bortføre Europa, og på den andre siden 

med Kretas hvite tyr som Minos ikke vil ofre til Poseidon og som hans hustru Pasiphaë forelsker 

seg i og avler Minotauren med.692 Voltaire fremhever dessuten tyrens skjønnhet ved å vise til 

myten om nymfen Io, som Jupiter forvandler til en hvit ku for å skjule henne for Junos sjalusi, og 

som ifølge Ovid gjenfødes som gudinnen Isis i Egypt: «La charmante génisse en laquelle Isis fut 

changée, aurait à peine été digne de lui».693 Ios dobbelte forvandling til ku og gudinne er en 

åpenbar parallell til Nabuchodonosors metamorfose til tyr og deretter til inkarnasjon av guden 

                                                 
691 Pearson 1993, s. 215f. 
692 Jf. Ovid 1989 ss. 73–74 og 243–245. Pasiphaë presenteres imidlertid som Minos’ datter for å gjøre parallellen 
klarere til Amasis og Amaside: «Tel fut le corroux de Minos quand il sut que sa fille Pasiphaë prodiguait ses tendres 
faveurs au père du Minotaure», (P, s. 540, «Slik var Minos’ vrede da han fikk vite hvor rundhåndet hans datter 
Pasiphaë var med sine ømme gunstbevilgninger overfor Minotaurens far»). 
693 Ibid., s. 529, «Den betagende kvigen som Isis ble omskapt til ville knapt vært ham verdig». Jf. Ovid 1989 ss. 29–36. 
For en mer utførlig analyse av referansene til Ovids tyremyter, se Brunel 2001. 
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Apis (som inngår som et element i Isisdyrkelsen). Slik fremstiller Voltaire metamorfosen nok en 

gang som et triks: Det som utgis for å være et religiøst under, er i bunn og grunn ikke annet enn 

et forsøk på å skjule et sidesprang. 

 

Men koblingen mellom tyren og Isis, beskrevet som en betagende kvige, har også et kroppslig 

assosiasjonsfelt som styrker det sammensvorne båndet mellom forteller og leser. I en klassisk 

simile sidestilles tyren med en fyrig araberhest og Amaside med «la brillante cavale […] qui fait 

dresser ses oreilles».694 Det pikante elementet i samkvemmet mellom prinsessen og tyren 

understrekes dessuten av sammenligningen med Pasiphaë, for ikke å snakke om den stadig 

tilbakevendende referansen til «Oolla og Ooliba» og bukkekultusen i Mendès.695 Allusjoner som 

disse vanskeliggjør et rent heroisk-romantisk forhold mellom Amaside og den hvite tyren; 

kroppsliggjøringen degraderer det heroiske kjærlighetstoposet og gjør det komisk: 

Elle donna cent baisers à cet animal charmant qui penchait languissamment sa tête sur 
son sein d’albâtre. Elle l’appelle : «Mon maître, mon roi, mon cœur, ma vie.» Elle passe ses 
bras d’ivoire autour de ce cou plus blanc que la neige. La paille légère s’attache moins 
fortement à l’ambre, la vigne à l’ormeau, le lierre au chêne. On entendait le doux murmure 
de ses soupirs ; on voyait ses yeux tantôt étincelants d’une tendre flamme, tantôt 
offusqués par ces larmes précieuses que l’amour fait répandre.696 

 

Den ovidske metamorfosen latterliggjøres gjennom en overdrivelse av den antikke stilen, av 

similens tilfeldige preg og kjærlighetsvokabularets patos. Konfrontasjonen med en vulgær fysisk 

resonans blottstiller den kjærlighetseskapaden som forvandlingen søker å skjule, noe som følges 

opp senere i fortellingen, når prinsessen får utsatt sin henrettelse til neste morgen for å sørge over 

«tout ce qui lui restait de virginité».697 Latterliggjøringen av genreforbildene virker her 

«opplysende» ved å avsløre metamorfosen som skjul og forstillelse. Men allusjonenes styrking av 

båndet til leseren tydeliggjør også at selve den latterliggjørende fortellingen har karakter av 

renkespill: Fortellerens forstillelse, hans fordekte intimitet med sin leser på bekostning av 

karakterer og genreforbilder, gjør at fortellingen Le Taureau blanc står frem i metamorfosens lys, 

som en forstilt forvandling av Bibelen, myten, eventyret og romansen. Denne dobbelte analysen 

                                                 
694 Ibid., s. 529, «den strålende hoppen […] som fikk ham til å spisse ører». «Ører» er her en metonymisk omskrivning 
av det mannlige kjønnsorgan. Franske ører spisses ikke, men «reiser seg» (dresser). 
695 Damene i Mendès er en av Voltaires kjepphester ved siden av damene i Babylon, og de nevnes blant annet i La 
Philosophie de l’histoire (O 59, s. 94), La Princesse de Babylone (O 66, s. 206) og flere steder i La Défense de mon Oncle (O 64). 
696 P, s. 539f, «Hun ga hundrevis av kyss til det betagende dyret som lengselsfult lente sitt hode på hennes bryst av 
alabast. Hun kaller ham: «Min herre, min konge, min hjertenskjær, mitt liv.» Hun legger sine armer av elfenben rundt 
en hals hvitere enn snø. Det tynne sivet kleber seg mindre lett til ambraen, villvinnen til den unge almen, eføyen til 
eiketreet. Man kunne høre sukkenes myke hvisken, man kunne se øynene snart gnistre til i øm lidenskap, snart 
mishages av slike dyrebare tårer som kjærligheten får en til å felle». 
697 Ibid., s. 557, «det som var igjen av hennes møydom». 
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av forstillelsen, overfor innhold så vel som egen fremgangsmåte, får konsekvenser for den 

allegoriske lærdommen i Le Taureau blanc. Vi skal videreføre den i forhold til den arkeologiske 

fabelens innsikt i kongemaktens endelighet. 

 

Så langt har vi sett at forstillelse er avgjørende for å overleve med en despotisk konge, enten det 

gjelder å dekke over en overskridelse eller å skjule metamorfosens illusjon. Et nærmere blikk på 

presten eller vismannen viser at han har en avgjørende rolle i forhold til bruk av forstillelse som 

maktmiddel. For Bibelens trekantforhold mellom Gud, profet og konge gjenskrives i Le Taureau 

blanc som et forhold der gudsideen utgjør den neseringen som gjør kongen til en lettledet stut. 

Kongens problem er at han må besitte de rette tegnene på kongemakt for å bli akseptert som 

konge. I fortellingen ser vi at folkets hyllest gjeninnsetter Nabuchodonosor som konge på grunn 

av hans heroiske kropp («bras charnus, musculeux et blancs […], visage d’un héros charmant») og 

hans nyvunne selvinnsikt («Je suis Nabouchodonosor»).698 Mambrès skriver til prestene i 

Memphis at han har funnet et dyr man kan gjenkjenne som en inkarnasjon av Apis.699 På samme 

vis, gjennom kroppslige tegn, «gjenkjennes» Nabuchodonosor som konge. Poenget er at 

inkarnasjonens tegn er like menneskeskapte som tegnene på kongemakt, samt at de er like 

absurde som forestillingen om en tyrs guddommelighet. Når de likevel aksepteres, er det fordi 

folket er godtroende.700 Her fremvises prestenes viktige rolle som premissleverandører. I 

Voltaires scenario har kongene opp gjennom tidene gitt prestene gull for at disse skal utsi 

profetier som bekrefter kongens makt. Men gjennom profetiene har prestene kunnet overordne 

seg kongene fordi de har kunnet påberope seg himmelkongens ord.701 Prestene har dermed kunnet 

mele sin egen kake på kongens og folkets bekostning. Det er ikke tilfeldig at det i Le Taureau blanc 

er Daniel, og ikke Gud, som har gjort kongen til en stut.702 Som det står i avslutningsavsnittet, vil 

alle forlede kongen: Trollmenn og satraper (prester og hoffmenn) tar ham ved nesen, og 

kvinnene setter horn på ham.  

 

                                                 
698 Ibid., s. 560, «massive, muskuløse og hvite armer […], ansiktet til en kjekk helt», «Jeg er Nabouchodonosor». 
699 Det finnes en detaljert beskrivelse av de kroppslige tegnene som tillater prestene å gjenkjenne en Apisinkarnasjon. 
Herodot beskriver disse, og de gjengis i artikkelen APIS i Encyklopedien. 
700 Det er her verd å merke seg at Herodot forteller hvordan oppkomlingen Amasis lot et gyllent fotbekken støpe om 
til gudebilde, en historie som Voltaire noterte i sine kladdebøker. Amasis gjorde dette for å få «egypterne overbevist 
om at det var i orden at de var hans slaver» (Herodot 1960, bind 1, s. 176) ved å sammenligne fatets metamorfose til 
gudebilde med sin egen metamorfose til konge (og gud). I Herodots fremstilling er det følgelig kongen selv som 
blottstiller metamorfosens funksjon (og som heller ikke her blir avslørt). Men i et av Voltaires Notebooks-fragmenter 
vendes sammenligningens eksemplariske kraft også mot kongen ved at det fortolkes av en engelsk strofe av kiastisk 
karakter: «Cloth of gold do not despise / Tho thou are machd vith cloth of frize. / Cloth of frise be not to bold / 
Tho thou are matchd with cloth of gold» (Leningrad group of notebooks, O 81–82, s. 398).  
701 Jf. oppslagsordet ROI i Questions sur l’Encyclopédie, VE/Cramer. 
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Men hva med Mambrès? Han er også trollmann, «si fameux pour changer les baguettes en 

serpents, le jour en ténèbres, et les rivières en sang». Det var han som kjempet mot Moses til 

Herren måtte gripe inn: «il fallut des dieux pour vaincre Mambrès».703 Slik Daniel lurer 

Nabuchodonosor, slik lurer også Mambrès Amasis. Men i likhet med slangen besitter ikke 

Mambrès lenger den samme makten som før, og han blir ikke hørt når kongens råd beslutter at 

den hvite tyren er en trollmann som har forhekset prinsessen, og som derfor må ofres. Likevel 

har han den nødvendige erfaring med kongemaktens vesen og metamorfosens karakter av 

trollmannstriks til at han evner å føre både prestene og kongen bak lyset.704 Hans triks er å utnytte 

hieroglyfen. Dette tegnet åpenbarer delvis (hieroglyfen avbilder det den representerer) og skjuler 

delvis (hieroglyfen er uforståelig). Det må følgelig «oversettes» for å bli forståelig, i likhet med 

orakelordet og drømmesynet. Dét gir de tegnkyndige makt overfor kongen, fordi han ikke kan 

overprøve deres oversettelser, og fordi de slik besitter en hemmelig kommunikasjonskanal. 

Mambrès utnytter dette hemmelige språket til å varsle prestene i Memphis om at han har funnet 

en Apisinkarnasjon, gjennom et brev skrevet med «caractères sacrées».705  

 

Hieroglyfen er for Voltaire resultatet av en språkteori der tegnet, som avbildning, står i et 

identitetsforhold til tingen det representerer.706 En slik oppfatning preger den «fabeltiden» vi 

møter i Le Taureau blanc, hvor ordets dobbelte eksistens som både tegn og ting, innebærer en 

forestilling om invokativ kraft. Innenfor denne rammen er det rimelig at Amasis er redd for ordet 

«Nabuchodonosor» og innfører taleforbudet for prinsessen. Han frykter ordets makt til å 

virkeliggjøre fiendens eksistens, noe som faktisk også skjer (men fordi Nabuchodonosor slutter å 

være en stut, og ikke fordi Amaside utsier hans navn). Det er denne forestillingen om ordets 

virkelighetskonstituerende kraft Mambrès utnytter til å virkeliggjøre tyren som Apis. Troen på 

                                                                                                                                                         
702 Det er verd å merke seg at Voltaire eksplisitt viser til de falske drømmetyderne i Daniels bok (P, s. 538). Kongen 
som står i fare for å bli lurt av sine (falske) profeter finnes allerede i Bibelen. 
703 P, ss. 531, 527, «så berømt for å omskape pinner til slanger, dagen til natt, elvene til blod», «det trengtes guder for 
å beseire Mambrès». 
704 Mambrès’ skikkelse er et åpenbart eksempel på Voltaires mange projiseringer av seg selv inn i de filosofiske 
fortellingene, denne gang som Egyptisk vismann (og som slange). 
705 Det er dessuten tydelig at Mambrès har lært av Shastasid, for han lager flere eksemplarer av brevet og sender dem 
med ulike sendebud for å være sikker på at det skal komme frem. 
706 Voltaire anså hieroglyfen som et mellomstadium i språkutviklingen. Språket har ikke utspring i Guds ord, slik 
kristendommens forestilling tilsier («I begynnelsen var Ordet», Joh 1.1), men i kroppen og kommunikasjonstrangen. 
Dette gir et i utgangspunktet gestisk språk, som i fortellingen representeres av Nabuchodonosors språklige regresjon 
som tyr: «Il ne pouvait parler. Un faible usage de la voix accordé par le ciel à quelques animaux lui était interdit, mais 
toutes ses actions étaient éloquentes» (P, s. 529, «Han kunne ikke tale. Den svake bruken av stemmen som himmelen 
har forunt enkelte dyr, var ham forbudt. Men alle hans handlinger var veltalende»). I neste omgang trer avbildningen 
inn som erstatning for gesten (og her finner vi hieroglyfen), før menneskene gjør et kvantesprang i sin intellektuelle 
utvikling og begynner å operere med arbitrære tegn, basert på alfabeter. Denne språkteorien utvikles i hovedsak i La 
Philosophie de l’histoire, og den har likhetstrekk med mange andre språkteorier i samtiden. For en grundigere forklaring, 
se O’Meara 1983. 
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ordets kraft henter sin autoritet i himmelkongens ord; Mambrès viser til «l’ordre des choses», slik 

han tidligere har påberopt seg «le maître des choses», og han får slik Amasis til å gå foran med et 

godt eksempel og tilbe den hvite tyren som Apis.707  

 

Mambrès’ fremgangsmåte viser med all tydelighet at metamorfosen, så vel som hieroglyfen og 

gudsideen, er et skjult triks som virker maktregulerende så lenge kongen er en stut. Dette er 

likevel ikke nok til å opplyse Nabuchodonosor. Hans endelige forvandling kommer først når også 

Amaside viser til religion og sedvane for å avlede Amasis:  

Mon cher père, allez couper le cou à qui vous voudrez ; mais ce ne sera pas à moi. Je suis 
sur les terres d’Isis, d’Osiris, d’Horus et d’Apis ; je ne quitterai point mon beau taureau 
blanc ; je le baiserai tout le long du chemin, jusqu’à ce que j’ai vu son apothéose dans la 
grande écurie de la sainte ville de Memphis : c’est une faiblesse pardonnable à une fille 
bien née.708 

Passasjen fremviser den hårfine balansen mellom forstillelse og protest som er nødvendig dersom 

man skal korrigere en konge uten å få hodet kappet av. Målet er åpenbart en konge så opplyst og 

med så stor selvinnsikt at man verken behøver å forstille seg eller frykte for sitt hode om man sier 

kongen et sannhetens ord. I mangel av en slik konge må man imidlertid vokte sin tunge og vise til 

Gud for å bremse kongens begjær. Som Voltaire uttrykker det i en annen sammenheng: «Si Dieu 

n’existait pas, il faudrait l’inventer».709 Muligheten er selvsagt til stede for at prestene kan 

misbruke gudsideens regulerende maktfunksjon til å mele sin egen kake, og leksen i 

selvbesinnelse gjelder følgelig også dem. Mambrès er her eksempelet til etterfølgelse, nok en gang: 

Han forleder kongen kun til beste for kongemakten og samfunnet som helhet, han er vismannen, 

dikteren, narren, filosofen; den som tør å lære kongen en lekse, om enn fordekt gjennom 

emblemet eller allegorien. Stilt overfor kongens makt er de gode og de dårlige trollmenn i samme 

båt. For å vite om man handler til det beste for helheten, må man imidlertid kjenne godt og ondt, 

og dette er slangens poeng: Innsikt er nødvendig for å styre begjæret. Det hjelper selvsagt å være 

evnukk, slik Mambrès er; visdom kommer med alderen, men fortellingens poeng er at den ikke 

kommer av seg selv: Det er nødvendig å bli minnet på selvbesinnelsen, gjennom et sannhetens 

emblem, en allegorisk lekse, eller et visdomsord av typen «Vive notre roi qui n’est plus bœuf!».  

                                                 
707 Fortellingen har på dette punktet klare likhetstrekk med hvordan Perraults Chat botté vender kongens makt over 
ordet mot ham selv ved å få ham til uvitende å tiltale en møllersønn som marki og slik forvandle ham til nettopp det 
(for den kongen tiltaler som marki, er marki), jf. Marin 1978. 
708 P, s. 560, «Min kjære far, gå og skjær halsen over på hvem De vil, men det blir ikke på meg. Jeg er på Isis’, Osiris’, 
Horus’ og Apis’ jord og jeg forlater ikke min skjønne hvite tyr. Jeg skal kysse ham hele veien, helt til jeg har bivånet 
hans apoteose i det store stallen i den hellige by Memphis. Det er en tilgivelig svakhet hos en pike av god familie». 
709 VE/Moland 10, s. 402–405, Epître à l’auteur du livre des Trois imposteurs (1768), «dersom Gud ikke fantes, måtte man 
finne ham opp». Voltaire utvikler tanken om gudsideens nødvendighet for å bremse fyrstens og bermens begjær 
under oppslagsordet ATHÉE i Dictionnaire philosophique. 



 220 

Sannhetens emblem og begjæret etter en god fortelling 

Poenget med denne «allegoriske» visdommen er at den også kommenterer Le Taureau blanc selv, 

som vi har vært inne på flere ganger. For dette er som vi har sett en fortelling som taler til 

kongen, delvis åpent, delvis skjult under allegoriens slør. Le Taureau blanc tematiserer seg selv som 

en filosofisk fortelling, et «sannhetens emblem» som det kalles i L’Ingénu. Det kan være verd å 

gripe tilbake ordlyden i L’Ingénus utbrudd: «ici des bêtes qui parlent, là des bêtes qu’on adore, des dieux 

transformés en hommes, et des hommes transformés en dieux. Ah ! S’il nous faut des fables, que ces fables soient 

du moins l’emblème de la vérité ! J’aime les fables des philosophes, je ris de celles des enfants, et je hais celles des 

imposteurs».710 Passasjen synes å tale direkte til metamorfosene i Le Taureau blanc og peker mot den 

viktigste metamorfosen av dem alle, og som skiller seg fra de andre metamorfosene ved at den 

bygger på en kjerne av sannhet: omdanningen av en historie til et «sannhetens emblem», en 

fortelling hvis eksemplariske lærdom hever den opp fra anekdotens nivå. Uten noen slik lærdom, 

som ren anekdote, har fortellingen ingen verdi for Voltaire, den reduseres til underholdning for 

barn eller idioter, til forledende mystifikasjoner à la Pascals mirakler (jf. s. 92), til skalkeskjul og 

trollmannstriks. Sett i lys av denne selvtematiseringen blir fortellingens sentrale aktør, Mambrès, 

ikke bare en figur for den gode filosofen som i likhet med slangen deler av sin visdom og vet å 

forstille seg. Han blir også et bilde på allegorikerens midashånd, som omdanner et verdiløst 

materiale til sannhetens emblemer. Det er i så henseende ikke tilfeldig at Mambrès har en fortid 

som forvandlingenes mester fra den gang man vasset i metamorfoser.  

 

Fortellingens situasjon er altså dobbel: Den er en forstillelse, en usannhet, en conte, et maktmiddel, 

noe Mambrès forklarer for slangen med formuleringen «Ce n’est que par le conte qu’on réussit 

dans le monde».711 På den annen side er det nettopp gjennom denne taktikken at man lykkes i å 

formidle en viktig sannhet. Sammenhengen som det siste sitatet står i, tydeliggjør at denne 

sannhetsproduserende forstillelsen virker ved å sette begjæret etter en god fortelling på spill. 

Mambrès ber slangen om å fortelle contes til Amaside for å trøste henne og avlede hennes uro, 

«car les contes amusent toujours les filles».712 Oppgaven er imidlertid vanskeligere enn beregnet, 

hvilket viser seg i de to påfølgende kapitteloverskriftene: «Comment le serpent fit des contes à la 

                                                 
710 P, s. 318, «her dyr som snakker, og der dyr man tilber; guder omskapt til mennesker og mennesker omskapt til guder. Å! Om vi nå 
en gang må ha fabler, så la i det minste disse fablene være sannhetens emblem. Jeg liker filosofenes fabler, jeg ler av barnas og jeg hater de 
som kommer fra hyklere». 
711 Ibid., s. 551, «Det er bare gjennom fortellingen at man lykkes her i verden». Eller som Louis Marin formulerer det i 
sin analyse av tilsvarende (makt)utvekslinger i den franske 1600-tallslitteraturen: le récit est un piège (Marin 1978). 
712 Ibid., s. 551, «for piker lar seg alltid more av fortellinger». 
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princesse pour la consoler» og «Comment le serpent ne la consola point».713 Prinsessen er nemlig 

kresen, hun har lest Lockes Entendement humain og La Matrone d’Ephèse, og slangens 

bibelfortellinger faller ikke i smak. Hun forklarer: 

Je veux qu’un conte soit fondé sur la vraisemblance, et qu’il ne ressemble pas toujours à 
un rêve. Je désire qu’il n’ait rien de trivial ni d’extravagant. Je voudrais surtout que, sous le 
voile de la fable, il laissât entrevoir aux yeux exercés quelque vérité fine qui échappe au 
vulgaire. […] Contez-moi quelque fable bien vraie, bien avérée et bien morale dont je 
n’aie jamais entendu parler, pour achever de me former l’esprit et le cœur, comme dit le 
professeur égyptien Linro.714 

 

I prinsessens øyne må en god fortelling kombinere vraisemblance og bienséance, den må verken være 

for ekstravagant eller for banal; det som synes å være en sann historie, må heve seg over det 

hverdagslige og bli verd å høre på uten at det mister sin troverdighet. Her kommer 

bibelfortellingen til kort fordi den søker å forene mirakler og trivialiteter. Men Bibelen er ikke 

alene med å by på dårlige fortellinger. Slangen prøver seg også med det orientalske eventyret om 

«kong Gnaof», men det blir også forkastet (passasjen er markert med en ellipse i sitatet over) 

fordi det bryter med kravene til bienséance, og prinsessen avviser den i tillegg som «trop 

commun».715 Dette innebærer ikke bare at hun synes den er for vulgær, men også at den er 

velpløyd mark. Prinsessen vil ha en fortelling som vekker nyhetens interesse, en fabel hun aldri 

før har hørt om.716 Slik tar hun til orde for et (særlig kvinnelig) avlednings- og 

underholdningsbehov, knyttet til «det nye» (jf. s. 25). Som prinsessen formulerer det: «Vous 

sentez qu’une fille qui craint de voir avaler son amant par un gros poisson, et d’avoir elle-même le 

                                                 
713 Ibid., ss. 552 og 553, «Hvordan slangen lagde fortellinger til prinsessen for å trøste henne», «Hvordan slangen ikke 
trøstet henne». 
At eksempler virker trøstende, avvises også tidligere, med fortellerens ord: «Le divin Mambrès ayant dit à la princesse 
tout ce qu’il fallait pour la consoler, et ne l’ayant point consolée» (P, s. 543 oversette, «Etter at den guddommelige 
Mambrès hadde sagt til prinsessen alt som trengtes for å trøste henne, og uten å ha trøstet henne»). Prinsessens 
retoriske spørsmål «les exemples consolent-ils?» («trøster eksempler?») oppsummerer for øvrig hele poenget i den 
korte fortellingen Les deux consolées (1756). 
714 Ibid., s. 553f, «Jeg vil at en fortelling skal være basert på sannsynlighet, og at den ikke alltid ligner en drøm. Jeg 
ønsker at det ikke skal finnes noe trivielt eller overdrevent ved den. Jeg skulle særlig gjerne like at fabelens slør kunne 
la en subtil sannhet skinne igjennom for det trenede øye, som unnsipper den gemene hop. […] Fortell meg en riktig 
sann, riktig avgjort og riktig moralsk fabel som jeg aldri før har hørt om, for å fullende min dannelse av sinn og 
hjerte, som den egypriske professoren Linro sier». Deler av dette sitatet er allerede diskutert i delen om allegori i 
kapittel 2.3. 
715 Fortellingen har imidlertid sterke likhetstrekk med Le Taureau blanc selv: Vi møter en impotent egyptisk konge, og 
plottets agerende figur er en prest som lurer kongen ved å utnytte språkets tvetydigheter. Presten foreslår å 
«besverge» dronningen for å gjøre henne fruktbar, men ordet conjuration betyr også «sammensvergelse», og peker på at 
den virkelige handlingen som finner sted, er at dronningen blir mer befruktet enn fruktbar og at kongen etterlates 
«med horn». I sin kritiske utgave identifiserer René Pomeau historien om kong Gnaof som en travesti over en 
fortelling fra Tusen og en natt, men der er det prestenes bønn som sørger for barnet (Taureau, note 58 s. 91). 
716 Denne kritikken rammer også Bibelen, så vel som den «urfortellingen» prinsessen viser til om enken fra Efesos. 
Dette er en berømt innskutt fortelling i Petronius’ Satyricon, gjenfortalt utallige ganger, blant annet av Boccaccio i 
Decameronen, og er i Frankrike på 1700-tallet mest kjent i La Fontaines versjon. Sistnevnte gjør et poeng ut av at 
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cou coupé par son propre père, a besoin d’être amusée ; mais tâchez de m’amuser selon mon 

goût».717 Når hun så omsider får det hun vil ha, er det en fortelling som taler til hennes begjær i 

den grad at hun spontant bryter taleforbudet og uttaler «Nabuchodonosor».718 

 

Episoden viser hvordan slangen utfordrer begjæret etter en god fortelling samtidig som den 

forsøker å bruke nettopp dette begjæret til å formidle en lekse om begjærstilfredsstillelsens 

tomhet (som prinsessen ikke vil høre på). Fortellingen taler til og utnytter begjæret samtidig som 

den advarer mot det; begjæret kan føre galt av sted, men det er også en nødvendig drivkraft for 

det gode, for uten begjær skjer det ikke noe (jf. slangens hyllest av nysgjerrigheten tidligere i 

fortellingen). Det som særmerker den allegoriske lærdommens dobbelhet i Le Taureau blanc, er 

imidlertid at denne innsikten også gjelder fortellingens metanivå: Le Taureau blanc pirrer leserens 

begjær på samme måte som den hvite tyren pirrer Amaside. Voltaire gjør selv denne parallellen 

eksplisitt. Tyrens veltalende bevegelser byr på nettopp den typen atspredelse som prinsessen er på 

jakt etter, og som taler til hennes begjær: «Il plut beaucoup à la princesse. Elle sentit qu’un léger 

amusement pouvait suspendre pour quelques moments les chagrins les plus doloreux. «Voilà, 

disait-elle, un animal bien aimable, je voudrais l’avoir dans mon écurie».719 Ordene gjentas av 

Voltaire i et brev til De Lisle: «Je prierai M. le chevalier de Chatelus [Chastellux] de vouloir bien 

ne le mettre que dans des écuries bien fermées, dont les profanes n’aient point la clef».720 «Stallen» 

som «tyren» skal plasseres i er her ingen ringere enn Madame du Deffand. Voltaire vil bekrefte sin 

posisjon hos denne viktige damen, og siden han vet at hun ikke interesserer seg for Bibelen, søker 

han å sette hennes forfengelighet på gli ved å la henne bli en av de første som mottar et 

eksemplar fra ham, og slik fremheve henne som «eksepsjonell».721  

 

                                                                                                                                                         
fortellingen allerede er «utbrukt»: «S’il est un conte usé, commun, et rebattu / C’est celui qu’en vers j’accomode à ma 
guise» (La Fontaine 1982, s. 403). 
717 P, s. 554, «De innser at en pike som står i fare for å måtte se sin elskede bli slukt av en diger fisk, og for selv å få 
halsen skåret over av sin egen far, trenger litt underholdning, men prøv å more meg slik jeg liker». 
718 Ibid., s. 556. Slangen forteller om tre profeter som ønsker å være konger, slik at de kan få tilfredsstilt sitt begjær: å 
tale i forsamlinger, å lytte til opera og å nyte vellystens gleder. Den allegoriske lærdommen kan oppsummeres i 
ordtak som «gresset er alltid grønnere på den andre siden», eller «for mye av det gode er sjelden godt», men 
prinsessen avviser dette poenget ved å lese fortellingens eksempel i kontrast til sin egen situasjon, og hennes utbrudd 
tilsvarer «Ikke jeg!» (selv ville hun ikke gå lei av Nabuchodonosor). 
719 Ibid., s. 529, «Prinsessen likte den godt. Hun følte at en lett adspredelse kunne oppheve de mest smertefulle 
sorgene en liten stund. «Det der er et svært hengivent dyr, sa hun, jeg vil gjerne ha det i stallen min». 
720 D 18583, 13. oktober 1773, «Jeg skal be Herr ridderen av Chastellux om å være så vennlig kun å sette den i låste 
staller som de uinnvidde ikke har nøkler til» 
721 Publiseringen av Le Taureau blanc følger et velkjent mønster, som smigrer alle lesergruppene (jf. Zadig): Voltaires 
nære krets og mottagerne av Correspondance littéraire (delvis ovelappende grupper) fikk bekreftet sin posisjon som 
åndselite ved å få lesestoffet først, og mer «vanlige» lesere kunne etter trykking styrke sin selvfølelse ved å lese det 
samme som åndseliten (jf. Carr 1986, s. 55–58). 
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Antydningen om at det er viktig å holde «de profane» utenfor gjentar på oppklarende vis at den 

filosofiske fortellingen som sannhetens emblem er en slags abstrakt «hieroglyf», et delvis forstilt 

språk som opprettholder en grense mellom de innvidde og de uinnvidde. I likhet med Jesu 

lignelser blir den en skjult kode for disiplene, en form som den misjonerende Voltaire synes å ha 

forlatt, men som han her vender tilbake til — kanskje fordi han i egne øyne allerede har omvendt 

store deler av Europas kongehus? På den annen side kreves det ikke mye for å bli innvidd, det 

holder langt på vei å akseptere den innforståtte «pakten» med fortelleren som ledsager allegorien 

som sentral modal føring. Leseren blir imidlertid ikke tatt ved nesen som i den klassiske 

fortellingen, der han avslutningsvis sendes tilbake til arbeidet med selv å etablere en eventuell 

eksemplarisk lærdom a posteriori. Den «filosofiske» arkeologiske fabelen Le Taureau blanc bekrefter 

et bånd som allerede finnes, ved å benytte en tautologisk allegorisk form der leseren ser sin egen 

tanke opplyst. Leseren blir ikke utsatt for noen metamorfose. 

ALLEGORI OG POTPURRI 

Vi har sett hvordan Le Taureau blanc bruker den «arkeologiske» fabelens rammeverk til å fremstille 

et selvrefleksivt «sannhetens emblem». Så til denne avhandlingens hovedspørsmål: potpurriet. En 

tilbakevending til den tradisjonelle allegoriens form utfordrer tilsynelatende min tese om 

potpurriets figur som betegnende for Voltaires genrepraksis i de sene filosofiske fortellingene. 

Fortellingene vi har analysert så langt i kapittel 3 fremviser alle en blanding av modale elementer 

som ikke homogeniseres til en totalharmoni, men som tvert imot spriker, noen ganger med fatale 

filosofisk-didaktiske konsekvenser. Men ikke denne fortellingen. Hva innebærer det? 

 

Forfattere trenger selvsagt ikke å være konsistente i sin genrepraksis. Om Voltaire tar til 

allegorien, så gjør han det; den allegoriske formen til Le Taureau blanc foreligger som et empirisk 

faktum, på tross av at andre sene fortellinger er potpurriaktige. Det behøver ikke nødvendigvis å 

bety noe. På den annen side kan det ut fra denne avhandlingens helhetsperspektiv være grunn til å 

ta opp tråden fra Mémoires secrets og spørre hva Bachaumont kan ha ment med at allegorien i 

denne fortellingen er «nullement soutenue». Finnes det elementer i Le Taureau blanc som bryter 

med allegorien, og som dermed bringer konstruksjonen nærmere de andre fortellingene? Så er 

kanskje tilfelle. Men som det vil fremgå av den følgende gjennomgangen, mener jeg at det ikke 

finnes tilstrekkelige sprik i denne fortellingen til å kalle den et kompositorisk potpurri. Det er 

følgelig mer nærliggende å spørre, slik jeg gjør avslutningsvis, hva Voltaire vinner på å benytte 

den tradisjonelle allegorien i denne fortellingen. 
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I henhold til innledningens sitat fra Mémoires secrets, synes Bachaumont å mene at allegorien i Le 

Taureau blanc undermineres når fortellingen byr på elementer som ikke viser tilbake til Bibelen 

som myte, men som trekker i retning av for eksempel Tusen og en natt. At fortellingen alluderer i 

flere retninger, kan lett bekreftes ved å se på persongalleriet: Foruten Nebukadnesar fra Daniels 

bok, er Mambrès kjent som en av Moses’ motstandere ved faraos hoff; den hvite tyren voktes av 

spåkvinnen fra En-Dor sammen med en gruppe bibelske dyr: slangen fra Edens hage, Bileams 

esel, fisken som svelget Jona, Tobias’ hund, syndebukken, Elias’ ravn, og duen fra Noas ark. 

Dessuten opptrer også profetene Daniel, Esekiel og Jeremias.722 Men den egyptiske faraoen 

Amasis har Voltaire hentet fra Herodot, og Amaside har han derivert fra farsnavnet.723 Vi kan 

også legge til at fortellingen er spekket med referanser til annen litteratur, hvorav mange har vært 

brukt opptil flere ganger før. Le Taureau blanc fremstår på mange måter som et konglomerat av 

varierende allusjoner; karakterer, episoder, litterære verk, genrer og stilregistre. Men det betyr ikke 

at allegoriens form ikke gjennomføres. En viktig side av fortellingens poeng er jo at den gjennom 

sin egen form demonstrerer allegoriens metamorfose; omdanningen av et heterogent materiale til 

et «sannhetens emblem», en konsistent og illustrerende eksemplarisk fortelling med et entydig og 

dessuten selvrefleksivt budskap. 

 

Kanskje er det en bedre idé å videreføre Bachaumonts tanke i forhold til 

handlingskonstruksjonens stramhet, en side av komposisjonen som vi jo har sett by på så mangt i 

de sene fortellingene. Finnes det tilløp til selvstendige filosofiske refleksjoner som peker ut av 

fortellingen, og som gjør lokale «poeng», mer eller mindre løsrevet fra handlingen? Finnes det 

passasjer der bibelkritikken overskrider allegorien og taler «direkte» til leseren? Vi skal belyse 

spørsmålet ved å sammenligne kort med La Princesse de Babylone, som i hvert fall i det ytre er den 

av de sene fortellingene som ligner mest på Le Taureau blanc. 

 

I det minste har foranledningen til Le Taureau blanc likhetstrekk med La Princesse de Babylone. Mens 

sistnevnte blir til i kjølvannet av La Philosophie de l’Histoire, som svar på disputten med Larcher, 

kan Le Taureau blanc leses som et etterarbeid til Questions sur l’Encyclopédie, som ble avsluttet i 1772, 

                                                 
722 Mambrès nevnes i 2Mos 7.11 og navngis av Paulus i 2Tim 3.8 (Jambres i den norske oversettelsen), spåkvinnen 
fra En-Dor nevnes i Samuel 1.28, slangen i 1Mos 3, eselet i 4Mos 22.21, fisken i Jona 2, hunden i Tob 6.2, 
syndebukken i 3Mos 16.22, ravnen i 1Kong 17.6 og duen fra Noas ark i 1Mos 8.8. 
723 Herodot omtaler den egyptiske faraoen Amasis som Voltaire gjengir i fortellingen. Hans regjeringstid (570–526 f. 
Kr.) var delvis sammenfallende med den Nebukadnesar som omtales i Bibelen (605–561 f. Kr.), men det var 
perserkongen Kambyse som hærtok Egypt og som Amasis, ifølge Herodot, ikke ville gifte bort datteren sin til, og det 
er fra Kambyse (som ifølge Herodot tok livet av sin bror og sin søster) at Voltaire har hentet inspirasjon til Amasis’ 
despotiske karakter i Le Taureau blanc (jf. Herodot 1960, s. 172–196). Hans karakter er for øvrig en gjentagelse av den 
egyptiske kongen i La Princesse de Babylone, som i egenskap av despot og dårlig taper inkarnerer Egypt som en smakløs 
og hovmodig slavekultur. 
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samt som et svar til Abbé Guénée, som samme år hisser seg opp over at Voltaire tar 

Nebukadnesars metamorfose bokstavelig i en fotnote til Traité sur la tolérance.724 Fortellingene 

ligner hverandre også ved at de utnytter det pseudoorientalske eventyrets gevanter, samt en 

tilhørende presiøs stil og selvparodisk bruk av le merveilleux. Fortellingene har også store 

likhetstrekk i sin argumentative oppbygning, for i begge tilfeller latterliggjøres en bestemt diskurs 

(den ukritiske historieskriften og bibelfortellingene) gjennom eventyrets transposisjon, og i begge 

tilfeller byr de på et «bedre» alternativ, i form av l’univers en raccourci i La Princesse de Babylone og 

fortellingen selv som eksempel på en god fortelling i Le Taureau blanc. 

 

Men der stopper også likheten. For mens opplysningstalen i La Princesse de Babylone tar form av 

dialoger eller monologer som ikke motiveres i forhold til fortellingens plott, og som benytter 

andre modale føringer enn resten av fortellingen, er «metaperspektivet» i Le Taureau blanc ikke noe 

sidestilt spor, men tvert imot integrert i den allegoriske lærdommen, og det frembringes ved hjelp 

av de samme føringene. Fortellingen byr dessuten på den kanskje mest enhetlige 

handlingskonstruksjonen blant Voltaires lange prosafortellinger. Plottet er jevnt over konsistent 

og avsluttet og har et sekvensielt organisert forløp uten vesentlige digresjoner. Dette skiller den 

fra den klassiske fortellingen, som jo preges av et serielt handlingsforløp der «tesen» tilbakevises 

gang på gang. Det skiller den også fra de andre sene fortellingene, der ulike forløpsstrukturer 

kombineres, som i L’Ingénu og La Princesse de Babylone, eller der plottet løser seg opp eller erstattes 

av et annet, som i L’Homme aux quarante écus og Les Lettres d’Amabed. 

 

Det finnes imidlertid en episode i Le Taureau blanc som ikke kan sies å ha noen vesentlig funksjon 

i forhold til handlingen. Det dreier seg om møtet med de tre profetene Daniel, Ézéchiel og 

Jérémie. Mambrès inviterer dem til middag, og de forteller sine historier.725 Når tyren forstår 

hvem gjestene er, vil han spidde dem på sine horn (det er jo Daniel som har gjort ham til stut), og 

«le maître des choses» forvandler dem derfor viselig til skjærer. Denne episodens hovedinnhold er 

middagssamtalen som utspiller seg mellom Mambrès og profetene, en samtale som faller inn 

under den allegoriske formen ettersom den kommenterer både bibelfortellingen og Le Taureau 

blanc selv. 

                                                 
724 Jf. P, s. 1150. Passasjen i Traité sur la Tolérance er første gang Voltaire nevner Nebukadnesars forvandling og et 
mulig startpunkt for Le Taureau blanc (O 56c, s. 207). Også der skjer metamorfosen i en «egyptisk» ramme og som en 
indirekte kritikk av kristendommen ettersom den jødiske kulturen i Voltaires øyne har hentet sin mest absurde 
karakter fra egypterne. Kritikken av Egypt utvikles mer substansielt i La Philosophie de l’Histoire.  
725 Det finnes ikke noe godt grunnlag for å hevde at samtalene mellom prinsessen og slangen river seg løs, selv om 
den ene av dem er uthevet på samme vis som innskutte «filosofiske» dialoger i andre fortellinger. Alle samtalene 
mellom prinsessen og slangen er rettet mot overskridelsen av taleforbudet, og de har «fatale» handlingsdrivende 
konsekvenser. 
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Bibelfortellingenes mytepreg påpekes ironisk av Daniel selv, når han på spørsmål om hvorfor han 

ikke ble spist av løvene, svarer: «Monsieur, vous savez que les lions ne mangent jamais de 

prophètes».726 Episoden i løvegraven er iscenesatt for å illustrere at Daniel er Herrens mann, og 

må ikke leses ut fra kravet om vraisemblance. Bedre er det ikke stilt med Ézéchiel, som «ikke tør» 

angi hva Herren påla ham å bruke som pålegg. Når Mambrès så bringer de notoriske søstrene 

Aholla og Ahooliba på banen, søker Ézéchiel å redde Bibelen ved å insistere på nødvendigheten 

av emblematiske lesninger: «Ah! répondit Ézéchiel, ce sont des fleurs de rhétorique».727 Men 

emblemer virker dårlig dersom det konkrete «bildet» bryter så klart med kravet om bienséance at 

det trekker oppmerksomheten bort fra det intenderte budskapet, som i søstrenes tilfelle. 

Likeledes er det et problem at de fortellingene som ikke skal leses emblematisk, som episoden i 

løvegraven, bryter med kravet om vraisemblance.728 Bibelens fortellinger har et stort didaktisk 

problem fordi de bruker så vemmelige og utrolige historier til å illustrere poengene at poengene 

overdøves. Denne didaktiske versjonen av å skyte spurv med kanon kommenteres også ironisk i 

fortellingen når kråken fra Noas skip naivt fastslår at pedagogiske straffer som syndfloden 

«arrivent de temps en temps pour l’instruction des corbeaux».729 

 

Denne bibelkritikken ledsages i episoden av en metarefleksjon i forhold til didaktikken i Le 

Taureau blanc. For Mambrès kommenterer forvandlingen av profetene til skjærer ved å gjøre den 

til et advarende eksempel: «‘Voilà, disait-il, trois grands profètes changés en pies ; celà doit nous 

apprendre à ne pas trop parler, et à garder toujours une discrétion convenable.’ Il concluait que 

sagesse vaut mieux qu’éloquence».730 Innsikten uttrykkes i form av et epifonem, hvilket tilsier at 

lærdommen er av generell art, og den står i stil til fortellingens analyse av maktforholdet mellom 

konge og profet. Samtidig utpeker kommentaren Mambrès som den som klarer å vise hva som er 

eksemplarisk i episoden. Til forskjell fra profetene, som skvaldrer like uforståelig som skjærene de 

omdannes til, evner han å heve hendelsen opp fra anekdotens nivå til eksempelets. Mambrès 

utfører slik den virkelig sannhetsproduserende metamorfosen: omdanningen av et materiale til en 

filosofisk fortelling, et «sannhetens emblem».  

                                                 
726 P, s. 549, «Min Herre, De vet at løver aldri spiser profeter». 
727 Ibid., «Å ! svarte Esekiel. Det er bare talemåter». 
728 Beretningen om Esekiels brød (Es 4.12) fremstår under oppslagsordet EMBLÈME i Questions sur l’Encyclopédie 
(VE/Cramer) som kroneksempelet på en mislykket didaktisk fortelling ettersom den er ment både emblematisk og 
som historie. Som emblem er figuren ekkel og meningen utilgjengelig for en uskolert leser, og som sann historie 
bryter den med kravene til både vraisemblance og bienséance. 
729 P, s. 546, «hender fra tid til annen for å lære ravnene en lekse». 
730 Ibid., s. 550, «‘Her har vi tre store profeter omskapt til skjærer, sa han, det burde lære oss å ikke snakke for mye, og 
å alltid beholde en passende forsiktighet.’ Han konkluderte med at visdom er bedre enn veltalenhet». 
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Profetepisodens manglende funksjon i forhold til plottet er ikke ulikt det vi har funnet i de sene 

fortellingene, der ulike filosofiske refleksjoner ofte får en selvstendig posisjon i forhold til 

fortellingen, for eksempel gjennom filosofiske dialoger eller fortellermonologer som taler 

«direkte» til leseren. I L’Homme aux quarante écus blir denne strukturen så fremtredende at det blir 

vanskelig å snakke om et plott i alminnelig forstand. Men profetepisoden har kanskje enda 

sterkere likhetstrekk med den klassiske fortellingens serielle forløpsstruktur, der hver hendelse 

utgjør en relativt løsrevet test, og der testens utfall uttrykkes i gjentatte «lokale» poenger, som når 

Candide gang på gang forkaster eller gjenopptar Pangloss’ optimisme. Også i profetmiddagens 

tilfelle inngår det lokale poenget i fortellingens sentrale problemstilling, selv om denne ikke er av 

metafysisk art. At episodens bibel- og selvkommentar overskrider plottet, betyr imidlertid ikke at 

allegorien overskrides eller settes ut av spill, for episoden følger fortellingens allegoriske mønster, 

byr på en lærdom som passer inn i helheten og knytter det samme innforståtte båndet til leseren. 

Digresjonen i forhold til plottet er ikke nok til å gjøre allegorien «nullement soutenue», didaktisk 

sett. 

KONKLUSJON 

Voltaire har altså komponert et relativt enhetlig og illustrerende «sannhetens emblem». Men 

hvorfor i all verden går han tilbake til en slik tradisjonell og tautologisk «førvitenskapelig» form, 

etter å ha bygget opp sin conte philosophique som en genre der den eksemplariske lærdommen må 

etableres av leseren a posteriori? Spørsmålet om Voltaires hensikt lar seg neppe besvare med annet 

enn spekulasjoner. Kanskje gjorde den uheldige erfaringen med brevromanen at han vendte 

tilbake til en gammel formel for å konsolidere seg og sikre sine tidligere seire? En så engasjert og 

intervenerende forfatter som Voltaire ville nok i hvert fall revurdere sin genrepraksis når en tekst 

bommer så totalt som Les Lettres d’Amabed.  

 

Sikkert er det i hvert fall at Voltaire i samme periode som han arbeidet med Le Taureau blanc også 

syslet med to andre og kortere prosaallegorier, L’Aventure de la Mémoire og Éloge historique de la 

raison, noe som underbygger forestillingen om at Voltaire på 1770-tallet tar en ny runde med 

allegorien som form.731 Det står på ingen måte i konflikt med det generelle historiske perspektivet 

                                                 
731 L’Aventure de la Mémoire ble skrevet en gang etter 1772 og Éloge historique de la raison i 1774. Begge ble publisert i 
1775, jf. P, ss. 1185–1192. Den første av disse forteller hvordan Mnemosyne og de ni Musene tar hukommelsen fra 
menneskene for å lære dem en lekse, og den har likhetstrekk med både den klassiske conte philosophique og Le Taureau 
blanc ved at den på den ene siden tilbakeviser en illusorisk tese (den cartesianske teorien om medfødte ideer) og på 
den andre siden på innforstått vis og uten brudd på leserkontrakten innlemmer leseren i filosofenes rekker. Den 
andre, Éloge historique de la raison, gir ordet til «den veltalende filosofen» som fremstiller fornuftens og sannhetens 
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i denne avhandlingen, som tilsier at Voltaire etter etableringen i Ferney radikaliserer sin utprøving 

av alle slags midler for å påvirke den tenkende offentligheten. Allegorien er kanskje tautologisk i 

sin tankestruktur, og utfordrer ikke tanken på samme måte som den «vitenskapelige» og 

persiflerende klassiske fortellingen, men den kan like fullt gi effektiv propaganda. Allegoriens 

styrke er at den gir forfatteren relativt god kontroll over tekstens normativitet, i motsetning til for 

eksempel brevromanen. På tross av at allegorien opererer med flere «lag» av slør, er budskapet 

ikke i konflikt med seg selv. 

 

Le Taureau blanc er en illustrasjon av selvbesinnelsens og forstillelsens nødvendighet, et budskap 

som handlingen illustrerer gjentatte ganger og på flere plan: Amasis, Amaside, Nabuchodonosor 

og profetene lærer alle en lekse, og mannen som trekker i trådene og fremstår som et eksempel til 

etterfølgelse er Mambrès, metamorfosenes mann og Voltaires alter ego. Gjentagelsesmomentet 

peker i retning av den klassiske fortellingens serielle struktur, der «tesen» testes gjennom episode 

etter episode, men det gjentatte «poenget» er her innordnet i et forløp som er gjennomgående 

sekvensielt (med unntak av én episode som ikke driver plottet fremover). Kombinasjonen av 

gjentagelse og et budskap som ikke er i konflikt med seg selv indikerer at dette er en fortelling 

som tar alle midler i bruk for å være sikker på å få sitt poeng hjem. Den allegoriske formen er 

trygg, både ved at den ikke spiller leseren noe puss, og ved at den av fortellingen selv tematiseres 

som den eneste «virkelige» metamorfosen: omdanningen av et broket materiale til et «sannhetens 

emblem». Fortellingens lærdom om forstillelsens nødvendighet og dens profilering av den 

aldrende og mer og mer maktesløse vismannen som bærer av tekstens normativitet står i stil til 

den gjennomførte innforståttheten og den muntre satirisk-ironiske distansen som preger 

forholdet mellom forteller og leser på den ene siden og karakterer og tekstunivers på den andre.  

 

Le Taureau blanc demonstrerer de triks en gammel ringrev tyr til for å fremstille sannheten 

halvskjult; delvis demonstrerende, delvis som en kode å knekke, delvis innforstått, delvis 

inkluderende. Her finnes ingen mektig stemme, ingen veltalende entusiasme som bryter gjennom 

det distanserte skråblikket, og heller ingen invitasjon til sympati eller tårevåt innlevelse. Her finnes 

                                                                                                                                                         
historiske «reise» fra antikken til nåtiden, med samtidens Frankrike som endeholdeplass; — en åpenbar hyllest til 
Louis XVI og hans ferske reformer som nyinnsatt konge. Her ligger også problemet: Målet er nådd, og hva kan man 
da fortelle som kan interessere en leser? Resultatet er voltairsk propaganda på sitt kjedeligste, men som i samtiden 
hadde sitt publikum blant dem som identifiserte seg med opplysningstanken og følte glede over å feire seg selv. 
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intet potpurri i form av ikke-homogeniserte eller selvmotarbeidende elementer. Hva som skjer 

når allegorien, forstått som eksemplarisk illustrasjon av en maksime, blandes med andre former, 

er imidlertid en annen sak. Det skal vi se eksempler på i de to påfølgende analysene. 
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3.6 LES OREILLES DU COMTE DE CHESTERFIELD ET 

LE CHAPELAIN GOUDMAN 
Fortellingen med dette lange og pussige navnet har ikke satt store spor etter seg. Som eneste 

kritiske utgave refererer Pléiade-utgaven ikke til en eneste vurderende uttalelse, og heller ikke til 

noen direkte omtale i Voltaires korrespondanse, så vi vet fint lite om samtidens reaksjoner. Det vi 

vet, er at fortellingen aldri ble promotert i særlig grad. Den ble trykket rett i Cramers samleutgave 

i 1775, blant Nouveaux Mélanges philosophiques, historiques, critiques etc. etc., og deretter i encadrée-

utgaven, sammen med Histoire de Jenni, som er skrevet omtrent samtidig (til sammenligning fikk 

sistnevnte fortelling to separate utgivelser i 1775). 

 

Ettertiden har ikke gjort stort for å endre på bildet av Les Oreilles… som en bortgjemt fortelling. 

Fortellingen har ingen åpenbare genremarkører, og den kombinerer narrasjon og (filosofisk) 

dialog på samme måte som Pot-pourri og enda tydeligere L’Homme aux quarante écus. Både 

Pléiadeutgiverne og Jacques van den Heuvel plasserer på denne bakgrunnen fortellingen i conte-

genrens grenseland, både formelt og kvalitetsmessig: Deloffre fremhever dens manglende 

tematiske kjerne, og Heuvel understreker at den filosofiske problematikken ikke utvikles gjennom 

handlingen (som i de gode fortellingene), men at dens narrasjon er et «embryo» som viker for 

dialoger.732 Les Oreilles du conte de Chesterfield et le chapelain Goudman er rett og slett et «misfoster» av 

en fortelling. 

 

Den påfølgende undersøkelsen av fortellingens potpurriaktige karakter vil ta utgangspunkt i 

sammensetningen av genrer. To nyere lesninger er interessante for dette perspektivet. Robin 

Howells viderefører Pléiadeutgivernes inndeling av Pot-pourri, L’Homme aux quarante écus og Les 

Oreilles du conte de Chesterfield et le chapelain Goudman som en egen genre i genren og tar til orde for at 

disse fortellingenes kaotiske organisering er en avspeiling av verden.733 Roger Pearson påpeker på 

                                                 
732 P, s. 1202; Heuvel 1967, s. 327, «cet embryon de récit cède la place à des longues discussions». Heuvels 
embryometafor, som skyldes at rammefortellingen «aborterer» allerede i første kapittel, medfører at fortellingens 
«utvikling» benytter en annen genre, dialogen. Resultatet blir en krysning, det man på 1700-tallet kalte et «monster». 
733 Jf. Howells 1993, s. 170, «it mirrors the disorder of the new realist world, and the heterogeneity of the topics 
discussed». I Howells’ scenario utgjør disse «materialistiske» fortellingene, ved siden av de «patetiske» fortellingene 
Jeannot et Colin, L’Ingénu og Histoire de Jenni, nøkkelen til en lesning av Voltaires sene fortellinger som en vei vekk fra 
de tidlige fortellingenes karneval og inn i den borgerlig-realistiske verdens klamme favntak. Han leser dermed Les 
Oreilles… som en slags komplementær fortelling til Histoire de Jenni: Der hvor sistnevnte forsøker å etablere en sosial 
og etisk orden, er den orden vi møter i Les Oreilles… først og fremst fysiologisk (Howells 1993, s. 172). Jeg 
viderefører motsetningen mellom fysiologisk og sosial orden særlig i diskusjonen av kroppsmetaforer, uten med det å 
skrive under på Howells’ helhetlige perspektiv.  
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sin side at fortellingen ved nærmere undersøkelse tvert imot ikke er kaotisk, fordi dens 

symmetriske og relativt stramme rammefortelling veier opp for den fragmenterte midten og gjør 

det filosofiske innholdet håndterbart.734 Jeg vil imidlertid føre potpurrifiguren lenger enn til den 

formmessige sammensetningen og vise at fortellingen er usammenhengende eller ikke-

homogenisert også i sin filosofiske ambisjon: Den forsøker å gjøre naturlovenes determinisme 

gjeldende for protagonistens og leserens fødsel som filosofer. Resultatet blir at fortellingen 

motarbeider seg selv.  

 

Min innfallsvinkel til potpurriproblematikken er å undersøke spenningen mellom fortellingens 

ramme og dens innhold, for fortellingen er tydelig sammensatt ved at en ramme fra conte-genren 

innkretser en midte av filosofiske dialoger. Rammen insisterer på at fortellingen i sin helhet 

underbygger ideen om at fatalitet styrer verden. Vi synes med andre ord å ha og gjøre med en 

eksemplarisk fortelling av den tradisjonelle typen, som illustrerer et a priori gitt moralsk poeng. 

Den påfølgende analysen viser imidlertid at potpurriet, forstått som en disharmoni i forholdet 

mellom ramme og innhold, gjør den tradisjonelle eksemplariske formen uklar og det filosofiske 

innholdet ambivalent. Spenningsforholdet mellom ramme og innhold peker tilbake til L’Ingénu, 

der tilbakevendingen til conte-formens mytiske ramme er heller smertefull; innholdet har begynt å 

leve sitt eget liv og gjør at rammen mister sin normative funksjon. I denne fortellingen resulterer 

denne spenningen i et uavklart ironisk forhold som resulterer i at fortellingen taler med to tunger. 

Det skjer på tross av relativt stramme føringer, både organisatorisk og didaktisk. 

 

Analysen tar utgangspunkt i de ulike formgrepene som strukturerer fortellingen, og som slik 

søker å holde «filosofien» på plass. Vi skal starte med et blikk på fortellingens forhold mellom 

narrasjon og dialog, organisert som en rammefortelling fylt med dialoger. Utvekslingene mellom 

rammens conte og innholdets filosofiske dialoger undersøkes først med henblikk på hvordan de er 

organisert, og deretter med utgangspunkt i den fatalitetsproblematikken som gjennomsyrer 

fortellingen, både i dens eksemplariske ramme og i de filosofiske dialogenes tematikk. Vi skal se 

at dialoginnholdet fratar rammens eksemplariske conte dens normative funksjon, og at det berører 

den fatalitetsproblematikken som annonseres som tema. Deretter skal vi konsentrere oss om 

leserkontraktens moralsk-didaktiske eksempelform og dens føringer. Særlig skal vi undersøke 

konsekvensene av måten fortellingens mise en abyme-struktur er knyttet til den eksemplariske 

                                                 
734 Jf. Pearson 1993, s. 223. Pearson påpeker fortellingens fatalitetsproblematikk, setter den i sammenheng med 
Voltaires lange oppgjør med Leibniz og leser ut en voltairsk metafysikk som erstatter metafysikkens âme med en 
opplysningsfilosofisk esprit (jf. Pearson 1993, s. 228). Jeg forfølger fatalitetsspørsmålet også i forhold til fortellingens 
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formen på. Denne strukturen er selvrefleksiv av natur, og det medfører at fortellingens interne 

eksempler, deres tematisering av kommunikasjon og kroppsmetaforene de bruker i denne 

tematiseringen, får overføringsverdi i forhold til fortellingen som helhet.  

EKSEMPLARISK NARRASJON VERSUS FILOSOFISK DIALOG  

Les Oreilles du conte de Chesterfield et le chapelain Goudman er i likhet med Pot-pourri og L’Homme aux 

quarante écus åpenbart sammensatt i sin form, med komponenter fra ulike genrer, conte så vel som 

filosofisk dialog. Fortellingen presenterer seg selv som eksemplarisk i åpningen og avslutningen. 

Innholdet i denne rammen byr imidlertid på dialoger og monologer som ikke nødvendigvis lar 

seg innarbeide i den eksemplariske conte-formen. For å få tak i utvekslingene mellom ramme og 

innhold, vil jeg supplere en tradisjonell handlingsanalyse med et dekonstruktivt perspektiv som 

vektlegger de kontrastfylte eller selvundergravende sidene av utvekslingene, sett i forhold til den 

genremessige spenningen mellom rammens conte og innholdets dialog. 

 

Fortellingens eksemplariske karakter presenteres allerede i åpningssetningene: «Ah ! la fatalité 

gouverne irrémissiblement toutes les choses de ce monde. J’en juge, comme de raison, par mon 

aventure».735 Goudman har sluttet seg frem til en tese om fatalitetens styre ut fra den kommende 

fortellingens «aventure», hvilket innebærer at han har gitt beretningen eksemplarisk kraft. I 

motsetning til den klassiske fortellingens avkrefting av en tese gjennom praksis, presenteres praksis 

her i stedet som bevis for en tese, og bevisføringen gjentas i avslutningssetningen: «et il 

[Goudman] est plus persuadé que jamais de la fatalité qui gouverne toutes les choses de ce 

monde».736 Rammen fremholder innholdet som eksemplarisk og fastsetter et slikt lesemønster 

som del av kontrakten med leseren. Eksempelet fremstår riktignok som a posteriori, for maksimen 

om fatalitetens styre sluttes ut av eksempelet («j’en juge par mon aventure») men det er Goudman 

som gjør slutningen, og leserens oppgave blir følgelig kun å underskrive på slutningens gyldighet. 

 

Det «eventyret» vi finner innenfor denne rammen, tar opp tråden fra tittelen. Vi møter den 

arbeidsledige presten Goudman som søker stilling som kapellan hos grev Chesterfield.737 Denne 

                                                                                                                                                         
egne genremekanismer og peker på at fortellingens ésprit også har sine ulemper i forhold til dens egen 
opplysningstale. 
735 P, s. 577, «Å! Skjebnen styrer alt i denne verden på utilgivelig vis. Jeg vurderer det slik, som fornuftig er, på 
bakgrunn av mitt eventyr». 
736 Ibid., s. 595, «og han er mer overbevist enn noen sinne om at det er skjebnen som styrer alt i denne verden». 
737 Heltens navn (good man) og hans lave inntekt («trente guinées de rente») er to av mange hint til protagonisten i 
L’Homme aux quarante écus. Goudman befinner seg imidlertid høyere på samfunnets rangstige, ettersom han har både 
utdannelse og livrente, og han blir heller ikke utsatt for noen narrestrek. Navnet er for øvrig en variasjon over 
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sender ham i stedet til kirurgen M. Sidrac for behandling av blærestein. Goudman vet ikke at 

Chesterfield er døv, og mens han forsvarer sin blære mot legen, stikker en annen av med 

kapellaniet og med forloveden miss Fidler.738 Saken blir ikke bedre av at Chesterfield dør noen 

dager senere, slik at Goudman står uten beskytter.739 Så skjer det ikke stort mer enn at Goudman 

og M. Sidrac snakker sammen, inntil en av Goudmans tidligere rivaler avbryter dem og foreslår 

en handel: Miss Fidlers nybakte ektemann har skilt seg og mistet kapellaniet, og rivalen foreslår at 

Goudman får stillingen mens han får damen. Goudmans aventure ender følgelig lykkelig, slik 

«eventyr» gjerne gjør. Det innledende tapet av kapellaniet/Fidler oppveies ved at han gjenvinner 

det tapte (Fidler i hemmelighet), og orden gjenopprettes. Denne rammefortellingen er skåret ned 

til beinet, med kun to handlingsdrivende hendelser, tap og tilbakevinning, som fyller henholdsvis 

første og siste kapittel.  

 

Innenfor denne rammen, i fortellingens store midte, finner vi «filosofiske» dialoger mellom 

Goudman og M. Sidrac, noen uthevet, andre ikke. Fortellingen har åtte kapitler som jevnt over er 

gruppert to og to, slik at en hendelse etterfølges av en samtale og samtalen videreføres i det 

påfølgende kapittelet.740 Men med unntak av Chesterfields innledende misforståelse, fôrer ikke 

hendelsene samtalene med temaer, for det skjer ikke stort mer enn at samtaler blir satt i gang: M. 

Sidrac møter Goudman en dag i en park og inviterer ham på middag (kapittel 3), de møtes til 

middag neste dag, sammen med M. Grou (kapittel 5), og de gjentar middagssamtalen dagen etter 

(kapittel 7). Narrasjon og dialog er følgelig i svært liten grad motivert i forhold til hverandre. Et 

utslag av dette er at ingen elementer fra samtalene påvirker utfallet av rammefortellingen, og slik 

kommer kapellaniet nærmest dalende ned fra himmelen til slutt.741 Dette betyr imidlertid ikke at 

samtalene river seg helt løs fra rammen, for de blir, som vi skal se, holdt på plass av en 

«alternativ» conte-struktur der dialoger tar hendelsenes plass, og av «fatalitet» som tilbakevendende 

tematikk. 

 

                                                                                                                                                         
«forfatteren» av Défense de Milord Bolingbroke (1752), Dr. Goodnatured Wellwisher, som nettopp er «Chapelain du 
comte de Chesterfield». 
738 Navnet Fidler spiller på Prévosts roman Le Doyen de Killerine (jf. P, s. 578, note 1), men er også et ironisk anagram 
for filèle, «trofast». 
739 Dette legger handlingen til 1773, det året Lord Chesterfield døde, med andre ord samtidens England. Voltaire har 
brukt denne «settingen» som en kritisk-filosofisk motpol til Frankrike siden Lettres philosophiques (1733), og gjør det 
nok en gang i Histoire de Jenni.  
740 Unntaket er de to siste kapitlene, der samtalen avbrytes av slutthendelsene. 
741 Man kan selvsagt innvende at Goudmans dannelse som filosof gjennom samtaler er en forutsetning for hans 
aksept av byttehandelen kapellani/Fidler og hans innsikt i at han nok får henne likevel, ettersom han spør sine 
medfilosofer om råd i sakens anledning, men det er ikke noe som tilsier at han ville valgt annerledes uten slike gode 
hjelpere; tvert imot understreker tidsangivelsene hendelsens abrupte karakter: «Comme […], on vint», «affaire très 
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Om vi ser på rammens conte, kan vi si at åpningsanekdoten på paradigmatisk vis lar en teoretisk 

idyll (det lovede kapellani) havarere i møtet med praksis (grevens døve ører). Dette avføder 

imidlertid ikke noen reise eller konkret «søk», slik den tradisjonelle méfait gjør. I stedet setter tapet 

en definitiv stopper for Goudmans ambisjoner. Det første kapittelet ender med at han begynner å 

studere under ledelse av M. Sidrac: «Je me mis donc à étudier la nature sous sa direction, pour me 

consoler de la perte de ma cure et de ma maîtresse».742 Goudmans søk etter å tilfredsstille 

vitebegjæret blir en eksplisitt erstatning for eventyrets søk etter å tilfredsstille et fysisk og 

materielt begjær i form av prinsessen og halve kongeriket. Dette har to konsekvenser som vi skal 

se nærmere på: en endring av heltens karakter og at samtalen trer i stedet for hendelsen som 

«test» av fatalitetens tese. 

 

Goudman forandrer seg fra prest til filosof. Samtalen i kapittel 2 demonstrerer hans 

dannelsesprosess på lignende vis som de filosofiske dialogene i L’Homme aux quarante écus. Den 

innledes «Après bien des observations sur la nature, faites avec mes cinq sens, des lunettes, des 

microscopes», og den viser en flink elev som på observasjonens grunnlag slutter seg frem til den 

voltairske sannheten «tout est art».743 Han er imidlertid ikke helt kurert for sin bibellærdom 

ettersom han tror at frø spirer gjennom forråtnelse, men han korrigerer seg fort: «Ah ! monsieur 

Sidrac, je vous demande pardon ; mais j’ai été théologien, et on ne se défait pas tout d’un coup de 

ses habitudes».744 Under møtet og samtalen i kapittel 3 og 4 går Goudman inn i «filosofenes» 

rekker: «Ne soyez plus prêtre, lui dit Sidrac, et faites-vous philosophe», og Goudman omfavner 

sin nye rolle: «ce sont là des profondes études, et peut-être je n’y aurais jamais pensé si j’avais été 

curé. Il faut que j’approfondisse ces choses nécessaires et sublimes, puisque je n’ai rien à faire».745 

Skiftet fra prest til filosof gjenspeiler seg i en narratologisk endring som er lik den vi fant i 

L’Homme aux quarante écus: Goudman slutter å fortelle sin egen historie og blir i stedet gjenstand 

for en autoral fortellers omtale. Resultatet blir en fortelling som faller i to deler, et «før» og et 

«etter» metamorfosen, en todeling som ikke sammenfaller med delingen ramme/innhold, og som 

                                                                                                                                                         
pressante», «Goudman court», «dix minutes», «Il revole», «sur-le-champ» (P, s. 595, «Idet […], kom man», «virkelig 
hastesak», «Goudman løper», «ti minutter», «Han kommer flyvende tilbake», «der og da»). 
742 P, s. 578, «Jeg begynte følgelig å studere naturen under hans veiledning, som en trøst for tapet av kapellaniet og 
kjæresten min». 
743 Ibid., s. 578f, «Etter mange observasjonar av naturen, gjort med mine fem sanser, med briller, med mikroskoper», 
«alt er kunst». At dette er et voltairsk credo, kommenterer fortellingen selv: «cela a déjà été dit par un rêveur dela la 
Manche/det har allerede blitt sagt av en drømmer på den andre siden av den engelske kanalen» (dvs. Voltaire selv, 
ibid, s. 1209f, note 2). 
744 Ibid., s. 580, «Å! Herr Sidrac, jeg ber så meget om unnskyldning, men jeg har vært teolog, og man legger ikke så 
fort fra seg sine vaner». Spireteorien er et av Voltaires mange eksempler på Bibelens absurditet; det dreier seg om en 
passasje i Korinterbrevene som han også kommenterer i L’Homme aux quarante écus, jf. P, s. 1079, note 1, fra s. 447. 
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resulterer i to fortellere. Den nye todelingen er likefullt en konsekvens av plottets avsporing og 

berører slik rammens fatalitetsproblematikk, som vi skal se i den neste delen. 

 

Utskiftningen av eventyrplottet med et annet gjør dessuten at dialogen trer i stedet for hendelsen 

som «test» av fatalitetens tese. Det er følgelig ikke til å overraskes over at «fatalitet» i en eller 

annen form kommer tilbake som tema i alle de fire dialogene. Men det er verd å merke seg at 

dialogen som «test» innebærer at samtalenes argumenter får normativ kraft i forhold til rammens 

tese. Dermed har fortellingen mer enn én normativ posisjon: Som bevisgrunnlag suppleres 

Goudmans «aventure» med hva dialogpartnerne kommer frem til. Dette innebærer en mulig 

kontrast mellom ramme og innhold. I denne fortellingen får dette en dobbel virkning: På den ene 

siden står avslutningens tilbakevending til conte-genren i forhold til fatalitetsproblematikken ved at 

den understreker uforutsigbarheten ved tingenes gang. På den andre siden utgjør 

tilbakevendingen til en tradisjonell lykkelig slutt også et maktgrep overfor dialogenes etablering av 

normativitet. Argumenter fra dialogenes behandling av fataliteten som naturlov utdyper og 

underbygger rammen på den ene siden, men på den andre siden gjør konstruksjonen at de også 

står i fare for å avsanne den. Slik stiller fortellingen implisitt spørsmål ved fortellingens egen 

fatalitet, ved genrens lov, som tilsier at fortellinger skal ha en lykkelig slutt. Vi skal forfølge denne 

dobbelte problematikken, både i forhold til fataliteten som fortellingen diskuterer og fataliteten 

som den praktiserer. 

FATALITET MELLOM NATURLOV OG GENRELOV 

Når rammefortellingen aborterer i første kapittel, åpner det seg en mulighet som før ikke var 

aktuell, og det er dette Goudman kommenterer med sitt «je n’y aurais jamais pensé si j’avais été 

curé». Hendelsen som forskyver tingenes gang, tematiserer «fataliteten» ved at den fremstår som 

tilfeldig. Som i Zadig utfordres tilsynelatende forestillingen om verdens kontingens ved at en liten 

årsak får stor virkning; vi husker papegøyen som bringer det istykkerrevne diktet med en fersken, 

fargen på dronningens strømpebånd, osv. Her mister Goudman kapellaniet fordi Chesterfield er 

døv, og han får det tilbake fordi miss Fidler har syfilis. Men her som i Zadig er opplevelsen av 

tilfeldighet kun et resultat av manglende overblikk, for i ettertidens lys trer årsakssammenhengene 

frem. Vi skal se hvordan dette tematiseres og forklares med miss Fidler som utgangspunkt, for 

Goudman vender stadig tilbake til hennes figur som et slags mantra, ikke ulikt Candides bruk av 

Cunégonde som personlig refreng, men uten dennes naive (og ironiske) optimisme. 

                                                                                                                                                         
745 Ibid., ss. 580, 586, «Slutt å være prest, sa Sidrac til ham, og gjør filosof av Dem», «dette er dype spørsmål, og 
kanskje ville jeg aldri tenkt på det om jeg hadde blitt kapellan. Jeg må fordype meg i disse nødvendige og opphøyde 
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Miss Fidler er allerede tapt når hun i kapittel 2 bringes på banen som en kommentar til naturens 

kunstferdige forplantningsmysterium: «par cet art incompréhensible, deux machines en 

produisent toujours une troisième ; et je suis bien fâché de n’en avoir pas fait une avec miss Fidler 

; mais je vois bien qu’il était arrangé de toute éternité que miss Fidler emploierait une autre 

machine que moi».746 M. Sidrac betegner dette som en «probabilité», en sannsynlig mulighet, 

fremfor å vise til skjebnen, og han understreker: «Il aurait fallu un monde tout different du nôtre 

pour que votre compétiteur n’eût pas la cure, pour qu’il n’épousât pas miss Fidler».747 Som 

fortellingens tapte kjærlighets- og forplantningsobjekt, utgjør miss Fidler den ubrukte muligheten 

som ville skapt en annen verden, dersom sammenkjedingen av alle verdens hendelser hadde vært 

annerledes.  

 

Denne sammenkjedingen av årsak og virkning styres av naturens lover: «Animaux, végétaux, 

minéraux, tout me paraît arrangé avec poids, mesure, nombre, mouvement. Tout est ressort, 

levier, poulie, machine hydraulique, laboratoire de chimie, depuis l’herbe jusqu’au chêne, depuis la 

puce jusqu’à l’homme, depuis un grain de sable jusqu’à nos nuées».748 Naturlovene er for Voltaire 

tegnet på en skapende intelligens bak det hele, og her følger han i Newtons fotspor: Naturlovene 

er skapt av Gud, men han håndhever dem ikke, ettersom de virker av seg selv: «Dieu n’ira pas 

rompre la chaine éternelle pour mon ami Goudman».749 Dette er likevel noe en stakkar gjerne 

drømmer om: «et plût à Dieu que je puisse sacrifier avec miss Fidler devant la reine Obéira en 

tout bien et en tout honneur !».750  

 

Poenget er at selv om en «trollmann» (som Newton) kan kikke Gud i kortene og avdekke 

naturlovene, er verdens årsakssammenhenger så kompliserte at man i praksis likevel ikke kan 

forutsi hvordan lovene virker i hvert enkelt tilfelle, særlig ikke når det gjelder menneskelige 

handlinger. Her som ellers vektlegger Voltaire at vi kun kjenner årsak gjennom virkning: «j’ai 

peut-être à remercier la Providence de n’avoir pas épousé ma chère miss Fidler», sier Goudman 

                                                                                                                                                         
tingene siden jeg ikke har annet å gjøre». 
746 Ibid., s. 579, «gjennom denne uforståelige kunsten produserer to maskiner alltid en tredje, og jeg er svært lei for 
ikke å ha laget en med miss Fidler. Men jeg ser at evighetens orden hadde bestemt at miss Fidler skulle bruke en 
annen maskin enn meg». 
747 Ibid., s. 585, «Verden måtte ha vært en annen enn vår dersom din rival ikke skulle fått kapellaniet, dersom han ikke 
skulle giftet seg med miss Fidler». 
748 Ibid., s. 579, «Dyr, planter, mineraler, alt synes meg ordnet ut fra vekt, mål, antall, bevegelse; alt er fjær, vektstang, 
trinse, hydraulisk maskin, kjemisk laboratorium, ifra gresset og helt til eiketreet, ifra loppen og helt til mennesket, i fra 
sandkornet og helt til skyene våre». 
749 Ibid., s. 585, «Gud kommer ikke til å bryte den evige kjeden for min venn Goudman». 
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mot slutten, «car sait-on ce qui serait arrivé? On n’est jamais sûr de rien dans ce monde».751 Miss 

Fidler blir slik et bilde både på uavvendeligheten ved tingenes gang, og på at selv det 

tilsynelatende umulige kan skje; alt er mer eller mindre sannsynlige muligheter, for Goudman 

ender jo likevel til slutt opp med både kapellaniet og miss Fidler. I ettertidens lys kan man følgelig 

si at miss Fidler var Goudmans skjebne, på samme måte som M. Sidrac påpeker at Goudmans 

ulykke er en nødvendig konsekvens av den elendige fysiologiske konstitusjonen til grev 

Chesterfields ører og indre organer (og, kunne vi legge til, av Goudmans uvitenhet).  

 

Fortellingens dialoger åpner for en grunnleggende materialisme, og gjennom den stadige 

tilbakevendingen til miss Fidler overføres naturlovenes perspektiv på rammefortellingens 

uforutsigelige karakter. Slik avvises indirekte den tradisjonelle moralsk-eksemplariske fortellingens 

ideologisk betingede finalitet. Avvisningen av en slik finalitet skjer også eksplisitt i fortellingen, 

når Goudman, Sidrac og Grou diskuterer hva som er drivkraften bak menneskenes handlinger. 

M. Sidrac avviser Goudmans forslag «l’amour et l’ambition» og Grous «l’argent» til fordel for «la 

chaise percée», og han holder en lang klinisk-parodisk tirade om fordøyelsesbalansens avgjørende 

betydning for statsoverhodenes beslutninger, så vel som for tap eller seier på slagmarken.752 Dette 

er Sidracs gjennomgående perspektiv; når han møter Goudman i parken spør han om det er 

blæren eller tykktarmen som plager ham. Prestens svar, «la vésicule du fiel» («eder og galle»-

blæren, han er misunnelig på en passerende biskop) viser at han ennå ikke har blitt fullt ut 

«filosof», ettersom han fortsatt drives av kjærlighet, ambisjon og penger. I Sidracs materialistiske 

perspektiv er dessuten grev Chesterfields innledende misforståelse ikke så stor; han forstår bare 

Goudmans sosiale impotens («mon plus grand mal est la pauvreté») i fysiologiske termer («un 

grand mal à la vessie»).753 Denne grunnleggende materialismen og dens medfølgende avvisning av 

eventyrets finalitet gjenspeiler seg også i Goudmans metamorfose fra teolog til 

naturvitenskapsmann og filosof, under veiledning av to leger (Sidrac og Grou), en metamorfose 

som skyldes avsporingen av «eventyrets» plott, etter at det kolliderer med en materiell realitet.  

 

                                                                                                                                                         
750 Ibid., ss. 585, 590, «og Gud give at jeg kunne ofre med miss Fidler foran dronning Obéira i tukt og ære!». «Offeret» 
her er tahitiernes sexkultus, jf. s. 241. 
751 Ibid., s. 591, «jeg har kanskje Forsynet å takke for ikke å ha giftet meg med min kjære miss Fidler, for vet vi hva 
som ville ha skjedd? Man er aldri sikker på noe her i verden». 
752 Howells leser dette som nettopp en bekreftelse på fortellingens materialisme, i parallelliteten mellom naturens 
lovmessige fatalitet og «the burlesque empire of the bowel» (Howells 1993, s. 178). 
753 P, s. 578, «min største plage er fattigdommen», «plaget av smerter i blæren». «Vessie» virker gjennom metonymien 
som betegnelse på alt som har å gjøre med det mannlige kjønnsorgan, noe som gjenspeiles i Goudmans henvisning 
til «ce qui concernait ma vessie» i forbindelse med muligheten for syfilisbehandling (ibid., s. 591).  
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Når dialogenes materialistiske perspektiv føres over på rammefortellingen, etableres en ekvivalens 

mellom naturlov og genrelov, mellom naturens og fortellingens orden. Ved å forlate en conte til 

fordel for dialoger synes Les Oreilles… å ta avstand fra den moralsk-eksemplariske fortellingens 

ideologiske finalitet i form av et Forsyn som griper inn i karakterenes situasjoner; Gud kan ikke 

være ustadig og bryte verdens nødvendige årsakskjeder for Goudmans skyld, slik man gjerne ser i 

eventyr. Men til forskjell fra hvordan det henger sammen i naturen, der Herren kun viser seg 

indirekte i mekanikkens finjusterte kompleksitet, har Les Oreilles… en autoral forteller som trer 

frem og deler av sitt forutseende overblikk: «Goudman en parlant ainsi, semblait prévoir sa 

destinée».754 Goudman peker i samme passasje, i form av spørsmålet «car sait-on ce qui serait 

arrivé?», på at Herrens veier er uransakelige. Fortellerens frempek viser imidlertid at «man» vet; 

«noen» kjenner Goudmans skjebne på forhånd. Til forskjell fra hva som gjelder for naturens 

lovmessighet, røper gjeninnføringen av conte-genrens lover en aktiv «Gud» som skalter og valter 

med Goudman etter eget forgodtbefinnende. Når Goudman kaller menneskene «les marionnettes 

de la Providence», sikter han til at naturens lovmessighet ligger til grunn for menneskenes 

bevegelser.755 Men den lykkelige slutten peker i stedet i retning av en aktiv dukkefører som 

gjeninnfører conte-genrens «lover» på slutten, og sidestiller dem med den fysiologiske 

determinismen: «Je vois, dit-il [Goudman], que la digestion ne décide pas seule les affaires de ce 

monde, et que l’amour, l’ambition et l’argent y ont beaucoup de part».756 Overføringen av 

naturlovens perspektiv i dialogene til rammefortellingen avdekker slik en forskjell mellom 

naturens fysiologiske determinisme og conte-genrens drivkraft.  

 

På denne bakgrunnen kan vi spørre hvordan man skal fortolke den eksemplariske bekreftelsen av 

fatalitet i avslutningsfrasen: «il [Goudman] est plus persuadé que jamais de la fatalité qui gouverne 

toutes les choses de ce monde». Hva slags fatalitet er det her som bekreftes: den fysiologiske 

determinismen som dialogene slår et slag for, eller genreloven som vender tilbake? Fataliteten 

som diskuteres eller fataliteten som praktiseres? Tvetydigheten er et direkte utslag av at 

dialogenes argumenter får normativ kraft i forhold til rammen. Vi skal forfølge denne 

problematikken videre i forhold til fortellingens sentrale retoriske føring: den eksemplariske 

formen selv. Her gjentas den samme dobbelheten: Fortellingen tar på den ene siden til orde for 

fysiologisk determinisme, som om genremekanismene på egenhånd skulle kunne avføde filosofer, 

                                                 
754 Ibid., s. 591, «Da han talte slik, syntes Goudman å forutsi sin skjebne». 
755 Ibid., s. 584, «Forsynets marionnetter». 
756 Ibid., s. 595, «Jeg ser, sa han, at fordøyelsen ikke avgjør alt i denne verden, og at kjærlighet, ærgjerrighet og penger 
også har sitt å si». 
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men på den andre siden håndhever den sin egen eksemplariske form så aktivt at det som utgir seg 

for å være et eksempel med en a posteriori slutning, for leseren blir en illustrasjon av et gitt poeng. 

MISE EN ABYME 

I tillegg til å kombinere en eksemplarisk narrativ ramme med et innhold av filosofiske dialoger, 

preges Les Oreilles… av en mise en abyme-struktur. Denne gjentar den eksemplariske «kontrakten» 

med leseren på flere nivåer, noe som medfører en høy grad av selvrefleksivitet: Det som gjelder 

på ett nivå, overføres gjennom den analogiske formen også til det andre nivået. Vi skal i det 

følgende se nærmere på mise en abyme-strukturen og dens betydning for fortellingens leserkontrakt. 

Et viktig poeng blir på hvilken måte denne strukturens selvrefleksive blottlegging av egne 

retoriske prosedyrer henger sammen med at fortellingen tematiserer kommunikasjon i tillegg til 

fatalitet.  

 

Vi har sett at fortellingens rammeverk fremholder dens conte som et eksemplarisk bevis for at 

«fataliteten» styrer tingenes gang, og at dette underbygges av de samtalene som fyller ut 

fortellingens midtparti. Men i disse samtalene brukes igjen eksemplariske contes eller anekdoter for 

å underbygge argumentasjonen. Dette danner en struktur som gjør dialogenes fortellinger formelt 

sett analoge med fortellingen selv, som om Les Oreilles… i sin helhet utgjør et underbyggende 

eksempel i en dialog. Denne selvrefleksive strukturen fordobler den eksemplariske siden av 

leserkontrakten og skaper en spenning mellom ramme og innhold som ligner forholdet mellom 

conte og dialog: De «indre» eksemplenes tematisering av kommunikasjon gjøres gjeldende også for 

kommunikasjonen med leseren. 

 

Dialogene benytter flere eksempler som «bevis» for ulike argumenter. Vi har allerede sett hvordan 

miss Fidlers figur får en eksemplarisk funksjon i diskusjonene av fatalitet, og det samme kan sies 

om de ulike historiske anekdotene som M. Sidrac mobiliserer i sin tale om pottens 

verdensherredømme. I begge tilfeller brukes eksempler til å underbygge teorien om skapelsens 

fysiologiske kunstferdighet og den determinismen som er innebygget i den. Mellom de to 

eksemplene finnes imidlertid en beretning som enda tydeligere har den filosofiske fortellingens 

eksemplariske form, som er atskilling mer omfattende presentert, og som dessuten gjengis som 

selvopplevd, i likhet med Goudmans «aventure» i den eksemplariske rammen. Vi skal se nærmere 

på anekdoten og diskutere dens betydning for tematiseringen av fortellingens egen 

kommunikasjon på makronivå. 
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Den aktuelle beretningen kommer fra middagsgjesten M. Grou. Han forteller om en sexkultus på 

Tahiti som han var vitne til som deltaker på kaptein Cooks ekspedisjon. For å underbygge 

anekdotens status som en sann historie, angir Voltaire kilden i teksten; det dreier seg om John 

Hawkesworths versjon av Cooks dagbok.757 En runde om de to kildene viser hvordan den 

historiske anekdoten har blitt et filosofisk eksempel, og hvordan Voltaire har benyttet seg av 

dette. Kaptein Cook rapporterer på følgende vis i sine opprinnelige manuskripter: 

Sunday 14th May: This day we perform’d divine service in one of the Tents in the Fort 
where several of the Natives attended and behaved with great decency the whole time: 
this they closed with an odd Scene at the Gate of the Fort where a young fellow above 6 
feet high lay with a little Girl about 10 or 12 years of age publickly before several of our 
people and a number of the Natives. What makes me mention this, is because, it appear’d 
to be done more from Custom than Lewdness, for there were several women present 
particularly Oborea and several others of the better sort and these were so far from 
shewing the least disapprobation that they instructed the girl how she should act her part, 
who young as she was, did not seem to want it.758 

For Cook er sex-hendelsen verd å nevne nettopp på grunn av dens seremonielle karakter, og 

dette aspektet bygger Hawkesworth videre på i sin formidling av Cooks ord: 

On the 14th, which was Sunday, I directed that Divine Service should be performed at the 
Fort […]. Such were our Matins; our Indians thought fit to perform Vespers of a very 
different kind. A young man, near six feet high, performed the rites of Venus with a little 
girl about eleven or twelve years of age, before several of our people, and a great number 
of the natives, without the least sense of its being indecent or improper, but, as appeared, 
in perfect conformity to the custom of the place. Among the spectators were several 
women of superior rank, particularly Oberea, who may properly be said to have assisted at 
the ceremony, for they gave instructions to the girl how to perform her part, which, 
young as she was, she did not seem much to stand in need of. 

This incident is not mentioned as an object of idle curiosity, but as it deserves 
consideration in determining a question which has been long debated in philosophy; 
whether the shame attending certain actions, which are allowed on all sides to be in 
themselves innocent, is implanted in Nature, or superinduced by custom? If it has its 
origin in custom, it will, perhaps, be found difficult to trace that custom, however general, 
to its source; if in instinct, it will be equally difficult to discover from what cause it is 
subdued, or at least over-ruled among these people, in whose manner not the least trace 
of it is to be found.759 

 

Det dagens antropologer ville kalt en seksuell initieringsseremoni, skriver Hawkesworth inn i en 

mytisk sammenheng ved bruk av perifrasen «rites of Venus». En slik bruk av myten er på mange 

måter betegnende for vestens møte med Tahiti; Bougainville gjør det samme når han betegner 

                                                 
757 Hawkesworth omarbeidet dagbøker og loggbøker fra Byron, Wallis, Carteret og Cook til en mer 
publikumsvennlig form, og hans versjon av sydhavsreisene ble en stor suksess, publisert første gang i 1773 og 
oversatt til fransk i 1774. Ved siden av Bougainville var Hawkesworth den fremste formidleren av Sydhavets reiser til 
Europa på 1700-tallet. 
758 Cook 1955, bind 1, s. 93f. 
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øya med navnet nouvelle Cythère.760 Hawkesworth mobiliserer også myten om den «edle ville» i 

diskusjonen av skammens natur (jf s. 110). Bruken av myten henger sammen med historikerens 

rolle som øyenvitne i møtet med det fremmede, en rolle som har likhetstrekk med litteraturens 

mange grensekarakterer; narren, picaroen, den naive, den fremmede, eller her: den ville. 

Grensekarakterene står overfor en verden som synes uforståelig og som må «oversettes» til kjente 

enheter og modeller. Historikeren produserer riktignok ikke kritikk og latter gjennom avsløring 

av det kjentes skjulte uorden. Like fullt inntar han øyevitnets rolle «som oppdagelsesreisende» 

(hvis han da ikke er begge deler) og «oversetter» det ukjente til det vi kjenner som historiske og 

geografiske fakta. Spørsmålet om hvorvidt tahitiernes mangel på skam er uttrykk for natur eller 

kultur tar dessuten form av en filosofisk refleksjon på bakgrunn av en kort (ikke-fiktiv) fortelling. 

Dette retoriske grepet viser med all tydelighet hvordan historikerens tale ikke bare fôres av 

mytens forestillinger, men også benytter en overlevert eksempelform.  

 

Når Voltaire plukker den opp hos Hawkesworth, er anekdoten følgelig allerede formet filosofisk 

som eksemplarisk narrasjon og påfølgende refleksjon. Måten Voltaire skriver den inn i sin egen 

fortelling på, demonstrerer dessuten mange av hans egne typiske retoriske grep: 

La princesse Obéira, dis-je, après nous avoir comblés de présents, avec une politesse 
digne d’une reine d’Angleterre, fut curieuse d’assister un matin à notre service anglican. 
Nous le célébrâmes aussi pompeusement que nous pûmes. Elle nous invita au sien 
l’après-dîné ; c’était le 14 mai 1769. Nous la trouvâmes entourée d’environ mille 
personnes des deux sexes, rangées en demi-cercle, et dans un silence respectueux. Une 
jeune fille très jolie, simplement parée d’un déshabillé galant, était couchée sur une estrade 
qui servait d’autel. La reine Obéira ordonna à un beau garçon d’environ vingt ans d’aller 
sacrifier. Il prononça une espèce de prière et monta sur l’autel. Les deux sacrificateurs 
étaient à demi nus. La reine, d’un air majestueux, enseignait à la jeune victime la manière la 
plus convenable de consommer le sacrifice. Tous les Otaïtiens étaient si attentifs et si 
respectueux, qu’aucun de nos matelots n’osa troubler la cérémonie par un rire indécent. 
Voilà ce que j’ai vu, vous dis-je ; voilà tout ce que notre équipage a vu : c’est à vous d’en 
tirer les conséquences.761 

 

                                                                                                                                                         
759 Hawkesworth 1785, II, s. 387. 
760 Bougainville 1982, s. 247. 
761 P, s. 589f, «Prinsesse Obéira, sier jeg, overøste oss med gaver, og høfligheten hennes var en engelsk dronning 
verdig. En morgen ønsket hun å overvære vår anglikanske messe. Vi forrettet den så praktfult vi kunne. Hun 
inviterte oss til sin på ettermiddagen, det var den 14. mai 1769. Vi fant henne omgitt av omtrent tusen tilskuere av 
begge kjønn, stilt opp i halvsirkel og i en respektfull taushet. En ung og svært vakker pike, kun kledd i en elegant 
neglisjé, lå på en forhøyning som tjente som alter. Dronning Obéira befalte en vakker gutt på omtrent tyve år å ofre. 
Han utsa en slags bønn og gikk opp på alteret. De to ofrene var begge halvnakne. Med en majestetisk mine viste 
dronningen den unge piken den mest passende måten å fullbyrde offeret på. Alle tahitierne var så aktpågivende og 
respektfulle at ingen av våre matroser turte å forstyrre seremonien med uanstendig latter. Det er hva jeg så, sier jeg 
Dere, det er alt hva hele besetningen vår så. Det er opp til Dere å trekke slutninger av det». 
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M. Grou viderefører Hawkesworths filosofisk-eksemplariske form, men med en viktig forskjell: 

Refleksjonen om skammens natur er fjernet. I stedet inviteres tilhørerne til å gjøre 

eksempelformen komplett: «c’est à vous d’en tirer les consequences». Appellens «vous» 

understreker de to nivåene i fortellingens mise en abyme-konstruksjon og viser hvordan rammen er 

foldet inn i fortellingens midte: Det er ikke bare Grous tilhørere rundt middagsbordet som aktivt 

må trekke en slutning ut av anekdoten, men også fortellingens lesere, slik Goudman trekker en 

slutning om fatalitetens styre på fortellingens makronivå. Men tilhørerne fullfører selvsagt ikke 

eksempelformen uten retningslinjer. Den tydeligste føringen er det tvetydige verbet consommer, 

som betyr både å bringe til ende og å fullende, og som treffer alle tekstens tre nivåer: anekdoten, 

middagssamtalen og leseakten.  

 

For slutningsarbeidet tilhørerne inviteres til å fullføre er på sitt mest basale å erstatte det Grou 

kaller «consommer le sacrifice», med det Hawkesworth kaller «performing the rites of Venus», og 

Cook nøkternt beskriver som «laying with». Ettersom seremonibeskrivelsen aldri gjengir 

offerhandlingen i klartekst, impliseres leseren i «oversettingsarbeidet» på innforstått vis. Dernest 

er passasjen spekket med ord som påkaller forestillinger om menneskeofring så vel som den 

kristne messen, og innsatsen er ikke til å ta feil av: Vi står overfor et typisk voltairsk skråblikk på 

kristendommens seremonier. Det «offer» som finner sted på Tahiti, handler om å skape nytt liv, i 

motsetning til autodafeen, en kristen «menneskeofring» der annerledes tenkende brennes i Jesu 

navn, eller til messen, der man hyller avbildningen av en torturert og henrettet gud og på 

kannibalistisk vis eter hans kjøtt og drikker hans blod i nattverden. Den tahitiske messens sentrale 

handling viser at deres religion føyer seg etter naturens egne prinsipper, i motsetning til 

kristendommen: «C’est dans Otaïti que la nature habite», sier Grou.762 Sammenligningen med 

England er eksplisitt («Cette île est bien plus civilisée que […] notre Angleterre»), men er også 

implisert i vokabularet som «oversetter» den «fremmede» seremonien: «rangées en demi-sercle» 

(seremoniens teatralske karakter), «silence respectueux», «estrade qui servit d’autel», «prière», 

«cérémonie».763 Her faller sammenligningen i europeernes disfavør ved at den aktualiserer 

klassiske estetiske topoï: Tahitiernes «jeune fille très jolie, simplement parée d’un déshabillé 

galant» og dronningens «air majestueux» (enkelhet som et tegn på sann storhet) står i motsetning 

til den kristne seremoniens pomp og prakt (overlesset innpakning som et tegn på falskhet). I 

                                                 
762 Ibid., s. 588, «Det er på Tahiti at naturen bor». Naturens prinsipp viser seg også i Voltaires nye navn på 
«dronningen», Obéira (obéir = adlyde, være underkastet en lov). 
763 Ibid., s. 588, «Denne øya er mye mer sivilisert enn vårt England». Kannibalismen er til stede i passasjen ved at 
Grou også kontrasterer tahitierne med de ville på New Zealand; i Voltaires øyne er ikke engelskmenn «kannibaler» i 
samme grad som franskmenn, ettersom protestantismen ikke anerkjenner transsubstansiasjonsdogmet.  
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motsetning til tahitiernes «silence respectueux» står europeernes potensielle «rire indécent»; det er 

matrosenes latter som er uanstendig, ikke tahitiernes offentlige sex.  

 

Men hva slutter M. Grous tilhørere seg frem til på middagssamtalens plan? Goudmans svar på 

utfordringen tydeliggjør mise en abyme-funksjonen ved verbet consommer. For i tillegg til å 

underskrive på sexkultus som det «naturligste» av alle religiøse uttrykk, sidestiller han den 

tahitiske «fullbyrdelsen» med det «konsum» som finner sted rundt middagsbordet: «je ne vois pas 

pourquoi on ne prierait pas Dieu lorsqu’on va faire un être à son image, comme nous le prions 

avant les repas qui servent à soutenir notre corps. Travailler à faire naître une créature raisonnable 

est l’action la plus noble et la plus sainte».764 Goudman viser ikke her til konsum som 

tilendebringelse av matvarer i form av tygging og svelging, men vektlegger i stedet måltidets 

«hellige» funksjon som opprettholdelse av skaperverket: Menneskehetens grunnleggende oppgave 

på jorden er å videreføre livet ved å holde kroppene i live og ved å produsere nye kropper.  

 

Men beskrivelsen av mennesket som créature raisonnable, så vel som pronomenet nous, innebærer 

også at Goudmans fortolkning av consommer også henviser til hans egen situasjon i øyeblikket, til 

det «filosofiske» middagsbordet der de tre herrene nyter en underholdende eksemplarisk 

fortelling som et avec til kaffen. For maten er ikke viktig i det måltidet Goudman er invitert til. 

Formålet er fri utveksling av ideer: «Venez dîner avec moi, [sier Sidrac] nous causerons, et votre 

faculté pensante aura le plaisir de se communiquer à la mienne par le moyen de la parole, ce qui 

est une chose merveilleuse que les hommes n’admirent pas assez».765 Som i det greske symposiet 

innebærer utvekslingen en innvielse, ikke i de voksne mennenes rekker, men i filosofenes krets, 

noe Goudman er fullt klar over (jf. «il faut plus d’un dîner pour s’instruire»).766 Tahiti-anekdotens 

seksuelle initieringsseremoni er slik skrevet om til Goudmans egen «fullbyrdelse» som filosof, 

                                                 
764 Ibid., s. 590, «jeg forstår ikke hvorfor man ikke skulle kunne be til Gud når man skal skape et menneske i hans 
bilde, slik vi ber til ham før måltidene som tjener til å holde kroppene våre i gang. Å arbeide for å avføde et fornuftig 
vesen er den edleste og helligste handlingen som finnes». Her viser Goudman implisitt tilbake til dialogen med 
Sherloc hvor tilblivelsen av nytt liv, «que deux êtres en produisent un troisième», fremstår som det ytterste uttrykket 
for skaperverkets hellighet, og den seksuelle nytelsen slik sett blir å ligne med religionsutøvelse: «Il faudrait passer la 
moitié de sa vie à les imiter, et l’autre moitié à bénir celui qui inventa cette méthode» (ibid., s. 579, «Man burde 
tilbringe halvparten av livet med å gjøre som dem, og den andre halvparten med å velsigne den som fant på denne 
metoden». 
765 Ibid., s. 581, «Kom og spis middag med meg. Vi kan prate, og Deres tankeevne kan ha gleden av å kommunisere 
med min ved hjelp av tale, noe som er en fantastisk ting som menneskene ikke beundrer tilstrekkelig». 
766 Ibid., s. 587, «det trengs mer enn en middag for å bli opplært». Richard Hunter beskriver det greske symposiets 
karakter av overgangsrite for unge menn i åpningen av sin bok om Platons Symposion (Hunter 2004). 
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med måltidet som seremoniell ramme; det «créature raisonnable» som fødes er Goudman selv, og 

det «konsum» som avstedkommer metamorfosen, er samtalens utveksling av ideer.767 

 

Mise en abyme-stukturen innebærer at denne tematiseringen av tankeutveksling som «filosofisk 

konsum» eller åndelig føde i fortellingens midte, også får konsekvenser for fortellingen som 

helhet. Ikke overraskende finner vi den samme tematiseringen igjen i rammefortellingen, som 

nettopp handler om mislykket kommunikasjon og om de fatale konsekvensene som følger av 

innledningssituasjonens «goddag-mann-økseskaft». Grev Chesterfields døve ører står i 

motsetning til ørene til Goudman, som sultent tar til seg Sidracs materialistiske opplysningstale. 

Slik tar fortellingen implisitt til orde for betydningen av ikke-obstruert kommunikasjon som står i 

henhold til «naturens» lover. Det innebærer ikke bare åpne ører, men også frihet til å si hva man 

vil, slik Sidrac påpeker når han omvender Goudman til filosof: «On peut, avec ce revenu assuré, 

dire tout ce qu’on pense de la compagnie des Indes, du parlement, de nos colonies, du roi, de 

l’être en général, de l’homme et de Dieu, ce qui est un grand amusement».768 Den filosofiske 

tilblivelsesprosessen underkastes dessuten en fysisk materialisme; det handler ikke kun om å bryte 

med teologiens dogmatiske tankemønstre, men også om å sikre et tilstrekkelig økonomisk 

fundament for å kunne slippe tanken løs, slik vi så i L’Homme aux quarante écus. Men 

metamorfosen til filosof er ingen luksus, den er et grunnleggende menneskelig behov, avgjørende 

for å oppfylle sin oppgave som menneske, for å bli et «créature raisonnable». 

 

Hva med leserens nivå? Mise en abyme-stukturen gjør det filosofiske «konsumet» også gjeldende for 

kommunikasjonen med leseren. Appellen til «vous» om å fullende sex-beretningens eksemplariske 

form inkluderer leseren i kretsen rundt bordet, og dette forholdet overføres til fortellingen 

makronivå: Voltaire fôrer sin leser med åndelig føde i form av en filosofisk fortelling, og leseren 

konsumerer og omdannes til filosof ved å fullbyrde den eksemplariske formen. Men hvordan? Til 

forskjell fra Tahiti-anekdoten presenterer Goudman sitt «aventure» som allerede eksemplarisk 

formet. Leserens oppgave blir da å bekrefte at hans slutning er god, at hans «comme de raison» er 

fornuftig, ved å lese fortellingen som et bevis på fatalitetens styre. Det burde kanskje ikke være så 

vanskelig for en leser som har deltatt i det filosofiske middagsbordets «nous». Men det filosofiske 

måltidet består i dette tilfellet av et potpurri der noen elementer er mer vanskelig fordøyelige enn 

andre. Dette kommer særlig tydelig frem i fortellingens metaforbruk, som er knyttet til 

                                                 
767 Forestillingen om filosofisk initiering som en slags «fødsel» er et velkjent topoï. For eksempel fremstilles Sokrates 
gjerne som en filosofisk «jordmor». 
768 P, s. 581, «Med den sikre inntekten kan man si alt man tenker om Det indiske kompani, om parlamentet, om 
koloniene våre, om kongen, om tilværelsen i sin helhet, om mennesket og om Gud, noe som er en stor fornøyelse». 
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menneskekroppens funksjoner. Valget av kroppsmetaforer til å iscenesette kommunikasjon som 

tematikk, både internt i fortellingen og i forhold til fortellingens egen kommunikasjon, får 

vidtrekkende konsekvenser for fortellingens filosofiske ambisjon. Vi skal i det følgende se 

hvordan dette henger sammen med fortellingens selvrefleksive struktur, før vi i den siste delen 

undersøker hvordan dette påvirker sikringen av leserens velvilje. 

KROPPSMETAFORER 

Les Oreilles du conte de Chesterfield et le chapelain Goudman bruker en rekke kroppsmetaforer for å 

tematisere opplysningstalens viktighet; her er fri flyt og ikke-obstruert konsum, her danner sex, 

matinntak og de fem sansene et «sikkert» fysisk grunnlag for nye filosofers tilblivelse. Slike 

kroppsmetaforer har i utgangspunktet en potensielt nivellerende virkning overfor idealiteter, og 

Voltaire bruker dem hyppig i sine tekster for å punktere motstandernes vidløftige teorier og åpne 

en «sikker» grunn som leseren kan tenke ut fra. Det ser vi også i denne fortellingen, i Tahiti-

anekdotens impliserte kritikk av den kristne messen. Kroppsmetaforene understreker dessuten 

den frie kommunikasjonens karakter av «naturlov», av «fatalitet» og fysiologisk determinisme, ved 

at metamorfosen til filosof springer ut av et grunnleggende menneskelig behov for å fullbyrde seg 

selv som fornuftsvesen. Men kroppsmetaforene byr også på et problem for denne åpenbare 

opplysningsfilosofien, for byggingen av et nytt reisverk må sublimere kroppen på ny, selv om 

man nå bygger på solid materialistisk grunn. Dette er like basalt som nivelleringen: Munnen kan 

ikke tygge og tale samtidig. En fortelling som denne, som ikke bare bryter ned en idealforestilling, 

men som også forsøker å bygge opp et alternativ, er nødt til å fortrenge de kroppsmetaforene den 

selv benytter, for at de ikke skal få tilbakevirkende kraft i forhold til fortellingens egen 

opplysningstale. Det klarer den ikke, og det skyldes fortellingens selvrefleksive forhold mellom 

innhold og ramme. 

 

Det potpurriaktige, eller innbyrdes motsetningsfylte, kommer tydelig frem ved at Les Oreilles… 

byr på to leveregler, begge formulert av M. Sidrac: «Faisons notre devoir envers Dieu, adorons-le, 

soyons justes» og «rien de trop ni de trop peu en tout genre ; digérez, dormez, ayez du plaisir, et 

moquez-vous du reste».769 Disse to dicta har en viss parallellitet. I lys av Goudmans syn på 

måltidets funksjon som «hellig» opprettholdelse av skaperverket er «Faisons notre devoir envers 

Dieu» og «digerez, dormez» to sider av samme sak. Tahiti-anekdotens tilsvarende rolle skaper en 

lignende parallellitet mellom «adorons-le» og «ayez du plaisir». «Moquez-vous du reste» tilsvarer 

                                                 
769 Ibid., ss. 586, 594, «La oss gjøre vår plikt mot Gud, la oss tilbe ham, la oss være rettferdige», «intet for mye eller for 
lite på ethvert område; fordøy, sov, fryd eder, og blås i resten». 



 246 

imidlertid ikke «soyons justes»; det gjør i stedet «rien de trop, ni de trop peu en tout genre», som 

parallellfører rettferdighet og fordøyelsesbalanse. Ut fra konteksten kan «moquez-vous du reste» 

være et spark til historikere og naturhistorikere (Daniel, de Maillet osv.) og deres vidløftige 

slutninger. Men frasen viser samtidig at det finnes et sprang mellom fordøyelsesperspektivet og 

det etiske fundamentet som er nødvendig for å proporsjonere en sosial orden. For Sidracs hyllest 

av den fløyelsmyke tarmen, eller for den saks skyld Goudmans innledende «eder og galle»-blære 

(vésicule du fiel), viser til den individuelle kroppens navlebeskuende perspektiv: Det antisosiale 

begjæret som undergraver dannelsen av et opplyst samfunn fordi det kun forholder seg til min 

mage, min munn, mine kjønnsorganer.770 Det er ikke tilfeldig at Goudmans begjær etter penger 

og miss Fidler må avledes og kanaliseres for at han skal fullendes som filosof, eller at øret 

erstatter kjønnet som det «hullet» der fornuftige vesener blir til. Slik sett står Sidracs to dicta på 

hver sin side av fortellingens indre ideologiske kløft, mellom naturens determinisme på den ene 

siden og opplysningstalens søk etter å skape filosofer på den andre siden. Kløften blir tydelig ved 

at kroppsmetaforene får tilbakevirkende kraft på fortellingens eget opplysningsprosjekt.771 

 

Et blikk på den sentrale metaforen, livmoren, tydeliggjør hvordan opplysningstalen blir uren. 

Goudmans «eder og galle»-blære, metaforen for hans økonomiske misunnelse og hemmede 

begjær etter miss Fidler, er plassert mellom urinblære og tykktarm (jf. «est-ce la vessie ou le côlon 

qui vous tourmente?»). Slik er også livmoren plassert, og det på dobbelt vis: Først i fortellingens 

andre dialog, der den beskrives som «une membrane puante entre de l’urine et des excréments»,772 

dernest i den filosofiske kjernen av Tahiti-anekdoten, som beviset for naturreligionen som et 

«sant» uttrykk for fysiologisk metafysikk. Kjernen i mise en abyme-strukturen er plassert på 

tilsvarende symmetrisk vis mellom åpningsepisodens forsøk på behandling av blærestein og 

Sidracs påfølgende monolog om forstoppelsens fare. Fra et fysiologisk perspektiv blir liv til ikke 

gjennom forråtnelse, men like fullt mellom urin og avføring. Fortellingens gjentatte fokus på det 

som skilles ut av kroppen, på avfallet som ikke blir brukt, stiller livmorens fornyelse av 

skaperverket i et lys som forpurrer parallellen til filosofens fødsel ved middagsbordet. For 

filosofens mentale dannelsesprosess sublimerer kroppen i den grad at man erstatter 

middagsmaten med tale. Slagg har ingen plass i metamorfosen til filosof.  

 

                                                 
770 Vi kan her legge til «min blære» som en biografisk parentes. 
771 Robin Howells tar til orde for uforeneligheten mellom disse to levereglene ettersom han mener at tarmens filosofi 
bærer med seg et element av avsky som ødelegger for seksualitetens hellighet (Howells 1993, s. 176). Vi kommer 
tilbake til avskyen i den påfølgende diskusjonen av modale føringer. 
772 P, s. 583, «en stinkende hinne mellom urin og ekskrementer». 
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Problemet blir om mulig enda mer påtrengende ved at livmoren fremstilles som infisert. Både 

Mme Sidrac og miss Fidler fører sin syfilissmitte tilbake til mors liv, og den «naturlige» tahitiske 

sex-seremonien er for all fremtid tilsmusset etter europeernes besøk. Smitten er konsumets og 

kommunikasjonens bakside. Diskusjonen av syfilis i fortellingen er åpenbart ment som en 

aktualisering av det ondes problem: «À quoi pensa ce qu’on appelle la nature, quand elle versa ce 

poison dans les sources de la vie?».773 Dette berører fatalitetsproblematikken: Miss Fidler, bildet 

på den ubrukte muligheten, det ufullførte prosjektet som likevel til slutt konsumeres eller 

fullendes, er også en smittebærer som på «fatalt» vis bringer Goudman tilbake til legekontoret.  

 

Men mer alvorlig for fortellingens totale «filosofiske» virkning er at syfilissmitten i mors liv 

gjennom mise en abyme-strukturen også smitter over på filosofens fødsel ved middagsbordet, og 

gjør fortellingens egen opplysningstale uren. Tvetydigheten i termen «cure» vendes her mot den 

selv: Åpningssituasjonen utnytter hemningsløst spillet mellom det presteembetet (cure) Goudman 

søker og den «kuren» han får tilbud om, til å skape komikk som undergraver prestegjerningens 

hellighet. Men sett i lys av opplysningstalens potensielle «smitte», fremstår Goudmans «si j’avais 

été curé» i all sin tvetydighet: Smitten sidestilles med den muligheten for filosofisk dannelse som 

åpner seg når conte-plottet aborterer, og «kuren» blir å vende tilbake til prestekallet. Og verst av 

alt: Dersom den eksemplariske formen virker som et «kommunikasjonsmedium» for fødselen av 

filosofer, betyr det at fortellingen selv, Les Oreilles…, er en mulig smittekilde. Goudmans fortelling 

er følgelig ikke bare et «embryon de récit» slik Jacques van den Heuvel formulerer det med 

hentydning til dens formpotpurri, men fortellingens forkrøplede karakter skyldes at den er 

forgiftet i selve livskilden, i det filosofiske fundamentet som skaper nye filosofer. 

Kroppsmetaforene slår tilbake på fortellingen selv og destabiliserer dens filosofiske «budskap», 

ikke ulikt det som skjer gjennom bruken av brevromanformen i Les Lettres d’Amabed. Vi skal 

avslutningsvis se at denne grunnleggende ambivalensen gjentar seg i de følelsesmodale føringene 

av leseren. 

LESERFØRINGER 

På makroplanet skifter Les Oreilles… ut en utsigelsesmodus med en annen (fra narrasjon til 

dialog), en genre med en annen (fra eksemplarisk conte til filosofisk dialog) og et plott med et 

annet (fra eventyrsøk til filosofisk metamorfose), for så å vende tilbake til utgangspunktet og 

fullende innledningens illustrerende eksempelform. Denne «leserkontrakten» byr på et sett av 

                                                 
773 Ibid., s. 591, «Hva tenkte det man kaller naturen på, da den helte denne giften i livets kilde?». Uthevingen av ordet 
nature henspiller på d’Holbachs Système de la nature: Voltaire er i disputt med de filosofiske materialistene. 
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internt motarbeidende følelsesmodale føringer. For vi har sett at den symmetriske strukturen har 

sine ulemper, ved at gjeninnføringen av rammefortellingen butter mot dialogene, og ved at mise en 

abyme-strukturen gjør det lett for kroppsmetaforene å løpe løpsk. Et blikk på forholdet mellom 

latter og alvor og på fortellingens grep for å inkludere leseren viser at problemene gjentar seg 

også i forhold til disse typene modale føringer. 

 

I likhet med flere andre sene fortellinger, viker conte-genrens tradisjonelle latter for et nytt alvor i 

Les Oreilles du conte de Chesterfield et le chapelain Goudman. Helt siden Pot-pourri har vi sett tendenser til 

at den klassiske fortellingens teknikk med å rive grunnen vekk under overleverte sannheter, 

suppleres med en påpekning av sikker kunnskap: det sansebaserte, målbare, tellbare. I dette 

tilfellet er det naturens lovmessighet som står i fokus, og som søkes overført til menneskenes 

handlinger gjennom kroppen som metafor. Resultatet er som vi har sett ambivalent: på den ene 

siden en hyllest av kroppen som basis for tilblivelsen av mennesket som åndsvesen, på den andre 

siden en dårlig skjult avsky overfor de sidene av kroppens prosesser som viser dens materielle, 

individuelle og anti-sosiale karakter.774 Kroppsvæsker og syfilis er morsomme figurer når de 

punkterer virkelighetsfjerne teorier, men ikke når de omkranser og forpester livskilden. Den 

«åndelige» parallellen til naturens determinisme, det filosofiske «konsumet», peker på behovet for 

en uhindret kommunikasjon av ideer, renset for slagg i form av tvang eller teologi. 

 

I første omgang kan det synes som om det middel fortellingen bringer til veie for å «rense» 

diskursen og gjenopprette balanse, er den filosofiske latteren. Filosofens latter er i utgangspunktet 

en nødvendig distansering for å se saker i et tilstrekkelig stort perspektiv og ikke minst for slik å 

kunne le av seg selv. Når Sidrac inviterer Goudman til middag, peker han på at det er morsomt å 

være filosof («ce qui est un grand amusement»). Middagsdialogen følger symposietradisjonen ved 

å sette latter som siste rett på menyen «selon la coutume des philosophes qui dînent», og det de 

ler av er «misères», «sottises» og «horreurs» fra alle verdens hjørner: «Cette diversité 

d’abominations ne laisse pas d’être fort amusante». Det er nettopp denne evnen til distanserende 

morskap som skiller våre tre filosofer fra det navnebeskuende perspektivet til «les bourgeois 

casaniers» og «les vicaires de paroisse».775 Men det virker ikke. Under hele diskusjonen av 

naturreligionens fortrinn blir Sidrac sittende taus, og når han omsider tar ordet, er det syfilis som 

                                                 
774 Robin Howells leser forstoppelsesmonologens «horror of the body» som et symptom på karnevalets død og 
forfallet inn i borgerlig forstokkethet (jf. Howells 1993, s. 178). Jeg ønsker i stedet å vektlegge kroppsmetaforikkens 
funksjon internt i fortellingen, i forhold til den filosofiske fatalitetsproblematikken og mise en abyme-strukturens 
konsekvenser for fortellingens «filosofiske» virkning på leseren. 
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bringes på banen, og det med en viss patos («un article qui me fait frémir», «horribles fléaux de la 

terre»).776 Grou forsøker å spøke bort alvoret ved å sammenligne sykdommen med billedkunsten: 

«on ne sait point qui en fut l’inventeur; mais à la longue, ils font le tour de l’Europe, de l’Asie, de 

l’Afrique et de l’Amérique», og Sidrac spøker også, ved å blottstille sin syfilitiske kone som 

«excessivement délicate sur ce qui peut entamer son honneur».777 Like fullt er syfilisens alvor 

umulig å le bort: «je ne la déteste pas moins», «ce poison», «détestable», «la douleur, l’infection et 

la mort !», og samtalen ender med fortrengning og fortielse: «il faut chasser ces mauvaises 

pensées».778  

 

I den opplysningstalen som Les Oreilles… uttrykker, har latteren følgelig mistet mye av sin 

distanserende kraft. Men når rammefortellingen vender tilbake i det siste kapittelet blir miss 

Fidlers syfilis redusert til en «petite disgrâce» som både rivalen og Goudman hever seg over. Den 

komiske innsatsen er her knyttet til kvinners hunger etter penger og menns hunger etter kvinner. 

I avslutningssituasjonen, der Goudman i egenskap av «un des plus terribles prêtres de 

l’Angleterre» potensielt sprer det glade budskap videre til «toutes les filles de la paroisse», er 

sykdommens alvor igjen forsøkt punktert med latter, men med et ytterst ambivalent resultat. For 

hvordan skal vi forstå fortellerens betegnelse på Goudmans prestegjerning som «terrible»? Blir 

han forferdelig eller fantastisk?779 Blir han en Fa Tutto eller en Mambrès? Forblir Goudman en 

god mann? 

 

Også overfor leserens velvilje erstattes en type føring med en annen, ved at åpningens selvironi 

viker for en appell om enighet. Dette innebærer imidlertid ikke noe motsetningsforhold. Først 

inviteres leseren til å le av den uheldige presten som ikke har grep om situasjonen, og som må 

forsvare sin blære mot legen mens en annen stikker av med kapellaniet og forloveden. Det er 

Goudman selv som forteller, med bruk av historisk presens som dramatiserer situasjonen og 

bringer leseren nærmere hans perspektiv i øyeblikket: «Je cours […], Je ne doute pas […], Je 

vole».780 Det er også Goudman selv som markerer sin egen manglende innsikt, og dermed 

                                                                                                                                                         
775 P, s. 587, «Dette mangfoldet av vederstyggeligheter avstår ikke fra å være svært underholdende», «hjemmekjære 
besteborgere», «sogneprester». Det å få seg en god latter etter maten ble ut fra datidens medisin ansett som bra for 
fordøyelsesprosessen. 
776 Ibid., s. 590, «et emne som får meg til å grøsse», «jordens grusomme landeplager». 
777 Ibid., «man vet ikke hvem som fant dem opp, men med tidens gang tar de turen gjennom Europa, Asia, Afrika og 
Amerika», «overdrevent fintfølende overfor alt som kan rokke ved hennes ære». 
778 Ibid., «jeg hater den ikke mindre av den grunn», «denne giften», «avskyelig», «smerte, smitte og død!», «vi må jage 
bort disse fæle tankene». 
779 Jf. Académie 1762: «On dit De quelqu’un, que C’est un terrible homme : & cela se dit tant en bien qu’en mal, par 
rapport à ce qui en a été dit auparavant». 
780 P, s. 577, «Jeg løper […], Jeg tviler ikke […], Jeg flyr». 
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distansen til seg selv: «Il faut savoir que […], et je n’en étais pas encore instruit», «comme un sot 

que j’étais encore».781 Leseren blir slik invitert til å distansere seg fra Goudmans uvitenhet i den 

fortalte situasjonen og samtidig si seg enig med ham (om fatalitetens styre) i fortellingsøyeblikket. 

Dette er viktig: Leserens velvilje sikres ved å markere distanse til den uheldige, uvitende, 

misfornøyde og utålmodige presten. I stedet står leseren på like fot med de ferdig dannede 

filosofene. Når leseren «konsumerer» filosofisk og fullender fortellingens illustrerende 

eksempelform på makronivået, trer han på symbolsk vis inn i kretsen, blant de «vous» og «nous» 

som morer seg over verdens begredeligheter rundt middagsbordet. Dette er veien til enighet og 

sannhet, som Sidrac uttrykker det, når han peker på at det ikke er så rart at de er enige: «car nous 

cherchons le vrai de bonne foi».782 Gjennom den markerte tidsforskjellen spiller følgelig 

selvironien og den inkluderende appellen på lag i forhold til å gjøre leseren om til filosof. 

 

Den autorale fortelleren som overtar stafettpinnen i tredje kapittel, arbeider videre på dette 

grunnlaget. Når Goudman og Sidrac møtes i parken, betegnes Goudman med epiteten «le pauvre 

prêtre» (latterlig distanse) og Sidrac som «l’exellent anatomiste» (beundring).783 Når de samles 

rundt middagsbordet, har Goudman imidlertid blitt filosof og har mistet enhver distanserende 

epitet. Fortelleren støtter dessuten opp under både Sidracs forstoppelsesmonolog («ces sages 

paroles») og byttehandelen («la sagesse de cette décision»), og han står inne for dens gode 

resultater («il eut miss Fidler en secret, ce qui était bien plus doux que de l’avoir pour femme»).784 

Fortellerens autoritet grunnfestes av at han har en oversikt over handlingsforløpet noe som 

tillater ham å komme med frempek, og det er på den bakgrunnen han bekrefter 

rammefortellingens illustrerende eksempelform, i henhold til Goudmans innledende ord. Man 

kan si det som at den autorale fortelleren utgjør den «raison» Goudman støtter seg på i uttrykket 

«comme de raison». Avslutningsfrasen «et il est plus persuadé que jamais de la fatalité qui 

gouverne toutes les choses de ce monde» viser til Goudmans overbevisning, men det siste leddets 

presens å innebærer en maksime som taler ut av fortellingen og fullender dens eksemplariske 

form. Den underbygges ytterligere av fortellerens autoritet: «la fatalité gouverne toutes les choses 

de ce monde».785 Denne tilbakevendingen til «genrens lov», til oppfyllingen av en tradisjonell 

eksempelform som illustrerer et gitt poeng, viser hvordan fortellingen søker å gjenskape 

fataliteten i sin egen form ved å legge føringer som predeterminerer leserens fullendelse. Det som 

                                                 
781 Ibid., ss. 577, 580, «Det må vites at […], og jeg var ennå ikke informert om det», «som den tosken jeg fortsatt var». 
782 Ibid., s. 582, «for vi søker sannheten i god tro». 
783 Ibid., s. 580, «den stakkars presten», «den utmerkede anatomikeren». 
784 Ibid., s. 595, «disse kloke ord», «visdommen i denne avgjørelsen», «han fikk miss Fidler i skjul, noe som var mye 
deiligere enn å ha henne som kone». 
785 Ibid., «skjebnen styrer alt her i verden». 
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presenterer seg selv som et eksempel med en a posteriori slutning, er for leserens egen praksis 

snarere en illustrasjon av en a priori tese. 

 

På denne bakgrunnen kan man si at leseren på sett og vis «inviteres» inn i filosofenes avgrensede 

krets. De to fortellingene samarbeider om dette ved å la leseren identifisere seg med den dannede 

fremfor den uvitende Goudman på den ene siden, og ved å underbygge Goudmans slutning om 

fatalitetens styre med det overgripende fortellerperspektivets autoritet på den andre siden. 

Leseren blir i rammen en dialogpartner med Goudman og inviteres til å si seg enig med ham, 

men samtidig blir denne enigheten regelrett påkrevd av den autorale fortelleren. Slik strammer 

fortellingen inn sine retoriske føringer i avslutningen, samtidig som den gjeninnfører conte-genren. 

Om vi ser dette i sammenheng med spenningen mellom alvor og latter, blir det tydelig at den 

autorale fortelleren også avslutningsvis ler bort det alvoret dialogene har så vanskelig for å svelge. 

Kontrasten understreker fortellingens filosofiske ambivalens, konsentrert i tvetydigheten ved 

beskrivelsen av Goudman som «un des plus terribles prêtres». Leseren får ikke vite om den 

«fataliteten» de to fortellerne går god for, betyr at det normativt sett går godt eller dårlig til slutt, 

for sett i lys av det fortrengte alvoret, syfilissmitten og de øvrige kroppsmetaforene er det ikke 

sikkert at fortellingens lykkelige slutt rekker lenger enn til Goudmans navle. 

 

Les Oreilles du conte de Chesterfield et le chapelain Goudman tematiserer og fremstiller «konsum» fullt av 

slagg og smitte. Samtidig tvinger den didaktiske eksempelformen leseren til å involvere seg i god 

tro og «fullbyrde» den ved å si seg enig. Det innebærer å tre inn i det gode selskap av filosofer, 

men ettersom de alle er syfilitikere, kan man fort mistenke at det i dette tilfellet står noe med små 

bokstaver nederst på leserkontrakten. Det kan være fristende å illustrere fortellingens normative 

usikkerhet med et idiomatisk uttrykk som benytter fortellingens egne kroppsmetaforer, og som 

sier sitt om en tekst som har en åpenbart «opplysende» misjon om å danne filosofer, men som 

likevel velger å ta utgangspunkt i urinblæren: «Faire croire que vessies sont lanternes» betyr å utgi 

noe falskt for å være sant.786 

KONKLUSJON 

Utgangspunktet for undersøkelsen av potpurriaspektet ved denne fortellingen har vært de 

motsetningsfylte eller uharmoniske utvekslingene mellom ramme og innhold. Vi har sett at det 

eksemplariske rammeverket forsøker å holde det filosofiske innholdet på plass, men at innholdet 

                                                 
786 Académie 1762: «On dit proverbialement & populairement d’Un homme qui débite des choses fausses, & qui les 
veut faire passer pour vraies, qu’Il veut faire croire que vessies sont lanternes». 
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gjør motstand på to måter: ved at dialogene overskrider rammens etablering av normativitet og 

ved at mise en abyme-strukturen fordobler den og bringer den i konflikt med seg selv. Kontrasten 

mellom to genrer, eksemplarisk conte og dialog, kan også forstås som en kontrast mellom to 

temaer, fatalitet (conte) og uhindret kommunikasjon (dialog). Fortellingens filosofiske ambisjon 

kan sies å være et forsøk på å forene disse to temaene ved å knytte tette bånd mellom naturlovens 

determinisme og opplysningstalens utveksling av ideer, med forplantningen som mellomledd. 

Tahitiernes sex fremstilles som løsrevet fra ekteskapets tvang, men ikke desto mindre som 

sosialisert i en rite som følger naturens lover. Her møtes natur og kultur i full harmoni. Parallellen 

til utvekslingen av åndelig føde ved filosofenes middagsbord innebærer et bilde av den opplyste 

talen som en fullendelse av menneskets natur og som en vei til sannhet. Som M. Sidrac uttrykker 

det: «nous cherchons le vrai de bonne foi […]. Nous sommes dans un siècle de raison ; nous 

trouvons aisément ce qui nous paraît la vérité, et nous osons la dire».787 Les Oreilles… uttrykker en 

tro på at menneskets fysisk determinerte natur har et idealt potensial som kan frigjøres gjennom 

en selvbekreftende, uredd og uhindret opplysningstale. 

 

Den foregående analysen har vist hvordan Les Oreilles… kommer til kort i forhold til sin 

filosofiske ambisjon. For det første er det ikke gitt at det er mulig å grunnlegge et 

opplysningsprosjekt i den fysiske verdens determinisme. Fortellingens utstrakte bruk av 

kroppsmetaforer viser en antisosial materialitet i bunnen av den veltalende filosofens tale som 

undergraver dens normativitet. Dette viser seg særlig i en innebygd avsky for utsondringer knyttet 

til kroppens prosesser, og for syfilis som forpesting av livskilden. Disse elementene henviser 

harmonien mellom fullendt menneskesinn og naturlov til utopien og den rene, uhindrede 

kommunikasjonen blir en drøm. Tahitis virkeliggjøring av idealet er tapt etter syfilisens inntog, og 

tilblivelsen av en filosof ved middagsbordet blir ambivalent som et resultat av den samme 

smittefiguren. Den veltalende filosofen, selve opplysningstalens emblem, er en smittebærer. 

 

Problemet med å legge den fysiske verdens determinisme til grunn for uhindret, menneskelig 

utveksling gjenspeiler seg også på fortellingens makronivå, i dens eksemplariske form og dens 

didaktiske kontrakt med leseren. Rammens eksempelform lar ikke leseren selv trekke slutningen 

av fortellingens «aventure»; dette har Goudman allerede gjort, og han får støtte fra den autorale 

fortelleren, som til og med omformer fortellingen til en maksime om fatalitetens styre. 

Leserkontrakten forutsetter enighet fra leserens side, hvilket innebærer at den tematiserte 

                                                 
787 P, s. 582, «vi søker sannheten i god tro […]. Vi lever i fornuftens århundre; vi finner lett det som synes sant, og vi 
tør si det». 
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determinismen gjenspeiler seg i genrens lov, i fortellingens «fatale» håndheving av sitt eget 

eksempel. Kontrasten er åpenbar mellom disse stramme føringene og dialogen. Dialogen som 

form er her riktignok forsøkt holdt på plass ved at samtalepartene blir enige, men den innebærer 

like fullt en mulig utveksling som kan åpne en stakkars prests sinn og gjøre ham til filosof. Det 

gjør ikke fortellingens håndheving av eksempelformen. 

 

Den filosofiske ambivalensen i Les Oreilles… viser at dens potpurriaktighet er mer omfattende 

enn den rent formmessige sammensetningen av genrer. Krysningen av conte og dialog gir kanskje 

et «misfoster» i forhold til målet om å avføde filosofer eller å forene materialisme og etikk. 

Fortellingen har likevel et stort underholdningspotensial som man ikke skal undervurdere. Det er 

kanskje nettopp kombinasjonen av moro og ubehag som gjør at vi finner «monstre» like 

fascinerende i dag som på 1700-tallet. 
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3.7 HISTOIRE DE JENNI 
Fortellingen om den anglikanske presten Freind og hans sønn Jenni blir normalt regnet som 

Voltaires siste prosafortelling.788 Den ble ingen direkte flopp, som Les Lettres d’Amabed, men heller 

ingen stor suksess, verken hos kritikerne eller hos publikum. Mémoires secrets anser kvaliteten for 

laber: «En général, cet ouvrage n’approche pas des autres opuscules de l’auteur en ce genre, où le 

raisonnement est mis en action, et a plus de force».789 Svakheten synes å ligge i at karakterene 

argumenterer i stedet for at selve handlingskonstruksjonen fungerer som et argument. Dette er 

den samme kritikken som Jacques van den Heuvel reiser mot de sene fortellingene som gruppe; 

de er «bastardlitteratur» som blander fortelling og eksplisitt argumentasjon, i motsetning til de 

«klassiske» fortellingene som evner å «legere» sine elementer.790 I Histoire de Jenni skjer 

argumentasjonen i to uthevede dialoger som bryter med fortellingens øvrige karakter av 

«historisk» roman. Allerede samtidens kritikere påpekte dette; Mémoires secrets kommenterer 

dobbelheten mellom roman og filosofisk dialog på følgende vis: «Il est historique en partie, et ce 

qu’il a d’action n’est que pour enchâsser d’une façon plus intéressante un dialogue […] entre un 

catholique et un anglican […]. Mais ceci n’est encore qu’un hors-d’œuvre. Le véritable but est 

d’amener une très longue dissertation, aussi dialoguée, Sur l’athéisme».791 Det romaneske elementet 

synes altså kun å være en innbydende innpakning. Grimm peker på det samme: «Cette Histoire qui 

nous vient de Ferney, est courte et n’a été imaginé que pour amener deux dialogues».792  

 

Et av spørsmålene vi skal forfølge i analysen av Histoire de Jenni er om forholdet mellom narrasjon 

og dialog i denne fortellingen er av en slik art som kritikerne vil ha det til. Er det riktig at plottet 

kun er en anledning for dialogene? Det er min oppfatning at Voltaire ville latt dialogene stå alene, 

slik han gjorde med Dialogues d’Evémère et par år senere, dersom narrasjonen ikke var en viktig del 

av teksten. Det er derfor nødvendig å lese dialoger og narrasjon i lys av hverandre, slik at også 

hendelser, plott og narrative teknikker belyser dialogenes filosofiske spørsmål.793 Det innebærer 

                                                 
788 Man har riktignok ikke absolutt belegg for dette. Det man vet er at Les Oreilles du comte de Chesterfield et le chapelain 
Goudman antagelig ble publisert første gang i juni 1775, (jf. P, s. 1207, note 4), mens Histoire de Jenni må ha foreligget 
på trykk i juli samme år, ettersom fortellingen da ble nevnt i Correspondance littéraire (jf. P, s. 1225). 
789 Sit. e. P, s. 1226, «Generelt sett er ikke dette arbeidet i nærheten av forfatterens andre skrifter innenfor genren, der 
argumentet settes ut i handling og er sterkere». 
790 Heuvel, 1967, ss. 327 og 319, «formules bâtardes» og «précieux alliage». 
791 Sit. e. P, s. 1225f, «Den er delvis historisk, og det som er av handling finnes kun for å innfatte en dialog […] 
mellom en katolikk og en anglikaner på en mer spennende måte. Men dette er fortsatt bare en liten forrett. Det virkelige 
formålet er å foranledige en svært lang avhandling, på dialogform den også, med tittelen Om ateismen». 
792 Sit. e. Desmoris 1981, s. 87, «Denne Histoiren vi har fått fra Ferney er kort og er kun uttenkt for å foranledige to 
dialoger». 
793 René Desmoris har nettopp dette utgangspunktet for sin analyse av Histoire de Jenni, jf. Desmoris 1981, s. 88. 
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samtidig at et eventuelt potpurri blir mer omfattende enn et forhold mellom narrasjon og dialog: 

Det blir også viktig å se på utvekslingene mellom conte, roman og eksempelform. Internt i 

dialogene er dessuten måten det argumenteres på vel så viktig som argumentene selv, noe som 

antydes allerede i Mémoires secrets: «l’Athée croit en Dieu, moins touché du raisonnement de son 

adversaire que du pathos dont il les appuie».794 Fortellingens argumenter kan ikke løsrives fra 

hvordan de formuleres eller fra sammenhengen de står i, og her er blandingen av dialog og 

narrasjon av stor betydning. 

 

Et annet viktig spørsmål, som ligger i forlengelsen av det forrige, er om fortellingens filosofiske 

ambisjon også er preget av «potpurri», ved at det utgår fra et usammenhengende eller 

selvmotsigende prosjekt. Det kjennetegner fortellingen som helhet at den tydelig vil noe, og at 

dette «noe» utvikles i positiv forstand og ikke kun opptrer indirekte gjennom avvisningen av en 

virkelighetsfjern teori. Men hva er det den vil? Histoire de Jenni er et argument for Voltaires teisme, 

presentert som en gylden middelvei mellom refleksjonsløs katolisisme og dydsløs ateisme.795 

Voltaire kjemper i denne fortellingen en kamp på to fronter ettersom han både vil kritisere kirken 

og ta et oppgjør med de filosofiske materialistene, i særdeleshet d’Holbachs Système de la nature 

(1770).796 Men fortellingen kan også sies å fungere som en utstrakt hånd til ateistene; Voltaire vil 

både distansere seg fra dem og verve dem for sin teisme.797 En slik retorisk situasjon innebærer 

svært så nyanserte grenseopptråkkinger, noe som kan være vanskelig å få til dersom man vil 

markere en posisjon på et alt for entydig vis. Frédéric Deloffre anser resultatet for kvalitetsmessig 

å ligge på linje med litteratur for søndagsskolen: velment, men lite overbevisende.798 Likevel er det 

ikke nødvendigvis det dobbelte retoriske utgangspunktet, kampen på to fronter, som gjør 

fortellingen usammenhengende i sin «filosofi». Problemet er kanskje snarere, som vi skal se, at 

leserdidaktikken ikke gjenspeiler fortellingens interne didaktikk, noe som medfører at kun 

fortellingens karakterer kan omvendes til teister. 

                                                 
794 Sit. e. P, s. 1225f, «ateisten tror på Gud, mindre berørt av motstanderens argumenter enn av patosen han 
understøtter dem med». 
795 For å markere avstand til den voksende ateismen, omdøpte Voltaire sin deisme til teisme på 1750-tallet. Med 
navnebyttet vil Voltaire dessuten tydeliggjøre sin overbevisning om at det ikke bare finnes en Gud som har skapt 
verden, men at det også finnes et bånd mellom Gud og menneskene. Fra 1760-tallet vektlegger Voltaire ikke bare at 
Gud er synlig i verdens lovmessighet, men også at menneskene står i et avhengighetsforhold til en belønnende og 
straffende Gud (Dieu remunerateur et vengeur). Det innebærer ikke et partikulært forsyn (providence particulière), noe som i 
hans øyne strider med erfaringen (man ser jo at den onde slipper unna osv…), men det har sammenheng med en idé 
han henter fra Malebranche: at Gud gir materien tanker, og at «alt» følgelig er underlagt Guds lovmessighet, selv den 
menneskelige viljen (jf. frasen tout en Dieu), jf. Pomeau 1956, ss. 405–410 og 422–423. 
796 Jf. P, s. 1220. Voltaires disputt med de filosofiske materialistene var særlig skarp etter 1770, og Voltaire angrep 
d’Holbachs bok ved flere anledninger, blant annet i Dieu. Réponse au système de la nature (1770). 
797 Dette er Roland Virolles poeng: Voltaire søker forsoning med materialistene ved å vise til at de «egentlig» er nokså 
enige — bare materialistene bøyer seg for Gud (jf. Virolle 1979). 
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Potpurriet skal i denne lesningen altså forstås både som en uklar sammensetning av 

genreelementer og som et «ikke-homogenisert» filosofisk budskap. Først skal vi analysere Histoire 

de Jenni som conte philosophique i henhold til det «klassiske» skjemaet som fortellingen bare delvis 

oppfyller. Så skal vi sammenfatte og diskutere de ulike elementene som bryter med skjemaet og 

som trekker narrasjonen i retning av roman så vel som allegori på den ene siden, og drama og 

dialog på den andre siden. Deretter skal vi undersøke hvordan teismens tese blir fremlagt i 

krysningspunktet mellom dialog og narrasjon, og vi skal se hvordan leserføringer som valget av 

en personal diegetisk forteller og kombinasjonen av følelsesappell og illustrerende eksemplarisk 

form, gir en didaktikk som ikke underbygger fortellingens filosofiske ambisjon. 

HISTOIRE DE JENNI SOM CONTE PHILOSOPHIQUE 

Jenni (Jhonny) er en deilig ung mann som alle blir forelsket i. Under den spanske arvefølgekrigen 

kommer han i klammeri med inkvisisjonen i Barcelona på grunn av en damehistorie. Han blir 

reddet av sin far Freind, kapellan for Lord Peterborou. Tilbake i London havner han i selskap 

med en gruppe ateister, blant annet svirebroren Birton og deres felles elskerinne Mme Clive-Hart. 

Jenni havner i slåsskamp og risikerer fengsel eller det som verre er, men blir igjen reddet av sin 

far. Freind vil gifte ham bort til den yndige og rike Miss Primerose, men Mme Clive-Hart 

forgifter frøkenen og dessuten sin egen mann, hvorpå ateistene flykter til Amerika. Freind følger 

etter for å redde sin sønn for tredje gang, han nedkjemper Birton i en verbal duell og henter Jenni 

hjem til ekteskap (Miss Primerose overlevde til alt hell forgiftningen), hvorpå Jenni blir en honnête 

homme. Og, som fortelleren M. Sherloc konkluderer: «Vous conviendrez qu’un sage peut guérir 

des fous».799 

 

Sett i forhold til den klassiske filosofiske fortellingen, presenteres denne historien gjennom en 

svært kompleks bruk av conte-skjemaet. Det mest iøynefallende er kanskje spørsmålet om hvem 

som er fortellingens protagonist; tittelen tilsier at det skulle være Jenni, men sett i lys av 

handlingen, er det vel så mye hans far Freind som innehar hovedrollen. Jenni blir en voksen 

mann gjennom å utsettes for gjentatte farer; inkvisisjonen i Barcelona, ateister i London og 

kannibaler i Amerika. Hver gang er det Freind som hjelper ham ut av knipen. Handlingen er 

nærmest bygget opp som en redningsoperasjon i tre deler, der faren gjennom standhaftig 

kjærlighet til sin sønn, og gjennom sitt eget gode eksempel, til slutt lykkes med å gjøre Jenni til en 

                                                                                                                                                         
798 P, s. 1227, «L’Histoire de Jenni, ouvrage plein de bonnes intentions […] ne s’élève guère au-dessus de la littérature 
pour l’école du dimanche, telle que Mark Twain la dépeindra dans l’Histoire du bon petit garçon». 
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honnête homme. I den grad han opptrer som aktør, går Jenni gjennom en passiv dannelsesprosess, 

mens hans far utfører et mer tradisjonelt eventyrsøk basert på «tester», der Jenni opptrer i 

prinsessens rolle, som belønning. «Søket» i denne fortellingen er følgelig todelt og tilsvarer grovt 

sett to genretyper: Vi har på den ene siden en ung mann som møter livets prøvelser og gradvis 

lærer å hanskes med begjæret (dannelsesroman), og på den andre siden en far som gang på gang 

redder ham og søker å sette ham på rett spor (conte). Søket har dessuten tre episoder, tilsvarende 

eventyrets tre «tester», her fordelt på tre land: Spania, England og Amerika.800  

 

I likhet med den klassiske fortellingen viser den fulle tittelen til fortellingens eksemplariske form: 

Histoire de Jenni, ou l’athée et le sage, par M. Sherloc, traduit par M. de La Caille. Den klassiske 

fortellingen binder sammen protagonistens navn og den sentrale filosofiske problematikken med 

et ou (jf. Zadig ou la destinée, Candide ou l’optimisme) for å markere at plott og tema er sidestilt, og at 

fortellingens eksemplariske verdi ligger på dens filosofiske plan. Angivelsen Histoire de Jenni peker 

i stedet i retning av romanen (jf. L’Ingénu som histoire véritable), og tittelens andre ledd, le sage et 

l’athée, viser til den lange dialogen mellom Freind og Birton om ateismen. Resultatet er at 

fortellingen allerede i tittelen peker på sin sammensatte utsigelsesmodale karakter. Den filosofiske 

problematikken som annonseres i tittelen er dessuten verken et tema eller en tese, men en 

konflikt eller relasjon mellom to filosofiske posisjoner, ateisme og teisme. Men denne 

problematikken er vel å merke ikke gjennomgående i hele fortellingen, for selv om ateismen 

utgjør en fare for Jenni i fortellingens hoveddel, er det inkvisisjonens Spania og fanatiske 

katolikker som dominerer i innledningen. Vi skal se spørsmålet om filosofisk søk i lys av 

fortellingens eksemplariske rammeverk og handlingsforløp. 

 

I Histoire de Jenni danner åpningen og avslutningen en ramme rundt fiksjonen som definerer 

fortellingen som eksemplarisk, men i likhet med Les Oreilles… stiller denne innrammingen flere 

spørsmål enn de den avklarer. Jennis historie åpner med en apostrofering av leseren: «Vous me 

demandez, monsieur, quelques détails sur notre ami le respectable Freind, et sur son étrange fils. 

Le loisir dont je jouis enfin après la retraite de milord Peterborou me permet de vous satisfaire. 

Vous serez aussi étonné que je l’ai été, et vous partagerez tous mes sentiments».801 Fortellingen 

                                                                                                                                                         
799 Ibid., s. 655, «De vil si dem enig i at en vis mann kan kurere gale». 
800 I en analyse av veltalenhetsfigurer i Histoire de Jenni, knytter Thomas Carr jr. fortellingens tre ledd til Freinds tre 
«seire» som retor, noe som medfører at hans forsvarstale for Lord Peterborou i det engelske parlamentet utgjør den 
andre episoden (Carr 1978). Dét er imidlertid en episode som primært tjener til å utpensle vårt bilde av Freinds 
talegaver og som ikke har noen funksjon i forhold til plottet. Jeg har derfor valgt å se bort fra episoden. 
801 P, s. 597, «De ber meg om, min herre, noen detaljer om vår venn, den respektable Freind, og om hans 
eiendommelige sønn. Fritiden jeg nyter etter at milord Peterborou har pensjonert seg gjør det mulig for meg å 
tilfredstille Dem. De kommer til å bli like overrasket som jeg har vært, og De vil dele alle mine følelser». 
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avslutter med å vende tilbake til den samme situasjonen: «Vous conviendrez qu’un sage peut 

guérir des fous». M. Sherloc, øyenvitne og forteller, henvender seg i åpningen til en personifisert 

leser, «monsieur», etter dennes påtrykk, som tilsynelatende ligger forut for fortellingen. Målet er å 

tilfredsstille leseren med noen «detaljer» om Freind og Jenni, og å få «monsieur» til å dele Sherlocs 

følelser. Dette peker tilbake til tittelens første del; det dreier seg om en histoire, en mer sannsynlig, 

mer følelsesgenererende og mer historisk og sosialt situert fortelling enn den klassiske conte 

philosophique. Avslutningssetningen presiserer imidlertid at samfølelsen med Sherloc har som 

formål at leseren skal kunne si seg enig i at en vis mann kan kurere gale. Dette peker tilbake til 

tittelens andre del; ateisten i «le sage et l’athée» er en gal mann som kan kureres, og fortellingen viser 

hvordan, med utgangspunkt i Jennis dannelseshistorie. Dersom man går med på en viss likhet 

mellom ateismens funksjon i denne fortellingen og den «illusoriske teorien» som den klassiske 

filosofiske fortellingen plukker fra hverandre (noe som kan diskuteres), blir Histoire de Jenni en 

eksemplarisk demonstrasjon av teismens frelsende kraft overfor ateismens farer, forsterket av et 

ideelt sett totalt sammenfall av følelser hos forteller og leser. Fortellingen fremholdes følgelig som 

eksemplarisk, og selv om «moralen» presenteres a posteriori, på bakgrunn av en partikulær og 

situert histoire med følelsesappell, er det også denne gangen fortelleren som utleder en maksime av 

materialet. Som i Oreilles…, er leserens oppgave i bunn og grunn redusert til å si seg enig, noe 

som trekker fortellingen i retning av allegorien. Vi skal forfølge spennet mellom histoire og allegori 

i det følgende, men først se på hva slags forløp som fyller den eksemplariske rammen. 

 

Fortellingens «detaljer» har altså som filosofisk og argumentativt mål å vise at ateister kan kureres. 

Dette sammenfaller på handlingsplanet med at orden gjenopprettes; de onde får sin straff, de 

gode får sin lønn, og det hele feires på tradisjonelt vis med bryllup. I likhet med andre sene 

fortellinger, utfylles dette tradisjonelle conte-skjemaet med en kombinasjon av seriell og sekvensiell 

handlingsoppbygning. Forløpet er serielt organisert i den forstand at Freind redder Jenni tre 

ganger, på tre forskjellige steder. Men gjentagelsen virker ikke på samme måte som i den klassiske 

fortellingen. For eksempel har episoden i Barcelona ingen funksjon i forhold til Jennis 

«dannelsessøk». Den tjener mest til å fremstille ham som heltemodig, vakker og lett å lede for 

aktive kvinner (Jenni lar seg forføre av inkvisitorens elskerinne, doña Boca Vermeja). Det er kun 

Freind som «testes» som helt, og som gjenoppretter orden ved å frigi Jenni, jevne inkvisisjonens 

fengsel med jorden og sørge for at inkvisitoren Caracucarador får en straff som står til 

forbrytelsene. Barcelona-episoden berører heller ikke ateismens problem, men virker snarere som 

presentasjon av teismens og ateismens felles fiende i katolsk fanatisme av dummeste sort. Det er 

særlig den lange dialogen med studenten Comodios fra Universitetet i Salamancha som utdyper 
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dette, en burlesk dialog som blottstiller studentens manglende evne til å tenke. Dialogen har ingen 

plottdrivende funksjon utover å innlemme ham i persongalleriet slik at han kan giftes bort til 

Boca Vermeja og Barcelona-episoden kan avsluttes for godt.  

 

Det er først ved returen til London at ateismen tematiseres. Det sammenfaller med at de 

egentlige prøvelsene starter for Jenni, noe som markeres med tittelen på fjerde kapittel: «Jenni 

commence à se corrompre».802 Man kan følgelig si at det filosofiske søket skifter innhold etter tre 

kapitler, fra en «klassisk» satirisk harselas med katolisismen til en mer omfattende kritikk av 

ateismen. Utskiftningen av det filosofiske søket sammenfaller i resten av fortellingen med at 

Birton erstatter studenten som ideologisk talsmann, og at Mme Clive-Hart erstatter Boca Vermeja 

som begjærsobjekt. Dette deler fortellingen i to og undergraver eventyrets tre «tester» som 

struktur. Ateismen som filosofisk motstander i begge de siste episodene innebærer dessuten at de 

er hektet sammen på tilnærmet sekvensielt vis, fremfor den klassiske gjentagelselsstrukturen. 

Tilsynelatende avsluttes London-episoden med at Freind betaler kreditorene, overtaler mannen 

Jenni har såret til å trekke sin anmeldelse og presenterer Jenni for Primerose. Men det er dette 

forsøket på å redde Jenni som i neste omgang utløser katastrofen, for Clive-Hart vil ikke gi slipp 

på ham, forgifter både sin mann og Primerose, og flykter med Jenni og Birton til Amerika. Dette 

forskyver rollefordelingen: Det er Clive-Hart som er Freinds egentlige motstander i fortellingens 

siste tre fjerdedeler, tilsvarende inkvisitoren Caracucarador. Det er dessuten ikke Freind som 

rydder henne av veien; den saken ordner i stedet en gruppe amerikanske kannibaler på beleilig 

vis. Indianernes «naturreligion», som målbæres av den «edle ville» Parouba, representerer heller 

ikke noen «tredje» ideologisk posisjon som Freind må ta et oppgjør med, men underbygger i 

stedet den voltairske teismens universalitet og forsterker likhetstegnet mellom ateisme og uorden, 

ettersom de ville er mer «siviliserte» enn ateistene. De to siste «redningene» av Jenni er følgelig 

varianter av den samme; det handler om å frelse Jenni fra ateisme og uorden, og episoden i 

Amerika skyldes at det første redningsforsøket slår feil. Hoveddelen av fortellingen danner slik et 

trekantdrama der Jenni slites mellom Freind og Clive-Hart, mellom godt og ondt; innenfor dette 

skjemaet opptrer Birton som en slags fordobling av Jenni i det avsluttende oppgjøret, der «faren» 

får «sønnen» til å ta til fornuft. 

 

Histoire de Jenni byr følgelig på en forløpsstruktur som spiller på det tradisjonelle eventyrets tre 

tester og den klassiske fortellingens gjentatte avvisning av en tese, men som også overskrider 

modellene med sekvensielle, intrigedannende elementer. En effekt av dette er at Jennis historie 

                                                 
802 Ibid., s.611, «Jenni begynner å forderves».  



 260 

fremstår som sammensatt av to fortellinger med hvert sitt filosofiske «søk», en kort fortelling om 

katolisismen og en lang om ateismen. Det er kun den siste som setter Jennis «dannelse» i fare, og 

det medfører at den innledende Barcelona-episoden kan synes som en unødvendig lang 

innledning til det som er fortellingens «egentlige» forehavende. Dette underbygges av at Sherlocs 

avsluttende maksime tilsynelatende kun gjelder den siste delen av fortellingen; de «gale» som kan 

«kureres» er ateistene, og ikke katolikkene. For fanatikere kan man ikke snakke til fornuft, det 

påpeker Freind med all tydelighet: «J’ai toujours remarqué qu’on peut guérir un athée, mais on ne 

guérit jamais le superstitieux radicalement; l’athée est un homme d’esprit qui se trompe, mais qui 

pense par lui-même; le superstitieux est un sot brutal qui n’a jamais eu que les idées des autres».803 

Fortellingens endelige vendepunkt, «omvendelsen» som bringer Jenni tilbake i folden og 

gjenoppretter orden, bygger også opp under at ateismen er den «tesen» som fortellingen skal 

motbevise.804 For å oppsummere fortellingens conte-struktur kan man følgelig si at den har to 

helter, en héros-victime (Jenni) og en héros-quêteur (Freind), og to filosofiske «søk» (avvisning av 

katolisismen og avvisning av ateismen). Det er imidlertid kun det siste søket som er knyttet til 

Jennis «metamorfose», og som ligger til grunn for fortellingens eksemplariske verdi, en verdi som 

konkretiseres i en ferdigformulert maksime av en art som ikke starter noe nytt fortolkningsarbeid, 

men som tvert imot krever enighet av leseren. 

ROMAN OG ALLEGORI 

Vi har så langt sett at det er flere elementer i Histoire de Jenni som bryter med et klassisk conte-

skjema. Sett i et helhetlig perspektiv trekker disse elementene fortellingen i retning av den 

«realistiske» eller følsomme romanen, så vel som i retning av en mer tradisjonell allegori enn det 

man finner i den klassiske conte philosophique. Vi skal se kort på disse romanaktige og allegoriske 

elementene, før vi går nærmere inn på fortellingens skifte av utsigelsesmodi fra narrasjon til 

dialog. 

 

Den innledende appellen til «monsieur» plasserer ikke bare fortellingen i en fiktiv utveksling, men 

også i en konkret historisk og geografisk kontekst, i likhet med L’Ingénu og Les Lettres d’Amabed: 

Dette er en histoire, mer eller mindre véritable. Den «milord Peterborou» som Sherloc viser til, 

                                                 
803 Ibid., s. 653, «Jeg har alltid lagt merke til at man kan helbrede en ateist, men at den overtroiske aldri lar seg kurere 
fullstendig. Ateisten er en tankens mann som tar feil, men som tenker selv; den overtroiske er en brutal tosk som 
aldri har tenkt annet enn andres tanker». Det samme poenget finner vi i Pot-pourri, som et skille mellom jansenister og 
jesuitter: «On ne peut jamais faire entendre raison à un énergumène; les fripons l’entendent» (ibid., s. 240, «Man kan 
ikke tale en fanatiker til fornuft, men kjeltringene forstår»). 
804 Studenten fra Salamanca blir riktignok også «omvendt» (ibid., s. 610), men hans fanatisme har aldri fristet Jenni. 
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deltok faktisk i den spanske arvefølgekrigen i 1705 og hadde legen John Freind med seg.805 

Reiseruter, stedsnavn og lokal koloritt stemmer overens med verdenskartet, og det finnes ingen 

åpenbare elementer av merveilleux. De historiske referansene og fortellingens dveling ved den 

ubetydelige detaljen skiller den markant fra den klassiske filosofiske fortellingens knapphet og 

peker mot en «realisme» à l’anglaise, slik vi finner i Defoes (eller Prévosts) romaner.806 

 

Fortellingens romanaspekt er også tydelig ved at den sentrale hendelsen, Jennis metamorfose fra 

unggutt til honnête homme, fremlegges som en smertefull dannelseshistorie av et medfølende 

øyenvitne. Alle Voltaires filosofiske fortellinger handler på sett og vis om eksemplariske 

skikkelser som konfronteres med verden og oppnår innsikt, men i dette tilfellet er den unge 

mannen historisk og sosialt situert i det engelske borgerskapet og ingen eventyrskikkelse eller 

«bærer» av en egenskap. Dessuten inviterer Sherloc «monsieur» til å dele alle hans følelser ?  og 

de er ikke få. Fra første stund blir leseren bombardert med epiteter, verdibetegnende adjektiv og 

en pronomenbruk som underbygger kommunikasjonen, som i en samtale: «Vous me demandez 

[…], notre ami le respectable Freind […], ce jeune et malheureux Jenni […], vous avez raison de 

me dire […], ce père sage […], Notre pauvre Jenni», for å ta noen eksempler.807 Histoire de Jenni 

presenterer seg som en roman, med en dannelseshistorie man inviteres til å leve seg inn i, eller i 

det minste føle sympati med, og som kun indirekte og a posteriori har en eksemplarisk verdi, som 

singulær forekomst av noe generelt (jf. s. 89). 

 

Imidlertid peker avslutningssetningens eksplisitte maksime om at en vis man kan kurere gale mot 

allegorien eller den eksemplariske illustrasjonen a priori, som er eksemplarisk både som singulær 

forekomst av en generell lov, og som eksempel til etterfølgelse (som bærer av et ideologisk 

program). På tross av at dette synes å motsi roman- eller histoire-genrens modale føringer, 

kommer det ikke som noen overraskelse, for Histoire de Jenni har en mengde «allegoriske» 

komponenter. For hva annet kan man si om navn som Caracucarador (cacucaracha = kakkerlakk) 

og Comodios (= «Jeg spiser Gud», dvs. katolikk), for ikke å snakke om doña Las Nalgas (Frøken 

Rumpe) og doña Boca Vermeja (Frøken Rødmunn)? Man kunne her innvende at disse 

«eksemplariske» navnene skyldes at Barcelona-episoden peker tilbake til den klassiske 

fortellingens religionssatire, noe som løses innenfor «romanens» rammer ved at fortelleren 

Sherloc i andre kapittel gir stafettpinnen til Las Nalgas og lar henne fortelle om det han ikke selv 

                                                 
805 Voltaire har smeltet John Freind sammen med hans eldre bror, Robert, som var prest, hvilket understreker hans 
evner til å «kurere» ateister. Som både lege og opplysningsprest er Freind den perfekte filosof. 
806  Jf. P, s. 1227–1229, se også Desmoris 1981, del 2. 
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har vært vitne til.808 En slik forklaring er imidlertid ikke tilstrekkelig, for hva med «hjerteknuseren» 

Clive-Hart, eller den uskyldige vårblomsten Primerose?809 En karakter som Freind er kanskje 

kalkert over en historisk person (eller to), men Voltaire utnytter homonymien til det engelske 

«friend» ved å gjøre ham til toleransens fanebærer og endog barnebarn av Wilhelm Penn, 

grunnleggeren av kvekernes by Philadelphia.810 Ateisme-oppgjørets stoppesteder, London og 

Pennsylvania, går igjen i Voltaires skrifter, og er ved nærmere ettersyn like allegorisk ladet som 

Barcelona: Mens Spania er fanatismens og inkvisisjonens hjemland, er England for Voltaire 

opplysningens høyborg, og den nye verden symboliserer både «menneskets natur» (jf. myten om 

den edle ville) så vel som en ny mulighet for å sette opplysningsidealene ut i livet, fjernt fra 

tradisjonenes klamme grep.811 Plasseringen av fortellingen langs en «fremmed» reiserute skaper 

dessuten en velkjent kontrast til det Frankrike som Voltaire henvender seg til, hvilket innebærer 

den samme «oversettelsesproblematikken» som kjennetegner de fleste av hans fortellinger.812 

 

Men det er ikke bare navn og steder som har en allegorisk biklang. Vel så viktig er fortellingens 

spill på lignelsene om det tapte får og den fortapte sønn i Lukasevangeliet. Kildebruken 

sammenfaller med fordoblingen av plottet: På den ene siden har vi sønnen som innser sin 

feiltagelse gjennom en indre kamp mot stoltheten, stilt overfor nødvendigheten av å vende hjem 

til den far han har forlatt. Denne kampen er fort overstått for Bibelens fortapte sønn, men ikke 

like enkel for en romanhelt fra 1700-tallet. På den andre siden har vi den standhaftige far, som 

ikke bare venter på sin sønn med åpne armer, men som også forserer enhver hindring når han 

skal hente hjem «sitt ene får» som han har mistet (her skal man ikke glemme at Freind er prest). 

Voltaire, som i de filosofiske fortellingene som oftest har fulgt et relativt tradisjonelt 

persongalleri, fornyer denne gangen sin genrepraksis med et far-sønnforhold som står i åpenbar 

analogi til forholdet mellom Gud og menneske, og som forsterker fortellingens preg av allegori. 

Fortellingens kanskje mest sentrale filosofiske spørsmål, Gud som et virkende forsyn, inkarneres i 

en farsskikkelse som frelser sin sønn av kjærlighet. 

 

                                                                                                                                                         
807 Ibid., s. 598, «De ber meg […], vår venn den respektable Freind […], den unge og ulykkelige Jenni […], de har rett 
i å si meg […], denne kloke far […], Vår stakkars Jenni». 
808 Dialogen med studenten er heller ikke ført i pennen av Sherloc, men av Jacob Hulf, lordens sekretær, uten at det 
synes å være noen grunn til det. 
809 René Desmoris gjør en historisk og allegorisk analyse av fortellingens navn og andre kilder som er enda mer 
omfattende enn Pléiade-utgavens noteapparat, jf. Desmoris 1981, s. 90–100. 
810 Som vi skal se, spiller det franske «frein» (brems) også med. Kvekernes dyrking av vennskapet er viden kjent, blant 
annet fra Voltaires egne Lettres philosophiques.  
811 London var dessuten også det (fiktive) utgivelsesstedet som figurerte på de filosofiske materialistenes bøker. 
812 Fortellingen er «oversatt» av «M. de la Caille», en historisk person. Se P, s. 1234. 
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Histoire de Jenni kan følgelig ikke ubetinget kalles en «realistisk» roman, men trekker også tydelig i 

retning av allegorien, noe som har avgjørende betydning for fortellingens filosofiske virkning på 

leseren. Leseren, «monsieur», har bestilt «détails» som krever «loisir». Med andre ord vil han ha en 

underholdende, «sann» fortelling der det partikulære ved hendelsene står i fokus, som i 1700-

tallets «realisme». Det han får, er imidlertid en eksemplarisk fortelling, ferdig fortolket med 

maksime og det hele, og uten noen persiflerende avslutningspiruett. Et slikt resultat aksepteres 

ikke nødvendigvis uten videre, og dette problemet kommer vi tilbake til i det påfølgende. Vi skal 

først se at bevegelsen fra «roman» til moralsk-eksemplarisk fortelling ledsages av et skifte fra 

narrasjon til dialog som utsigelsesmodus. 

DRAMA OG FILOSOFISK DIALOG 

Som vi har sett, skaper fortellingens kamp på to fronter et todelt filosofisk «søk», organisert slik 

at den innledende Barcelona-episoden parkerer fanatisk katolisisme på sidelinjen, før fortellingen 

går løs på ateismen, som er dens hovedanliggende. Denne todelte handlingsoppbygningen 

sammenfaller i grove trekk med et skifte fra en satirisk til en patetisk følelsesmodus. Den 

innskutte beretningen fra Las Nalgas benytter et velkjent burlesk register med kjødelighet som 

drivkraft og «oversettelse» som sentral teknikk. Sammen med Boca Vermeja smugkikker 

senoritaen på Jenni i badet fordi de har «une extrème envie de voir comment un animal english et 

hérétique était fait», og trekanten som følger beskrives som «offrandes» og «actes de dévotion».813 

Selv Sherlocs ellers så patetiske tone får satiriske islag i den påfølgende beretningen om 

Barcelonas fall, for Boca Vermeja er «embellie par ses larmes, comme c’est l’usage».814 Alle midler 

brukes til å latterliggjøre den spanske katolisismen. Det innebærer at bruken av dialog i 

fortellingens første del er et grep for å dramatisere og variere fremstillingen, og ikke et tegn på 

virkelig tankeutveksling. 

 

På en slik bakgrunn kan man si at narrasjon er den grunnleggende utsigelsesmodusen i den første 

delen av Histoire de Jenni. Den uthevede dialogen med studenten fra Salamancha danner kanskje et 

formelt motstykke til den senere dialogen med Birton, men den er ingen virkelig filosofisk dialog, 

snarere en «goddag-mann-økseskaft» som tjener til å vise den fanatiske katolikkens manglende 

fornuftsevner, ikke ulikt en satirisk dialog som Entretiens d’un sauvage et d’un bachelier. Når samtalen 

ikke slutter med at «eksperten» gir opp, eller at «spørreren» ikke vil høre mer, men i stedet med at 

                                                 
813 Ibid., s. 598ff, «en voldsom lyst til å se hvordan et english og hedensk dyr var skapt», «ofre», 
«tilbedelseshandlinger». Her er likheten slående med «offer»-oversettelsen i Les Oreilles… Episoden henspiller også på 
de to unge frøknene som smugkikker på L’Ingénu gjennom nøkkelhullet og bak buskene mens han «bader» i elven. 
814 Ibid., s. 602, «forskjønnet av sine tårer, slik vanlig er». 
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studenten lar seg omvende, skyldes det at Freind taler til hans begjær og lykkes med å overbevise 

ham om at Bibelen tillater at prester gifter seg.815 Studenten gjør seg til protestant for å kunne ha 

sex, og ingen grunnleggende endring har skjedd med den katolske kirken; den hersker fortsatt 

gjennom vold og makt, tradisjon og myter, i stedet for gjennom appell til fornuften. Måten å 

bekjempe den på er å vende myten mot den gjennom en satirisk og burlesk conte, og slik avsløre 

hvordan dens pompøse og latterlige fremtoning dekker over en dypt irrasjonell, begjærsstyrt og 

antihumanitær ideologi. 

 

Med ateismen er det imidlertid annerledes, for ateister kan man i følge Freind snakke fornuft 

med. I tråd med dette skifter fortellingen etter hvert sin grunnleggende utsigelsesmodus fra 

narrasjon til dialog, slik at dialog ikke kun varierer og dramatiserer fremstillingen, men også 

brukes i sin egen rett, for å argumentere. En narrativ utsigelsesmodus beholdes riktignok for å 

fremstille ateismens karakter av uorden og slik illustrere hva som skjer i praksis når 

enkeltindividets appetittlov settes foran samfunnets morallover. I denne narrative fremstillingen 

benyttes en rekke dramatiserende grep som dialog, historisk presens og tablåer, foruten en 

handlingsoppbygning med plutselige omslag og et utfall som i Voltaires rørende komedier der 

familien til slutt gjenforenes i gledestårer.816 Sherloc skaper dessuten en viss dramatisk suspens 

ved at han holder igjen sin kunnskap: «Ici le souvenir de ce que j’ai vu me suffoque»,817 og han 

understreker hendelsenes teatralske karakter ved å gjengi de ulike aktørenes positurer og gester; 

de faller på kne, de gråter, eller de fortrekker ikke en mine. Men all denne «dramatiseringen» av 

narrasjonen opererer på et annet plan enn den filosofiske dialogen; poenget er å illustrere 

ateismens negative resultater og å få leseren til å dele fortellerens følelser overfor illustrasjonen. 

Den filosofiske dialogen tar på sin side ateistenes fornuftsevner på alvor og søker å omvende 

dem med argumenter. Slik søker Histoire de Jenni å løse sin dobbelte retoriske situasjon: på den ene 

siden å latterliggjøre den katolske kirken, som er teisters så vel som ateisters felles fiende, på den 

andre siden å både kritisere og gå i dialog med ateistene.  

 

Hvorvidt kombinasjonen av modi kan lykkes i denne balansegangen, er en annet sak. Før vi går 

videre på det, skal vi imidlertid stille et enda mer grunnleggende spørsmål: Hva er det fortellingen 

vil? Vi har så langt diskutert fortellingens handlingsoppbygning og kombinasjon av 

genreelementer som om fortellingens formål er å omvende ateister, slik den avsluttende 

maksimen og innskuddet av filosofisk dialog tilsier. Men dialogens modus tjener i like stor grad til 

                                                 
815 Blant annet ved å feilsitere Paulus, se P, s. 608 og notene. 
816 Kanskje i særdeleshet L’Enfant prodige, som også bygger på lignelsen om den bortkomne sønn, jf. s. 117. 
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å presentere Voltaires teistiske posisjon. Kanskje er det viktigere for Voltaire å markere sin 

posisjon og sin gode vilje enn å overbevise?818 

 

Som Mémoires secrets kommenterer, kan man se på dialogen som en «très longue dissertation, aussi 

dialoguée». Til forskjell fra narrasjon som argumenterer indirekte ved å vise de praktiske 

konsekvensene av en motstanders teorier, gjør dialogformen det mulig å presentere en ideologisk 

posisjon med en viss fylde. Fortellermonolog er selvsagt også en mulighet, men dialog 

dramatiserer argumentasjonen, gjør den mer variert og mindre kjedelig. Den utviklingen vi har 

sett i de sene fortellingene, der punktering av metafysiske blindveier får selskap av «positiv» 

innsikt og oppfordring til reform, kan sies å kulminere med Histoire de Jenni, som for conte-genrens 

del gir den klareste og mest omfattende presentasjonen av Voltaires teisme. Vi skal i det følgende 

se nærmere på denne presentasjonen, før vi undersøker fortellingens «følelsesretorikk», eller 

kombinasjon av eksemplarisk form og appell til leserens følelser.  

TEISMENS TESE 

Den teistiske tesen i Histoire de Jenni blir fremlagt eksplisitt i den lange filosofiske dialogen mellom 

Freind og Birton og implisitt i fortellingens handling. Dialogen fyller fire av fortellingens tolv 

kapitler og finner sted på et skip under Amerikas stjernehimmel, med Sherloc, Jenni og et knippe 

indianere som tilhørere. De sentrale spørsmålene er alle gjengangere i den voltairske diskusjonen 

av metafysiske spørsmål: guds eksistens, det ondes problem og de moralske konsekvensene av 

forholdet mellom Gud og menneske. Den teistiske posisjonen som markeres er som tidligere et 

forsøk på å forene materialisme og etikk, naturlov og moralsk lov, med Gud som det nødvendige 

bindeleddet. Birton representerer materialistene med mange av sine argumenter, mens Freind 

gjentar mange av Voltaires poenger. Like fullt er det ikke slik at Freind ubetinget er Voltaires 

talerør, for Birton gjengir i mange av sine spørsmål Voltaires egen tvil, og Freind går på flere 

punkter lenger i retning av kristendommen enn Voltaire har gjort i tidligere tekster.819 Man kan 

snarere si at Voltaire her samtaler med seg selv, slik at dialogen får preg av å utprøve en egen 

filosofisk tanke og konfrontere den med sine konsekvenser. Samtidig er dialogen eksplisitt en 

                                                                                                                                                         
817 P, s. 618, «Minnet om det jeg har sett får meg her til å miste pusten». 
818 Dette er delvis også Clifton Cherpacks poeng: «Voltaire felt the need here to create in his own defense something 
positive, something appealing and reassuring. Hence […] the interpolation of the dialogues, for it would have been a 
difficult and lengthy task to embody so many positive abstract ideas in his narrative action» (Cherpack 1956, s. 32). 
Jeg er imidlertid ikke enig i at handlingen står ved siden av den filosofiske problematikken, slik Cherpack hevder (jf. 
Cherpack 1956, s. 28, «The most important philosophical problems in Jenni, however, are not raised by means of the 
actions of the tale»). Sammen med den eksemplariske rammen og den følsomme fortelleren er handlingen 
avgjørende for fortellingens filosofisk-didaktiske virkning.  
819 For eksempel i forhold til spørsmålet om samvittigheten og sjelens udødelighet, jf. Cherpack 1956.  
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duell, der Freind vinner gjennom sin veltalenhet. Vi skal se på både argumentene og retorikken, 

samt på hvordan handlingen belyser argumentene og omvendt. 

 

Dialogen har flere etapper. Først behandles spørsmålet om Guds eksistens, som er grunnlaget for 

både deisme og teisme. Her er kronargumentet som før at «tout est art»: Skaperverkets 

lovmessighet røper en nødvendig årsak, verdens arkitektur røper en arkitekt. Dernest berøres det 

ondes problem, som er «le fort de la dispute», det vil si det mest vektige motargumentet i 

Voltaires øyne. Så snart Freind har «vunnet» denne runden, er veien åpen for å diskutere teismens 

store spørsmål, det Birton formulerer som: «Qu’y a-t-il entre l’Être infini et nous autres vers de 

terre?», med andre ord hvordan Gud virker i verden som en aktiv kraft, hvordan Gud angår 

menneskene direkte og legger moralske føringer for deres liv.820 Det er dette siste som står på 

spill i Jennis situasjon, og Freinds egentlige ærend er følgelig å overbevise ateistene om at 

uklanderlig vandel er nødvendig både for fellesskapet og for den enkelte. Guds eksistens er det 

grunnleggende premisset, men slutningen fra naturlov til morallov krever en rekke 

mellomregninger for å overbevise en materialist som Birton. 

 

La oss ta premisset først. Freinds kanskje største retoriske «knep» er at han aldri egentlig 

overbeviser Birton om Guds eksistens; han insisterer tvert imot på at han har rett, uten at Birton 

har sagt seg enig, og bygger så videre på det tilsynelatende beviste premisset. Etter første runde 

svarer Birton «Nous verrons celà ; pardieu ! c’est une affaire à examiner», mens Freind viker unna 

spørsmålet om materiens evighet med et «Je vous ai, je pense, prouvé qu’il existe une intelligence 

suprème».821 Til Birtons påpekning av det ondes problem svarer han igjen «Mes amis, souvenez-

vous toujours qu’il existe un Être suprême ; je vous l’ai prouvé, vous en êtes convenu», og etter å 

ha utstyrt menneskene med fri vilje og slik gjort dem ansvarlige for sine onde handlinger, gjentar 

han nok en gang: «souvenons-nous que l’existence de Dieu est demontrée ; il n’y a plus à disputer 

sur son existence».822 Til dette svarer Birton: «j’ai craint un moment que vous me finissez croire 

en Dieu. Mais j’ai de terribles objections à vous faire», før han merkelig nok fortsetter 

innvendingen med å gi Freind rett: «Eh bien, soit ! il y a un Dieu, je vous l’accorde».823 Birtons 

plutselige omslag fra ateisme til deisme gjør det mulig også å gjøre ham til teist, ved å underbygge 

                                                 
820 P, s. 647, «Hva finnes mellom det uendelige Vesenet og oss andre metemark?» 
821 Ibid., ss. 633, 635, «Det skal vi se på, sant for dyden! Det er en sak å finne ut av», «Jeg mener å ha bevist for Dem 
at det finnes en allerhøyeste intelligens». 
822 Ibid., ss. 642, 645, «Mine venner, husk alltid at det finnes et høyeste Vesen; det har jeg bevist for Dere, det har 
Dere sagt Dere enige i», «la oss ikke glemme at Guds eksistens er bevist; det er ikke lenger grunn til å trette om hans 
eksistens». 
823 Ibid., ss. 646, 647, «jeg fryktet et øyeblikk at De skulle få meg til å tro på Gud. Men jeg har fryktelige innsigelser til 
Dem», «Vel, la gå! Det finnes en Gud, jeg innrømmer Dem det». 
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Guds direkte betydning for menneskenes moralske fremferd. Her har Freind to hovedargumenter 

som Birton bøyer seg for: samvittigheten som indre morallov og nødvendigheten av en 

forestilling om en Dieu remunerateur et vengeur som samfunnstabiliserende faktor. 

 

Det siste argumentet kjenner vi igjen fra tidligere sammenhenger; menneskenes begjær er 

uendelig og trenger en begrensning, en lov, en Gud. Hvis ikke gjør mennesket seg selv til Gud, og 

ofrer verden til sin egen mage: «Si les autres êtres sont moutons, je me fais loup; s’ils sont poules, 

je me fais renard».824 Som det formuleres i L’Ingénu, må «dyden gi seg selv en brems»; det 

singulære perspektivets appetittlov må bremses for at menneskene skal kunne inngå i et samfunn. 

Dette er fortellingens viktigste poeng, og det gjenspeiles også i handlingen: På den ene siden har 

vi et far-sønnforhold der Freind er både «venn» (freind) og «brems» (frein), den samme «venn i 

nød» og moralske brems som Faderen selv, en dobbelhet som gjenspeiles i Birtons endelige 

knefall: «Birton et ses amis ne purent tenir d’avantage; ils se jetèrent aux genoux de Freind. ‘Oui, 

dit Birton, je crois en Dieu et en vous’».825 På den andre siden understreker handlingen og dens 

epifonemer at eiendomsretten anses for å være samfunnets base, og at det derfor er ateistenes 

brudd på eiendomsretten som gjør den så farlige. Det siste skal vi utdype med noen eksempler. 

 

Freind setter ikke pris på at Jenni har rappet inkvisitorens elskerinne, og formulerer det som et 

brudd på eiendomsretten: «il ne faut jamais prendre le bien d’autrui». Dette er likevel ikke grunn 

nok til å brenne ham, for som Freind formulerer det: «il faut proportionner les peines aux délits», 

og «Il ne faut jamais faire mourir un homme que quand la chose est absolument nécessaire pour 

le salut du prochain».826 Disse tre budene er grunnleggende for fortellingens moralske plattform, 

og de underbygges som «naturlige» ved at de amerikanske indianerne også praktiserer dem. Den 

edle ville Parouba påpeker at «C’est un grand péché de voler le bien d’autrui», og indianerne 

praktiserer en like-for-likebasert hevnlogikk som medfører at de ikke rører Paroubas datter, men 

spiser Mme Clive-Hart fordi hun skyter en av dem i ryggen: «il faut rendre à chacun selon ses 

œuvres».827 Det er i bunn og grunn bare sosiale konvensjoner som skiller Voltaires indianere og 

hans engelskmenn, noe som kommer frem når indianerhøvdingen som en ærefull gest vil kysse 

Freinds hellige kjønnsorganer, og Sherloc tørt gjør ham oppmerksom på at hvert land har sine 

                                                 
824 Ibid., s. 652, «Hvis de andre er sauer, gjør jeg meg til ulv; hvis de er høner, gjør jeg meg til rev». Det samme 
argumentet finnes under oppslagsordet ATHÉE i Dictionnaire philosophique. 
825 Ibid., s. 654, «Birton og vennene hans kunne ikke holde stand lenger, og de kastet seg for Freinds knær. ‘Ja, sa 
Birton, jeg tror på Gud og på Dem’». 
826 Ibid., ss. 602, «man må aldri ta det som tilhører nesten», «straffene må stå til forbrytelsene», «Man må aldri ta livet 
av et menneske, med mindre det er absolutt nødvendig for å frelse nesten». 
827 Ibid., ss. 623, 627, «Det er en stor synd å stjele nestens gods», «man må gi enhver igjen i henhold til hans egne 
verk». 
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seremonier.828 Til Clive-Harts ukonvensjonelle død er Freinds kommentar: «elle est morte comme 

elle devait mourir», med andre ord fortjente hun ikke bare sin skjebne, men hun «måtte» også dø, 

det var også «absolutt nødvendig» at hun døde for at «nesten» (Jenni) skulle frelses. For Clive-

Hart er fortellingens eneste fullendte ateist, som fullt ut følger sin personlige appetittlov: Hun har 

tre elskere og tar livet av sin ektemann fordi han står i veien for hennes frihet. Hennes eneste 

replikk er en oppfordring til å bli kvitt ham fordi hun synes han er så kjedelig.829 Med andre ord: 

Det patriarkalske samfunnet er et hinder for hennes appetitt, og Gud er en festbrems. René 

Desmoris har gjort en interessant observasjon i denne sammenhengen, ved å sette Clive-Hart i 

forbindelse med den figuren som er totalt fraværende i fortellingen: Jennis mor. Med en talende 

etymologisk forbindelse mellom mater og materie gjør Desmoris et viktig poeng ut av hvordan det 

eneste mektig-feminine elementet samles i en kaosskikkelse som må utraderes for at alt skal 

kunne være orden (jf. at «la nature» blir til «tout est art»).830 Et overgripende regelsett må 

bestemme hvem som skal kunne eie hva og ha sex med hvem, hvis en viss type patriarkalsk 

maktstruktur skal kunne legitimeres. 

 

Dette poenget vinner hjem overfor Birton. I egenskap av rasjonalist forstår han at en regulerende 

forestilling om straff eller belønning er nødvendig for å opprettholde samfunnets orden, særlig 

overfor maktsyke konger og en sulten og vulgær allmue. Forestillingen om en mektig Gud lønner 

seg ikke bare for ham selv og hans klasse, men også for samfunnet som helhet.831 Men krever et 

slikt argument reell (og ikke bare nødvendig) gudstro også fra den opplyste filosofen? Behovet 

for å etablere en morallov som gjelder alle, lokker her Voltaire ut på en teologisk glattis og gjør at 

Freind tyr til argumenter som Voltaire tidligere har unngått. Det dreier seg om menneskenes frie 

vilje, som i denne sammenhengen blir nødvendig for at Gud skal være både god og allmektig, det 

dreier seg om samvittigheten som en slags interiorisert dydsbrems, og det dreier seg om 

muligheten for straff eller belønning fra oven.832 For selv om Guds makt overskrider 

naturlovenes «generelle forsyn», går ikke Voltaire med på noen providence particulière der Gud 

blander seg direkte inn i den enkeltes skjebne. Løsningen blir da å holde døren på gløtt for straff 

eller belønning i det hinsidige, en løsning med teologiske implikasjoner som Voltaire helst vil 

                                                 
828 I den engelske settingen er det ekteskapet som er den dominerende seremonien, for ekteskapet regulerer retten til 
penger så vel som til sex. Freind opptrer ikke overraskende som den store ekteskapsinnstifteren, og bringer orden i 
tre slike forhold. 
829 Jf. «Quand il te prendra l’envie d’en tuer quelque autre, je te prie de donner la préférence à mon mari; car il 
m’ennuie furieusement» (P, s. 616, «Når du får lyst til å drepe en annen, ber jeg deg om å foretrekke mannen min, for 
han kjeder meg umåtelig»). 
830 Jf. Desmoris 1981, s. 120. 
831 Til forskjell fra studenten kan Birton abstrahere tanken fra sin personlige situasjon, jf. argumentet om at ateisten 
kan tenke, til forskjell fra fanatikeren. 
832 For en diskusjon av spørsmålet om sjelens udødelighet, se Pomeau 1956, s. 399. 
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holde seg unna, og som han løser mindre elegant ved å la Freind påpeke at man ikke kan bevise 

det motsatte heller. Man kan ikke være sikker på at det ikke finnes noen «Dieu remunerateur et 

vengeur», så da er det tryggest å oppføre seg pent…  

 

Voltaires/Freinds problem er å bevise at den «naturlige orden», som i hans øyne ligger til grunn 

for et patriarkalsk samfunn, ikke bare finnes, men at den også håndheves, på en eller annen måte. 

Dette må ses i sammenheng med valget av genre: Dette er en filosofisk fortelling som henvender 

seg til «vanlige» lesende og tenkende mennesker, og det medfører at de filosofiske spørsmålene 

må presenteres gjennom slående bilder eller eksempler, slik at de fremstår for leserne på et 

konkret plan. Valget av conte-genren og romanen innebærer at spørsmålene må gjelde de 

enkeltskjebnene som utspiller seg på papiret. Det er følgelig ikke til å overraskes over at Freind 

reiser spørsmålet om et partikluært forsyn når han får høre om Clive-Harts ublide skjebne. Han 

sier: «je serais tenté de croire que Dieu agit quelquefois par une providence particulière, soumise à 

ses lois générales, puisqu’il punit en Amérique les crimes commis en Europe, et que la scélérate 

Clive-Hart est morte comme elle devait mourir. […] Je n’ose le croire, mais je le souhaite; et je le 

croirais si cette idée n’était pas contre toutes les règles de la bonne métaphysique».833 Stikk i strid 

med den historiske kontingensen som er det gjennomgående og strukturerende grepet i Voltaires 

klassiske fortellinger (at ting «bare skjer»), og som tematiseres i mange av 1700-tallets romaner, 

trer her «genrens lov» inn på sitt mest tradisjonelle vis, dekker til at Clive-Hart slett ikke straffes 

for sin fortid, og antyder at hennes utkomme er resultatet av et direkte virkende forsyn. Hennes 

«fatales aventures» gjøres til og med om til et advarende eksempel i henhold til loven om at det 

går godt med de gode, mens de onde straffes, ikke bare i det hinsidige, men i conte-genrens 

«dennesidige» univers: «j’espère que Dieu inspirera des mœurs plus honnêtes à ces jeunes gens, et 

que l’exemple terrible de la Clive-Hart les corrigera», sier Freind.834 

 

Bruken av conte-genren synes her å slå ut i en tradisjonell moralsk-eksemplarisk praksis som står i 

stil til Sherlocs maksime om at en vis mann kan kurere gale. Men det er verd å merke seg at 

Freind med sin kommentar ikke egentlig kommer med et bevis eller argument, men snarere 

beskriver den «følelsen» av guddommelig orden som beretningen om Clive-Harts skjebne gir 

ham. Dette er viktig for hele den fremleggingen av «teismens tese» som vi har analysert frem til 

                                                 
833 P, s. 624, «jeg kunne fristes til å tro at Gud noen ganger virker gjennom et partikulært forsyn, underlagt sine 
generelle lover, siden han i Amerika straffer forbrytelser begått i Europa, og siden den skjendige Clive-Hart døde slik 
hun måtte dø. […] Jeg tør ikke tro det, men jeg ønsker det, og jeg ville trodd det dersom ikke tanken stred mot alle 
reglene i god metafysikk». 
834 Ibid., s. 628, «jeg håper at Gud ansporer disse unge menneskene til et mer sømmelig levevis, og at Clive-Harts 
grusomme eksempel forbedrer dem». 
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nå. Valget av conte og filosofisk dialog og bestrebelsen på å gjøre de filosofiske spørsmålene 

håndgripelige og knyttet til skjebner, henger sammen med hva som er teismens grunnlag i 

Voltaires øyne: en følelse av orden, en «fornuftig følelse» av at det finnes en guddommelighet 

nedlagt i verden. Verdensmaskineriets innebygde harmoni gir en umiddelbar følelse av evidens, 

som smelter fornuft og følelse sammen til ett, ikke ulikt det som skjer i Voltaires begrep om 

enthousiasme raisonnable (jf. s. 179). Gjennom argumenter kan man forstå at stjernehimmelens 

storslagenhet røper en overmenneskelig størrelse, men man kan også føle det umiddelbart. 

Følelsens singularitet går riktignok ikke ut over enkeltindividets perspektiv, så man kan ikke 

utelukkende føle seg frem til teismen eller en annen filosofisk posisjon, men ateisten har på sin 

side et for rasjonelt blikk på verden. Han slutter med rette fra et fenomen til dets naturlover, men 

ettersom han stenger av for den opplevelsen av orden dette gir, ser han ikke at loven 

«umiddelbart» vitner om en lovgiver. Freinds grep for å «kurere» ateisten blir følgelig å vekke 

følelsen for verdens guddommelighet gjennom argumenter som taler mer til hjertet enn til 

intellektet; intrikate metafysiske argumenter «sont plus fait pour vous éclairer que pour vous 

toucher : je ne veux vous apporter que des raisons, qui peut-être parleront plus à votre cœur».835 

Det avgjørende poenget er å få ateisten til å føle at de ulike argumentene er riktige. Den 

guddommeligheten som er nedlagt i verden er ikke kun et mekanisk prinsipp, for forsynet har 

også en etisk side som umiddelbart gir en følelse av hva som er rett og galt. Det er følgelig ikke 

kun argumentene som er viktige for Freind; den teistiske tesens korrekthet beror på at man både 

forstår og føler at den er riktig, og det betyr at argumentenes gjennomslagskraft gjennom 

følelsesmessig evidens er beviser for teismen i seg selv. 

 

Kritikere som Desmoris og Howells har pekt på at «vekkingen» av en indre morallov i Histoire de 

Jenni får utslag i en håndheving av patriarkalske (borgerlige) tradisjoner som i beste protestantiske 

stil setter «la loi du Père» igjennom ved å interiorisere skyld og skape dårlig samvittighet.836 

Sønnens «ødipale» opprør mislykkes, «mor» likvideres, og Jenni priser seg til slutt lykkelig over å 

vandre pliktens vei.837 Vi har sett at den «teistiske tesen» som ligger til grunn for en så 

samfunnskonserverende avslutning på historien, etableres gjennom et samspill mellom dialog og 

                                                 
835 Ibid., s. 630, «er mer gort for å opplyse Dem enn for å røre Dem. Jeg vil kun komme med grunner som kanskje vil 
tale mer til hjertet Deres». 
836 Jf. Howells 1993, s. 141, Démoris 1981, s. 120. Hvis man ser bort fra spørsmålet om interiorisering av skyld, 
finnes det på dette punktet klare likhetstrekk mellom Histoire de Jenni og en generell tendens i Voltaires tragedier, slik 
Norbert Sclippa ser det: Fars lov trår inn som en erstatning for en metafysisk orden (Sclippa 1993, s. 121, «Il semble 
que l’esprit des Lumières […], refusant la tyrannie des dieux, […] se soit rangé sous une «loi naturelle» où la 
puissance paternelle est vu comme la force incontournable et necéssaire»). 
837 Her har fortellingen klare likhetstrekk med L’Ingénu, som også vingeklippes og bringes inn under «Fars lov» ved at 
den seksualiserte kvinneskikkelsen utraderes. I Histoire de Jenni skaper dette imidlertid ingen harme, ettersom det ikke 
finnes noen sympati med Clive-Hart. 
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narrasjon, der handlingselementer som for eksempel Clive-Harts død prøver ut argumenter og 

illustrerer betydningen av argumentenes følelsesmessige evidens, selv om spørsmål som det 

partikulære forsyn blir stående uavklart. Poenget er ikke å avklare alle filosofiske og teologiske 

spørsmål, men å etablere en rasjonell følelsesmessig evidens for at det finnes en Gud, og for at 

man må oppføre seg skikkelig. Kombinasjonen av dialog og narrasjon trekker her i samme 

retning, som en dobbeltløpen rifle, eller til og med som en legering, og ikke som et potpurri. Men 

om teismens styrke er at argumentets gode fornuft (dialog) og følelsesmessige evidens (narrasjon) 

sammenfaller, så er dette også dens svakhet; for om det ene mangler, så faller også det andre. Vi 

skal i den påfølgende diskusjonen av «følelsenes retorikk» se at om Freind kanskje virker 

overbevisende internt i fortellingen (noe han «må» for at Jenni skal frelses, akkurat som Clive-

Hart «må» dø), så virker ikke fortellingen slik på makroplanet. Histoire de Jenni ender med å 

markere en posisjon uten å overbevise, og dermed demonstrerer fortellingen også teismens 

mulige indre uoverensstemmelse med seg selv, dens karakter av filosofisk potpurri, om man vil. 

FØLELSENES RETORIKK 

Narrasjon og dialog er modi som i utgangspunktet synes å motarbeide hverandre. Narrasjon 

søker å vekke interesse for det singulære ved karakterer og hendelser, mens dialog, ved siden av 

den dramatiske komponenten, tillater en mer omfattende og direkte utbygging av allmenngyldige 

poenger. På bakgrunn av det foregående, kan vi si at den viktigste retoriske utfordringen i Histoire 

de Jenni er å få de to modiene til å arbeide sammen, slik at sammensetningen bygger bro mellom 

følelsens singularitet og argumentets allmennhet. I tråd med fortellingens dobbelte retoriske 

posisjon, plassert som den er i kryssilden mellom den katolske kirken og de filosofiske 

materialistene, kombineres narrasjon og dialog på negerende vis overfor katolsk fanatisme i 

Barcelona-episoden og på oppbyggelig vis overfor ateismen i resten av fortellingen.838 Sett i lys av 

teismens «fornuftige følelser», kan vi endog si at denne siste og største utfordringen også er av 

filosofisk karakter. «Hjertet» presses inn i den filosofiske dialogen ved at de metafysiske 

spørsmålene ikke bare dramatiseres og gjøres «umiddelbare» av dialogformen selv, men at de også 

utformes på en relativt konkret måte og utprøves og illustreres av både handlingen og 

argumentenes følelsesmessige evidens. Det medfører at conte-forløpet er integrert i den filosofiske 

problematikken i mye sterkere grad enn i Les Oreilles…, selv om begge disse to siste fortellingene 

                                                 
838 Som nevnt utnytter ikke denne kombinasjonen dialogformens fulle potensiale, jf. s. 263. 
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opererer med dialoger i en eksemplarisk narrativ ramme; splittelsen mellom ramme og innhold er 

i dette tilfellet ikke like åpenbar.839  

 

På den andre siden skal vi ikke glemme at dette er en conte philosophique, der formen er 

meningsbærende og utgjør en del av det filosofiske «budskapet». Dette medfører at fortellingen 

ikke bare tematiserer verdens orden, men også at dens egen orden står i forhold til hva den 

tematiserer. For at det i dette tilfellet relativt omfattende og helhetlig utformede budskapet, 

teismens tese, skal virke overbevisende, er det følgelig ikke nok at Birton eller Jenni overbevises. 

Sherloc må også lykkes i sin pedagogiske oppgave, nemlig i å få poenget om at en vis mann kan 

kurere gale til å virke overbevisende. Analogien er tydelig mellom fortellingens «interne» 

kombinasjon av dialog og narrasjon og makronivået: Sherloc søker å legere den følsomme 

romandiskursens appell til samfølelse overfor fortellingens «détails» («vous partagerez tous mes 

sentiments») med den eksemplariske formens rasjonelle argument, som gjør det singulære allment 

(«Vous conviendrez qu’un sage peut guérir des fous»). Leseren må ikke bare forstå eller akseptere 

argumentet, men også føle at det er riktig. Lykkes Sherloc med denne oppgaven? Kan han i det 

hele tatt lykkes? 

 

Histoire de Jenni har en utpreget følsom tone som oppleves som overdreven i vår tid. Sherloc 

benytter en rekke grep som normalt produserer umiddelbarhet eller tilstedeværelse i forhold til 

det fortalte. Foruten å gjengi dialog på tradisjonelt vis, kombinerer han også historisk presens og 

tablåer, som i samtidens roman, for eksempel når Freind finner igjen Jenni i Amerika: «Il s’avance 

en effet seul, sans armes, à pas lents, vers la troupe. Nous voyons en un moment le chef 

abandonner la bride de son cheval, se jeter à terre, et tomber prosterné. Nous poussons un cri 

d’étonnement ; nous approchons ; c’était Jenni lui-même qui baignait de larmes les pieds de son 

père, qui l’embrassait de ses mains tremblantes».840 Gesten som her beskrives er karakteristisk for 

                                                 
839 Til gjengjeld er den innledende Barcelona-episoden og dens dialog ikke motivert i forhold til fortellingens plott i 
samme grad som den påfølgende «redningen» fra ateistene. Resultatet er en todelt fortelling, der overgangen ikke 
motiveres psykologisk som i L’Ingenu (eller Les Lettres d’Amabed, på mindre vellykket vis), med det resultat at 
Barcelona-episoden fremstår som en overdrevent lang innledning og gjør helheten ubalansert. 
840 P, s. 625, «Han går faktisk alene frem, uten våpen, med langsomme skritt mot banden. På et øyeblikk kunne vi se 
lederen oppgi hestetømmene, springe til jorden og falle ned på kne. Vi roper av forbauselse, vi nærmer oss. Det var 
selveste Jenni som badet sin fars føtter med tårer, mens denne omfavnet ham med skjelvende hender». Et annet 
typisk tablå er Primeroses sykeleie: «Mais le mal augmente de moment en moment; et le lendemain elle était à la 
mort. Nous courûmes chez elle, M. Freind et moi. Nous trouvâmes cette charmante creature pale, livide, agitée de 
convulsions, les lèvres retirees, les yeux tantôt éteints, tantôt étincelants, et toujours fixes. Des taches noires 
défiguraient sa belle gorge et son beau visage. Sa mere était évanouie à côté de son lit. Le secourable Cheselden 
produguait en vain toutes les resources de son art» (ibid., s. 619, «Men tilstanden forverres fra minutt til minutt, og 
neste dag var hun ved dødens rand. Vi skyndte oss til henne, herr Freind og jeg. Vi fant dette yndige vesenet matt, 
likblekt, i krampetrekninger, leppene trukket tilbake, øynene iblant slukket, iblant gnistrende, hele tiden glassaktige. 
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fortellingen; foruten at inkvisitoren, indianerne og Birton alle faller på kne for Friend, er det 

verken første eller siste gang Jenni bader sin fars føtter med tårer, som beskrevet over.841 

Tårenivået og fokuset på følelsesuttrykk og gester viser med all tydelighet at karakterene er sterkt 

følelsesmessig involvert i handlingen, og dette gjelder ikke minst Sherloc selv. Ikke bare er det 

hos ham at tårene sitter kanskje aller løsest der og da; han beskriver for eksempel hvordan han 

blir så sterkt grepet av medfølelse med Primerose at han ikke kan snakke («À ce mot, j’avoue 

qu’un torrent de larmes coula de mes yeux. Je ne pus lui répondre, je ne pus parler au père»).842 

Men også ved minnet om de rørende begivenhetene, overveldes Sherloc av følelser i den grad at 

han aktualiserer en av den følsomme romanens viktigste klisjeer: tårene som avbryter 

skriveprosessen og truer med å viske ut skriften («Ici, le souvenir de ce que j’ai vu me suffoque. 

Mes pleurs mouillent mon papier. Quand j’aurai repris mes sens, je reprendrai le fil de mon 

histoire»).843 Det er altså ingen tvil om at verken den personale diegetiske fortelleren eller de 

øvrige karakterene opplever en høy grad av «følelsesmessig evidens». Sherloc ønsker dessuten at 

«monsieur» skal oppleve det samme. Men fortellingen er like fullt formelt organisert slik at den 

kun i begrenset grad inviterer leseren til å dele følelsene.844  

 

En personal forteller er i utgangspunktet lite egnet til å generere en «fornuftig følsomhet». Dette 

kan illustreres med utgangspunkt i en av 1700-tallets mest karakteristiske genrer: brevromanen. 

Brevformens styrke består i at den gjør det mulig å komme på «innsiden» av en karakter og skape 

følelser gjennom stemningsskifter knyttet til opplevelsen av handlingsgangen. Men i en etterstilt, 

personal fortelling er dette langt vanskeligere, for følelsene er ikke lenger spontane; de kan bli 

forsøkt gjenopplevd, men vil alltid bære i seg ettertidens perspektiv, og leseren vil dermed bli 

tilbudt en følelse som allerede er distansert fra seg selv. I Histoire de Jenni er det dessuten verken 

Jenni eller Freind som forteller; deres følelser fremstilles via annen hånd, og blir enda mer 

distanserte enn Sherlocs minner om sine egne. Det personale perspektivet innebærer dessuten en 

innsiktsmessig begrensning som brevformen til fulle demonstrerer, og den etterstilte 

                                                                                                                                                         
Svarte flekker vansiret hennes skjønne bryst og ansikt. Moren lå besvimt ved siden av sengen. Den hjelpsomme 
Cheselden overøste henne forgjeves med alle legekunstens midler». 
841 Ibid., ss. 617, 650, «Jenni vint se jeter à ses pieds», «Jenni, les yeux mouillés de larmes, se jeta aux genoux de son père, et son 
père l’embrassa» («Jenni kom og kastet seg for føttene hans», «med øynene fulle av tårer, kastet Jenni seg rundt knærne på sin far, 
og faren kysset ham»).  
842 Ibid., s. 620, «Jeg innrømmer at ved disse ord flommet er strøm av tårer fra øynene mine. Jeg kunne ikke svare 
ham, jeg kunne ikke si noe til faren». 
843 Ibid., s. 618, «Her kveles jeg av minnet om hva jeg har sett. Gråten min væter papiret. Når jeg er tilbake ved mine 
sanser, skal jeg ta opp igjen tråden i historien». Den samme figuren finner vi i Adatés første brev i Les Lettres 
d’Amabed. 
844 Robert Pearson identifiserer merkelig nok den tiltenkte retoriske effekten med den faktiske, på tross av at han like 
før gjør en analyse av Sherlocs stil som overdreven (jf. Pearson 1993, ss. 233f, «the pompous and effusive style of M. 
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selvfremstillingen er likeså potensielt forførerisk og villedende overfor leseren som brevet. Selv 

om fortelleren i dette tilfellet ikke avslører noen åpenbart svikefull karakter, vil en leser som søker 

«fornuftige følelser» i utgangspunktet være mer innstilt på å delta i en fortellings eventuelle 

«simulatoreffekt» dersom fortellingens normativitet garanteres av en autoral forteller, som i 

L’Ingénu. Kombinasjonen av innlevelse og usikker normativitet er et av 1700-tallsromanens 

viktigste eksperimentelle felt (ta for eksempel Diderots La Réligieuse), men er dårlig egnet for en 

fortelling som oppriktig hekter seg på den moralsk-eksemplariske fortellingens tradisjon. 

 

Den modale spenningen i Histoire de Jenni er følgelig analog med teismens innebygde 

problematikk: Hvordan legere følelsens singularitet og argumentets allmennhet? L’Ingénu virker 

«filosofisk» ved å konfrontere simulatoreffekt og eksemplarisk ramme. I Histoire de Jenni 

konfronteres leseren i stedet med en personal fortellers singulære følelse overfor nok en 

metamorfose til «filosof», en metamorfose som her blir demonstrert uten at leseren deltar i den. 

Det personale perspektivet og fokuset på Sherlocs følelser gjør at leseren blir stående på utsiden 

av de andre karakterenes opplevelser. Samtidig ber den eksemplariske formen om aksept av både 

følelsens og argumentets allmenngyldighet («vous conviendrez que…»). Vanskeligheten med å 

leve seg inn i Jennis og Freinds følelser gjør det imidlertid umulig for leseren helhjertet å skrive 

under på gyldigheten av Sherlocs slutning. Man kan, ved å se slutningen i forhold til 

eksempelmaterialet, si seg enig eller uenig på et rasjonelt plan, men ikke umiddelbart «føle» at den 

er riktig. 

 

Umuligheten av å gi sin tilslutning til Sherloc på et følelsesmessig plan er et tegn på at 

fortellingens leserdidaktikk er relativt utvendig: Leseren forutsettes enig, men bringes ikke aktivt 

til enighet. Dette illustreres på fortellingens handlingsplan: Freinds foretrukne didaktiske grep 

overfor Jenni, eksempelet, slår feil, og følgen er at Clive-Hart må utraderes før helten kan vende 

tilbake til folden. Til tross for dette er det eksempelet Sherloc benytter seg av overfor sin leser.845 

Til dette kunne man innvende at grunnen til at eksempelet ikke biter på Jenni, er at hans følelser 

                                                                                                                                                         
Sherloc» og 235, «When we come to the central encounter between Friend and Birton, we have already been 
narratively persuaded of the former’s moral worth and are now ready to side with him»). 
845 Her er parallellen slående til Lord Chesterfields Letters to his son, som mislyktes med å gjøre Philip Stanhope til et 
dydsmønster (jf. Desmoris s. 94). Voltaire legger likevel åpenbart Chesterfields pedagogikk til grunn for Freinds 
oppdragelsesidealer: en vennlig, respektfull tone, ingen reprimander eller straff, gode eksempler og et og annet 
visdomsord; «ce père sage aurait cru faire un crime et une sottise de forcer la nature», «je veux qu’il les sente [ses 
fautes] avant que je lui en parle […]. Les exemples corrigent bien mieux que les réprimandes», «Croiriez-vous que ce 
père ne lui fit aucun reproche ! Il l’abandonna à sa conscience et lui dit seulement : ‘Mon fils, souvenez-vous qu’il n’y 
a point de bonheur sans la vertu’» (P, ss. 597, 616, 617, «denne kloke faren mente han ville gjort en forbrytelse og en 
dårskap om han hadde lagt bånd på naturen», «jeg vil at han skal føle dem [sine feiltrinn] før jeg snakker med ham 
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for verdens orden ikke er vekket, slik at han ikke opplever eksempelets følelsesmessige evidens 

før han på slutten hører Freinds eksempler på giftmordere og deres skjebner og får dårlig 

samvittighet.846 Men vi har sett at heller ikke leseren «vekkes» på tilsvarende vis, på tross av 

fortellingens «følelsesretorikk». 

 

Parallelt med at man vanskelig kan føle at Sherloc har rett, sporer fortellingen heller ikke leseren til 

refleksjon; tvert imot bys man avslutningsvis en ferdig produsert maksime. På den ene siden 

resulterer dette i at Sherlocs voldsomme entusiasme for Freind synes overdreven, endog komisk. 

For at entusiasme skal smitte, må det finnes et element av enighet eller samfølelese, og når en slik 

følelse ikke aktivt etableres, vil en eventuell distanse øke i takt med entusiasmens intensitet.847 

Sherloc går matematikeren i L’Homme aux quarante écus en god gang i sin beundring, og hans 

fremstilling av Freind nærmer seg hagiografien. På den annen side viser utvendigheten i 

kombinasjonen av «følelsesretorikk» og eksemplarisk slutning at fortellingen ikke kan lykkes i å 

«kurere gale». Histoire de Jenni latterliggjør katolsk fanatisme, markerer en teistisk posisjon, og taler 

med begeistring til de allerede frelste. Etableringen av den teistiske posisjonen svekkes like fullt 

av at fortellingen er konstruert slik at den ikke selv kan avstedkomme den sammensmeltningen av 

fornuft og følelser som ligger til grunn for teismens gjennomslagskraft. 

KONKLUSJON 

Er det mulig å legere en appell til fornuften med en appell til hjertet? Med dette som 

utgangspunkt for sin egen didaktikk, og med teismen som filosofisk «budskap», går Histoire de 

Jenni inn i et av 1700-tallets store filosofiske spørsmål: forholdet mellom fornuft og følelser. I 

forhold til kombinasjonen av modale føringer, kommer denne problematikken tilbake på flere 

plan. Fortellingen henter organiserende elementer fra conte-genren, romanen og den følsomme 

komedien, i tillegg til at den integrerer filosofisk dialog i narrasjonen. Fortellingen veksler også 

mellom dominerende utsigelsesmodi, slik at burlesk dialog integreres i «selvdestruktiv» narrasjon 

for å latterliggjøre den katolske kirken. Overfor ateistene går fortellingen heller i dialog, og 

                                                                                                                                                         
om det […]. Eksempler irettesetter bedre enn skjenneprekner», «Vil De tro at faren ikke bebreidet ham for noe! Han 
overlot ham til hans egen samvittighet og sa kun: ‘Min sønn, husk at det ikke finnes noen lykke uten dyd’»).  
846 Jf. «tout à l’heure, quand vous nous avez parlé d’empoisonnement, un frisson m’a saisi […], et pour mon supplice 
l’image de Primerose est sans cesse devant mes yeux; je la vois, le l’entends; elle me dit : ‘Je suis morte, parce que je 
t’aimais’» (ibid., s. 654f, «nå nettopp, da De talte om forgiftninger, ble jeg grepet av et grøss […], og som for å pine 
meg er bildet av Primerose hele tiden for mine øyne; jeg ser henne, jeg hører henne, hun sier: ‘Jeg er død fordi jeg 
elsket deg’»). 
847 Dette er den samme problematikken som i Éloge historique de la raison; tekster som feirer enigheten har en tendens 
til å bli kjedelige. I Histoire de Jenni ber leseren om en historie som svarer til appetitten etter det partikulære (détails), 
men får i stedet en i begge betydninger eksemplarisk «metamorfose til filosof» som ender i en status quo-bekreftende 
maksime (eller litteratur for søndagsskolen, om man vil). Det er ingen tvil om hva Clive-Harts dom ville vært.  
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integrerer på indirekte vis narrasjon i dialogen ved at argumenter prøves ut eller illustreres på 

handlingsforløpets «sidespor», slik at handlingen også blir «filosofisk».  

 

Når det gjelder forholdet mellom teismens tese og kombinasjonen av utsigelsesmodi, kan man si 

at Histoire de Jenni er en «god» conte philosophique, i den forstand at form og budskap bygger opp 

under hverandre slik at budskapet også ligger i formen — tvert imot hva Mémoires secrets, Grimm 

og Jacques van den Heuvel synes å mene. Fortellingen lykkes imidlertid ikke like godt i å skape 

følelsesmessig evidens hos leseren ved å legere eksempelets (håndgripelige) fornuft med 

romanens med- eller samfølelse. Eksempelformen blir en refleksjonshemmende illustrasjon av en 

gitt maksime og innlevelsen hindres av en personal, diegetisk forteller. Resultatet blir et «didaktisk 

potpurri» som står i kontrast til fortellingens interne didaktikk, der Freind, som selve 

inkarnasjonen av «den veltalende filosofen», besitter en stemme som får fanatikere, 

parlamentsmedlemmer, indianere og ateister til å bøye seg for opplysningstalen. Kontrasten viser 

at enhver didaktikk har et element av vold. I den klassiske fortellingen ligger «volden» i 

persiflasjens avsluttende piruett, som tvinger leseren til å tenke nye tanker på egenhånd. I Histoire 

de Jenni ligger den i en veltalenhet som i den fremstilte dialogen kanskje vekker evidens hos 

tilhørerne gjennom sin følelsesfylde, men som like fullt er en knebling av motstand, illustrert av 

Clive-Harts «nødvendige» forsvinning og makroplanets låsing av den eksemplariske lærdommen i 

en maksimeform. 

 

Sett i sin helhet fremstår følgelig Histoire de Jenni som en fortelling der «potpurriet» ikke primært 

ligger i kombinasjonen av dialog og narrasjon, ei heller i dens posisjon i kryssilden mellom de 

filosofiske materialistene og den katolske kirken. Det virkelig «filosofisk» uklare og ikke-

homogeniserte forholdet er en leserdidaktikk som viser hvordan fortellingen søker å skjule sin 

tvang og som undergraver fortellingens mulige omvendelsesfunksjon. Den inkonsekvente 

leserdidaktikken svekker teismens tese ved at den følelsesmessige evidensen som kreves, ikke kan 

skapes i lesningen. Men fortellingen oppnår like fullt å markere Voltaires teistiske posisjon, i 

likhet med en rekke andre tekster i perioden. At dette også langt på vei var den primære 

hensikten, underbygges av et brev til d’Argental: «J’ai toujours regardé les athées comme des 

sophistes impudents. Je l’ai dit, je l’ai imprimé. L’auteur de Jenni ne peut être soupçonné de penser 

comme Épicure».848 «Følelsesretorikken» fremstiller samtidig den teistiske posisjonen som både 

dydig og vennlig, slik at Voltaire fikk fortalt at han ikke var ateist og samtidig vist god vilje 

                                                 
848 D 19590, 4. august 1775, «Jeg har alltid ansett ateistene for å være uforskammede sofister. Jeg har sagt det, jeg har 
trykket det. Forfatteren av Jenni kan ikke mistenkes for å tenke som Epikur». 
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overfor ateistene. Det faktum at fortellingens faktiske historiske virkning var taushet, viser ikke 

nødvendigvis at Voltaire og de filosofiske materialistene ble forsonet, men kanskje like gjerne at 

den gode viljen fungerte som et kvelende lokk over diskusjonen.  
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KONKLUSJON 
På samme vis som søppelkurven er detektivens Mekka, forteller også restematen sitt om kokken. 

Det gjelder i hvert fall her, for det er et sitat fra Voltaires kladdebøker som danner 

utgangspunktet for denne avhandlingens konklusjon. Han skriver: «L’analyse ne peut faire 

connaître la composition des corps : mettez dans un alambic une composition de farine, d’œufs, 

de crême, de ris de veau; quel est le chimiste qui devinera que c’était un petit pâté ?».849 

Resonnementet synes enkelt, men berører en rekke debatter og kan utledes på flere nivåer; 

kulinarisk, estetisk, metafysisk eller polemisk. Umiddelbart kan det ses i forhold til den tidligere 

nevnte passasjen i artikkelen CORPS i Dictionnaire philosophique, som påpeker at vi nyter «legemene» 

på samme vis som damene i Paris nyter sine raguer: uten å vite hva de består av. Den metafysiske 

innsikten er i begge tilfellene at en gitt helhet (et legeme) alltid er noe mer enn delene den består 

av; man kan ikke finne helheten ut fra oppstykkede ingredienser, men en oppstykking av helheten 

i deler gir oss heller ingen nøkkel til helhetens natur. Dette er et dobbelt poeng: På den ene siden 

er vi prisgitt det oppstykkede perspektivet som sansenes tilgang til verden utgjør; vitenskapen kan 

kanskje avsløre verdensmaskineriets bevegelseslover, men kan si oss fint lite om tingenes essens 

eller formål. På den andre siden gir sansene en håndfast kontaktflate med verden, som danner 

sikker grunn å gå videre på; for om man ikke kan analysere eller destillere seg frem til en postei, så 

vil syn, lukt, følelse og smak umiddelbart gi et svar. Smaken er kanskje individuell og prerefleksiv, 

en discernement prompt som Voltaire formulerer det i artikkelen GOÛT i Encyklopedien, men den kan 

oppøves; øynene kan lære å se og ørene kan lære å høre, slik at sanseopplevelsen blir både rikere 

og mer presis, i henhold til verdens grunnleggende orden og dens mange forvirrende nyanser. 

 

Enten det er villet eller ikke, viser bruken av kjemikeren som figur i kladdeboksitatet også til den 

kulinariske debatten som ble nevnt i innledningen og som danner den historiske rammen for vår 

diskusjon av potpurriet. Nærmere bestemt viser det til Brumoy og Bougéants forord til 

kokeboken Les Dons de Comus, der kokken fremstilles som en kjemiker som trekker ut 

«kvintessensen» av ingrediensene og blander dem med vitenskapelig presisjon for å oppnå en 

velsmakende og helsebringende totalharmoni. Sammen med andre kokebøker fra 1600- og 1700-

tallet legges her grunnen for et «klassisistisk» kjøkken som identifiserer «god smak» med rasjonelle 

                                                 
849 Jf. O 81–82, sitatet finnes både i Piccini notebook (s. 549) og Pierpoint Morgan notebook (s. 191), «Analysen kan ikke 
vise oss tingenes/legemenes sammensetning. Ha en blanding av mel, egg, fløte og kalvebrissel i et 
destillasjonsapparat; hvilken kjemiker kan vel gjette at det var en liten postei?» 
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prinsipper, balanse og en «orden» som avgjør hvilke smaker som passer sammen og hvilke 

sammensetninger som er upassende.  

 

At dette langt på vei er ordkløveri og en idealforestilling fjernt fra praksis, avsløres av det 

parodiske Lettre d’un Pâtissier Anglois (av Roland Puchot, comte des Alleurs) som tar Brumoy og 

Bougéant på kornet ved å forstørre deres «legering» av smaker til det komiske: «Ils sçavent 

tellement quintessencier chaque chose, que rien ne domine, & que l’on ne peut distinguer, ni au 

goût, ni à l’œil, si ce qu’on mange est chair ou poisson. Le grand art de la nouvelle Cuisine, c’est 

de donner au poisson le goût de la viande, & à la viande le goût du poisson, & de ne laisser aux 

légumes absolument aucun goût».850 Des Alleurs’ brev er imidlertid ikke bare morsomt, men også 

interessant fordi han eksplisitt knytter datidens nouvelle cuisine til samtidige genremutasjoner: 

C’est à l’imitation de ce rafinement délicat, que nos habiles Auteurs ont aussi l’art de 
déguiser tous les genres. Les Pièces d’éloquence ont l’air de dissertations, & les 
dissertations l’air de Pièces d’éloquence : la prose est sur le ton des vers, & les vers sur le 
ton de la prose. Des éloges funèbres font rire, des Comédies font pleurer ; un Opera est 
une Sonate, un Poëme est une Histoire, une Historie est un Roman. Tel est le goût du 
siècle, au Parnasse comme à la Cuisine.851 

Passasjen viser at samtidens bon goût opererer i det klassiske idealets grensesone, uansett om det er 

kokekunst eller dikterkunst som står i fokus. Den påfølgende halvironiske diskusjonen av 

persiflasjen som både overfladisk og raffinert bon ton understreker poenget: På den gode smakens 

sosiale felt, la bonne compagnie, higer man ustanselig etter det «nye» for å skille seg ut, og det 

medfører en iblant halsbrekkende balansegang i forhold til etablerte grenser.852 Den Querelle des 

Anciens et Modernes som tilsynelatende utspiller seg i den franske kokekunsten på 1730-tallet viser 

hvordan det «nye» kjøkkenet står i et spenningsforhold mellom en «klassisk» bestrebelse etter 

klarhet, orden og harmoni (Ancien), et sensualistisk, eller i det minste «sanseteoretisk» 

vitenskapelig grunnlag (Moderne) og et krav om «nyheter» som gjør det lett for «forkledd mat» eller 

ulike varianter av ambigu å snike seg inn bakveien. De klassisistiske kravene til klarhet og orden 

står også her i relieff til en stadig voksende underskog av genreoverskridende «misfostre». 

 

                                                 
850 Mennell 1981, s. 16, «De er så flinke til å trekke ut kvintessensen av ingrediensene at ikke noe dominerer, slik at 
man ikke kan avgjøre verken gjennom smaken eller øyet om det man spiser er kjøtt eller fisk. Det nye Kjøkkenets 
store kunst er å gi fisken smak av kjøtt og kjøttet smak av fisk, og etterlate grønnsakene totalt uten smak». 
851 Ibid., «Det er etter modell av dette utsøkte raffinementet at våre kyndige Forfattere har tatt kunsten å forkle alle 
genrene. Taler lyder som avhandlinger, og avhandlinger som taler; prosa tar versets tone, og verset prosaens. 
Nekrologer er lattervekkende, Komedier får en til å gråte, en Opera er en Sonate, et Dikt er en Historie, en Historie 
er en Roman. Slik er tidens smak, på Parnasset som i Kjøkkenet». 
852 Ibid., s. 18, «Le Persiflage est l’âme de leur conversation»/«Persiflasjen er deres samtalers sjel» (jf. Les Dons de 
Comus, der buljong, det vil si innkokt kraft eller «kvintessens», fremstilles som det moderne kjøkkenets grunnlag og 
«l’âme des sauces»/«sausenes sjel», Ibid., s. xvi). 
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Det er i forlengelsen av denne estetiske debatten at Voltaire virker som forfatter, i splittelsen 

mellom et klassisistisk poetologisk ideal på den ene siden, et sensualistisk, vitenskapelig og 

fritenkende ideal på den andre siden, og en praksis som prøver ut de fleste genregrenser, om enn 

ikke alle på en gang. Voltaires grep er det samme overfor kokkemetaforikken som overfor 

persiflasjen: Han plukker opp en praksis og gjør den «filosofisk», i betydningene «fritenkersk», 

«satirisk» og «polemisk». Det nouvelle cuisine han bedriver på sine gamle dager er stimulerende og 

helsebringende («elle ne porte point au cerveau des nuages comme l’ancienne cuisine»), og de 

mengder av ragoûts un peu salés, rogatons eller petits pâtés han sender ut til Europa fra grytene i 

Ferney, har alle den samme «filosofiske» virkningen.853 Dette skyldes deres utgangspunkt i det 

målbare og håndfaste, for i likhet med kladdeboksitatets postei, som man ikke kan destillere seg 

frem til, virker Voltaires egne petits patés umiddelbart på «sansene» (les sens): De er konkret 

utformet, de taler til følelsene (latter og tårer), og de bærer med seg et fornuftig budskap (porter 

sens) som er både «sunt» og forståelig for alle («sunn fornuft»/sens commun). 

 

Men hvorfor potpurriet? Jeg har i denne avhandlingen valgt potpurriet som figur for å beskrive 

en viss type eksperimentell genrepraksis, en amas confus som det står i ordbøkene, der de 

«ingrediensene» man har for hånden røres sammen til en uklar blanding. Potpurriets 

kombinasjonspraksis bryter med det klassisistiske kjøkkenets regler for hva som passer sammen 

og hva som er upassende, og foregir heller ikke å «legere» smakselementene i retning av en 

totalharmoni. Slik peker potpurriet, sammen med satiren, tilbake til middelalderens og barokkens 

spreke sammensetning av ingredienser.854 Men potpurriet er like fullt «moderne» i sin 

genremessige fragmentering: Det henger tett sammen med kravet om å fremskaffe noe «nytt» 

som kan fenge publikum, det henger sammen med utvidelsen av de lesendes rekker som skjer på 

1700-tallet, som nødvendiggjør kortere, mindre lærde og mindre pretensiøse tekster, og det 

henger sammen med en eksperimentell og «filosofisk» bestrebelse etter å sette tanker sammen i 

«uhørt» kontakt, slik at tanken kan befris for dogmatikk og tenke nytt. 

 

                                                 
853 D 12132, til marquis d’Argence 10. oktober 1764, «det gjør ikke hjernen tåkete, slik det gamle kjøkkenet gjør». De 
«trois cents jambons/tre hundre skinker» han omtaler i dette brevet er ikke uten likhetstrekk med de «trois cents 
petits pâtés/tre hundre små posteier» som skulle blitt spist i Bordeaux, «mais un gourmand qui arrive de cette ville, 
m’assure qu’il n’a pu en trouver chez aucun pâtissier/men en matmons som kommer hit fra denne byen, forsikrer 
meg om at han ikke har funnet noen hos byens konditorer», jf. D 12188, til marquis d’Argence 12. november 1764.  
854 For eksempel sterkt krydret kylling med bringebærstuffing, jf. Mennell 1981, s. ix. Man kan selvsagt diskutere 
hvorvidt det i dikterkunstens historie finnes en slags mer eller mindre kontinuerlig «motkraft» til de offisielle, 
autoritære genrene, som får utslag i parodi, satire, burleske og andre «seriokomiske» teknikker. Et slikt «bakhtinsk» 
perspektiv må imidlertid løsrives fra ideen om folkekultur som de historiske prosessenes «basis», for å kunne gjøres 
operativt i forhold til 1700-tallets litterære landskap. 
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I Voltaires forfatterskap opptrer ofte ulike slags potpurrier som tematiske tankefigurer. 

Démiurgos’ jordklode eller Baboucs statue fremstiller verden som et potpurri, en amas confus; 

sammensatt, uforståelig og tilsynelatende i vill uorden. Potpurrimetaforen gjør det mulig for 

Voltaire å stille det uhørte spørsmålet om ikke Skaperen kunne bedre, og sparke til metafysiske 

teorier som avfeier menneskenes lidelser fordi de hevder at alt er ordnet til det beste for helheten. 

Men Voltaire er aldri i tvil om at det finnes en bakenforliggende orden; potpurriet er kun 

tilsynelatende og skyldes menneskenes begrensede perspektiv. Stilt overfor denne begrensningen 

gjør Voltaire gjerne en kuvending: Som i kladdeboksitatet påpeker han nødvendigheten av å ta 

utgangspunkt i det konkrete, målbare, sansebaserte «her og nå», som tross alt er det begrensede 

perspektivets styrke, og søke å forbedre menneskenes lodd med et slikt utgangspunkt. Det er 

bedre å starte med posteien enn fåfengt å destillere dens ingredienser.  

 

Denne avhandlingen har imidlertid tatt utgangspunkt i potpurriet som bilde på en 

formproblematikk, snarere enn som en tematisk figur. Man kan si det som at Voltaires diskusjon 

av en tilsynelatende usammenhengende verden etter hvert utspiller seg i en tilsynelatende 

usammenhengende form. Mitt hovedanliggende har vært å påvise og analysere en endring i 

Voltaires praktisering av genren conte philosophique på 1760- og 1770-tallet, med «potpurriet» som 

gjennomgående analysefigur. For å tydeliggjøre på hvilken måte denne «sene» genrepraksisen 

skiller seg fra hva Voltaire gjorde før, har jeg syntetisert genrepraksisen i de tidligere fortellingene 

og gitt den betegnelsen «klassisk». Som jeg viser i kapittel 2, er de klassiske fortellingenes 

grunnleggende filosofiske teknikk at de med utgangspunkt i conte-genrens eventyrskjelett 

underkaster spørsmålet om verdens orden et narrativt forløp; en eiron kastes ut i verden, utsettes 

for en rekke prøvelser og vinner en form for innsikt. Det filosofiske spørsmålet gjelder da 

«fataliteten» som gjør at en hendelse følger på en annen; en kjede man ikke kan ha oversikt over 

fordi man som menneske ikke kan se verden fra evighetens synsvinkel. Tradisjonelle fortellinger 

som myter, eventyr og allegoriske eller moralske eksempler tilslører hvordan verden fremstår som 

uforutsigelig og formidler forestillingen om et partikulært forsyn som straffer den onde og 

belønner helten, gjerne kondensert i et ordtak eller en maksime. De klassiske fortellingenes 

viktigste filosofiske skyts ligger dermed i en sprengning av allegorien innenfra som viser formens 

uegnethet til å hanskes med virkeligheten. Dette skjer ved at fortellingene erstatter det allegoriske 

eksempelets a priori maksime med en «induktiv» eksemplarisk innsikt som leseren må utlede a 

posteriori av de gjentatte «testene» innenfor fortellingens univers. Virkningen bunner i at det er 

leseren som gjør dette arbeidet, for fortellingene slutter i en persiflerende «piruett» som 

umuliggjør en løsning av allegoriens gåte, som nødvendiggjør ny refleksjon, og som slik 
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omdanner leseren til «filosof». De klassiske fortellingene har følgelig en relativt stram orden: 

«Budskapet» er bygget inn i handlingskonstruksjonen, og det hele kontrolleres av en autoral 

forteller som inngår, og bryter, en sammensvoren pakt med leseren. 

 

I de sene fortellingene er imidlertid «potpurriet» ikke først og fremst en metafor for det 

uforutsigelige ved verdens hendelser, men et uttrykk for genreeksperimenter så åpenbare at man 

har spurt seg om resultatet i det hele tatt kan kalles contes. I avhandlingens hoveddel, kapittel 3, 

har jeg fulgt denne eksperimentelle genrepraksisen gjennom de syv siste fortellingene, fra L’Ingénu 

til Histoire de Jenni, og undersøkt hvordan den formmessige «potpurriaktigheten» konfigureres i 

hvert enkelt tilfelle. I henhold til det innledende kladdeboksitatets advarsel om den vitenskapelige 

analysens utilstrekkelighet, har dette arbeidet gått erfaringens vei. Jeg har tatt utgangspunkt i 

fortellingene som hele og enkeltstående små posteier, med fokus på hvordan valg og dosering av 

ingredienser, tilberedningsteknikker og innpakning har gitt resultater med store smaksvariasjoner, 

eller om man vil: ulik «filosofisk» virkning. Det underliggende spørsmålet som gjenstår å besvare 

er hvorvidt, og i så fall på hvilken måte, de sene fortellingenes genrepraksis kan sammenfattes i 

en état final, slik Jean Starobinski synes å finne i den dobbeltløpne riflens figur i L’Ingénu. Det sier 

seg selv at man ikke kan utvinne noen «kvintessens» av et potpurri, men det er like fullt mulig å 

peke på noen generelle trekk ut fra analyseresultatene. 

 

Den mest omfattende endringen i de sene fortellingenes genrepraksis er at filosofien ikke lenger 

primært utspiller seg i handlingsforløpet, i form av et «søk» med filosofiske sideeffekter. I stedet 

blir handlingen i større grad en ramme for dialoger uten handlingsbærende funksjon — 

filosofiske dialoger, om man vil. Dette generelle trekket utspiller seg på forskjellig vis i de ulike 

fortellingene. Den mest radikale varianten finnes i L’Homme aux quarante écus (og før den Pot-

pourri), der selve ideen om et handlingsforløp som fortellingens kjerne utfordres. I stedet for 

handling, er fremstillingen sentrert rundt en karakter uten egenskaper, som plasseres i ulike 

situasjoner, gjengitt av ulike fortellere, og som samtaler om en rekke mer eller mindre filosofiske 

spørsmål. Dette mønsteret brytes imidlertid underveis ved at protagonisten får en personlighet, 

og ved at teksten skifter karakter til en lovtale i narrativ form, og resultatet blir en fortelling der 

«potpurriet» ligger i leserføringer som delvis motarbeider hverandre. Også i fortellinger med et 

relativt tradisjonelt handlingsforløp skilles de filosofiske argumentene ut av handlingen og 

målbæres i stedet av interne stemmer som taler mer eller mindre «direkte» til leseren. La Princesse 

de Babylone er et godt eksempel, for der bryter mer eller mindre forkledde fortellermonologer ut 

med en opplysningstale som ikke motiveres i forhold til handlingsforløpet. Monologene gir 
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riktignok en «alternativ» tale som utfyller fortellingens øvrige implisitte kritikk av den tradisjonelle 

historieskrivningen, men deres overfladiske integrering i handlingen gir fortellingen en viss 

(usammenhengende) montasjekarakter. 

 

Den følelsesmodale vekslingen mellom spøk og alvor som finnes i begge disse to fortellingene, 

finnes også i L’Ingénu og Les Lettres d’Amabed. Modusvekslingen er også her et utslag av at tekstene 

søker å nå sine lesere gjennom en mer «direkte» tale enn et argument skjult i handlingsforløpet; i 

disse tilfellene ved å «røre» gjennom patosgenererende teknikker hentet fra romanen og dramaet. 

I L’Ingénu blir leseren etter hvert invitert til å leve seg inn i karakterenes individuelle skjebner, slik 

at fiksjonsuniverset gradvis tar form av en realistisk «simulator» som bryter med fortellingens 

eksemplariske ramme. Kontrasten mellom leserkontraktens motstridende modeller, eksempelet 

og simulatoren, er med på å fremme et opprør mot den «fataliteten» som eksempelet illustrerer og 

som simulatoren lar leseren oppleve, et opprør mot l’infâme. I Les Lettres d’Amabed benyttes 

brevromanens form til samme formål. Brevet åpner for en følelse av umiddelbarhet og «innside» 

hos karakterene, og er her kanskje ment å skulle skape sympati for de «edle» inderne og avsky for 

kirkens menn. Resultatet er imidlertid en høy grad av filosofisk ambivalens, noe som blant annet 

skyldes brevromanens manglende normative kjerne og de mulighetene brevet gir for forstillelse.  

 

De fire nevnte fortellingene er følgelig «potpurriaktige» ved at den klassiske modellen, 

tilværelsens potpurri spilt ut i et handlingsforløp, erstattes av «oppstykkede» filosofiske 

argumenter som er løsrevet fra handlingen (i den grad det finnes en handling), og som 

presenteres gjennom dialog eller fortellermonolog. Fortellingene kombinerer ulike og i blant 

motstridende modale føringer overfor leserens følelser i dette søket etter å tale «direkte». Følgelig 

kan den filosofisk-didaktiske konstruksjonen beskrives som en «dobbeltløpen rifle»: Fortellingene 

benytter to parallelle løp for å nå sitt mål, som kritikk av l’infâme i L’Ingénu og av den tradisjonelle 

historieskrivningen i La Princesse de Babylone. L’Homme aux quarante écus og Les Lettres d’Amabed 

skifter imidlertid karakter underveis; man kan si det som at den dobbeltløpne riflen skyter sine 

skudd i mer enn én retning, noe som gjør fortellingene potpurriaktige ikke bare i konstruksjonen, 

men også i forhold til den filosofiske ambisjonen. Særlig i Les Lettres d’Amabed blir resultatet 

«uklart» for den filosofiske virkningens del, ettersom motstridende leserføringer der blir forsøkt 

legert, og ikke satt i kontrast til hverandre, som i L’Ingénu. Forsøket på å homogenisere 

motstridende elementer gir et «filosofisk» sett mer potpurriaktig resultat enn det åpenbare 

formpotpurriet. 
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Hva så med de tre siste fortellingene, alle publisert i 1774–75? Med Le Taureau blanc vender 

Voltaire plutselig tilbake til en tradisjonell allegorisk form og fyller den med «filosofisk» lærdom. 

Denne lærdommen handler riktignok langt på vei om allegoriers illusjon, men den utnytter like 

fullt den samme formen bevisst for effektivt å meddele sitt selvundergravende budskap, i stedet 

for å ødelegge den. Også Les Oreilles du comte de Chesterfield et le chapelain Goudman og Histoire de Jenni 

vender tilbake til, om ikke direkte allegorien, så i det minste det tradisjonelle, moralske 

eksempelet. Her blir resultatet imidlertid mindre retorisk vellykket, ettersom eksempelformen 

lokaliseres i en narrativ ramme rundt filosofiske dialoger. I Les Oreilles du comte de Chesterfield et le 

chapelain Goudman resulterer dette i at dialogene og rammefortellingen undergraver hverandre slik 

at den «fataliteten» som tematiseres på begge plan, spriker i to retninger. En lignende 

problematisering av en overordnet «fatalitet» finner vi i Histoire de Jenni, her med bakgrunn i et 

klart misforhold mellom fortellingens forestilte didaktikk og dens egen leserdidaktikk, noe som 

får konsekvenser for den fremstilte teismens konsistens og gjennomslagskraft. I de siste to 

fortellingene treffer potpurrifiguren følgelig en spenning mellom en relativt dogmatisk form og et 

innhold som delvis butter mot formen, mens Le Taureau blanc for sin del skiller seg fra både de 

sene og de «klassiske» fortellingene ved å oppfylle allegorien som et «sannhetens emblem», og er 

slik slett ikke noe potpurri. 

 

Et helhetlig blikk på Voltaires praktisering av genren conte philosophique viser at mens de «klassiske» 

fortellingene kan sies å bruke persiflasjen til å sprenge allegorien på kontrollert vis, sprenges 

allegorien ukontrollert i de sene, «potpurriaktige» fortellingene, ofte med et uklart eller tvetydig 

filosofisk-didaktisk resultat. Potpurriet kan med fordel ses i sammenheng med 1760- og 1770-

tallets litterære landskap, både med «filosofenes» økte gjennomslag, tidens nye alvor og 

gjennomslaget hos nye (borgerlige) lesergrupper. Disse nye «produksjonsbetingelsene» påvirker 

Voltaires genrepraksis dit hen at fortellingene ikke lenger kun river ned illusjoner, men at de også 

viser veien til reform. «Den veltalende filosofen» overtar for de «klassiske» fortellingenes 

upålitelige vismenn og demonstrerer en mektig tale som faktisk lykkes i å bringe opplysningens 

stafettpinne videre, mens fortellingenes tradisjonelt komiske «ofre» viker for en ny patos som er 

ment å skape sympati med «realistiske» lidende individer. Entusiasme og medfølelse blir slik 

«umiddelbare» argumenter for den gode sak. Det er viktig å påpeke at Voltaires utprøving av en 

slik mer «direkte» kommunikasjon med sin leser gjennom begeistring eller tårer ikke i seg selv er 

identisk med potpurriet som genrepraksis. Potpurriet oppstår for eksempel når slike modale 

føringer kombineres med den «klassiske» innforståtte forstillelsen i en og samme tekst, med ulike 
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konsekvenser for tekstens virkning avhengig av om modiene er forsøkt legert eller om de 

kontrasterer hverandre. 

 

Ut fra en slik tankegang bunner potpurriet i at de sene fortellingene gjør to motstridende ting på 

en gang, de både river ned og bygger opp, og de to prosjektene kan dermed lett komme til å 

motarbeide hverandre. Kombinasjonen av eksperimentell formell dekomposisjon og utfolding av 

en mektig stemme kan synes paradoksal, men skyldes at potpurriet som komposisjonsteknikk for 

Voltaires del synes å utgå fra en strategisk tankegang; eksperimentet handler først og fremst om å 

finne ut hva som «virker». Om vi forestiller oss Voltaire som «kokk», vil utprøvingen av 

kokekunstens muligheter og umuligheter skje med henblikk på hvordan man kan få leseren til å 

reflektere, på hvordan man kan skape engasjement for den gode sak, på hvordan man kan spore 

til reform. På den ene siden åpner dette for «uhørte» kombinasjoner som kan sette tanken fri. 

Potpurrifiguren får slik frem hvordan Voltaires contes philosophiques er «filosofiske» ikke bare i 

satirisk, polemisk, eller fritenkersk forstand, men også ved at oppstilling og utvikling av relasjoner 

mellom tanker eller begreper overstyrer conte-genrens sentrering rundt et plott og dets 

handlingsforløp. Men på den andre siden innebærer den strategiske tankegangen at Voltaire 

gjentar sine yndlingspoenger til stadighet, både fordi han liker dem selv, og for at de bedre skal bli 

husket. Den gamle Voltaire balanserer følgelig på line mellom på den ene siden en åpenbart 

eksperimentell innstilling og en større frekkhet i kombinasjonene, og på den andre siden stadige 

gjentagelser, det hans kritikere kalte rabachâge eller gammelmannsvrøvl. 

 

Så gjenstår det å spørre om den état final som jeg her har sammenfattet for Voltaires praksis 

innenfor conte philosophique-genren, viser trekk som går igjen i hans øvrige praksis som forfatter og 

filosof i samme periode.855 En rask sammenligning av en «tidlig» og en «sen» filosofisk tekst med 

nokså likeartet tematikk, Traité de métaphysique (1734) og Le Philosophe ignorant (1766), synes å 

bekrefte forestillingen om at den aldrende Voltaires diskusjoner av en tilsynelatende 

usammenhengende verden, foregår i en tilsynelatende usammenhengende form. For selv om 

Traité de métaphysique sprøyter en drøy dose konversasjon inn i traktatformen, er den på langt nær 

så formmessig oppstykket som Le Philosophe ignorant, hvis filosofiske fragmenter eller «doutes» 

(«tvil») følger etter hverandre tilsynelatende hulter til bulter. Et annet åpenbart eksempel på 

formell dekomposisjon er Dictionnaire philosophique (1764), som setter tanker i ny kontakt gjennom 

alfabetets tilfeldige orden, og som forsterker konfrontasjonene av ideer med genreblandinger 



 287 

(artikkel, etymologisk forklaring, appell, dialog, anekdote osv.), formrelaterte selvkommentarer 

(«Nous avons parlé de l’amour. Il est dur de passer de gens qui se baisent à gens qui se mangent») 

eller ufullstendige referanser på kryss og tvers.856 Ordbokens «røde tråd» er følgelig «filosofisk» 

både i sin tematikk og i intensjonell forstand: Leseren tvinges til å reflektere gjennom et uendelig 

kompletterende arbeid for å få de mange små bitene til å henge sammen: «Ce livre n’exige pas 

une lecture suivie ; mais, à quelque endroit qu’on l’ouvre, on trouve de quoi réfléchir. Les livres 

les plus utiles sont ceux dont les lecteurs font eux-mêmes la moitié ; ils étendent les pensées dont 

on leur présente le germe ; ils corrigent ce qui leur semble défectueux, et fortifient par leurs 

réflexions ce qui leur paraît faible».857 

 

Hva om man setter denne oppstykkede filosofiske skriften i sammenheng med en dypere 

splittelse i den voltairske metafysikken? Den vaklingen mellom eksperiment og gjentagelse som 

potpurriet tydeliggjør, kan sies å avspeile den spenningen mellom sensualisme og etikk som ligger 

i bunnen av Voltaires filosofiske plattform, og som han søker å overvinne gjennom Gud, slik de 

foregående analysene flere ganger har kommentert. Denne problematikken spisser seg til i 

Voltaires sene forfatterskap, når han for alvor søker å distansere seg fra den voksende ateismen. 

For der er et problem for den gamle Voltaire at den radikalt frie og uhørte tanken forsøker å 

tenke seg et univers uten Gud. Tanken har blitt for fri og har kastet vrak på selve følelsen av godt 

og ondt fordi denne tradisjonelt har blitt styrket av tankehemmende genrer som myten, eventyret 

eller det allegoriske eksempelet. Kanskje kan man se Voltaires tilbakevending til det allegoriske 

eksempelet i de aller siste fortellingene som en reaksjon mot hans egen sprengning av allegorien, 

en sprengning som etter hvert blir så ukontrollert at den truer med å skape problemer for hans 

egen teisme?  

 

Voltaire viser seg kanskje på sine gamle dager som eksperimentell og vågal formmessig, men 

paradoksalt nok synes det som om han blir sikrere i sin sak, jo mer fragmentarisk han blir i sin 

form. Dictionnaire philosophique fremstår som et eneste stort potpurri, der tanker ustanselig settes i 

                                                                                                                                                         
855 Et godt svar på dette spørsmålet ville kreve en atskillig grundigere redegjørelse enn den korte sammenligningen 
som følger. Men det ville falle utenfor rammene for denne konklusjonen, som tross alt gjelder genrepraksisen i de 
sene filosofiske fortellingene. 
856 Art. ANTHROPOPHAGE (kannibal) O 35, s. 344, «Vi har talt om kjærligheten. Det er hardt å gå fra mennesker som 
elsker med hverandre til mennesker som eter opp hverandre». Om det ufullstendige og usammenhengende i 
Dictionnaire philosophique, se Delon 1981, s. 265: «Il y a dans l’œuvre de Voltaire quelque chose comme un Jacques le 
Fataliste du déisme. Le texte est traversé de postulations contradictoires qu’il met en jeu par sa discontinuité 
formelle». Se også O 35, ss. 101ff.  
857 O 35, s. 284, «Denne boken krever ikke sammenhengende lesning. Hvor enn man åpner den, finner man noe å 
reflektere over. De nyttigste bøkene er de hvor leserne selv bidrar med halvparten; de utvikler de tankene som 
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uvant kontakt, men ved nærmere øyesyn er oppbygningen langt fra tilfeldig, og blandingen gir et 

utvalg av Voltaires yndlingspoenger.858 Le Philosophe ignorant ser formmessig ut som et tilsvarende 

ustrukturert sammensurium, men hver «tvil» bunner i en velkjent skråsikkerhet, og det hele slutter 

med et veritabelt credo: «je crois que la vérité ne doit pas plus se cacher devant ces monstres 

[l’envie et la calomnie], que l’on ne doit s’abstenir de prendre de la nourriture dans la crainte 

d’être empoisonné».859 Voltaires holdning er klar: Gud er ikke giftig, ei heller tilværelsens 

potpurri, raguen til damene i Paris eller hans egne små posteier. 

 

Den spenningen vi finner i de sene voltairske fortellingene, mellom en eksperimentell utprøving 

av genrens muligheter på den ene siden og en strammere, mer «direkte» didaktikk på den andre 

siden, viser tydeligere enn før at Voltaires genrepraksis er grunnleggende filosofisk. Med det 

mener jeg ikke bare «filosofisk» i intensjonell forstand — at Voltaire vil avføde «filosofer», men 

også at fiksjonen søker å realisere et sett ideer, og at disse ideenes relasjoner i de sene 

fortellingene blir viktigere enn deres integrering i et handlingsforløp. Dette er kanskje tydeligst i 

fortellinger som La Princesse de Babylone, L’Homme aux quarante écus og Les Oreilles du comte de 

Chesterfield et le chapelain Goudman der det finnes lange passasjer med direkte tale eller regelrette 

filosofiske dialoger som ikke berører handlingsgangen direkte.  

 

Det at de sene fortellingene i større grad viser frem sitt filosofiske «knep» på denne måten, og 

løsner tematikken fra plottet, har ikke falt i smak hos kritikerne, og har gitt de sene fortellingene 

en generelt sett negativ kvalitetsdom. Det er ikke et nytt fenomen; også i samtiden ble Voltaires 

gjenbruk av egne poenger av mange lesere kritisert som rabachâge, mens andre beundret den 

utholdenheten og voldsomme produktiviteten han utviste på sine gamle dager. På tross av mange 

dårlige kritikker eller endog fortielser i litterære tidsskifter som Correspondance littéraire eller 

Mémoires secrets, ble Voltaire kjøpt, lest, hørt, sett og debattert. Det kan dessuten være grunn til å 

spørre om kritikerne, både samtidens og ettertidens, har tatt Voltaires alderdomsproduksjon på 

alvor, all den tid den negative kvalitetsdommen gjerne går hånd i hånd med en forestilling om 

svekkelse eller uttømt skaperkraft; l’ongle du lion caduc.860  

 

                                                                                                                                                         
foreligger i kimform, de retter opp de som fremstår som mangelfulle, de forsterker med sine egne refleksjoner det de 
synes er svakt». 
858 Ibid., s. 104f. 
859 Jf. O 62, s. 104f, «Jeg tror at sannheten ikke lenger bør gjemme seg for disse monstrene [misunnelse og 
bakvaskelse], og at man ikke må la være å ta til seg næring i frykt for å bli forgiftet». 
860 Jf. Mervaud 1991, s. 75, «lorsque les dernières œuvres sont jugées, le critère implicite ou explicite, du XVIIIe siècle 
à nos jours, est moins leur valeur intrinsèque que l’âge de celui qui le composa. Mais quelle est la validité d’une telle 
approche?» Mervaud gir i denne artikkelen en rekke eksempler på at kritikere kobler alderdom og dårlig kvalitet. 
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Det har imidlertid ikke vært denne avhandlingens underliggende målsetting å fremheve Voltaires 

sene filosofiske fortellinger som glemte skatter eller forbigåtte klassikere. Sett i forhold til sin 

misjon om å avføde «filosofer», vil jeg mene at flere av de sene fortellingene er langt mindre 

«vellykkede» enn klassikere som Zadig eller Candide, på grunn av tidvis mer dogmatiske 

leserføringer og samtidig ambivalens i forhold til disse leserføringenes normative basis. Men er 

didaktisk vellykkethet et tilstrekkelig kriterium for en kvalitetsdom? Hva med fortellingenes 

utprøving av filosofiske tanker, deres eksperimenter i forhold til conte-genrens muligheter eller 

deres underholdningsverdi? «Kvalitet» kan være så mangt. Jeg vil hevde at hvis det skal være 

interessant å avgjøre litterære teksters kvalitet, må det være i ordets latinske betydning: å spørre 

etter tekstenes qualis, deres «hvordan»; deres beskaffenhet, egenskaper, virkemåter, egenart, og 

ikke ganske enkelt om de er «gode» eller «dårlige». Dette «hvordan» er dessuten underlagt en 

historisk virkelighet der lesere går til tekster med andre forutsetninger og andre spørsmål enn da 

tekstene ble skrevet. «Kvaliteten» blir da ikke bare et spørsmål om hva tekster gjør med oss og 

hvordan de gjør det, men også et spørsmål om hva vi gjør med dem og hvordan. 

 

Dette har konsekvenser for min tilnærming til Voltaires sene filosofiske fortellinger i denne 

avhandlingen, som instanser av genreklassifikasjonen conte philosophique. Voltaires alderdomsverk 

er kanskje en bakevje i litteraturhistorien, og det er vitterlig preget av omfattende gjenbruk av 

poenger, motiver, figurer, formuleringer, sitater — iblant også av hele passasjer. Likevel er hans 

filosofiske fortellinger fra perioden kanskje vel så interessante som de mer kjente klassikerne, på 

grunn av den voldsomme utforskningen som foregår av de mulighetene som ligger i genren conte 

philosophique. Man kan si det som at genrepraksisen er nærmest «hyperaktiv» i sitt mangfold; 

fortellingene preges av «hypergenerisitet», for å spille på Schaeffers formulering, eller om man vil: 

De sene filosofiske fortellingene «aktualiserer» en lang rekke uensartede og iblant selvmotsigende 

deler av sitt «virtuelle» genrepotensiale (jf. kapittel 1.3). Det innebærer at Voltaires sene filosofiske 

fortellinger på kanskje enda mer radikalt vis enn før stiller spørsmålet om hva det betyr at en conte 

er philosophique, ved at den «filosofiske» moduleringen plasserer fortellingene i conte-genrens uklare 

randsone mot filosofien. 

 

Mitt utgangspunkt har vært å vise at denne brokete genrepraksisen ikke nødvendigvis skyldes at 

Voltaire har blitt for gammel og ikke lenger klarer å håndheve sin egen genremodell, men at han 

snarere forsøker å finne nye veier til sine lesere. Til dette har «potpurriet» vært en fordelaktig figur 

fordi den tydeliggjør på hvilke måter de sene fortellingenes genrepraksis er en «annen» enn i de 
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klassiske fortellingene; mer eksperimentell i sin sammensetning av ingredienser, og kanskje også 

mer «uklar».  
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APPENDIKS: CONTE PHILOSOPHIQUE I 

VOLTAIREFORSKNINGEN  
Dette appendikset omhandler voltaireforskningens bidrag til forståelsen av genren conte 

philosophique. Vi skal i det følgende se at genren har blitt etablert som en særlig «voltairsk» genre, 

og vi skal se nærmere på grunnene for en slik etablering. På grunn av den store mengden arbeider 

vil jeg bare forholde meg til dem jeg mener er viktigst for forskningshistorien knyttet til 

genreproblematikken. 

CONTE PHILOSOPHIQUE I VOLTAIRES BILDE 

Angus Martin spør i sin redegjørelse for conte-genren: «A quel point le ”conte philosophique” tel 

qu’on le comprend communément n’est-il pas moins un véritable sous-genre qu’un apanage 

personnel de Voltaire lui-même ?»861 Martins poeng er at selv om svært mange romaner og contes 

på 1700-tallet berører filosofiske problematikker direkte eller indirekte, så er det svært få som tør 

å utfordre patriarken i Ferney ved å gjøre en eksplisitt filosofisk problematikk til drivkraft i 

fortellingen, og samtidig beholde conte-genrens lette stil. Martin peker på Diderot som den eneste 

utfordreren, men understreker samtidig at få av hans fortellinger ble publisert, og at de dermed 

var mindre virkningsfulle i samtiden enn Voltaires.862 Vi kunne eventuelt legge til Swifts Gullivers 

Travels og Montesquieus Lettres persanes, men det forandrer ikke på saken, for Voltaire kan like 

gjerne sies å forme conte-genren som et personlig svar til disse modellene. Om man insisterer på 

Johnsons Rasselas som en utfordrer, bekrefter dette nettopp at de er få. 

 

Martin rører ved en av den moderne voltaireforskningens hjørnesteiner når han peker på hvordan 

genren conte philosophique er skapt i Voltaires bilde. For en viktig del av moderne voltaireforskning 

har konsentrert seg om fortellingenes historiske og biografiske tilblivelsessituasjon og på den 

bakgrunnen lest dem som både en slags «ventil» for det filosofiske stoffet Voltaire til en hver tid 

er opptatt av, og som en av de genrene der Voltaire gir det tydeligste avtrykket av sin person. 

André Delattres essay Voltaire l’impétueux fra 1957 lanserer en Voltaire i spenningsfeltet mellom 

                                                 
861 Martin 1981, s. 27, «I hvilken grad er det riktig at “den filosofiske fortellingen”, slik man forstår den i sin 
alminnelighet, er en undergenre, og ikke et personlig privilegium for Voltaire selv?» 
862 Ibid., s. 29. Til dette kan man innvende at det å la sine fortellinger sirkulere på 1700-tallet kunne ha den samme 
effekten som publikasjon. Martins poeng er likevel på sin plass: at genren conte philosophique til en viss grad er skapt i 
Voltaires bilde. 
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«dionysiske» og «apollinske» krefter, og som viser sitt sanne ansikt i fortellingene fordi han der 

slutter å bruke energien på å bremse seg selv.863 Forestillingen om fortellingene som et uttrykk for 

den «sanne» eller «autentiske» Voltaire, ligger også til grunn for Jacques van den Heuvels 

avhandling Voltaire dans ses contes (1970). Som han selv formulerer det: «Et avant tout à y révéler sa 

vérité profonde […], celle qui s’élabore sans cesse dans l’intimité du moi […], le conte va devenir 

un moyen unique de nous livrer ses problèmes, ses interrogations, ses doutes, ses angoisses 

même».864 Forestillingen om fortellingene som en kanal for forkledde personlige innrømmelser 

lever videre i Sylvain Menants innledning til Contes en vers et en prose fra 1992: «Aussi […] est-ce 

l’histoire intime de l’homme Voltaire qui explique la création des contes. […] elles [les contes] ont 

fourni à leur auteur le cadre privilégié de ses aveux. […] tous les éléments du conte tendent à 

exprimer les tentations d’un cœur blessé et d’un esprit aigri».865 

 

René Pomeaus avhandling La Réligion de Voltaire fra 1956 har dannet skole for en slik tett 

samlesing av Voltaires biografi og hans praksis som forfatter og filosof. En tilsvarende biografisk 

basert modell for de filosofiske fortellingene har den fordelen at den viser en Voltaire med 

multiple fasetter, og at det langt på vei forklarer fortellingenes mangeartede karakter. Dersom 

Voltaires liv er fortellingenes utgangspunkt, slik at de blir contes voltairiennes snarere enn 

philosophiques, blir de et svar på skjebnens luner, og tatt i betraktning de mange omslagene i 

Voltaires liv, er det da ikke så rart om de blir ulike. Forskjellene kan også forklares i forhold til et 

slags genremessig rise and fall. René Pomeau uttrykker det nokså bastant: «le conte voltairien naît 

définitivement de la crise de 1748».866 Le mal blir på dette tidspunktet ikke bare et abstrakt 

filosofisk problem, men også en konkret erfaring for Voltaire (han faller i unåde ved hoffet og 

mister Mme de Châtelet). Voltarie begynner å tvile på Forsynet og trenger en ny form for å 

utforske tvilen. I tillegg til å dekke dette behovet, tillater den imaginære prosaformen Voltaire 

nettopp å lette på det personlige trykket og spille ut følelsene sine, noe som er grunnen til at de 

filosofiske fortellingene er kunstnerisk sterke og har blitt stående for ettertiden. Omtrent slik 

kunne man oppsummere opphavsmyten bak Zadig, den «første» fortellingen (jf. s. 53), og dermed 

til etableringen av le conte philosophique som en voltairsk conte. En vesentlig del av arbeidet til 

Jacques van den Heuvel består i å redatere fortellingene og slik spre krisen utover i 

                                                 
863 «employer le meilleur de sa vigeur à se bloquer», sit. e. Renaudin 1993, s. 66. 
864 Heuvel 1970, s. 10, «Det er først og fremst ved å åpenbare hans dype sannhet […], den som utvikler seg uten 
stans i jegets intimitet […], at fortellingen blir en unik mulighet til å vise oss hans problemer, hans spørsmål, hans 
tvil; ja, selv hans angst». 
865 Menant s. xxviii, «Slik […] er det mennesket Voltaires personlige historie som forklarer fortellingenes tilblivelse. 
[…] de [fortellingene] har forsynt sin forfatter med rammeverk for hans bekjennelser. […] alle fortellingens 
elementer tjener til å uttrykke fristelsene til et såret hjerte og et forbitret sinn». 
866 Pomeau 1956, s. 248, «den voltairske fortellingen er definitivt et barn av krisen i 1748». 
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forfatterskapet, for eksempel «La crise de janvier 1758» som bakgrunn for Candide.867 Laurence L. 

Bongie peker på at Voltaire på tampen av sitt liv har funnet indre fred, slik at han ikke lenger 

trenger fiksjonsnarrasjonen, og dermed degenererer fortellingens form i retning av filosofisk 

dialog, slik vi ser i Histoire de Jenni.868  

 

Heuvels avhandling tar del i en filologisk justering av genrens «opphavsmyte», sammen med 

forskergruppene bak Pléiade-utgaven av Romans et contes (1979) og den pågående utgivelsen av 

Œuvres complètes i Oxford. De nye dateringene står relativt godt til Heuvels periodiseringer i 

Voltaire dans ses contes: «badinage» (1715–1734), «conte scientifique» (1735–1740), «mise en 

question» (1740–1747), «désespoir» (1748–1758) og «équilibre retrouvé» (1759–1775). Voltaires 

bruk av conte-genren går fra selskapslek til alvorlig metafysisk tvil, der Candide utgjør 

høydepunktet, før Voltaire blir lykkelig og begynner å skrive dårlige fortellinger. Denne biografisk 

baserte oppfatningen bygger på en forestilling om litterær kvalitet som tett forbundet med 

spenninger i det personlige livet, hvilket for Voltaires vedkommende innebærer at han må ha det 

fælt for å skrive godt, slik at han kan slippe sine klassisistiske hemninger. At akkurat dette 

perspektivet ble viktig etter annen verdenskrig, henger sammen med det som skjedde før. 

FORHISTORIEN TIL VOLTAIRES CONTE PHILOSOPHIQUE 

«Ingen er blevet smedet som Voltaire», skriver Georg Brandes.869 Voltaire var enten elsket eller 

hatet i sin samtid, og det endret seg ikke med hans død. Han har vært brukt som filosofisk, 

politisk eller estetisk symbol for svært ulike synspunkter helt frem til vår tid. 1800-tallets franske 

romantikere feiret de store genrenes Voltaire, men avskydde den siden av forfatterskapet som 

viste hans «hideux sourire» (Alfred de Musset), «gaité infernale» (Mme de Staël), eller der han var 

«hideusement gai» (Chateaubriand).870 André Billaz nyanserer forholdet mellom Voltaire og 

romantikken i sin avhandling om emnet, og peker på hvordan han ble et symbol i forhold til 

forskjellige politiske ståsted etter den franske revolusjonen og frem til 1830. 871 Stephen Bird tar 

opp tråden, trekker den gjennom resten av 1800-tallet og finner at man var generelt enige om at 

Voltaire ikke var den skarpeste kniven i filosofskuffen, men at hans symboleffekt var så sterk at 

                                                 
867 Jf. Heuvel 1970, s. 250. 
868 Jf. Bongie 1962, s. 64. 
869 Brandes 1916, s. 3. Georg Brandes ga med sin biografi den første og fortsatt mest omfattende presentasjonen av 
Voltaire på et skandinavisk språk. Siden den gang har det blitt skrevet noen hovedoppgaver, og tre relativt nye 
generelle innføringer har blitt publisert: Olof Nordbergs Voltaire: en introduktion (1979), Carl-Göran Ekerwalds 
Voltaire: liv och tänkesätt (2000) og Leif Nedergaards Voltaire: liv & værker (2001).  
870 Jf. O bind 48, s. 76–79. 
871 Jf. Billaz 1974. 
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han likevel ble brukt til de mest ulike politiske formål og til å underbygge så vel som å kritisere 

århundrets mange republikker.872  

 

Jean Sareil tar for seg Voltaires medfart i det franske skoleverket i en artikkel med den talende 

tittelen «Le massacre de Voltaire dans les manuels scolaires», der han lar litteraturhistorikere og 

lærebokforfattere gjennomgå for å ha forsøkt å gjespe Voltaire i hjel for generasjoner på 

generasjoner av franskmenn.873 Stephen Bird er innom en del av det samme materialet, og 

argumenterer for at 1800-tallets pedagoger gjennom nøye utvalg etablerer et bilde av Voltaire 

som stilist og «klassiker» og forsøker å fordreie ham til en eksponent for kristne verdier.874 Utdrag 

fra Zadig og Candide kom på pensum mot slutten av århundret, men innenfor rammene av 

«stilstudier» og valgt ut slik at den satiriske eller religionskritiske brodden ikke syntes. André 

Magnan påpeker i sin analyse av Candide at passasjer ble sensurert i franske skolebøker helt frem 

til 1985.875  

 

Det nittende århundre har etter intens ideologisk kamp etterlatt seg et bilde av Voltaire som en 

betydningsfull opplysningsmann og forløper for den franske revolusjonen, men som samtidig er 

elegant og følelseskald i sitt skjønnlitterære forfatterskap. Voltaire er som skjønnlitterær forfatter 

rett og slett en kald fisk, eller en «frossen spottefugl» som Oehlenschläger formulerer det.876 

Forestillingen om Voltaire som overfladisk og følelseskald lever videre på 1900-tallet, for 

eksempel i Eric Auerbachs Mimesis, der man kan lese en analyse av det han kaller Voltaires 

«lyskastertriks» (å belyse en detalj til fordel for en kompleks helhet), som sammenlignes med 

nazismens propaganda.877 I selskap med Prévost representerer Voltaire for Auerbach «det spesielt 

spennende og spesielt overflatiske mellomstilsnivået» i utviklingen av en skikkelig realisme.878 

Gustave Lanson, på sin side, liker Voltaire, og presenterer ham i Art de la prose (1909) som en 

detaljens mann, i selskap med Watteau. Det innebærer like fullt at han i de store genrene ikke 

mestrer metaforen («ses images s’éteignent»), og frasen blir «élégante et froide».879 I sine berømte 

Etudes de style, leser Leo Spitzer Voltaire på tvers av genrene og finner en felles kjerne i Voltaires 

                                                 
872 Jf. Bird 2000, s. 200, «dubious merit as a thinker». 
873 Sareil 1982, «Skolebøkenes massakre av Voltaire». 
874 Jf. Bird 2000, s. 26, 164 og 196, «a staunchly moral exponent of Christian values in spite of himself». 
875 Jf. Magnan 1987, s. 112. 
876 Sit. e. Brandes 1916, s. 4. 
877 Auerbach 2002, s. 415. 
878 Auerbach 2002, s. 425. 
879 Lanson 1909, ss. 167, 164, «hans bilder mister gløden», «elegant og kald». Lanson peker riktignok på 
korrespondansen og de små petits pâtés som privilegerte steder for den sanne Voltaire, men understreker likevel at han 
er «jamais débraillé, toujours élégant» (Lanson 1960, s. 156, «aldri skjødesløs, alltid elegant»). 
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distanserende spill med sine masker: «il endort la vie comme on le fait d’un enfant, écartant les 

problèmes sérieux, il les dissout en grâce et en ésprit».880 

 

Voltaireforskningen fremstår på sett og vis som bundet av Voltaires egen opportunisme. På tross 

av Voltaires rolle som uomgjengelig klassiker, og den medfølgende høfligheten han blir møtt med 

hos kritikere av alle slag, synes det ofte nødvendig for voltaireforskere å forsvare Voltaire, enten 

det gjelder hans politiske og antikirkelige virksomhet, hans sletthet som tenker, eller hans «kulde» 

som dikter. Lanson føler det nødvendig å påpeke i sin Voltaire-biografi at han verken er 

voltairianer eller voltairemotstander.881 På tross av Candides status som klassiker, anser William F. 

Bottiglia det som nødvendig å argumentere for fortellingens kvalitet.882 Forskningstradisjonen 

bærer slik sett med seg et oppgjør med forståelsen av Voltaire som overfladisk og kald. Det er 

grunnleggende konsensus om å ta ham alvorlig som forfatter og filosof, og dette ligger til grunn 

for arbeidet med den kritiske utgaven av samlede verk, som har stått i sentrum for 

voltaireforskningen siden 1968 (Oxford-utgaven). Foruten Theodore Bestermanns samling av 

korrespondansen, René Pomeaus avhandling Le Réligion de Voltaire og den nye biografien han tok 

initiativet til, Voltaire en son temps (1985–1994), har ulike voltairske virkefelt blitt ransaket nøye, i 

for eksempel Raymond Naves’ Le Goût de Voltaire (1937), Peter Gays Voltaire’s Politics (1959), B. 

E. Schwarzbachs Voltaire’s Old Testament Criticism (1971), Ronald S. Ridgways Voltaire and Sensibility 

(1973) eller Sylvain Menants L’Ésthétique de Voltaire (1995). Men det er fremfor alt Voltaires contes 

philosophiques som har vært interessante for voltaireforskerne de siste femti årene. A. Morize 

presenterte den første akademiske utgaven av Candide i 1913, G. Ascoli fulgte etter med Zadig i 

1929, og deretter fulgte flere kritiske utgaver og et vell av avhandlinger og artikler. Som vi har 

sett, er det særlig gjennom arbeid med hans contes at man har villet nyansere bildet av en «kald» 

Voltaire. Fortellingene er nemlig i utgangspunktet godt likt. Mange av dem var kassasuksesser fra 

første stund, og på tross av skolens stillhet, ble usensurerte contes trykket som colportage gjennom 

hele 1800-tallet, med eller uten illustrasjoner. Fortellingene taler til den moderne leseren, det 

påpeker allerede Georg Brandes.883 

                                                 
880 Spitzer 1970, s. 365, «han dysser livet i søvn, som man gjør med et barn, og holder de alvorlige problemene på 
avstand ved å oppløse dem med ynde og vidd». 
881 Lanson 1960, s. 5, «J’ai taché dans ce petit ouvrage de parler de Voltaire exactement, historiquement, sans 
apothéose et sans caricature». 
882 Bottiglia 1959, s. 244, «The present study has tried to prove that Candide will withstand minute critical analysis, 
that it is a carefully planned and executed work of art, and that it is therefore a masterpiece». 
883 Brandes 1917, s. 221. 
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VOLTAIRES CONTE PHILOSOPHIQUE I NYERE TID 

Den biografiske forklaringsmodellen som har vært viktig i voltaireforskningen er ikke uten 

ulemper. Den innebærer en teleologisk forming av genreklassifikasjonen conte philosophique. De 

tidlige fortellingene kan ses som ufullstendige varianter på vei mot formens fullendelse, som 

kommer med Candide, der «argumentet» er fullstendig integrert i plottet.884 I neste instans peker 

det mot en identifisering av Candide som Voltaires mest autentiske uttrykk, noe som må sies å 

være en forenkling og reduksjon av hele forfatterskapet: Voltaires essens er conte philosophique, 

denne genrens essens er Candide, og følgelig blir Voltaires essens Candide; voilà: «Candide, c’est 

moi». De sene fortellingene blir mislykkede forsøk på å gjenta suksessen, og deres propaganda 

demonstrerer en manglende kunstnerisk vilje. I et slikt scenario blir genren conte philosophique svært 

snever og direkte misvisende i forhold til genrepraksisen i de sene fortellingene, og i forhold til 

øvrig 1700-tallslitteratur. 

 

Et annet problem er at den biografisk baserte modellen passer dårlig med utviklingen i 

litteraturvitenskapelig teori og metode etter 1970. Dette er bakgrunnen for den såkalte «Wolper-

debatten». Roy S. Wolper ertet på seg mang en tradisjonell voltaireforsker på slutten av 1970-

tallet ved å kritisere deres biografiske og idehistoriske tilnærming som reduktiv og snever; man 

kan si det som at de hadde glemt at fortellingene er contes og ikke bare philosophiques eller 

voltairiennes.885 Gjennom en serie artikler ville han i stedet lese fortellingene som «narrative 

fantasier» ut fra en idé om at fortellingene ikke er selvbiografiske prekener, men fantasi.886 For å 

presisere Wolpers kritikk, kan man si at fokuset på fortellingenes «litterære» aspekter ikke må se 

bort fra at de er grunnleggende polemiske, og at den «didaktiske» konstruksjonen dermed ikke 

kan skilles fra den litterære, men at det innebærer at den litterære formen samtidig gjør 

                                                 
884 Et eksempel på en slik figur finnes for eksempel hos Jean Sareil (jeg har stokket om på passasjen, for bedre å få 
frem den kronologiske rekkefølgen): «Ainsi donc, jusqu’à Candide, tous les contes de Voltaire tournent plus ou moins 
autour du problème du mal […]. C’est donc parce que Voltaire a atteint la plénitude de sa pensée métaphysique et 
morale, qu’il va maintenant pouvoir parvenir à cette réussite littéraire unique, qui donne à Candide cette place 
exceptionnelle dans l’œuvre […]. Ensuite, ce sujet épuisé cesse de le préoccuper […] et il n’est pas étonnant que 
littérairement ses efforts aient été infructueux» (Sareil 1961, s. 278). 
885 Det finnes riktignok enkelte forskningsarbeider om Voltaires litterære teknikk som kanskje kunne moderere 
anklagen om sneverhet i voltaireforskningen. Dorothy McGhees avhandling Voltairian narrative devices as considered in 
the author’s contes philosophiques (McGhee 1933) har imidlertid en for vag teoretisk forståelse av hva som menes med 
«narrative device» til at den kan hevde seg etter narratologien. Ruth Cave Flowers’ avhandling Voltaire’s Stylistic 
Transformation of Rabelaisian Satirical devices (Flowers 1951) mangler et klart blikk for de «filosofiske» konsekvensene av 
Voltaires satiriske teknikker (se heller Howells 1985). Vivienne Mylnes artikkel «Literary techniques and methods in 
Voltaire’s contes philosophiques» forholder seg derimot kun til «the effectiveness of Voltaire’s fiction as a means of 
polemic or persuation», og utelukker med det den fantasifulle siden av fortellingene som «narrative fantasies» (Mylne 
1967, s. 1055). 
886 Wolper 1978, ss. 79, 74, «narrative fantasies», «the contes are not autobiographical sermons, but fiction». Wolper 
fikk igjen med samme mynt fra blant annet Vivienne Mylne som påpekte at han selv støttet seg på nettopp 
idehistoriske og biografiske perspektiver (Mylne 1982).  
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fortellingene til noe mer enn et rent didaktisk maskineri. Wolpers polemikk har vært viktig ved at 

han har rettet oppmerksomheten mot fortellingenes didaktiske kompleksitet, noe som ofte har blitt 

tilsidesatt i etableringen av en «overfladisk» og «klar» Voltaire.  

 

De filosofiske fortellingenes indre kontrast mellom filosofi og fortelling har etter dette fått økt 

oppmerksomhet i voltaireforskningen. I løpet av de siste tyve årene har en del av interessen for 

fortellingene som gruppe vært knyttet til deres særegne «modus» eller virkemåte. I avhandlingen 

Reading Voltaire’s “contes”, analyserer Carol Sherman seg frem til en slags «skjema» for conte 

philosophique-genrens didaktiske prosedyrer887. Hun tar utgangspunkt i Micromégas, Zadig, Candide, 

og L’Ingénu og benytter blant annet Vladimir Propps eventyrmorfologi som grep i forhold til conte-

genrens narrative (og tilhørende ideologiske) konstruksjon. Roger Pearson har en lignende 

tilnærming til fortellingene i The Fables of Reason, i den forstand at han tar utgangspunkt i 

fortellingene som «fabler» eller «allegorier», altså som didaktiske fortellinger. Han vektlegger 

imidlertid at Voltaires «fornuftige» fabler skiller seg fra de tradisjonelle forløperne gjennom sin 

virkemåte: Deres antidogmatiske didaktikk krever aktiv deltagelse fra leseren i utformingen av 

fortellingens «filosofi».888 Et tredje arbeid med et lignende utgangspunkt er Alain Faudemays 

essay Voltaire allégoriste, som utforsker den litterære figurens, allegoriens, konsekvenser for 

filosofien: Den muliggjør en filosofi basert på narrasjonens erfaring.889  

 

Men Faudemay vektlegger også hvordan fortellingenes aspekt av fantasifull lek, et element som 

underfokuseres i de to foregående arbeidene, er langt mer enn grep for å gjøre didaktikken mer 

tiltalende for leseren: Filosofien er vel så mye et alibi for «ufornuftig» nytelse og glede, og en 

kanal for å spille ut underbevisste lyster, begjær og kroppslighet.890 Nettopp disse sidene av 

fortellingene har en tendens til å unnslippe når man jakter på filosofien. Til gjengjeld står de i 

sentrum for Christine Berna Renaudins Writing and representing the body in Voltaire’s philosophical tales, 

en avhandling som tar utgangspunkt i den franske tekstteoriens forestilling om forfatteren som 

en «erotisk kropp». Kombinert med Delattres forestilling om Voltaire som en «dionysiaque qui 

voulut être appolonien»,891 gir dette et arbeid som påviser en problematisk fortrengning av det 

kannibalistiske begjæret etter morskroppen som styrende for Voltaires filosofiske 

fortellingspraksis, noe som vel gjelder alle forfattere, om vi nå skal støtte oss til tekstteoriens 

psykoanalytiske forutsetninger.  

                                                 
887 Sherman 1985. 
888 Pearson 1993, ss. 14–16. 
889 Faudemay 1987, s. 97. 
890 Faudemay 1987, s. 98. 
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Eksemplene vi har sett så langt, viser at utfordringen for den nyere conte philosophique-forskningen 

ligger i å finne en tilnærming til Voltaires fortellinger som ivaretar nettopp spenningen mellom 

deres filosofiske og deres litterære prosjekt; uten å redusere fortellingen til et middel for 

filosofien, og uten å la den filosofiske bestrebelsen selvdestruere i møtet med fantasiens 

ustyrlighet (eller med forestillingen om en «autentisk» voltairsk underbevissthet). En løsning på 

problemet er å politisere og historisere problematikken. Det gjør Robin Howells i Disabled powers, 

en bok som med utgangspunkt i Bakhtins karnevalsteori viser hvordan fortellingenes latter, i 

form av karnevaleske elementer som både river ned dogmatiske forestillinger og slipper ut 

overskuddsenergi, gradvis dempes til fordel for realiseringen av et utopisk fellesskap av smilende 

borgerlige filosofer. I tråd med tidens krav vender den sene Voltaire seg mot det «borgerlig-

realistiske», noe som innebærer en viss «lie of pathos» og en ambivalens i forhold til kroppen.892 

Et forsøk på å løse problemet på mer abstrakt vis, finner vi i Pierre Cambous avhandling Le 

traitement voltairien du conte, som tar utgangspunkt i forestillingen om genren som noe som brukes 

eller bearbeides. Cambou utlegger hvilke tankefigurer Voltaire setter i sving: hvordan han gjør 

«maksimen» til en «gåte» og hvilke konsekvenser denne forvrengningen av conte-genrens 

tradisjonelle funksjoner får for det litterære uttrykket hos Voltaire, slik at det blir både vågalt og 

besynderlig.893 Ved å vise hvordan både antidogmatiske tankefigurer og elementer av lek eller 

begjær har utspring i den samme bearbeidingen av en foreliggende genre, søker Cambou å ivareta 

forholdet mellom fortellingenes filosofiske og «litterære» prosjekt. Slik syntetiserer han på sett og 

vis mange av de innsiktene som kommer ut av de siste tyve årenes forskningsinteresse for 

forholdet mellom filosofi og fortelling i Voltaires filosofiske fortellinger. 

 

Forskningen har altså (med enkelte unntak) løsrevet seg fra jakten på en autentisk Voltaire som 

utgangspunkt for forståelsen av genren conte philosophique ved i større grad å undersøke genrens 

hvordan, hva Voltaire «gjør» med genren, eller hvordan fortellingene «virker». Man har imidlertid 

ikke i særlig grad klart å fri seg fra en relativt ensidig vektlegging av de tidlige fortellingene som 

utgangspunkt for genrens «virkemåte». Man har heller ikke i særlig grad utviklet Jack Undanks 

observasjon i den viktige artikkelen «The status of fiction in Voltaire’s contes», om at Voltaire i sine 

sene fortellinger iscenesetter en mektig stemme som evner å tale «direkte» til leseren og skape 

reform.894 Ett hederlig unntak er Roger Pearson, som tar for seg alle de 26 prosafortellingene i 

                                                                                                                                                         
891 Renaudin 1993, s. 43, 65. 
892 Howells 1993, s. 183, 97. 
893 Cambou 2000, s. 652, «la gageure et le saugrenu». 
894 Undank 1982. 
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Pléiadekorpuset i The Fables of Reason, og som påpeker en passant en endring i Voltaires praksis som 

conteur i retning av fragmentering.895 Pearsons likestilling av alle fortellingene, og av sin tilnærming 

til dem, hemmer ham imidlertid fra å utvikle observasjonen av at Voltaire endrer genrepraksis. Til 

forskjell fra Pearson, etablerer Robin Howells en todeling som tydeliggjør endringen: de tidlige 

fortellingene kan sammenfattes i en genremodell, men etter Candide prøver de sene fortellingene 

ut nye veier som sprenger modellen. Howells’ inndeling av fortellingene har delvis inspirert min 

inndeling i denne avhandlingen, men med den viktige forskjellen av Howells’ poeng er å få frem 

hvordan noen ideologiske og samfunnsmessige endringer gjenspeiler seg i Voltaires fortellinger. 

Jeg ønsker i større grad å rette oppmerksomheten mot de sene fortellingenes delvis «klare» og 

delvis «uklare» deltagelse i sin samtid, med utgangspunkt i en både eksperimentell og 

grunnleggende «filosofisk» genrepraksis — mer eller mindre potpurriaktig. 

 

                                                 
895 Pearson 1993, s. 37, «the Voltairian contes hammer away successively at the hallowed clichés of narrative before 
proposing a new form of story-telling that is all apparent improvisation, orality, disjointed textual fragments. The 
conte of ingenious allegory gradually becomes the conte of conversation». Cambou vektlegger også «alle» fortellingene, 
til og med versfortellingene, men han utdyper ikke endringen i Voltaires conte-praksis i sin fremstilling. 
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