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Forord

Den økonomiske støtten fra Det historisk-filosofiske fakultet ved NTNU har muliggjort

denne avhandlingen. Ved Institutt for nordistikk og litteraturvitenskap har jeg både funnet et

stimulerende fagmiljø og et hyggelig arbeidssted. Takk til fakultet og institutt for fire

meningsfylte år som universitetsstipendiat.

Ved siden av de forsknings- og undervisningsoppdragene som hørte til

stipendiatstillingen, har jeg også vært ansatt i kortere månedsengasjementer under de

tverrfaglige prosjektene Fabrikken og Estetiske teknologier. Begge disse oppdragene gjorde det

nødvendig å orientere seg i et videre forskningsfelt enn det rent litteraturvitenskapelige,

hvilket i sin tur kom til nytte da det igjen var tid for å konsentrere seg om

avhandlingsarbeidet. Jeg vil derfor takke disse forskningsprogrammene for den velviljen og

interessen de har vist for arbeidet mitt.

I hele perioden fra de første prosjektbeskrivelsene til den siste intense innspurtfasen

har Knut Ove Eliassen bidratt med faglig velbegrunnet kritikk og optimistisk tro på det

arbeidet jeg var i gang med. Tusen takk for all støtte, velvilje og veiledning i løpet av disse

årene.

Helt i sluttfasen av skriveprosessen har Knut Stene-Johansen også kommet inn med

presise og nyttige kommentarer til tekstutformingen i rollen som biveileder, hvilket har vært

til stor nytte. Erik Østerud har lest og kommentert deler av avhandlingen og har ellers vært til

inspirasjon med sine mange ideer og kritiske innspill. Takk også til alle mine medstipendiater

og til deltagerne på Petter Aaslestads og Sissel Lies avhandlingsseminar. En helt spesiell takk

går dessuten til Frode Helland for jevnlige diskusjoner, generøse råd og muntre pauser i alle

faser av skrivearbeidet.

Takk også til Ane, Johannes og Maia som har gitt meg den nødvendige tryggheten til

å sette i gang med og � ikke minst � avslutte dette arbeidet.

Trondheim, mai 2002.

Yngve Sandhei Jacobsen

URN:NBN:no-6368



URN:NBN:no-6368



Innholdsfortegnelse

Innledning ............................................................................................................................................ 7

Magasin...............................................................................................................................................12

Skrivebord........................................................................................................................................15

Estetisk subjektivitet ......................................................................................................................19

Tenkeøvelse .....................................................................................................................................27

Maskineffekt og hydrostat.............................................................................................................32

Idémagasin.......................................................................................................................................35

Eksemplariske oppfinnelser ..........................................................................................................41

Kamera.............................................................................................................................................47

Naturaliekabinett og kunstkammer..............................................................................................51

Telegraf ...............................................................................................................................................63

Svart på hvitt ...................................................................................................................................64

Kjærlighetens telegraf.....................................................................................................................67

Elektrisitet, bombepost og oksepost ...........................................................................................72

Språkrør ...................................................................................................................................................

(Robert Guiskard: Herzog der Normänner) ............................................................................77

Tilblivelseshistorie ..........................................................................................................................82

Forelegg............................................................................................................................................84

Hemmeligheten: Maktens optikk .................................................................................................86

Stemme: Tegnenes akustikk ..........................................................................................................92

Medisinske symptomer ..................................................................................................................98

Folkets røst ....................................................................................................................................104

Panorama ..........................................................................................................................................117

Man will im Bild sein....................................................................................................................121

Man müßte auf dem Gemälde selbst stehen ............................................................................123

Als ob einem die Augenlieder weggeschnitten wären .............................................................125

Skriftmotor..............................................................................................................................................

(Prinz Friedrich von Homburg).................................................................................................129

Militære, juridiske, medisinske � og litterære diskurser.........................................................132

URN:NBN:no-6368



Krigsmotor ....................................................................................................................................136

Hjertesignal....................................................................................................................................143

Diktattime ......................................................................................................................................146

Teatermaskiner..............................................................................................................................152

Krigsscenario.................................................................................................................................161

Stilprøve .........................................................................................................................................166

Lysmaskin ......................................................................................................................................172

Klangfigur ...............................................................................................................................................

(Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik)...................................................................175

Grensesnitt I: Lessing ..................................................................................................................180

Grensesnitt II: Cecilie ..................................................................................................................183

Grensesnitt III: Dåpsgaven.........................................................................................................187

Grensesnitt IV: Religionskritikk .................................................................................................190

Aksjon ............................................................................................................................................199

Komposisjon .................................................................................................................................204

Skuespill I: Opprørssignal ...........................................................................................................208

Skuespill II: Fallbevegelse............................................................................................................213

Skuespill III: Vera ikon ................................................................................................................219

Skuespill IV: Nattmat og faste ....................................................................................................223

Klangfigur I: Klokkeslag og repetisjon......................................................................................226

Klangfigur II: Musikalske svingninger og rystelse ...................................................................231

Klangfigur III: En synlig lyd .......................................................................................................240

To lesepraksiser: Tonene og arkivet ..........................................................................................245

Etterord .............................................................................................................................................255

Bildevedlegg ....................................................................................................................................257

Bibliografi .........................................................................................................................................274

URN:NBN:no-6368



7

Innledning

Litteraturen fra begynnelsen av 1800-tallet har ofte blitt lest som en ganske enkel flukt fra det

moderne livets kompleksitet i retning av den skjønne kunsten, naturen og sjelen. Gjennom

besjelingen av en ytre natur og fordypingen i egen inderlighet forsøker den romantiske

dikteren visstnok å gjenreise en enhet som er i ferd med å gå tapt. Tegnene på den industrielle

revolusjon kommer dermed til uttrykk i et slags negativformat: Ikke gjennom hva hvert enkelt

diktverk sier, men gjennom hva det fortier. Som et eget selvstendig felt � på beskyttet

distanse fra alle former for maskinstøy og konkurrerende medieteknologier � skal

diktningen utgjøre et siste tilfluktsrom for den stadig mer utsatte erfaringen av harmoni

mellom subjekt og omverden. Hvis man skulle peke ut et hovedproblem ved fortellinger av

denne typen, måtte det være at det at litteraturens autonomi blir satt i forbindelse med en

simpel tilbaketrekning fra avgjørende politiske spørsmål. Litteraturen (og derigjennom også

litteraturstudiet) kommer til å framstå som virkelighetsflukt, og ikke som et effektivt middel

til å analysere og å forstå verden omkring oss.

I denne avhandlingen skal det handle om forfatterskapet til Heinrich von Kleist.

(1777�1811) Nærmere bestemt vil jeg analysere utvekslingene mellom medie-, teknologi- og

litteraturhistorie med utgangspunkt i dette litterære verket. Enkelttekster som Robert Guiskard,

Prinz Friedrich von Homburg og Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik vil i denne forbindelse

gjøres til gjenstand for inngående tekstanalyser, men jeg kommer også til å fokusere på

brevene og den funksjonen disse kan sies å innta i forbindelse med Kleists litterære

produksjon. Friedrich Kittler skriver i Aufschreibesysteme 1800/1900 at �skyggen fra de tekniske

mediene ennå ikke hadde falt inn over diktningen anno 1800�. (Kittler 1995: 128) Til forskjell

fra en slik synsmåte vil hvert enkelt av denne avhandlingens kapitler fokusere på bestemte

apparater og medier som kan sies å ha stått modell for Kleists skrivepraksis. Slik håper jeg

ikke bare å tegne opp et alternativt bilde av dette forfatterskapet, men også av hvordan

Kleists produksjonsestetikk ikke nødvendigvis er et særtilfelle, men en del av et samtidig

nettverk av medieformer og teknologier.

På grunn av Kleists rolle som den tyske litteraturens Außenseiter framfor noen, synes

fortellingene om litteraturens autonomi spesielt påtrengende i forbindelse med nettopp dette

forfatterskapet. Som kjent var ikke Kleist hjemmehørende verken i Jena eller Weimar, og han
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stod utenfor de litterære salongene i Berlin. Militærkarrieren gav han opp. Ikke klarte han å

stifte familie, og ikke ble han en del av den prøyssiske embetsstaten. Politisk stod han i

opposisjon til det rådende monarkiet, men også til erobreren Napoleon. Etter først å ha vist

en glødende interesse for naturvitenskapelige studier, kastet han også dette livsprosjektet over

bord. Av de filosofiske Kant-studiene lærte han visstnok ikke annet enn at sannheten verken

lar seg erkjenne eller formidle, og at det godt kan tenkes at vi alle går omkring og betrakter

verden �med grønne glassøyne�. Hvis denne mislykkede filosofen og litterære einstøingen

skulle slumpe til å knytte en personlig forbindelse eller et vennskapsbånd for en tid, kunne

man være ganske sikker på at også denne forbindelsen til menneskenes verden brøt sammen i

løpet av kort tid. Den manglende sosiale tilpasningssansen og et manisk-depressivt sinnelag

skal i det hele tatt ha ført Kleist på kant med den tiden og det samfunnet han levde i, og til

slutt gikk det da også som det måtte gå ved Wannsee den 21. november 1811. Hva som står

igjen etter denne datoen, er i henhold til en slik forfattermyte et gripende vitnemål om den

menneskelige eksistensens lidelse og angst.

Når jeg i fortsettelsen kommer til å fokusere på konkrete former for utveksling

mellom det litterære verket og samtidige medieformer og diskurser, er det blant annet for å

tegne opp et mindre tragisk bilde av forfatterskapet, et bilde hvor Kleists tekstproduksjon

viser seg å stå i skjæringspunktet mellom for eksempel mediehistorie og vitenskapshistorie.

Denne metoden synes også å gi et alternativ til de alminnelige forsøkene på å bestemme

forfatterskapet enten som progressivt og moderne eller også som nasjonalistisk og

reaksjonært. Den manglende viljen til å forbinde Kleist med det tidlige 1800-tallets diskurser

kan sies å ha åpnet for de mange forsøkene på å knytte ham til 1900-tallets historie. Bernd

Hamacher påpeker dette forholdet i en omfattende redegjørelse for Homburg-resepsjonen, og

han viser i denne forbindelse blant annet til hvordan verkene etter Kleist har fungert som et

eksperimentfelt for utprøvningen av nye litteraturteorier og analysemetoder. (B. Hamacher

1999: 10) Hvis vi forholder oss til perioden etter andre verdenskrig, har man blant annet

mobilisert eksistensialisme, marxisme, psykoanalyse, resepsjonsestetikk, diskursanalyse,

systemteori og kjønnsstudier i forsøkene på forklare verket utenfra. En antologiutgivelse som

Positionen der Literaturwissenschaft (1985) gir et godt eksempel på denne forskningssituasjonen.

Her skal åtte såkalte �modellanalyser� illustreres gjennom lesningen av Das Erdbeben in Chili.

Bokprosjektet bidro ikke bare til å tegne opp et gitt vitenskapsteoretisk landskap, men skapte

også et plan for erobringen av nye posisjoner, et eksklusivt område hvor noen få utvalgte

stemmer fikk slippe til mens andre rimeligvis måtte bli utelatt. I denne sammenhengen kom
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David Wellbery til å innta en olympisk og opphøyet posisjon både ved å redigere verket og

ved å sette inn sitt eget bidrag om �litteratursemiotikk� som en slags overordnet metavitenskap

i midten av boken. Friedrich Kittler markerte også styrke på teorifronten ved å være

førstemann ut i rekken av kommentarorer med et eget bidrag om �diskursanalyse�. Endelig

fikk Werner Hamacher anledning til å framstå som en nåtidig Außenseiter ved å forfatte den

eneste modellanalysen uten eksplisitt metodeangivelse. Opprinnelig hadde han blitt spurt om

å skrive en tekst under headingen �grammatologi�, men forestillingen om at en lesning etter

forbilde av Derrida skulle ha noe med en metode å gjøre var så �widersinnig� at redaktøren

og dekonstruktøren til slutt fant det best å erstatte innholdsangivelsen med �eine Leerstelle�

over navnet til Hamacher. (Wellbery 1985: 10) Slik kom innholdslisten til å romme i alt to

uposisjonerte bidrag. Til å begynne med stod novelleteksten til Kleist, uten nærmere angivelse

av hvilken metode denne fortellingen eventuelt skulle falle inn under. Lengst bak i boken,

nærmest som et speilbilde av �Das Erdbeben in Chili�, kunne man så studere �Das Beben

der Darstellung� av Werner Hamacher.

Ved å lese den aktuelle Kleist-forskningen på overflatens nivå, via �Daten, die am

Rand oder jenseits des Einzeltextes stehen� (Kittler 1985: 24), kan vi på denne måten skaffe

til veie en første oversikt over det forskningsfeltet vi her skal bevege oss inn på. En mer

inngående diskusjon av andre Kleist-lesninger, og en posisjonering av vårt eget prosjekt i

forhold til disse, vil imidlertid måtte vente til vårt eget lesearbeid har kommet i gang. I det

påfølgende magasin-kapittelet kommer jeg da også til å trekke inn en rekke andre Kleist-

forskere for å plassere avhandlingens perspektiv i en bredere sammenheng.. Allerede nå

skylder jeg imidlertid å gjøre oppmerksom på at mitt eget arbeid står i forlengelsen av

rådende strømninger i samtidens tyske litteraturvitenskap. På det metodiske planet har jeg

hentet inspirasjon til mitt eget arbeid fra Friedrich Kittler spesielt og fra en mer allmenn

dreining av germanistikken i mediehistorisk retning generelt. Av samtidige Kleist-forskere

som har gitt avgjørende impulser til mitt eget prosjekt, vil jeg blant annet trekke fram Karl

Heinz Bohrer, Gerhard Neumann, Gernot Müller, Anthony Stephens og Berhard Siegert.

Bohrer lanserer et begrep om �estetisk subjektivitet� i forbindelse med Kleists brevskrivning.

Neumann viser til magasinet som en mulig modell for Kleists tekstproduksjon. Müller gjør

framlegg til en undersøkelse av Kleists intermediale �bildetenkning�. Stephens påtaler de

eiendommelige tingmetaforene til Kleist. Og Siegert avdekker noen av de mediehistoriske

forbindelseslinjene mellom Kleists brevskrivning- og lagringsteknologi. I fortsettelsen, og da
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ikke minst i magasin-kapittelet, vil det bli klarere hvordan hvert enkelt av disse funnene lar

seg innordne i forhold til mitt eget prosjekt.

Som det framgår av innholdsfortegnelsen, er Inventarium: Medier og maskiner hos Heinrich

von Kleist organisert i henhold til en romlig modell. I stedet for å trekke opp en historisk-

biografisk linje gjennom forfatterskapet, forsøker jeg å forbinde ulike tekstsoner med

hverandre og å påpeke mulige korrespondanser mellom dette verket og et samtidig diskursivt

og intermedialt nettverk. Dette kan resultere i at noen av de vante figurene fra fortellingene

om Kleists liv og forfatterskap faller utenfor den gitte avhandlingens rammer. Når jeg ikke

skriver spesielt mye verken om Kant-krisen eller om andre biografiske vendepunkter,

kommer ikke dette av at disse episodene aldri fant sted eller av at de skulle være uten

betydning, men av at begrepene om kriser og faser har latt seg erstatte av en mer romlig

analysemodell. Ved å behandle forfatterskapet som et nettverk av motiviske og figurlige

forbindelseslinjer, blir det også enklere å synliggjøre noen av de historiske linjene fra dette

enkeltverket i retning av det tidlige 1800-tallets institusjoner og mediesystemer. Hvis man

leser forfatterskapet som en sammenhengende beretning med døden som teleologisk

endemål, ender man nettopp i de bildene av splittelse og isolasjon som altfor ofte har fått lov

til å prege bildene av Kleist Hvis vi imidlertid stanser opp fallbevegelsen for i stedet å

fokusere på tekstenes sammensetning og funksjonsmåte, er vi i gang med denne

avhandlingens prosjekt.

Utgivelsen av Sämtliche Werke i Roland Reuß� og Peter Stangles Brandenburger-Ausgabe har

representert det kanskje viktigste bidraget til Kleist-forskningen de siste ti årene. Under

arbeidet med den foreliggende avhandlingen har det da også vært en kilde til stadig

inspirasjon å studere de nye bindene i denne serien etterhvert som de har kommet ut. Ikke

minst for studiet av Kleists brevskrivning har det vært verdifullt å få en fotografisk faksimile-

gjengivelse av alle bevarte håndskrifter. Parallellutgivelsen av Brandenburger Kleist-Blätter har

dessuten etablert et rikholdig arkiv av utfyllende tekstkommentarer. Når jeg i denne

avhandlingen likevel har valgt å sitere fra Helmut Sembdners utgave av Sämtliche Werke und

Briefe, kommer dette av at utgivelsesprosjektet til Reuß og Staengle ikke har foreligget i

komplett form under arbeidet med denne avhandlingen. I skrivende stund mangler fremdeles

tre av dramabindene (I/6, 7 og 8), det ene bindet med lyrikk (III), de to avsluttende

brevbindene (IV 3 og 4) og de tre tilleggsbindene med Erläuterungen (V 1�3). Ved at jeg har

forholdt meg til Sembdner, har det dessuten blitt enklere å relatere mine egne tekstfunn til
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den eksisterende forskningstradisjonens sitatpraksis. Ved forkortede tekstreferanser følger jeg

ellers den standarden som angis av Kleist-Jahrbuch:

SW: Sämtliche Werke und Briefe, v/Helmut Sembnder. Ref. med (arabisk) bindnummer.

BKA: Sämtliche Werke: Historisch-kritische Ausgabe, v/ Roland Reuß og Peter Staengle. Ref.

med seksjonsnummer (romersk) og bindnummer (arabisk).

BKB: Brandenburger Kleist-Blätter, v/ Roland Reuß og Peter Staengle. Ref. med bindnummer

(arabisk).

LS: Heinrich von Kleists Lebensspuren, v/ Helmut Sembdner. Ref. med oppslagsnummer.

NR: Heinrich von Kleists Nachruhm, v/ Helmut Sembdner. Ref. med oppslagsnummer

For ytterligere litteraturopplysninger vises det til den avsluttende bibliografien.
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Magasin

De retoriske systemene for oppdagelsen av talens innholdselementer har preget den

europeiske litteraturen like siden antikken. Forut for disponeringen, utformingen,

innprentingen og framføringen av en tale (dispositio, elocutio, memoria, actio) måtte det som kjent

finne sted en innledende fase av argumentsøking og motivinnsamling (inventio). Allerede i

Aristoteles� Retorikk ble det anbefalt bestemte heuristiske formularer i dette øyemed,

søketeknikker som skulle garantere for at taleren alltid hadde �et utvalg av setninger til

rådighet angående det mulige og mest velegnede i enhver sak�. (Aristoteles 1996: 172) Ved

hjelp av faste argument- og innholdskataloger kunne taleren betjene seg av mer eller mindre

det samme søkerasteret fra gang til gang. Den aktuelle saken lot seg betrakte ut fra et gitt sett

av koordinater eller utkikkspunkter og var deretter klar til disposisjon.

Det greske topos og latinens locus antyder hvordan talen ble tenkt og organisert i

henhold til romlige termer, nærmest som en vandring fra sted til sted. Ikke minst hos Cicero

kommer dette forholdet til uttrykk i form av terminologiske lån fra geografien, arkitekturen

og skrivefaget. Ettersom læren om inventio viste veien til talens steder, måtte det også eksistere

bestemte plan eller territorier som søket lot seg organisere innenfor. Dette leteområdet ble da

betegnet med begreper som fontes (kilder), sedes (bosteder), domicilia (boliger), capita (opphav,

hovedsete, kapital), signae (tegn) og notae (markering). (Historisches Wörterbuch der Rhetorik IV:

566) Ved hjelp av disse og tilsvarende begreper ble talens enkeltbestanddeler skilt ut som

lokaliserbare steder med bestemte kjennemerker og adresser. Hvis man først hadde oversikt

over disse adressene, kunne man også vende tilbake til de samme stedene for å plukke opp

kjente momenter og stille dem sammen på nye måter.

I sum kan den klassiske retorikken sies å angi et program for utviklingen av talen, en

teknikk eller metode hvor et begrenset antall operasjoner er i stand til å generere stadig nye

tekster. Bruken av en romlig terminologi er betegnende for hvordan disse programmene fører

med seg en viss utvendiggjøring av språket og tenkningen, en overføring av talehandlingen til

et ytre inventarium av steder, gjenstander og skrifttegn. I løpet av renessansen og ikke minst i

barokken ble dette retoriske �eksteriøret� utviklet ytterligere noen hakk.

Kombinasjonskunsten, som hadde vært en metode for erkjennelsen av alle tings

sammenheng, ble i stigende grad til et instrument for oppfinnelsen av nye og irrasjonelle
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korrespondanser tingene imellom. (Hocke 1959: 59) Videre hadde barokkforfatteren et

omfattende lager av allerede innsamlet viten og talemåter til disposisjon. Skriveren måtte vite

å betjene seg av kunnskapens kataloger og repositorier hva enten han skulle skape et dikt eller

en teologisk traktat. Som et kreativt hjelpemiddel i tillegg til de retoriske magasinene, ble det

endatil konstruert �kombinatoriske maskiner� for utvinningen av metaforer og ideer. Vanligvis

dreide det seg her om relativt enkle apparater etter modell av urverket. Sirkelskiver med

påførte bokstavkoder var lagt ovenpå hverandre og forbundet med snorer gjennom

midthullet. Ved å dreie om på disse skivene kunne man finne fram til et overveldende antall

ordkombinasjoner for deretter å sortere ut de uttrykkene man hadde bruk for. Så tidlig som

hos Ramón Llull (1232�1316) finner vi eksempler på slike ordmaskiner, og i løpet av

barokken ble den llullistiske tradisjonen videreført av blant andre Giordano Bruno (1548�

1600), Athanasius Kircher (1602�1680) og Georg Philipp Harsdörffer (1607�1658).1

Tendensen til formalisering og mekanisering av det språklige uttrykket medførte at

retorikken generelt og inventio-læren spesielt kom til å falle i anseelse i løpet av 1700- og

1800-tallet. Hvis talen skulle uttrykke menneskets indre individuelle natur, dets �hjerte� eller

�sjel�, syntes den retoriske formellæren og den allmenne topikken som lite egnede midler til

dette formålet. Opplysende i et slikt henseende er ikke minst geniparagrafene fra Kritik der

Urteilskraft. Her blir den ekte dikteriske innbildningskraften stilt opp i opposisjon til alle

former for retoriske maskinerier og kunstgrep. Ifølge Kant skulle dikteren være genuint

skapende, mens talekunstneren bare praktiserte et stadig gjentatt falskspill med litteraturens

midler. Der den ene produserte nye verdensbilder, var den andre beskjeftiget med å gjenta

gamle formler. Nettopp derfor ble alle varianter av ars oratoria avvist av Kant som en uønsket

konstruksjon av �Maschinen der Überredung�. (Kant 1974: 266) Avvisningen er ikke bare

betegnende for Kants dom over retorikken, men også for hvordan maskinen ble oppfattet

som rent reproduktiv, ute av stand til å yte et virkelig arbeid. Frambringelsen av det nye var

en oppgave for geniet, ikke for retoriske talekunstnere eller tekniske maskinførere. Det

litteraturhistoriske korrelatet til en slik geniestetikk er velkjent. Regelpoetikken var mot

slutten av det 18. århundre i ferd med å bli forkastet. Utviklingen av en personlig stil var med

ett viktigere enn overholdelsen av en allmenn form. Man søkte ikke lenger i antikke tekster

etter retoriske forbilder og inspirasjonsmønstre, men i sitt eget bryst. Listen lar seg utvide og

nyansere, men det grunnleggende skjemaet er likevel klart. De retoriske programmene og

1 For en mer utførlig gjennomgang av kombinatorikken og dens apparater viser jeg til Umberto Eco, Die Suche
nach der vollkommenen Sprache (Eco 1994: 65�83, 142�149) og Gustav René Hocke, Manierismus in der Literatur
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magasinene for tekstproduksjonen framstod ikke lenger som et selvfølgelig fundament for

diktergjerningen ved 1800-tallets begynnelse.

På bakgrunn av en slik allmenn og grovt opptegnet utviklingsskisse kan vi gå over til å

undersøke sporene av en retorisk skrivestrategi hos Heinrich von Kleist. Selv om retorikken

hadde falt i betydning og prestisje ved inngangen til 1800-tallet, gjenstod fremdeles

spørsmålene om hvordan man skulle skrive, hvilke magasiner og søketeknikker forfatteren

kunne betjene seg av, og ikke minst hvordan diktningen skulle komme i gang. Den

romantiske dyrkingen av geniet var kan hende et passende utgangspunkt for annonseringen

av det endelige verket, men neppe et hendig redskap for en ung forfatter som la planer om å

finne opp et verk og en stil. I brevene fra 1800 ser vi at da også at Kleist staker ut noen

overraskende tekniske programmer for sitt eget skrivearbeid. Det kan virke som om

opprettelsen av et velfungerende skriftsystem var et spesielt påtrengende anliggende i denne

tidlige fasen av forfatterskapet. Spesielt interessante i denne forbindelse er utkastene til et

såkalt Ideenmagazin, men brevene gir også instrukser angående utformingen av en Tagebuch og

forslag til ulike skriftlige Denkübungen. I alle disse tilfellene dreier det seg om forsøk på å

utvikle et hensiktsmessig program for tekstproduksjonen. Slik virker brevene som et viktig

felt for den kommende forfatterens litterære selvrefleksjon og systemplanlegging.

Korrespondansen kan sies å gi et privilegert innblikk i produksjonsbetingelser og -teknikker

som de senere verkene har lagt i skjul. Denne metafunksjonen opprettholdes også i senere

faser av forfatterskapet. Eksempelvis er det mye å lære om Kleists litteraturforståelse i

brevene til Otto August Rühle von Lilienstern fra 1805 og 1806. Den skriftlige henvendelsen

til Rühle er også bibeholdt i en mer trykkeklar tekst som Über die allmähliche Verfertigung der

Gedanken beim Reden fra samme tidsrom. Under tittelen på dette essayet er det innskrevet en

dedikasjon som peker ut over tekstens innhold i retning av hva vi kunne betrakte som dens

mottakeradresse: �An R v L�.

Overgangene fra brev til essay, dialog, drama og fortelling gir et inntrykk av hvordan

Kleists korrespondanse fungerer som noe mer enn en forklarende ramme til mer �sentrale�

tekster. Ved siden av å fortelle en historie om de første spede forsøkene på å planlegge

diktergjerningen, kommer brevene også til å anta en mer integrert funksjon innenfor

rammene av Kleists verk. Allerede i forbindelse med de første brevene fra 1799 og 1800 ser

vi for eksempel at disse fungerer som et stykke litteratur, som stilprøver underveis til et

publikum av (i første omgang) kvinnelige mottakere med postvesenet som distributør.

(Hocke 1959: 50�60)
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Endelig sørger disse tekstene også for en utveksling av tankefigurer og motiver mellom de

ulike delene av forfatterskapet. Slik sett virker ikke korrespondansen som et marginalt

vedheng til det egentlige verket, men snarere som en av dets sentrale lagrings- og

overføringsstasjoner.

Skrivebord

En første tilgang til Kleists oppfinnelser finner vi i et brev til Wilhelmine von Zenge fra den

10. oktober 1800. Her leser vi om en filosof som nettopp har tenkt ut et nytt system og

begynt på arbeidet med å skrive det ned på papiret. Brevet gir med andre ord et konkret

eksempel på hvordan Kleist ville forestille seg skrivehandlingens begynnelse. I et slik tidlig

planleggingsstadium er de filosofiske notatene ennå ikke for annet enn spredte utkast å regne.

Systemet tar form ved hjelp av tankesprang, assosiasjoner og kombinasjonsforsøk. Vi iakttar

den delen av skrivevirksomheten som i dag er kjent under betegnelsen brainstorming, men som

den klassiske retorikken altså ville systematisere under læren om inventio. På bordplaten og i

skrivebordsskuffene ligger uansett ikke de første sidene av et større verk, men et virvar av

spredte papirblader. Det kan forekomme at de samme hovedtankene, eller varianter av dem,

er notert ned på flere forskjellige ark. Trolig finnes her berøringspunkter og et omriss av en

større arkitektur, men det kan også være interne motsigelser de enkelte notatene imellom.

Sikkert er det at skrivebordet fungerer som et verksted for utviklingen av ideer, men også

som et privatarkiv for lagringen, sorteringen og bearbeidelsen av tekst. Dette skriftinteriøret

blir av Heinrich von Kleist forstått som et bilde på selvet. Sjelen skal således ha utseende av

skrivebordet til en filosof: �In meiner Seele sieht es aus, wie in dem Schreibtische eines

Philosophen, der ein neues System ersann, und einzelne Hauptgedanken auf zerstreute

Papiere niederschrieb.� (SW II: 575)

Det er flere ting å merke seg i dette bildet av �sjelen som skrivebord�. Før vi går videre

med analysen av selve similen, er det verdt å registrere den filosofiske skrivehandlingens

nyskapende karakter. Skrivebordstekstene baserer seg ikke på allerede eksisterende

tankebygninger, men skal i stedet meisle ut et helt nytt system. En slik forståelse av filosofien

som et aktivt skapende virke, har noen påfallende paralleller til hva Schelling tre år senere

skulle karakterisere som �den dialektiske produksjonsevnen� eller �poesien i filosofien�.

Schelling insisterte i Vorlesungen über die Methode des akademischen Studiums (1803) på at også

dialektikken hadde en side som ikke lot seg lære bort. Nærmere bestemt var dette den delen

av det filosofiske virket som ikke bestod i utlegningen og resirkuleringen av eldre viten, men i
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frambringelsen av nye former for kunnskap: �daß auch die Dialektik eine Seite hat, von

welcher sie nicht gelernt werden kann, und daß sie nicht minder, wie das, was man der

ursprünglichen Bedeutung des Wortes gemäß, die Poesie in der Philosophie nennen könnte,

aus dem produktiven Vermögen beruht�. (Schelling 1988: 501) Dikteren og filosofen har

ifølge Schelling det til felles at begge utformer noe nytt i arbeidet med begreper og skrift. Slik

sett vil det være uråd å gi et originalt bidrag til filosofihistorien uten samtidig å ta et nytt steg

med hensyn til framstillingens form: �jede sogenannte neue Philosophie muß aber einen

neuen Schritt in der Form gethan haben�. (Schelling 1988: 498) Også hos Kleist finnes det

eksempler på at det filosofiske virket knyttes direkte opp mot skrivefaget. Den 13. november

1800 ser vi for eksempel at den unge forfatteren bestemmer seg for en framtid innenfor

filosofien, hvilket i denne sammenhengen også vil si en framtid som skribent:

Da stünde mir nun für die Zukunft das ganze schriftstellerische Fach offen. Darin fühle ich,
das ich sehr gern arbeiten würde. � O da ist die Aussicht auf Erwerb äußerst vielseitig. Ich
könnte nach Paris gehen und die neueste Philosophie in dieses neugierige Land verpflanzen
� doch das siehst Du alles so vollständig nicht ein, als ich. (SW II: 587)

Når Kleist mener å forstå seg spesielt godt på muligheten av å gjøre en filosofisk

skrivekarriere, skal dette henge sammen med evnen til å skue inn i framtiden. Framtiden som

franskspråklig forfatter står åpen for ham. Med ungdommelig selvtillit mener han å ha det

som skal til for å tilfredsstille et nysgjerrig land med den nyeste filosofien. Ikke minst vet han �å

rykke raskt fram� til forkanten av enhver vitenskap for der å legge til ting �av egen

oppfinnelse�: �Ich glaube es, weil mir keine Wissenschaft zu schwer wird; weil ich rasch darin

vorrücke, weil ich manches schon aus eigener Erfindung hinzugetan habe�. (SW II: 587)

Evnen til å finne opp blir i en slik sammenheng til et avgjørende kjennemerke på filosofisk

formidlingstalent. Hvis man vil bidra til utbredelsen av den nyeste tenkningen, holder det ikke

å gjenta systemene til en Kant, Fichte eller Schelling. Den etablerte filosofien gir kan hende et

utgangspunkt, men en nysgjerrig tidsalder forlanger oppfinnelsen av nye tankesystemer, og

dette er da en oppgave for skriveren. Parallellene mellom Kleists �oppfinner� og Schellings

�formskaper� antyder hvordan de to forfatternes respektive bilder av filosofien inngår som

deler av en mer allmenn diskursiv orden. Bildene er knapt nok sammenlignbare med hensyn

til genre og utbredelsesområde, men de har likevel det til felles at den filosofiske tenkningen

blir pålagt et produktivitetskrav som hører det nye århundret til. Refleksjonen alene er ikke et

tilstrekkelig kriterium for å definere en vitenskap som filosofi. Man må også forlange et

element av aktivt skapende arbeid og produktives Vermögen. Med disse fordringene skjer det

også en innskjerping av filosofiens uttrykksmateriale. Mens det muntlige ordet forgår i
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utsigelsesøyeblikket, har skriften den bestandigheten som skal til for å produsere et egentlig

verk. Følgelig er det ikke lenger torget eller konversasjonssalongen, ikke en gang

forelesningssalen, men det langt mer isolerte skrivekammeret som utgjør filosofiens sanne

scene. Å tenke vil heretter si det samme som å skrive, og det finnes knapt nok et tydeligere

eksempel på dette forholdet enn bildet av sjelen som et skrivebord fylt opp av papir.

Rokkeringene av forholdet mellom tankens �innside� og skriftens �utside� er nok det

mest iøynefallende aspektet ved Kleists skrivebordsinteriør. Brikkenes utgangsposisjon er

velkjent. Vi ser at filosofen har gjort en oppdagelse som deretter blir oversatt til skrift.

Overgangen fra ånd til bokstav er i dette tilfellet organisert i henhold til et sedvanlig skjema

av årsak og virkning: Tanken er skriftens grunn. I prinsippet er dette det samme skjemaet

som også retorikken ville benytte ved inndelingen av skrive- og talehandlingen i ulike

arbeidsfaser (først finne opp, deretter skrive ned). Ikke bare har ideene forrang framfor

skrifttegnene fordi de kommer først i tid, men Kleist synes også å operere med en kvalitativ

forskjell mellom de to nivåene. Mer presist blir verbet ersinnen knyttet til det å tenke ut eller

finne på en helhet, mens den påfølgende aktiviteten av niederschreiben fører med seg en

fragmenteringsprosess. Oversettelsen av systemet til skrift resulterer i en spredning av den

uttenkte helheten til �einzelne Hauptgedanken� og �zerstreute Papiere�. Her befinner vi oss

nært opp mot en tidligromantisk språkforståelse. Det absolutte systemet lar seg ikke utsi

ettersom talen alltid er en tale om noe, og som sådan avgrenset og bestemt. Imidlertid er det

utelukkende i kraft av begrepene at man kan gjøre seg forhåpninger om å sammenfatte og

formidle et slikt hele. Følgelig blir det nødvendig å utvikle filosofien som en uavgjort veksling

mellom det hele og det partikulære, mellom systemet og fragmentet, slik Friedrich Schlegel

også har uttrykt det i Athenäums-Fragmente: �Es ist gleich tödlich für den Geist, ein System

zu haben und keins zu haben. Er wird sich also wohl entschließen müssen, beides zu

verbinden.� (Schlegel 1978: 82) Den kaotiske skrivebordspulten, hvor summen av alle

tekstutkastene har i seg kimen til en filosofisk helhet, gir et sjeldent konkret eksempel på et

slikt romantisk skriveprosjekt.

Imidlertid er det først og fremst selvet, og ikke i så stor grad filosofien, som den

aktuelle brevpassasjen er ment å gi et bilde av. Hvis vi går den metaforiske sammenligningen

nærmere etter i sømmene, viser det seg da at den fører med seg et markert skifte fra den

romantiske filosofiens problem (hvordan meddele sjelens uendelige totalitet) til et ganske

annet problemområde hvor sjelen ikke blir forstått som skriftens opphav, men som dens

resultat eller produkt. Dersom vi tar den metaforiske sammenligningen på ordet, er ikke
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selvet noe annet enn et møblement satt sammen av en bordoverflate, skuffer, skrifttegn,

spredte tanker og papir.

Med denne inventarlisten byttes det om på plassen mellom brikkene �sjel� og �skrift�.

Bevegelsen er noe av den samme som når tenkningen blir sagt å følge av tegnene i det senere

essayet Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden. Utvendiggjøringen av språket

og tenkningen skjer i dette senere utkastet til en �språkfilosofi� blant annet gjennom bildet av

to hjul langs samme akse:

Ein solches Reden ist ein wahrhaft lautes Denken. Die Reihen der Vorstellungen und ihrer
Bezeichnungen gehen nebeneinander fort, und die Gemütsakten für eins und das andere,
kongruieren. Die Sprache ist alsdann keine Fessel, etwa wie ein Hemmschuh an dem Rade
des Geistes, sondern wie ein zweites, mit ihm parallel fortlaufendes, Rad an seiner Achse.
(SW II: 322)

Samtidig som vi taler eller skriver, blir ideene gradvis utformet, tilvirket, fabrikkert. Som

påpekt av Helmut Schanze i dennes artikkel om transformasjonene av retorikken på det

tidlige 1800-tallet, kommer Kleist til å ta opp igjen den retoriske læren om inventio, om enn

med en annen forståelse av rekkefølgen mellom de retoriske arbeidsfasene enn hva

klassikerne hadde anbefalt. Snarere enn at språket følger av tanken, er det denne gangen

tanken som blir forutsatt å følge av språket: �hier [ist] eine unendliche Rhetorik definiert, die

mehr sein will als Elokutionsrhetorik, die vielmehr schon von der sprachlichen Verfaßtheit

des �Findens� der Argumente ausgeht�. (Schanze 1993: 69) Idet vi tar til å tale, setter vi med

andre ord i gang en retorisk søkeoperasjon. Ordene og setningsbygningen synes å ha en

innebygd letefunksjon som hjelper oss med å finne innsikter og formuleringer vi ikke en gang

visste at vi var på utkikk etter. Språk- og tankeproduksjonen handler slik sett om �å rulle

framover med to hjul langs samme akse�. De nye begrepene om maskinen gir en mulighet for

å omforme inventio-lærens relativt statiske romforestillinger til noen andre former for

bevegelses- og produksjonshastighet. Vi kunne kanskje si at retorikken blir overført til en mer

dynamisk formel gjennom inndragningen av et teknologisk vokabular i den gamle

diskusjonen av oppfinnelsens steder. En tilsvarende dynamikk lar seg også observere i

forbindelse med skrivebordet, som ikke representerer et lukket arkiv, men et verksted for

tilvirkningen av nye tekster. I et slikt uavsluttet system er det ikke bare den klare og entydige

framstillingen som kan anta en produktiv funksjon. Skrivebordstekstene er ikke konsentrert

om en enkelt hovedtanke, men ligger spredt ut over bordplaten for om mulig å forløse en

filosofisk helhet. Også når ordene �strekkes ut i lengden� og blandes med �uartikulerte toner�,

handler det ifølge Kleist anno 1805 om en hensiktsmessig fabrikasjonsstrategi:
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Ich mische unartikulierte Töne ein, ziehe die Verbindungswörter in die Länge, gebrauche
auch wohl eine Apposition, wo sie nicht nötig wäre, und bediene mich anderer, die Rede
ausdehnender, Kunstgriffe, zur Fabrikation meiner Idee auf der Werkstätte der Vernunft, die
gehörige Zeit zu gewinnen. (SW II: 320)

Sitatet viser at i stedet for å binde ordene til de retoriske stilidealene klarhet og korthet

(perspicúitas, brevitas), kan det være like effektivt å tale og skrive �på tomgang� for derigjennom

å holde idéfabrikasjonen i gang. Denne tanken blir ikke bare postulert. Setningen er selv bygd

opp som en rekkefølge av utfyllende og nærmere bestemmende setningsledd (apposisjoner).

Samtidig som Kleist tar til orde for på vinne tid, bidrar også de retoriske kunstgrepene til å

strekke ut setningen i lengden. Slik forberedes det gradvis en grunn for bildet av

talefabrikken. Den merkelige sammenligningen av fornuften med et verksted eller en fabrikk

fører oss i likhet med bildet av sjelen som et skrivebord ut over rammene for en romantisk

inderlighetsestetikk. Effekten er i begge tilfelle noe av den samme som når Herder ser på seg

selv som et �Repositorium voll Papiere und Bücher� i Journal meiner Reise im Jahr 1769. (jf.

Stockhammer 2000: 47) Forskjellen er bare den at Kleist ikke tar eksplisitt avstand fra en slik

maskin- eller papirtilværelse til fordel for en mer �naturlig� omgang med litteraturen eller

verden. Derimot åpner metaforen for oppfinnelsen av nye former for subjektivitet. I et slikt

perspektiv handler det ikke om fragmenteringen av teksten og selvet, men om produksjonen

av nye værensformer. Innenfor rammene av Kleists brevskrivning er ikke dette en

enkeltstående begivenhet, men et eksempel på en tilblivelsesprosess som kan anta et utall av

andre fasonger.

Estetisk subjektivitet

Hvis man ikke kan overføre sjelen fra en indre åndelig tilstand til et ytre skriftlig uttrykk, kan

man i det minste finne den opp i bildene av diverse gjenstander og maskiner. I oktober 1800

er sjelen således et skrivebord og en ansamling av papir, i 1805 er den snarere en del av et

verksted hvor ulike drivhjul kobles opp mot hverandre, og i en av de siste tekstene fra Kleists

hånd vender sjelen tilbake i bildet av en �lykkelig luftskipper� underveis til møtet med Sophie

Müller. (SW II: 885) Som menneske hevder Kleist å være en �glødende metallkule�. (SW II:

601) Hodet ligner på en �trommel med tusen blanke lapper og kun ett vinnerlodd�. (SW II:

608) Den påtenkte hustruen blir også dratt inn i en slik papirtilværelse når forloveden

undersøker �alle trekkene i hennes sjel� med den samme grundigheten som �veksleren� ville ha

lagt for dagen ved studiet av �en pengeseddel hvis ekthet skulle sikre hans formue�. (SW II:

610) Hjertet er imidlertid ikke en blott og bar papirinvestering, men en �planet som bestandig
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vakler til høyre og til venstre� (SW II: 643), eller også er det �kjernen til en sydfrukt i et nordlig

land� (SW II: 678). Aller best hadde det likevel vært om man kunne �rive ut hjertet av

kroppen, pakke det inn i dette brevet og sende det til deg�. (SW II: 730) Transformasjonene

kan anta utallige former, men bør helst ikke gå i retning av dyreriket. For eksempel kunne

ikke Kleist ha tenkt seg tilværelsen som �muldvarp i et jordhull� (SW II: 629), og han kritiserer

søsteren Ulrike for å ha antatt gestalten av et �amfibium�, midtveis mellom kvinne og mann

(SW II: 676).

Overgangen fra et antropologisk til et zoologisk artsregister blir altså avvist. Å gå i

hundene er en sak for Penthesilea. Kan hende ligger det et gunstigere alternativ i den

passasjen som Thusnelda beskriver i Die Hermannsschlacht: �Hinweg! � Er hat zur Bärin mich

gemacht! / Arminius� will ich wieder würdig werden!� (SW I: 616, V/16, ll. 2321�2322) I

begge disse tilfellene handler det imidlertid om en overgang som finner sted i den litterære

delen av verket. For sin egen del vender Klest med forkjærlighet tilbake til de etterlengtede

bildene av en mer anorganisk tilværelse som råstoffet for kjemiske eksperimenter. Riktignok

bør man unngå å bli som Newton, som ikke kunne se annet enn �en krum linje� ved

betraktningen av et pikebryst, eller som �en ekte kjemiker�, som ikke har andre tanker i hodet

enn at �pusten er en sammensetning av kvelgass og kullsyre� i det øyeblikket hvor han kysser

sin kone (SW II: 679). I stedet for å betrakte eksperimentet fra utsiden, slik

naturvitenskapsmannen gjør det, gjelder det i det hele tatt å skrive seg inn i det med kropp og

sjel. Sommeren 1801, mens Wilhelm von Humboldt og de andre vennene fra

universitetsmiljøet i Paris snakker om kjemiske reaksjoner, registrerer Kleist at kjemien

forplanter seg som fysiologiske effekter i hans egen kropp, og da ikke minst i taleorganene.

Leppene blir dehydrert, og han klarer ikke lenger å ta del i den naturvitenskapelige diskursen

omkring seg: �Ach diese Menschen sprechen von Säuren und Alkalien, indessen mir ein

allgewaltiges Bedürfnis die Lippe trocknet � Liebe Freundin, sagen Sie mir, sind wir da, die

Höhe der Sonne zu ermessen, oder uns an ihren Strahlen zu wärmen? Genießen! Genießen!�

(SW II: 678) Fire år senere har den kjemiske reaksjonen kommet enda lengre. Nå er det ikke

bare leppene som reagerer på samtalen om kjemiske stoffer. Kleist har ikke andre ønsker

igjen enn selv å gå over i eksistensen som syre og alkali: �Ich wollte, ich wäre eine Säure oder

ein Alkali, so hätt es doch ein Ende, wenn man aus dem Salze geschieden wäre�. (SW II: 759)

Det kan virke som om de kjemiske tilstandene blir overført fra laboratoriet til skrivepulten.

Forfatteren kommer til å framstå som en kjemisk løsning, men ved andre anledninger også

som et mer mekanisk apparat av gåtefullt forbundne erkjennelsesevner og maskindeler:
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Du bist nicht zufrieden, daß ich Dir das äußere meine Lage beschreibe. Ich soll Dir auch
etwas aus meinem Inneren mitteilen? Ach, liebe Wilhelmine, leicht ist das, wenn alles in der
Seele klar und hell ist, wenn man nur in sich selbst zu blicken braucht, um deutlich darin zu
lesen. Aber wo Gedanken mit Gedanken, Gefühle mit Gefühle kämpfen, da ist es schwer zu
nennen, was in der Seele herrscht, weil noch der Sieg unentschieden ist. Alles liegt in mir
verworren, wie die Wergfaser im Spinnrocken, durcheinander, und ich bin vergebens gemüht
mit der Hand des Verstandes den Faden der Wahrheit, den der Rad der Erfahrung hinaus
ziehen soll, um die Spule des Gedächtnisses zu ordnen. Ja selbst meine Wünsche wechseln,
und bald tritt der eine, bald der andere ins Dunkle, wie die Gegenstände einer Landschaft,
wenn die Wolken drüber hinziehn. [�] Ich selbst fange an, zu glauben, daß der Mensch zu
etwas mehr da ist, als bloß zu denken. (SW II: 654, Kleists uth.)

Oppfordringen om å beskrive en indre tilstand resulterer i nye bilder av ytterlighet. Kleist er

en spinnerokk satt sammen av spoler og hjul, drivbånd og en spinkel ulltråd, eller kanskje

også er han landskapet som veksler mellom sol og skygge, mens skyene driver over

himmelen. Alle disse oppfinnelsene av subjektivitet blir utløst gjennom den innledende

referansen til meddelelsens problem. Wilhelmine har bedt om en beskrivelse av forlovedens

indre, men denne indre sonen skal være så dunkel og uklar at den vanskelig lar seg tyde og

kommunisere til omverdenen. Først ute i rekken av selvoppfinnelser er således det

resirkulerte toposet �sjelen som en bok�. Ettersom denne boken har blitt uleselig, kastes vi

imidlertid over i de langt mer uvante beskrivelsene av �selvet som en spinnerokk� og �ønskene

som skyggebilder i flukt over landskapet�. Hvis det fortsatt finnes en korrespondanse mellom

sjelens innside og skriftens utside, må den i så fall lokaliseres til de respektive planenes felles

element av omskiftelighet. Like lite som sjelen lar seg fastholde i en enhetlig gestalt, like lite

blir teksten stående i ro ved én enkelt figur. Tanker og ønsker avløser hverandre i et like

oppjaget tempo som skyggebildene glir over terrenget � og som brevet gir opphav til nye

metaforer. Ved anvendelsen av en slik projiseringsteknikk handler det ikke om den statiske

avbildningen av et indre sjelelig innhold, men om å betjene seg av skriftmediets

forløpskarakter for å gjenskape en ny subjektivitetserfaring langs formplanet.

I Der romantische Brief har Karl Heinz Bohrer analysert bildet av spinnerokken som et

eksempel på Kleists såkalte �estetiske subjektivitet�. (Bohrer 1989: 99�100) Med dette

begrepet sikter Bohrer til en framstilling av selvet som skal finne sted uten antakelsen av faste

teleologiske mål. Som et alternativ til fortellingene om det moderne menneskets tiltagende

handlekraft og autonomi, viser Bohrer til hvordan romantiske brevskrivere som Kleist,

Clemens Brentano og Karoline von Günderrode legger til rette for noen andre former for

subjektivitet. Det sier seg selv at den uorganiserte spinnerokken vanskelig lar seg tilordne en

ganske enkel sosial eller erkjennelsesteoretisk funksjon, og Kleist noterer da også selv �daß

der Mensch zu etwas mehr da ist, als bloß zu denken�. Ettersom maskineriet nærmest er i ferd
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med å falle fra hverandre, lar det seg ikke en gang utnytte til de enkleste praktiske

arbeidsformål. Derimot åpner brevene for en mer estetisk eksistensform, slik man senere

kommer til å gjenfinne det i den litterære modernismen. Kleists skrivebordsselv har for

eksempel noen påfallende paralleller til hvordan en forfatter som Kafka insisterte på å �bestå

av litteratur�: �Ich habe kein literarisches Interesse, sondern bestehe aus Literatur, ich bin

nichts anderes und kann nichts anderes sein.� (Kafka 1999: 261) I oppbygningen av

spinnerokken kan vi ellers iaktta de grunnleggende komponentene til et vesen som Odradek

fra Die Sorge des Hausvaters. Både hos Kafka og Kleist leser vi om bevegelige

krysningseksistenser satt sammen av spoler, trestaver og løselig påhengte tråder.

For å illustrere moderniteten av Kleists selvoppfinnelser, viser Bohrer til Schillers

brevavhandling Über die Ästhetische Erziehung des Menschen. Her analyseres den menneskelige

eksistensen som en veksling mellom det forbigående og det vedvarende, mellom �Zustand�

og �Person�. (Schiller 1962: 341�344). Mens personen representerer menneskets selvsamme

identitet på tvers av tiden, kunne man karakterisere tilstanden som en �sansning av materielle

intensiteter�. Bohrer går så vidt langt som til å hevde at begrepet Zustände, som betegnelsen på

indre sjelelige forfatninger, er en romantisk oppfinnelse. (Bohrer 1989: 16) Ved siden av at

Novalis bruker begrepet i sine Fichte-studier for å betegne menneskets før-refleksive

kondisjoner, er det ikke minst Schiller som har kommet til å prege termens filosofiske verdi.

Der hvor mennesket gir seg hen til tilstandene, er det ikke annet enn oppfylt størrelsesenhet,

skriver Schiller. Rettere sagt opphører mennesket med å være menneske �als ihn die

Empfindung beherrscht und die Zeit mit sich fortreißt�. (Schiller 1962: 345) Denne

opplevelsen av å rykkes bort blir av Schiller også karakterisert som en erfaring av �ausser sich

seyn�. (Schiller 1962: 345) Ifølge Schiller dreier det seg i disse øyeblikkene om en

forbigående, om enn ulykkelig erfaring av manglende samsvar med seg selv. Listen over

metaforiske tilblivelser (skrivebord, hjulakse, luftskipper, metallkule, loddtrommel�) skulle

imidlertid ha illustrert at slike unntakstilstander er noe i nærheten av en normaltilstand hos

Kleist.

Enda viktigere er det at disse bevegelsene �ut over seg selv� ikke blir forbundet med

en entydig tapserfaring. Ettersom Kleist fokuserer på �[die] Physiognomie des Augenblicks�

(SW II: 795), og ikke i så stor grad på vedvarende dannelsesforløp, legger han også til rette

for en affirmativ oppdagelse av nye eksistensformer. Spesielt interessant i denne forbindelse

er et brev til Rühle von Lilienstern fra august 1806 hvor det foreslås at hvert enkelt

tidsmoment er en monade eller verden i seg: �Denke nur, diese unendliche Fortdauer!
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Myriaden von Zeiträumen, jedweder ein Leben, und für jedweden eine Erscheinung, wie

diese Welt!� (SW II: 768) Begrepet �tidsrom� er betegnende for hvordan Kleist kommer til å

sprenge den temporale rekkefølgen utover i rommet. Tiden fortoner seg i dette brevet som

en myriade eller et kosmos av potensielle livsplan. Ifølge Bohrer skal brevet til Rühle

representere et forsøk på å gjenvinne en ny teleologi ved å beskrive en bevegelse fra det

dennesidige til det hinsidige. (Bohrer 1989: 159) Det er imidlertid tvilsomt om man kan sette

et slikt likhetstegn mellom det å skrive med utgangspunkt i det infinitte, slik Kleist gjør det,

og det å slutte seg til en religiøs metafysikk. Forestillingen om uendelighet blir nemlig ikke

introdusert i Kleists tekst gjennom antagelsen av en evig sjelevandring etter døden, men

gjennom innskrivningen av forgjengeligheten som en iboende del av hvert eneste øyeblikk:

�Komm, laß uns etwas Gutes tun, und dabei sterben! Einen der Millionen Tode, die wir

schon gestorben sind, und noch sterben werden. Es ist, als ob wir aus einem Zimmer in das

andere gehen. Sieh, die Welt kommt mir vor, wie eingeschachtelt; das kleine ist dem großen

ähnlich.� (SW II: 768�769) Tilblivelse og død virker i et slikt tekstunivers som to sider av

samme sak. �Sjelevandringen� foregår her og nå. Ettersom selvet hele tiden utvikles til noe

annet enn hva det var, må det også være et annet selv som hele tiden går bort. I denne

nødvendigheten av forandring ligger årsaken til �de millionene av dødsfall som vi allerede har

dødd og snart skal komme til å dø�. Livet tar hele tiden til på ny. Allmennvisdommen blir i

brevet til Rühle omformet til et konsekvent litterært program:

Die Wahrheit ist, daß ich das was ich vorstelle, schön finde, nicht das, was ich leiste. Wär ich
zu etwas anderem brauchbar, so würde ich es von Herzen gern ergreifen: ich dichte bloß, weil
ich es nicht lassen kann. [�] Jetzt habe ich ein Trauerspiel unter der Feder. � Ich höre, Du,
mein lieber Junge, beschäftigst Dich auch mit der Kunst? Es gibt nichts Göttlicheres, als sie!
Und nichts Leichteres zugleich; und doch, warum ist es so schwer? Jede erste Bewegung alles
Unwillkürliche, ist schön; und schief und verschroben alles, sobald es sich selbst begreift. (SW
II: 769)

Denne brevpassasjen er en av de få eksplisitte kommentarene som Kleist har gitt til sin egen

forfattergjerning. I hovedsak handler det om at litteraturen vanskelig lar seg grunnlegge i

vilkårlige forsett. Forfatteren kan ikke ta utgangspunkt i annet enn hva som tvinger ham til å

begynne. Den uvilkårlige begynnelsen er nettopp ikke vanskelig eller tung, men guddommelig

og lett. Skjønnheten skal således følge av det ubesværede og enkle i en bevegelse forut for alle

former for planlegging og refleksjon. I øyeblikket av selvbesinnelse er det imidlertid forbi

med skjønnheten, hvilket får brevet til Rühle, som jo er en estetisk selvrefleksjon, til å miste

sin andel i hva det er ute etter å beskrive. Den såkalt frie skaperhandlingen og tenkningen er

ikke Kleists sak på dette tidspunktet, heller ikke den forutgående psykologiske forestillingen
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om kunstverket (�was ich vorstelle�), men snarere nødvendigheten av å skrive (�weil ich es

nicht lassen kann�). Rådene om skrivehandlingen handler derfor ikke om hva eller hvordan

man skulle dikte. Snarere dreier det seg om å legge forholdene til rette for en dynamisk

vekselvirkning mellom tegnene og tenkningen, om å være beredt i det øyeblikket hvor ordene

og setningsbygningen blir satt i gang.

Her gjenkjenner vi et av de konstante motivene i Kleists forfatterskap. Enten det

handler om skrivekunst, som i brevpassasjen fra 1806, eller om dukketeater, kroppskunst og

kampkunst, som i artikkelen om marionetteteateret fra 1810, vil overveielsen i ethvert tilfelle

komme for sent i forhold til aksjonen. Ifølge Bohrer skal brevet til Rühle formulere �Der

Grundgedanke des Aufsatzes Über das Marionettentheater� (Bohrer 1989: 160), og det kan

derfor være nyttig å se nærmere på disse parallellene. I opptredenen til maskiner, dyr og

ungdommer ligger det et felles element av gratie, skal vi tro Kleist. Marionettenes mekaniske

og konstruerte karakter gjør at de beveger seg med en form for selvfølgelighet og

tilsynelatende uten besvær langs et bevegelsesplan som det ikke er vanlige mennesker forunt å

slå inn på. Motsatt vil eventuelle forsøk på å kontrollere maskineriet eller utdanne

ungdommen resultere i alle slags skjeve og forskrudde gester. Hvis kunstneren forsøker å

betvinge mekanismen, kommer han bare til å hemme den i dens planlagte effekt. Hva han i

stedet burde forsøke, var å innrette sine egne bevegelser etter det planet som marionettene

legger opp til. Hemmeligheten av den estetiske forestillingen lar seg nemlig ikke finne eller

oppspore (finden) på noen annen måte �als dadurch, daß sich der Maschinist in den

Schwerpunkt der Marionette versetzt, d. h. mit andern Worten, tanzt.� (SW II: 340, Kleist

uth.) For å få maskineriet til å danse, må man selv gå inn i dukkenes tyngdepunkt og beskrive

den bevegelsesbanen som dukkene skal følge. Dukketeatermaskinisten mimer forestillingen

og blir dermed til en inkorporert del av det maskineriet han ellers skulle regjere. En slik

danseforestilling er �skjønn� ettersom den ikke skjer vilkårlig, men i stedet blir utviklet i

henhold til naturens og maskinens selvregulerende spill.

Fellestrekkene mellom brevet til Rühle von Lilienstern og den senere

dukketeaterteksten viser nok en gang at korrespondansen kan fungere som et verksted for

utviklingen og oppbevaringen av litterære figurer. Selve dukketeaterlignelsen gjør seg da også

gjeldende i et enda tidligere brev, og da nærmere bestemt i et skriv til Ulrike von Kleist fra

mai 1800. Her handler det om nødvendigheten av å operere med en såkalt Lebensplan. Som

påpekt av Mathieu Carrière, var ikke det vesentlige ved livsplanene hva som eventuelt ble

planlagt. For eksempel skjedde det en intensiv prosjektering av ekteskapet med Wilhelmine
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von Zenge. Det konkrete resultatet av planleggingen var imidlertid ikke bryllup, men

opprettelsen av en dynamisk brevmaskin: �Ein Plan erlaubt es, etwas neues zu

unternehmen�. (Carrière 1984: 29) For sin egen del ville Kleist forstå livsplanen som �das

Mobil aller seiner Gedanken�. (SW II: 489) Oppfinnelsen av en livsplan var med andre ord

en måte å sette tenkningen (og derigjennom også skrivningen) i gang. Hvis man stod uten en

slik livsplan, hvis man ikke selv fant opp en vei å slå inn på, var man ikke annet enn et

umyndig offer for skjebnens luner og tilfeldighetenes spill. Man ble i så fall til �ein Spiel des

Zufalls, eine Puppe am Drahte des Schicksals�. (SW II: 490) Bildene av en

marionettetilværelse i spennet mellom nødvendighet og tilfeldighet, mellom tyngdekraft og

snoroppheng, er et av de mange motivene som utarbeidelsen av en livsplan kan sies å initiere.

Under den såkalte Kant-krisen våren 1801 vender dette bildet av marionettetilværelsen tilbake

med fornyet kraft: �Ach, Wilhelmine, wir dünken uns frei, und der Zufall führt uns

allgewaltig an tausend feingesponnenen Fäden fort.� (SW II: 642) Til sammen viser disse

dukketeaterbildene hvordan noen av forfatterskapets tidligste tekster kan formulere motiviske

ansatser til senere og langt mer kanoniserte verker. Samtidig som verkene fra 1800, 1801 og

1810 står fjernt fra hverandre både med hensyn til skriveøyeblikk og betydningen av slike

begreper som �tilfeldighet�, �bestemmelse� og �plan�, bærer de ikke desto mindre preg av en

påfallende motvisk konstans. Slik sett ligger ikke verdien av brevskrivningen så mye i

kommunikasjonen med den andre, ei heller i de tankene som Kleists avhandlingspregede brev

er ment å formulere, men snarere i produksjonen av bilder og tekstblokker som siden lot seg

distribuere til andre deler av verket.

En alt for ensidig fokusering på brevenes filosofiske saksinnhold kan lett komme i

skade for å overse det overskuddet av troper og figurer som de bringer til veie. I Bohrers

behandling av brevene ser vi for eksempel at disse blir oppsummert til en rekke negasjoner:

Avvisningen av kunnskapen og samfunnet, erfaringen av kontingens, døden som teleologisk

prosjekt. Stort lystigere står det ikke til hos Hans Jürgen Schrader, som karakteriserer brevene

til Wilhelmine som �dieser erschreckenden und zunächst abschreckenden Zeugnisse

unbedingter Gefolgschaftsforderung, penetranter Schulmeisterei und psychischer Marter

eines geliebten Menschen�. (Schrader 1983: 133) Som en motvekt til disse taps- og

grusomhetsbeskrivelsene, kunne det være nyttig å stille opp et sitat av Robert Walser: �Kleist

war zudem meiner Ansicht nach von Zeit zu Zeit einer der glücklichsten Menschen seiner

Epoche, was ja aus seinem teilweise geradezu glitzernden Schaffen mit wünschenswerter

Klarheit hervorgeht.� (Walser 1981: 135) Nettopp i tekstproduksjonen mener Walser å
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gjenkjenne et element som peker ut over enhver tragedie, det være seg på det litterære eller

det biografiske planet. Også hos Kleist vises det til produksjonen som et mål i seg selv. I

pausen mellom en postforsendelse og den neste åpner det seg et rom for skrivningen som en

selvbestaltet og lykkelig geskjeft: �Weil doch die Post vor Morgen Abend nicht abgeht, so will

ich noch ein Blättchen Papier für Dich beschreiben, und wünsche herzlich daß die Lektüre

desselben Dir nur halb so viel Vergnügen machen möge, als mir das Geschäft des

Schreibens.� (SW II: 527) I skriveøyeblikket er fornøyelsen først og fremst på side med

produsenten. Mottakeren er bare til stede som en redusert effekt, som en blek avglans av det

originale produksjonsøyeblikket (halvparten så mye fornøyelse som her). Hva som virkelig

teller i Kleists Geschäft des Schreibens, er ikke i så stor grad kommunikasjonen med den andre,

som oppfinnelsen av nye former for �estetisk subjektivitet�.

Så langt står vår egen forståelse av Kleist brevskrivning på linje med funnene til

Bohrer: Kleist prioriterer øyeblikkene av tilblivelse og selvoppfinnelse framfor

representasjonen av en konstant identitet. Imidlertid kommer Bohrer til å beskrive

prinsippene for den litterære produksjonen i en ganske annen terminologi enn hva som legges

til grunn for denne avhandlingen. Eksempelvis blir litteraturen forstått av Bohrer som det

skrivende selvets siste fluktmulighet i en ellers fremmed verden: �Selbsterhaltung wird dann

nur noch über das Medium Literatur möglich, denn nur hier ist das diskontinuierliche

Bewußtsein nicht unglücklich�. (Bohrer 1989: 103) En slik forståelse av litteraturen som et

isolert estetisk medium, går ikke bare glipp av brevskriverens komiske overdrivelser av

ensomheten, men også av det programmatiske ved slike overganger som den fra skrivestuen

til laboratoriet eller marionetteteateret. Ved lesningen av Kleists selvoppfinnelser er noe av

det mest slående hvordan brevene tar i bruk motiver fra andre vitensområder for å utvikle

noe nytt. Hvorvidt for eksempel naturvitenskapene blir avvist som �dem traurigen Felde der

Wissenschaft� (SW II: 650) eller om matematikken, filosofien og fysikken løftes mot

himmelen som �der höheren Theologie� (SW II: 483), er i denne sammenhengen mindre

interessant. Det avgjørende er nettopp det feltet som vitenskapene tilbyr for brevskriverens

posisjoneringer og utvinningen av metaforer. Denne observasjonen gir et nødvendig

korrektiv til hvordan brevene, ifølge Bohrer, skal utvikles til litteratur gjennom en fullstendig

tilbaketrekning fra samfunnet og vitenskapene: �Das Ich besingt sich selbst in seiner

Kondition in variierenden Beschreibungen�. (Bohrer 1989: 56) I stedet for å slutte seg til

disse romantiske tonene, synes det langt mer lønnsomt å analysere brevene som
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komposisjoner satt sammen av en rekke diskursive motiver, gjerne siterte sådanne, og

framført i kraft av bestemte retoriske teknikker.

Det innledningsvise skrivebordseksempelet er i denne sammenhengen spesielt

interessant ettersom det ikke bare setter selvet likt med noe annet, men også viser i retning av

skriften som det underliggende mediet for en slik transformasjonsprosess. Brevet er allerede

en materiell ting, en håndgripelig sammensetning av blekk og papir. Like i forkant av

skrivebordslignelsen finner vi da også en eksplisitt referanse til den foreliggende tekstens

stedfortredende funksjon: �Sei für jetzt zufrieden mit diesem Stellvertreter, bald wird die Post

mich selbst zu Dir tragen.� (SW II: 575) Skrifttegnene er noe annet enn forfatteren, en

fordobling av selvet som beveger seg av gårde på egen hånd, mer eller mindre utenfor

opphavsmannens kontroll. En slik eksentrisk bevegelsesbane kan sies å fortsette i bildene av

selvet som skrivebord, spinnerokk, syre og alkali � eller for den saks skyld som marionette,

ungdom og bjørn. Antallet fasonger som det skrevne jeget kan anta, synes i prinsippet

uendelig. Transformasjonsmediet er imidlertid det samme fra gang til gang, og man kunne

dessuten hevde at hver eneste oppfinnelse er underlagt en tilsvarende formel: Ich = x.

Motivene som settes inn i stedet for likningens ukjente faktor, er nye. Ofte hentes uttrykkene

fra samtidens naturvitenskap og teknologi hvilket bidrar til å øke deres underliggjørende

virkning. Det litterære programmet er slik sett eiendommelig, men ikke av den grunn uten

forløpere. Allerede Aristoteles påla dikteren å hente metaforene fra ting som var �beslektede,

men ikke altfor selvinnlysende�, slik også filosofen burde utvikle tenkningen ved å få øye på

�likheten mellom vidt forskjellige ting�. (Aristoteles 1996: 226) I og med disse formlene skjer

det en �intellektualisering av metaforen�. (Hocke 1959: 78) Aristoteles legger et første

grunnlag for hva Gustav René Hocke analyserte som den manieristiske stilretningens

�kalkulerte intensitet� og �mekaniske effekter� i Manierismus in der Literatur. Dersom Kleist

inngår i forlengelsen av en slik stiltradisjon, er det ikke minst ved å planlegge de litterære

oppfinnelsenes metode og effekt. Skrivningen blir underlagt en økonomi, og da i den presise

betydningen som blir dette begrepet til del i brevene fra 1800: �Endlich bleibt es mir noch

übrig die Ökonomie zu studieren, um die wichtige Kunst zu lernen, mit geringen Kräften große

Wirkungen hervorbringen zu können.� (SW II: 504, Kleists uth.)

Tenkeøvelse

Den økonomiske kunsten å gjøre maksimal virkning med minimale midler er nettopp hva

som står på spill i brevet til Wilhelmine von Zenge fra den 30. mai 1800. Brevet stammer fra
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perioden da Kleist ville oppøve forlovedens innbildningskraft og forstand ved å forsyne

henne med et utvalg av såkalte Denkübungen. Disse tenkeøvelsene bestod av en rekke

spørsmål som var skrevet ned på separate notislapper og pakket inn i hvite papiromslag.

Femti år senere var Kleist-biografen Eduard von Bülow en forundret tilskuer til dette valget

av kommunikasjonsform: �Wiewohl er Haus an Haus mit ihr wohnte, und sie täglich sah,

schrieb er sie beinahe täglich die leidenschaftlichsten Briefe.� (LS: 39) Nå kan man alltids

diskutere hvor lidenskapelige brevene til Wilhelmine egentlig var. Snarere enn å kaste bort

tiden på sødmefylt poesi, synes Kleist å ville overføre prinsippene for

embetsmannsutdannelsen, og da nærmere bestemt den tyske skolestilen, fra klasserommet til

ekteskapet. Spørsmålene virker som en slags moralske stiloppgaver med særlig innretning mot

forholdet mellom kvinne og mann. Med hvilke kunstgrep kunne for eksempel en hustru

fortsette å være �interessant� i mannens øyne og ikke bare �aktverdig�? Og dersom mannen

gjorde seg gjeldende i ekteskapet med den sterkestes Waffen der Gewalt, kunne man i så fall

argumentere for at kvinnen hadde rett til å mobilisere den svakeres Waffen der Sanftmut? Sett at

vi anerkjenner denne feminine våpenrettigheten, blir ikke konklusjonen av dette at det

strekker seg en legitim maktkanal fra hjemmet til staten? Sind die Weiber wohl ganz ohne allen

Einfluß auf die Staatsregierung? Det er ikke opp til oss å besvare disse spørsmålene. Den

oppgaven har tenkeøvelsenes første mottaker, Wilhelmine von Zenge, allerede tatt hånd om

før oss. I 1803, ett år etter bruddet med Kleist, forteller hun da også i et brev til den nye

beileren Wilhelm Traugott Krug om det pedagogiske utviklingsprogrammet hun nylig hadde

gjennomført:

Er bat sich die Erlaubnis aus, mir die Hauptregeln der deutschen Sprache nachgerade in
kurzen Aufsätzen mitteilen zu dürfen, welches ich recht gern annahm, und recht fleißig
studierte, um seine Mühe zu belohnen. [�] Er gab mir interessante Fragen auf, welche ich
schriftlich beantworten mußte, und er korrigierte sie. Er gab mir nützliche Bücher zu lesen,
und ich mußte ihm meine Urteile darüber sagen, oder auch Auszüge daraus machen. Er las
mich Gedichte vor, und ich mußte sie nachlesen oder französisch übersetzen. Auch schärfte
er meinen Witz und Scharfsinn durch Vergleiche, welche ich ihm schriftlich bringen mußte.
(LS: 39)

Vi ser hvordan Heinrich tok på seg den autoritative rollen som lærer og sensor, mens

Wilhelmine var forventet å innta elevens underordnede posisjon. Gjennom distribusjonen og

bearbeidelsen av håndskrifter, trykksaker og poesi skulle den unge piken utdannes til frue.

Dels skulle tenkeøvelsene bringe henne på det rene med ekteskapets forpliktelser og krav. Vel

så viktig var det imidlertid at øvelsene kultiverte hennes grammatiske og stilistiske

formuleringsevne. I neste omgang ville en slik språkbeherskelse føre med seg en hel rekke
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gevinster. Tenkeøvelsene trente opp de �høyere sjelskreftene� slik at begge parter i

korrespondansen ble �rikere på sannheter� av alle slag:

Denn durch solche schriftlichen Auflösungen interessanter Aufgaben üben wir uns nicht nur
in der Anwendung der Grammatik und im Stile, sondern auch in dem Gebrauch unsrer
höheren Seelenkräfte; und endlich wird dadurch unser Urteil über zweifelhafte Gegenstände
festgestellt und wir selbst auf diese Art nach und nach immer um eine interessante Wahrheit
reicher. (SW II: 505)

Tanke- og skrivearbeidet er i en slik sammenheng å forstå som et innsamlingsprosjekt.

Sannheten er et gods som lar seg erverve og deponere omtrent som andre formuer. Slik ser vi

et eksempel på hva Anthony Stephens har karakterisert som Kleists �Eigentumskult�. Med

dette begrepet sikter Stephens til hvordan Kleist i en tidlig periode av forfatterskapet ville

omdanne såkalt �åndelige� verdier til materielle eiendommer eller ting: �Es gibt für den jungen

Kleist eine kommerzielle Dimension des Kosmos, und er versucht auf geradezu fetischistiske

Art geistige Werte zum Eigentum zu konkretisieren�. (Stephens 1999: 197) Øvelsene

fungerer i et slikt perspektiv som et forsøk på å opparbeide seg et tilstrekkelig forråd av

tankeeiendom, og Kleist er da også full av forventning angående deres pedagogiske og

økonomiske effekt. Hver time av dagen var ment å gå med til denne investeringen. Når

denne utdannelsen av Wilhelmine von Zenge til Wilhelmine von Kleist er av interesse for

oss, er det i første rekke på grunn av skriftmediets avgjørende funksjon. Kleist ville beskrive

sin framtidige hustru samtidig som han lærte henne å skrive. Planen var å forme Wilhelmine til

et mesterverk, et foretak som var beregnet til å vare en fem års tid: �Das Unternehmen ist

groß, aber der Zweck ist es auch [�] In fünf Jahren, hoffe ich, wird das Werk fertig sein.�

(SW II: 576) Dannelsesprosjektet var imidlertid avhengig av at Wilhelmine ikke bare mottok

tenkeøvelsene, men at hun også visste å besvare dem. Til dette formålet var det da at brevet

fra den 30. mai skulle gi �eine kleine Anleitung�. (SW II: 505) Brevet gir rett og slett en

innføring i skrivefagets økonomi, en rettledning i enkle og hensiktsmessige strategier for

tekstproduksjonen, og derigjennom også et viktig eksempel på Kleists retoriske strategi i

denne perioden.

Ved arbeidet med tenkeøvelsene måtte man aller først finne fram til de spørsmålene

som kunne oppklare det aktuelle problemfeltet. En slik undersøkelsesmetode går i det minste

tilbake på Cicero. I De Inventione ville ikke Cicero nøye seg med å angi de retoriske loci som en

samling av allment anvendelige talemåter og tankegods. Han stilte også opp en rekkefølge av

veiledende spørsmål som skulle bli repetert i århundrer etterpå: �quis, quid, ubi, quando, cur,

quomodo, qibus adminiculis�, hvilket på norsk skulle bli til hvem, hva, hvor, når, hvorfor,
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hvordan og med hvilke midler. (Historisches Wörterbuch der Rhetorik IV: 565) Kleist følger noe

av det samme skjemaet idet han begynner på skrivearbeidet ved hjelp av en fastlagt

spørreliste, men han sørger samtidig for å oppdatere formuleringene til et mer tidsmessig

kantiansk program. Spørsmålene er ikke hentet fra en lærebok i retorikk denne gangen, men

tilsynelatende fra subjektets egne erkjennelsesevner. Idet saksgjennomgangen tar til, er det

således Forstanden, Dømmekraften og Fornuften som spiller rollene som eksaminatorer:

Zuerst fragt mein Verstand: was willst Du? das heißt, mein Verstand will den Sinn Deiner
Frage begreifen. Dann fragt meine Urteilskraft: worauf kommt es an? das heißt, meine
Urteilskraft will den Punkt der Streitigkeit auffinden. Zuletzt fragt meine Vernunft: worauf läuft
das hinaus? das heißt, meine Vernunft will aus dem Vorangehenden das Resultat ziehen. (SW:
506, Kleists uth.)

Spørsmålene �hva vil du?�, �hva kommer det an på?� og �hva blir resultatet derav?� springer

ikke ut av Kleists egen oppfinnelse, men er alle sitat fra Anthropologie in pragmatischer Hinsicht

(1798) � slik de kommenterte Kleist-utgavene også gjør oppmerksom på. Mot slutten av den

antropologiske redegjørelsen for erkjennelsesevnene formulerer Kant tre spørsmål. Til

sammen skal disse spørsmålene gjengi de obligatoriske trinnene av enhver tenkeprosess:

Was will ich? (frägt der Verstand)
Worauf kommts an? (frägt die Urtheilskraft)
Was kommt heraus? (frägt die Vernunft.) (Kant 1968 VII: 227)

Formuleringene som innprentes Wilhelmine von Zenge, er åpenbart variasjoner over denne

kantianske spørrelisten. Det avgjørende punktet i vår sammenheng er imidlertid hvordan de

allmenne vilkårene for tenkningen, som Kant er ute etter å beskrive, blir omformet av Kleist

til et spesifikt program for produksjonen av skrift. Spørsmålene angir ikke i så stor grad

tankens generelle disposisjon, som en hensiktsmessig måte å komme fram til retoriske funn. I

motsetning til skrivebordslignelsen og senere tekster som for eksempel artikkelen Über die

allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden, er rekkefølgen mellom de retoriske partes ved

denne anledningen ganske så konvensjonell. Skrivehandlingen begynner med en rekke funn.

Først i etterkant av disse funnene er det tid for å disponere og formulere tankene man har

kommet fram til. Dømmekraften �oppdager� det avgjørende stridspunktet. Deretter skal den

samme dømmekraften gå over til å �sammenligne� de ulike sidene av saken, for så igjen å

�finne� nye sannheter. Likeledes er det opp til forstanden å �finne� betydningen av den gitte

oppgaveteksten: �Zuerst stellt sich also mein Verstand den Sinn deiner Frage deutlich vor,

und findet daß�� (SW: 506, min uth.) Gjennom denne rekken av funn kommer

dømmekraften og forstanden gradvis fram til de innsiktene som behøves for at fornuften skal

trekke de avgjørende slutningene. Metoden ligner på en vareopptelling hvor
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erkjennelsesevnene gjennomsøker rom etter rom, hylle etter hylle på letingen etter bestemte

elementer. Bare søket er grundig nok og det føres nøye regnskap med hvert enkelt funn, vil

det være en enkel sak å regne seg fram til sluttresultatet mot slutten av prosessen:

Auf diesem Wege wäre ich also durch eine Reihe von Gedanken, deren jeden ich, ehe ich
mich an die Ausführung des Ganzen wage, auf einem Nebenblatte aufzuschreiben pflege, auf
das verlangte Resultat gekommen und es bleibt mir nun nichts übrig, als die zerstreuten
Gedanken in ihrer Verknüpfung von Grund und Folge zu ordnen und dem Aufsatze die
Gestalt eines abgerundeten, vollständigen Ganzen zu geben. (SW II: 507)

Vi ser at skrivehandlingen deles inn i to operasjoner. I overensstemmelse med den klassiske

retorikkens anbefalinger blir den endelige artikkelen skrevet ned til slutt, etter at det

inventoriske søkearbeidet er avsluttet. Det er først i denne andre tekstfasen at de innhentede

tankene føyes til hverandre som en sammenhengende kjede av årsak- og virkningsforhold,

�Grund und Folge�. Omtrent på samme måte som samlingen av �spredte papirer� og �enkelte

hovedtanker� i skrivebordet venter på inngripen fra en organiserende instans, handler det

også ved denne anledningen om å tilføre en orden til �die zerstreuten Gedanken�.

Besvarelsen av tenkeøvelsen synes slik sett å foregå som en rytmisk veksling mellom

spredning og konsentrasjon, mellom Zerstreuung og Sammlung.

I kapittelet �Von dem sinnlichen Dichtungsvermögen der Bildung� i Der Anthropologie

beskriver Kant et tilsvarende vekselforhold. Her forestilles søvnen som en helsebringende

�Abspannung alles Vermögens äußerer Wahrnehmungen�. (Kant 1968 VII: 175) En

avspenning av sanseapparatet skal også kunne inntre i våken tilstand, mener Kant.

Sansningen av den ytre verden mister sitt grep �wenn die Einbildungen schnell wechseln�, og

mennesket går over �in der Zustand einer Zerstreuung�. (Kant 1968: 175) Mens Kant ser

positivt på de mulighetene for avspenning som søvnen har å by på, regner han imidlertid

distraksjon og atspredelse i våken forfatning for usvikelige tegn på �einen krankhaften

Zustand�. (Kant 1968: 175) Vekslingen mellom spredning og konsentrasjon i forbindelse

med Kleists tenkeøvelser kan sies å tegne opp et noe annet bilde. Her er Zerstreuung mer å

forstå som en produktiv tankutbredelse. Når det skal gjøres en oppfinnelse, kan man begynne

med å fordele søket ved hjelp av den brede manngarden til forstanden og dømmekraften.

Deretter samles troppene av fornuften for å regne opp hva man har funnet siden sist og

slutte seg til et resultat. László F. Földényi beskriver denne andre fasen av

oppfinnelsesprosessen når han hevder at den unge Kleist forsøker å underordne tankene og

følelsene en samlet enhet: �Bevor er zum Schriftsteller heranreift, versucht auch Kleist seine

Gedanken und Gefühle dem Einen unterzuordnen.� (Földényi 1999: 520) Det produktive
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utbyttet av atspredelsen og distraksjonen faller imidlertid utenfor denne karakteristikken.

Földényi legger ikke vekt på at det allerede i tenkeøvelsene og brevene fra 1800 finner sted en

generativ vekselvirkning mellom konsentrasjon og diffusjon. Skriften spiller vel å merke en

viktig rolle i begge disse søkefasene. Nedskrivningen er ikke bare et middel for å samle

tankene til en avrundet gestalt, men også en del av det større søket i bredden. Til grunn for

den endelige teksten ligger det således et �sideark� av spredte oppslag og løse ideer, en liste

over alle slags oppdagelser og funn som har blitt gjort underveis. Av denne listen føyer man i

ettertid sammen et �avrundet og fullstendig hele�.

Maskineffekt og hydrostat

Ved ettersøkingen av en framgangsmåte eller et program for den litterære oppfinnelsen kan

man også ta i betraktning Kleists teknologiske utdannelse og virke. I et brev til Ulrike von

Kleist fra den 25. november 1800 rapporteres det om møtene i Preussens hemmelige

�tekniske deputasjon�. Blant annet får søsteren lese om en samtale som broren skal ha hatt

med en ikke nærmere navngitt minister, formodentlig Karl August Struensee (1735�1804),

den daværende sjefen for det prøyssiske handels- og fabrikkvesenet. Struensee hadde selv tatt

initiativet til det tekniske utvalget ettersom industriutviklingen i Preussen på dette tidspunktet

lå langt tilbake i forhold til naturlige sammenligningsland. Ettersom et moderne fabrikkvesen

ikke ville utvikle seg av seg selv, syntes det påkrevet med statlige støttetiltak. Ikke minst

hadde man behov for å opparbeide seg de kunnskapene som skulle til for å etablere en

moderne industriproduksjon. Innsamlingen av teknologiske data var således en av

ministeriets prioriterte oppgaver, og under ledelse av statsråd Gottlieb J. C. Kunth (1784�

1829) ble det utdannet et helt korps av industrispioner hvis oppgave bestod i å avlure

nabolandene deres produksjonshemmeligheter. (Wichmann 1988: 28) Brevet til Ulrike

etterlater lite tvil om at også den unge Kleist var under utdannelse til en slik agentvirksomhet

�unter der Bedingung, das Gelübde der Verschwiegenheit abzulegen�. (SW II: 602) Som

naturlig kunne være, falt samtalen mellom Kleist og Struensee inn på det felles

interesseområdet maskiner. I brevet til søsteren ser vi imidlertid at det unge

delegasjonsmedlemmet uttrykker skuffelse over at ministeren opererte med et helt annet

maskinbegrep enn hva han selv var villig til å akseptere:

Als der Minister mit mir von dem Effekte einer Maschine sprach, so verstand ich ganz
natürlich darunter den mathematischen. Aber wie erstaunte ich, als sich der Minister
deutlicher erklärte, er verstehe unter dem Effekt einer Maschine, nichts anders, als das Geld,
das sie einbringt. (SW II: 602)
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En maskin er et stykke anvendt matematikk slik Kleist ser det. Den �matematiske�

maskinforståelsen har klare paralleller til hvordan Novalis, i de den gangen upubliserte

Physische Fragmente (1798), tok til orde for at �Maschinen sind Formeln�. (Hardenberg 1960:

91) Både Novalis og Kleist synes å ville oppfatte de tekniske systemene som autonome og

selvregulerende organismer. Maskineffekten lå ikke i muligheten av økonomisk gevinst, men i

systemets egen bevegelseskraft og dynamikk. Slik sett uttrykker ikke maskinen formlene fra

den dynamiske bevegelseslæren. Det ville være riktigere å si at den er disse formlene i konkret

gestalt. Ettersom en slik autonomi-modell ikke bare lot seg applisere på maskinen, men også

på industrien og økonomien, kom Kleist til å stille seg skeptisk til det statsdrevne forsøket på

å tvinge fram teknologiutviklingen med ytre midler:

Übrigens ist, so viel ich einsehe, das ganze preußische Kommerzsystem sehr militärisch � und
ich zweifle, daß es an mir einen eifrigen Unterstützer finden würde. Die Industrie ist eine
Dame, und man hätte sie fein und höflich aber herzlich einladen sollen, das arme Land mit
ihrem Eintritt zu beglücken. Aber da will man sie mit den Haaren herbei ziehn � ist es ein
Wunder wenn sie schmollt? Künste lassen sich nicht, wie die militärischen Handgriffe
erzwingen. Aber da glaubt man, man habe alles getan, wenn man Messen zerstört, Fabriken
baut, Werkstühle zu Haufen anlegt � Wem man eine Harmonika schenkt, ist der darum
schon ein Künstler? Wenn er nur die Musik erst verstünde, so würde er sich selbst schon ein
Instrument bauen. Denn Künste und Wissenschaften, wenn sie sich selbst nicht helfen, so
hilft ihnen kein König auf. Wenn man sie in ihrem Gange nur nicht stört, das ist alles, was sie
von den Königen begehren. (SW II: 602)

Industrien er en dame som ikke lar seg dra etter hårene. Oppgaven med å lede henne i riktig

retning burde derfor overlates fra staten til det økonomiske systemets langt mer nennsomme

�invisible hand�. Argumentasjonen til Kleist baserer seg ikke bare på liberalismens

økonomiske grunnforestillinger, men også på en påfallende opprettholdelse av den gamle

enheten mellom alle deler av formgivnings- og fabrikasjonssfæren. Hva enten vi snakker om

den industrielle vareproduksjonen eller om framføringen av musikk, handler det i ethvert

tilfelle om kunstneriske frambringelser. I prinsippet er det ingen forskjell mellom å dele ut

musikkinstrumenter til folket og å pådytte dem dem vevstoler og fabrikker � skal vi tro

argumentasjonen i dette brevet. Gjennom betraktningen av det teknologiske feltet kommer

Kleist i hvert fall fram til en allmenn estetisk formel: �Künste lassen sich nicht wie die

militärischen Handgriffe erzwingen [�] Denn Künste und Wissenschaften, wenn sie sich

selbst nicht helfen, so hilft ihnen kein König auf.� Ettersom kunstverket ikke lar seg tvinge i

gang med militære håndgrep, kunne man i stedet behandle det som en autonom maskin, slik

vi har sett det eksemplifisert i forbindelse med marionetteteateret. I og med disse

sidestillingene av maskin- og kunstoppfinnelser kommer også de senere maskinutkastene fra

Kleists hånd til å framstå som noe mer enn spredte kuriositeter fra et rikholdig skrivekammer.
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Under oppholdet i Königsberg i 1805 korresponderte Kleist med Ernst von Pfuel om

muligheten av å utvikle en såkalt Hydrostat som skulle kunne avgjøre Napoleonskrigene til

Preussens fordel. I brevet fra den 2. juli er det også lagt ved en tegning som antyder at den

planlagte undervannsfarkosten hadde fasongen av en slags dykkerklokke med et skovlhjul til å

sikre framdriften under vann. (figur 1) Kleist setter arbeidet med den teknologiske

oppfinnelsen i eksplisitt forbindelse med spørsmålet om den skriftlige framstillingen.

Undervannsmaskinen måtte for enhver pris være utstyrt med et effektivt system for �der

Mitteilung der Bewegung�. (SW II: 756) For at denne �bevegelsesmeddelelsen� skulle bli til

mer enn tomme ord, var det også nødvendig å forfatte planene til hydrostaten med størst

mulig presisjon. Den teknologiske oppfinnelsen ville aldri komme i gang om ikke skriftmediet

kunne bidra med de nødvendige formlene og konstruksjonsanvisningene. Kleist sendte

derfor en instruks til Pfuel om hvilke punkter han hadde å forholde seg til i deres framtidige

korrespondanse om oppfinnelsen: �Was deine hydrostatische Weisheit betrifft, so muß ich

Dich zweierlei bitten, 1) nichts zu schreiben, was Du nicht gut überlegt hast, 2) Dich so

bestimmt auszudrücken, als es die Sprache überhaupt zuläßt, weil sonst des Schreibens und

Wiederschreibens kein Ende wird.� (SW II: 755) Bevegelsene av skriftmediet tenkes her i

analogi til maskinen. Så lenge brevene bare beveger seg fram og tilbake i en endeløs

sirkulasjonsprosess, kommer man ingen vei. Først i tilfelle av en dynamisk meningsutveksling

� innenfor et system hvor tegnene lot seg koble opp mot hverandre som to hjul langs

samme akse � ville det også bli satt i gang en virkningsfull maskinbevegelse.

I brevvekslingen mellom Kleist og Pfuel er det blant annet lagt inn en rekke

overveielser og beregninger av forholdet mellom oppdrift og ballast på ulike dyp. Den

vertikale fallbevegelsen skulle, ifølge forslaget til Kleist, la seg kontrollere gjennom et sinnrikt

system av luftpumper og vektlodd. Med utgangspunkt i disse elementene var det meningen å

bringe det ukontrollerte fallet gjennom vann til en kunstig tilstand av likevekt. Tilsynelatende

uhemmet av gravitasjonskraften ville hydrostaten være i stand til å slå inn på et uhindret

bevegelsesforløp langs horisontalplanet:

Allerdings ist die Geschwindigkeit, die sich aus meiner Rechnung ergeben hat, sehr gering;
allein wir haben aus der Acht gelassen, daß das Resultat auch nur die Geschwindigkeit des
ersten Moments angab. Dieselbe Kraft, die nötig war, diese ungeheure Masse zu bewegen,
würde auch hinwiederum, wenn sie einmal bewegt ist, nötig sein, sie aufzuhalten. Das heißt,
sie hat ein Beharrungsvermögen, sowohl in der Bewegung, als in der Ruhe zu verbleiben. (SW
II: 757)

Når bevegelsen først hadde kommet i gang, behøvdes det et mindre forbruk av energi for å

opprettholde hydrostatens framdrift enn for å stanse den. Kleist gikk med andre ord til
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Newtons 1. lov, treghetsloven, for å beskrive mulighetene av en effektiv maskinbevegelse.

Fem år senere ble et tilsvarende spill mellom gravitasjon og oppdrift gjort bestemmende for

marionetteteaterets konstruksjon. Også her var det om å gjøre å opprette et bevegelig

maskineri med fallbeherskelsen som første premiss. Snorene synes å bringe marionettene inn

i en tilstand av vektløshet. Det kreves ingen tilførsel av ny energi for å holde dem langs

samme bane i uforminsket fart. Ved å opprette en balanse mellom motsatt rettede

kraftvektorer, skyter dukkene fart i horisontalretningen: �Von der Trägheit der Materie, dieser

dem Tanze entgegenstrebendsten aller Eigenschaften, wissen sie nichts: weil die Kraft, die sie

in der Lüfte erhebt, größer ist, als jene, die sie an der Erde fesselt.� (SW II: 342)

Treghetsloven blir riktignok ikke opphevet, men utnyttes til å fremme bevegelsen i stedet for

å stanse den. I det kunstig framstilte svevet mellom snorer og gravitasjon finnes det ingen

friksjon eller motkraft til å holde igjen dukkene i deres ubesværede dans gjennom luften.

Denne overføringen av en oppfinnelse fra en tekstmasse til en annen gir en antydning om

noen av de produksjonsprinsippene som også ligger til grunn for idémagasinet.

Idémagasin

Begrepet Ideenmagazin brukes for første gang av Kleist i et avhandlingspreget brev med

dateringer fra den 16. og 18. november 1800. Fotogjengivelsene i Brandenburger-utgaven viser

at den foreliggende brevteksten består av i alt 8 tettskrevne ark. (BKA IV/1: 379�397) Begge

tekstene er ført inn med svart blekk, men nederst på den siste brevsiden er det i tillegg føyd

til en blyanttegning og dateringen �30t Xbr 1800 am vorletzten Tage im alten Jahrhundert�.

(SW II: 598) Øverst på første brevside var det til å begynne med skrevet inn en kjærlig

hilsningsformel, �Liebe Wilhelminen�. Innledningsordet er siden strøket ut og erstattet med

en dedikasjon slik at den endelige overskriften blir �Für Wilhelminen�. (BKA IV/1: 382�383)

I og med denne utkryssingen av kjærligheten (Liebe) føres brevet effektivt ut over rammene

for den intime brevvekslingen for i stedet å utforme en teknologi eller et program for

skriftproduksjonen.

Selv om planene til et idémagasin ikke blir eksplisitt utformet før i november 1800,

finnes det referanser til �ein Tagebuch, in welchem ich meinen Plan täglich ausbilde und

verbessre� i august samme år. (SW II: 527) Ettersom utkastene til dagboken formulerer

mange av de samme prinsippene som siden går igjen ved beskrivelsen av idémagasinet, synes

det berettiget å behandle de to skriveprosjektene under ett. Allerede som en del av

dagbokprosjektet, viser det seg for eksempel at brevene blir tiltenkt en avgjørende funksjon.
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Både reisebrevene og dagbøkene var ment å formulere skriverens Lebensplan slik denne ble

utformet og videreutviklet fra dag til dag. Slik kom de to tekstmassene til å gjenta og sitere

hverandre. For en forfatter som var innstilt på å produsere noe nytt, lå det et element av

bortkastet energi i denne dobbelte bokføringen. Av økonomiske årsaker ble ansvaret for

dagboken derfor overlatt fra brevskriveren til mottakeren:

Ich führe ein Tagebuch [�] Da müßte ich mich denn zuweilen wiederholen, wenn ich die
Geschichte des Tages darin aufzeichnen sollte, die ich dir schon einmal mitgeteilt habe. Ich
werde also dieses ein für allemal darin auslassen, und die Lücken einst aus meinen Briefen an
Dich ergänzen. Denn das Ganze hoffe ich wird Dir einst sehr interessant sein. Du mußt aber
nun auch diese Briefe recht sorgsam aufheben; wirst Du? Oder war schon dieses Gesuch
ganz überflüssig? Liebes Mädchen, ich küsse Dich. (SW II: 527�528)

Samtidig som Kleist skrev mindre i dagboken, fikk Wilhelmine von Zenge uttrykkelig beskjed

om å oppbevare alle de tekstene som kom til henne med posten. På et senere tidspunkt

hadde avsenderen tenkt å vende tilbake for å sortere ut de mest interessante passasjene av hva

han hadde skapt siden sist. Etableringen av et stasjonært skriftdepot i Frankfurt an der Oder

gjorde det med andre ord mulig å neglisjere dagboken for en tid, å etterlate den med huller og

lakuner som brevsamlingen til Wilhelmine kunne fylle ut i etterkant. Selv om hvert enkelt

brev ikke rommet mer enn en liten etappe av Kleists omskiftelige livsplan, die Geschichte des

Tages og ikke des Lebens, skulle sammenstillingen og redigeringen av brevene gjøre det mulig å

skille ut et kontinuerlig livsplan en gang i framtiden.

Mens brevskriveren var i bevegelse over kontinentet, stod han altså i stadig

forbindelse med et gravitasjonssentrum hvor inntrykk og tanker ble samlet opp med tanke på

senere bruk. Hvis Wilhelmine skulle finne på å bryte ut av dette systemet, for eksempel ved å

slå inn på sin egen private reise til Berlin, ble hun umiddelbart instruert om å vende tilbake til

hjembyen: �Aber sei auch vernünftig, und kehre ohne Widerwillen nach dem Orte zurück, an

dem Du doch noch lange ohne mich leben müssen.� (SW II: 573) Bevegelsen var en sak for

den mannlige parten i brevforholdet. Kvinnen gjorde best i å forholde seg i ro. I den lille

byen ved bredden av Oder lå det nemlig et viktig oppdrag og ventet på henne. Noen måtte

være igjen for å vente på dagens post: �Du wirst nun ein paarmal vergebens auf die Post

schicken, und das Herzchen wird mit jeder Stunde stärker und stärker zu klopfen anfangen;

aber Du mußt vernünftig werden, Wilhelmine. [�] Du kennst überdies immer den Ort

meines Aufenthaltes, und von dem Zwecke meiner Reise weißt Du doch wenigstens so viel,

daß er vortrefflich ist.� (SW II: 527) Mannen skrev videre om skiftende oppholdssteder og nye

livskonsepter. Oppdraget til kvinnen var å sitte rolig på plass og sende bud etter brevene flere

ganger per dag slik at forsendelsene var garantert å nå fram til riktig adresse.
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Den praktiske anvendeligheten av Kleists post- og lagringssystem framgår ikke bare

av de senere verkene, som ofte kommer til å resirkulere figurer fra korrespondansen med

Wilhelmine von Zenge, men også av hvordan en Kleist-ekspert som Helmut Sembdner ennå

i 1957 mente å kunne stille sammen Kleists Geschichte meiner Seele ved å gripe tilbake på den

etterlatte korrespondansen. Utgivelsen demonstrerer prinsippet om at de spredte

brevtekstene en gang i framtiden skulle la seg systematisere og føre sammen som et helhetlig

verk. �Geschichte meiner Seele� var i utgangspunktet en merkelapp som ble gitt til et av

brevene fra den såkalte Kant-krisen, hvor �ich das, was seit 3 Wochen durch meine Seele

flog, auf diesem Blatte zusammenpressen soll�. (SW II: 633) Sembdner plukker opp igjen

dette tittelforslaget og antyder at vi her har å gjøre med et av de tapte verkene fra Kleists

hånd. Ja, dreier det seg ikke egentlig om �die große Schrift� som skal ha blitt sendt til Rühle

von Lilienstern våren 1801? (SW II: 656) Ettersom ingen av oss har tilgang til dette �store

skriftet� i dag, går Semdner til brevene for å finne ut av hvordan det eventuelt kan ha sett ut. I

notene til Geschichte meiner Seele påpeker han motiviske likheter brevene imellom og gjør

samtidig typografiske markeringer i selve teksten for å skille ut tekstblokker og figurer som

synes å ha tilhørt Kleists inventarium. Innledningskapittelet forklarer at denne

utgivelsesmetoden skal synliggjøre brevenes �Modellcharakter� og samtidig gjenskape �eine

Vorstellung von dem Inhalte des Ideenmagazins�. (Kleist 1977: �Einleitung�) Idémagasinet

og sjelshistorien blir med andre ord forstått av Sembdner som to sider av samme sak. Ved å

gjenreise det ene av de tapte verkene, ville man også få en forestilling om det andre. Uten den

pliktoppfyllende arkivinnsatsen til Wilhelmine von Zenge, Ulrike von Kleist og andre

brevmottakere hadde ikke dette rekonstruksjonsprosjektet latt seg utføre, ja man hadde ikke

engang kommet på tanken om å forsøke. Brevene gir ikke bare byggeklossene til drømmen

om å rekonstruere det tapte verket, men også titlene til de tekstene som forsøkes gjenreist og

ulike anvisninger i hvordan klossene eventuelt kunne la seg føye sammen. Ettersom

mottakerne tok oppfordringen fra den unge dikteraspiranten på ordet og bygde opp et

omfattende brevarkiv, skapte de således et reservoar som ikke bare Kleist, men også senere

skribenter, tekstkritikere og fortolkere har kunnet vende tilbake til som et råmateriale for sin

egen tekstproduksjon.

Rollen til Wilhelmine von Zenge var imidlertid ikke avgrenset til kun å motta og lagre

den påtenkte ektemannens tekster. Etter at tenkeøvelsene hadde utdannet forloveden i

bruken av det tyske språket, siktet Kleist også mot å inkorporere henne i sitt eget

skrivesystem som en mer produktiv instans. I august 1800 var skrivningen av dagboken
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fremdeles mannens prosjekt, og kvinnen mer for en postbetjent eller arkivarbeider å regne,

men den 13. november 1800 ble Wilhelmine oppfordret til selv å føre en dagbok:

Ich wollte Dir bei meiner Anwesenheit in Frankfurt vorschlagen, ob Du Dir nicht ein
Tagebuch halten wolltest, nämlich ob Du nicht alle Abend aufschreiben wolltest, was Du am
Tage sahst, dachtest, fühltest etc. Denke einmal darüber nach, ob das nicht gut wäre. Wir
werden uns in diesem unruhigen Leben so selten unsrer bewußt � die Gedanken und
Empfindungen verhallen wie ein Flötenton im Orkane � so manche Erfahrung geht
ungenutzt verloren � das alles kann ein Tagebuch verhüten. Auch lernen wir dadurch
Freude aus uns selbst entwickeln, und das möchte wohl gut sein für Dich, das Du von außen,
außer von mir, wenige Freude empfinden wirst. (SW II: 590)

I og med denne åpningen for at også Wilhelmine burde føre dagbok blir antallet produsenter

i Kleists skrivesystem utvidet fra én til to. Ansvaret for å supplere repositoriet med nye

tankefigurer påhvilte ikke lenger mannen alene, men ble i stedet oppfattet som et felles

familieforetak. Ellers ser vi at hensikten med dagbokprosjektet ganske eksplisitt var den å

sikre sansningen, tankene og følelsesinntrykkene et element av bestandighet. Mens for

eksempel de akustiske persepsjonene har det med å forsvinne i brus og støy, som �tonene av

en fløyte i orkanen�, synes skrifttegnene i stand til å oppbevare den individuelle erfaringen

over lengre tid. Ved å oversette �die Gedanken und die Empfindungen� til svart blekk på

hvitt papir ble det også mulig å vende tilbake til de betraktningene man en gang hadde gjort

seg. Tankene kunne på denne måten la seg behandle som ting på linje med andre ting, slik vi

også har registrert det i forbindelse med Anthony Stephens beskrivelser av Kleists såkalte

�eiendomskult�. Takket være bokstavenes håndgripelige karakter kunne ideene bearbeides

ytterligere, ja man kunne til og med ommøblere dem, stille dem opp i nye konstellasjoner og

føre dem med seg i et reisemagasin eller sende dem videre per post fra sted til sted.

Etter at Wilhelmine hadde blitt oppfordret til å føre en egen dagbok, gikk det neste

brevet med til å forklare henne nytten og funksjonene av et slikt skrivesystem. I denne

forbindelse var det da at begrepet �idémagasin� ble introdusert. Nødvendigheten av å

magasinere tanken som om den var en eiendom, framstår også i dette brevet som en

hovedbegrunnelse for skrivningen:

Wenn Dir aber die Antwort gelingt, so zeichne den ganzen Gedanken gleich auf, in einem
dazu bestimmten Hefte. Denn festhalten müssen wir, was wir uns selbst erworben haben �
auch will ich Dir in der Folge noch einen andren Grund sagen warum es gut ist, wenn Du das
aufschreibst. Also von heute an mußt Du jeden Spaziergang bedauern oder vielmehr bereuen,
der Dich nicht wenigstens um 1 Gedanken bereichert hätte; und wenn gar ganze Wochen
ohne solche Einkünfte verstreichen, � dann � dann � � Ja, mein liebes Minchen, ein
Kapital müssen wir haben, und wenn es kein Geld ist, so muß es Bildung sein, denn mit dem
Körper können wir wohl darben, aber mit dem Geiste müssen wir es niemals, niemals � und
wovon wollen wir leben, wenn wir nicht bei Zeiten sammeln? (SW II: 595, Kleists uth.)
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Tankene lagres i skriveheftet. Selv når dagene stryker med (verstreichen) uten at man kommer

på gode ideer, blir dette markert gjennom opphopningen av Gedankenstriche i Kleists tekst.

Når innsamlingen og deponeringen av tanker samtidig blir utlagt som en dannelsesprosess, er

det påfallende lite igjen av de biologiske metaforene om selvets organiske utvikling og vekst

som ellers dominerer periodens pedagogikk. Bildung framstår ikke i så stor grad som en indre

modningsprosess hos Kleist, men snarere som et spørsmål om å samle seg opp en

tilstrekkelig mengde av tankegods og åndelig kapital. Ved å bygge seg opp et rikholdig

kammer av skriftlig nedtegnede ideer skulle det også være mulig å oppnå dannelse � og

følgelig også å få en adgangsbillett til det etterlengtede skrivefaget:

Du weißt daß ich mich jetzt für das schriftstellerische Fach bilde. Ich selbst habe mir schon
ein kleines Ideenmagazin angelegt, das ich Dir wohl einmal mitteilen und Deiner Beurteilung
unterwerfen möchte. Ich vergrößere es täglich. Wenn Du auch einen kleinen Beitrag dazu
liefertest, so könntest Du den Stolz haben, zu einem künftigen Erwerb auch etwas
beizutragen. � Verstehst Du mich? (SW II: 597)

Anleggelsen av �ein kleines Ideenmagazin� står i direkte forbindelse med planene om å gjøre

karriere innenfor �das schriftstellerische Fach�. Akkumulasjonen av ideer er slik sett en

investering i framtiden som forfatter. I artikkelen �Das Stocken der Sprache und das

Straucheln des Körpers� antyder Gerhard Neumann at Kleist kommer til å fortsette langs en

slik linje i det senere forfatterskapet. Nærmere bestemt foreslår han at de litterære verkene

utgår fra såkalte �Findungsmodelle�. Kleist griper tilbake på �das rhetorische Modell der

Aufklärung, das sich der Vorstellung eines Archivs oder Magazins bedient, aus dem

rednerisches Geschick den Faden der Sprache herausspinnt.� (Neumann 1994a: 15) En rekke

diskursive felter blir i overensstemmelse med magasinmodellen mobilisert som reservoarer

for framstillingen av litteratur, hvilket Neumann blant annet demonstrerer med en henvisning

til hvordan jussen, matematikken, naturvitenskapene og politikken hver på sin måte gir bidrag

til et essay som Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden. (Neumann 1994b: 15�

16) Neumann får tydelig fram at forestillingen om idémagasinet kan gi en verdifull tilgang til

Kleists senere produksjon, men han stanser ikke opp ved den konkrete utformingen av

magasinet i brevene fra 1800. Slik sett fungerer magasinbegrepet mer som en suggestiv

metafor, enn som en teknisk presis beskrivelse av de ulike funksjonene i og organiseringen av

Kleists skrivesystem.

Når Kleist lar skriftproduksjonen utgå fra et foregående �magasin�, synes han langt på

vei å videreføre de retoriske programmene for oppfinnelsen av talen. Helmut Schanze har da

også karakterisert magasinprosjektet som et moderne eksempel på �eine Universaltopik�.
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(Schanze 1993: 69) Til dette kunne man innvende at den klassiske topikken og inventio-læren

nettopp formulerte et allment eller �universelt� reservoar av motiver og talemåter, hva Lothar

Bornscheuer har beskrevet som en �sosial form for innbildningskraft�. (Bornscheuer 1976: 19)

Til forskjell fra dette har altså Kleists idémagasin karakter av en privateiendom. Magasinet

står åpent for investeringer fra Heinrich og Wilhelmine, de to andelshaverne i den planlagte

familieøkonomien, men er ellers lukket mot omverdenen. Slik sett ville det være riktigere å

karakterisere magasinet som en privattopikk enn som en universaltopikk. Idémagasinets

privatiserte karakter lar seg lese inn i bildet av en større historisk forskyvning av retorikkens

virkefelt. Ettersom det ikke lenger var gitt en allmenn oversikt over talens og skrivningens

steder, måtte hver enkelt forfatter finne opp et nytt system, bygge opp sin egen private

samling av oppfinnelser, legge en selvstendig plan for skrivegjerningen.

I Bernhard Siegerts kommentarer til idémagasinet legges det også vekt på systemets

private beskaffenhet. Relais: Geschicke der Literatur als Epoch der Post påpeker blant annet at

nedskrivningen av �tanker� i stedet for �ord� var en forutsetning for de opphavsrettighetene

Kleist gjorde gjeldende i forhold til magasinet. (Siegert 1999:86) Mens ingen kunne framføre

et rettmessig krav på allmenne talemåter, topoi og klisjeer, syntes tankene å ha sitt utspring i

subjektets indre. Tankene var oppfunnet og produsert og kunne derfor sies å stå under

beskyttelse av de nye lovene om åndsverkbeskyttelse slik disse hadde blitt utformet få år i

forveien: �1794 gewährt im aufgeklärten Preußen ein und derselbe Code, das Allgemeine

Landrecht, Büchern ein Verlagsrecht, das die Tat ihrer Autoren unentfremdbar macht.�

(Kittler 1995: 27) Siegert viser dessuten til den nære forbindelsen mellom dagbok, idémagasin

og brev og analyserer i denne forbindelse dagbokens historiske betydning som et medium for

utformingen av en moderne subjektivitet sammen med andre skriftuttrykk som privatbrevet

og brevromanen. Disse intime genrene fungerte nettopp som soner hvor individet kunne

komme til uttrykk med sitt eget indre og en egen stemme. Nok en gang kan det derfor synes

som om Kleist �tar feil� av rekkefølgen mellom indre og ytre i samtidens diskursive nettverk

når han forstår arbeidet med skriveheftet og brevene til en prosjektering og akkumulasjon av

selvet, eller med Siegerts formulering: �The self�s acqcuisitions was the acquisition of a Self.�

(Siegert 1999: 86) Endatil i brevene fra den såkalte Kant-krisen vinteren og våren 1801 synes

Kleist å fastholde denne innsamlingslogikken. Riktignok begynner han ved dette tidspunktet å

tvile på muligheten av å ta med seg �den Schatz von Wahrheiten, den wir hier sammelten� til

et senere liv. (SW II: 633) Ja, han vet ikke en gang om språket gir et �Mittel zur Mitteilung�.

(SW II: 626) Svaret på all denne skepsisen ligger imidlertid ikke utenfor de tankemodellene
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som idémagasinet har å tilby, men nettopp i antakelsen av et annet forrådskammer, �einen

Vorrat von Gedanken� (SW II: 630), hvor løsningen på den nyeste kantianske filosofien

allerede ligger i kim.

Parallelt med innsamlingen av ideer var dagboken/skriveheftet/magasinet også ment

å utvikle en særskilt form for Freude. �Lysten ved teksten� beskrives av Kleist som et

tilleggsmotiv for å begynne å skrive. På beskyttet distanse fra samfunnet og dets fristelser

hadde hustruen fremdeles tilgang til en privat form for lyst og underholdning i skrivearbeidet.

Det kan virke som et tilleggsmotiv for utdannelsen av Wilhelmine von Zenge til rollen som

skriver at det derigjennom ble mulig å isolere henne fra den omkringliggende verden uten av

den grunn å frata henne enhver glede i livet. I den private og bortgjemte skrivestuen i Sveits

skulle ingenting forstyrre den klaustrofobiske familieidyllen: �Es ist wahr, wenn ich mir das

freundliche Tal denke, das einst unsre Hütte umgrenzen wird, mich in dieser Hütte und Dich

und die Wissenschaften, und weiter nichts�. (SW II: 584, Kleists uth.) Hytteveggene markerer et

skille mellom ekteparet og den omkringliggende naturen. Dalsidene sørger i sin tur for å skille

ut det alpine tilfluktsstedet fra resten av verden. I Sveits kunne man leve liksom i en festning

hvor den ene muren sluttet seg om den andre. Hvis fruen i huset skulle komme til å savne

bylivet og alminnelig sosial omgang, hadde hun fremdeles tilgang til pennen og papiret som

en alternativ, ja kanskje til og med sterkere kilde til lyst. Kjærligheten til hverandre, til

skrivefaget og til vitenskapene ville til sammen konstituere en ubetinget lykke: �Wilhelmine,

Du sollst einst glücklich sein�. (SW II: 584) I og med den dobbelte forståelsen av

skrifttegnene som et middel til a) fastholdelsen og distribusjonen av �hva vi har tenkt� og b)

produksjonen av lykke, blir dette mediet forestilt både som produktivt og reproduktivt.

Bokstavene skulle primært konservere tanker og fornemmelser som ellers ville ha gått tapt.

Som en sideeffekt var de imidlertid også ment munne ut i en glede som ikke eksisterte forut

for nedtegnelsen selv.

Eksemplariske oppfinnelser

Helt i starten av brevet �Für Wilhelminen� stilles det opp fem anekdoter. Via eksemplene

Newton, Galilei, Pilâtre, Columbus og en ikke nærmere navngitt krigsfange i et hollandsk

fengsel forsøker Kleist å utlede noen allmenne prinsipper for hvordan man kunne oppdage

eller finne opp noe nytt. Newton er med på listen fordi han kom fram til lovene som holder

verdenslegemene svevende i rommet. Galieli fant opp pendelens lov, og Pilâtre var

oppfinneren av luftskipsfarten. Columbus er på plass som oppdageren av den fjerde
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verdensdelen. Hva den anonyme krigsfangen angår, mener Helmut Sembdner at han må være

identisk med den franske naturvitenskapsmannen Quatremère-Disjonval, som Kleist hadde

lest om i �franske journaler�. (SW II: 970) I likhet med de mer berømte geniene på listen

hadde også Quatremère-Disjonval fungert som �der Urheber einer höchst wichtigen

Begebenheit�. (SW II: 592) I årevis hadde han nemlig studert edderkoppens måte å bygge

spindelvev på i et hjørne av fengselscellen. Disse observasjonene hadde han lyktes i å knytte

til bestemte skiftninger av været, og han var derfor ikke i tvil om at det snart ville bli frost da

franskmennene invaderte festningen hvor han satt som fange i 1794. I og med denne

sammenkoblingen av vær- og edderkoppstudier kunne franskmennene fortsette erobringen

av Holland som en ganske enkel vandring over isen. De mest miniutøse naturvitensskapelige

studier inngikk slik som en effektiv komponent i den franske statens krigsmaskin.

Som påpekt av Gernot Müller, har alle anekdotene om oppfinnelse det til felles at de

angir ulike svevetilstander: �Eine konstante der Anekdoten-Kette ist das Merkmal des

Schwebens, der paradoxerweise eine ungeahnte, gesetzmäßige Kraft innewohnt�. (Müller

1995: 84) Bevegelsene finner enten sted i spennet mellom himmel og jord (eplet, planetene,

pendelen, luftskipet) eller også mellom vannoverflate og dyp (havoverfarten, krigføringen).

Motivet viser ikke bare til et særlig naturvitenskapelig interessefelt, men gir også en antydning

om oppfinnelsenes metode og effekt. Kleist synes å foreslå at på samme måte som

verdenslegemene svever med letthet gjennom rommet i kraft av naturlovene, skulle også

tanken la seg bevege med uanstrengt nødvendighet i retning av nye erkjennelser. En god

illustrasjon på dette forholdet finner vi i forbindelse med den sjette historien i rekken av

oppfinnelser. Rollen som oppfinner er ved denne anledningen overtatt av brevskriveren selv.

Også i forbindelse med Kleists observasjon av byporten i Würzburg handler det om en

grunnleggende symmetri mellom gjenstandens og tankens respektive konstruksjon:

Ich ging an jenem Abend vor dem wichtigsten Tage meines Lebens in Würzburg spazieren.
Als die Sonne herabsank war es mir als ob mein Glück unterginge. Mich schauerte wenn ich
dachte, daß ich vielleicht von allem scheiden müßte, von allem was mir teuer ist. Da ging ich, in
mich gekehrt, durch das gewölbte Tor, sinnend zurück in die Stadt. Warum, dachte ich, sinkt
wohl das Gewölbe nicht ein, da es doch keine Stütze hat? Es steht, antwortete ich, weil alle
Steine auf einmal einstürzen wollen � und ich zog aus diesem Gedanken einen
unbeschreiblich erquickenden Trost, der mir bis zu dem entscheidenden Augenblicke immer
mit der Hoffnung zur Seite stand, daß auch ich mich halten würde, wenn alles mich sinken
läßt. (SW II: 593, Kleists uth.)

Slik som brohvelvingen står fordi alle steinene faller til samme tid, vil også Kleist holde seg

oppe i det øyeblikket hvor alt i ham kollapser. Ettersom vi her har å gjøre med et av de

viktigste tegnene på en utveksling mellom Kleists idémagasin og de senere verkene, er det
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god grunn til å stanse opp ved denne poetiske oppfinnelsen. Til forskjell fra de innledende

naturvitenskapelige oppdagelsene lanserer ikke Kleist en ny forklaring av det observerte

fenomenet. De teknologiske prinsippene for konstruksjonen av brohvelvinger var eldgamle i

1800 og trengte knapt nok til ytterligere forklaring. Innsatsen til Kleist ligger derfor ikke

innenfor det naturvitenskapelige eller matematiske feltet, men i hvordan han forbinder

naturens lov med en moralsk lov. Grunnlaget for en slik operasjonsmåte hadde han da også

formulert så vidt tidlig som i Aufsatz den sichern Weg des Glücks zu finden fra 1799: �Es waltet ein

gleiches Gesetz über die moralische wie über die physische Welt.� (SW II: 308) Hva som i

1799 blir karakterisert som en felles lov for den fysiske og moralske verden, virker i 1800 mer

som et konstruktivt søkeprinsipp for oppfinnelsen av nye tankefigurer. I likhet med den

franske krigsfangen er også Kleist i stand til å kombinere ulike vitensområder med hverandre.

Der den ene skaper en eksperimentell sammenkobling av arachnologi og meteorologi,

forsøker den andre seg på et like dristig tankeeksperiment når studiet av byportens

konstruksjon skal munne ut i et allment prinsipp for livet. Nå er ikke byportoppfinnelsen mer

original enn at det også her � som i forbindelse med andre innovasjoner � lar seg peke ut

historiske forløpere. Schrader har tidligere argumentert for at Kleists billedbruk i

forfatterskapets startfase er uten den individualitet og originalitet som man ellers forbinder

med diktningen i kjølvannet av Goethe og Herder. I stedet for å uttrykke en indre stemme

synes Kleist å resirkulere en rekke allegoriske klisjeer og �diese völlig konventionalisierte

Tradition topischer Gleichnisrede�. (Schrader 1983: 126) Müller kan sies å utdype en slik

synsmåte når han trekker opp en forbindelseslinje fra Kleists topikk til en barokk �Bilderwelt

der Emblematik�. (Müller 1995: 27) Ved å slå opp i Emblemata: Handbuch zur Sinnbildkunst des

xvi. und xvii. Jahrhunderts lykkes han da også i å oppspore en mulig forløper til Kleists

opplevelse av byporten. I 1698 hadde Georg Friedrich Scharffen oversatt Juan de Borias

AMICITIAE BONUM fra Empresas Morales (1581) til tysk som �Der Freundschafft Gut�. Til

bildet av en brohvelving kunne man da lese linjene:

Die Vereinigung und Freundschafft hat solche Krafft / daß sie auch / was sonst unmöglich
scheinet / leichte macht / wie in diesem Sinnbilde zu sehen / in deme ein steinerner Bogen
vorgestellet ist / der / wider der Natur der Schwerigkeit / einen Stein nach dem
Mittel=Puncte sich zu wenden / verhindert indeme dieser in der Lufft hencken bleibt / und
bloß von der Freundschaft und Vereinigung der andern miteingefugten Steine erhalten wird.
Wer ein Zeugnis geben wil / daß er die Freundschaft hochhalte / und dieselbe fest und
unverbrüchlich mit seinen Freunden pflege / kan sich dieses Sinnbildes gebrauchen /
nemlich eines steineren Bogen mit der Uberschrifft: Der Freundschafft Gut / damit zu
weisen / daß so viel Frucht und Nutzen von ihr zu erwarten / daß mit ihrer Hülffe / was
sonsten nicht möglich scheine / zusammen gehalten werden könne (Henkel og Schöne 1967:
1235)
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Steinbuen representerer et symbol i den greske betydningen av symbólon som en

sammensetning eller sammenføyning av ulike bruddstykker. Gernot Müller nøler ikke med å

trekke opp en forbindelseslinje fra Scharffners symbolbruk like fram til Kleist. Slik han ser

det, er den barokke brohvelvingen �Zweifellos [�] das Vorbild für Kleists Würzburger

Sinnbild�. (Mülller 1995: 87) Hvis dette er tilfelle, må det samtidig legges til at Kleist har lagt

inn noen avgjørende forskjeller ved oversettelsen fra barokk original til moderne

reproduksjon.

Hovedforskjellen mellom de to tekstene ligger kan hende i deres respektive

behandling av det symbolske bildet. Scharffen begynner med overskriften �Der

Freundschafft Gut� for deretter å tillempe ideen om vennskapets iboende kraft på den

arkitektoniske konstruksjonen. Den abstrakte livsvisdommen er med andre ord gitt på

forhånd. Når bildet blir lansert, er Scharffner allerede på det rene med hva han kommer til å

finne. Bevegelsen hos Kleist kan sies å gå i motsatt retning. Her slutter ikke teksten i en

livsvisdom, men i den konkrete opptegningen av byporten. Forskjellen mellom de to

skrivepraksisene svarer langt på vei til hvordan Hans Blumenberg har definert skillelinjene

mellom allegori og metafor ved hjelp av Fontane: �Riktignok skiller allegorien seg på viktige

punkter fra metaforen, den er ikke �tanken født i bildet�, for å sitere Theodor Fontane, men i

etterkant og ved å snu om på projeksjonsforholdet, kan allegorien fylle metaforens funksjon.�

(Blumenberg 2002) Den tenkningen som utgår fra Kleists verk, er nettopp en tenkning med

utgangspunkt i bildet liksom i Fontanes definisjon av metaforen.

Brevteksten som helhet står da også i en stadig overgang til buen: �Das ist es, liebes

Mädchen, wozu ich Dir in diesem Bogen die Anleitung geben will.� (SW II: 592) Man kunne

innvende at ein Bogen er en helt ordinær betegnelse for et skåret papirark. Nettopp denne

måten å gripe fatt i alminnelige ord og uttrykk for deretter å investere i deres bokstavelige

betydning synes imidlertid å være en viktig del av den oppdagelsen som brevet �Für

Wilhelminen� var ment å introdusere. Også i behandlingen av et uttrykk som �in mich

gekehrt�, ligger det et eksempel på en slik operasjonsmåte. Bildet av Kleist på vandring

gjennom byporten er fra begynnelsen av det av et menneske i en innadvendt og hensunken

tilstand. I den skriftlige nedtegningen av denne posituren opprettes det en første parallell

mellom det antropologiske og det arkitektoniske registeret. Ettersom både mennesket og

byporten befinner seg i en felles fallbevegelse, in sich gekehrt, registrerer vi likheten mellom de

to buekonstruksjonene lenge før formuleringen av analogien gjør denne forbindelsen

eksplisitt.
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En annen ting som er verdt å merke seg i forbindelse med brobildet, er at Kleist ikke

fokuserer i så stor grad på sluttsteinen i buens midte, men snarere på hvelvingen som et

system helt uten faste støttepunkter, pilarer og sentrum. Det er også denne mangelen på

midte og grunn som får Manfred Frank til å referere til Kleist i Unendliche Annäherung når han

skal tegne opp konstruksjonsprinsippene for �eine Philosophie, die den Verlust eines

letzbegründenen Prinzips durch die lückenlose Verkettung ihrer Sätze wettmacht�. (Frank

1997: 524) Hver enkelt setning i de romantiske tankesystemene må ifølge Frank holdes oppe

av den neste setningen på en tilsvarende måte som når steinene føyer seg til hverandre i den

romanske buen.

Fraværet av støttepunkter i analogien framgår ytterligere hvordan det barokke

sinnbildet blir oversatt fra en representasjon av vennskapet til en framstilling av selvet.

Karakteristisk nok introduseres byporten like etter at Kleist har kommet på tanken om å

måtte skille seg med alt, inklusive �det mest dyrebare�, altså Wilhelmine. Når ingen andre er

igjen for å støtte en i ensomheten, er det påkrevet å finne midlene til opprettholdelse i selvet,

og det er en slik solipsistisk redningsaksjon fallet av byporten kan sies å eksemplifisere.

Bohrer karakteriserer dette som �der emphatische Gestus isolierter Subjektivität� (Bohrer

1989: 54), en gest som forøvrig lar seg observere allerede i brevene til Ulrike von Kleist fra

1799: �Tausend Bande knüpfen die Menschen an einander, gleiche Meinungen, gleiches

Interesse, gleiche Wünsche, Hoffnungen und Aussichten � alle diese Bande knüpfen mich

nicht an sie, und dieses mag ein Hauptgrund sein, warum wir uns nicht verstehen.� (SW II:

496) Mangelen på felles anknytningspunkter er også hva det handler om i buelignelsen.

Mennesket forstås ikke av Kleist som en individuell (udelelig) enkeltstein bundet opp i et

naboskap av andre individer, men snarere som en sammensatt gruppe av ulike bruddstykker

uten andre mål i livet enn å gå hurtigst mulig til grunne.

Når bybroen i Würzburg tross alt blir stående oppreist, er det ikke �wider der Natur

der Schwerigkeit�, slik Scharffner synes å anta, men nettopp på grunn av tyngdekraften. Hva

det tekniske presisjonsnivået angår, er Kleist er langt mer presis enn barokkforfatteren.

Scharffners illustrasjon på vennskapet viser en påfallende spinkel konstruksjon (figur 2). Buen

støttes ikke opp av en omkringliggende mur, men hviler i stedet på to frittstående søyler av

stein på stein. Med nåtidige øyne slås man ikke i like stor grad av vennskapets iboende kraft,

som av portens vaklevorne konstruksjon. Motsatt virker tegningen av byporten i Würzburg

kompakt nok til at konstruksjonen rent faktisk kunne ha stått (figur 3). Den sterkere graden

av realisme i framstillingen framgår blant annet av hvordan den vedlagte tegningen lar
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steinene i brohvelvingen være smalere mot bunnen enn på toppen. Slik kiler de hverandre

fast i en stanset, men fremdeles spenningsfylt fallbevegelse. Ettersom ingen av steinene bryr

seg det minste om hverandre, men oppfører seg som alminnelige legemer i fritt fall mot

bakken, blir hvelvingen hengende igjen i luften. I denne opptegningen av det arkitektoniske

systemets konstruksjonsmåte ligger det samtidig en hentydning til dets framtidige ruin.

Setningen �weil alle Steine auf einmal einstürzen wollen� impliserer i det minste to

betydninger. For det første er det snakk om en bevegelse som finner sted i øyeblikket, om

hvordan alle steinene fortsetter å styrte nedover uten noen sinne å rikke seg en tomme. For

det andre får vi også et varsel om den arkitektoniske konstruksjonens kollaps. Når

brolegemet en gang faller, vil det ikke skje som en gradvis utviklingsprosess, men som en

langt mer momentan begivenhet hvor det ikke blir stein tilbake på stein. For så vidt ligger det

et memento i bildet av byporten, en endelighetsbesinnelse. Det bemerkelsesverdige ved Kleists

tankekonstruksjon er imidlertid ikke den melankolske undertonen, men den planmessige

utnyttelsen av fallkreftene som teknologisk og litterært bygningsprinsipp. Ved å sette

negasjonene opp mot hverandre og leve i spenningsfeltet mellom ulike fall skulle det også

være mulig å åpne for en fortsatt produksjon av livsplaner.

Med brolignelsen vel på plass i brevarkivet har Kleist skaffet seg tilgang til en

byggestein eller tekstblokk som han siden kan vende tilbake til, sette inn i andre

tekstsammenhenger og utnytte som en modell for framstillingen av nye historier. I Das

Erdbeben in Chili er det således �eine zufällige Wölbung� mellom to sammenraste

fengselsmurer som tillater Jeronimo å rømme fra den innesperrede åpningsarkitekturen. (SW

II: 146) Takket være denne �tilfeldige hvelvingen� kan bevegelsene til protagonisten � og

følgelig også utviklingen av novelleteksten � gradvis komme i gang. Werner Hamacher er

blant dem som har påpekt dette motivets opprinnelse i idémagasinet. Samtidig som motivet

blir overført fra en tekst til en annen, skjer det også en betydningsendring. Mens byporten i

Würzburg har blitt til som følge av menneskelig konstruksjon og planlegging, er åpningen av

fengselsmurene i Santiago et resultat av naturens lunefulle makt. Den planmessige

konstruksjonen blir slik sett erstattet av et sammenfall, og da i den dobbelte betydningen av

kollaps og tilfelle: �Diesen Gedanken des gemeinsamen Falls, der sich selbst aufhält,

verbindet die Erdbeben-Erzählung mit dem Begriff des Zufalls�. (Hamacher 1998: 249)

Et noe annet eksempel på Kleists oversettelser av broanalogien finner vi i Penthesilea.

Her blir buekonstruksjonen bibeholdt i formen av et livsimperativ. Motivene fra Würzburg
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(fall, blokk, bue, hvelv, sluttstein�) dukker opp nok en gang. Ved denne anledningen som en

beskrivelse av et reisverk i overgangen fra biologi til arkitektur:

PROTHOE. So hebst du dich empor? � Nun, meine Fürstin,
So seis auch wie eine Riese! Sinke nicht,
Und wenn der ganze Orkus auf dich drückte!
Steh, stehe fest, wie das Gewölbe steht,
weil seiner Blöcke jeder stürzen will!
Beut deine Scheitel, einem Schlußstein gleich,
Der Götter blitzen dar, und rufe, trefft!
Und laß dich bis zum Fuß herab zerspalten,
Nicht aber wanke in dir selber mehr,
Solang ein Atem Mörtel und Gestein,
In dieser jungen Brust, zusammenhält.
Komm. Gib mir deine Hand (SW II: 366, 9, ll. 1346�1357)

I henhold til denne formaningen plikter Penthesilea å holde seg oppreist som om hun var en

sammensetning av steinblokker. Hun er da også nedtrykt eller �innsunket i seg selv�, og den

eneste måten hun fortsatt kan holde seg oppe på, er å vie seg til den fallbevegelsen som

definerer hele hennes tilstand og person. Livsveiledningen kommer på denne måten til å ende

opp som en byggeanvisning. Jo lenger ut vi kommer i den arkitektoniske beskrivelsen, jo mer

bestandig virker det byggverket Prothoe er ute etter å beskrive. Mot slutten av tekstpassasjen

skjer det imidlertid en vending som viser at det antropomorfe reisverket også impliserer en

form for død. Nærmere bestemt blir pusten stilt opp ved siden av bygningselementene mørtel

og stein. I og med denne sidestillingen av et flyktig og livgivende element med en stivnet og

død arkitektur kan det virke som om Prothoes livsvisdom faller sammen. Oppfinnelsen

kjøres fram til det stedet hvor den er tvunget til å stanse opp. En �pust av mørtel og stein� er

et oxymóron: I seg selv en umulig konstruksjon, et spenn mellom områder som gjensidig

utelukker hverandre, og som følgelig faller sammen. Hvelvingen virker ikke lenger som et

livskraftig symbol, og i stedet for å få Penthesilea til å reise seg av egen kraft, må Prothoe

tilby henne en hjelpende hånd. Samtidig som lignelsen har utspilt sin funksjon, vender ordet

igjen tilbake til Penthesilea, som fra nå av ikke vet om flere livsplan igjen å slå inn på: �Gehts

hier, gehts dort?�

Kamera

Med eksemplene fra Penthesilea og Das Erdbeben in Chili ser vi hvordan en tankefigur fra

idémagasinet kan plukkes opp igjen for å bli innplassert i nye litterære konstellasjoner.

Hydrostaten og marionetteteateret kan sies å utvikle en egen gren av dette motivet ettersom

det i disse tilfellene handler om rørlige brolegemer, om tilstander av likevekt mellom motsatt

URN:NBN:no-6368



48

rettede kraftvektorer hvor bevegelsen ikke stanser opp, men tvert om akselereres til nye

hastigheter. Betraktningen av byporten har ellers det til felles med den foregående rekken av

oppdagelser og oppfinnelser at det hele tiden tas utgangspunkt i konkrete sanseopplevelser,

og da særlig innenfor registeret av de visuelle persepsjonene. Newton ser eplet som faller til

bakken, Galileis øyne kommer til å falle på lysekronenes pendelbevegelse i kirkerommet,

Pilâtre betrakter røyken som stiger til værs fra et ildsted og Columbus observerer et stykke

rekved som driver inn til kysten av Portugal. I overensstemmelse med disse forbildene går

Kleist innsunket i sine egne tanker (sinnend), men også sansende inn gjennom byporten. Som i

de andre historiene dreier det seg også her om en alminnelig hverdagsobservasjon, om et fall

som finner sted hele tiden uten at noen pleier å ofre det et blikk, enn si en tanke. Ifølge Kleist

skal geniet til store oppdagere og oppfinnere imidlertid ligge i den oppmerksomheten de gir til

slike dagligdagse fenomener som rekved og byporter. Dette prinsippet om alle tings iboende

betydningspotensiale fører også med seg en mulighet for kvinnene til å gjøre interessante

iakttagelser. Selv om Wilhelmine von Zenge måtte tilbringe størstedelen av livet bak husets

fire vegger, slik det tilstod seg en god hustru og mor, behøvde hun ikke av den grunn å savne

inntrykk for videre ettertanke. Kan hende løsnet det for eksempel en maske mens hun

strikket på en strømpe slik at hele strikketøyet raknet opp. Var ikke denne hverdagsdetaljen et

fortreffelig bilde på nødvendigheten av en gjennomgripende allmenndannelse? Også når man

kjølte ned en kasserolle i et vannbad, ja selv når man vasket et skittent lommetørkle, mente

Kleist at arbeidet gav rikelig anledning til å spore opp lignelser til ettertanke og refleksjon.

(SW II: 595�596)

Det beste grunnlaget for tenkningen var imidlertid å ta utgangspunkt i en bok. I likhet

med husarbeidet hadde også lesningen den fordelen at det var en aktivitet som kvinnene

kunne beskjeftige seg med uten av den grunn å bevege seg ut over familiesfæren. Som

anbefalt lesning viste Kleist blant annet til Schiller og Rousseau, men også til Kosmologische

Unterhaltungen av Christian Ernst Wünsch. Kleist hadde blitt kjent med Wünsch ved å følge

forelesningene hans i Experimentalphysik ved universitetet i Frankfurt an der Oder

høstsemesteret 1799. Her ble han introdusert for en romantisk naturvitenskap som gikk

ubesværet på tvers av deldisipliner og fakultetsgrenser. Den vitenskapelige gehalten av en slik

brobygningspraksis kunne det være så som så med, og en tverrfaglig autoritet som Goethe

mente sågar at Wünsch framførte �eine Hypothese [�] die toller ist als ein Kapitel aus der

Apokalypse�. (Schmidt 1978: 17) Ikke minst i forbindelse med fargelæren hadde Goethe

kritiske merknader å framføre. Wünsch mente å kunne redusere antallet primærfarger fra
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Newtons syv til de tre basiselementene gulrød, grønn og fiolblå, hvilket fikk forfatterparet

Goethe og Schiller til å svare med et giftig Xenien-epigram i 1797:

Neuste Farbentehorie von Wünsch
Gelbrot und Grün macht das Gelbe, Grün und Violblau das Blaue!
So wird aus Gurkensalat wirklich der Essig erzeugt! (Goethe 1998 I: 214)

Kleist var altså langt mer positiv innstilt til Wünsch� �agurksalat-filosofi� enn samtidens

litterære og vitenskapelige establishment. I brevet til Ulrike von Kleist fra den 12. november

1799 ser vi at Wünsch rangeres side om side med Rousseau som et jevnbyrdig eksempel på

�die gelehrtesten Männer�. (SW II: 498) Lesningen av Wünsch gav en dobbel

dannelsesgevinst ifølge Kleist. For det første lærte man om naturen i Kosmologische

Unterhaltungen. Dernest ble man forspent med rikelig materiale for videre ettertanke: �Wenn

Du das [Buch] täglich ein Stündchen in die Hand nähmest, so würdest Du davon einen

doppelten Nützen haben. Erstens, die Natur selber näher kennen zu lernen, und dann Stoff

zu erhalten, um eigne Gedanken anzuknüpfen�. (SW II: 596) Vi ser at Kleist ikke bare

interesserte seg for de tankene som Wünsch hadde å framføre. Vel så forlokkende var

muligheten av å knytte sine egne tanker opp mot det stoffet som boken hadde å tilby. Denne

potensielle funksjonen av en råvareleverandør for tenkningen gjaldt ikke bare for de skriftlige

arbeidene til Wünsch. Også forelesningene ble beskrevet av Kleist som �eine Brunnenkur

zum Nutzen und Vergnügen�. (SW II: 500)

Anbefalingen av Wünsch står ellers i et påfallende motsetningsforhold til Kleists

nyervervede tvil på verdien av skriftlige studier: �Mir leuchtet es immer mehr und mehr ein,

daß die Bücher schlechte Sittenlehrer sind. Was wahr ist sagen sie uns wohl, auch wohl, was

gut ist, aber es dringt in die Seele nicht ein. Einen Leher gibt es, der ist vortrefflich, wenn wir

ihn verstehen; es ist die Natur�. (SW II: 592, Kleist uth.) Det er ikke umiddelbart enkelt å

forlike dette utsagnet med den etterfølgende påstanden om at �die beste Anleitung, Dich im

Selbstdenken zu üben, möchte doch wohl ein nützliches Buch sein. (SW II: 596) For å løse

opp i forståelsesfloken, må vi forestille oss at de �nyttige bøkene� allerede representerte en

form for natur. Skrifter som det til Wünsch utgjorde et magasin hvor man ikke bare ble

bibrakt lover, moralsetninger og ideer, men hvor man også mottok en hel rekke bilder som

tenkningen kunne fortsette å operere videre på basis av. Eksempelvis har det tidligere blitt

påpekt at Kleists tenkeøvelser om speilet, plantenæringen og solflekkene alle var hentet fra

Wünsch� Kosmologi. (SW II: 596�597 og 970) Når Wilhelmine likevel ble oppfordret til å

reflektere over disse naturfenomenene, mens hun ellers kunne ha slått opp i fasiten til
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Wünsch, synes dette å komme av at produksjonen av nye ideer var øvelsenes prioriterte mål.

De �kosmologiske underholdningene� var uten endelige svar. I Kleists anvendelse av boken

var den først og fremst ment som en måte å sette i gang en assosiasjonsprosess. Han leste for

å komme over de stedene i boken hvor det fantes noe å betjene seg av, et bilde, en tanke eller

et tegn som kunne sette i gang �das Mobil aller seiner Gedanken�. Slik kunne lesningen av

Wünsch komme til å anta noe av den samme effekten som betraktningen av lysekronens

pendelbevegelser i sin tid skulle ha hatt på Galilei:

Galilei mußte zuweilen in die Kirche gehen. Da mochte ihm wohl das Geschwätz der Pfaffen
auf der Kanzel ein wenig langweilig sein, und sein Auge fiel auf den Kronleuchter, der von
der Berührung des Ansteckens noch in schwebender Bewegung war. Tausende Menschen
würden, wie das Kind, das die schwebende Bewegung der Wiege selbst fühlt, dabei vollends
eingeschlafen sein. Ihm aber, dessen Geist immer schwanger war mit großen Gedanken, ging
plötzlich ein Licht auf, und er erfand das Gesetz des Pendels, das in der Naturwissenschaft
von der äußerlichsten Wichtigkeit ist. (SW II: 591)

I en situasjon som ville ha fått andre til å sovne, blir Galilei til oppfinner. Han er �svanger

med store tanker� og klarer derfor å feste oppmerksomhet ved selv den mest søvndyssende

bevegelse. Oppfinnelsen synes ikke i så stor grad å finne sted ved hjelp av matematiske

beregninger og laboratorieinstrumenter, som via en grunnleggende åpenhet overfor de

inntrykkene som sansningen har å by på. Illustrerende i så måte er ikke minst den

underliggende lysmetaforikken. Ute i kirkerommet har lysekronene nettopp blitt �antent�.

Ettersom øyet til Galieli faller på de lysende pendelene, blir han til et slags camera obscura hvor

den ytre visuelle forestillingen projiseres over på et indre tankeapparat. Han holder øynene

åpne, fanger inn bevegelsene av lysekronene, og slik tennes det også et lys i hans eget indre,

�ihm ging plötzlich ein Licht auf�. Persepsjon og tenkning virker her som gjensidig

forbundne aktiviteter. Den anbefalte framgangsmåten kan ligne på hvordan skriveren i det

senere essayet Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden får det råd �å se inn i

lyset� for på denne måten å oppklare tankens dunklere regioner: �Ich pflege dann gewöhnlich

ins Licht zu sehen, als in den hellsten Punkt, bei dem Bestreben, in welchem mein innerstes

Wesen begriffen ist, sich aufzuklären.� (SW II: 319) Betraktningen av det ytre lyset forutsettes

i begge tilfelle å tenne et lys i bevissthetens indre. Slik sett har vi allerede med en innsamling

av ideer å gjør når vi registrerer verden omkring oss. Et tilsvarende kamera blir også

beskrevet av John Locke i An Essay Concerning Human Understanding når den menneskelige

bevisstheten blir sammenlignet med et dark room:

For, methinks, the understanding is not much unlike a closet wholly shut from light, with
only some little openings left, to let in external visible resemblances, or ideas of things
without: would the pictures coming into such a dark room but stay there, and lie so orderly as
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to be found upon occasion, it would very much resemble the understanding of a man, in
reference to all objects of sight, and the ideas of them. (Locke 1959: 212)

Galieli, slik Kleist har framstilt ham, er nettopp et slikt mørkt kammer hvor lyset slipper inn

gjennom en liten glugge for deretter å bli lagret og sette i gang en kjedereaksjon av

påfølgende ideer. Nettopp fordi Galieli vet å tenke mens han sanser, behøver han ikke å ta

utgangspunkt i annet enn hva øyet ser for å formulere pendelens lov. Dette er hva Kleist

kaller �sansning�: �wahrnehmen, daß heißt mit der Seele den Eindruck der Sinne auffassen und

denken�. (SW II: 605, Kleists uth.) Også i anekdoten om Newton, er det en slik form for

tenkende Wahrnehmung som foranlediger den naturvitenskapelige oppdagelsen:

Man erzählt von Newton, es sei ihm, als er einst unter einer Allee von Fruchtbäumen
spazieren ging, ein Apfel von einem Zweige vor die Füße gefallen. Wir beiden würden bei
dieser gleichgültigen und unbedeutenden Erscheinung nicht viel Interessantes gedacht haben.
Er aber knüpfte an die Vorstellung der Kraft, welche den Apfel zur Erde trieb, eine Menge
von folgenden Vorstellungen, bis er durch eine Reihe von Schlüssen zu dem Gesetze kam,
nach welchem die Weltkörper sich schwebend in dem unendlichen Raume erhalten. (SW II:
591)

Newton tar utgangspunkt i en enkel empirisk forestilling (eplet) som straks deretter setter i

gang en mengde av påfølgende forestillinger og slutninger. Ideene knyttes i løpet av denne

sanse- og tenkeprosessen til hverandre. Frambringelsen av det nye er slik sett et spørsmål om

assosiasjoner og kombinatorikk. Etter den første innhentingen av sansedata behøver ikke

Newton å gjøre annet enn å sette sammen de enkle persepsjonen til mer komplekse

slutningsrekker for endelig å komme fram til en eksemplarisk oppfinnelse. Erkjennelsen

kommer på denne måten fram til formelen, men den blir utløst av bildet.

Naturaliekabinett og kunstkammer

Kleists skjema over oppfinnelsen har noen påfallende paralleller til hvordan John Locke ville

grunnlegge tenkningen i den sanselige erfaringen i Essay Concerning Human Understanding

(1690). Det interessante ved forbindelseslinjen til empirismen ligger ikke minst i hvordan

ideene også av Locke ble behandlet på linje med gjenstandene i et inventarium. De

metaforiske beskrivelsene av bevisstheten som white paper er velkjente, og sammenligningen

med et camera obscura har vi allerede vært inne på. Når disse mediene fylles ut av characters og

pictures, kommer de etterhvert til å framstå som �that vast store� (Locke 1959: 121), eller også

som et velutstyrt idémagasin:

The senses at first let in particular ideas, and furnish the yet empty cabinet, and the mind by
degrees growing familiar with some of them, they are lodged in the memory, and names got
to them. Afterwards, the mind proceeding further, abstracts them, and by degrees learns the
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use of general names. In this manner the mind comes to be furnished with ideas and
language, the materials about which to exercise its discursive faculty. (Locke 1959: 48�49)

Hvis datamaskinen er det dominerende informasjons og kunnskapsmediet i vår egen tid, og

derigjennom en sentral leverandør av bevissthetsmetaforer, kan man si at kunstkammeret og

raritetskabinettet inntok noe av en tilsvarende posisjon på 1600- og 1700-tallet: �Die

Kunstkammer wird zu einem Analogon des Gehirnes der Menschheit�. (Bredekamp 2000:

44) Det er nettopp denne analogien som blir utfoldet i Lockes Essay gjennom bildet av

bevisstheten som et �tomt kabinett�, hvor fenomenene i den ytre verden etterhvert lastes over

i et indre kammer som en slags skjermbilder eller et inventar. I kabinettet blir sanseideene

stående så lenge at bevisstheten etterhvert begynner å bli vant med dem, omtrent som man

venner seg til et alminnelig møblement, og tiden har kommet for å forsyne ideene med navn.

Fra de første oppdagelsene av egennavn går veien videre til mer generelle navn og begreper

helt til bevisstheten er fullt ut utstyrt (furnished) med hva som skal til for å delta i det

diskursive fakultetet. Navnene fungerer med andre ord som en slags merkelapper.

Bevisstheten utstyrer de innsamlede ideene med betegnelser for å holde rede på dem.

Etterhvert som ideene vokser i antall, organiseres de ved hjelp av mer omfattende

samlebegreper. Dersom ideene blir riktig mange, stiller man kanskje opp en inventarliste eller

et kartotek som gjør det enklere å finne veien tilbake til bestemte ideer, men som også bidrar

til å organisere samlingen på et høyere abstraksjonsnivå.

Det foreslåtte idé- og tegnsystemet til John Locke kan sies å svare til den alminnelige

organiseringen av datidens museer og forundringskamre. Da Robert Hooke fikk ansvaret for

�The Repository� i Royal Society i 1663, begynte han for eksempel på dette arbeidet ved å stille

opp en liste over katalogsignaturer eller �characters�. (jf. Siegert 2000: 44) Listen gikk også

under navnet �repositorium�. Den skulle opprette en oversiktlig plan over de mange funnene

som selskapets medlemmer, venner og bidragsytere hadde gjort i ulike deler av det voksende

britiske imperiet. Forunderlige gjenstander og sjeldne eksemplarer fra alle verdenshjørner og

vitensområder ble samlet i magasinet for deretter å bli klassifisert ved hjelp av inventarlisten. I

og med denne katalogen ble det for det første enklere å finne fram til samlingens

enkeltobjekter, men listen skulle også åpne for muligheten av symbolske operasjoner etter

mønsteret av en ars combinatoria. På basis av Hookes katalogsignaturer kunne ulike karakterer

og vitensområder la seg forbinde med hverandre. Slik sett var ikke samlingene bare et sted for

akkumulasjon av gjenstander og viten, men også et laboratorium for oppdagelsen,

oppfinnelsen og produksjonen av nye vitensformer. (Bredekamp 2000: 52�56 og 66�67) Når
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Kleist lot sin egen tekstproduksjon utgå fra inventarlister og skrivehefter, som i sin tur var

ment å sammenfatte �was Du am Tage sahst, dachtest, fühltest etc.�, kan han sies å betjene

seg av et tilsvarende apparat. Dette gjelder vel å merke ikke bare for brevenes

lagringsfunksjon. Brevene skulle også ha det til felles med enhver annen samling av

kunststykker og rariteter at de siktet mot å bli vist fram ved bestemte anledninger.

Eksempelvis så Kleist med glede mot den dagen hvor han kunne bla seg gjennom brevene

sammen med forloveden. Da skulle han gi klargjørende opplysninger om alle de gåtefulle

formuleringene som han selv hadde forfattet i sine mer geniale stunder, og som hun hadde

vært så tjenstvillig å samle opp:

Wenn ich so etwas schreibe, so denke ich mich immer zwei Monate älter. Wenn wir dann
einmal, in der Gartenlaube, einsam, diese Briefe durchblättern werden, und ich Dir solche
dunkle Äußerungen erklären werde, und Du mit dem Ausruf des Erstaunens: ja so, so war
das gemeint � �. (SWB II: 548).

Den skriftlige magasineringen av ideer framstår ikke som et mål i seg selv. Først når man

delte ideene med en annen, og da aller helst i form av den intime samtalen eller omvisningen,

skjedde det en forløsning av brevsamlingens sanne verdi og funksjon.

I brevene fra 1800 og 1801 ser vi ellers at Kleist gir en utstrakt grad av

oppmerksomhet til en rekke former for magasiner, kunstsamlinger, arsenaler og deponier.

Man kunne tolke denne interessen som et forsøk på å optimalisere det egne idémagasinet

gjennom sammenligningen med andre lagrings- og utstillingsmodeller. De personlige ideene

blir for eksempel beskrevet av Kleist som utgåtte mynter. Innsamlingen som sådan ville ikke

være tilstrekkelig for å fornye disse myntenes verdi. Først når man tillot en kjenner av

kunsten å komme inn i myntkabinettet, kunne man også motta en bekreftelse på samlingens

reelle gehalt:

Nenne es immerhin Schwäche von mir, daß ich mich so innig hier nach Mitteilung sehne, wo
sie mir so ganz fehlt. [�] Willst du es doch eine Schwäche nennen, so ist es höchstens die
Schwäche eines Münzensammlers z. B. der zwar hauptsächlich für sich und zu seinem
Vergnügen, zu seinem Nutzen sammelte, und daher auch nicht zürnt, wenn die meisten
gleichgültig bei seiner sorgfältig geordneten Sammlung vorübergehen, aber eben deswegen
um so viel lieber einen Freund der Kunst in sein Kabinett führt. Denn meine Absichten und
Entschlüsse sind solche Schaumünzen, die aus dem Gebrauche gekommen sind und nicht
mehr gelten; daher zeige ich sie gern zuweilen einem Kenner der Kunst, damit er sie prüfe
und mich überzeuge, ob was ich so emsig und eifrig sammle und aufbewahre, auch wohl
echte Stücke sind, oder nicht (SW II: 495).

Beskrivelsen av myntkabinettet begynner med det standardiserte Kleist-toposet �meddelelsens

problem�: �daß ich mich so innig hier nach Mitteilung sehne, wo sie mir so ganz fehlt.� Av

fortsettelsen framgår det at �meddelelse� i denne sammenhengen skal forstås som en prosess
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hvor man åpner for innsyn i de verdiene man har tilegnet seg, med andre ord ved at man deler

samlingen med en annen. Hva man først har samlet inn og konsentrert til et avgrenset sted, må

man siden åpne opp og distribuere på ny. Myntsamlingen skiller seg ut fra andre økonomier

ved at den baserer seg på pengeenheter som har gått ut av alminnelig bruk. Det finnes en

antikvarisk og konserverende side ved samlerens aktivitet. Han vier omsorg til verdier som

ellers ville ha gått tapt. Nettopp i det øyeblikket hvor myntene rykkes ut av det alminnelige

økonomiske systemet, når det ikke lenger finnes dekning for de summene som står innpreget

på dem, blir myntene også av interesse som samleobjekter. Imidlertid synes numismatikeren

også å bære på lengselen etter å gjeninnføre pengene i en fornyet sirkulasjonsprosess. Kleist

er ikke bare en bærer av denne lengselen. Han vet også hvordan revalueringen skulle finne

sted. Nærmere bestemt anbefaler han å vise fram objektet for samlebegjæret til en annen slik

at det begjæret man føler for sin egen del, også kunne forplante seg til den andre og åpne for

en ny form for transaksjon eller meddelelse på siden av den rådende økonomien.

Mens myntkabinettet blir beskrevet i relativt generelle termer, uten nærmere angivelse

av dens konkrete bestanddeler og lokalitet, finnes det i de senere brevene fra 1800 og 1801 en

rekke passasjer hvor Kleist kommer inn på innholdet og organiseringen av spesifikt navngitte

samlinger. Til dels dreier det seg her om berømte kunstinstitusjoner. Eksempelvis fantes det

ingen byer hvor det var like lett å finne �Zerstreuung� som i Dresden. I denne byen hadde

man nemlig �hopet opp� en mengde kunstverker i bildegalleriet, i det antikke kabinettet, i

kopperstikksamlingen og blant gipsavstøpningene. Takket være all denne estetikken kunne

man i Dresden bevege seg bort fra �dem traurigen Felde der Wissenschaft�, for i stedet å

oppleve �Gegenstände bei deren Genuß man den Verstand nicht braucht, die nur auf Sinn

und Herz wirken�. (SW II: 650) En tilsvarende fluktmulighet eksisterte også i Paris. Når det

moderne storbylivet ble for uoversiktlig og kaldt, og man var sliten av å gå �mit offenen

Augen durch die Stadt�, skulle det være en lise å skynde seg til Louvre for å �varme seg ved

marmoren�. (SW II: 677) Også ved betraktningen av Raphael og Guido i Kassel, mente Kleist

å stå �wie vor einem Schatze von Gedanken�. (SW II: 701) Innsynet i de skjønne museene

kunne på denne måten tjene som et middel til utvinningen av egne tanker � og ikke minst

som et stoff å skrive hjem om.

Gernot Müller betrakter Kleists interesse for museene som tegn på en allment

omseggripende �Kunstenthusiasmus� i den tyske samtiden, en entusiasme som for Kleists del

skulle stå i forbindelse med den unge dikterens ofte omtalte overgang fra de praktiske

vitenskapene til den skjønne diktningen. (Müller 1995: 18) En nærmere analyse av brevene vil
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imidlertid avdekke at det ikke bare var de estetiske kunstsamlingene som tiltrakk seg Kleists

oppmerksomhet. Kabinettet til Johann Wilhelm Gleim kan for eksempel sies å stå i

grenselandet mellom militærpolitisk og det litteraturhistorisk museum: �Er führte uns in sein

Kabinett, geschmückt mit Gemälden seiner Freunde. Da ist keiner, sagte er, der nicht ein

schönes Werk schrieb, oder eine große Tat beging. [Ewald von] Kleist tat beides und Kleist

steht oben an.� (SW II: 656) Den unge Kleist var selvsagt smigret over å finne sine egne

forfedre så høyt rangert, og han kunne nok også selv tenke seg til å forene ulike virkeområder

med hverandre for å oppnå en tilsvarende posisjon. I Berlin var det ellers en glede å besøke

kjøpmannshjemmet til Ezekhiel Cohen �wegen seines prächtigen Kabinetts von

physikalischen Instrumenten�. (SW II: 628) Arsenaler og forsvarsanlegg kunne det også være

bryet verdt å spionere på, og den strategiske analysen av festningsverket i Würzburg fokuserte

ikke minst på størrelsen av de militære deponiene. (SW II: 558) Julius-hospitalet i Würzburg

representerte også en tankevekkende ansamling av menneskelige skavanker og rariteter. Kleist

lot seg imponere over hvordan alle hadde fått sin fast tilmålte plass i denne institusjonen hva

enten de var katolikker, protestanter eller jøder, uhelbredelige, gamle eller forrykte. I en så

gjennomført medisinsk organisasjon fantes det også nyttige prinsipper som forfatteren kunne

overføre til sitt eget skriveverksted: �Ordnung wenigstens und Plan habe ich darin

gefunden.� (SW II: 559�560) I denne lange rekken av samlinger og vitenskapelige

institusjoner synes naturaliekabinettet i Würzburg, allerede på grunn av den inngående

beskrivelsen som blir akkurat dette utstillingsrommet til del, å innta en særstilling:

Ich wende mich jetzt zu einer vernünftigen Anstalt, die ich mit mehrerem Vergnügen besucht
habe, als diese Klöster und Kirchen.

Da hat ein Mönch die Zeit, die ihm Hora und Messe übrig ließen, zur Verfertigung
eines seltnen Naturalien-Kabinetts angewendet. Ich weiß nicht gewiß, ob es ein
Benediktinermönch ist, aber ich schließe es aus dieser nützlichen Anwendung seiner Zeit,
indem die Mönche dieses Ordens immer die fleißigsten und arbeitsamsten gewesen sind.

Er ist Professor bei der hiesigen Universität und heißt Blank. Er hat, mit
Unterstützung des jetzigen Fürstbischofs, eins Herrn von Fechenbach, eine sehenswürdige
Galerie von Vögeln und Moosen aufgestellt. Das Gefieder der Vögel ist, ohne die Haut, auf
Pergament geklebt, und so vor der Nachstellung der Insekten ganz gesichert. � Verzeihe mir
diese Umständlichkeit. Ich denke einst diese Papiere für mich zu nützen.

Schon der bloße Apparat ist sehenswürdig und erfordert einen fast beispiellosen
Fleiß. Da sind in vielen Gläsern, in besondern Fächern und Schranken, Gefieder aller Art,
Häute, Holzpläne, Blätter, Moose, Samenstaub, Spinngewebe, Schilfe, Wolle,
Schmetterlingsflügel etc. etc. in der größten Ordnung aufgestellt.

Aber dieser Vorrat von bunten Materialien hat den Mann auf eine Spielerei geführt.
Er ist weiter gegangen, als bloß seine nützliche Galerie von Vögeln und Moosen zu
vervollkommnen. Er hat mit allen diesen Materialien, ohne weiter irgend eine Farbe
gebrauchen, gemalt, Landschaften, Blumenbuketts, Menschen etc. etc., oft täuschend ähnlich,
das Wasser mit Wolle, das Laub mit Moose, die Erde mit Samenstaub, den Himmel mit
Spinngewebe, und immer mit der genausten Abwechslung des Lichtes und des Schattens. �
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Die besten von allen diesen Stücken waren aber, aus Furcht vor den Franzosen,
weggeschickt. �

+ Ich werde Dir in der Folge sagen, was das bedeutet. (SW II: 556�557)

Samlingene til Joseph Bonavita Blank (1740�1827) beskrives etter tur som en foranstaltning,

et naturaliekabinett, et galleri, et apparat og et forråd. Til å begynne med er det nytten av dette

mangesidige utstillingsprosjektet som blir aksentuert. Den første delen av brevutdraget er

fullastet med adjektiver som vernünftig, nützlisch, fleißig og arbeitsam. Mens ansamlingen av

estetiske remedier i kirkene og klostrene gir et typisk eksempel på bortkastet arbeidskraft,

mener Kleist å se en langt mer fornuftig energiutnyttelse i forbindelse med

naturaliekabinettet. Riktignok var Blank fransiskaner og ikke benediktiner slik Kleist hadde

fått det for seg, men poenget om at det gjaldt å utnytte den katolske arbeidskraften på en

fornuftig måte er fremdeles det samme.

Etableringen av en vitenskapelig orden blir framhevet av Kleist som en viktig nytte av

samlingen. De ulike objektene stod alle �in vielen Gläsern, in besonderen Fächern und

Schranken�. Derigjennom ble det også opprettet et system �in der größten Ordnung�. Den

felles ordenssansen til herrene Blank og Kleist er i dette tilfellet på linje med en mer allmenn

bestrebelse i samtidens tyske vitenskapsmiljø. Eksempelvis hadde det skjedd en omfattende

reorganisering av objektsamlingene til de prøyssiske kunst- og vitenskapsakademiene så vidt

kort tid i forveien som i 1798. (jf: Segelken 2000: 46�51). Målet med denne reorganiseringen

var å øke vitenskapenes nytte for samfunnet som helhet, og da spesielt for den nasjonale

industriproduksjonen � forøvrig en målsetning som Kleist hadde inngående kjennskap til

gjennom sitt medlemskap i det prøyssiske næringsministeriets tekniske deputasjon. Selv om

de vitenskapelige samlingene i Berlin fortsatt ble oppbevart på slottet, gikk de i 1798 over fra

å være kongens eiendom til å bli institusjonelt underlagt vitenskapsselskapets direksjon. En

tilsvarende overgang fra de geistlige og monarkiske samlingene til et mer moderne

vitenssystem blir gjenspeilet i hvordan naturaliekabinettet i Würzburg stod tilgjengelig for

allmennheten, og ikke minst i hvordan det ble administrert av en universitetsprofessor. Den

endelige overføringen av Blanks �Naturalien- und Kunstkabinett� til universitetet i Würzburg

skjedde imidlertid ikke før i 1803, fem år etter den tilsvarende omorganiseringen i Berlin og

tre år etter besøket til Kleist.2 I Berlin førte nyordningen med seg �eine stärkere

2 På nettsidene til Institutt for kunsthistorie ved universitetet i Würzburg blir det gitt en oversikt over
institusjonens forhistorie: 21.Jan. 2002 http://www.portalkunstgeschichte.de/BerufKarriere/Studienfuehrer
Denne historien viser seg da å lede via det kunsthistoriske museet tilbake til �das �Naturalien- und
Kunstkabinett� des Minoritenpaters Joseph Bonavita Blank, eine Sammlung in der Tradition der barocken
Wunderkammern�.
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Differenzierung und Spezialisierung der einzelnen Sammlungsteile�. (Segelken 2000: 48)

Dette prinsippet synes allerede å ha blitt inkorporert av Blank, hvis ellers så barokke

kunstkammer også demonstrerer en form for modernitet i og med den nøyaktige

oppbevaringen av hvert enkelt preparat i bestemte glass som igjen stod på særlige hyller i

egne skap.

Etter først å ha gjort rede for samlingens nyttige aspekter, går Kleist videre til dens

mer estetiske elementer. Preparatene lå ikke bare i atskilte hyller i henhold til et generisk og

historisk artssystem. De hadde også blitt brukt til et Spielerei idet Blank hadde malt opp bilder

av landskaper, blomsterbuketter og mennesker. Et siste eksemplar av disse i sin tid så

berømte collagene � eller Musivgemälde som var Blanks betegnelse på den �oppfinnelsen� han

hadde gjort �, skal ennå være utstilt i Würzburgs Gemäldegalerie.3 Bildene til Blank ble ikke

skapt ut av intet, men ved å gripe tilbake på et omfattende reservoar av naturlige materialer.

Slik gir utstillingsgjenstandene en effektiv demonstrasjon av de effektene som kan oppstå når

ulike gjenstander settes i forbindelse med hverandre. Blank tilføyer ingenting, men skaper ved

å kombinere. Når effekten av denne kombinasjonskunsten blir sagt å være �täuschend

ähnlich�, er det neppe fordi bildene til Blank lignet mer på en ytre virkelighet enn alminnelige

malerier i for eksempel olje eller akvarell. På langt hold ser vi et bilde. På nært hold blir vi

slått av bildematerialet og av hvordan gjenstandene er føyd sammen. Mosaikken ligner først

og fremst på andre bilder, og nettopp derfor ligner den bare til forveksling. Slik sett kan et

Musivgemälde sies å bryte med det systemet av kopi og original som andre bilder stadfester.

Selve prinsippet om å male naturen ved hjelp av dens egne materialer går for øvrig igjen i

Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft. Her berømmes Caspar David Friedrich for å male

havslandskapet som om det var tilstede på lerretet �mit ihrer eignen Kreide und mit ihrem

eignen Wasser�. (SW II: 328) I et slikt tilfelle er forholdet mellom bildemateriale og -

gjenstand fremdeles organisert i henhold til en likhetsmodell. Simulakrum-effekten oppstår

ettersom materialet på lerretsduken og i naturen synes å være av samme art. Motsatt ligger

geniet til Blank i evnen til å erstatte det ene med det andre. Bildet består av ull i stedet for

vann, ja endatil av spindelvev i stedet for himmel, og det viser på denne måten til muligheten

av en annen estetisk praksis enn den hvor representasjonen skulle stå i høysetet.

3 En liste over malerisamlingene til Martin von Wagner Museum Julius-Maximilians-Universität Würzburg står å
lese på nettsidene til universitetsmuseet: mai 2002 http://www.uni-wuerzburg.de/museum/Gemaelde.html Her
finner vi da også en henvisning til et av de mer enestående innslagene i samlingen: �Singulär ist das aus Federn
geklebte Bildnis Max I. Joseph von Bayern, das letzte Exemplar jener seinerzeit berühmten �Musivgemälde�, die
der Würzburger Minoritenpater und Naturforscher Bonavita Blank (1740�1827) erfunden hatte.�
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Professor Blanks montasjekunst tar utgangspunkt i brokkene og bitene av andre

gjenstander som et råmateriale for produksjonen av nye bilder. Slik sett gir disse bildene et

alternativ til det alltid like umulige forsøket på å �male� eller representere �sjelen�. I brevene

fra vårvinteren 1801 blir vanskeligheten av dette prosjektet nettopp knyttet til et begrep om

bruddstykker: Vi mangler et middel til meddelelse, klager Kleist, for deretter å forklare at ikke

en gang språket duger til å male bilder med: �Selbst das einzige, das wir besitzen, die Sprache

taugt nicht dazu, sie kann die Seele nicht malen, und was sie uns gibt sind nur zerrissene

Bruchstücke.� (SW II: 626) Kleists såkalte språkkritikk, slik den her blir formulert, slutter ikke

i taushet eller oppgivelse, men i forsøket på å stille sammen bruddstykkene til nye enheter. I

denne montasjekunsten siktes det ikke lenger mot kommunikasjonen av en sjel fra sender til

mottaker, men mot produksjonen av virkning, effekt og interesse: �Indessen: auf diese

Gefahr [falsch verstanden zu werden] will ich es bei Dir wagen und Dir so gut ich kann, in

zerrissenen Gedanken mitteilen, was Interesse für Dich haben könnte�. (SW II: 626)

Samtidig som Kleist analyserer naturaliekabinettets oppbygning, forklarer han også at

denne detaljgjengivelsen skal være til nytte for et annet magasin: �Verzeihe mir diese

Umständlichkeit. Ich denke einst diese Papiere für mich zu nützen.� Brevet formidler med

andre ord en plan som skriveren tenker å gjøre bruk av ved en senere anledning. Noe av det

mest iøynefallende ved kabinettet var dets konserveringsteknikk. Lagringen av preparatene

fant sted ved at de ble klistret opp på pergament. I og med dette motivet kom brevet også til

å framstå som en allegori over sitt eget konserveringsmateriale. Bokstavene på brevarket er

riktignok knyttet til papir, og ikke til pergament, men også i dette tilfellet er det

skrivemateriale som sikrer de innsamlede forestillingene en større grad av bestandighet, �vor

der Nachstellung der Insechten ganz gesichert�. Når det sies om samlingene til Blank at �die

besten von allen diesen Stücken waren aber, aus Furcht vor den Franzosen, weggeschickt�, er

det et tilsvarende prinsipp som blir demonstrert. For å sikre kunstsamlingen måtte man sende

avgårde de dyrebare objektene til et annet og tryggere oppbevaringssted, hvilket i Kleists

tilfelle ville være den bortgjemte lagringsstasjonen i Frankfurt an der Oder. Den unge

dikteren besøker naturaliekabinettet, forfatter en rapport om dets organisasjonsmåte og

sender deretter rapporten i nordøstlig retning på et bestandig papir slik at opplysningene var

sikret mot å bli tatt i beslag av franskmennene eller andre inntrengere.

Hvis vi skulle forfølge de analogiene mellom idémagasin og naturaliekabinett som

brevet etablerer, måtte vi tenke på brevsamlingen som et multimedialt og tverrdisiplinært

utstillingsapparat hvor data ble innhentet, samlet opp, knyttet til hverandre, utstilt og
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distribuert. Kunstkammerets arrangement av naturgjenstander, antikke skulpturer, moderne

kunst og tekniske instrumenter var ment å frambringe hva Horst Bredekamp har karakterisert

som �visuelle Brücken� vitensområdene imellom (Bredkamp 2000: 71) Raritetssamlingene

utgjorde en skole i kunsten å trekke opp linjer og berøringspunkter mellom et bilde og et

annet. Ved berraktningen av dette mediet var øyet med andre ord ment å fungere som et

analogi- og assosiasjonsorgan, og ikke bare som et kritisk atskillende instrument. Vi har

allerede sett en rekke eksempler på hvordan en slik visuell assosiasjonskunst kan utøves:

Kleist går fra sansningen av byporten til oppfinnelsen av en antropologisk lov, krigsfangen

forbinder edderkoppspinnet med skiftninger av været, og Blank maler opp et bilde av

himmelen med spindelvev. Det er neppe uten grunn at begge de sistnevnte eksemplene

vender tilbake til bilder fra edderkoppenes rike. Det �dikteriske talentet� blir nemlig beskrevet

av Kleist i et annet av brevene fra 1800 som kunsten å trekke tråder:

Langweile ist nichts als die Abwesenheit aller Gedanken, oder vielmehr die das Bewußtsein
ohne beschäftigende Vorstellungen zu sein. Das kann aber einem denkenden Menschen nie
begegnen, so lange es noch Dinge überhaupt für ihn auf der Welt gibt; denn an jeden
Gegenstand, sei er auch noch so scheinbar geringfügig, lassen sich interessante Gedanken
anknüpfen, und das ist eben das Talent der Dichter, welche ebensowenig wie wir in Arkadien
leben, aber das Arkadische oder überhaupt Interessante auch an den Gemeinsten, das uns
umgibt, heraus finden können. (SW II: 572)

Arkadia har gått tapt og må derfor gjenoppfinnes. Kan hende finnes det en åpning på

baksiden et sted, om vi bare var villige til å foreta reisen jorden rundt. Vi vender i hvert fall

ikke tilbake ved å ta avskjed med den verden som omgir oss, men snarere gjennom en

prosess av anknüpfen, altså ved å knytte sammen, knytte til, begynne og innlede. Tanken

forbinder seg med tingene og finner på denne måten opp en (midlertidig) bro mellom

erkjennelse og natur. Slik må dikteren hele tiden ta utgangspunkt i det feltet som sansningen

har å tilby. Nettopp fordi Kleist begynner med brohvelvingen, og ikke for eksempel i den

betryggende tesen om vennskapets makt, åpner han også for et langt mer omfattende og til

dels også foruroligende spekter av betydninger. I et annet av brevene til Wilhelmine handler

det om oppfinnelsen av lignelser. Her får Wilhelmine det råd å ta utgangspunkt i en hvilken

som helst gjenstand, for eksempel et klaver, for deretter å trekke opp mulige

berøringspunkter mellom denne apparaturen og mennesket:

Willst Du Dich einmal üben ein recht interessantes Gleichnis heraus zu finden, so vergleiche
einmal den Menschen mit einem Klavier. Da müßtest Du dann Saiten, Stimmung, den
Stimmer, Resonanzboden, Tasten, den Spieler, die Noten etc. etc. in Erwägung ziehen, und
zu jedem das Ähnliche bei dem Menschen herausfinden. (SW II: 606)
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Anvisningen følger det aristoteliske/manieristiske prinsippet om å øve seg opp i å se likheten

mellom �vidt forskjellige ting�, i dette tilfellet mellom mennesket og et mekanisk

musikkinstrument. Alle deler av instrumentet må imidlertid tenkes inn for at

sammenligningen skal utvikle seg til noe mer enn en blott og bar allegori og begynne å gå på

egne bein. I og med denne formaliserte operasjonsmåten skapes de forunderlige

utstillingsgjenstandene som vi allerede har sett Kleist konstruere. Selvet som skrivebord eller

brohvelving kunne ha kommet tilbake i skikkelsen av et piano dersom lignelsen hadde fått lov

til å utvikle seg hele veien fra en blott og bar konstruksjonsskisse til et komplett utført bilde.

En slik skrivepraksis handler ikke i så stor grad om anleggelsen av en metode, i det minste

ikke dersom metoden angir en framgangsmåte hvor tanken kommer først. Poenget er snarere

å slå inn på et forsøksplan hvor ordene og tankene hektes opp mot de konkrete

forestillingene som verden har å by på. Prinsippet ligner til forveksling på hvordan

Bredekamp har beskrevet den iboende dynamikken i en vitenskap som våger å ta

utgangspunkt i kunstkammeret og dets visuelle forestillingsverden:

Sie findet ihre Antwort im Mißverhältnis der Erkenntnisfähigkeit von Bild und Wort, Auge
und Handschrift. Die Bilder laufen der Sprache und jenen Denkzonen, die sich sprachlich
vermitteln, in der Regel voraus. Der Konflikt zwischen einer statischen und einer
evolutionären Sicht der Natur ist daher zugleich der Widerstreit zwischen dem schockierend
Unbekannten der visuellen Autopsie und dem Mut, diesen Eindruck in den Kontrollraum der
Sprache und der Begriffe einzulassen. (Bredekamp 2000: 76)

I forlengelsen av Bredekamp kunne man foreslå at de i de tilfellene hvor Kleist lar

skrivehandlingen ta utgangspunkt i for eksempel byporten, panoramaet eller telegrafen, gir

han også de visuelle inntrykkene et innpass i �språkets og begrepenes kontrollrom�. Gernot

Müller har tidligere skrevet om Kleists �Denken in konkret vorgestellten Bildern�. (Müller

1995: 31) Blant annet med panoramaet som eksempel viser han da til hvordan de litterære

oppfinnelsene blir �mediert� av visuelle forestillingsformer. (Müller 1995: 75) En slik

forståelse av Kleists intermediale praksis står nært opp mot perspektivet i den foreliggende

avhandlingen. Allerede i undertittelen �Kleist und die bildende Kunst� gis det imidlertid en

antydning om hvordan Müller kommer til å føre Kleists intermedialitet tilbake på den

hevdvunne diskusjonen av overgangene mellom ord og bilde, mellom litteratur- og

kunsthistorie, kort sagt på ut pictura poesis. (Müller 1995: 4) Slik sett kunne vi si at Müller følger

etter Kleist i den scenen fra Paris-brevet hvor han flykter fra storbyen Paris, som han har

forsøkt å ta til seg �mit offenen Augen� og inn i det velordnede Louvre. Kleists

�Bilderdenken� (Müller 31) lar seg imidlertid ikke avgrense til den skjønne utvekslingen

mellom maleri og diktning inne i galleriene. Titteskapene, panoramaet, raritetskabinettet og
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dukketeateret ute blant �pøbelen på markedet� (SW II: 339) kan tilby like egnede

utgangspunkter for oppfinnelsen av litteratur. Betegnende nok har Müller lite å si om Kleists

�Nützliche Erfindungen� (SW II: 385) og om den litterære anvendeligheten av et slikt

kommunikasjonssystem som den optiske telegrafen. Innordningen av siste nytt på maskin- og

teknologiområdet var imidlertid en viktig del av kunstkammerets forestillingsverden, og

denne �glemte� medieformen gir oss dermed et innblikk i et tidsavsnitt forut for den

moderne grensedragningen mellom ars mechanica og ars aesthetica. Kleist kan sies å videreføre

en slik tradisjon � vel å merke fra den andre siden av grensedragningen � idet han gjør

samtidens teknologiske apparater og medieformer til integrerte deler av sitt eget

skriveverksted.

Prinsipielt sett kan man samle på alt. Ingen klasse eller art er i utgangspunktet

unndratt fra magasinering. Slik er samlingen et åpent og dynamisk system, en organisasjon i

tilblivelse, et plan som lar seg utvide etterhvert som antallet gjenstander forøkes. Et magasin

er dessuten ikke et mausoleum eller skattkammer hvor gjenstandene blir oppbevart med

tanke på evigheten, men et lokale for innføringen, sorteringen, utvalget og

videredistribusjonen av for eksempel varer, bøker og kunstgjenstander. �Die kaufleuthe

pflegen auch ihre niderlagen und vorrathskammern also zu nennen, ingleichen die behältnisse

an kutschen, wo man die coffres, und andere sachen zu verwahren pflegt.� (Grimm 1984: 18)

Enten inn- eller utførsel, altså, eller også allerede underveis fra et sted til et annet. I hele sin

begrepshistorie, fra det arabiske makhãzin, via det italienske magazzino, til de øvrige europeiske

nasjonalspråkene, står magasinet i en eksplisitt forbindelse til by- og handelskulturen. Når de

første begrepsforbindelsene mellom magasinet og skriftmediet dukker opp i England på

1600-tallet, gjennom omtalen av bøker og tidsskrifter som magazines, er denne forbindelsen til

handelsvesenet fremdeles underforstått. Det trykte magasinet ble fra begynnelsen av forstått

som sted for oppbevaringen og videreforhandlingen av data, som a storehouse of information.

(Oxford 1989)

I og med magasinets omskiftelige og mobile karakter kan man vanskelig gjøre opp en

endelig status over dets innhold. Hva brevene om slike apparater som idémagasinet,

naturaliekabinettet og myntsamlingen imidlertid forsyner oss med, er muligheten av å

begynne på et nytt innsamlingsprosjekt. Med magasinet som forbilde eller modell, kan vi føre

opp en inventarliste over de funnene som lesningen av Kleist forsyner oss med. Hvert enkelt

kapittel i den foreliggende avhandlingen lar seg da også forstå som et nytt utdrag fra

idémagasinet, som en eksperimentell gjenoppfinnelse av mulige anknytningspunkter og
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broforbindelser. Kapitteloverskriftene kommer på denne måten til å fungere som en slags

kartoteksignaturer. Oppslagsordene gir en orden til samlingene og gjør det samtidige enklere

for andre brukere av systemet å finne fram til hva de selv måtte være interessert i. Det bør

kanskje legges til at det foreliggende magasinutvalget ikke gjør krav på å være fullstendig eller

dekkende for alle sider av Kleists tekstproduksjon. I stedet for å ville favne det hele, og stå

igjen med ingenting, vil vi i fortsettelsen konsentrere oss om noen utvalgte apparater og

tekster: Telegraf, språkrør, panorama, motor, klangfigur, Robert Guiskard, Prinz Friedrich von

Homburg og Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik. I henhold til et avgrenset sett av

søkekriterier kunne man hevde at samlingen var �representativ�. For eksempel er her tatt

med både dramatiske og narrative arbeider, et komplett verk i fem akter og et ufullendt

fragment. Dessuten legges det opp til en veksling mellom nærlesningen av enkelttekster og

mer vidtfavnende studier av medieteknologiens spredte nedslag på ulike steder i verket. Det

dobbelte behovet for historisk bredde og grundig lesning kan på denne måten bli utviklet, om

ikke som to hjul langs samme akse, så i det minste om hverandre i ulike skift. Når allerede

overskriftene kommer til å peke mot teknikkens og medienes verden, er det ikke fordi

oppfinnelser av denne typen skulle utgjøre det eneste innholdet av Kleists idémagasin.

Snarere skyldes det et bevisst valg om å avgrense det egne undersøkelsesområdet til bestemte

deler av magasinet. Til forskjell fra avdelingene for filosofi og bildekunst har det teknologiske

feltet dessuten den fordelen at det ikke allerede er fullastet med tidligere fortolkningsforsøk.

Mye har vært skrevet om Kant-krisen og om bildegalleriet i Dresden. Langt mindre står å lese

om for eksempel språkrøret og kjærlighetens telegraf. Den eventuelle fruktbarheten av å

fokusere på slike glemte medier ved lesningen av Kleist lar seg imidlertid ikke avgjøre ved

hjelp av innledende bemerkninger. Det er en oppgave som må gjenstå til lesningen har

kommet i gang.
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Telegraf

Selve begrepet �telegraf� ble skapt i 1793 gjennom kombinasjonen av de greske ordstammene

tele (på distanse) og graphos (skriver eller signalsender).4 I utgangspunktet var begrepet ment å

betegne Claude Chappes optiske signalapparater, men ganske snart kunne man i tillegg lese

og høre tale om akustiske, mekaniske, aerostatiske og elektriske telegrafer. Den raske

spredningen av begrepet gjør at vi vanskelig kan definere telegrafen til én bestemt

overføringsteknikk. Så lenge vi kun forholder oss til den greske begrepsavledningen, vil

ethvert system for langdistanseoverføringen av signaler også representere en telegraf.

Den første regulære telegraflinjen ble opprettet av franskmannen Claude Chappe i

1794. Linjen gikk fra Paris til Lille, og den bestod av i alt 18 betjente telegrafstasjoner. Hver

enkelt stasjon var strategisk utplassert i terrenget slik at man alltid hadde utsyn fra den ene

stasjonen til den neste. Fra hendlene inne i stasjonsbygningene kunne man betjene en såkalt

armtelegraf på taket. (figur 4) Det var mulig å stille inn armene til i alt 98 ulike tegnposisjoner,

men kombinasjonsantallet ble ytterligere forøket til 8386 gjennom anvendelsen av en egen

kodebok. I og med denne koderingsteknikken behøvde man ikke å programmere og avlese

meddelelsene bokstav for bokstav. I løpet av sekunder kunne en enkelt telegrafstasjon motta

og videreformidle ikke bare bokstaver, men også hele ord, uttrykk og setninger. Et tilsvarende

kommunikasjonssystem ble også utviklet i Sverige av Nicolai Abraham Edelcrantz,

forfatteren av en egen Afhandling om Telegrapher och Försök til en ny Inrätning däraf. (Edelcrantz

1796) I stedet for å betjene seg av pendelarmsystemet til Chappe valgte Edelcrantz imidlertid

å overføre signalene ved hjelp av et lukesystem basert på de to utgangsposisjonene åpen og

lukket. (figur 5) Begge telegrafsystemene, det franske så vel som det svenske, kom til å

erstatte ordene med visuelle signaler hvis betydning gikk tilbake på digitale programkoder. Jo

mindre hver enkelt telegrafarbeider forstod av det budskapet han var satt til å formidle, jo

raskere kunne informasjonen også passere fra en stasjon til en annen. Målet med systemet var

ikke å distribuere tegn til hermeneutisk fortolkning, men å forlene de militære

kommandolinjene med en ny form for hastighet. De menneskelige sanseorganene kan sies å

4 Den optiske telegrafen beskrives av Aschoff 1984: 159�171; Winston 1998: 21; Jarvis 1977: 131�132; Standage
1998: 8�18 og Michaelis 1965: 11�19. Mens mange av disse framstillingene i hovedsak er ute etter å beskrive
den elektriske telegrafen, blir det gitt en langt bredere oversikt over de systemene som var i bruk rundt 1800 i
The Early History of Data Networks av Holzmann og Pehrson.
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ha fungert som integrerte deler av dette telegrafiske maskineriet, som instrumenter for

innhentingen av sansedata via teleskoper (input) og for videreforsendelsen av disse signalene

til nabostasjonen (output). (Kittler 1996: 290)

De nye mulighetene for litterære oppfinnelser som telegrafen førte med seg, ble tidlig

utnyttet av en forfatter som Novalis. I 1797, som en del av arbeidene til Das allgemeine

Brouillon, skapes det et bilde av de menneskelige organene som ulike deler av et kunstig

språkinstrument. Hva annet er mennesket enn en telegraf? �Zunge und Lippen etc. sind

Theile eines Telegrafs. Telegraf ist ein künstliches Sprachwerckzeug. Die Augen sind

Fernröhre � die Fernröhre Augen.� (Hardenberg 1960 III: 400) Denne oppfinnelsen av

�mennesket som telegraf� gir et eksempel på hvordan det gryende 1800-tallets medielandskap

også representerte et reservoar som datidens forfattere kunne betjene seg av for å hente ut

nye og overraskende metaforer. Fragmentet er imidlertid ikke tilstrekkelig analysert om man

bare fokuserer på innholdsplanet. Telegrafen er ikke bare tilstede som et tilfeldig motiv i det

budskapet Novalis har å framføre, men også som et stilistisk prinsipp. Nyheten om at

mennesket skulle være et teknisk medium eller språkverktøy blir således meddelt som en

rekkefølge av kort tilhugne setningsbrokker og forkortelser, i det nye mediets egen

språkform.

Svart på hvitt

I og med oppfinnelsen av den optiske telegrafen ble det også mulig å se med nye øyne på den

postale kommunikasjonen. Novalis-eksempelet har allerede demonstrert hvordan telegrafen

kunne rokke ved det skinnet av naturnødvendighet som hvilte over de tidligere

kommunikasjonsformene. Til og med den muntlige samtalen lot seg fra nå av forestille som

en form for medieteknologi. I brevene fra Kleists hånd virker det ofte som om postvesenet

var en institusjon man hadde oppfunnet, ikke for å bringe menneskene nærmere hverandre,

men for å skape kommunikative utsettelser, avbrytelser, misforståelser og muligheten av

forhaling. Den 15. august 1800, mens den kvinnelige parten i brevforholdet fremdeles satt

igjen i forestillingen om at sjelen skulle la seg meddele på tvers av landegrensene, var Kleist i

ferd med å miste enhver tiltro til muligheten av en slik postal sjelekommunikasjon. �Du

willst, ich soll Dir etwas von meiner Seele mitteilen?�, spør han i et av brevene fra Paris.

(SWB II: 680) Erfaringene han nettopp hadde gjort seg med umenneskelige franske

postbetjenter og upålitelige tyske postforsendelser, syntes imidlertid å avsløre Wilhelmines

fromme ønske som intet mindre enn en godtroende illusjon:
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Denn die Briefe, die Du mir, wie du sagst, während dieser Zeit geschrieben hast, müssen
verloren gegangen sein, weil ich sie nicht empfangen habe. Desto größer war meine Freude,
als ich heute auf der Post meine Adresse und deine Hand erkannte � Aber denke Dir
meinen Schreck, als der Postmeister meinen Paß zu sehen verlangte, und ich gewahr ward,
daß ich ihn unglücklicherweise vergessen hatte � ? Was war zu tun? Die Post ist eine starke
halbe Meile von meiner Wohnung entfernt � Sollte ich zurücklaufen, sollte ich noch zwei
Stunden warten, einen Brief zu erbrechen, den ich schon in meiner Hand hielt? � Ich bat
den Postmeister, er möchte einmal eine Ausnahme von der Regel machen, ich stellte ihm die
Unbequemlichkeit des Zurücklaufens vor, ich vertraute ihm an, wie viele Freude es mir
machen würde, wenn ich den Brief mit mir zurücknehmen könnte, ich schwor ihn zu, daß ich
Kleist sei und ihn nicht betrüge � Umsonst! Der Mann war unerbittlich. Schwarz auf weiß
wollte er sehen, Mienen konnte er nicht lesen � Tausendfältig betrogen, glaubte er nicht
mehr, daß in Paris jemand ehrlich sein könnte. Ich verachtete, oder vielmehr ich bemitleidete
ihn, holte meinen Paß, und vergab ihm, als er mir Deinen Brief überlieferte. (SW II: 680)

Postvesenet fortoner seg i denne beskrivelsen som et sendrektig byråkrati av venting,

kontrollrutiner og løping fram og tilbake. Ikke bare er det vanskelig å få utlevert et brev når

det først har nådd fram til riktig mottakeradresse, men et ukjent antall meddelelser synes også

å ha forsvunnet underveis fra Frankfurt til Paris. Kommunikasjonsproblemene på

postkontoret skyldes ikke bare en ekstra surmavet parisisk funksjonær, men ligger allerede

nedfelt i skriftmediets teknologiske og materielle vilkår. Når postmesteren insisterer på å få

lese passet til Heinrich von Kleist �schwarz auf weiß�, gjør han bare det samme kravet

gjeldende for mottakeren av brevet som avsenderen allerede har akseptert. De arbitrære

skrifttegnene er det eneste som gjelder på posthuset. I likhet med passet kan heller ikke

brevet markere noen annen identitet enn den som kommer til uttrykk ved hjelp av stempler,

signaturer og en rekkefølge av skrifttegn i svart på hvitt. De ellers så usvikelige

kroppssignalene og gestene, som Kleist forsøker å mobilisere i møtet med postmesteren, har

ingen plass innenfor rammene av det statsorganiserte skrift- og kommunikasjonssystemet.

Postmesteren er ute av stand til å lese det ekte minespillet som utgår fra Kleist kropp �

akkurat som brevet til Wilhelmine von Zenge heller ikke kan formidle annet enn bokstaver

og skrifttegn med alle de mulighetene for svik og bedrag som dette fører med seg.

Forholdet mellom kropp og bokstav er også hva det handler om i brevet fra det

beleirede Königsberg i november 1805. Her blir lengselen etter Rühle von Lilienstern uttrykt

som en avvisning av det såkalte �brevvennskapet�: �aber eine immer wiederkehrende

Empfindung sagt mir, daß diese Brieffreundschaft für uns nicht ist�. (SW II: 760, Kleists uth)

Vennskapets fremste uttrykk, den fysiske omfavnelsen, er ikke mulig i brevs form. For

overhode å føle seg berørt av brevet, må mottakeren derfor kjenne den samme Sehnsucht som

avsenderen. Først gjennom en slik fordobling av savnets negativitet blir det mulig å nå fram

til et positivt, felles berøringspunkt i skrifttegnenes �svart på hvitt�: �nur insofern, als Du auch
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etwas von der Sehnsucht fühlst, die ich nach Dir, d.h. nach der innigen Ergreifung Deiner

mit allen Sinnen, inneren und äußeren, spüre, kann ich mich von Deinen Schriftzügen,

schwarz auf weiß, in leiser Umschlingung ein wenig berührt fühlen�. (SW II: 760) Bevegelsen

i brevet viser seg å gå fra lengselen etter fysisk berøring til en forflytning av denne lengselen i

retning av skrifttegnenes omfavnelse på papiret. Skriften skal selv bli til en form for

omfavnelse. Distansen søkes overvunnet i distansens eget medium.

Eksemplene gir en antydning om hvordan figuren �svart på hvitt� inngikk som en del

av standardutrustningen i Kleists skrivearsenal. Samtidig får vi også et nyttig korrektiv til

Friedrich Kittlers påstand om at skyggen fra de tekniske mediene ennå ikke skulle ha falt inn

over litteraturen fra det tidlige 1800-tallet. Til forskjell fra Foucaults beskrivelse av �de svarte

bokstavenes dans over det hvite papiret� hos Flaubert, mener Kittler at en slik henvisning til

skriftens materialitet ville ha vært utenkelig før de analoge mediene utfordret litteraturens

mediemonopol:

Foucault hat das Bibliotheksphantastische, diese Erfindung des 19. Jahrhunderts, für die
Tentation de Saint-Antoine als Tanz schwarzer Lettern auf weißem Papier beschrieben. Aber in
solcher Technizität kann es erst am Jahrhundertende auftreten. Um 1800 ist der Schatten
technischer Medien noch nicht auf die Dichtung gefallen, jener Schatten, der sie begrenzen
und definieren wird. (Kittler 1995: 127�128, min uth)

Dersom man kommer fra lesningen av Kleist til denne Kittler-passasjen, er det mye å stusse

over. Ikke minst gir Kleist en rekke eksempler på hvordan figuren �schwarz auf weiß� kan

brukes til å markere brevets materielle begrensninger og muligheter. I disse forbindelsene

dreier det seg vel å merke ikke om en stivnet klisjé eller om et rent konvensjonelt topos. Det

skjer en dreining av betydningen hver gang figuren hentes fram igjen. Kleist bruker motivet

til å analysere skrivesituasjonen fra nye vinkler og derigjennom også til å stille opp forholdet

mellom avsender og mottaker i nye konstellasjoner.

Hvis vi skal analysere de første eksemplene på en slik selvbevisst utforskning av

brevets postale kommunikasjonsbetingelser, synes det påkrevet å gå tilbake til Kleists ofte

omtalte Würzburger-Reise. Den 20. august 1800, like etter at han hadde lagt ut på denne reisen,

skriver Kleist til forloveden: �Du willst aber schwarz auf weiß sehen, und so will ich Dir denn

mein Herz so gut ich kann auf dieses Papier malen, wobei Du aber nie vergessen mußt, daß

es bloße Kopie ist, welche das Original nie erreicht, nie erreichen kann.� (SWB II: 522) I og

med den innledende henvisningen til skrivningens synlige overflate kommer brevet til å

framstå som en dårlig svarthvitt kopi. Brevet er en blott og bar stedfortreder som umulig kan

klare å ta igjen eller å nå opp til det langt mer bevegelige og fargerike hjertet. Denne
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erkjennelsen av en � akk � så uutslettelig distanse mellom original og kopi, kan sies å gi det

første vilkåret for å finne opp noe nytt. Båndene mellom forfatter og tekst er ikke fullt så

forpliktende når skriveren uansett ikke kan gjengi et sant bilde av selvet. Representasjonens

og likhetenes episteme er brutt, og brevet kan innlede en bevegelse mer eller mindre utenfor

skriverens ansvarsområde og kontroll.

Kjærlighetens telegraf

Det er ingen grunn til å undervurdere effektiviteten av det postsystemet Kleist hadde til

rådighet da han la ut på reisen mot Würzburg i 1800. Over hele kontinentet sørget et

finmasket nett av poststasjoner for at uthvilte hester og ryttere hele tiden stod klar til å bringe

postforsendelser videre. Selve ordet �post� er avledet fra disse stasjonene. Senlatinens stationes

positae viser ifølge Encyklopedien til �stasjoner for utvekslingen av hester, innrettet i bestemte

avstander fra hverandre for kurerer bemyndiget til transporten av skriftlige meddelelser�

(Fontius 1988: 268). Dette transportnettet ble ikke bare brukt for transporten av brev, men

også for å frakte gods og mennesker fra sted til sted. Før jernbanen fantes det ingen

forflytningsmåter som var raskere enn den statsstyrte postgangen, og Martin Fontius skriver i

denne forbindelsen om hvordan den statlige kontrollen over postvesenet også garanterte for

statens enerett over bevegelseshastigheten, das Monopol der Schnelligkeit (Fontius 1988: 268).

 Da Heinrich von Kleist reiste fra Frankfurt an der Oder i 1800, var det postvogner

som fraktet ham vekk fra hjembyen, universitetsstudiene, og forloveden Wilhelmine von

Zenge. Reisen bar i stor fart gjennom ulike tyske stater og fyrstedømmer, og denne erfaringen

av en ny form for hastighet kan vi se at Kleist søker etter skriftlige uttrykk for i flere av

brevene. Spesielt interessant i denne forbindelse er det 19. brevet fra Kleist-utgaven til

Helmut Sembdner. Karakteristisk nok har ikke brevet én enkelt datering. Gjennom den

stadige markeringen av nye datoer, klokkeslett og nedskrivingssteder har Kleist lyktes i å

gestalte noe av reisens omskiftelighet allerede i brevets formelle innramming. Brevet forfattes

i løpet av de små pausene som oppstår ved hesteskiftene og postsorteringen i Öderan,

Chemnitz, Lungwitz, Zwickau og Reisenbach. Hva vi iakttar, er følgelig en skrivesituasjon

underlagt vilkårene for det offentlige transportvesenets opphakkede rytme og tempo. Dette

blir særlig tydelig ved avgangen fra stasjonene. I brevet finner disse oppbruddene sted som

markerte overganger fra en skrive- og reisesituasjon til den neste: �Adieu. Der postillion

bläst� (SW II: 548). �Adieu, in der nächsten Station noch ein Wort, und dann wird den Brief

zugesiegelt und abgeschickt� (SW II: 550). �Adieu, liebes Mädchen, jetzt schließe ich den
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Brief. In der nächsten Station fange ich einen andern Brief an.� (SW II: 553). Eksemplene

viser at postgangens mange pauser og oppbrudd gir skriften så vel som reisen et

diskontinuerlig preg. Når det blåser i posthornet, gjelder dette oppbruddsignalet som en

kommando også for den skrivende. Bevegelsen i brevene utvikler seg derfor ikke langs en

sammenhengende og kontinuerlig bane, men som en lang rekke brudd og utskiftninger fra en

stasjon til den neste.

Mens den dannelsesreisende skal akkumulere et sett av erfaringer og lærdom som gjør

det mulig for ham å knytte sammen fortiden, nåtiden og framtiden til en sammenhengende

og meningsgivende livstråd, er det noe ganske annet som er på gang i Kleists oppbrutte

reisemeddelelser. I postvognen skjer forflytningen så fort, og tiden passerer så raskt at reisen

ikke lenger kan ha tilegnelsen av dannelse og lærdom som underliggende begrunnelse og

motiv. Når man flyr �wie die Vögel über die Länder� i en fart av fire tyske mil på fem og en

halv time (5,5 km/t), er det forbi med den tiden da man gjorde seg erfaringer underveis. Alt

hva man heretter opplever, er bruddstykker av erfaring. Det som fortsatt finnes å se, ser man

enten �i forbifarten�, �fra utsiden� eller �på distanse�:

Einige flüchtige Gedanken sid die ganze ausbeute unsrer Reise / Sind Sie in Dresden gewesen?
� �Ja, durchgereist.� � Haben Sie das grüne Gewölbe gesehen? � �Nein.� Das Schloß?
�Von außen.� � Königsstein? � �Von weitem.� Pillnitz, Moritzburg? �Gar nicht.� Mein
Gott, wie ist das möglich? � �Möglich? Mein Freund, das war notwendig.�(SW II: 550)

Reisen etablerer en grunnleggende distanse til omgivelsene mens reisebrevet stadfester

distansen mellom sender og mottaker. Forsendelsene til Wilhelmine kan sies å utforske alle

disse formene for avstand. Således kommer brevet fra den 18. september til å tegne opp et

helt kart over �forhindringenes topografi�:

Und immer noch keine Nachrichten von Dir, meine liebe Freundin? Gibt es denn keinen
Boten, der eine Zeile von Dir zu mir herübertragen könnte? Gibt es denn keine Verbindung
mehr zwischen uns, keine Wege, keine Brücken? Ist denn ein Abgrund zwischen uns
eingesunken, daß sich die Länder nicht mehr ihre Arme, die Landstraßen, zureichen? Bist du
denn fortgeführt von dieser Erde, daß kein Gedanke mehr herüberkommt von Dir zu mir,
wie aus einer andren Welt? Oder ist doch irgend ein Unhold des Mißtrauens zwischen uns
getreten, mich loszureißen von Deinem Herzen? Und ist es ihm geglückt, wirklich geglückt
� ? Wilhelmine! Bin ich Dir nichts mehr wert? Achtest Du mich nicht mehr? Hast Du sie
schon verdammt diese Reise, deren Zweck Du noch nicht kennst? (SW II: 567)

Reisen til Würzburg synes i denne beskrivelsen å ha fulgt �den brente jords taktikk�. Samtidig

som brevskriveren ser med lengsel tilbake på det stedet han har forlatt, framstiller han også et

landskap av brente broer og ødelagt infrastruktur som legger ytterligere hindringer i veien for

en snarlig hjemreise. Samtidig som muligheten av en snarlig hjemreise forhindres, går reisen
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stadig raskere vekk fra Frankfurt an der Oder. En mulig modell for denne fartsopplevelsen

finner Kleist i et av tidens mer folkelige medier, nemlig titteskapet. Titteskapene, eller

Guckkasten som det heter på tysk, var skaplignende montre med linsedekt åpning til

framvisningen av bilder. Enten kunne apparatene stille til skue en bildeserie med

utgangspunkt i et bestemt sted eller handlingsforløp, eller også kunne de samle sammen

inntrykkene av de mest forskjelligartede ting i en og samme framvisningsserie. Den raske

utvekslingen av bilder ville uansett bryte opp persepsjonen til en rekke med atskilte

momenter, omtrent som i signalskiftene til en optisk telegraf: Et bilde og så det neste.

Utsynet fra postvogna hadde ifølge Kleist noe av det samme omskiftelige titteskapspreget:

Zuweilen bin ich auf Augenblicke ganz vergnügt. Wenn ich so im offenen Wagen sitze, der
Mantel gut geordnet, die Pfeife brennend, neben mir Brockes, tüchtige Pferde, guter Weg,
und immer rechts und links die Erscheinungen wechseln, wie Bilder auf dem Tuche bei dem Guckkasten
� und vor mir das schöne Ziel, und hinter mir das liebe Mädchen � � und in mir
Zufriedenheit � dann, ja dann bin ich froh, recht herzlich froh (SW II: 549, min uth.).

I denne parataktiske listen over fenomener og sanseinntrykk (Wagen, Mantel, Pfeife, Brockes,

Pferde, Weg, Erscheinungen) har Kleist inkorporert det visuelle mediets utskiftningstakt som en

del av det litterære uttrykket selv. Det språklige uttrykket er ikke hierarkisk organisert, men

oppsplittet i en serie av sidestilte bilder eller informasjonsenheter. Dermed er det også åpnet

for en metaforisk logikk hvor brevskriveren kan sies å akselerere til nye hastigheter. Det

transportmiddelet som mot begynnelsen av brevet ble sagt å fly �som fuglene over landene�,

lar seg heretter framstille som en enerverende langsom og treg mekanisme: �Der Postillion ist

faul und langsam, ich bin fleißig und Schnell. Das ist natürlich, denn er arbeitet für Geld, und

ich für den Lohn der Liebe� (SW II: 552). Brevskriveren har lagt postgangen bak seg,

hastighetens monopol er brutt, og Kleist kan gå over til å måle skriftmediet opp imot

programmene for telegrafen.

I reisebrevene til Wilhelmine von Zenge røper Kleist gjentatte ganger eksistensen av en

�hemmelighet� som han ikke kan tillate seg å avdekke. Forloveden blir ikke bare fortalt om

eksistensen av en slik hemmelighet, men initieres også i en mistenkelig bruk av fingerte

signaturer og forfalskede pass. Slik innordnes hun i den typiske rollen av en konfident, om

enn uten noensinne å få vite årsaken til hemmelighetskremmeriet. Brevskriveren kan sies å

innstifte en merkelig taushetspakt med mottakeren � merkelig ettersom Wilhelmine ikke gis

en eneste opplysning å avsløre ut over det enkle faktum at hemmeligheten eksisterer.

Samtidig som brevene tiltrekker seg interesse og fortolkningslyst, kommer de også til å avvise

denne oppmerksomheten. Gjentatte ganger forsikrer brevskriveren at nå vil han fortelle alt. I
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neste øyeblikk legges hemmeligheten imidlertid i skjul igjen. Vekslingen lar seg framstille som

en mekanisk skiftning mellom polene av bekjennelse og tilsløring, pluss og minus: 

Und nun zu dem, worauf Du [Wilhelmine] gewiß mit Deiner ganzen Seele gespannt bist [+],
und wovon ich Dir noch so wenig mitteilen kann [�]. Doch alles, was jetzt für Dich zu wissen
gut ist, sollst Du auch erfahren [+](SW II: 523).

Eben damit Du [Wilhelmine] ganz ruhig sein möchtest, habe ich Dir, die einzige in der Welt,
alles gesagt [+], was ich sagen durfte [�], nichts, auch das mindeste nicht vorgelogen [+], nur
verschwiegen, was ich verschweigen mußte. [�] (SW II: 524)

Til sammen danner spillet mellom de to posisjonene en kryptografi hvor vi gjenkjenner

tegnposisjonene, men ikke koden som eventuelt kunne gi en mening til vekselbevegelsene. I

dette spillet mellom tilnærmelse og tilbaketrekning ser vi et eksempel på flørtens

vekselbevegelser, men også hva Sibylle Peters i en kommentar til Kleists avisjournalistikk har

karakterisert som en �informasjonspolitikk�, en strategi for utdelingen, tilbakeholdelsen og

koderingen av informasjon (Peters 2000: 137). Ved å holde kodeboken i skjul (om den da

overhode eksisterte) lyktes Kleist i å holde mottakeren i en tilstand av konstant

oppmerksomhet. Wilhelmine ble nektet muligheten av å sitte rolig igjen i Frankfurt. Selv om

mannen var ute og reiste, kunne ikke kvinnen av den grunn slappe av. I stedet måtte hun

være på konstant vakt etter nye signaler å motta og dechiffrere.

Omtrent på samme måte som titteskapet står modell for reisens og skriftens

hastighet, har Kleist formulert en mulig modell for brevenes informasjonspolitikk i

beskrivelsen av de �jesuittiske sjalusiene� fra overnattingskvarteret i Würzburg. Det

arkitektoniske interiøret blir her til en scene for spillet mellom ulike grader av synlighet. I

hjørneværelset med fire vinduer langs hver av de to ytterveggene er det som å bo bak

�Wänden von Glas� (SW II: 571). Hele byen ville være vitne til alle ens handlinger om det

ikke fantes en mulighet for å sperre av for innsyn, �wenn es nicht hier jene jesuitischen Jalousien

gäbe, aus welchen man füglich hinaus sehen kann, ohne daß von außen hinein gesehen

werden könnte� (SW II: 572, min uth.) Sjalusiene gjør det mulig for Kleist å gå over fra rollen

som det observerte objektet til den motsatte subjektsposisjonen. Dekket av sjalusiene kan han

uforstyrret innhente signaler fra utenverdenen. Samtidig ser vi at han også har muligheten av

å betjene seg av persiennene som et middel for sin egen signalutsending. Med en enkel

håndbevegelse kan panelene innstilles til vertikal posisjon, for så med like enkle midler å føres

tilbake til åpningsposisjonen. Vi har å gjøre med en binærkode over grunninnstillingen

åpen/lukket, med andre ord den samme koden som også brevskriveren vet å betjene seg av.

Selve begrepet Jalousien er en avledning fra forelskelsens vokabular. Mannen i dekket bak
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sjalusiene har en bestemt plan med sin spionasje: Han vil avlure den elskede hennes

hemmeligheter. Når Kleist gjør sjalusiene til en mulig modell for utsendingen av skrift, er

også denne formen for kjærlighetsstrategier en del av bildet. Brevene utgjør i seg selv en plan

for forholdet til en bestemt kvinnelig mottaker, nemlig Wilhelmine von Zenge. Vekslingen

mellom blottlegging og tildekking gjør det mulig å fastholde oppmerksomheten til den

forlovede i Frankfurt an der Oder samtidig som avsenderen reiser videre mot en stadig mer

distansert adresse.

De prinsippene for brevskrivningen som vi her har observert, kan sies å bli

oppsummert i den gåten som oversendes til Wilhelmine von Zenge den 18. november 1800. I

likhet med flere av de andre tenkeøvelsene fra idémagasinbrevet var også denne gåten

innrettet mot familiesfæren og forholdet mellom kvinne og mann. Det synes nærliggende å

lese passasjen som en hentydning til forholdet mellom de to partene i brevvekslingen. Midt i

den vante konteksten av utdanning og forførelse er det imidlertid lagt inn en referanse til et

teknisk kommunikasjonsmedium som hadde sett dagens lys seks år i forveien. Kjærlighetens

strategier blir analysert av Kleist som et eksempel på den optiske telegrafens signalteknikk:

Ein Mädchen, das verliebt ist, und es vor der Welt verbergen will, spielt in der Gegenwart
ihres Geliebten gewöhnlich mit dem Fächer. Ich nenne einen solchen Fächer einen
Telegraphen (zu deutsch: Fernschreiber) der Liebe. Warum? (SW II: 594)

Viften sender ut et visuelt signal, slik også en optisk telegraf vil gjøre det. Man kunne

forestille seg bevegelsene av pikens armer i analogi til pendlingen av Chappes telegrafarmer.

Faktisk fantes det også i handelen såkalte �telegrafvifter� eller �Fächers à la Telegraph� med

miniatyrreproduksjoner av Chappes oppfinnelse på toppen av håndtaket og en oversikt over

det telegrafiske alfabetsystemet på viftebladet. (figur 6) Ideen bak en slik moteartikkel går

åpenbart tilbake på noe av den samme observasjonen som hos Kleist: Den kvinnelige

manøvreringen av viften skjer ikke så mye av hensyn til praktisk nødvendighet og

reguleringen av kroppens temperatur, men mer som et ledd i utformingen av en gestikk, et

signalsystem og et språk. Samtidig som armene i Chappe-telegrafen gir et mulig forbilde til

Kleists telegrafgåte, er det vel så sannsynlig at Kleist hadde en av de svenske eller engelske

klaffetelegrafene i tankene. Her ble ordene programmert til optiske signaler gjennom

anvendelsen av et sett med luker som kunne veksle mellom i alt to posisjoner: Horisontal

åpning og vertikal tildekking. Den unge kvinnen med viften har de samme

innstillingsposisjonene til rådighet idet hun vekselvis skjuler og blottlegger ansiktet for den

mannlige beundreren. Poenget med et slikt telegrafsystem er vel å merke ikke at den ene av
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de to posisjonene skulle bære på større informasjonsverdi enn den andre. I seg selv er

tegnene tomme for betydning, og overføringen av data begynner først med spillet mellom to

posisjoner. Overført på kjærlighetens telegraf ville dette bety at den kvinnelige blottleggingen

og tildekkingen av ansiktet ikke markerer en overgang mellom henholdsvis informasjon og

nullinformasjon. Budskapets betydning ligger ikke i en av de to bevegelsesposisjonene, men i

bevegelsen selv.

Elektrisitet, bombepost og oksepost

Innsikten i de optiske signalsystemenes funksjonsmåte betydde vel å merke ikke at Kleist var

ukjent med muligheten av alternative overføringsteknikker, som for eksempel samtidens

eksperimenter med elektriske kommunikasjonsformer. Det var tross alt et medlem av hans

egen familie som hadde bidratt til å oppfinne den elektriske kondensatoren eller

leidnerflasken i 1745. Rundt 1800 ble disse apparatene fremdeles kalt for Kleist-flasker, og i

essayet Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden har dette elektriske ladeapparatet

antatt funksjonen av en språkgenerator. Kleist tar utgangspunkt i begivenheter fra den

franske revolusjonen og viser hvordan Mirabeaus tale for stenderforsamlingen i 1791 lar seg

forstå som en gradvis akkumulasjon av elektriske spenninger. �Einer Kleistschen Flasche

gleich� opparbeider Mirabeau en motstand mot kongens befal som blir forsterket helt fram til

det punktet hvor spenningsforskjellen mellom folkets og kongens representanter har vokst

seg så sterk at utladningen må finne sted i form av talerens totale �Vernichtung seines

Gegners�. (SW II: 321) Det ville være vanskelig å karakterisere denne språklige utladningen til

Mirabeau som en kommunikativ språkhandling. Det er ikke bildene av en samtale, men

snarere bildene av konflikt og revolusjon som hentes fram når Kleist forbinder språket med

elektrisiteten. Slik sett utgjør elektrisitetsmetaforen et viktig alternativ til den blåøyde troen på

en herredømmefri dialog. Kleist viser oss at språket og kommunikasjonsteknologiene ikke

bringer krigen til et sluttpunkt, men at kampen hele tiden blir videreført til nye arenaer. En

slik innsikt i vekselvirkningene mellom krigshistorie og kommunikasjonsteknologi vil vi også

kunne gjenkjenne i det senere utkastet til en bombepost.

12. oktober 1810, under overskriften Nützliche Erfindungen, kunne leserne av Heinrich

von Kleists avis Berliner Abendblätter lese meddelelsen om og motsvaret til �einen elektrischen

Telegraphen� (SW II: 385). Selv om Kleist ikke går spesifikt inn på hvilken telegrafmodell det

her er snakk om, kan vi ut fra det aktuelle skrivetidspunktet likevel slutte oss til at det må ha

dreid seg om en oppfinnelse av den bayerske fysiologen og anatomen Samuel Thomas
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Soemmering (1775�1839). Året i forveien hadde Soemmering presentert en elektrokjemisk

telegraf for det bayerske vitenskapsakademiet. (figur 7) I denne installasjonen var et sett med

messingbokstaver koblet opp imot et enkelt stavbatteri, den såkalte voltasøylen. (Aschoff

1987: 13�22) Fra den metalliske alfabetrekken utgikk det et �kommunikasjonstau� til en rekke

med gullbokstaver i bunnen av en vannfylt glassbeholder. Når en av disse gullbokstavene ble

satt i forbindelse med voltasøylen, ville det bli utløst en elektrolytisk prosess.

Vannmolekylene ble dekomponert til hydrogen og oksygen, og det begynte å stige opp små

gassbobler fra bokstavoverflaten.

Ved tidspunktet for Kleists artikkel hadde nyheten om Soemmerings oppfinnelse

nettopp lekket ut til den tyske avisverdenen. I løpet av august og september hadde apparatet

blitt omtale til del i blant annet Nürnberger Korrespondent, Der Freimütige oder Berlinisches

Unterhaltungsblatt og Königsberger Zeitung (Aschoff: 27). Det nystartede Berliner Abendblätter var

slik sett en smule på etterskudd med sin omtale av telegrafnyheten, men til gjengjeld kunne

man i dette bladet presentere ikke bare ett, men flere utkast til nye informasjonsteknologier.

Etter den innledningsvise referansen til Soemmerings patent og de forventede rosende

ordene til oppfinneren av denne Fernschreiberkunst, gikk Kleist videre til beskrivelsen av en

alternativ telekommunikasjonsteknikk. Over hele landet burde det stilles opp artilleristasjoner

innenfor rekkevidde av hverandre, lød forslaget. I stedet for krutt kunne man fylle opp

kulene i dette bombepostsystemet med pakker og brev. Dersom kulene ikke falt ned i

sumpland, ville det være en enkel sak å finne fram til hver enkelt kule og åpne den ved

nærmeste bombepoststasjon. Her kunne man sortere innholdet av forsendelsene for deretter

å skyte posten videre mot sine respektive bestemmelsessteder. Ifølge en �enkel matematisk

beregning�, mente Kleist at dette systemet ville forkorte overføringstiden fra Berlin til byer

som Stettin og Breslau med helt ned til en tiendedel av den gamle ordningen med et ridende

postvesen.

Kleists Entwurf einer Bombenpost representerer et utkast i betydningen av en skisse eller

en plan, men også som en avledning fra verbet werfen. Teksten gir ikke bare beskrivelsen av en

kasteteknikk, men sørger selv for å slynge ut en �bombe� i det offentlige ordskiftet om den

elektriske telegrafen. Ballistiske og informasjonsteknologiske overveielser viser seg i dette

utkastet som to sider av samme sak. Bombepostombæringen betjener seg av krigføringens

mest avanserte midler, liksom i en direkte illustrasjon av den ofte gjentatte tesen om at

mediehistorien skylder alle sine nyvinninger fra militærhistorien. Soemmerings oppfinnelse av

den elektriske telegrafen hadde da også sitt utspring i et initiativ fra den bayerske
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innenriksministeren Monteglas. (Aschoff 1987: 13�14) Den franske hærens suksess i felttoget

mot Østerrike våren 1809 hadde gitt en effektiv innføring i informasjonsteknologienes

potensielle betydning for den moderne krigføringen, og Soemmerings bayerske patent var

ment å overgå systemet til Chappe. Kleist har altså ikke formulert et militært motsvar til

Soemmerings tilsynelatende mer fredfylte patent. Hva bombepostforslaget derimot bidrar til,

er å synliggjøre den militære konteksten som omgav samtlige av periodens

telegrafoppfinnelser.

I forhold til den nyutviklede elektrokjemiske telegrafen, som behøvde én

overføringslinje per bokstav, og som ikke kunne transmittere mer enn ett tegn i gangen,

hadde bombepostforslaget til Kleist åpenbare fordeler. Gjennom kombinasjonen av teknisk

og stilistisk innsikt registreres det hvordan den elektriske telegrafen også ville medføre et nytt

og kortfattet språk, hva som siden skulle bli kjent som telegramstil. Hvis vi skulle sette oss i

telegrafisk forbindelse med vår venn blant antipodene, kunne vi kanskje spørre ham �hvordan

går det?�, for straks deretter å motta tilbakemeldingen �riktig bra!�. Ut over formidlingen av

slike informasjonsbrokker og kommandoord var systemet imidlertid fint lite verdt. Det

tungrodde transmisjons- og indikatorsystemet utelukket en overføring av lengre samtaler og

resonnementer. Mediet ville dermed minimalisere budskapet til man stod igjen med et språk

bestående av �ganz kurzer und lakonischer Nachrichten� (SW II: 385).

Forslaget om en bombepost kan sies å oppheve alle disse problemene. En kanonkule

fullstappet med brev kunne rimeligvis overføre atskillig større mengder data per forsendelse

enn den elektriske telegrafens bokstavbaserte overføringslinjer. I tillegg til brev kunne

bombeposten dessuten ta hånd om alle slags rapporter, bilag, pakker og ting. Kleist fant det

derfor rimelig å påpeke at den foreslåtte institusjonen ville være til nytte, ikke bare i det

informasjonsteknologiske feltet, men også for handelsstandens og kjøpmennenes interesser.

(SW II: 385) Bombeposten tilbød et komplett system for høyhastighetstransporten av data,

varer og andre verdier, og i så måte mente Kleist at det overgikk kapasiteten til så vel post-

som telegrafvesenet. Bombepostens fysiske håndgripelighet hadde ytterligere den fordelen,

slik Kleist så det, at dette systemet ville bevare informasjonen innenfor området av det

sansbare. Informasjonsoverføringen var ikke skjult for det menneskelige øyet, slik de

elektriske signalene var det, men tvert imot av den art �die man ohne alle Schwierigkeit, mit

den Augen verfolgen [�] kann�. (SW II: 386) For at systemet skulle fungere, var det

nødvendig at stasjonene befant seg innenfor synsvidde av hverandre. Hver enkelt stasjon

måtte følge nøye med på eventuelle bevegelser og signalutsendinger fra nabostasjonen, og i så
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måte kunne man si at forslaget til Kleist hadde den optiske telegrafen som underliggende

kommunikasjonsmodell.

Alle sine fortjenester til tross, forslaget om en bombepost fikk ikke stå uimotsagt.

Allerede i neste nummer av Berliner Abendblätter ble det framsatt et motforslag. I dette

motforslaget ble spørsmålet om meddelelsens teknikk erstattet med et spørsmål om dens

innhold. Samtidens teleteknologiske eksperimenter syntes å ta det for gitt at en fortsatt

akselerasjon av informasjonen skulle være av allmenn interesse. Nettopp på dette punktet var

det imidlertid at underskriveren, Der Anonymus, satte inn med sin tvil. Hvis vi bare hadde gode

nyheter å meddele, kunne det gi en mening å opprette så vel telegrafer som

bombepostsystemer, lød resonnementet. Den anonyme innsenderen viste seg imidlertid å

dele Kleists politiske anskuelser i konstateringen av at 99 av 100 nyheter for øyeblikket var av

det dårlige slaget. På bakgrunn av så vidt nedslående tall kunne ikke innsenderen forstå annet

enn at �den ordinære posten gikk hurtig nok�. (SW II: 387)

Klagen over dårlige tider var begrunnet i hvordan Tyskland i 1810 lå under for

Napoleons overadministrasjon. Det eksisterende optiske telegrafvesenet inngikk som en

effektiv komponent i okkupasjonsmaktens krigsmaskin. I bevisst kontrast til denne

situasjonen utmaler forslaget om en oksepost en idyllisk tidsalder hvor krigen og hastigheten

ennå ikke hadde lagt sitt jerngrep over livet og nasjonen. Nettopp i kraft av sin nedbremsende

motstandsbevegelse kunne okseposten vise seg som et medium for formidlingen av gode

nyheter på tross av drønnet fra kanonene: �Morgen werden wir, unter dem Donner der

Kanonen, ein Nationalfest feiern� (SW II: 387). Det modernitetskritiske forslaget om en

oksepost ble imidlertid etterfulgt av et skriv fra redaksjonen hvor man tok skarp avstand fra

det foreslåtte eldoradoet til Der Anonymus. Persiflasje og ironi skulle ikke avholde avisen fra

dens fortsatte virke til menneskehetens beste. Som en avslutning av diskusjonen, fastslo

redaksjonen derfor at den ville gå over fra ord til handling. I et av de neste numrene skulle

det følge en egen aksjeutlysning for å skaffe den nødvendige kapital til bombepostprosjektets

virkeliggjørelse.

Selv om forslagene til Kleist har klare trekk av fiksjon og samtidssatire, og Berliner

Abendblätter aldri vendte tilbake til det utlovede aksjeprospektet, har utkastet til en bombepost

også en for- og etterhistorie. Kleist-utgiveren Helmut Sembdner forteller således at �det ble

gjort seriøse eksperimenter med muligheten av å befordre nyheter ved hjelp av raketter og

kuler� i etterkant av de aktuelle avistekstene. (SW II: 942) Bernhard Siegert supplerer med

opplysningen om at Carl Friedrich Lehmann hadde gjort et tilsvarende forslag allerede i 1795.
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(Siegert 1999: 167) En primitiv form for bombepost finner vi ellers, som Siegert også gjør

oppmerksom på, i Die Hermannsschlacht når de germanske overløperne bringes over på den

riktige nasjonale siden ved hjelp av pil-postsystemet i den niende scenen av femte akt.

Kleists Nützliche Erfindungen gir et eksempel på hvordan litteraturen kunne fungere

som en fintfølende registrator av den teknologihistoriske utviklingen, men også på at denne

utvekslingen mellom teknikk og litteratur ikke behøver å gå en vei alene. Litteraturen kan ta

opp i seg impulser fra andre medier og informasjonsteknikker, men kan også virke tilbake på

dette feltet, som når litteraturens egne oppfinnelser gjøres til gjenstand for teknologisk

etterprøving og utviklingsarbeid. Grovt regnet har forfatteren to strategier til rådighet i

forhold til den teknologiske utviklingen. Han kan enten akselerere de allerede gitte

programmene eller også bremse ned den teknologiske bevegelsen henimot en form for

nullpunkt. Bombepostens akselerasjon og oksepostens retardasjon av informasjonen kunne

stå som grunnmodeller for disse to prosedyrene. De to modellene følger ikke nødvendigvis et

skille mellom modernitet og reaksjon. Langt fra å bekrefte de gjeldende politiske og estetiske

dikotomiene, kan den litterære oppfinnelsen gjøre oss oppmerksomme på innslagene av

hurtighet i en tilsynelatende minimal forflytning � og på hvordan tilegnelsen av en absolutt

fart ikke ville innebære annet enn en ny form for stillstand.
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Språkrør

(Robert Guiskard: Herzog der Normänner)

Da Kleist begynte på arbeidet med Robert Guiskard, fant han det formålstjenlig å ta timer i

deklamasjon. Ettersom Robert Guiskard også er et drama om verbale overføringer, og da

nærmere bestemt om muligheten av å nå fram med en stemme over distansen mellom fyrste

og folk, kan denne biografiske opplysningen gi en tilgang til de problemstillingene jeg her vil

diskutere. Deklamasjonstimene ble gitt av Heinrich Kerndörffer, hvis litterære og akademiske

meritter blant annet inkluderte en samling trivialromaner, diverse moralske avhandlinger og

en håndbok i tryllekunst og taskenspill. Ved siden av sin omfattende publikasjonsvirksomhet

tjente Kerndörffer til livets opphold som privatdosent i deklamasjon og retorikk ved

universitetet i Leipzig. Innholdet av denne undervisningen sammenfattet han siden i en

trebinds Handbuch der Declamation (Leipzig, 1813/1815).5 Deklamasjonstimene med

Kerndörffer blir omtalt i et brev til Ulrike von Kleist fra mars 1803. Den tekniske skoleringen

av stemmen settes her i direkte forbindelse med framføringen av det litterære verket. Det er

ikke en hvilken som helst tekst som skal framføres, men talerens eget forsøk i den tragiske

genre: �Ich lerne meine eigne Tragödie bei ihm deklamieren.� (SW II: 730) Ved hjelp av

deklamasjonen opparbeides det et medium hvor litteraturen kan finne sted, et redskap for

dikteren til å gjøre seg hørt uten først å måtte gå veien om teater- og forlagsinstitusjonene.

Effekten av et uttrykksfullt foredrag viser seg ikke minst i leseseansene hos Christoph

Martin Wieland. I hjemmet til Wieland ble det påbegynte dramaet framført med en glød som

smittet over på den eldre dikterkollegaen og mentoren. Kleist oppretter en metaforisk logikk i

brevet til Ulrike. Det konvensjonelle bildet av �et ildfullt foredrag� blir brukt til å beskrive

hvordan varmen forplanter seg som en stikkflamme fra talerens stemme over i en indre

bevegelse hos tilhøreren: �Als ich sie [die Tragödie] dem alten Wieland mit großem Feuer vorlas,

war es mir gelungen, ihn so zu entflammen, daß mir, über seine innerlichen Bewegungen, vor

Freude die Sprache verging, und ich zu seinen Füßen niederstürzte, seine Hände mit heißen

Küssen überströmend.� (SW II: 730, mine uth.) Vi ser hvordan ilden forsterker foredraget,

gjennom oppflammingen av stemmen skapes det en mulighet for å bryte gjennom den
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distansen som ellers ligger innebygget i den estetiske framføringen. Liksom i definisjonen fra

Kerndörffers trebindsverk, forstås deklamasjonen som �kunsten å gi uttrykk for bestemte

foreskrevne ideer og følelser� (Kohlhäufl 1996: 149). Michael Kohlhäufl ser da også på møtet

mellom Wieland og Kleist som et eksempel på Kerndörffers romantiske krav til

deklamasjonens inderlighet. Det er ikke så mye ordene fra den skrevne teksten det gjelder å

formidle, som en indre sinnsstemning eller glød. I siste instans kan denne

kommunikasjonsformen medføre at �språket forgår� til fordel for en rent fysisk utveksling av

stemmer, knefall, tårer og kyss. Således skjer ikke møtet mellom de to dikteråndene i form av

ord eller skrift, slik man kanskje kunne forvente, men i form av fysiske gester og sukk. Med

begrepene fra 1700-tallets tegnteori: Der hvor de vilkårlige tegnene slutter, kan de naturlige

tegnene ta over.

I teateret etter Lessing spiller disse begrepene om naturlige og vilkårlige tegn en viktig

rolle. Eksempelvis ser vi i det tredje og fjerde stykket av Hamburgische Dramaturgie (1767�1768)

at begrepsparet blir avgjørende for diskusjonen av hvordan moralen, en indre sjelelig

egenskap, kan komme til uttrykk på scenen. Svaret finner Lessing i den kroppslige

framføringen, med andre ord i det samme mediet som Kleist benytter seg av for å nå fram

med sitt indre til Wieland. Hvis man skal uttrykke moralsk sinne, lønner det seg ifølge Lessing

å anlegge en hastig gange, stampe med foten, tale med en rå og bitende tone, spille med

øyenbrynene, sitre med leppene og gnisse med tennene. Summen av alle disse

kroppsbevegelsene gjør ikke bare sin virkning på publikum, men også på skuespilleren selv.

Gradvis går han over fra å agere som en rasende til �å synes å være en sant rasende, uten

egentlig å være det, ja selv uten å begripe hvorfor han skulle rase� (Lessing 1995: 25). Hva

som her skjer, er at de ytre tegnene på sinne setter i gang en reaksjon i sjelen, en reaksjon som

så igjen virker tilbake på kroppen. Følgelig er det ikke nødvendig å sette seg inn i den rollen

som skal spilles. Det er tilstrekkelig å la kroppen gjøre jobben for seg. Sannheten i

framføringen skyldes ikke i så stor grad skuespillerens forståelse av handlingen, som den

framstilte overgangen fra ytre til indre tegn. Etter å ha gjort sin virkning på sjelen; kommer

tegnene på sinne tilbake som uetterlignelige fysiologiske reaksjonsmønstre: Ansiktet vil gløde,

øynene vil lyne, og musklene vil svulme. Eksempelet gir en god illustrasjon på hvordan det

lessingske teateret oppretter et komplekst samspill mellom innlevelse og manipulasjon,

mellom følelse og teknikk. Den distanserte etterligningen av en følelse kan utløse et sett av

5 Den fullstendige tittelen på Kerndörffers innføringsbok er Handbuch der Declamation: Ein Leitfaden für Schulen und
für den Selbstunterricht zur Bildung eines guten rednerischen Vortrags. (jf. Kohlhäufl 1996: 142�143).
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fysiologiske reaksjoner, og disse reaksjonene gjør framstillingen langt mer inderlig og

troverdig enn om skuespilleren hadde forsøkt å leve seg inn i den egne rollen. Målet med

skuespillet blir slik sett å bruke kroppen som et medium for produksjonen av naturlige tegn.6

Virkningen av disse naturlige tegnene på 1700-tallets publikum har vi allerede lagt

merke til i Kleists foredrag for Wieland. I det teateret som Lessing introduserer, og Kleist

fremdeles skriver innenfor, er hver enkelt kroppsbevegelse en gjenstand for oppmerksomhet,

beskuelse og interpretasjon. Publikum ble trent opp i å lese legemets ytre forflytninger som

tegn hvor menneskets inderlighet kan komme til syne. Stemmen inntar i denne forbindelse en

avgjørende posisjon som det potensielle møtestedet mellom kropp og språk, mellom

fysiologiske og verbale tegn. Dette viser seg ikke minst i det femte stykket av Hamburgische

Dramaturgie, hvor Lessing nettopp diskuterer �skuespillerens glød�, der Feuer des Schauspielers.

Ifølge Lessing er det særlig to av skuespillerens uttrykksmidler som egner seg til å høyne

framføringens temperatur og intensitet. Nærmere bestemt dreier det seg da om kroppen og

stemmen, �jene Heftigkeit der Stimme und der Bewegung�. (Lessing 1995: 36) I disse to

mediene skulle den indre gløden komme til et synlig og hørbart uttrykk. Som hos Kleist blir

det antatt at kroppsbevegelsen virker talende, og at stemmen egner seg til å avsløre

bevegelsen i skuespillerens indre. Med disse bestemmelsene på plass kan Lessing trekke

konklusjonen om at skuespillerkunsten befinner seg midt mellom maleriet og poesien

(Lessing 1995: 36). Middelposisjonen skyldes ikke bare at en visuell kunstart blir skjenket

poesiens bevegelige temporalitet som transitorische Malerei, men like mye at teateret setter

språket i forbindelse med en stemme, og derigjennom også med kroppen og de naturlige

tegnene. Disse lessingske beskrivelsene av dramaets vesen og glød er av stor relevans for

Robert Guiskard, hvor sceneanvisningene gir detaljerte anvisninger for både tale- og

kroppsføring. I fortsettelsen vil vi se at analysen av et slikt teater ikke kan stanse ved det

verbale betydningsplanet, men at det også må tas hensyn til slike begivenheter som at

hertuginnen �an der Tochter Brust niedersinkt� og at tittelfiguren begynner å tale �halblaut�

(SW I: 172).

Den lessingske virkningsestetikken kan sies å gi en mal for Kleists oppflammede

høytlesningsnummer. Vi har allerede registrert hvordan deklamasjonen opererer med flere

kommunikasjonsplan langs aksene indre/ytre, naturlig/vilkårlig og kroppslig/språklig. Videre

6 Lessing skiller på dette punktet mellom teateret og pantomimen. Mens pantomimikeren anvender
konvensjonelle og naturlige tegn om hverandre, skal den sistnevnte tegnkategorien stå i sentrum på teaterscenen:
�Bei dem Pantomimen waren die Bewegungen der Hände nicht bloß natürliche Zeichen; viele derselben hatten
eine konventionelle Bedeutung, und dieser mußte sich der Schauspieler gänzlich enthalten� (Lessing 1995: 29).
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er det verdt å legge merke til hvordan møtet mellom Kleist og Wieland blir framstilt som en

scene i et drama med komplette anvisninger av toneleie og kroppsføring. Stykket bærer preg

av en tydelig vertikal struktur. Det er den aspirerende dikteren som henvender seg til den

eldre autoriteten. Ennå i det øyeblikket hvor Wieland åpner seg for inntrykket av

deklamasjonen, og Kleist blir forestilt en plass i den tyske litteraturens kanon, er denne

strukturen intakt. Søknaden om opptak på parnasset blir innvilget, og novisen kaster seg for

føttene til sin mentor.

Knefallet som ydmykhetstopos er ellers en tilbakevendende figur hos Kleist. I Robert

Guiskard er det folket som omfavner hertugens knær for å be om en utvei fra krisen: �seine

Kniee, / um Rettung jammernd, werden wir umfassen�. (SW I: 158, ll. 94�95) Her inngår

knefallet i ambivalensen mellom bønnfalling og trusselen om vold. Når man griper om beina

på en høyerestående person, blir den vertikale maktstrukturen tilsynelatende befestet, men

samtidig oppstår det også en fare for tap av fotfeste. Personen som står på begge beina mister

sin bevegelsesfrihet og risikerer å bikke over ende. Den metaforiske omtale av �mitt hjertes

knær� i Penthesilea (SW I: 419, l. 2800) og anvendelsen av samme uttrykk i brevet til Goethe fra

den 24. januar 1808 inngår også i en slik motivgruppe. Førsteutkastet til Penthesilea blir

overlevert til Goethe under merke av en ydmykhet i anførselstegn. Høfligheten virker i et

slikt tilfelle sitert: �Es ist auf den �Knieen meines Herzens� damit ich vor ihnen erscheine�.

(SW II: 805) Det er ikke brevskriveren selv, men et indre organ som blir sagt å kaste seg til

jorden foran den store dikterens føtter. Curtius fører en slik �legemliggjørelse� av hjertet

tilbake på arven fra kirkefedrene. Augustin omtaler eksempelvis �hjertets ører�, mens Oratio

Manassae fra omkring 70 e.Kr. gir det første belegget for et nunc flecto genua cordis mei, �og nå

bøyer jeg mitt hjertes knær� (Curtius 1954: 147).

I en slik dramaturgi nytter det lite å spørre om umiddelbarheten mellom Kleist og

Wieland skulle være forestilt eller reell. Når det fornemmes en direkteoverføring av

inderlighet, hører dette med blant de effektene som teateret er i stand til å produsere. I brevet

til Ulrike blir da også tragedien bedømt utfra de virkningene den fører med seg: �[Die

Tragödie] müßte gut deklamiert, eine bessere Wirkung tun, als schlecht vorgestellt. Sie würde

mit vollkommener Deklamation vorgetragen, eine ganz ungewöhnliche Wirkung tun.� (SW II:

730, mine uth.) Som påpekt av Michael Kohlhäufl, kan skillet mellom foredrag og forestilling

i dette sitatet vise til en grensedragning, ikke bare mellom gode og dårlige framføringer, men

mellom to vesensforskjellige �Darstellungsformen� (Kohlhäufl 1996: 162). Mer presist er

foredraget og forestillingen hjemmehørende i to ulike persepsjonsregistre. Mens foredraget
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skaper et auditivt rom, vil forestillingen i langt høyere grad være innrettet mot dramaets

visuelle komponenter. Forestillingen er beregnet for øyet, foredraget for øret. Delingslinjen

omfatter skillet mellom ord og bilde, men inndelingen stanser ikke her. Som det vil framgå av

Robert Guiskard, kan de akustiske signalene også inkludere uartikulert torden, brus, støy,

stamming og stillhet. Og tilsvarende kan det ligge et visuelt signal, ikke bare i framføringen av

et bilde, men også i en fallende kroppsbevegelse eller åpningen av en teltduk.

I tillegg til de før nevnte kommunikasjonsplanene registrerer vi dermed et skille mellom

ulike former for sanselighet, mellom lys og lyd. Fortrinnsvis dreier det seg her om serier av

akustiske og optiske signaler, men sceneanvisningene til Robert Guiskard inkluderer også

beskrivelsene av olfaktoriske inntrykk som synes å sprenge grensene mellom scene og sal: Es

brennen auf dem Vorplatz einige Feuer, welche von Zeit zu Zeit mit Weihrauch, und andern starkduftenden

Kräutern, genährt werden. (SW I: 155) Lukten brer seg gjennom rommet fra �forplassen� til de

bakerste plassene i teateret og oppretter på denne måten et eget estetisk register ved siden av

de signalene som er ment for øret og øyet. Slik kan vi analysere Robert Guiskard som et felt av

kryssende signalsystemer, og det er relevansen av et slikt perspektiv som de følgende sidene

er ment å godtgjøre.

Etter redegjørelsen for tilblivelseshistorie og historiske forelegg vil jeg gå nærmere inn

på hvilke signaler som utgår fra fyrste og folk. Skillet mellom et optisk og et akustisk register

kan da fungere som et overordnet inndelingskriterium. Analysen av de optiske signalene vil

påvise hvordan visuelle tilsløringsstrategier blir bestemmende, ikke bare for stykkets

scenografi, men også for medieringen mellom maktens og avmaktens respektive nivåer. I den

grad stykket omhandler utsendingen og mottakelsen av tegn, blir det også til et drama om

meddelelsens vilkår. Nå kunne man innvende at alle teaterstykker �handler om� meddelelsen

i den forstand at de rommer en dialog, og følgelig også en kommunikasjonsprosess. Et av

særtrekkene ved Robert Guiskard er imidlertid at dialogen gjentatte ganger bryter sammen.

Samtalen blir utsatt av innbruddene fra rivaliserende stemmer, påbudene om taushet,

plutselige anfall av fysisk svekkelse og mangelen på ord. I disse situasjonene rettes det kritisk

oppmerksomhet mot talens materielle kvaliteter. Betydningen av det sagte ligger ikke så mye i

hvilke ord som blir framført, som i hvordan framføringen finner sted, i ordenes betoning,

klang og volum.

Sceneoppstilling og replikker i Robert Guiskard er som beregnet til en undersøkelse av

dramaets egne grunnelementer. Hva er en dialog? Hva er en gest? Hva innebærer det at noen

plutselig kommer og går? Undersøkelsen av disse spørsmålene gjør at dramaet får karakter av
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et avansert medieeksperiment. Ifølge Volker Klotz representerer teateret til Kleist et viktig

eksempel på den såkalte tyske Radikaldramatik (Klotz 1996: 13). Som et eksempel på denne

estetiske radikalismen, kan vi vise til hvordan bålene på scenegulvet utfordrer de gitte

grensene mellom scene og sal. Sammen med senere forfattere som Büchner og Grabbe kan

Kleist sies å innvarsle et avantgarde-teater hvor de dramatiske grunnelementene og

domenegrensene stilles opp i et nytt og kritisk lys. Robert Guiskard gir ikke minst et viktig

eksempel i så måte. Dette innebærer ikke at dramaet til Kleist skulle bli rent selvrefleksivt

eller metaorientert. Ganske uten romantisk ironi utprøver et stykke som Robert Guiskard det

dramatiske mediets mulighetsbetingelser � og følgelig også vilkårene for de

kommunikasjonskanalene vi har å betjene oss av til daglig.

Tilblivelseshistorie

Robert Guiskard, Herzog der Normänner ble publisert i det fjerde og femte nummeret av Phöbus

fra april og mai 1808. Den foreliggende teksten har karakter av en innledningsvis eksposisjon,

et forspill til et større verk, og genreanvisningene bekrefter da også at det dreier seg om et

Fragment aus dem Trauerspiel. Arbeidet med dette sørgespillfragmentet strekker seg over en

seksårsperiode med større og mindre avbrudd. Man antar at de første forsøkene lar seg datere

til oppholdet ved Thun-sjøen i Sveits (1802), hvor en ung tysk forfatter skal ha strevd med et

drama �in dem der Held auf der Bühne an der Pest stirbt� (LS: 77a). Skrivearbeidet fortsatte

under vinteroppholdet hos Wieland i 1802�1803. I et brev fra 1804 ser Wieland tilbake på

besøket til Kleist, og han minnes hvordan skriveprosessen til den noe overspente

ungdommen fortonte seg som en uavbrutt veksling mellom intens produksjon og like

besluttsom destruksjon: �Er habe zwar schon viele Szenen nach und nach aufgeschrieben,

vernichte sie aber immer wieder, weil er sich selbst nichts zu Dank machen könne.� (LS: 89)

Det mønsteret som her blir beskrevet, hvor tekstproduksjonen umiddelbart blir etterfulgt av

tekstødeleggelse, fortoner seg etter hvert som en mal for hele Guiskard-prosjektet. Ifølge

Wieland opererte Kleist med et så høyt ideal om det endelige verket at han ikke kunne si seg

endelig tilfreds med noe av det han produserte. På dette punktet skulle det imidlertid godt

gjøres å overgå idealene til Wieland. I de utdragene han hadde hørt av Robert Guiskard, mente

Wieland å gjenkjenne en forening av �die Geister des Äschylus, Sophokles und Shakespare

[sic !]� (LS: 89). Med denne dommen hengende over seg sier det seg selv at det ble vanskelig

å innfri forventningene.
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I et brev fra oktober 1803 forteller Kleist om hvordan han skal ha utslettet verket og

dermed også de forventningene som var stilt til ham fra familie, venner og litterære mentorer.

I Paris skal han ha lest manuskriptet igjennom, forkastet det og deretter brent det. Følgelig

var det slutt på planen om å sikre seg et navn og en framtid innenfor skrivefaget. Livsplanen

handlet ikke lenger om å skrive, men om å dø i skjønnhet under Napoleons erobring av

England. Kleist forteller med patos om �den skjønne slagdøden� som venter ham på havets

�uendelig-prektige grav�. Som utreisested velges steder langs Normandie-kysten: I første

omgang St. Omer og en måned deretter Boulogne. Nettopp fra disse kystområdene hadde det

nordlige normannerriket klart å erobre England i 1066. Viktige komponenter fra

dramakonseptet (havet, krigen, det normanniske) blir på denne måten til rekvisitter for

utarbeidelsen av en ny livsplan.7 Avskjedsbrevet gir et første inntrykk av de sublime havs- og

krigsmotivene som fire og et halvt år senere skal dukke opp igjen i sørgespillfragmentet fra

Phöbus. Nok en gang blir ødeleggelsen av teksten etterfulgt av mer tekst. Om Kleist mislykkes

i å fullføre sørgespillet om det normanniske hærtoget mot Konstantinopel, skriver han likevel

videre på et annet sørgespill i brevs form:

Meine teure Ulrike! [gestrichen: sei mein starkes Mädchen.] Was ich Dir schreiben werde,
kann Dir vielleicht das Leben kosten; aber ich muß, ich muß, ich muß es vollbringen. Ich habe
in Paris mein Werk, so weit es fertig war, durchlesen, verwerfen und verbrannt: und nun ist es
aus. Der Himmel versagt mir den Ruhm, das größte der Güter der Erde; ich werfe ihm, wie
ein eigensinniges Kind, alle übrigen hin. Ich kann mich Deiner Freundschaft nicht würdig
zeigen, ich kann ohne diese Freundschaft doch nicht leben: ich stürze mich in den Tod. Sei
ruhig, Du Erhabene, ich werde den schönen Tod der Schlachten sterben. Ich habe die
Hauptstadt dieses Landes verlassen, ich bin an seine Nordküste gewandert, ich werde
französische Kriegsdienste nehmen, das Heer wird bald nach England hinüber rudern, unser
aller Verderben lauert über den Meeren, ich frohlocke bei der Aussicht auf das unendlich-
prächtige Grab. O du Geliebte, Du wirst mein letzter Gedanke sein! / St. Omer, den 26.
Oktober 1803 Heinrich von Kleist (SW II: 737)

Etter denne høystemte avslutningen finnes det ikke flere referanser til Robert Guiskard før

Phöbus-perioden. Med base i Dresden redigerte Kleist og Adam Müller kunsttidsskriftet Phöbus

fra stiftelsen i desember 1807 til sluttnummeret i februar 1809. Redaksjonsarbeidet synes å ha

virket befordrende på den litterære produksjonen. I løpet av en drøy ettårsperiode publiserte

Phöbus større og mindre utdrag fra fire av Kleists dramaer og to av fortellingene. Førsteheftet

fra januar 1808 hadde med det �organiske fragmentet� av Penthesilea. Senere fulgte fragmenter

7 Poenget med at utreisen finner sted fra Normandie, og at forfatteren så å si går i sporene av sin egen
hovedperson, finnes også hos Greiner: �Wie die Normannern will Kleist offenbar nach England ziehen, um sich
wie Guiskard den Tod auf dem Schiff zu holen: ein psychotisches Agieren, für den preußischen Staatsbürger
und Militärangehörigen zugleich höchst gefährlich, dessen Sinn offenbar ist, dem Helden des eigenen Stücks
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av Der zerbrochene Krug, Robert Guiskard og Das Kätchen von Heilbronn, samt fortellingen om Die

Marquise von O� og førsteutkastet til Michael Kohlhaas. Utgivelsestempoet viser at

skrivearbeidet hadde nådd en annen rytme enn i tiden hos Wieland. Diktergjerningen handlet

ikke lenger om å operere med �et ideal så høyt og fullkomment at ånden fant det umulig å

føre det til papiret� (LS: 89). Snarere synes Kleist å fundere tekstproduksjonen i hva man

kunne kalle �konkrete og legemlige vilkår�. Dette viser seg ikke minst når han sammenligner

tilblivelsen av Penthesilea og Robert Guiskard med en sykdomsprosess. I et brev til Wieland fra

desember 1807 minnes han det stolteste øyeblikket i sitt liv da Robert Guiskard ble framført på

stående fot (aus dem Stegreif) ved ovnsflammene i Ossmannstedt. Den uttrykksfulle stemmen

som den gangen kanaliserte mellom innside og utside, har nå veket plassen for en langt mer

prosaisk hoste. Fullendelsen av verket innebærer ikke lenger at ånden antar gestalt som en

levende stemme, men snarere at kroppen støter ut et avfallsprodukt: �Soviel ist gewiß: ich

habe eine Tragödie (Sie wissen, wie ich mich damit gequält habe) von der Brust

heruntergehustet; und fühle mich wieder ganz frei! In kurzem soll auch der Robert Guiskard

folgen�. (SW II: 800) Kroppen og sykdommen viser seg å inneha et litterært potensiale.

Hosten befinner seg ikke på utsiden av diktningen og det estetiske feltet, men utgjør en mulig

kilde til tekstproduksjonen � slik det også vil framgå av de medisinske

åndedrettsymptomene (stöhnen, ächzen, hauchen) i Robert Guiskard.

Forelegg

Det historiske forelegget til sørgespillfragmentet er hentet fra Karl Wilhelm Ferdinand von

Funcks beretning om Robert Guiscard Herzog von Apulien und Calabrien.8 Fra denne teksten, som

ble publisert i Schillers Horen i 1797, har Kleist satt sammen to hovedelementer. For det

første betjener han seg av historien om normannerhertugen Robert Guiskards sykdomsdød

under overfarten mot Konstantinopel i 1085. For det andre tar dramaet opp i seg

skildringene av pestens herjinger under beleiringen av Durazzo i 1081. I behandlingen av

dette materialet ligger det overordnede dramaturgiske grepet til Kleist i å flytte Funcks

sykdoms- og krigshistorier til ett enkelt sted: [das] Lager der Normänner vor Konstantinopel. (SW I:

155)

Hos Funck leser vi at normannerhertugen Robert Guiskard var den eneste som forble

upåvirket av sykdommen under normannernes beleiring av Durazzo. Mens fem hundre

nachzuleben und nachzusterben, d.h. sich nun auch als Künstler selbst aus dem Material dessen zu modellieren,
den das projektierte Werk vorstellt.� (Greiner 2000: 145�146)
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riddere og over ti tusen menige ble smittet, gikk hertugen fra telt til telt for å gjenreise motet

til dem som ennå var i live. Som påpekt av Helmut Sembdner, finner denne fortellingen om

feltherren som trosser sykdommen, en påfallende parallell i rapportene om Napoleons syriske

felttog i 1799 (SW I: 922). Under beleiringen av Akka ble de franske troppene rammet av en

pestbølge. På tross av advarsler skal Napoleon, som trodde seg selv usårlig, ha beveget seg

uforferdet omkring blant de syke soldatene. Det samme motivet plukkes opp igjen av Kleist

når hertugens datter, Helena, får fortelle om alle de nettene faren har tilbrakt ute i

smittesonen: �Ihn, der ihr wißts, drei schweißerfüllte Nächte / Auf offenem Seuchenfelde

zugebracht, / Verderben, wütendem, entgegenkrämpfend, /das ringsum ein von alle Seiten

bricht!� (SW I: 157, ll.78�81) Lenger ut i eksposisjonen er det Robert Guiskards tur til å

fortelle om hvordan han har trosset advarslene mot å bevege seg ute blant de syke. Slik han

har stått imot pesten, vil han også trosse alle politiske, militære og medisinske hindre og

erobre Konstantinopel. For å forsvare omgangen med de syke, legger han til at det ikke er et

utslag av lettsinn som har fått ham til å menge seg med folket. Underforstått eksisterer det en

egen forbindelse eller kontrakt mellom de verdslige og de guddommelige maktene: �Es hat

damit / sein eigenes Bewenden.� (SW I: 171, ll. 479�480).9 I framstillingen til Robert

Guiskard står det fast at det er den fortsatte krigen, og ikke tilbaketoget, som skal skape en

vei ut av den påtrengende krisesituajonen. Når den normanniske krigsmaskinen først er satt i

gang, lar den seg ikke stanse av sykdom. Mens representantene for normannerfolket lengter

tilbake til en illusorisk hjemstavn, til det landet som fedrene erobret, (�Versag uns nicht

Italiens Himmelslüfte, / Führ uns zurück, zurück, ins Vaterland!� (SW I: 173, ll. 523�524)),

forfekter Robert Guiskard et fortsatt liv i telt. Feltherren vil ikke forsvare et fastlagt

territorium, men søker å opprettholde bevegelsen gjennom stadig nye erobringer.

Parallellene mellom 1000- og 1800-tallets krigshistorie gir dramaet en handlingsramme

av avgjørende aktualitet i tidsrommet for Napoleonskrigene. Stykket lar seg lese, og har da

også blitt lest, som et innlegg i propagandaen for en tysk frigjøringskrig. Når folkets

representant heter Armin, den latiniserte formen av det tyske Hermann, er det da også

etablert en navnlig forbindelse til Die Hermannsschlacht og den militærpolitiske agitasjonen i

dette stykket. Kanskje er det ikke tilfeldig at beslutningen om å gi opp arbeidet med

sørgespillet også medførte et forsøk på å slutte seg til de franske troppene. I et allegorisk

8 Framstillingen til Funck finnes gjengitt i sin helhet i tillegget til Brandenburger-utgaven (BKA I/2: 39�98).
9 Richard Samuel gjør oppmerksom på at vi her har å gjøre med et sitat fra Schillers Wallenstein, hvor tittelfiguren
forklarer det fortrolige forholdet til Oktavio med at begge er født under samme stjerne: �Und kurz �
(geheimnisvoll) / Es hat damit sein eigenes bewenden.� (Samuel 1982: 330).
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perspektiv kunne man lese oppfordringen fra normannerfolket til Robert Guiskard som en

bønn til kongen av Preussen om å manne seg opp, ta opp kampen mot Napoleon, og vise

veien zurück ins Vaterland � det besatte Berlin. Når stykket ikke blir fullført, ville det i så fall

innebære at denne henvendelsen til kongen ikke når fram, og at man like gjerne kunne slutte

seg til overmakten. Som påpekt av Bernhard Greiner og Anthony Stephens, finnes det

imidlertid elementer i stykket som vanskelig lar seg ordne inn under oppropet til en allmenn

mobilisering (Greiner 2000: 138, Stephens 1983: 210). Mot slutten av fragmentet viser

Guiskard et anfall av svakhet. Han siger sammen og henter støtte fra en hærpauke som

datteren skyver inn under ham. De tidligere eksemplene på hertugens ånd og kampmoral

fortoner seg etter dette sammenbruddet som lite annet enn skuespill og skinn. Overført på

den politiske samtidskonteksten ville dette bety at gjeninnsettingen av en sterk tysk hersker

utelukkende kan finne sted som en form for teater, som forstillelse og manipulasjon, og ikke

med avsett i den gitte politiske virkelighet anno 1808. Slik blir stykket stående å vippe mellom

polene av frigjøring og kapitulasjon. Det er vanskelig å tilskrive den militærpolitiske allegorien

en entydig tendens. Sikkert er det imidlertid at årstallene for handlingsstoffet i Robert Guiskard,

1081�1085, ikke bare viser tilbake til en fjern fortid, men at de også utgjør et delvis dekkende

anagram for den perioden som Kleist selv skriver innenfor.

Hemmeligheten: Maktens optikk

Kommunikasjonsplanene i Robert Guiskard går i hovedsak mellom maktens og avmaktens

respektive nivåer, mellom fyrste og folk. Ettersom fyrsten har trukket seg tilbake fra leiren,

forsøker folket å betjene seg av ord, jammer og skrik � akustiske signaler � for å vekke

hans oppmerksomhet. Alle disse lydene fra folkehavet står i kontrast til signalene fra Robert

Guiskard. Med unntak av rapportene om noen spredte kremt i det femte opptrinnet, står

signalene fra hertugen innenfor et rent optisk register. Først i det tiende og avsluttende

opptrinnet inntrer tittelfiguren på scenen for selv å ta del i dialogen. Det foregående niende

opptrinnet er i sin helhet viet til rapportene om hertugens visuelle framtoning. Fram til dette

punktet i handlingen har han satt seg i forbindelse med folket via diverse mellommenn og -

kvinner, men framfor alt ved hjelp av hva jeg her vil analysere som �maktens optikk�.

I midten av scenerommet ligger det ein Hügel. Sceneanvisningene synes i dette tilfellet

inspirert av Funck, som forteller fra beleiringen av Durazzo at hertugen hadde valgt seg en

høyde i terrenget til festning og hovedkvarter: �Zu seinem Hauptquartier wurde ein Hügel

mit Verschanzungen befestigt, welche noch lange den Namen: Guiscards Schloß, geführt
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haben.� (BKA: 89) Med utgangspunkt i denne haugen angir sceneanvisningene et kart over

det øvrige scenerommet. Sypresser, leirbål og krigsflåte plasseres enten foran, bak eller under

det opphøyde hovedkvarteret. Og hver gang en ny aktør trer inn på scenen, skjer det enten

som en tilnærming til haugen, eller omvendt, i en bevegelse fra det høye til det lave. Slik kan

det opphøyde maktsetet tildele de øvrige elementene deres rette, underordnede posisjon.

Haugen fungerer som et avgjørende utkikks- og orienteringspunkt, som det stedet de øvrige

elementene i rommet organiseres ut ifra. Slik publikum har samlet seg om scenen, har

normannerne samlet seg om der Hügel. Denne innføringen av en scene i scenen gjør at

oppmerksomheten til folket på scenen og publikum i salen delvis kommer til å overlappe

hverandre. Begge steder går blikket i retning av et høyereliggende podium, mot en sone hvor

forestillingen snart er forventet å finne sted. Liksom i en av Friedrichs Rückenfiguren ser vi

således mot det bakenforliggende landskapet over skuldrene til en gruppe av andre betraktere.

Gruppen synes å gi en plass til publikum i det estetiske mediet selv, men den sperrer samtidig

for innsyn i visse deler av forestillingen. Den romantiske ryggfiguren lar seg altså ikke entydig

klassifisere verken som et nærhets- eller distanseskapende grep. Det er en slik sublim effekt

Kleist har beskrevet med begrepsparet Abbruch/Anspruch i den korte teksten �Empfindungen

vor Friedrichs Seelandshaft� (SW II: 327�328). I det ene øyeblikket vil vi oppleve at det er

satt av en plass til vår egen observatørrolle i kunstverket (Anspruch). I det neste øyeblikket vil

vi erfare distansen mellom vår egen posisjon og det stedet som kunstverket representerer

(Abbruch).

Vekslingen mellom polene av nærhet og distanse er innreflektert i sceneoppstillingen

til Robert Guiskard på mer enn en måte. Idet sceneteppet trekkes til side for det første

opptrinnet, presenteres vi for et nytt forheng. På toppen av haugen står det et telt. Teltduken

konstituerer en ugjennomtrengelig overflate, et skille mellom det indre og det ytre, og følgelig

også et tilfluktssted for maktens innerste nivå. Hertugen har trukket seg tilbake i skjul av

teltduken. Denne tilbaketrekningen fra søkelyset, Robert Guiskards recedere de medio, gir

opphav til en rekke fortolkningsforsøk fra folkets side. Teltet fungerer som et virkningsfullt

optisk signal, ikke fordi det er en kilde til informasjon, men nettopp fordi det holder alle

informasjoner tilbake. Her kan man gjenkjenne det skjulte, eller mer presist, hemmelighetens

struktur i Kleists litteratur. Prinsippet kommer eksplisitt til uttrykk i brevene: �Grade jener

vorteilhafte Schleier lag über die Stadt, der uns, wie Wieland sagt, mehr erwarten läßt, als

versteckt ist� (SW II: 542). Strategien handler ikke så mye om å legge noe i skjul, som om å

skape skinnet av og forventningen om det skjulte. Hemmeligheten har ikke sitt opphav i
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dypet, men i sløret og overflaten. Slik sett er ikke hemmeligholdelsen en strategi for å unndra

seg fra oppmerksomhet, men tvert om for å tiltrekke seg aktpågivenheten til dem som står

omkring. Schaut! Horcht! lyder kommandoen i andrescenen når teltduken åpner seg for første

gang. Teltduken blir åpnet, og noen kommer noen til syne, men vi må fremdeles vente på at

maktens representant skal gjøre sin endelige entré. Spillet mellom to posisjoner, åpning og

lukning, kommer på denne måten til å konstituere stykkets scenografi. Tilsvarende påbud om

oppmerksomhet finner vi også i forbindelse med bevegelsen av teltduken i den femte og den

niende scenen. Disse påbudene gjelder ikke bare for normannerne på scenen, men går også

videre ut i salen til et publikum som skjerper sansene i forventning om den åpenbaringen som

skal komme.

Den første til å tre ut av teltåpningen er ikke Robert Guiskard, slik normannerne

håper og forventer, men Helena, hertugens datter. Helena stiller seg fysisk i veien for folkets

bevegelse mot telthaugen. Samtidig som hun på denne måten øker distansen til Robert

Guiskard, oppretter hun også en kanal hvor meddelelsen kan finne sted. I formidlingen

mellom folket og Robert Guiskard kommer hun således til å overføre og utsette informasjon

i en og samme operasjon. Denne tvetydige funksjonen er nedfelt i de ordene hun retter til

folket. Her veksler innbydelse og avvisning om hverandre. Normannerfolket gjenkjenner

denne formen for dobbeltkommunikasjon som et kvinnelig spill med viften, som en måte å

åpne og stenge for innsyn i samme pendelbevegelse. Det hemmelighetsfulle budskapet til

Helena er formet som om hun �viftet med ord�, mit Worten wedelnd, og følgelig også som nok

et bevegelig forheng i rommet mellom for- og bakgrunn:

DER GREIS. Seltsam!
DER ERSTE KRIEGER. Jetzt hört sie seinen Tritt im Zelte,
Und eben lag er noch im festen Schlaf.
DER ZWEITE. Es schien, sie wünschte unsrer los zu sein.
DER DRITTE. Beim Himmel, ja; das sag ich auch. Sie ging
Um diesen Wunsch herum, mit Worten wedelnd:
Mir fiel das Sprichwort ein vom heißen Brei.
DER GREIS. � Und sonst schien es, sie wünschte, daß wir nahten. (SW I: 159, ll. 124�130,
min uth)

Når Helena taler, er det i figuren av et omskiftelig optisk skinn. Dels synes hun å skape

distanse, dels også å åpne for tilnærmelsen fra folket: Es schien, sie wünschte unsrer los zu sein. �

Und sonst schien es, sie wünschte, daß wir nahten. I og med disse vekselbevegelsene griper Kleist

tilbake på et av elementene fra idémagasinet: �Kjærlighetens telegraf� er overlatt til Helena.

Hertugdatteren fungerer i likhet med den optiske telegrafen som en overføringskanal. Folket

henvender seg til henne for å tre i kontakt med fyrsten, med andre ord som et medium for
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kommunikasjonen med en ennå fraværende tredjepart. Idet Helena trer inn på scenen, tror

folket at denne overføringen kan foregå umiddelbart, �Jetzt bringt sich das Gesuch gleich

an�. (SW I: 157, ll. 57�58) Idet hun trekker seg tilbake, er det imidlertid klart at

budbringeren/mediet opprettholder distansen mellom sender og mottaker. Ansøkningen fra

folket lar seg ikke overbringe med en gang, men først via utsettelser og omveier. Mediet setter

oss ikke i umiddelbar forbindelse med den fraværende tredjeparten, men peker i stedet mot

midlene for kommunikasjonen: En vifte av ord.

I det sjette opptrinnet får Robert og Abälard, hertugens sønn og nevø, en tilsvarende

medierende funksjon som den til Helena i det andre opptinnet. Hver ny representant for

maktapparatet gjør at det blir lenger å vente på hertugen selv. Slik kommer rekken av entreer i

dette stykket til å etablere forventningen om en senere tilsynekomst, et stadig utsatt ønske om

å få se Robert Guiskard selv. Replikkene til Robert og Abälard bekrefter dette spillet mellom

tildekking og avsløring gjennom utviklingen av en kompleks metaforikk rundt motivene

�fødsel� og �epifani�. Fødselsmetaforikken er særlig lagt i munnen til Abälard. I det sjette

opptrinnet sammenligner han folket med en svanger kvinne som ingen våger å skremme opp.

Robert blir anklaget for å ville legge sannheten i skjul, hvilket i denne sammenhengen

innebærer en utsettelse av fødselsøyeblikket. Under påstått hensyn til sannheten vil Abälard at

det hittil skjulte skal tre fram i dagen. Denne �fødselen� står han selv jordmor til idet han

slipper nyheten om Guiskards sykdom.10 Passasjen er karakteristisk for hvordan metaforene

til Kleist kan oppnå en form for egenliv. Sammenligningen mellom folket og en svanger

kvinne forplanter seg så å si til Abälards eget språk. Følgelig blir skillet mellom ordene til det

stedet hvor �fødselen� finner sted. Etter to innskutte tankestreker skjer det et skifte av

posisjoner. Abälard snur seg fra Robert mot folket for så å presentere resultatet av

nedkomsten:

ABÄLARD. Tust du doch mit dem Heer, als wärs ein Weib,
Ein schwangeres, das niemand schrecken darf!
Warum hehlst du die Wahrheit? Fürchtest du
Die Niederkunft? � � Zum Volk gewandt.
Der Guiskard fühlt sich krank. (SW I: 165, ll. 322�326)

Her kan vi iaktta hvordan motivene språk, fødsel og åpenbaring forgrener seg med hverandre

hos Kleist. Talen gir seg utslag i en begivenhet, en plutselig vending fra en tilstand til en

annen, noe i nærheten av en fødsel. Hva som kommer til syne i denne nedkomsten, er
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imidlertid ikke en ren og ubesmittet begynnelse, men et liv som allerede er merket av døden.

Selve utsagnet Der Guiskard fühlt sich krank innebærer at verden er ute av lage. Det gis ikke en

fast representativ orden eller plattform å tale ut ifra, og denne makt- og språkkrisen er

markert i teksten gjennom de gjentatte innslagene av taushet (� �) som toner med i

Abälards deklamasjon. I en tilsvarende sammenheng har Gerhard Neumann skrevet om �den

nødstedte begynnelsen� som et eksempel på Kleists Anfangsphantasie (Neumann 1994: 27).

Ifølge Neumann involverer denne fantasien en forestilling om hvordan slutten allerede er

innskrevet i begynnelsen. Eller omvendt: Hvordan begynnelsen utelukkende kan finne sted

gjennom omveltningen av en foregående orden. I Robert Guiskard utspilles denne

problematikken blant annet i forbindelse med spørsmålet om arverekkefølgen og maktens

legitimitet. Robert Guiskard har kommet til makten gjennom tilsidesettingen av nevøen

Abälard. Og hvis Abälard skal arve tronen, må det skje en ny tilsidesettelse, denne gangen av

hertugsønnen Robert. Makten står med andre ord uten en fast grunn. Fyrstens list og folkets

kjærlighet kan opprettholde en gitt orden over en viss tid, men det gis ingen endelig instans

som legitimerer makten som sådan. Bildene av begynnelsen/fødselen kommer derfor til å

føre med seg bildene av slutten/pesten.

I det korte åttende opptrinnet er det Robert som videreutvikler fødsels- og

sykdomsmetaforikken. Scenen begynner med at sønnen trer ut av teltet for å varsle hertugens

komme. I fortsettelsen skifter bildene av åpenbaring og tildekking i et raskere tempo enn før.

Budskapet til Robert blir benektet av Abälard, og teltåpningen blir vekselvis åpnet og lukket,

åpnet og lukket. I overensstemmelse med den foregående metaforikken viser disse glimtene

av epifani til utsynet mot en forskrekkende Mißgestalt:

Robert aus dem Zelt zurück. Die Vorigen.
ROBERT. Normänner, hörts. Es hat der Guiskard sein
Geschäft beendigt, gleich erscheint er jetzt!
ABÄLARD erschrocken. Erscheint? Unmöglich ists!
ROBERT. Dir, Heuchlerherz,
Deck ich den Schleier jetzt von der Mißgestalt!
Wieder ab ins Zelt. (SW I: 168, ll. 386�390)

Det forskrekkede utropet til Abälard, Erscheint? Unmöglich ists!, skal først og fremst bestride

muligheten av at pasienten kan ha kommet seg på beina. Utropet får imidlertid betydning ut

over denne spesifikt medisinske konteksten. Når hertugen ikke kan komme til syne på

10 Den språklige produserte begivenheten er her å forstå som en fødsel, slik det også vil framgå av anvisningene
til en kantiansk �Hebeammenkunst der Gedanken� i essayet Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim
Reden (SW II: 324).
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scenen, skyldes det ikke bare en sykdom, men også at makten vanskelig kan tre ut av den

tilbaketrukne posisjonen uten samtidig å gi avkall på sin virtualitet. Makten baserer seg på

ulike grader av gjennomsiktighet. Den mektige gjennomskuer, men han lar seg ikke

gjennomskue. Med teltduken som slør kan Robert Guiskard opprettholde distansen mellom

det høye og det lave, mellom maktens og avmaktens respektive nivåer. Så snart han kommer

til syne, vil han imidlertid måtte framstå i en syk og svekket figur, som et offer for den samme

avmakten som også folket ligger under for.

Til tross for Abälards velbegrunnede skepsis viser det seg at altså at Robert Guiskard

trer ut av teltåpningen i det tiende og avsluttende opptrinnet. Til å begynne med får vi

imidlertid ikke se hertugen, vi hører i stedet om hvordan han kler på seg. Den frie kroppen i

midten av teltåpningen blir tynget og dekket til av brynje, kjede og hjelm. Før han rekker å

komme til syne på scenen, har han således omskapt sin egen figur til et nytt tilfluktssted, en

slags vandrende festning. Spillet mellom det indre og det ytre blir altså ikke opphevet, men

forflyttes i stedet til et nytt nivå. Heretter er det ikke teltduken som markerer grensene for det

synlige, men hertugen selv. Hemmeligheten blir til i spillet mellom legemets framtoning og

dyp. Vi får riktignok se det �mektig-svaiende-høye� skinnet av Robert Guiskard, men hva som

ligger bak dette skuet, røpes ennå ikke:

DER GREIS. O du geliebter Knabe, siehst du ihn?
Sprich, siehst du ihn?
DER KNABE. Wohl, Vater, seh ich ihn!
Frei in des Zeltes Mitte seh ich ihn!
Der hohen Brust legt er den Panzer um!
Dem breiten Schulternpaar das Gnadenkettlein!
Dem weitgewölbten Haupt drückt er, mit Kraft,
Den mächtig-wankend-hohen Helmbusch auf!
Jetzt seht, o seht doch her! � Da ist er selbst! (SW I: 168, ll. 400�406)

Blikket og talen viser seg i løpet av denne teikoskopien (murskuet) å ledsage hverandre. For å

kunne tale, er det aller først nødvendig å ha tilegnet seg et overblikk, en posisjon å fortelle ut

ifra. Når dette overblikket aldri blir publikum til del, men kun kan formidles til oss via

rapportene fra en gutt halb auf dem Hügel gestiegen, blir det nok en gang understreket at den

endelige åpenbaringen fortsatt må stilles i bero. Den romantiske ryggfiguren har begynt å tale.

Gutten vender ryggen til oss for å fortelle om hva vi ikke får se. Denne talen kan imidlertid

ikke gjenskape det visuelle inntrykket, men utelukkende peke i retning av et område som

tilskuermassen er avskåret fra tilgangen til. Medieringen av det fjerntliggende skjer ikke bare

via et Anspruch, men også som et Abbruch.
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Vekslingene mellom åpenbaring og tildekking er, som vi allerede har sett eksempler

på, innskrevet i stykket gjennom det komplekse spillet med begrepene scheinen og erscheinen.

Bønnen til folket dreier seg fra begynnelsen av om at �Guiskard uns erscheinen möge� (SW I:

162, ll. 204). Det er dette ønsket som synes å bli innfridd når Robert gir bud til folket om at

�gleich erscheint er jetzt!� (SW I: 168, ll. 388) Vi må forestille oss denne tilsynekomsten som

et endelig samsvar mellom hva vi ser og det som er, mellom skinnet av det sanne og

sannheten selv. Som publikummere får vi imidlertid aldri tilgang til en slik åpenbaring. Den

synlige forgrunnen peker til enhver tid mot et skjult dyp. Vi ser ikke den hele og fulle

sannheten, men sannheten i figuren av medier, indisier og tegn. Mot slutten av stykket blir

denne strukturen bekreftet idet hertuginnen synker sammen ved brystet til datteren. Det kan

være pesten og den fysiske avmakten som får henne til å falle sammen, men det kan også

være de sjokkerende sammenfletningene av seksualitet, sykdom og vold i den foregående

talen til folkets representant. Helena skal til å forklare morens sammenbrudd, men før hun får

fullført setningen, blir hun avbrutt av faren: �HELENA zögernd: Es scheint � GUISKARD:

Bringt sie ins Zelt!� (SW I: 173, ll. 517) Åpenbaring og tildekking veksler nok en gang om

hverandre. Det som står igjen til interpretasjon, er Helenas avbrutte replikk: Es scheint. Noe

har kommet til syne, det skinner, og det er overlatt til normannerne og publikum å

gjennomskue og interpretere dette forsvinnende skinnet.

Stemme: Tegnenes akustikk

Robert Guiskard setter seg altså i forbindelse med folket via visuelle signaler, men mot slutten

av stykket også ved hjelp av stemmen. Disse to kommunikasjonsplanene, det visuelle og det

akustiske, meddeler ikke nødvendigvis samme budskapet. Gestene kan riktig nok forsterke og

understreke det språklige budskapet, men de kan også motsi det ved å meddele noe ganske

annet enn hva ordene er ment å gi uttrykk for.

Et av de momentene som Kleist har tatt vare på fra den historiske framstillingen til

Funck, og som ikke har blitt så mye oppmerksomhet til del i tidligere forskningsarbeider, er

Robert Guiskards overveldende stemmevolum. I listen over normannerhertugens ytre

fortrinn legges det særlig vekt på �seine starke Stimme, die oft durch das Getümmel des

Kampfs hervortönte� (BKB 13: 41) I kraft av sine talegaver kunne Guiskard, ifølge Funck, få

ethvert tilløp til misnøye til å forstumme (BKB 13: 87). Regianvisningene til Kleist viser

likeledes hvordan replikkene til hertugen bryter gjennom larmen fra folket for å etablere en

tilstand av �Allgemeines Stillschweigen�. (SW I: 169) Vendingene mellom overdøvende tale
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og plutselige innbrudd av taushet, som er så karakteristiske for Kleists Robert Guiskard, finnes

altså i kim allerede hos Funck. Selve sidestillingen mellom stemmekraft og krigsdugelighet er

et klassisk motiv. Illiaden beretter for eksempel om Stentor, hvis røst skal ha tilsvart lyden av

femti mann. Aleksander den store skal ha vært i besittelse av et eget talehorn som gjorde det

mulig å kalle inn troppene over enorme geografiske distanser. Likeledes kan Rolandskvadet

fortelle om hornet Olifant at det lot seg høre over en distanse på 30 keltoromanske mil. I

overensstemmelse med en slik motivkrets sammenlignes stemmen til Robert Guiskard med

lyden av et akustisk langdistanseinstrument. Stemmen som springer ut av hertugens bryst og

toner for ørene av folket, skal inneha den samme rekkevidden og renheten som lyden av

klokkeklang:

Ob ich wie einer ausseh, der die Pest hat?
Der ich in Lebensfüll hier vor euch stehe?
Der seiner Glieder jegliches beherrscht?
Des reine Stimme aus der freien Brust,
Gleich dem Geläut der Glocken euch umhallt?
Das läßt der angesteckte bleiben, das!
Ihr wollt mich, traun! Mich Blühenden, doch nicht
Hinschleppen zu den Faulenden aufs Feld?
Ei, was zum Henker, nein! Ich wehre mich �
Im Lager hier kriegt ihr mich nicht ins Grab:
In Stambul halt ich still, und eher nicht! (SW I: 170, ll. 438�448)

I løpet av denne selvutlegningen forplantes stemmen fra et skjult legemlig dyp til et offentlig

tilgjengelig sted. Stemmen har sitt utspring i kroppen, aus der freien Brust, og den sprer seg

derifra gjennom rommet som en altomsluttende klang. Slik sett fungerer talen, ikke bare som

et medium for overføringen av et språklig budskap, men også som et tegn på en ellers

utilgjengelig innside. Det muntlige ordet er både begrep og symptom: Deklamasjonen

overfører et verbalt budskap, men den gir også beskjed om talerens fysiske helbred. Det er

denne dobbelte tegnfunksjonen som gjør det mulig for Robert Guiskard å både framføre og

fortolke sin egen tale i løpet av samme operasjon. Den medisinske observasjonsmåten gir en

mulighet for å betrakte stemmen som et tegn hvor betydningen ikke ligger utenfor det

materielle uttrykket, men i selve den akustiske kvaliteten. Hvis hertugen taler lavt, er det et

tegn på en svekket helbred. Hvis han meddeler seg med sine lungers fulle kraft, er det et tegn

på at makten fortsatt står ved lag og at erobringen av Konstantinopel kan gå ufortrødent

videre.

Den metaforiske sammenligningen av stemmen med en klokke kan sies å bekrefte

forbindelsen mellom lydvolum og makt. Det er som regel ikke for å inngå i en toveis

kommunikasjonsprosess med omgivelsene at man ringer med klokker, men for å regulere og
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kontrollere dem. Klokkeklangen varsler om hvilken time vi befinner oss i og hvilke oppgaver

som venter, eller den melder fra om pest, krig og andre unntakssituasjoner. Kontrollen over

dette instrumentet har følgelig påhvilt bestemte maktinstitusjoner som kirke, hær og

byadministrasjon. Eller som i dette tilfellet: Hertugen.

I forbindelse med stemme-/klokkemotivet er det også interessant å merke seg at

Robert Guiskards sammenligning av stemmen med en klokke ikke bare skjer som en påstand,

men også som en handling. Hvis ikke stemmen kimte ut over rommet, ville det være til lite

nytte å påstå at den gjorde det. En nærmere analyse av deklamasjonen viser da også at talen

rent faktisk gjennomløper en serie av taktfast tilbakevendende slag. Hovedtrykket i

setningene faller gjennomgående mot slutten av verselinjene. Innslagene av vokalallitterasjon

(hat/hallt/das/Grab, stehe/herrscht, mich/nicht) og de mange spørsmåls- og utropstegnene

bidrar ytterligere til å markere vendingene fra en verselinje til den neste. Talen skaper

inntrykket av et klokkespill, som jo ifølge Wieland skal fungere hos Kleist på den måten at

enkeltord utløser en rekke av gjenklanger.11 Den akustiske klangen og den semantiske

betydningen bygger gjensidig opp om hverandre og driver talen framover mot nye slag.

Robert Guiskards deklamasjonsnummer er ment å bekrefte stemmens og legemets

fortsatte kraft, men forestillingen slutter likevel med en påfallende ambivalens: �In Stambul

halte ich still, und eher nicht!� Ved dette punktet i framføringen er bevegelsesferdigheten

allerede etablert som et bilde på fortsatt livskraft. Hertugen er en mann �der seiner Glieder

jegliches beherrscht�, og derfor står det også til liv. Når det meldes at bevegelsen ikke

kommer til å stanse før erobringen er fullført, innebærer dette også at bevegelsen skal komme

til å stanse ganske snart. Friskmeldingen rommer med andre ord det underliggende budskapet

om at døden er i vente. Hva som her er sagt om den legemlige bevegelsen, lar seg også

overføre til det andre av bevismidlene i Robert Guiskards selvutlegning, nemlig

stemmeføringen. Verbet stillhalten har i dag hovedbetydningen av å stanse en bevegelse og

forholde seg i ro, men det har også blitt brukt til å angi en stillstand i talen, om det å tie stille

eller holde inne med et utsagn. I både retorikk og musikklære har stillhalten fungert som en

11 Jamfør brevet fra Wieland til Wedekind fra april 1804: �Unter mehreren Sonderlichkeiten, die an ihm [d.e:
Kleist] auffallen mußten, war eine seltsame Art der Zerstreuung, wenn man mit ihm sprach, so daß z. B. ein
einziges Wort eine ganze Reihe von Ideen in seinem Gehirn, wie ein Glockenspiel anzuziehen schien, und verursachte,
daß er nichts weiter von dem, was man ihm sagte, hörte und also auch mit der Antwort zurückblieb� (LS: 89,
min uth). Dette indre klokkespillet blir også av Wieland satt i forbindelse med et ytre akustisk uttrykk. Mens det
klinger på innsiden, mumles det på utsiden: �Eine andere Eigenheit und eine noch fatalere, weil sie zuweilen an
Verrücktheit zu grenzen schien, war diese: daß er bei Tische sehr häufig mit sich selbst murmelte und dabei das
Air eines Menschen hatte, der sich allein glaubt oder mit seinen Gedanken an einem anderen Ort und mit einem
ganz andern Gegenstand beschäftigt ist.� (id.)
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teknisk term for pausene i framføringen, �im sprechen einhalten, schweigen, in der musik

eine pause machen�. (Grimm 1984: XVIII) Innenfor dette betydningsfeltet blir det mulig å

lese Guiskards tale som et frampek mot en kommende taushet. Snart skal både den legemlige

bevegelsen og mobiliseringen av talen komme til et sluttpunkt. For talens del vil dette

sluttpunktet ligge atskillig nærmere i tid og sted enn Konstantinopel. Robert Guiskard

avslutter deklamasjonen med et løfte til publikum om ikke å holde ordene inne � for straks

deretter å tie stille.

Den ovenstående analysen av Robert Guiskards deklamatoriske selvutlegning skulle

ha påvist betydningen av akustiske fenomener som lyd, stemmer og stillhet i dette stykket.

Den flytende framføringen, som jo tradisjonelt har hørt med blant deklamasjonslærens

idealer, blir også beskrevet som et mål for talehandlingen av stykkets egne karakterer. Idet

hertugen entrer scenen, går han inn for at talen skal få flyte fritt. Dette innebærer blant annet

en tilsidesettelse av de mediene som hittil har stått for kommunikasjonen mellom teltets inn-

og utside. Mellommennene bringes til taushet for at hertugen selv skal få lytte og tale: �Hier

bleibst du stehn, und lautlos.� (SW I: 169, l. 412). Hertugen har kommet for å lytte til folkets

røst, og han akter å gjøre det uten forstyrrende tredjemenn:

Denn nicht die schlechtesten Männer seh ich vor mir,
und nichts Bedeutungsloses bringt ihr mir,
und nicht von einem Dritten mag ichs hören,
Was euch so dringend mir vors Antlitz führt. �
Tus schnell, du alter Knabe, tu mirs Kund!
Ists eine neue Not? Ist es ein Wunsch?
Und womit helf ich? Oder tröst ich? Sprich! (SW I: 169, ll. 417�423, min uth)

Rekken av imperativer og utropstegn viser at her er det makten som taler. Samtidig som

kommandolinjene gir form til hertugens tale, framfører han imidlertid et ønske om at

samtalen må få flyte utvungent og fritt. Idealet om en herredømmefri dialog blir med andre

ord framført i figuren av en ordre: Jeg beordrer deg til å tale fritt! Uansett hvor mange ganger

Robert Guiskard måtte gjenta denne kommandoen, vil talesituasjonen fremdeles være like

ufri. Den vertikale kommandolinjen lar seg vanskelig omforme til en dialog mellom likemenn

ved hjelp av ordrer. Og nettopp av den grunn, fordi den likefremme talen ikke vil komme i

gang, vender ordren tilbake i nye variasjoner: �Zur Sache jetzt! / Was bringst du mir? sag an!

Sei kurz und bündig; / Geschäfte rufen mich ins Zelt zurück.� (SW I: 171, ll. 481�483) Ved

de anledningene hvor denne oppfordringen blir tatt på ordet, og folkets representanter

forsøker å tale fritt, blir framføringen straks deretter stanset. Mønsteret er det samme i linje

360 som i 487. Før setningen når slutten, har Robert Guiskard opphevet samtalen.
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Talestrømmen blir holdt igjen av den samme instansen som utsteder ordren om at den må

komme i gang. Avbrytelsene skjer enten ved at hertugen griper ordet og overdøver

samtalepartneren, eller også gjennom framføringen av en stilltiende gest:

DER GREIS. So sagst du�?
Guiskard ihn unterbrechend.
GUISKARD �s ist der Red nicht Wert, sag ich (SW I: 170, ll. 360)

DER GREIS [�] In dem entscheidenden Moment, da schon � �
Guiskard sieh sich um, der Greis stockt (SW I: 171, ll. 487)

I begge disse tilfellene er det talen til folkets representant som blir avbrutt. I stedet for den

påbudte strømmen av tale, skytes det inn pauser, tankestreker og erklæringer fra

maktapparatet om at emnet ikke er talen verdt. Tilsynelatende har vi dermed å gjøre med en

situasjon hvor makten kan tale like ut, mens folket er nødt til å holde inne med hva det har å

si. En nærmere lesning av replikkene til Robert Guiskard vil imidlertid avsløre at heller ikke

her får ordene anledning til å løpe fritt. Spesielt interessant i så måte er linjene 490�492, hvor

påbudet om en utvungen tale blir gjentatt av Guiskard for tredje gang. Denne gangen er det

ikke bare rekken av kommandoer som stiller seg i veien for en fri talestrøm, men også de

innlagte vendingene og bruddene i hertugens egen tale. Den tidligere ordren til Armin rettes

med ett mot befalshaveren selv: Guiskard! Sprich ein Wort! Svaret kommer til oss i en halvhøy

tone, fra et hvilested i grenselandet mellom liggende og stående stilling, mellom stemmens

fulle klang og en underliggende stillhet:

DIE HERZOGIN. Guiskard! Sprich ein Wort!
Die Kaiserin zieht eine große Heerpauke herbei und schiebt sie hinter ihn.
GUISKARD indem er sich sanft niederläßt, halblaut Mein liebes Kind!�
Was also gibts? Armin�
Bring deine Sache vor, und laß es frei
Hinströmen, bange Worte lieb ich nicht! (SW I: 171�172, ll. 486�492)

Ordene frei hinströmen flyter ikke like ut, men skilles fra hverandre gjennom et avgjørende

enjambement.12 Metrikk og versedeling tvinger fram en pause mellom ordene. Nettopp der

hvor talen skulle flyte fritt, finner det således sted et brudd. Bring deine Sache vor, und laß es frei

er allerede et fullstendig utsagn, en fullt avsluttet setning uten behov for ytterligere tillegg og

korreksjoner. Slik sett passer det godt med en pause ved akkurat dette punktet i

12 Enjambementet er tidligere kommentert av Roland Reuß: �Zunächst lautet die Aufforderung noch: �Bring
deine Sache vor, und laß es frei�. Erst mit dem Schritt in den folgenden Vers wird das Wort �frei� dann zu einem
Adverb des �Hinströmens� umgedeutet. Und an dem Umstand, daß Robert Guiskard an dieser Stelle des
Verswechsels sich unterbricht, ihm etwas in Wort fällt, sieht man plastisch und so deutlich wie sonst nirgends in
diesem Fragment, wie sein rückgestautes Reden selbst von einem freien Hinströmen entfernt bleibt.� (BKB 13:
9)
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deklamasjonen. Et utsagn er avsluttet, og taleren og hans tilhørerskare kan forberede seg på

det neste. Det var nettopp et slikt sammenfall av akustisk trykk og semantisk betydning som

anga tonen da stemmen ble utlagt som en kimende klokke. Her følger det imidlertid ikke en

ny setning på avslutningen av verset, men en haltende tilføyelse, hinströmen, som åpner opp

igjen den foregående setningen. Enjambementet åpenbarer på denne måten en disharmoni

mellom de metriske og de syntaktiske elementene, mellom hvordan Robert Guiskard taler, og

hva han har å si. Ifølge Giorgio Agambens kommentar om versedelingen i Idea della prosa, gir

enjambementet en viktig innsikt i poesiens vesen. I motsetning til en utbredt oppfatning lever

ikke poesien av en perfekt enhet av lyd og mening, men av disse to instansenes

uoverenskomst. Enjambementet demonstrerer dette forholdet i praksis idet formen gjøre en

pause der hvor meningen haster videre: �In the very moment that verse affirms its own

identity by breaking a syntactic link, it is irresistibly drawn into bending over into the next line

to lay hold of what it has thrown out og itself.� (Agamben 1995: 40) Observasjonen lar seg

utvilsomt overføre til enjambementet hos Kleist. Her ser vi også at ordenes flyt stanses opp

av et formelt direktiv, av en pause som versemålet påtvinger hertugen før setningens og

meningens lov igjen fører ham videre til neste verselinje.

Ettersom talen til kommandanten går i stå, mister han også muligheten av å befale.

En stammende kommando er knapt nok for en kommando å regne. Det tiltagende

sammenbruddet i den vertikale kommandolinjen fra fyrste til folk blir ytterligere understreket

av at Guiskard må søke støtte i hærpaukene. Musikk- og krigsinstrumentet settes ut av

funksjon i samme øyeblikk som det blir brukt til å opprettholde hertugens positur. Paukene

ble oppfunnet i Midtøsten, og de spredte seg til Europa via islam. Ifølge Encyclopedia Britannica

ble det ikke brukt pauker i vesten før på 1200-tallet, og det kan derfor synes som en

anakronisme når normannerhertugen setter seg på akkurat dette instrumentet en gang mot

slutten av 1000-tallet. Kan hende dreier det seg om et krigsbytte, om et tidlig eksempel på

hvordan de senere korstogene skulle spille en viktig rolle for instrumentets geografiske

utbredelse. I Østen var pauken (i likhet med trompeten) et alminnelig symbol på kongens

militære makt, og denne symbolfunksjonen kom til å følge instrumentet i Europa. Et tydelig

eksempel på forbindelseslinjene mellom musikk- og krigsmotivet finner vi blant annet i den

tredje strofen av John Drydens �Song for St. Cecilia�s Day� (1687), et dikt man kan regne

med at Kleist hadde kjennskap til:

The TRUMPETS loud Clangor
Excites us to Arms
With shrill Notes of Anger
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And mortal Alarms.
The double double double [sic] beat
Of the thundering DRUM
CRYES, heark the Foes come;
Charge, Charge, �tis to late to retreat. (Dryden 1962: 423)

Budskapet til trommen viser seg i dette Dryden-eksempelet å være det samme som Robert

Guiskard ønsker å framføre: Det er for sent å trekke seg tilbake. Mens de stadig gjentatte

trommeslagene er hva man forventer å høre fra et rytmeinstrument, virker det imidlertid langt

mer påfallende når kommandanten begynner å tale i repetetiv form. Når man setter seg på et

trommeskinn, slik Robert Guiskard gjør det, blir det dessuten så godt som umulig å bruke

dette instrumentet til å framføre lyd. Den stansede fallbevegelsen til hertugen representerer

hva vi, med Bernhard Greiner, kan karakterisere som et �uhørt paukeslag� (Greiner 2000:

141). For det første er det uhørt fra et moralsk perspektiv at herskeren åpenbarer tegn på

svakhet. Ikke bare siger han sammen i avmaktens kvinnelige figur. Han må også hente hjelp

fra kvinnene for ikke å falle fullstendig i bakken. I den grad berøringen av hærpauken skjer

uten lyd, vil bevegelsen også være uhørt i ordets bokstavelige betydning. Det er ikke minst

den militære funksjonen av paukene som gir denne scenen dens relevans. På slagmarken skal

lyden fra paukene gi mot til soldatene ved å forvisse dem om at de fremdeles står i kontakt

med kommandoapparatet. Når Guiskard begynner å tale halvhøyt og setter seg på

hærpauken, er det følgelig to militære kommandolinjer som settes ut av spill. Verken

stemmen eller pauken er heretter i stand til å tone gjennom kamptummelen for å utstede

ordrer fra fyrste til folk. Med ett blir det mulig for folkets representant å framføre sitt

budskap uten avbrytelser, men den påfølgende talen retter seg ikke lenger oppover langs

vertikalplanet. Hertugens halvt sammensunkne positur viser at han ligger under for den

samme avmakten som resten av folket. Det er ikke bare en stemmeoverføring som har funnet

sted, men også en smitteoverføring eller kontaminasjon.

Medisinske symptomer

Idet ordene til herskeren stokker seg og kroppen faller sammen, kommer de lydlige og

visuelle signalene til å varsle om en indre tilstand. Tegnene fra fyrsten framstår som

medisinske symptomer på en ellers utilgjengelig innside. Både i og utenfor scenerommet

forsøker man å finne ut av hertugens indre tilstand gjennom den oppmerksomme

betraktningen av signalene fra stemme, ansikt og kropp. Legemet viser seg imidlertid å være

like egnet til å tildekke som til å avsløre sykdommens sanne natur. Observasjonen av
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forholdet mellom kroppsoverflate og dyp handler slik sett ikke om transparens, men snarere

om å iaktta tegnenes grunnleggende latens.

Det latente lar seg definere som en ennå ikke åpenbar realitet, som en tilstand hvor

sannheten på en og samme tid blir blottlagt og lagt i skjul. I medisinen brukes betegnelsen om

de tilfellene hvor symptomene på en sykdom ennå ikke har kommet til syne, om faser av

smittefare uten synlige tegn på lidelse, eller også liksom i nevrofysiologien om

forsinkelsestiden mellom impuls og reaksjon. I alle disse tilfellene må fortolkningen stilles

delvis i bero fordi de forventede tegnene uteblir. For å komme fram til tegnenes riktige

fortolkning, forlanges det en klinisk iakttagelse av pasienten over tid. Ingen fenomener av

betydning må få unnslippe legens oppmerksomme blikk. Wolfgang Schäffner skriver i

artikkelen �Die Zeichen des Unsichtbaren: Der ärztliche Blick und die Semiotik im 18. und

19. Jahrhundert� om hvordan det barokke teaterets iscenesettelse av affektene ble avløst av en

ny interesse for menneskets latens løpet av 1700-tallet. Teateret skal ha fungert som en skole

for innøvingen i nye teknikker for avlyttingen og overvåkningen av kroppens signaler. På

denne måten kom medisinen og litteraturen til å inngå i en historisk allianse. Legenes forsøk

på å gå fra observasjonen av det manifeste til antagelsen av det skjulte (Foucault 1975: 135),

lot seg overføre til scenen. Således leverte �det medisinske blikket�, ifølge Schäffner, �ein

Szenario für das Theater einer unmöglichen Beobachtung: Das unichtbare Innere des

Menschen, das zugleich seine Wahrheit verspricht, soll an der Obefläche des Körpers, an

seinen Bewegungen und Äußerungen abgelesen werden.� (Schäffner 2000: 480)

Handlingen i Robert Guiskard gir et konkret eksempel på hvordan publikum kunne

beveges til å betrakte skuespillet med blikket til en lege. Til å begynne med vet vi ikke om

hovedpersonen er levende, syk eller død. Hver minste forandring av legemet blir derfor

betydningsbærende. For å forstå Robert Guiskard, må vi samle på alle de ørsmå signalene som

utgår fra stemme og kropp. På denne måten handler ikke pestmotivet bare om en allusjon til

et klassisk forbilde som Sofokles� Kong Ødipus, men også om en mer tidsbestemt organisering

av sørgespillet etter modell av den medisinske semiotikken. Læren om forholdet mellom

symptomene (de sanselig gitte fenomenene) og de medisinske tegnene (legens organisering av

dette sansematerialet til et betydningsbærende nettverk av relasjoner) leverte mot begynnelsen

av 1800-tallet et forbilde for all annen tegnteori, omtrent på samme måte som den allmenne

lingvistikken skulle gjøre det et århundre senere. (Schäffner 2000: 482, Barthes 204�206)

Fagfeltet �semiotikk� eller �semiologi� var på dette tidspunktet rett og slett en undergren av
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medisinen.13 Læren om tegnene måtte med andre ord ta utgangspunkt i kroppen, og det er

derfor ingen tilfeldighet at begrepet Zeichen, de gangene hvor det dukker opp i Robert Guiskard,

blir anvendt innenfor en medisinsk diskusjonssammenheng.

Når Robert Guiskard faller mot hærpauken, er ikke dette det første signalet som

motsier den optimistiske utlegningen av legemets fortsatte mobilitet og makt. Allerede før

hertugen trer på scenen, har det sluppet ut rapporter fra innsiden av teltet om et mulig

sykeleie. I det femte opptrinnet er det et anfall av pustebesvær som vekker mistanke.

Teltduken sperrer riktignok for innsyn, men de akustiske signalene lar seg ikke holde like

effektivt på avstand. Det visuelle dekket fungerer ved denne anledningen som en membran

for overføringen av avmektige kremt:

DER NORMANN geheimnisvoll, indem er die beiden Männer vorführt.
Da ich die Wache heut, um Mitternacht,
Am Eingang hier des Guiskardszeltes halte,
Fängts plötzlich jammervoll zu stöhnen drin,
Zu ächzen an, als haucht' ein kranker Löwe
Die Seele von sich. (SW I: 160, ll. 142�146)

Jammerfulle stønn, sukk og åndedrag skal ha trengt ut gjennom lerretsduken, hvilket den

årvåkne normanniske vaktposten har fanget inn som tegn på en indre tilstand. Karakteristisk

nok blir nyheten fra de indre gemakker framført som en hemmelighet, geheimnisvoll, innenfor

et lukket selskap av innvidde. Fra bildet av løven som hoster ut sjelen, føres vi videre til en

scene av avkledning og demaskering. Demaskeringen begynner med historien om hvordan

hertuginnen og en ridder skal ha styrtet ut av teltet. Kort etterpå skal de ha vendt tilbake i

følge med Robert, Abälard og einem eingemummten Dinge. Kappe, støvler og pikkelhjelm blir

sagt å ha hengt på den maskerte figuren, liksom på en spikerknagg. Vakten, som fikk bange

anelser ved dette synet, forteller om hvordan han grep fatt i den løpende skikkelsen. I lyset av

månen ble det avslørt at han hadde fanget livlegen Jeronimus. Hertugen er altså

pleietrengende. Fra denne oppdagelsen er ikke veien lang til konklusjonen om at Robert

Guiskard ligger under for den samme avmakten som folket. Vakten blir spurt om han mener

at Guiskard er utilpass. Åpningen for at han rent faktisk er angesteckt, stenges straks deretter

igjen med vold. Vakten har imidlertid rukket å slippe ut et rykte som vanskelig lar seg

forstumme:

13 Her er det ingen grunn til å skille mellom �semiologi� som den klassisk medisinske termen og �semiotikk� som
betegnelsen på en allmenn tegnteori i tradisjonen etter Saussure og Hjelmslev slik man forsøkte å gjøre det på
1970-tallet. Som påpekt av Schäffner, var både begrepene semiotikk og semiologi i alminnelig sirkulasjon i den
medisinske diskursen anno 1800. (Schäffner 2000: 482)
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DER GREIS. Und nun
Meinst du, er sei unpäßlich, krank vielleicht �?
DER ERSTE KRIEGER. Krank? Angesteckt � !
DER GREIS indem er ihm den Mund zuhält.
Daß du verstummen müßtest!
DER NORMANN nach einer Pause voll Schrecken.
Ich sagt es nicht. Ich gebs Euch zu erwägen. (SW I: 160, ll. 165�169)

Den avsluttende kommentaren til normanneren, Ich gebs Euch zu erwägen, synes å etterlate et

rom for fortsatt fortolkning. Muligheten av å betrakte Robert Guiskard som en pestsmittet

blir overlatt til folket (og publikum) for videre overveielse. I fortsettelsen av stykket er det

særlig Abälard som inviterer til å tenke videre i denne retningen av en mistankens

hermeneutikk. Etter at han har gitt nytt liv til ryktene om sykdommen, Der Guiskard fühlt sich

Krank, kommer fortsettelsen av det syvende opptrinnet til å fortone seg som en mellomting

mellom et juridisk forhør og en medisinsk eksaminasjon. Hva det fremfor alt gjelder å

fastholde i denne kryssilden av spørsmål og svar, er gangbare medisinske symptomer.

Normannerne benytter seg av perspektivet til den medisinske semiotikken og forsøker å tyde

Robert Guiskards kropp som et aggregat av betydningsbærende tegn. Fysisk svekkelse, feber

og tørst hører med blant de mest kjente indisiene på pesten, og Abälard kan bekrefte

nærværet av alle disse symptomene. Gjennom anvendelsen av mytologiske og geografiske

motiver får vi ikke bare understreket Guiskards gigantiske dimensjoner, men også

sykdommens akutte karakter. Guiskard ville behøve hjelp av giganter for å løfte hånden. Han

føler seg varm som Etna. Og tørsten kunne ha tørket ut Dardanellene. Til sammen utgjør alle

disse medisinske tegnene et budskap med en klar kode:

DER GREIS. Fühlt er sich kraftlos, Herr? Das ist ein Zeichen.
DER ERSTE KRIEGER. Fühlt er sein Innerstes erhitzt?
DER ZWEITE. Und Durst?
DER GREIS. Fühlt er sich kraftlos? Das erledge erst.
ABÄLARD. � Noch eben, da er auf dem Teppich lag,
Trat ich zu ihm und sprach: Wie gehts dir, Guiskard?
Drauf er: �Ei nun�, erwidert' er, �erträglich�! �
Obschon ich die Giganten rufen möchte,
Um diese kleine Hand hier zu bewegen.
Er sprach: �Dem Ätna wedelst du, laß sein!�
Als ihm von fern, mit einer Reiherfeder,
Die Herzogin den Busen fächelte;
Und als die Kaiserin, mit feuchtem Blick,
Ihm einen Becher brachte und ihn fragte,
Ob er auch trinken woll? antwortet' er:
�Die Dardanellen, liebes Kind!� und trank. (SW I: 166, ll. 344�358)

Serien av symptomer er megetsigende, men det lar seg ennå ikke fastslå med full sikkerhet om

Robert Guiskard virkelig skulle være rammet av pesten. For det første hefter det en påtakelig
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grad av usikkerhet ved Abälards troverdighet som vitne. Som kronpretendent har han

opplagte egeninteresser av å svekke hertugens maktposisjon. Eventuelle fortolkningsforsøk

må ta hensyn til disse underliggende maktmotivene når innholdet av rapportene til Helena,

Robert og Abälard skal bedømmes. Det er imidlertid Abälard selv som kommer til å framføre

det viktigste argumentet mot å kople direkte fra serien av medisinske symptomer (kraftlos,

erhitzt, Durst) til en endelig pestdiagnose. Hvert enkelt tegn lar seg tolke i en annen retning, og

selv i forbindelsen med hverandre kan tegnene ha sin årsak i et annet sykdomsforløp. Det

eneste sikre tegnet på pesten er døden. Først i det øyeblikket hvor kroppen plutselig ligger

livløs tilbake, får de foregående tegnene bekreftet sin egentlige betydning. Døden antar med

andre ord funksjonen av et endelig mestersignifikat. Etter tilsynekomsten av dette absolutte

tegnet vil de foregående symptomene la seg lese i sitt sanne lys. Selv på dette området

framstår Robert Guiskard imidlertid som et unntakstilfelle. Ikke uten grunn går han under

navn av Guiskard/Schlaukopf. Muligheten av forstillelse omfatter i siste instans også døden,

og dermed settes grunnlaget for enhver fortolkning i krise:

ABÄLARD von dem Hügel herabsteigend.
Ich sagt es euch, gewiß ist es noch nicht.
Denn weils kein andres sichres Zeichen gibt,
Als nur den schnellen Tod, so leugnet ers,
Ihr kennt ihn, wirds im Tode leugnen noch. (SW I: 166, ll. 338�341)

I løpet av denne passasjen blir mistankens hermeneutikk utvidet fra å gjelde Robert

Guiskards liv til også å omfatte hans død. De naturlige tegnene på skillet mellom liv og død

(puls, åndedrett) er ikke lenger å anse for absolutte symptomer, men som mulige kilder til

feillesning og manipulasjon. For å unngå misforståelsen av en teologisk lesning på dette

punktet, er det verdt å understreke at vi fremdeles befinner oss innenfor en rent medisinsk

kontekst. Abälard diskuterer ikke kjødets gjenoppstandelse ved Kristi ånd, men den mulige

latensen ved tegnene på en plutselig død. En død Robert Guiskard er ikke nødvendigvis død,

men muligens bare skinndød. Dette er en mistanke som først lar seg utvikle i sin fulle bredde

på bakgrunn av oppdagelsene til 1700-tallets medisin. Spesielt etter Albrecht von Hallers

(1707�1708) grunnleggende distinksjon mellom sensible og irritable organer, kunne man

regne med muligheten av en tilfeldig avbrytelse av sensibiliteten (ingen tegn til smerte)

samtidig som �livskraften� fortsatt var til stede i form av muskelkontraksjoner på den andre
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siden av døden.14 Teateret var et av stedene hvor man kunne rette søkelyset mot dette nye

grenseområdet mellom liv og død. På samme måte som teateret allerede hadde gitt en scene

for framstillingen og gjenkjennelsen av de naturlige fysiologiske tegnene (Lessing), kunne det

også inngå i en undersøkelse av de samme tegnenes uutgrunnelige tvetydighet og latens

(Kleist).

Det er ikke bare Abälard som antyder muligheten av at hertugen kan overskride

grensen mellom død og liv. Idet fyrsten trer på scenen i det tiende opptrinnet, blir han hilset

av folket som om han vendte tilbake fra det hinsidige: �Als stiegst du uns von

Himmelshöhen nieder! / Denn in den Sternen glaubten wir dich schon � �!� (SW I: 169, ll.

409�410). Tidligere i stykket har også Robert antydet at den tordnende henvendelsen fra

folket ville være sterk nok til å vekke de døde til live. Folket blir anklaget for å nærme seg

telthaugen �mit lautdonnernden Verwünschungen, / Die aus dem Schlaf der Gruft ihn

schrecken könnten�. (SW I: 161, ll. 184�185). Larmen som vekker de døde til live, er i og for

seg en utgått metafor. Det er imidlertid typisk for Kleist at han forbinder dette tradisjonelle

motivet med elementer fra moderne naturvitenskap. Nærmere bestemt dreier det seg da om

hvordan nettopp tordenen blir tilkjent en livgivende kraft. Tordenen involverer både en

elektrisk og en akustisk impuls, en utladning så vel som et drønn. Ved 1800-tallets begynnelse

var elektrisiteten en kraft som ble trodd å kunne bevege seg på tvers av grensene mellom liv

og død. Ved hjelp av elektriske signaler hadde man for eksempel fått avkappede

menneskehoder til å trekke sammen ansiktsmusklene, bevege underkjeven og gnisse med

tennene (Jf. kapittel 2 hos Siegert og Hermann). I disse medisinske forsøkene blir de

fysiologiske signalene så å si avsjelet. Den raske vekslingen mellom ulike kroppsuttrykk, som

Lessing hadde stilt i oppgave til skuespilleren, viser seg som en mulig gjenstand for teknisk

reproduksjon. Bevegelsene av kroppen og stemmen behøver altså ikke å uttrykke en

bakenforliggende sjel eller ånd. I siste instans er det elektriske signaler som ligger til grunn for

bevegelsene av så vel stemme som kropp. De fysiologiske signalene som utgår fra Robert

Guiskard, og enhver annen av 1800-tallets dramatiske karakterer, har følgelig blitt fratatt sin

tidligere autentisitet. Fortolkningen av de naturlige tegnene har inntrådt i en krise hvor kein

andres sichres Zeichen gibt, / als nur den schnellen Tod, og hvor selv dette absolutte tegnet lar seg

manipulere. Poenget med en slik påpeking er ikke å hevde at Robert Guiskard trer inn på

scenen som et annet Frankenstein-monster i det avsluttende opptrinnet, men å vise til den

14 Jf. artikkelen av Hans-Christian von Hermann og Bernhard Siegert, �Beseelte Statuen � zuckende Leichen
Medien der Verlebendigung vor und nach Guillaume-Benjamin Duchenne�, hvor det gjøres utførlig rede for
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latensen som også på dette punktet omhyller hertugens figur. Stykket allierer seg med den

medisinske kroppsobservasjonen og -avlyttingen, men det viser også til en grense for denne

fortolkningspraksisen. I og med koplingene mellom kropp og teknologi oppstår det en krise

for den medisinske interpretasjonen, og denne krisen er innreflektert i Robert Guiskard

gjennom fraværet av sikre fysiologiske tegn.

Folkets røst

Den tordnende henvendelsen fra folket til Robert Guiskard fører oss over til problemene

vedrørende en kollektiv stemme i dette stykket. Hittil i dette kapittelet har jeg lagt

hovedvekten på de signalene som utgår fra maktapparatet, og på hvordan disse blir mottatt.

Folket er imidlertid ikke hensatt til rollen som passive mottakere, men kan også fungere som

en politisk kraft med makt til å sende ut egne signaler. De første replikkene i Robert Guiskard

tilhører således das Volk. Over de 36 første verselinjene taler en uensartet menneskemasse

jeden Alters und Geschlechts. Mangelen på en hierarkisk orden med hensyn til alder, kjønn og

klasse gjør det vanskelig å samle denne massen til et enhetlig bilde, en sammenhengende

bevegelse eller en samlet røst. Når folkemassen griper ordet, skjer det formelt sett i en

gjenopptagelse av det innledende korpartiet fra den greske tragediediktningen. Store deler av

kommentarlitteraturen har da også fokusert på hvordan Kleists �Entdeckung im Gebiete der

Kunst� kan sies å bestå i en gjenopptagelse av dette klassiske stilmiddelet (Jf. Ryan 1969: 253

og Theisen 1996: 187�191). Samtidig som Kleist tar opp igjen elementer fra det klassiske

teateret, oppstår det imidlertid noen helt nye problemer vedrørende dramaets

utsigelsesstruktur og form. Iris Denneler berører disse problemene når hun mener å

gjenkjenne en rekke paralleller til den nylig oppståtte �borgerklassen� og en �statsoppfatning

med røtter i pietismen� i måten folket blir framstilt på i Robert Guiskard. Sporene av en slik

samfunnsforståelse finner hun blant annet i referansene til et statslegeme, i betoningen av

samfunnsmedlemmenes individuelle plikter og i forestillingen om staten som et familiært

fellesskap (Denneler 1981: 90). Til sammen resulterer disse brokkene av 1800-tallets

samfunnsforståelse i at vi vanskelig kan lese dramaet i lys av den antikke forståelsen av folket

som en �sluttet figur�. I det antikke teateret var det nettopp denne forestillingen om en sluttet

enhet som leverte grunnlaget for koret. Bystaten så på koret som et tribunal med rett til å

uttale seg på vegne av tilskuermassen, og derigjennom også på vegne av folket. Kleist skriver

rede for teoriene til Haller spesielt og skinndødproblematikken generelt.
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åpenbart utenfor rammene av en slik institusjon, og dermed blir også gjenopptagelsen av

koret til et dypt problematisk prosjekt.

Mot begynnelsen av 1800-tallet hadde det etablert seg en forståelse av stemmen som

individets privilegium. I forbindelse med de politiske valgprosessene ser vi at �stemmen� skal

gi et uttrykk for enkeltindividets frie vilje og meningsberettigelse. Tilsvarende skulle det

litterære uttrykket ha sitt opphav i en �stemme� som viste tilbake på verkets subjektive

opprinnelse. I en slik kontekst fungerer stemme og subjektivitet som intimt sammenvevde

entiteter, og følgelig blir også forestillingen om �folkets røst� til noe i nærheten av en

umulighet. Folket er, som konstatert av Roland Reuß, �ein schlechthin Allgemeines�, og som

sådan skulle det også være uten enhver form for stemme- og talerett (BKB 13: 4). Til støtte

for et slikt synspunkt ser vi at maktapparatet er ute av stand til å interpretere lyden av folket

som annet enn støy. Riktignok innledes stykket med at folket taler over 36 verselinjer i

formfullendte jambiske vers, men i den andre enden av kommunikasjonsaksen blir all denne

veltalenheten mottatt som uartikulert jammer og skummende bølgebrus. Vaktsoldatene hører

ikke setninger og ord, men et stormende og opprørt hav:

EIN KRIEGER. Komm her, Armin, ich bitte dich.
EIN ANDERER. Das heult,
Gepeitscht vom Sturm der Angst, und schäumt und gischt,
Dem offnen Weltmeer gleich.
EIN DRITTER. Scahff Ordnung hier!
Sie wogen das Zelt des Guiskard um. (SW I: 156, ll. 36�40)

Bildet av folket som et opprørt og støyende hav er en av de sentrale metaforene i dette

stykket. Motivet gjør seg gjeldende allerede i sceneanvisningene, hvor folket blir sagt å kretse

om telthaugen in unruhiger Bewegung. Havet har ingen enhetlig retning, slik for eksempel en elv

ville ha det, men strømmer i stedet inn over scenen fra alle kanter, �das / von allen Hügeln

rauschend niederströmt� (SW I: 157, ll. 62�63). Også i dette tilfellet blir mangelen på en

enhetlig bevegelse gjort gjeldende for det akustiske uttrykket. Havet lar seg ikke samle til en

enhetlig stemme eller tone, men gjør seg i stedet hørbart som brus, larm og støy.

I og med folkehavets mangel på en enhetlig figur, kunne vi anse det for å være

sublimt i den kantianske betydningen av dette ordet. Folket innehar en dynamisk kraft og en

kvantitativ utstrekning som ikke lar seg representere fullt ut i form av fortalere, bilder,

begreper og tall. I erfaringen av det sublime blir erkjennelsesevnene konfrontert med naturen

som en form for motkraft. Sansningen presenterer oss for noe som ikke lar seg subsumere

under de gitte forståelseskategoriene. Som kjent er møtet med havet et av de få konkrete

eksemplene Kant har å gi på en slik sublim erfaring. Hvis vi betrakter �det ubegrensede
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opprørte oseanet� på beskyttet distanse, gis det også en mulighet for å erfare det sublime (Jf.

Kant 1974: 185). Disse bildene av det sublime havet er selvsagt ikke Kants oppfinnelse, men

deler av en allment utbredt topikk som man også vil finne eksempler på hos blant annet

Burke, Goethe og Friedrich. Når åpningsmonologen fra Robert Guiskard tegner opp tablået

over hertugen som en klippe i et opprørt hav, befinner vi oss åpenbart innenfor deler av den

samme tradisjonen. I forbindelse med Robert Guiskard gjelder det å understreke det materielle

momentet i erfaringen av det sublime. Folkehavet er sublimt fordi det representerer en

konkret og uavviselig form for støy. På samme måte som hertugen ikke kan overhøre kraften

i det akustiske uttrykket, gjelder det også for oss som fortolkere å unngå den reduksjonistiske

lesningen av dette materielle momentet som et blott og bart eksempel på det sublimes figur.

Den kantianske estetikken legger opp til et mønster hvor erfaringen av den sublime naturen

skal springe over i ideen om det uendelige. Den sublime materialiteten blir slikt sett til en

raskt forbigående stasjon på veien mot den endelige erkjennelsen av subjektets opphøyde

status. Hos Kleist er det nettopp dette spranget fra det materielle til ideelle som søkes

avverget. Støyen gir ikke innsikt i erkjennelsens organisasjon, men forteller kan hende om hva

det vil si å sanse.

Erfaringen av det sublime medfører ikke minst et representasjonsproblem. Noe har

kommet til syne, eller avgitt lyd, men det lar seg ikke gjengi i en enhetlig framstilling. Også i

Robert Guiskard vil den sublime motivkretsen (havet, krigen, pesten) føre med seg en kritisk

utprøving av representasjonens mulighetsbetingelser. Dels dreier det seg her om estetiske

forsøk, om muligheten av å gjengi et sanseinntrykk. Vel så viktig er imidlertid det politiske

eksperimentet, hvor det handler om å gjengi et maktforhold.

Samtidig som innledningsmonologen til folket blir utlagt som støy, etterlyses det også

en ny form for orden: Schaff Ordnung hier! I denne sammenhengen kunne orden si det samme

som representasjon. Ettersom folkeskaren er ute av stand til å tale med en enhetlig stemme,

må det bli utnevnt et representativt organ for å tale på vegne av denne massen. En slik

utskillelse av representative organer er på gang allerede i den første sceneanvisningen. Folket

fører ikke an i bevegelsen mot telthaugen, men ledsager i stedet et utvalg av festkledde og

væpnede normannere, ein Ausschuß von Normännern tritt auf, festlich im Kriegesschmuck (SW I: 155).

Påkledningen, som skiller ut delegasjonen fra det nøytrale folkehavet, kan samtidig sies å angi

en ambivalens mellom høytid og krig, mellom en hyllest av hertugen og trusselen om å kaste

ham over ende. Det etterfølgende korpartiet til folket er ikke direkte innrettet mot hertugen,

men går i stedet veien om utvalget. Som folkets representanter får de i oppdrag å formidle
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den kollektive tilstanden av avmakt og nød til fyrsten på den andre siden av teltduken. Selve

ordet Ausschuß kan i denne forbindelsen fortjene en kommentar. Ordet har sin opprinnelse i

håndverks- og handelssfæren, hvor det fra ble brukt til å betegne de kasserte elementene fra

en produksjonslinje eller et vareutvalg. Utvalget var det vrakede restpartiet som ingen lenger

hadde bruk for, �die ausgeschiedene Waren der Produktion�. (Kluge 1989) Den politiske

betydningen av utvalget blir i en slik sammenheng relativt tvetydig. Man kan tenke seg en

etymologi hvor utvalget går over fra å være et offer som skilles ut av mengden til å bli de

fremste blant likemenn. I forholdet mellom normannerfolket og dets utvalgte representanter

er begge disse funksjonene intakte. Der Ausschuß blir riktignok tiltalt �Mit heißem

Segenswunsch�, men lovtalen inkluderer også en underliggende trussel. Hvis Robert

Guiskard unnlater å lytte til budskapet fra folket, vil folket knuse det maktsetet som står i

veien for en fri og utvungen bevegelse hjemover. Mellom påtrykket fra folket og motstanden

fra hertugen blir utvalget stående i en utsatt posisjon. Pesten har etablert en spenning mellom

folkets ønske om hjemreise og hertugens ønske om å erobre Konstantinopel. Som folkets

representanter ovenfor hertugen, står utvalget midt i dette spenningsfeltet. Den

revolusjonære utgangssituasjonen er i prinsippet av samme slag som det spenningsforholdet

Kleist har beskrevet i essayet �Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden�.

Her er det Mirabeau som befinner seg i rollen som folkets representant, midtveis mellom en

revolusjonær borgerbevegelse og den monarkiske motstanden. Spenningen utløses i form av

et verbalt lynnedslag, ein Donnerkeil, hvor Mirabeau nøytraliserer det monarkiske sendebudet i

henhold til lovene fra den allmenne elektrisitetslæren. Robert Guiskard begynner med

beskrivelsen av en tilsvarende tordenkile. Folket blir sammenlignet med et hav, hertugen med

en klippe, og i tordenværet ligger denne klippen utsatt til. Lynet slår ikke ned hvor som helst,

men på det høyeste og mest utsatte punktet i terrenget:

Mit heißem Segenswunsch, ihr würdgen Väter,
Begleiten wir zum Zelte Guiskards euch!
Euch führt ein Cherub an, von Gottes Rechten,
Wenn ihr den Felsen zu erschüttern geht,
Den angstempört die ganze Heereswog'
Umsonst umschäumt! Schickt einen Donnerkeil
Auf ihn hernieder, daß ein Pfad sich uns
Eröffne, der aus diesen Schrecknissen
Des greulerfüllten Lagerplatzes führt! (SW I: 155, l: 3�9)

Funksjonen av utvalget blir i en slik naturvitenskapelig sammenheng den av en lynavleder.

Der Ausschuß skal opprette et løp hvor spenningene fra naturen kan få slå ned i bakken. Hva

det blir satt til å overføre er altså ikke i så stor grad et budskap, som kraften i dette budskapet.

URN:NBN:no-6368



108

Revolusjonen behøver ikke fortalere, men fortropper til å rydde makten og dens hindre av

veien. Oppfordringene fra folket blir dermed stående i kontrast til oppfordringen fra

maktapparatet. Mens makten er på leting etter noen å stille til ansvar for opprøret, Schaff

Ordnung hier!, forsøker folket å etablere en kanal hvor signalene fra opprøret lar seg overføre

uten spenningstap. Her er det altså ikke snakk om å redusere det stormende havet av

stemmer og bevegelser til ett enkelt og velordnet uttrykk, men om å omforme talen til torden.

I stedet for å skille ut en velordnet tale av kakofonien vil folket definere utvalget som en

stasjon for utsendingen av støy.

Disse motstridende funksjonsbestemmelsene, orden og torden, lar seg også iaktta i

forbindelse med det neste av de representative organene. Utvalget er nemlig ikke det siste

organet for formidlingen mellom fyrste og folk. Den kollektivt sammensatte gruppen

behøver en fortaler, og denne funksjonen av et formidlingsorgan er det da Armin blir satt til å

oppfylle. Armin befinner seg i umiddelbar nærhet av maktapparatet, og han kommer langt på

vei til å overta motpartens syn på sin egen funksjon av et ordensorgan. Når han taler, skjer

det således mot bakgrunnen av en folkemasse som han selv har brakt til taushet. Det er

utelukkende den avmektige bønnen, og ikke det stormende opprøret som han ønsker å

videreformidle:

Still denn!
Daß keiner einen laut mir wagt! Ihr hörts,
Dem Flehn will ich, ich sage es noch einmal,
nicht der Empörung meine Stimme leihn. (SW I: 157, ll.58�61)

Slik Armin ved denne anledningen forsøker å bringe folket til taushet, har han allerede i det

andre opptrinnet tatt til orde for at folket må fjerne seg fra scenen:

Fort hier mit dem was unnütz ist ! Was solls
Mit Weibern und Kindern hier? Den Ausschuß,
Die zwölf bewehrten Männer brauchts, sonst nichts. (SW I: 156, ll. 41�43).

Det behøves altså ikke kvinner og barn når man skal sette seg i forbindelse med

maktapparatet. Ifølge Armin er innsettingen av noen få utvalgte menn alt hva situasjonen

forlanger. De anonyme stemmene fra folket reagerer imidlertid med motvilje på denne

oppfordringen om å fjerne seg fra scenen. Spenningen mellom hertug og folk ville gå tapt

hvis også den andre av partene skulle trekke seg tilbake i skjul. Utvalget og fortaleren ville i en

slik situasjon være uten det påtrykket som gir henvendelsen til Robert Guiskard dens kraft.

For at også jammeren skal få komme til uttrykk, og ikke bare en rekke av ord, er det således

nødvendig at stemmene fra folket får være igjen på scenen:
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EIN NORMANN aus dem Volk
Laß uns �
EIN WEIB. Laß jammernd uns �
DER GREIS. Hinweg! sag ich.
Wollt ihr etwa, ihr scheint mir gut gestimmt,
Das Haupt ihm der Rebellion erheben?
Soll ich mit Guiskard reden hier, wollt ihrs? (SW I: 156, ll. 44�47)

Hva Armin ikke ønsker å snakke om, jammeren og opprøret, er nettopp hva folket trykker på

for å gjøre hørt. Nok en gang blir det tydeliggjort en indre motsetning med hensyn til den

politiske representasjonen. Folket anerkjenner riktignok Armin som fortaler, men instruerer

ham samtidig om å forsterke budskapet til et volumnivå som umulig lar seg overhøre. Det er i

denne forbindelsen vi blir presentert for bildet av språkrøret. Dramaet har etablert en

kommunikasjonslinje fra folket via utvalget til ordføreren. Som den siste stasjonen langs

denne overføringslinjen får Armin beskjed om å benytte seg av alle nødvendige hjelpemidler

for å trenge gjennom til hertugen. Hvis hertugen fortsatt ikke vil lytte til budskapet fra folket,

må jammeren forsterkes til et volum som umulig lar seg overhøre. Denne

forsterkerfunksjonen er det da �språkrøret� � roperten eller megafonen � blir satt til å

oppfylle.

Du sollst, du würdger Greis, die Stimme führen,
Du einziger, und keiner sonst. Doch wenn er
Nicht hört, der Unerbittliche, so setze,
den Jammer dieses ganzen Volks, setz ihn,
Gleich einem erznen Sprachrohr an, und donnre,
Was seine Pflicht sei, in die Ohren ihm�!
Wir litten, was ein Volk erdulden kann. (SW I: 156, ll. 48�54)

Beskrivelsen av språkrøret som erznen, malmholdig, viser blant annet til tradisjonelle

forestillinger om maktens malmfulle røst. I brevet til Heinrich Joseph von Collin fra april

1809 var det en slik forestilling Klest mante fram da han drømte om å ha en stemme som var

mektig nok til å nå ut over hele Tyskland: �Ich wollte, ich hätte eine Stimme von Erz, und

könnte sie, vom Harz herab, den deutschen absingen.� (SW II: 824). Samtidig som Kleist tar

opp igjen en eldre metafor, sørger han imidlertid for å bringe den på høyde med 1800-tallets

medieteknologiske standard når stemmen skal forsterkes av et kunstig språkrør.

Språkrøret var et av de apparatene som kom til å få fornyet interesse etter

introduksjonen av den optiske telegrafen. I Phonurgia Nova (1673) hadde Athansius Kircher

allerede forsøkt å tegne opp igjen konstruksjonen av det myteomspunnede Aleksander-

hornet, et instrument som han mente å ha funnet anvisningene til i Vatikanets arkiver.

(Aschoff 1984: 215�217) I forbindelse med et slikt barokt høyttaleranlegg (figur 8) handler
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det imidlertid i større grad om å produsere drømmer og fantasier enn om hva man i dag ville

forstå som en teknologisk utviklingsprosess. Innstillingen er en helt annen når Johann

Boeckmann kommer inn på den urgamle persiske ordningen med �ropeposter� i Versuch über

Telegraphic fra 1794. Boeckmann går nøye inn på fordelene og ulempene ved et slikt akustisk

telekommunikasjonssystem. Etter hvert kommer han da fram til at systemet ville ha fungert

langt mer effektivt dersom hver enkelt signalutroper langs overføringslinjen var utstyrt med

et Sprachrohr: �Auf diese Weise würden nur sieben bis acht Personen für eine teutsche Meile

und folglich für 50 Stunden nur 170 bis 180 Menschen erfordert, welche dann in etwa 2 bis

2½ Stunden eine Nachricht auf eine so beträchtliche Weite fortrufen könnten.� (Her sitert

fra Aschoff 1984: 182) Imidlertid mente Boeckmann at systemet også ville ha vært utsatt for

�mancherlei Irrtümern�, hvorfor han også gikk videre til en undersøkelse av mulighetene for

optisk og elektrisk langdistansekommunikasjon. En annen 1700-tallsdiskusjon av språkrørets

overføringskapasitet er ellers å finne hos Johann Heinrich Lambert. (Jf. Aschoff 1984: 231�

232 og Ullmann 1996: 69) I det lille skriftet Sur quelques instruments acoustiques (1763) foretok

Lambert en beregning av hvilke vinkler de såkalte �lydstrålene� kunne slå inn på. På bakgrunn

av disse kalkylene mente han da å kunne tegne opp et presist kart over ropertens ideelle

konstruksjon. (figur 9) Mens vi vanligvis forbinder Lambert med den klassiske 1700-

tallssemiotikken, ser vi i forbindelse med dette utkastet til et språkrør at han også leverte

bidrag til en gryende signalteori. I 1796 ble Lamberts avhandling oversatt til tysk av Johann

Sigismund Gottfried Huth (1763�1818). Etter først å ha studert under Christian Ernst

Wünsch (Ullmann 1996: 69), virket Huth ved dette tidspunktet som �Doktor der

Weltweischeit und öffentlicher Lehrer der Mathematik und Physik an der Universität zu

Frankfurt an der Oder�. (Aschoff 1984: 206) Da Kleist begynte på sine egne

naturvitenskapelige studier i 1799, kom han som kjent til å inngå i kretsen rundt Wünsch �

og derigjennom knyttet han også forbindelser til Huth.

Allerede på grunn av denne biografiske konteksten kan det være bryet verdt å se

nærmere på hvordan Huth ville forestille seg språkrørets kommunikasjonspotensiale. Utkastet

til en akustisk telegraf baserer seg på noe av det samme prinsippet som bombepostforslaget.

Huth ville i likhet med Kleist fasteholdet det telegrafiske nettverket av avsender- og

mottakerstasjoner og alle de kontrollrutinene som fulgte med dette. Forskjellen lå altså ikke i

systemets organisasjon, men i signalenes materielle karakter. Mens Kleist ville utvikle en

bombepost for transporten av gjenstander, tok Huth til orde for en ropepost for transporten

av lyd. I denne forbindelse kom han blant annet inn på mulighetene av akustisk
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signaloverføring i ulike landskapstyper, og en av konklusjonene var da at talestasjonene måtte

bli utplassert til naturlige eller kunstige terrenghøyder, �auf mäßigen Anhöhen angelegt�.

(Aschoff 1984: 208�209) Fra disse punktene kunne lydbølgene forplante seg mest mulig

uhindret gjennom landskapet, forøvrig en mulighet som også stod til disposisjon for

normannerhertugen der han var plassert til ein Hügel, auf welchem das Zelt Guiskards steht. Den

overveldende støyen fra dette nettverket av høyttalerstasjoner ville imidlertid være en

beklagelig bieffekt. Huth bekymret seg da også for naboene til språkrør-stasjonene, som �ofte

ville bli vekket opp av søvnen midt på natten�, men han håpet at de tross alt ville venne seg til

det nye mediebildet og akseptere signalstøyen som en iboende del av det moderne bylivet på

linje med ropene fra nattevektere, hundeglam, posthorn og klokkeklang:

Gleichwohl ließe sich wohl hoffen, daß die Menschen mit der Zeit an das neue Getöse,
welches die Sprach-Röhre verursacht, gewöhnen würden, und daß dieses ihrer Ruhe und
ihrem Schlaf ebensowenig hinderlich seyn möchte, als gegenwärtig das Abrufen der
Nachtwächter dicht unter den Fenstern der Schlafgemächer, das Bellen der Hunde auf den
Straßen und Höfen, das Blasen vorbeifahrender oder reitender Postillione, und das Läuten
der Glocken in den Frühstunden. (Aschoff 1984: 209)

De nye informasjonsmediene viser seg i beskrivelsen til Huth å skape en påtrengende

restmasse av lyd. Støyen var imidlertid ikke særegen for ropeposten, men tilsynelatende en

iboende del av mediesamfunnet. Bråk kom det også fra postvognenes ferd gjennom natten og

den irriterende klangen av kirkeklokker tidlig om morgenen. Oppfinnelsen var altså ikke

mislykket fordi om den førte med seg en forstyrrelse av omgivelsene. Som vi ser, satt Huth

dessuten sin tiltro til vanens makt. Han regnet med at bevisstheten etterhvert ville lære seg til

å filtrere ut larmen fra det nye mediet slik vi for lenge siden hadde vent oss av å lytte til de

gamle formene for støy.

Ettersom det allerede eksisterte en hel rekke språkrør og roperter, men ingen hadde

tenkt like systematisk over muligheten av å anvende disse innenfor rammene av et telegrafisk

stasjonsnettverk, mente Huth at den foreslåtte oppfinnelsen fortjente et eget begrep. Etter

modell av telegrafen foreslo han da å kalle nyvinningen for en telefon: �Welcher aber würde

nun hier sich schicklicher empfehlen, als der gleichfalls aus dem Griechischen entlehnte:

Telephon, oder Fernsprecher�. (Aschoff 1984: 209) Når Huths telefonoppfinnelse virker

påfallende aktuell ennå i dag, er det ikke så mye på grunn av at begrepet i dette tilfellet synes å

komme før tingen, men snarere på grunn av de bivirkningene som blir tilskrevet de nye

kommunikasjonsformene. Mediestøyen har ingen plass i det diskursive nettverket anno 1800,

skal vi tro Kittler. (Kittler 1995: 230�231) Eksempelet med språkrøret/telefonen skulle ha

antydet at dette i beste fall er en sannhet med modifikasjoner.
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Når Kleist viderefører det medieteknologiske begrepet som studiene i Frankfurt an

der Oder ganske sikkert hadde gjort ham fortrolig med, handler det også like mye om

kommunikasjonen av støy som av mening. Språkrøret skal tordne folkets jammer inn i øret på

fyrsten. Ettersom språkrøret også er i malm, synes det særlig velegnet for en slik operasjon. I

det minste siden forsøkene til Benjamin Franklin var det alminnelig kjent at malmholdige

stoffer egnet seg særlig godt til overføringen av elektriske signaler. Ikke uten grunn slår lynet

ned i en �aus Erz gegossenen Leichenstein� i Kleist-anekdoten Der Griffel Gottes. (SW II: 263)

Bildet av �det malmfylte språkrøret� kommer slik sett til å kombinere de rystende virkningene

av lydbølgene med de like kraftige effektene av elektrisiteten.

Det malmholdige språkrøret gjør det mulig å formidle akustiske og elektriske signaler

i ett og samme medium � og følgelig også å overføre torden. I et medieteknologisk

perspektiv kunne man således hevde at oppfinnelsen til Kleist er logisk konsistent. Roland

Reuß har ikke desto mindre karakterisert nettopp språkrør-metaforen som �das instruktive

Absurd Bild� i tekstkommentaren fra Brandenburger Kleist Blätter (BKB 13: 5) Skal vi tro Reuß,

viser figuren til umuligheten av å gi en stemme til folket. Jammeren som tordner inn gjennom

språkrøret vil, som all annen støy, være blottet for mening. Bildet er absurd i den forstand at

det viser til en kommunikasjonssituasjon hvor de meningsbærende elementene blir fortrengt.

Ettersom lesningen til Reuß arter seg som en hermeneutisk dekoding av de verbale

betydningene teksten har å framføre, kan han innfange dette punktet hvor meningen bryter

sammen på en meget presis måte. De mediehistoriske forholdene faller imidlertid utenfor

rammene av Reuß� diskusjon. Språkrøret tenkes ene og alene som et begrep, og ikke som et

teknologisk apparat �satt sammen� av bestemte historiske diskurser. Det tordnende

budskapet vil nok være blottet for mening, men det er ikke av den grunn uten virkning. De

fleste av oss ville velge å flytte på seg dersom tordenen slo ned i vår egen øregang � og det

er nettopp et slikt skifte av posisjoner språkrøret skal bevirke. Kongen på haugen må kastes

til side for at det skal åpne seg en vei ut av krisen. I forbindelse med et slikt transportoppdrag

kan den materielle siden av talen vise seg like effektiv som det framførte budskapet.

Det er i det hele tatt vanskelig å opprettholde distinksjonene mellom budskap og

medium ved analysen av Kleists bildebruk og metaforikk. En nærmere lesning av den aktuelle

metaforen viser at klagemålet ikke skal gjennomløpe roperten som et budskap fra sender til

mottaker, men at jammeren selv skal bli omdannet til et språkrør: �setze / Den Jammer

dieses ganzen Volks, setz ihn / Gleich einem erznen sprachrohr an, und donnre, / Was seine

Pflicht sei, in die Ohren ihm�!� Mediet og budskapet kommer i og med denne
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metafordannelsen til å framstå som to sider av samme sak. En bemerkelsesverdig (og berømt)

parallell til denne operasjonen finner vi mot slutten av Penthesilea, hvor tittelfiguren bruker sin

egen fortvilelse til å smi seg en dødbringende dolk av følelsens malm, et materiale lutret i

jammer:

Denn jetzt steig ich in meinen Busen nieder,
Gleich einem Schacht, und grabe, kalt wie Erz,
Mir ein vernichtendes Gefühl hervor,
Dies Erz, dies läutr� ich in der Glut des Jammers
Hart mir zu Stahl, tränk es mit Gift sodann,
Heißätzendem, der Reue, durch und durch;
Trag es der Hoffnung ewgem Amboß zu,
und schärf und spitz es mir zu einem Dolch;
Und diesem Dolch jetzt reich ich meine Brust:
So! So! So! So! Und wieder! � Nun ists gut. (Sie fällt und stirbt) (SW I: 427, ll. 3025�3034)

Penthesilea tar ikke bare metaforen på ordet, men evner faktisk også å bruke den som et

sylskarpt instrument. Operasjonen kan ligne på hvordan Armin blir oppfordret til å gripe fatt

i jammeren for å smi den om til et redskap med innretning mot hertugen. Metaforen blir i

begge disse tilfellene overført fra språkets og figurenes nivå til handlingens nivå. I forhold til

den metaforiske transporten er det alminnelig å tenke seg det overførte betydningsplanet som

et medium for passasjen fra et sted til et annet. Via sammenligningsleddet kan tanken føres

over i et nytt område for kortere eller lengre tid. Transporten i metaforene til Kleist er

åpenbart ikke av en slik enveiskarakter. Når metaforen først har blitt oppfunnet, kan den også

få tilbakevirkende kraft. Slik som dolken av malm, jammer og ord tar Penthesilea av dage,

kommer også språkrøret av et tilsvarende materiale til å utgjøre en reell trussel for Robert

Guiskards maktposisjon.

De akustiske signalenes lydnivå måles i løpet av hele dette stykket gjennom

sammenligningene med havet. Vi har allerede sett et eksempel på hvordan stemmene til

folket når fram til mottakeren i figuren av bølgedønninger og havbrus. Hertugdatteren

Helena kommer til å videreutvikle denne metaforikken i det tredje opptrinnet. Her analyserer

hun lyden av folkemassen som en sammenstilling av et uendelig antall mindre enheter. Hvert

enkelt �hode� fungerer i likhet med et �bølgeslag�. Selv om havet ligger i tilnærmelsesvis ro, og

det ville ha vært umulig å fornemme lyden av hvert enkelt bølgeslag, så danner likevel den

totale massen av minimale akustiske signaler en konstant form for bakgrunnsstøy. Stillheten

fra hver enkelt person i folkehavet lar seg til sammen fornemme som et brus:

Ein Volk, in so viel Häuptern rings versammelt,
Bleibt einem Meere gleich, wenn es auch ruht,
Und immer rauschet seiner Wellen Schlag. (SW I: 158, ll. 104�106)
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På samme måte som den samlede mengden av bølgeskvulp hoper seg opp til et øredøvende

brus, vil summen av de mange mumlende leppene bli til ståket fra en hel folkemasse. Hva

Helena her synes å utfolde, er en leibniziansk sanselære rundt overgangen mellom �bevisste�

og �ubevisste persepsjoner�. Som kjent forklarer Leibniz dette begrepsparet, blant annet i Nye

Essay om den menneskelige forstand (1704/65), gjennom eksempelet med �bruset fra havet�.15 Før

vi blir vár et sanseinntrykk, vil det ha bygd seg opp et aggregat av delpersepsjoner, en hel

rekke enkeltbølger som til sammen lar seg fornemme som et brus. Det er med andre ord

mulig å høre en lyd uten å være seg den bevisst, hvilket ikke bare framgår av de små

persepsjonene, men også av de sanseinntrykkene som tiden har vent oss av med å lytte til.

Leibniz eksemplifiserer dette forholdet med lyden av en støyende sagfoss som naboene ikke

legger merke til lenger. Huth håper at telefonstøyen kunne forsvinne på en tilsvarende måte,

og Kleist vender igjen tilbake til bildet av havbruset. Mens Helena hevder at folkehavet aldri

vil falle helt til ro, og at summen av minimale bevegelser til sammen vil konstituere en

ustanselige støy, bruker Abälard nøyaktig samme metaforikk for å hevde at lyden av folket

knapt nok lar seg fornemme. Nærmere bestemt skal folkebruset fortone seg som �lyden av

dagen�, en bakgrunnsstøy vi aldri slipper helt unna, men likevel venner oss til: �Denn dem

Geräusch des Tags vergleich ich sie, / das Keiner hört, weils stets sich hören läßt. (SW I: 162,

ll. 225�226). Armin slutter seg til en slik analyse av lydinntrykket når han ber om at folket må

få bli igjen på scenen. Også her blir sansningen analysert som et forhold mellom ubevisste og

bevisste persepsjoner. Den som har hørt lyden av havet for første gang (Helena), hører kan

hende ikke annet. Den som alltid har hørt havet (Guiskard), hører det ikke lenger og sover

derfor uforstyrret videre:

Für deines Vaters Ruhe sorge nicht.
Sieh, deines holden Angesichtes Strahl
Hat uns beschwichtiget: die See fortan,
Wenn rings der Winde muntre Schar entflohn,
Die Wimpel hängen von den Masten nieder,
Und an dem Schlepptau wird das Schiff geführt:
Sie ist dem Ohr vernehmlicher als wir.
Vergönn uns, hier auf diesem Platz zu harren,
Bis Guiskard aus dem Schlafe auferwacht. (SW I: 158, ll. 113�121)

15 �Og for å komme enda bedre til klarhet over små persepsjoner som vi ikke kan skjelne i mengden, har jeg for
vane å bruke eksempelet om havets brus eller larm når man er ved kysten. For å høre denne larm slik som man
faktisk gjør det, må man nok høre delene som utgjør dette hele, det vil si lydene av hver enkelt bølge, selv om
hver enkelt av disse små lydene bare gir seg til kjenne i den forvirrede helheten av alle de andre sammen, det vil
si i selve dette bruset, og den ville ikke bli lagt merke til om denne bølge som frembringer den hadde vært alene.
For man må bli påvirket litt av denne bølges bevegelse og man må ha en viss persepsjon av hver enkelt av disse
lydene, hvor små de enn er; ellers ville man ikke ha hatt den av hundre tusen bølger, for hundre tusen ganger
ingenting skulle ikke utgjøre noe.� (Leibniz 1966: 80)
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I og med denne diskusjonen av lydinntrykket befinner vi oss innenfor et helt annet

problemfelt enn de språk- og subjektfilosofiske diskusjonene av forholdet mellom del og

helhet, den enkelte og det allmenne som for eksempel Reuß har villet knytte til

stemmebegrepet i Robert Guiskard. Når det konstateres at det blikkstille havet er lettere å

registrere enn lyden av folket, Sie ist dem Ohr vernehmlicher als wir, handler det ikke lenger om

motsetningen mellom en subjektiv stemme og et allment språk. Hva som derimot blir

utfoldet, er noen langt mer konkrete problemstillinger fra den akustiske persepsjonslæren:

Hvor mye støy skal til for å vekke hertugen fra den slummeren han har falt inn i? Hvor lavt

og hvor høyt er det mulig å innstille volumet fra folket? Hvordan er et hørselsinntrykk

komponert? Spørsmålene befinner seg ikke bare på siden av den nevnte diskusjonen av

stemmen som individualitetsmarkør, men rommer også momenter som kunne velte den

overende.

I henhold til den moderne akustikken som ble skapt i løpet av 1700-tallet, med

Leonhard Euler og Ernst F. F. Chladni som forgrunnsfigurer i områdene for henholdsvis

matematisk beskrivelse og eksperimentell synliggjøring, vil ikke lyden av en stemme være mer

enhetlig eller usammensatt enn lyden av havet. Tvert om var det nettopp forsøket på å

analysere språklydene som fikk Euler (som Kleist hadde studert) til å oppgi sine tidligere

beskrivelser av akustiske fenomener på basisen av hele tall og enkle sinusfunksjoner. (Kittler

2000: 151�153) Ikke bare kom han fram til at de vokalene og konsonantene som munnhulen

frambrakte, vanskelig lot seg skille fra hverandre med formlene fra den tradisjonelle

musikkanalysen. Enda mer fatalt var det at munnen til stadighet vekslet mellom åpen og

lukket posisjon. Alle forsøk på å beskrive stemmeklangen i form av en matematisk funksjon

gikk på denne måten dukken tjue ganger i minuttet. Fra og med Euler står det klart at

stemmen er like sammensatt og støyende som for eksempel kanonkuler, havbrus og torden.

Når taleorganene gir lyd, tar støyen tar over:

Wenn sich dagegen das Gotteswerk namens Mund auftut, setzt ein Geräusch ein, das zuvor
in keiner reellen oder auch komplexen mathematischen Zahl existiert hat. Und wenn es sich
wieder schließt, hört ein Geräusch auf, das danach in keiner üblichen Funktion mehr
anschreibbar sein wird. Geräusche unterscheiden sich eben darin von musikalischen Tönen,
daß sie allesamt vom Typ des Kanonenschusses sind: Als singuläre Ereignisse in einer
irreversiblen Zeit spotten sie jeder Periodik, Wiederholung oder Poesie. (Kittler 2000: 152)

En slik forståelse av stemmen, ikke bare som et individuelt uttrykk, men som lyd, er også hva

medieeksperimentet Robert Guiskard kan sies å demonstrere. Den halvhøye mumlingen til

hertugen og den stammende talen til Armin viser til den menneskelige stemmen som et

fysiologisk grensefenomen mellom stillhet og støy, lukning og åpning. Det er ikke i de
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partiene hvor talen får flyte fritt at Armin er best skikket til å overføre jammeren og tordenen

fra folkedypet, men nettopp der hvor han stanser opp og leter etter ord. I rommet mellom

ordene legger vi merke til hva som er viktig i dette stykket: Innbruddene av tankestreker,

sukk, stillhet og støy:

DER GREIS nach einer kurzen Pause.
Du weißts, o Herr! du fühlst es so wie wir �
Ach, auf wem ruht die Not so schwer, als dir?
In dem entscheidenden Moment, da schon � �
Guiskard sieht sich um, der Greis stockt. (SW I: 171, ll. 484�486)

Det avgjørende punktet i en slik haltende form for meddelelse er ikke i første rekke innholdet

av de ordene som blir framført. Mottakerinstansen er allerede informert om den nøden som

folket taler ut ifra: Ach, auf wem ruht die Not so schwer, als dir? Idet budskapet taper interesse,

rykker mediet i forgrunnen. Språket framstår ikke lenger som en kanal for overføringen av et

budskap, men snarere som budskapet selv. Gjennom den konsekvente utprøvingen av

kommunikasjonens mulighetsbetingelser utgjør sørgespillfragmentet et konsistent og avsluttet

eksperiment. Robert Guiskard framstiller et forsøksrom med aktørene som deltagere og

publikum som observatører. I det øyeblikket hvor overføringen finner sted, er observasjonen

sluttført, og teppet kan falle.
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Panorama

Mönch am Meer ble stilt ut offentlig for første gang ved Berliner Akademie-utstillingen i 1810.

Maleriet skal ha vært et av de første arbeidene som Caspar David Friedrich utførte i et større

format: 110 x 171,5 cm. (figur 10) Lerretet domineres av tre horisontale flater: En smal stripe

sanddyne, et mørkt og lett opprørt hav og en grå himmel som henger truende over det hele.

Ut over dette representeres ingen ting i Friedrichs bilde. Maleriet presenterer betrakteren for

et utsyn som det kunne være fristende å gi tittelen �et stort, øde landskap�. På venstre kant av

billedplanet, forminsket av sine omgivelser, står en enslig mannsfigur � munken fra

tittelbladet. Idet han vender ryggen mot bildets betrakter, må vi anta at blikket hans

kongruerer med vårt eget. I et bilde som ellers er preget av horisontaler, danner munkens

ryggfigur maleriets eneste vertikal. Holdningen hans er likevel lett svaiende, og overkroppen,

som rager opp fra sanddynene, befinner seg i flukt med det urolige havet. Mangelen på

stabilitet blir ytterligere understreket av figurens desentrerte posisjon mot venstre bildekant,

samt av underlagets smale og sviktende karakter. Munken er oppreist, men som en søyle på

sandgrunn. Havet, som er bredere ved bildets ytterkanter enn i dets midte, antyder

tilstedeværelsen av en horisont uten grenser ut over selve billedrammen. Utstrekningen av

motivet mot høyre og venstre synes å bryte med muligheten av å anlegge et samlende

perspektiv. Betrakteren konfronteres med et nakent billedplan uten sikre utgangspunkter for

opprettelsen og organiseringen av en fast blikkretning, slik også munken befinner seg i et

umåtelig rom uten faste, orienterende elementer.

En sviktende grunn og mangel på orienteringspunkter, � dersom vi måtte

oppsummere inntrykket av Friedrichs maleri i et enkelt ord, kunne det sublime være et

brukbart forslag. Det er åpenbart at den distanserte og kontemplative erfaringen av det

skjønne ikke er Friedrichs sak. I stedet kommer maleriet til å installere et eget fortumlet blikk

hos betrakteren. Som observatører befinner vi oss ikke på trygg avstand i forhold til

betraktningen gjenstand. Bildet trer så å si ut over sine egne rammer gjennom en henvisning

til den uendelige havshorisonten, og det bevirker derigjennom en desentrering og

destabilisering av betrakterens ståsted.

Også hos Kant vil det sublime begynne med en erkjennelse av menneskets litenhet i

forhold til naturen. Naturens forestillinger viser seg i første omgang som for store eller for
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mektige for innbildningskraftens anskuelsesforsøk. Vi kan kanskje oppfatte havets eller

himmelens størrelse, men vi kan ikke sammenfatte disse inntrykkene i form av et enhetlig

bilde eller innenfor en endelig, sanselig framstilling eller representasjon. Innbildningskraften

ledes på denne måten mot en avgrunn, �ein Abgrund, worin sie sich selbst zu verlieren

fürchtet.� (Kant 1974: 181) Den sublime naturen i beskrivelsen til Kant har det til felles med

Friedrichs naturmaleri at observatøren står i fare for å tape seg selv i betraktningen. Objektet

for den estetiske anskuelsen føyer seg ikke inn i et harmonisk spill mellom innbildningskraft

og fornuft, som ved opplevelsen av det skjønne, men åpner i stedet opp en avgrunn for

menneskets erkjennelsesevner. Kant forsikrer oss imidlertid at fornuften skal være i besittelse

av et absolutt størrelsesmål i og med ideen om det uendelige. Betraktningen av naturen leder

over i begrepet om uendeligheten i oss selv, og ved hjelp av denne redningsoperasjonen kan

erkjennelsesevnene vende tilbake fra konfrontasjonen med �naturen som en avgrunn� for

igjen å oppnå fast grunn under føttene.

Det sublime oppstår altså i en refleksjon hvor blikket vendes fra naturen til

menneskesinnet. Det er ikke i naturgjenstandene, men i våre egne erkjennelsesevner at vi

finner kilden til das Erhabene. For å illustrere poenget, kommer Kant inn på eksempelet med

havet. Som tilfellet ofte er med filosofiske eksempler, installeres det også her en usikkerhet i

forhold til den foregående argumentasjonsgangen. Kant tar utgangspunkt i et synspunkt som

lar seg kjenne igjen fra redegjørelsene for det skjønnes analytikk. Den estetiske domfellelsen

må være unndratt fra enhver teleologisk og begrepslig betraktningsmåte. Ved betraktningen

av havet skal man se, ikke reflektere. For å bedømme �den Anblick des Ozeans� på den

riktige sublime måten, gjelder det derfor å utelukke alt hva tenkningen måtte ha å supplere

synsinntrykket med:

etwa als ein weites Reich von Wassergeschöpfen, als den großen Wasserschatz für die
Ausdünstungen, welche die Luft mit Wolken zum Behuf der Länder beschwängern, oder
auch als ein Element, das zwar Weltteile von einander trennt, gleichwohl aber die größte
Gemeinschaft unter ihnen möglich macht: denn das gibt lauter teleologische Urteile; sondern
man muß den Ozean bloß, wie die Dichter es tun, nach dem, was der Augenschein zeigt,
etwa, wenn er in Ruhe betrachtet wird, als einen klaren Wasserspiegel, der bloß vom Himmel
begrenzt ist, aber, ist er unruhig, wie einen alles zu verschlingen drohenden Abgrund,
dennoch erhaben finden können. (Kant 1974: 196)

Det kantianske eksempelet på et dikterisk blikk, �wie die Dichter es tun�, utelukker ikke bare

begrepene fra erfaringen av det sublime. Betraktingen av et objekt ene og alene �nach dem

was der Augenschein zeigt� synes å blokkere enhver mulighet av tilbaketrekning og

refleksjon. Slik sett kunne man hevde at �visjonen� åpner seg mot et materielt og
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førbegrepslig nivå, mot et synsinntrykk som vanskelig lar seg tilbakeføre til rammene av en

idealistisk estetikk. I det minste har Paul de Man foreslått en slik tolkning i artikkelen

�Phenomenality and Materiality in Kant�. I en kommentar til det kantianske eksempelet

noterer han at muligheten av estetisk domfellelse blir utelukket fra sansningen av havet,

hvilket i sin tur åpner for en såkalt �formell materialisme�: �a formal materialism that runs

counter to all values and characteristics associated with aesthetic experience, including the

aesthetic experience of the beautiful and the sublime as described by Hegel and Kant

themselves.� (de Man 1996: 83)

På bakgrunn av disse redegjørelsene for det sublimes �optikk� kan vi igjen vende

blikket mot Mönch am Meer. Dokumenter fra Friedrichs samtid antyder at dette maleriet må ha

gjort et overveldende inntrykk på sine første betraktere, ja at det må ha produsert en form for

visuell sjokkerfaring. Marie Helene von Kügelgen, som besøkte Friedrichs atelier i juni 1809,

gir et vitnemål om dette. I et brev til Friedrike Volkmann forteller hun om et stort oljemaleri

�welches meine Seele gar nicht anspricht�. (Börsch-Supan: 81). Kügelgens avvisende

kommentarer fokuserer gjentatte ganger på det påtagelige fraværet av sansbare gjenstander og

liv. Det finnes ingen henvendelse til sjelen i bildet, bare:

ein weiter, unendlicher Luftraum. Darunter das unruhige Meer und im Vordergrund ein
Streifen hellen Sandes, wo ein dunkel gekleideter oder verhüllter Eremit umherschleicht. Der
Himmel ist rein und gleichgültig ruhig, kein Sturm, keine Sonne, kein Mond, kein Gewitter, ja
ein Gewitter wäre mir ein Trost und ein Genuß, dann sähe man doch Leben und Bewegung
irgendwo. Auf der ewigen Meeresfläche sieht man kein Boot, kein Schiff, nicht einmal ein
Seeungeheuer, und in dem Sande auch nicht ein grüner Halm. Nur einige Möwen flattern
umher und machen die Einsamkeit noch einsamer und grausamer. (Börsch-Supan: 81�82)

Kügelgen gir en effektiv framstilling av hvordan maleriet er ribbet for levende objekter og

bevegelse. Her finnes tilsynelatende ingenting å skrive hjem om, og brevet formes derfor som

en serie av negasjoner. Vi ser �ingen storm, ingen sol, ingen måne, intet tordenvær, ingen båt,

intet skip og ingen sjøuhyrer.� Negasjonene kan minne om hvordan Kant ville avvise enhver

innbetraktning av havet som noe annet enn et blott og bart hav. Heller ikke hos Friedrich

framstår havoverflaten som et biologisk eller meteorologisk reservoar eller som et bindeledd

mellom kontinentene. Som notert av Kügelgen, blir ikke blikket og tenkningen tilbudt så mye

som et halmstrå å holde seg fast til. Elementene framtrer i en rå og ubearbeidet tilstand, uten

å åpne for allegoriske meningstilskrivelser eller et samlende perspektiv. Det er ikke

menneskets natur som vises fram, men en kontrast mellom mennesket og naturen. Når da

mennesket i maleriet vender ryggen vendt mot mennesket utenfor, møter sjelen ingen tiltale

eller svar. Maleriet synes å ha avlyst samtalen mellom sjel og natur, mellom tilskuer og kunst.
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Bruddet i forhold til samtidens forventningshorisont lar seg registrere i skriftene til

Carl Gustav Carus, en ledende kunstteoretiker i kretsen rundt Friedrich. Carus har fortalt om

hvordan besøkende i Friedrichs atelier ofte mistok scener fra fjellene for å være

havslandskaper og om hvordan de gav ros til malerier som hang opp ned, �idet de forstod de

mørke skyene som bølger og himmelen som et hav�. (Koerner 1990: 16) Anekdoten bekrefter

en viss tendens til abstraksjon, eller i det minste Friedrichs tilbøyelighet til å ville viske ut

enkeltgjenstander fra maleriets overflate. Opptak med infrarød fototeknologi viser da også,

ifølge Helmut Börsch-Supan, at det opprinnelig var tatt med to seilskip i forarbeidene til

Mönch am Meer. Ettersom arbeidsprosessen gikk framover, ble disse objektene imidlertid malt

over og visket ut. (Börsch-Supan 1987: 82) Det tomme og sjelløse landskapet framstår

dermed som resultatet av en prosess hvor de anskuelige gjenstandene har blitt fjernet fra

bildets overflate. Blikket skal ikke ha faste holdepunkter igjen i konfrontasjonen med

havslandskapet. Arbeidet til Friedrich kan slik sett sies å bestå i en radikal opprenskning,

defigurasjon, og av-maling av bildet.

Det fremmedartede inntrykket av Mönch am Meer knyttet seg i særlig grad til

gjengivelsen av havet. I senere havslandskap fra Friedrichs hånd vil horisontlinjen ofte

fortape seg i et halvmørke hvor himmelen, havet og jorden glir over i hverandre. Lyset fra

månen eller solnedgangen gir i disse tilfellene en retning å orientere blikket i forhold til, som

for eksempel i Zwei Männer bei Mondaufgang fra 1817. (figur 11) Havet lot seg også ramme inn

av menneskelige konstruksjoner og natur. I et maleri fra 1818, Kreidefelsen auf Rügen, ser vi

således en havoverflate som �holdes på plass� av hvite klippevegger og grønt løvverk. Selv

om menneskene på dette bildet befinner seg i nærheten av klippenes svimlende avgrunn, har

de likevel en fast grunn og ikke den svikefulle sanden under sine føtter. (figur 12)

Legemeskonturene ligger også i sin helhet innenfor et jordisk element. Bakgrunnen dannes av

klippevegger og gress, ikke av det altoppløsende havet. Videre blir havet delt i to av den

tenkte linjen mellom to seilskip, de samme menneskelige farkostene som var visket ut fra

Mönch am Meer. Den rette linjen fra personene på land til båtene på havet oppretter en 90

graders vinkel i forhold til horisontlinjen. De hvite, skarpt opplyste seilene gjør det dermed

mulig å bedømme en retning og en avstand også i forhold til det umåtelige havet.

De innrammende grepene fra Kreidefelsen auf Rügen er velkjente teknikker fra 1700-

tallets landskapsmaleri. Særlig i forbindelse med bruken av camera obscura som malerteknisk

hjelpemiddel, viste det seg som et problem at de avbildede landskapene syntes å trenge seg

utover mot bildets ytterkanter. (jf. Oettermann 1980: 24�25) Det ideale landskapsmaleriet i
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tradisjonen etter Lorrain og Poussin hadde søkt etter en synekdotisk framstilling av verden

innenfor rammene av et enkelt bilde. Teknisk sett ble dette målet understøttet gjennom

anvendelsen av et strengt sentralperspektiv hvor bildets fluktpunkt falt sammen med dets

organiserende meningssentrum. Bildene i denne akademiske tradisjonen kan sies å skape et

sug innover mot sentrum, mens de mer dilettantiske tegningene med hjelp av camera obscura

hadde en ganske motsatt effekt. For å stanse den horisontale fluktbevegelsen i disse bildene,

var det nødvendig å skape en �dobbelt innramming�. I ytterkantene ble det tegnet inn trær,

busker og arkitektur som skulle holde motivet og virkeligheten på plass � slik vi også har

sett det i de senere bildene fra Friedrichs hånd. Mönch am Meer bryter ganske bevisst med alle

slike innrammende effekter. Friedrich synes å ville fastholde en erfaring av horisonten som

den skjæringslinjen hvor blikket fortaper seg. Denne teknikken hadde bildet fra

akademiutstillingen til felles med panoramaet.

Man will im Bild sein

Der landskapsmaleriet hadde nøyd seg med å gjengi et utsnitt av natur- og bylandskaper i

henhold til den 46 graders bildevinkelen som tilsvarte et alminnelig utsyn mot verden, var

ideen bak panoramaet å strekke lerretet ut i en 360 graders vinkel rundt betrakteren. (figur 13)

Rundlerretet var lagt i lys, mens tilskueren ble etterlatt i delvis mørke på en plattform i midten

av lokalet. For å komme inn i lokalet, måtte tilskueren passere gjennom en mørk gang før han

steg opp på podiet. Ofte var det lagt inn konkrete gjenstander i rommet mellom tilskueren og

lerretet for på denne måten å høyne den tredimensjonale virkelighetseffekten. Alt var i det

hele tatt satt inn på å skape en illusjon av det avbildede objektets nærvær i rommet, og

virkningen skal ha vært overveldende. En rekke av de metaforene og drømmene om

sammensmeltningen av bilde og betrakter, som vi i dag vil knytte til et slikt fenomen som

virtual reality, lar seg observere allerede i forbindelse med panoramaet. Norbert Bolz mener da

også å kunne trekke opp en mediehistorisk utviklingslinje fra panoramaet via filmen til

interaktive computerlandskap. Linjen utvikler seg i rykk og sprang hva de tekniske og

materielle midlene angår, men det underliggende målet med den estetiske forestillingen er

likevel relativt konstant: �Man will im Bild sein�. (Bolz 1993: 103) Den panoramiske

sansningen rokker ved den estetiske distansen. Istedenfor å ramme inn representasjonen og

det skjønne, slik man gjør det med malerier, er det i en viss forstand blikket som blir

innrammet i en slik konstruksjon. Den som ser inn i et panorama, gjøres samtidig blind for

rommet utenfor. Fra og med oppfinnelsen av panoramaet er skuespillet kjedelig, noterer
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Bolz. Fra nå av vil man absorberes i og føle seg som en del av handlingen. I Stephan

Oettermanns stort anlagte monografi om panoramaet argumenteres det for en forståelse av

dette �første optiske massemediet� som en �maskin� hvor det myndige og autonome blikket på

verden både ble innøvd og forherliget. (Oettermann 36�38) De moderne formene for

overvåkning, som Foucault har beskrevet med utgangspunkt i panoptikonet, finner sin

logiske motsvarighet i panoramaet. Det representerte et avansert apparat for den ekspansive

utvidelsen av blikket i rommet (panoramaets bildeflate var uten synlig innramming), men

også for en gjeninnsettelse av observatøren bak nye stengsler (bildets arkitektur omsluttet fra

nå av betrakteren selv).

Panoramaet synes å ha introdusert noen av de første tilskuerne for en visualitet som

sanseapparatet ennå ikke var trent opp til å mestre. I halvmørket oppe på plattformen

forsøkte tilskuerne å orientere seg ut fra de opplyste bildenes dimensjoner og perspektiver

som best de kunne. Bildet ble med andre ord styrende for kroppsbevegelsen, hvilket

resulterte i gjentatte tilfeller av snubling og fall. For å motvirke slike uhell, viste det seg

etterhvert nødvendig å føre opp panoramamaleriene innenfor en mer �naturlig� dimensjon,

med avstands- og størrelsesforhold som kunne svare til kroppens vaklende

orienteringsforsøk. (Oettermann 1980: 49) Det var altså ikke ved å åpne for et blikk mot

verden utenfor panoramaet, men ved at man høynet illusjonen ytterligere et hakk at

observatøren kom til å gjenvinne en form for kontroll over sin egen kropp.

I vår sammenheng er det interessant å notere seg at Friedrich syslet med planene til et

panorama i 1810, samme år som Mönch am Meer ble stilt ut for første gang. (Oettermann 1980:

40) Det synes rimelig å sette disse planene i forbindelse med perspektiv- og

representasjonsproblemer som ble utfoldet for første gang i Mönch am Meers store format. Selv

om Friedrichs planer om et panorama aldri ble realisert, mener Oettermann å finne spor av

en �panoramisk� framstillingsmåte i flere av de senere arbeidene. I et av de mest berømte

bildene, �Der Wanderer über dem Nebelmeer� (1818) (figur 14), vises dette med særlig

tydelighet. Betrakteren i dette bildet befinner seg på en fjelltopp, med andre ord på en

opphøyet plattform liksom tilskuerne i panoramaet. Tåken skiller ut fjelltoppen fra resten av

landskapet. En slik romlig distanse mellom tilskueren og lerretet var også en viktig del av

panoramaets illusjonisme. Videre kan vi notere oss at landskapsbelysningen ikke lar seg

lokalisere til en enkelt kilde i Friedrichs maleri, men at lyset så å si stråler utover motivet som

helhet. Et tilsvarende illuminasjonsprinsipp ble også brukt i panoramaet, hvor sollyset

strømmet ut over lerretet uten at betrakteren hadde noen som helst mulighet av å se selve
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lyskilden. Alt åpner seg for betrakterens fortumlede blikk i �Wanderer über dem Nebelmeer�,

men intet lar seg gripe. Et tilsvarende ubehag lar seg også registrere i noen av de første

rapportene om panoramaet: �man hat das Ganze, so fein und nahe, daß man zugreifen

möchte und � es bleiben lassen muß.� (Oettermann 1980: 39)

Det første tyske panoramaet kom til Berlin sommeren 1800. Adam Breysigs

panorama over Roma var en av de store attraksjonene i hovedstaden denne sommeren.

(Oettermann 1980: 154�155) Uten reisens besvær og mot en mindre sum inngangspenger

kunne fastboende og tilreisende danne seg et overbevisende inntrykk av utsikten over den

evige stad, selve målet for den tyske dannelsesreisen. I Roma-panoramaet var tilskuerens

synsfelt avgrenset av en treramme. Bakenfor denne rammen var det stilt opp objekter og

avbildninger som skulle danne en mest mulig naturlig overgang til selve hovedmotivet �

Roma med omgivelser � malt på en loddrett rundvegg i rommets ytterste bakgrunn.

Tilskueren befant seg på en plattform av tre i midten av lokalet, og rommets lyskilde ble

skjult i form av solnedgangen bak en romersk søyle. Belysningen ble dermed, i likhet med

betrakterens blikk, gjort til en del av selve billedrommet.

Man müßte auf dem Gemälde selbst stehen

Heinrich von Kleist besøkte Roma-panoramaet i august 1800. I et brev til Wilhelmine von

Zenge fra den 16. august beskriver han konstruksjonen i detalj. Til å begynne med er det lagt

inn en etymologisk begrepsoppklaring (von alle Seiten, ringsherum [�] sehen, zu Sehendes,

Gesehenes), deretter følger det en redegjørelse for panoramaets idé og konkrete utforming.

Hva det sistnevnte punktet angår, har Kleist en rekke kritiske merknader å framføre. Brevet

ramser opp en rekke elementer som skal ha bidratt til å stikke hull på illusjonen, �um die

Täuschung vollends mit dem Dolche der Wirklichkeit niederzubohren�. (SW II: 519)

Skrankene mellom lerretet og plattformen skal for eksempel ha ledet tankene i renting av �die

Barrieren der Luftspringer oder Kunstreiter�. (SW II: 519) Istedenfor å stå på ekte italiensk

marmor, måtte man dessuten stå på solide tyske granbord. Den kvelende varmen gjorde det

likeledes vanskelig å forestille seg at man virkelig var plassert til en av de luftige høydene over

Roma. Observatørens fotfeste og kroppstemperatur kom på denne måten til å minne om

kroppens tilstedeværelse i rommet, og dermed også om forskjellen mellom kropp og maleri,

sansningen og dens objekt.

For å komme ut over misforholdet mellom bilde og betrakter, måtte hele tilskuerens

kropp og sanseapparat nærme seg en inkorporasjon i maleriet. Manipuleringen av det optiske
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registeret var et interessant forsøk, men man måtte gå så langt som til å frata observatøren

ethvert fotfeste i en gjenkjennelig virkelighet for at han skulle fortape seg fullt ut i bildet. Det

er denne muligheten Kleist gir en antydning om i formuleringen av �panoramaets idé�: �Man

müßte auf dem Gemälde selbst stehen, und nach allen Seiten zu keinen Punkt finden, der

nicht Gemälde wäre.� (SW II 518) Når observatøren skrives inn i rammene av maleriet på

denne måten, gir det ikke lenger den samme meningen å diskutere overensstemmelsene

mellom kopi og original. I den grad forestillingen om likhet fremdeles er til stede i dette

simulerte rommet, er det i så fall en produsert likhet, likheten som effekt. For å klargjøre

dette, kunne man vise til Gilles Deleuze� analyse av Platons simulakrum i Logique du sens. Et

simulakrum er ikke en ganske enkel kopi, men en statue som stiller spørsmålstegn ved

begrepene �kopi� og �modell�. Effekten ligger ikke i så stor grad i gjenstanden selv, som i

spillet med �store dimensjoner, dybder og distanser som observatøren ikke er i stand til

mestre�. (Deleuze 1990: 258) Nettopp fordi observatøren ikke er herre over hva han sanser,

erfarer han også en likhetseffekt, ifølge Deleuze. En tilsvarende effekt manes også fram av

Kleist i skildringen av panoramaet som et rom hvor den som har føttene på bakken, står

innenfor maleriet selv.

Det kan synes som om et konkret optisk maskineri aldri kan realisere panorama-

effekten fullt ut. Ennå i dag vil kroppen utgjøre et restoverskudd som vanskelig lar seg

innordne fullt ut i bilderommet. Selv om vi står og ser inn i en virtuell virkelighet, vil vi

fremdeles kunne erfare at kroppen begynner å bli varm, at beina begynner å bli slitne eller at

vi får lyst på et måltid mat. Alle disse kroppsfornemmelsene er �dolker som gjennomborer

illusjonen med virkelighet�, for nå å anvende Kleists terminologi. Panoramaets idé skapes da

heller ikke i den mangelfulle avbildningen av Roma, men i brevet til Wilhelmine von Zenge. I

og med de forestillingsmulighetene som begrepene fører med seg, kan Kleist formulere en

effekt som Breysig var ute av stand til å realisere. Oppfinnelsen tar utgangspunkt i

bilderommet for deretter å fastholde og videreutvikle den visuelle forestillingen i litterær

form. Når panoramaet blir sagt å være �einer weit größeren Vollkommenheit fähig� (SW II:

518), kunne man dermed argumentere for at denne videreutviklingen ikke finner sted i

arkitekturen og malerkunsten, men i overføringen av panoramaets effekt til Kleists

skriftmagasin.

Beskrivelsen av panoramaet introduserer en figur, �man måtte stå på maleriet selv�,

som Kleist siden vender tilbake til og stiller opp i nye konstellasjoner. Gernot Müller har da

også hevdet at panoramaet formulerer noe av kjernen i Kleists såkalte �Verzeichnungs-
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kunst�. (Müller 1995: 95) Som eksempel på dette viser Müller blant annet til oppbyggingen av

scenerommet i Prinz Friedrich von Homburg. Også i interiørbeskrivelsene fra dominikanerkirken

i �Das Erdbeben in Chili� (1807), er det mulig å finne minnelser om panoramaets

konstruksjonsmåte. Eksempelvis leser vi her om legemer som henger �in den Rahmen der

Gemälde� (SW II: 155). Panorama-effekten vil i et slikt tilfelle bestå i innsettingen av kroppen

innenfor rammene av maleriet. I fortsettelsen av samme scene lanseres det en tilsvarende

effekt i bildet av glassrosen i bakgrunnen av kirkerommet som et bilde hvor naturgjenstand,

kunst og belysning knapt er til å skille fra hverandre: �die große von gefärbtem Glas

gearbeitete Rose in der Kirche äußerstem Hintergrunde glühte, wie die Abendsonne selbst,

die sie erleuchtete.� (SW II: 155) Ettersom Kleist vender tilbake til og oppfinner nye

�panorama-effekter� av dette slaget, er det heller ikke til å undres over at han var utstyrt med

en egen sensitivitet i forhold til Friedrichs kunst.

Als ob einem die Augenlieder weggeschnitten wären

Den korte teksten �Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft�, som ble trykt i Berliner

Abendblätter i oktober 1810, kommer til å videreføre mange av de effektene som beskrivelsen

av panoramaet introduserte:

Herrlich ist es, in einer unendlichen Einsamkeit am Meeresufer, unter trübem Himmel, auf
eine unbegrenzte Wasserwüste hinauszuschauen. Dazu gehört gleichwohl, daß man dahin
gegangen sei, daß man zurück muß, daß man hinüber möchte, daß man es nicht kann, daß
man alles zum Leben vermißt, und die Stimme des Lebens dennoch im Rauschen der Flut, im
Wehen der Luft, im ziehen der Wolken, dem einsamen Geschrei der Vögel, vernimmt. Dazu
gehört ein Anspruch, den das Herz macht, und ein Abbruch, um mich so auszudrücken, den
einem die Natur tut. Dies Aber ist vor dem Bilde unmöglich, und das, was ich in dem Bilde
selbst finden sollte, fand ich erst zwischen mir und dem Bilde, nämlich einen Anspruch, den
mein Herz an das Bild machte, und einen Abbruch, den mir das Bild tat; und so ward ich
selbst der Kapuziner, das Bild ward die Düne, das aber, wo hinaus ich mit Sehnsucht blicken
sollte, die See, fehlte ganz. Nichts kann trauriger und unbehaglicher sein, als diese Stellung in
der Welt: der einzige Lebensfunk im weiten Reiche des Todes, der einsame Mittelpunkt im
einsamen Kreis. Das Bild liegt mit seinen zwei oder drei geheimnisvollen Gegenständen, wie
die Apokalypse da, als ob es Youngs Nachtgedänken hätte, und da es, in seiner Einförmigkeit
und Uferlosigkeit, nichts als den Rahm, zum Vordergrund hat, so ist es, wenn man es
betrachtet, als ob einem die Augenlieder weggeschnitten wären. Gleichwohl hat der Maler
zweifelsohne eine ganz neue Bahn im Felde seiner Kunst gebrochen; und ich bin überzeugt,
daß sich, mit seinem Geiste, eine Quadratmeile märkischen Sandes darstellen ließe, mit einem
Berberitzenstrauch, worauf sich eine Krähe einsam plustert, und daß dies Bild eine wahrhaft
Ossianische oder Kosegartensche Wirkung tun müßte. Ja, wenn man diese Landschaft mit
ihrer eigenen Kreide und mit ihrem eigenen Wasser malte; so, glaube ich, man könnte die
Füchse und Wölfe damit zum Heulen bringen: das Stärkste, was man, ohne allen Zweifel,
zum Lobe für diese Art von Landschaftsmalerei beibringen kann. � Doch meine eigenen
Empfindungen über dies wunderbare Gemälde, sind zu verworren; daher habe ich mir, ehe
ich sie ganz auszusprechen wage, vorgenommen, mich durch die Äußerungen derer, die
Paarweise, von Morgen bis Abend, daran vorübergehen, zu belehren.

URN:NBN:no-6368



126

Gjennom beskrivelsen av en horisont uten rammer, skapes det en sone av overgang mellom

maleriet og dets betrakter: �so ward ich selbst den Kapuziner�. Kleist16 bruker Mönch am Meer

som en anledning for å diskutere forskjellen mellom inntrykket av naturen på den ene siden,

og inntrykket av naturens avbildning i kunsten på den andre. Den første erfaringen sies å

være lykkelig eller herrlich. I motsetning til denne herligheten, er intet tristere og mer

ubehagelig, �trauriger und unbehaglicher�, enn erfaringen av kunsten. I en slående passasje

blir denne fornemmelsen av et allment ubehag hevet opp fra følelsenes uforpliktende nivå til

en idé om kunsten som en reell trussel mot det sensoriske apparatet. Nærmere bestemt skal

Mönch am Meer overvelde tilskueren på en tilsvarende måte som et kirurgisk snitt i

øyeregionene: �da es in seiner Einförmigkeit und Uferlosigkeit, nichts, als den Rahm zum

Vordergrund hat, so ist es, wenn man es betrachtet, als ob einem die Augenlieder

weggeschnitten wären.�

Det er verdt å merke seg at dette snittet står i en eksplisitt forbindelse til fraværet av

innrammende elementer, altså til maleriets panorama-effekt. Vanligvis vil vi være tilbøyelige

til å tenke på kuttet eller risset som noe som etablerer distanse og forskjell. Det å blunke

kunne for eksempel la seg beskrive som et kutt eller en innskjæring hvor blikket skilles fra

tingene som blir observert. Blikket kunne aldri etablere distansen mellom betrakter og objekt

uten dette rommet for tilbaketrekning. Kleists voldelige omskjæring av øyelokkene avskriver

imidlertid muligheten av en slik distansering og utsetter dermed betrakteren for terroren av et

permanent og uinnrammet blikk. Kuttet blir i en viss forstand til et riss som avskjærer alle

senere riss, et paradoksalt �rissets riss�, hvor enhver forskjell og distanse må gå til grunne.

Grunnen for dette voldelige utbruddet er forberedt tidligere i teksten. I de gjentatte

beskrivelsene av ein Abbruch mellom betraktningens subjekt og objekt ligger det allerede en

hentydning til et overfall. Abbruch tun kan bety et avbrudd som skiller to gjenstander eller

hendelser fra hverandre, men betegner også påføringen av et sår eller en skade, en operasjon

eller et angrep på menneskets kropp. Den første gangen Kleist nevner denne bruddskaden, er

der hvor naturen markerer sin forskjell og annethet i forhold til den menneskelige

betrakteren. I våre hjerter kan vi lengte etter naturen, synes Kleist å si, og vi kan til og med

komme til å forlange et svar på våre følelser, men lengselen holdes tilbake av naturens mangel

16 Jeg velger her ikke å gå nærmere inn på de kompliserte spørsmålene om opphavsrettighet og
tilblivelseshistorie. Den første halvdelen av teksten synes å være �stjålet� fra Clemens Brentano og Achim von
Arnim: �Verschiedene Empfindungen vor einer Seelandschaft von Friedrich, worauf ein Kapuziner�. (Brentano
1963: 1034�1038). Bortskjæringen av øyelokkene, vann- og krittmaleriet samt dyrehylene er derimot Kleists
patent. Se ellers SW II: 927 og Koerner 1990: 212�217.
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på respons. Vårt forlangende eller Anspruch får sitt tilsvar i form av �die Abbruch�die einem

die Natur tut�. Den andre gangen hvor det inntrer et slikt brudd, er i forholdet mellom

tilskuer og maleri. Denne gangen har observatørens status skiftet fra det upersonlige ein til det

individualiserte ich, og bruddet finner sted i interimsonen mellom �mir und dem Bilde�.

Skjemaet for disse vekslingene mellom Anspruch und Abbruch synes å være hentet fra

beskrivelsene av det sublime i Kritik der Urteilskraft, og da nærmere bestemt fra den

funksjonen som begrepsparet Anziehen og Abstoßen antar hos Kant. Ifølge Kant skal

erfaringen av det sublime la seg sammenligne med en raskt alternerende bevegelse, �mit

einem schnellwechselnden Abstoßen und Anziehen eben desselben Objekts.� (Kant 1974:

181) Begrepene Abbruch und Anspruch hos Kleists tekst står åpenbart i en sone av forhandling

med de kantianske begrepene Abstoßen und Anziehen. Hos Kleist så vel som hos Kant, brukes

begrepene til å benevne en strid eller kamp mellom ulike representasjonssystemer.

Den viktigste korrespondansen mellom de to tekstene ligger kan hende i spillet

mellom Kleists �blikk� og de kantianske beskrivelsene av �dikternes blikk�. Den visuelle

erfaringens åpenhet og mangelen på begreper, som Kant gjorde til et moment i vendingen fra

en ytre natur til en indre uendelighet, blir fastholdt av Kleist som en nærmest patologisk

erfaring. Åpningen av øynene synes å ha gått over i et åpent sår. Den totale sanseopplevelsen

helt uten innrammende begreper utløser i et slikt tilfelle en ny form for blindhet: �das aber,

wo hinaus ich mit Sehnsucht blicken sollte, die See, fehlte ganz.� Det panoramiske begjæret

etter å tre inn på lerretet, etter å utviske enhver distanse og forskjell mellom bilde og kropp,

gjenstandene og deres representasjon, kommer til å ende i at bildet viskes ut. Bildet framstår

ikke lenger som en avbildning av tingene, men som en blott og bar materialframvisning: "Ja,

wenn man diese Landschaft mit ihrer eigenen Kreide und mit ihrem eigenen Wasser malte; so

glaube ich man könnte die Füchse und Wölfe damit zum heulen bringen: das Stärkste, was

man, ohne allen Zweifel zum Lobe für diese Art von Landschaftsmalerei beibringen kann.�

Kleist kan sies å ville fastholde innholdet av et sublimt øye-blikk. Erfaringen av det

sublime vender ikke tilbake til en refleksiv, menneskelig domfellelse, men fastholdes inntil det

punktet hvor den estetiske erfaringen går over i leopard- og revehyl. Når dette er sagt, må vi

samtidig legge merke til hvordan det ubegrensede blikket blir artikulert i Empfindungen vor

Friedrichs Seelandschaft. Idet bildet av risset introduseres i Kleists tekst, skjer det via

formidlingen av en als ob-konstruksjon, i formen av en hypotetisk konjunktiv. Det er

riktignok som om, men også bare som om, bildet kunne utradere distansen mellom

betraktningens subjekt og objekt. Den optikken som Kleist artikulerer, synes ikke å kunne
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finne sted utenom ordene og fiksjonen. Idet vi noterer dette, fjerner vi på ingen måte noe av

sansningens kraft eller realitet. Kleist har skrevet inn et konkret sanseinntrykk i Empfindungen,

et sanseinntrykk som går ut over det menneskelige registeret og blir uavhengig av tilstanden

hos den som skulle oppleve det i og med sansningens fastholdelse og konsentrasjon. Deleuze

og Guattari har notert at �kunstverket er en væren bestående av sansning og intet annet:: det

eksisterer i seg selv�. (Deleuze og Guatarri 1996: 208) I et slikt perspektiv kan kunsten og

litteraturen sies å produsere og fastholde sanseerfaringer i de panoramiske åpningene og

ytterkantene hvor filosofien tvinges til å gi slipp.
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Skriftmotor

(Prinz Friedrich von Homburg)

Et fengsel i det brandenburgiske hovedkvarteret Fehrbellin, sommeren 1675. På veggen er

det hengt opp en hatt. På gulvet ligger det en pute. Fangen har nettopp mottatt et brev fra en

kvinnelig budbringer. Videre viser sceneanvisningene at her finnes en stol og et bord. Ut over

dette enkle inventaret og de to aktørene av motsatt kjønn er det lite annet å iaktta. Den

sparsomt møblerte cellen representerer en åpenbar kontrast til den sublime forestillingen av

faner, trompeter og kanoner fra slaget ved Fehrbellin tre dager tidligere. Mens slagscenene

bød på en svimlende overflod av sanseinntrykk, er antallet sansbare gjenstander ved denne

anledningen redusert ned mot et minimum, til et ganske så spartansk fengselstablå. Likevel gir

scenebildet også ved denne anledningen en bestemt innramming av blikket. Fangen er

innelukket i rommet slik observatøren av et panorama heller ikke hadde muligheten av å se ut

over bildets arkitektur. Dette er skrivescenen slik Heinrich von Kleist har framstilt den i

fjerde akt av Prinz Friedrich von Homburg (1811). Over de følgende sidene vil det bli gitt en

redegjørelse for slike partier av skuespillet hvor det skjer en bearbeidelse av tegn- eller

sansedata. Dels handler det da om hvilke optiske maskinerier skuespillet kan sies å betjene seg

av, dels også om framstillingen av lese- og skrivehandlingen. Via Manuel de Landas begrep

om �krigsmotoren� kan vi avdekke en utveksling mellom krigs- og mediehistorie i den

foreliggende teksten, men også øke vår forståelse av Kleists særegne programmer og

magasiner for skriftproduksjonen.

Den sceniske framstillingen av skriverommet er interessant i seg selv. Alle

bibliotekariske rekvisitter er fraværende i fengselslokalet. Her er ingen litterære depoter å ta

tilflukt til for den som skal sette i gang med å skrive. Ifølge de mediehistoriske redegjørelsene

til Friedrich Kittler i Aufschreibesysteme 1800/1900 var det imidlertid innplasseringen av

skriveren til et bibliotek som demonstrerte hvordan diktningen fra 1800-tallets begynnelse

bestandig måtte grunnlegges i lesning, oversettelse og transkripsjon. Når figurer som Faust,

Heinrich von Ofterdingen og Anselmus skal initieres i litteraturens hemmeligheter, går veien

til skriften som regel via biblioteket. Prinsen av Homburg befinner seg imidlertid langt fra de

overfylte bokstuene som gjør seg gjeldende i fortellingene til Goethe, Novalis og Hoffmann.

Utgangspunktet for å hevde seg som skribent synes således ikke å være det beste, i det minste
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ikke om målet var å få innpass i det diskursive nettverket som definerer den romantiske

diktningen. Likevel ville det være feil å hevde at den litterære �urscenen� vi her står overfor

skulle redusere skrivehandlingen til en befatning med pennen og papiret og ingenting annet.

Fengselsscenen presenterer oss ennå ikke for �Schreiben in seiner Materialität�, slik Kittler

mener å finne det belagt hos Nietzsche femti år senere. (Kittler 1995: 228)

Biblioteksmagasinet er riktignok fraværende og den vordende forfatteren dømt til døden,

men her finnes tross alt en kvinne, og her finnes et brev. Med utgangspunkt i disse to

informasjonskildene begynner prinsen av Homburg på skrivearbeidet, og jeg vil etter hvert

vende tilbake til hvilke prosedyrer han kommer til å betjene seg av i denne forbindelse.

Før vi går nærmere inn på de enkelte detaljene i fengselsscenen, vil en oppsummering

av andre skrive- og lesescener tidligere i dramaet være på sin plass. Prinz Friedrich von Homburg

er noe så uvanlig som et stykke nasjonalt krigsteater hvor man hele tiden kan høre knitringen

av papir. Ofte står aktørene og stirrer ned på arkene de har i hånden, eller de beveger seg

over mot skrivebordet for å kaste et blikk i manuskriptbunkene som har hopet seg opp der.

Spesielt kan det virke som om kommandoapparatet, med kurfyrsten som befalshavende og

feltmarsjallen som ordonnans, har glemt bort hvilke replikker de var satt til å framsi. For

overhode å holde orden i de kompliserte militære og juridiske prosessene, behøver de støtte i

medbragte huskelapper. Mellom slagene sirkulerer det en stri strøm av kommandoer,

dekreter, domsavsigelser, underskriftslister og pamfletter � alt sammen i skriftlig form. Til

sammen er her seks sceneanvisninger med substantivet Papier og tolv steder hvor det

behandles et Brief. Videre finnes det ni andre tilfeller av verbet liest og ikke mindre enn sytten

anvisninger av verbet schreibt. Tallene alene gir en antydning om hvordan skriftmediet bidrar

til å holde handlingen sammen. Skuespillet presenterer oss for konturene av et moderne

diskursivt nettverk, et nettverk som også Homburg ville bli en del av om han bare kunne

ferdigstille svarbrevet til kurfyrsten.

Særlig der hvor et handlingsforløp nettopp er avsluttet eller det neste skal til å

begynne, ser vi maktens representanter med hodet ned i papirene. Typisk i så måte er scenen

hvor kurfyrsten gir ordre om å stille prinsen for krigsrett. Dommen blir avsagt uten større

fakter. Deretter fokuserer statsoverhodet på en vel så avgjørende begivenhet, nemlig dagens

post: Der Kurfürst wendet sich zu den Kurieren, nimmt ihnen die Depeschen ab, erbricht und erliest sie.

(SW I: 665, II/10) Skriften viser seg i denne og tilsvarende sceneanvisninger å ha gått over fra

funksjonen av ytre dekor til å utgjøre en effektiv del av det militære og juridiske

maktapparatet. De prangende fanene med latinske inskripsjoner, som Homburg har tatt i
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beslag fra svenskene, gir kurfyrsten ordre til å henge opp på kirkesøylene. Krigsbyttet kan

kanskje gjøre bruk som pynt og propaganda, slik kirken allerede gjør det, men ingen av disse

maktsymbolene er egentlig operative slik kurerbrevene kan sies å være det. Per aspera ad astra

står det på fanene, som visstnok går helt tilbake til Gustav Adolfs tid. Kurfyrstens

kommentar til svenskenes klassisk-skolerte sitatpraksis er imidlertid avmålt: �Das hat sie nicht

bei Fehrbellin gehalten.� (SW I: 665, II/10, l. 758) Det heroiske valgspråket fra Hesiod blir

avvist, og i denne avvisningen kan det ligge et hint om hvordan kurfyrsten går inn for et

annet innskriftsystem enn hva latinsitatene representerer.

I historiebøkene står det gjerne at 28. juni 1675 markerer begynnelsen på den

prøyssiske statsdannelsen. Prinz Friedrich von Homburg kan sies å framstille denne vendingen i

et medieperspektiv, som et nytt forbund av militære og diskursive aksjoner. Kurfyrstens

ringeakt for de svenske faneinskripsjonene viser at den nye statsmakten ikke tar avsett verken

i den råe overflaten (aspera) eller i glansen fra stjernene (astra), men i et mindre iøynefallende

medium. Makten opptrer ikke lenger i en samlet og synlig sentralfigur, men sirkulerer i stedet

mellom ulike politiske, militære og juridiske nivåer. Derfor er det heller ikke opp til

statsoverhodet og den militært øverstkommanderende å dømme prinsen av Homburg. Alt

han har å gjøre, er å sende undersåtten videre fra dette dramaets militære til dets juridiske

scene. Disse overføringene og forhandlingene mellom ulike sosiale institusjoner ville

vanskelig la seg iverksette uten understøttelsen fra skriftmediet. Brevene og bulletinene er

medier i den bokstavelige betydning at de etablerer sonene av �det som er imellom�. De

virker i mellomrommene og forbinder ulike størrelser med hverandre: Krigen kobles til

retten, mannen til kvinnen, den dødsdømte til dommeren. Det sier seg selv at ingen av disse

medieringene skjer på like fot. De diskursive forbindelseslinjene er også maktkanaler.

Kurfyrsten skikker prinsen fra lysthagen til krigsretten, og han åpner dagens post. De to

handlingene står ikke i motsetning til hverandre, og det er ikke et spørsmål om å toe sine

hender. Derimot forenes operasjonene i kraft av deres felles distribusjonslogikk. Prinz

Friedrich von Homburg er slik sett et drama om forsendelsen av tekster, personer og Gewalt �

slik vi også ser det i Die Hermannsschlacht hvor krigen mot romerne blir innledet ved at

Hermann sender ett brev, to barn og én dolk til den germanske forbundsfellen Marbod.

Det har tidligere blitt påpekt hvordan tekstforsendelsene i Prinz Friedrich von Homburg

utspiller seg parallelt med den historiske framveksten av nye skriftbaserte kommandolinjer

under Napoleonskrigene. (W. Kittler 1987: 270) Denne korrespondansen mellom litterære og

militære postforsendelser vil utvikles til et hovedpunkt i den etterfølgende tekstanalysen. Til å
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begynne med må det imidlertid godtgjøres at den foreliggende teksten ikke handler så mye

om fedrenes bataljer med svenskene godt over hundre år tidligere, som den tar for seg noen

bestemte politiske, juridiske og medisinske problemstillinger ved 1800-tallets begynnelse.

Militære, juridiske, medisinske � og litterære diskurser

Den senere tidens Kleist-forskning har oppsporet opptil flere eksempler på intertekstuelle

forhandlinger mellom Prinz Friedrich von Homburg og prøyssiske samtidsforhold. Tekster

utenfor den litterære og filosofiske kanon har blitt trukket inn for å belyse sentrale spørsmål i

Kleists tekst. Eksempelvis har det lenge vært kjent at det foreligger visse uoverensstemmelser

mellom de faktiske kampene ved Hakenberg-Fehrbellin i 1675 og det slaget som skuespillet

beskriver. I stedet for å påtale mangelen på historisk presisjon, eventuelt å skrive avvikene på

kontoen for dikterisk frihet, har det etter hvert blitt klart at slagoppstillingen i Kleists tekst

har paralleller til avgjørende krigsscener under Napoleonskrigene. Blant annet mener Hans-

Jakob Wilhelm å se et motstykke til Homburg-historien i rapportene om hvordan prins Louis

Ferdinand kastet seg for tidlig inn i kampene ved Saalfeld den 10. oktober 1806 slik at han

tapte både slaget og sitt eget liv. Den motsatte handlemåten til general von Kalckreuth hører

også med i dette bildet. Kalckreuth betraktet slaget med en reservestyrke på 12.000 mann i

ryggen, men nektet å sette inn disse troppene før han hadde mottatt uttrykkelig beskjed fra

kongen. I dette spenningsfeltet mellom alt for tidlig og alt for sent, mellom overmodig

insubordinasjon og steil subordinasjon, er det da også at Homburg-dramaet utspiller seg.

(Wilhelm 1994: 88) Wolff Kittler vier utstrakt oppmerksomhet til den samme krigsfasen og

de strategiske diskusjonene i etterkant. Funnene til Kittler omfatter alt fra forhold som har å

gjøre med den overordnede organiseringen av hæren til en slik geografisk detalj som at det

går tre broer over elva hos Kleist i motsetning til én som i 1675. Hvor finner vi så en

tilsvarende slagscene hvor fienden står med ryggen mot tre brohoder? Jo, noterer Kittler, i

forbindelse med det historiske sluttslaget ved Jena-Auerstädt den 14. oktober 1806. (W.

Kittler 1987: 270)

I en mer juridisk diskusjonssammenheng er det særlig spørsmålene om krigsrett,

insubordinasjon og benådning som har tiltrukket seg interesse. Klaus Kanzog er en av dem

som har beskjeftiget seg med dette feltet. Han har gjort rede for historisk ulike lovsystemer

og rettspraksiser og dessuten trukket inn eksemplariske domsslutninger til belysningen av

Homburgs situasjon. I den kommenterte tekstutgaven fra 1977 viser Kanzog blant annet til

historien om Karl von François (1785�1855). (Kleist 1977: 212�214) François deltok aktivt
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ved besettelsen av Stralsund i 1808, en aksjon som var ment å tvinge Preussen til å ta opp

kampen mot Napoleon. Under aksjonen kom François til å motsette seg ordre fra en

høyerestående offiser, hvorpå han ble stilt for krigsrett og dømt til døden. Den 3. august 1806

ble han ført fram for offentlig henrettelse. Først i sekundene før eksekusjonen mottok

François benådningen av den, for ham ansvarlige, württembergiske kongen. De som måtte

glede seg over kurfyrstens humane sinnelag i den tilsvarende sluttscenen av Prinz Friedrich von

Homburg, kan ha nytte av å slå opp i memoarene til François: �Ich verfluchte den König und

seine Gnade: Er ist ein Ungeheuer, das seine Freude daran findet, Menschen zu Tode zu

peinigen.� (Kleist 1977: 213)

Kurfyrstens juridiske og psykologiske eksperimentering med sine undersåtter er i det

hele tatt en av kuriositetene i dette stykket, og følgelig et av de stedene hvor man lenge har

tydd til andre tekster i letingen etter en historisk rammeforklaring. Det tidlige 1800-tallets

teorier om magnetisme, mesmerisme og søvngjengeri har da blitt særlig oppmerksomhet til

del. Allerede Hegel diagnostiserer prinsen av Homburg til å være somnambul. I Jahrbücher für

wissenschaftliche Kritik gir Hegel delvis tilslutning til Solgers positive bedømmelse av stykket

som et gjennomført �karakterdrama�, men i egenskap av politisk filosof har han likevel

følgende tilleggskommentar:

Bei diesem verdienten Lobe wird indes nicht berücksichtigt, daß der Prinz zu einem
somnambulen Kranken gleich dem Kätchen von Heilbronn gemacht, und dieses Motiv nicht
nur mit seinem Verliebtsein, sondern auch mit seiner Stellung als General und in einer
geschichtlichen Schlacht verschmolzen ist; wodurch das Prinzip des Charakters, wie der
ganzen Situation und Verwickelung, etwas Abgeschmacktes, wenn man will, gespenstig-
Abgeschmacktes wird. (NR: 279)

Det �usmakelige� og �spøkelsesaktige� skal altså ha sin årsak i overgangene mellom individuell

psykologi og allmenn statshistorie. Ettersom Kleist har framstilt en historisk begivenhet i et

sykdomsperspektiv, blir det vanskelig å fastholde forestillingene om det historiske

framskrittets dialektiske nødvendighet. Disse krysningene og sammenblandingene av ulike

sosiale virkefelter blir spesielt tydelig i forbindelse med kurfyrstens figur, hvor rollene som

statsmann, feltherre og lege glir over i hverandre.

Somnambulisme-teoriene i Gotthilf Heinrich Schuberts Nachtseiten der Naturwissenschaft

(1803) fungerte lenge som et bakteppe for lesningen av åpningsscenen i Prinz Friedrich von

Homburg. Forskningsarbeider fra den senere tiden har imidlertid vendt oppmerksomheten

over mot Johann Christian Reil (1759�1813) og dennes Rhapsodien über die Anwendung der

psychischen Curmethode auf Geisteszerrüttungen (1803). Den første til å innføre Reil i Homburg-

diskusjonen var Maria M. Tatar i artikkelen �Psychology and Poetics� (Tatar 1973). Siden den
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gang har funnene til Tatar blitt videreført av blant annet Klaus Kanzog (Kanzog 1987: 147�

163) og nå forholdsvis nylig av Hans-Jakob Wilhelm i artikkelen �Der Magnetismus und die

Metaphysik des Krieges� (Wilhelm 1994: 85�105). Vendingen fra Schubert til Reil markerer

en overgang fra forståelsen av Homburgs somnambule tilstand som tegn på en

bevissthetsutvidelse til en sterkere interesse for kurfyrstens behandlingsteknikk. De

alminnelige forskningsbildene av prinsen har altså gått over fra det av et romantisk geni til det

av en psykisk pasient. Også i Uffe Hansens artikkel �Zum Rätsel der Würzburger Reise

Kleists� gis det en lengre merknad om betydningen av somnambulisme-motivet i Prinz

Friedrich von Homburg. Hansen sammenligner åpningsscenen i dette dramaet med hvordan

ulike tids- og romplan settes i berøring med hverandre i Die Verlobung in St. Domingo. Prinsens

søvngjengeraktige tilstand skal ikke være ulik hvordan en karakter som Gustav er i stand til å

se likheten mellom �to venninner�, og følgelig også en korrespondanse mellom den tidligere

oppofringen til Mariane Congreve og det kommende offeret til Toni. I begge tilfellene

handler det om en anskuelse utenom �der raum-zeitlichen Dimension� (Hansen 1997: 203),

hvilket i prinsens tilfelle kommer til uttrykk i hvordan laurbærkransen medierer fra scenen i

slottshagen til en kommende triumf. Hvis man skulle forfølge denne analogien ytterligere,

måtte det legges til at Tonis offerhandling rent faktisk finner sted i fortellingens fortsettelse,

mens det er atskillig vanskeligere å peke ut en konkret scene av triumf i de erfaringene som

prinsen etterhvert skal komme til å gjøre seg i dette skuespillet. En annen ting å merke seg i

Hansens Homburg-kommentar, er noten om at kurfyrsten ikke lar seg forstå som en

�hypnotiserende manipulator� uten at man går i fellen av �ein reiner Anachronismus�.

(Hansen 1997: 203) Det tidlige 1800-tallets somnambulisme handlet ikke om manipulasjonen

utenfra, men om indre tilstander av rapports, ifølge Hansen. (Hansen 1997: 202) Hvis vi antar

at prinsens fraværende tilstand går tilbake på det doble aggregatet av �cerebrale� og

�ganglioniske� nervegrupper i hans eget sinn (jf. Birrell 1989: 75), gjenstår imidlertid

spørsmålet om hvilken rolle kurfyrsten i så fall kommer til å spille i åpningsscenen. I vår egen

lesning av åpningsscenen vil forståelsen av kurfyrsten som en manipulator bli fastholdt, men

da snarere med tanke på en konkret manipulasjon av sansningens rom enn med henblikk på

en magnetisk rapport mellom prinsen som marionette og kurfyrsten som maskinist.

Åpningen fungerer slik sett, hvis vi skal sammenholde de to perspektivene, som et eksempel

på den forestillingen vi kunne kalle �søvngjengeren i panoramaet�.

Til tross for motstanden fra etablerte medisinske og naturvitenskapelige miljøer greide

Mesmer og andre av datidens magnetisører å tiltrekke seg et stort publikum og allmenn
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begeistring for sine forestillinger. Reil ville ikke avvise de hypnotiske seansene som humbug,

men var heller ikke villig til å se på dem som rene terapitimer. I stedet betraktet han de

psykiske grensefenomenene mesmerismen hadde avdekket som åndsforstyrrelser i akutt

behov av en kur. Når prinsen av Homburg sitter �halb wachend halb schlafend� i

åpningsscenen, utbryter da også Natalie at han behøver en lege. Den teatralske behandlingen

som kurfyrsten underlegger stykkets tittelfigur, viser seg å følge noen av de samme trinnene

Reil ville ha anbefalt til gjenopprettelsen av �besinnelse� og �lydighet�. I henhold til Rhapsodien

var det mulig å påvirke de underliggende bevissthetslagene til somnambule pasienter ved

hjelp av �Zeichen und Symbole� �Sprache und Schrift�. Kurens eventuelle suksess ville

imidlertid avhenge av at den medisinske slagplanen ikke ble avslørt. I øynene til pasienten

skulle det synes som om tilfeldighetene spilte sitt spill, ikke som om en lege stod i

bakgrunnen og trakk i trådene: �Alle zum Behuf des Curplans erfundenen psychischen Mittel,

Zerstreuungen, Ableitungen u.s.w. müssen dem Kranken als durch Zufall herbeigeführt

erscheinen [�], damit er nicht von Absicht oder Betrug ahnde.� (Her sitert fra Wilhelm

1994: 92) I denne og tilsvarende resepter åpner Reil for et avansert samspill mellom

sanseerfaring og tegnsimulering. Slik sett fører ikke den medisinske diskursen ut av det

estetiske feltet, men nettopp i retning av det spillet som også er på gang i Prinz Friedrich von

Homburg.17

Verdien av kontekstualiserende lesninger ligger ikke minst i hvordan de kan løse opp

hevdvunne forestillinger angående det litterære verkets tidløse innhold. Etter å ha gjort seg

kjent med François henrettelsesgang og Reils kurmetoder er det ikke lenger like nærliggende å

lese dramaet som en sjelelig vandring hvor helten våkner opp og beveger seg til en stadig

høyere grad av individuell og politisk innsikt. Når det er sagt, ligger det også en fare for at

påvisningen av intertekstuelle korrespondanser kan lede oppmerksomheten bort fra den

konkrete teksten man allerede har i hendene.

Som et utfyllende alternativ til de historiserende og diskursteoretiske lesningene,

kunne man forsøke å fastholde den nevnte �papirknitringen� i dramaet til Kleist. Mediene

kan sies å avgi en nærmest umerkelig bakgrunnsstøy, en minimal persepsjon som vanskelig lar

seg innfange mellom eksperimentene, dødsdommene og kanondrønnene ellers i stykket. Ikke

desto mindre står sceneanvisningene og replikkene igjen med deres påpasselige gjengivelse av

17 For en bredere innføring i forskningen på Prinz Friedrich von Homburg fra 1973 til 1998 viser jeg ellers til den
grunnleggende artikkelen av Bernd Hamacher: �Darf ichs mir deuten, wie es mir gefällt? � 25 Jahre Homburg
Forschung zwischen Rehistorisierung und Dekonstruktion� (B. Hamacher 1998).
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alt som har å gjøre med overgangene mellom stemme, bokstav og aksjon. I dette ligger det

også en bemerkelsesverdig, ja kanskje til og med den viktigste indikasjonen på dramaets

spesifikt militærhistoriske innramming.

Ethvert litteraturvitenskapelig arbeid med Kleist vil ha innsikter å hente i det feltet

som trekkes opp av Wolff Kittler i Die Geburt des Partisanen aus dem Geist der Poesie (1987).

Kittlers utlegninger av en �strategi for frigjøringskrigen� i sentrale verker som Michael Kohlhaas

og Prinz Friedrich von Homburg skulle ha gjort det tydelig en gang for alle at Kleists

krigsprogram ikke var avgrenset til en kortere periode rundt årene 1808 og 1809. Et drama

som Die Hermannsschlacht og et tidsskriftprosjekt som Germania er således ikke enkeltstående

propagandautkast, men viktige innfallsporter til Kleists dikteriske praksis. De som heretter ser

en scene av sosial forsoning eller individuell dannelse i den berømte sluttreplikken �In Staub

mit allen Feinden Brandenburgs!�, befinner seg i et mildt sagt tvilsomt politisk selskap. Det

konkrete innholdet av Kleists krigsstrategi lar seg imidlertid fortsatt diskutere. Eksempelvis

kan ingen vite med sikkerhet om stykkets tittelfigur selv er ment å ta del i det avsluttende

krigsropet. Replikkmarkøren viser bare i retning av et kollektivt �Alle�, og tre linjer tidligere

var Homburg definitivt ikke en del av denne allmennheten. En eventuell avklaring av dette

tolkningsspørsmålet ville selvsagt være avgjørende for vurderingen av stykkets

militærpolitiske tendens. Nå sikter ikke den foreliggende analysen mot en identifisering av de

enkelte utsigelsessubjektene bak sluttreplikken. Det er en oppgave vi kan overlate til stykkets

regissører. Hva jeg imidlertid vil forsøke, er å knytte den aktuelle forskningsdiskusjonen

tydeligere opp mot et sett av persepsjons- og mediehistoriske problemstillinger. Med hvilke

apparater kan man for eksempel trene opp blikket og oppmerksomheten til en sanselig

forvirret general? Og med hvilke midler kan den samme generalen forfatte et brev fra sin

egen fengselscelle til fyrsten i hovedkvarteret? Vi vil vende tilbake til disse spørsmålene. Aller

først behøves det en nærmere kartlegning av det teatralske og militære maskineriet vi her skal

bevege oss innenfor.

Krigsmotor

De strukturelle endringene av hæren mot begynnelsen av 1800-tallet har av Manuel de Landa

blitt beskrevet som et skifte fra �urverket� til �motoren�. Det historiske skjemaet fra War in the

Age of Intelligent Machines kan i denne forbindelse behøve en innledende kommentar. Et av

forslagene fra denne boken går ut på at forskyvningene av det teknologiske feltet finner sted

gjennom utviklingen av nye �paradigmer for sammensetningen av en maskin�. Når et
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maskinparadigme først er satt igjennom og har oppnådd den tilstrekkelige graden av

abstraksjon, lar det seg også overføre fra ingeniørkunsten til andre praksiser og

vitensområder. Ettersom det allerede finnes en dampmotor, og prinsippene for denne

maskinens funksjonsmåte begynner å bli alminnelig kjent, kan man etter hvert begynne på

konstruksjonen av litterære, filosofiske, pedagogiske og militære motorer. Angående

Napoleons hærreformer er det alminnelig kjent at utvidelsen av armeenes

operasjonsrekkevidde og forflytningshastighet var en av de viktigste innsatsene. Hæren ble

mobilisert eller motorisert for nå å anvende de Landas terminologi. Denne �motoriseringen�

handler vel å merke ikke om anvendelsen av maskiner til transportformål. Tvert om så

Napoleon aldri potensialet i for eksempel å utnytte dampbåter til invasjonen av England.

Transportmaskinenes betydning for den moderne krigføringen var ennå ikke anerkjent av det

franske kommandoapparatet. I et slikt perspektiv må vi derfor karakterisere de samtidige

hydrostat-utkastene til Ernst von Pfuel og Heinrich von Kleist som en form for strategisk

avantgarde-virksomhet. (jf. Magasin-kapittelet) Det avgjørende punktet i framstillingen til de

Landa ligger imidlertid ikke på dette nivået, men i analysene av hærens tekniske

sammensetning. Selv om Napoleon ennå ikke hadde tatt i bruk dampkraft, viser det seg da at

han hadde andre motorer til rådighet. Ifølge de Landa var nemlig samtlige komponenter i den

napoleonske hæren stilt opp etter modellen av en såkalt �abstrakt motor�. (de Landa 1991: 68�

69)

En effektiv motor må i det minste romme et magasin for tilførselen av energi, et

sirkulasjonssystem og et styringsprogram. Dampmaskinen tilføres ikke energi utenfra, som

når man trekker opp en klokke, men har i stedet sin egen innebygde bevegelseskilde i

kombinasjonen av kull og vann. (figur 15) Motsetningen mellom kulde og varme ble, som

påpekt av de Landa, utnyttet som et reservoar for utvinningen av energi. I denne prosessen

var utviklingen av sluttede sirkulasjonssystemer en viktig forskjell fra tidligere tiders

dampautomater. I den nye tidens maskiner forsvant ikke dampen ut av maskinen etter utført

arbeid. I stedet ble den allerede oppvarmede dampen ledet tilbake igjen til dampkjelen ved

hjelp av trykkventiler og kondensatorer. Følgelig behøvde man ikke å tilføre stadig nye

mengder av vann, og vannet som sirkulerte inne i systemet ville til enhver tid inneha en

temperatur like i nærheten av kokepunktet. De samme sirkulasjonsprinsippene som her blir

beskrevet, gjorde det også mulig å regulere utvekslingshastigheten uten stadige korreksjoner

fra en utenforstående maskinfører. Løftestangen som omsatte dampen til mekanisk

bevegelse, var således koblet opp mot de samme ventilene som bestemte trykket inne i
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dampkjelen. Omsetningen av vanndamp til mekanisk energi representerte slik sett et

tilnærmelsesvis selvregulerende (kybernetisk) system hvor den menneskelige inngripen ideelt

sett var avgrenset til tilførselen av nytt drivstoff. Enklere sagt: Så lenge sirkulasjonen ikke

stanset opp, og motoren fortsatte å produsere bevegelse, ville systemet heller ikke gå i lufta.

Med utgangspunkt i en slik �abstrakt� maskinskisse blir det mulig å peke ut

koblingspunkter fra dampmaskinen til andre tegnsystemer og reguleringsteknikker. I dette

grenseområdet mellom teknologi- og idéhistorie har Manuel de Landa viktig forløpere å

støtte seg til. Eksempelvis undersøkte Siegfried Giedion de dynamiske fellestrekkene mellom

dampmaskinens funksjonsmåte og 1700-tallets naturvitenskapelige forklaringsmodeller så

vidt tidlig som i Mechanization Takes Command fra 1948. (Giedion 1948: 599) Siden den gang

har det også vært foreslått at man ved inngangen til det 19. århundre gikk over fra forståelsen

av maskiner, økonomier og statsordninger som statiske bilder, for i stedet å regulere disse

feltene som sluttede kanalsystemer for sirkulasjonen av damp, penger og makt. Forestillingen

om at det også skulle eksistere en militær 1800-tallsmotor er således ikke spesielt

eiendommelig. Spørsmålet er hvordan den eventuelt ser ut. Hvis vi tar utgangspunkt i

logistiske spørsmål om forsyningslagre og energireservoar, får vi en mulig tilgang til dette

feltet. Napoleons håndtering av de militære forsyningsproblemene blir av de Landa

oppsummert til to hovedmekanismer. For det første resulterte prinsippet om allmenn

verneplikt, som Frankrike innførte i 1793, i at hæren hadde et uuttømmelig lager av

menneskelig krigsmateriell til disposisjon. Dernest sluttet det franske hærapparatet å hente ut

matforsyninger fra stasjonære magasiner og depoter, for i stedet å systematisere de gamle

metodene for utbytting og plyndring av sivilbefolkningen. Man ville ikke lenger kaste bort

soldatenes energi på denne jobben og innførte derfor et arbeidsdelingsprinsipp hvor et eget

korps av ordonnateurs opplyste de lokale myndighetene om antallet menn og hester som gjorde

krav på mat og forpleining. Den byråkratiske delen av krigsmaskinen opprettet et �mobilt

logistisk reservoar� slik at resten av armeen kunne rulle uavbrutt videre gjennom Europa. (de

Landa 1991: 114) (I parentes bemerket var ikke systemet ulikt Kleists idémagasin, som jo

også forlangte konstante forsyninger fra den kvinnelige sivilbefolkningen mens forfatteren

fortsatte sine reiser på tvers av kontinentet.) Forutsetningen for en slik intensivert utnyttelse

av befolkningen til militære formål var imidlertid en viss grad av samstemmighet.

Krigsmotoren ville ha gått i stå om den ikke hentet næring og understøttelse fra en mer

allmenn begeistring i folket. Slik sett var det ikke bare mat, mennesker og maskiner som

sørget for framdriften av 1800-tallets krigsmotor, men også glødende nasjonalisme og et like
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iskaldt fremmedhat. Krigen var ikke lenger en duell eller mannjevning mellom fyrster og

kristne likemenn, men en kamp om nasjonenes og folkenes eksistens. I den abstrakte

motsetningen mellom fedrelandet og fienden åpnet det seg et felt for tilintetgjørelsen og den

brente jords taktikk. Tilstedeværelsen av et slikt skjema i Prinz Friedrich von Homburg burde

være åpenbar: �In Staub mit allen Feinden Brandenburgs!�

Langs et mer mediehistorisk plan har de Landa undersøkt 1800-tallshæren som et

system for omsetningen av skriftbårne data. Det sier seg selv at stemmeprakt og visuell

framtoning alene ikke var tilstrekkelig effektive medier for å engasjere seg i krigshandlinger

over et geografisk territorium fra Rhinen til Russland. Napoleonkrigenes mange og lange

fronter, mobiliseringen av hele folkearméer og den strategiske inndelingen av militærvesenet i

mindre operative enheter gjorde det nødvendig å etablere et langt mer omfattende og

dynamisk apparat for overføringen av data mellom de ulike delene av systemet. Tidligere i

denne avhandlingen har historien om den optiske telegrafen gitt oss et eksempel på dette. De

Landa har imidlertid andre punkter å legge til. Den viktigste endringen av de militære

informasjonsstrukturene, slik han ser det, var ikke innføringen av nye

kommunikasjonsteknologier, men introduksjonen av en ny kommandostruktur. Ved

inngangen til århundret gikk ikke den militære informasjonsstrømmen lenger i en retning

alene, som da fyrsten utstedte ordre til sine lydhøre undersåtter. I stedet hadde man

omformet kommandostrukturen til et system med muligheter for tilbakekobling og

resirkulering av data. De underordnede hæravdelingene måtte innhente data på egen hånd,

oppdatere hovedkvarteret om opplysninger av taktisk eller strategisk interesse, og dessuten

vurdere de tilgjengelige informasjonene på selvstendig basis. Hva man etterstrebet var

dermed en forening av to prinsipper, som ikke bestandig var like kompatible. Man kan si at

hver enkelt militærenhet var organisert som en liten motor med evnen til å operere på egen

hånd uten tilførselen av verken energi eller informasjoner utenfra. Motorene måtte imidlertid

la seg sette sammen til større maskinelle enheter, og til dette formålet sirkulerte det en stri

strøm av skriftbårne data mellom de ulike delene av Napoleons hærmaskin, ikke ulikt

sirkulasjonen av vanndamp i Watts dampmaskinpatent.

I Prinz Friedrich von Homburg blir organiseringen av hærsystemet diskutert i eksplisitt

teknologiske termer, som et spørsmål om verktøy- eller maskinbehandling. Som et foreløpig

eksempel på dette, kan vi se på andre scene i femte akt, hvor oberst Kottwitz rykker inn med

tolv skvadroner i Fehrbellin. Opptrinnet blir av kurfyrsten vurdert omtrent slik en mekaniker

ville ha gjort det. Hvis man betrakter en løpsk maskin, gjelder det å finne fram til det riktige
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punktet for å lede den over i et tryggere spor. Denne �brandenburgiske måten� å gripe an

tingene på, die märksche Weise, kan sies å bestå i oversettelsen av volden til en mer

instrumentell disiplineringsteknikk. Man skyter ikke lenger på sine undersåtter, men dirigerer

dem i stedet i den retning man vil ved hjelp av bestemte herskestrategier og håndgrep:

DER KURFÜRST. Seltsam! � Wenn ich der Dei von Tunis wäre,
Schlüg ich bei so zweideutgem Vorfall, Lärm.
Die seidne Schnur, legt ich auf meinen Tisch;
Und vor das Tor, verrammt mit Palisaden,
Führt ich Kanonen und Haubitzen auf.
Doch weils Hans Kottwitz aus der Priegnitz ist,
Der sich mir naht, willkürlich, eigenmächtig,
So will ich mich auf märksche Weise fassen:
Von den drei Locken, die man silberglänzig,
Auf seinem Schädel sieht, faß ich die eine,
Und führ ihn still, mit seinen zwölf Schwadronen,
Nach Arnstein in sein Hauptquartier, zurück.
Wozu die Stadt aus ihrem Schlafe wecken? (SW I: 692, V/2, l. 1412�1424)

Når oberstens framgangsmåte blir stemplet av kurfyrsten som �willkürlich, eigenmächtig�, er

det fordi troppeforflytningen skjer utenom fyrstelig ordre. Det kan synes som om Kottwitz

har begynt å operere på egen hånd, og følgelig også som om han har gått over fra funksjonen

av et lydig kampredskap (urverket) til en vilkårlig og egenmektig maskin (motoren). I dette

ligger det åpenbare fareelementer, sett med maktens øyne. Den nye krigsmotoren fører med

seg en revolusjonær energi som ikke nødvendigvis må undertrykkes, men som man må vite å

betjene. Obersten og hans tolv skvadroner står i fare for å eksplodere midt i byen, og det ville

derfor være til lite hjelp å skyte mot dem med �Kanonen und Haubitzen�. Til alt hell er

Kottwitz imidlertid utstyrt med et sett av hendler på toppen av hodet. Kurfyrsten betrakter

situasjonen fra maktens opphøyde perspektiv, oppe i slottsvinduet, og er følgelig sikker på

hva han har å gjøre. Uten å vekke opp resten av byen vil han gripe fatt i en hårlokk fra den

underordnedes skalle og styre ham sammen med skvadronene tilbake til deres regulære

stillinger i Arnstein.

Dirigeringen av hæravdelingene blir med andre ord framstilt av kurfyrsten som et

marionetteteater. Typisk nok er det Kottwitz� sølvgråe lokker, tegnene på alderdom, som gjør

ham skikket til å manøvreres på denne mekaniske måten. Automatens bevegelser kan

muligens ligne på de til en løpsk maskin, men undersåtten har fremdeles trådene fra det

gamle paradigmet hengende ved seg. Så er det da også en misforståelse av kurfyrsten å tro at

Kottwitz skulle ha ankommet byen av egen fri vilje. Også opprøret er regissert av en annen.

Nærmere bestemt har Kottwitz ankommet byen på skriftlig kommando fra prinsesse Natalie.
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Alt avhengig av hvem som trekker i trådene, hvem som har skrevet den sist ankomne

kommandoen, vil automaten således bevege seg snart hit og snart dit.

I den lille teksten Über das Marionettentheater, som ble forfattet og utgitt i samme

tidsrom som Prinz Friedrich von Homburg, finner vi en rekke råd av mer eller mindre praktisk

art angående manøvreringen av et marionetteteater. Blant annet anbefales maskinføreren �å

sette seg inn i dukkenes eget tyngdepunkt� for å betjene dem derifra. I en slik kontekst er

maskinen fremdeles for et urverk å regne. Dukketeateret som estetisk forestilling lar seg

verken tenke eller praktisere uten maskinisten som holder i trådene. Ifølge automatmennesket

Kottwitz er det på samme måte med fedrelandet og kronen. Heller ikke disse politiske

systemene lar seg forestille uavhengig av hodet som holder dem oppe. Forgjeves forsøker

Kottwitz å formulere et annet prinsipp, fedrelandet, som skulle stå over den loven kurfyrsten

har valgt å bekjenne seg til. Forsøket er imidlertid dømt til å mislykkes ettersom verken

nasjonen, lovverket eller regjeringen � så vidt Kottwitz kan forstå � er noe annet enn ulike

vedheng til fyrsten:

KOTTWITZ. Herr, das Gesetz, das höchste, oberste,
Das wirken soll, in deiner Feldherrn Brust,
Das ist der Buchstab deines Willens nicht;
Das ist das Vaterland, das ist die Krone,
Das bist du selber, dessen Haupt sie trägt. (SW I: 698, V/5, l. 1574�1575)

Det er ikke loven, men fedrelandet som definerer �viljens bokstav�. Så lenge man anvender

denne modellen på en alminnelig soldat, er det fremdeles mulig å skille mellom alminnelige

lovregler og et høyere hensyn til landets beste. Den nye soldattypen skal ikke gå med i krigen

fordi han har skrevet under på et papir, men fordi nasjonen og hans egen vilje forlanger det

av ham. Imidlertid glipper denne modellen i nøyaktig det øyeblikket hvor Kottwitz skal

overføre soldatkravene til kurfyrsten. Så lenge fedrelandet, folket og kronen bare er ulike

avskygninger av fyrsten, slik Kottwitz synes å mene, kan man heller ikke forlange av fyrsten

at han må følge det ene eller det andre prinsipp. Man kunne hevde at det er nettopp ideen om

det fyrstelige statslegemet som gjør det umulig for Kottwitz å kvitte seg med de sølvgrå

marionettetrådene i pannen. Hvis fyrsten fremdeles blir tenkt som statens organiserende

midtpunkt, som føreren av et marionetteteater, vil man også henge fast i trådene til denne

maktinstansen. I hendene til fyrsten forvandles Kottwitz til en lydig maskindel. Følgelig blir

det noe tillært over hvordan han tar til motmæle overfor herskerens instrumentelle

anvendelse av armeene. Når hæren sammenlignes med et verktøy som henger ved kurfyrsten,
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et dødt sverd som dingler i beltet, er Kottwitz selv det fremste eksempelet på et slikt

trådvedheng:

Willst du das Heer, das glühend an dir hängt,
Zu einem Werkzeug machen, gleich einem Schwerte,
Das tot in deinem goldnen Gürtel ruht? (SW I: 698, V/5, l. 1579�1581)

Disse beskrivelsene av hæren som et dødt redskap for herskerens vilje kunne ha vært hentet

fra anbefalingene til Kant i Was ist Aufklärung. Ifølge de politiske utlegningene til Kant viser

det seg ofte nødvendig at statsmedlemmene er underlagt �bestemte mekanismer� hvor de

enkelte delene av �maskinen� forholder seg �passivt� til direktivene ovenfra. Innenfor rammene

av en slik �kunstig enstemmighet� skal man ikke resonnere, men adlyde. Prototypen på en slik

maskin finner Kant i militærvesenet: �So würde es sehr verderblich sein, wenn ein Offizier,

dem von seinen Oberen etwas anbefohlen wird, im Dienste über die Zweckmäßigkeit oder

Nützlichkeit dieses Befehl laut vernünfteln wollte; er muß gehorchen.� (Kant 1968 VIII: 37)

Individuell opplysning og militær lydighet er slik sett to sider av samme sak. Det ene

prinsippet befordrer det andre. Hvis enkeltindividet tenker seg om tilstrekkelig lenge, vil han

til slutt forstå at en velfungerende hær må på plass for å beskytte tankefriheten. Og, hvis

fyrsten tenker som en statsmann og militærstrateg, vil han se fordelen av offiserer og

statstjenestemenn som vet å resonnere:

Aber auch nur derjenige, der, selbst aufgeklärt, sich nicht vor Schatten fürchtet, zugleich aber
ein wohldiszipliniertes zahlreiches Heer zum Bürgen der öffentlichen Ruhe zur Hand hat,
kann das sagen, was ein Freistaat nicht wagen darf: räsonniert, soviel ihr wollt, und worüber
ihr wollt; nur gehorcht!

Når oberst Kottwitz toger inn i Berlin for å frigjøre Homburg, kan det synes om han har gått

ut over de lydighetskravene som maktapparatet bør stille til folket, og det blir derfor

nødvendig for fyrsten å sette ham på plass igjen i systemet. Måten å gjøre dette på, er da å

behandle obersten som en androide fra gamle dager.

Mens Kottwitz ennå synes å framstå som en styrbar krigsautomat, finnes det andre

stridsenheter hos Kleist som er atskillig vanskeligere å regulere. Eksempelvis klarer verken

stats- eller kirkemakt å stanse den ville framferden til Michael Kohlhaas. I den selvbestaltede

rollen av �provisorischen Weltregierung� forfatter han en serie mandater til kampen mot

junker Tronka og mer allment �zur Errichtung einer besseren Ordnung der Dinge�. (SW II:

41) I Kleists beskrivelser av Kohlhaas er det lagt inn en rekke formuleringer som står nært

opp mot et teknologisk register. Eksempelvis blir Kohlhaas� utarbeidelse av nye krigsplaner

beskrevet som en rullende bevegelse, omtrent på samme måte som i essayet Über die
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allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden hvor idéene og språket påvirker hverandre som

�to hjul langs samme akse�. Kohlhaas er tydeligvis ikke fremmed for denne modellen der han

vekselvis rir fram gjennom terrenget og utvikler nye krigsplaner. Riktignok brukes verbet

wälzen, ikke walzen eller walten. Likevel er ikke avstanden lang fra Kohlhaas til en valsemaskin

som skalter og valter etter eget forgodtbefinnende: �Kohlhaas wälzte eben, auf dem Schlosse

zu Lützern, einen neuen Plan, Leipzig einzuhäuschern, in seiner Brust herum�. (SW II: 43)

En tilsvarende selvbestaltet krigsmotor finner vi også ute på tokt i Anekdote aus dem

letzten preussischen Kriege (1810). Her møter vi den moderne elitesoldaten som alltid er beredt til

å handle etter eget initiativ. Uten å nøle innhenter han forsyninger fra sivilbefolkningen, i

dette tilfellet fra en vertshusholder. Til forskjell fra Napoleons soldater, som sendte regningen

til Paris, insisterer prøysseren imidlertid på å betale kontant. Etter at provianteringen er vel

unnagjort, fortsetter krigføringen. Rytteren stiger til hest og utnytter overraskelsesmomentet i

å styrte alene mot franskmennene �als ob er das ganze Hohenlohnische Korps hinter sich

hätte�. (SW II: 265) Hvis alle prøyssiske soldater hadde vært som denne ene, ville slaget ved

Jena ha vært vunnet om så franskmennene hadde hatt en tre ganger så stor armé, konkluderer

versthusholderen. Problemet med en slik selvstendig organisert militærenhet er selvsagt at

den kunne være truende til å desertere om den ikke var innsatt med den rette blandingen av

pliktfølelse og dødsforakt. Anekdoten har da også tatt hensyn til dette problemet. En ridende

prøysser frykter ikke fienden når han er fyrt opp tilstrekkelig med tysk brennevin og krigsrop

fra husartradisjonen: Bassa Manelka! Bassa Teremtetem!

Hjertesignal

Ingen høyerestående offiserer er ute bak fiendelinjene for å veilede den stridslystne

kavaleristen fra Anekdote aus dem letzten preussischen Kriege. Om de overhode hadde vært i

nærheten, spørs det om han ville ha lyttet til ordre. I hvert fall viser han ingen vilje til å høre

på vertshusholderens velmente direktiver om at han må trekke seg tilbake fra fiendelinjene.

Frigjøringssoldaten er sin egen befalshavende. Den samme egenrådigheten som gjør

kavaleristen til en moderne elitesoldat, gjør det imidlertid tilsvarende vanskelig å plassere ham

innenfor rammene av en større krigsmaskin � for ikke å snakke om et byråkratisk

statsapparat. I en tid da hærføreren fremdeles hadde oversikt over troppene og kunne dirigere

dem på direkten, var slike avveininger mellom individuell beslutningsevne og kollektiv

ordemottakelighet fremdeles en ukjent problemstilling. Her kunne man ennå behandle

soldatene som automater hvis eneste oppgave var å respondere på avtalte ordrer med et
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bestemt sett av innøvde manøvrer. Krigshandlingene ble utløst og avsluttet på avtalte signaler

fra hærføreren, som derigjennom kom til å innta posisjonen av urverkets organiserende

drivkraft. Innenfor et slikt urverk var det individuelle handlingsrommet til hver enkelt soldat

naturlig nok høyst innskrenket. Ingen måtte handle utenom ordre, og soldatene var da heller

ikke trent opp til å utføre autonome operasjoner. Prototypen på et slikt urverk mener de

Landa å finne i det prøyssiske militærapparatet til Fredrik den Store hvor �individual initiative

was reduced to zero�. (de Landa 1991: 59) Kottwitz er slik sett forut for sin tid når han

beklager seg over at Friedrich 1. av Brandenburg, �den store kurfyrsten�, vil omdanne

armeen til et verktøy slik Friedrich 2. av Preussen, �den store kongen� siden skulle fullføre

det.

Ettersom Kleist hadde høstet sin militære utdannelse og erfaring i dette prøyssiske

militærapparatet, var han selvsagt på det rene med systemets strukturelle mekanismer og

iboende mangler. I et brev til Christian Ernst Martini fra 1799 beklager han seg således over

at det ikke fantes rom for menneskelighet i den prøyssiske hæren. Hvis man var offiser,

kunne man ikke være menneske samtidig. Foreningen av de to posisjonen, menneske-offiser

prinsippet, var imidlertid den strategien som den nye tiden forlangte. Disse kritiske

merknadene rammer et militærvesen som � vet vi i ettertid � snart skulle bli overkjørt av

Napoleon:

In solchen Augenblicken mußte natürlich der Wunsch in mir entstehen, einen Stand zu
verlassen, in welchem ich von zwei durchaus entgegensetzten Prinzipien unaufhörlich
gemartert wurde, immer zweifelhaft war, ob ich als Mensch oder als Offizier handeln mußte;
denn die Pflichten beider zu vereinen, halte ich bei dem jetzigen Zustand der Armeen für
unmöglich. (SW II: 479).

Prinsen av Homburg befinner seg nøyaktig langs det skjæringsfeltet som her blir trukket opp.

Midt under slaget ved Fehrbellin må han veie sin egen menneskelige bedømmelse av

situasjonen opp mot et skriftlig befal som ennå ikke har ankommet til regimentene han er satt

til å dirigere. Dette er den moderne krigføringens taktiske dilemma. Skal man adlyde og ikke

minst avvente skriftlig ordre, eller skal man sette i gang en operasjon på egen hånd. Det er

ikke bare Homburg som har hatt vanskeligheter med å takle dette dilemmaet. Det

ungdommelige vågemotet til prins Louis Ferdinand og den stive subordinasjonen til general

von Kalckreuth har allerede vist oss hvor galt det kan bære av sted enten man velger det ene

eller det andre alternativet. Prins Friedrich von Homburgs løsning på dilemmaet er imidlertid

av kommunikasjonsteknologisk karakter. Han tar ikke avstand fra de utdelte ordrene, men
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viser i stedet til et indre medium, hjertet, som nettopp har ankommet valplassen med de siste

endringene av slagplanen:

OBRIST KOTTWITZ: Des Herrn Durchlaucht, bei der Parole gestern,
Befahl daß wir auf Order warten sollen.
Golz, lies dem Herren die Parole vor.
DER PRINZ VON HOMBURG. Auf Ord�r! Ei Kottwitz! Reitest du so langsam?
Hast du sie noch vom Herzen nicht empfangen?
OBRIST KOTTWITZ. Order?
HOHENZOLLERN. Ich bitte dich!
OBRIST KOTTWITZ. Von meinem Herzen? (SW I: 653, II/2, l. 471�475)

Mens oberst Kottwitz fremdeles avventer ordre fra kurfyrstens kurerer, har general Homburg

mottatt ordre fra hjertet for lenge siden. Av replikkene til prinsen framgår det at verdien av

en slik indre meddelelse ikke har så mye å gjøre med budskapets moralske substans eller

eventuelle sannhetsgehalt. Disse kvalitetene virker snarere som mulige sideeffekter i forhold

til det som virkelig skiller ut �hjertets stemme� fra alle andre meddelelsesformer, nemlig

hastigheten. Budskapet fra hjertet representerer en form for direkteoverføring. Homburg har

ikke latt seg oppholde av de mange utsettelsene i den militære postgangen, men har i stedet

sendt ut hjertet på egen hånd for å innhente angrepskommandoen uten forsinkende

mellomledd. I så måte står hele hans operasjonsmåte i kontrast til obersten. Der den ene

forholder seg til hjertet og øyeblikket, insisterer den andre på å få lest opp krigsparolen fra

flere timer tilbake enda en gang.

Når det nye mediet først har blitt introdusert for Kottwitz, nøler han imidlertid ikke

lenge med å anerkjenne dets fortreffelighet. I ordene fra prinsen ligger det en lett skjult

beskyldning om at Kottwitz skulle være hjerteløs og uten mot, hvilket han ikke vil ha

hengende ved seg. Det gjelder å henge med på den informasjonsteknologiske utviklingen, og

straks er obersten like oppdatert som generalen. Ja, faktisk er ikke hjertet til Homburg raskere

enn en alminnelig gamp hvis man sammenligner det med den nye marsjfarten som Kottwitz

har lagt opp til:

OBRIST KOTTWITZ beleidigt. Oho! Kömmst du mir so, mein junger Herr? �
Den Gaul, den du dahersprengst, schlepp ich noch
Im Notfall an dem Schwanz des meinen fort!
Marsch, marsch, ihr Herrn! Trompeter, die Fanfare!
Zum Kampf! Zum Kampf! Der Kottwitz ist dabei! (SW I: 653, II/2, l. 478�482)

Kottwitz nøyer seg ikke med å følge Homburg, men vil selv ri i forveien og beordre fanfare.

Slik kommer også han til å legge større vekt på hjertets befal enn på den forsinkede skriftlige

ordren. I terminologien fra brevet til Christian Ernst Martini slutter de to befalshavende å
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resonnere som offiserer for i stedet å handle som mennesker. Begrepet �menneske� skal da

forstås i betydningen av en krigsenhet med et hjerte. Imidlertid vet vi at Kleist etterstrebet en

forening av mennesket med offiseren i sin tidlige kritikk av de prøyssiske armeene. Han ville

ikke velge det ene alternativet på bekostning av det andre, og det er derfor ingen fullgod

løsning på 1800-tallets strategiske problemer som her blir trukket opp. Kavaleristen Friedrich

von Homburg synes da heller ikke å være bedre skikket til å inngå i en statskontrollert

krigsmaskin enn hestehandleren Michael Kohlhaas eller den isolerte prøyssiske rytteren fra

Anekdote aus dem letzten preussischen Kriege.

Hva Kottwitz angår kunne man dessuten spørre om de entusiastiske kampropene

virkelig stammer fra hans eget indre. Ordene synes snarere å være hentet fra Homburgs

nylanserte hjertediskurs. Så lenge Kottwitz er underordnet Homburg både med hensyn til

adelsbyrd og militær rang, har han lite annet valg enn å bekjenne seg til de samme

kommunikasjonsprinsippene som den kommende stats- og hærføreren. Representanten for

den nye tiden forlanger at han skal lytte til hjertet, og Kottwitz adlyder. Sikkert er det at

prinsen er den første av de to til å introdusere hjertet som et mulig kommunikasjons- og

beslutningsorgan. Således er det stykkets tittelfigur som må bære hovedansvaret for den

taktiske prioriteringen av denne indre stemmen på bekostning av den ytre skriften. Hvis

beslutningen bærer galt av sted, vil det være nærliggende å søke årsaken til dette i den

manglende forståelsen av skrivefaget som Homburg har demonstrert allerede i første akt.

Diktattime

Før slaget begynner, må offiserskorpset skrive ned befalet fra kurfyrsten etter hvert som det

dikteres til dem av feltmarsjallen. Under dette opptrinnet er både Kottwitz og Homburg

fraværende, hver på sin måte. I den følgende analysen av diktatscenen vil jeg legge særlig vekt

på opptredenen til disse to offiserene og da særlig på deres respektive anvendelse av

skriftmediet. Til å begynne med er det imidlertid grunn til å notere seg noen av forskjellene

mellom denne skrivescenen og det senere fengselstablået. For det første finner

skrivehandlingen sted i friluft i første akt, ikke i et lukket rom som i fjerde akt. Videre er det

ingen enkeltperson som skal forfatte en tekst, men et kollektiv som mottar diktat. Og mens

de institusjonelle rammene er strengt militære i det første tilfellet, befinner vi oss i en mer

juridisk sammenheng med rom for forhandlinger ved det neste. Endelig er ikke

skriveredskapene fjærpenn, blekk og papir når offiserskorpset skal motta ordre, men tavle og

stift. Valget av skrivematerialer og den kollektive oppstillingen av offiserene i en gruppe om
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befalshavende synes å avdekke et historisk nivå som forbinder den militære orden med

skoleklassen. Det er diktatprøve og timen er satt for å rette seg etter stemmen til rektor,

hvilket på latin også har betydningen av kommandant.

Som kjent er det muntlige ordet av forbigående karakter. Krigsplanen behøver derfor

overføringen til et mer bestandig materiale for å kunne vare fram til kamphandlingene

begynner. Idealbildet på en slik overførings- og lagringssituasjon har Kleist tegnet opp i en

scene fra Die Hermannsschlacht like før slaget i Teutoburger Wald. Her er det en diamantstift og

en skriveflate av malm som sørger for at ordene til feltherren ikke risikerer å gå tapt på veien

til de allierte suevene. Slik blir i det minste informasjonsapparatet framstilt av budbringeren

Luitgar, som ser på seg selv som tavlen og på fyrsten som griffelen: �Mein Brust ist Erz /

Und ein Demantengriffel seine Rede�. (SW I: 560, II/10, l. 794�795) Ettersom Hermanns

røst allerede er en griffel, et skriveredskap, kan den bokstavelig talt lydhøre Luitgar anta

funksjonen av skriveoverflate. Sendebudets absolutte lydhørhet garanterer for at feltherrens

ideer lar seg lagre, transportere og spille om igjen ved behov. Dette apparatet for

oversettelsen av fonetiske lyder til grafiske spor kan sies å følge en mer generell 1800-

tallsstrategi for å knappe inn på distansen mellom stemme og skrift. Hva enten vi snakker om

militære, filosofiske eller litterære diskurser, ville man uansett optimalisere skriftmediet til

fordel for en raskere omsetning av ideer. Når Hermann taler som en griffel, ser vi ett

eksempel på en slik optimering av stemmen. Om Napoleon fortelles det at han talte i det

skriftlige direktivets form. Fra hovedkvarteret utgikk det opptil seksti sendebrev per dag, og

for ikke å kaste bort unødig tid skal keiseren ha hatt for vane å diktere til fire sekretærer om

fire ulike emner. (van Creveld 1985: 68) Feltmarsjallen i Prinz Friedrich von Homburg er

riktignok ikke like improvisatorisk anlagt, men med støtte i en medbragt huskelapp lykkes

han likevel i kunststykket å rette ordet fram og tilbake mellom sine fire sekretærer: Oberst

Hennings, grev Truchss, rittmester Golz og prinsen av Homburg. Kort tid i forveien har

kurfyrsten talt, og feltmarsjallen har skrevet ned alt hva han har sagt. Nå har turen kommet til

det øvrige offiserskorpset for å skrive ned de delene av slagplanen som angår dem selv. I

likhet med Napoleons effektive stenografer og Hermanns lydhøre fonograf må også disse fire

offiserene fungere som medier for videreføringen av krigsplanen. Som enhver med alminnelig

grunnskoleutdannelse vil vite, gjelder det da å skjerpe oppmerksomheten og lytte nøye etter.

Feltmarsjallen leser opp krigsplanen høyt og tydelig med blikket festet til papiret. Og for

sekretærene finnes det heller ingen grunn til å feste seg ved annet enn stemmen og skriften

som de eksklusive sonene for oppmerksomhet.

URN:NBN:no-6368



148

Allerede her er det grunn til å bemerke at oberst Kottwitz ikke møter opp til

skrivescenen i egen person, men at han i stedet har sendt ut rittmester Golz som

stedfortreder: �Nein, mein General, du siehst, / Mich hat er abgeschickt, an seiner Statt, /

Aus deinem Mund den Kriegsbefehl zu hören.� (SW I: 634, I/5, 278�280) Innføringen av en

slik reserveinstans kommer til å øke avstanden fra kurfyrstens munn til de aktuelle

krigshandlingene med ytterligere et hakk. Risikoen for informasjonstap økes. Mot slutten av

timen får Golz derfor beskjed om at obersten har å møte opp hos feltmarsjallen i egen person

før slaget tar til. Kommandostrukturen har � i likhet med datidens optiske telegrafinstrukser

og dagens dataprotokoller � en innebygd mekanisme for å redusere muligheten av

feiloverføring til et minimum. For det første søkes antallet overføringsledd redusert. For det

andre må offiserene også gi muntlig bekreftelse på at befalet er mottatt og forstått etter hvert

som ordet blir overført til papiret:

FELDMARSCHALL. Den Obrist Kottwitz, merkt das, Baron Golz,
Wünsch ich, wenn er es möglich machen kann,
Noch vor Beginn des Treffens selbst zu sprechen.
RITTMEISTER VON DER GOLZ mit Bedeutung. Bestellen werd ich es. Verlaß dich drauf.
(SW I:, 647, I/5, l. 340�342)

Til tross for rittmesterens forsikringer om at samtalen skal finne sted, har bestillingen ennå

ikke latt seg effektuere idet slaget tar til. Golz spør om Kottwitz har oppsporet marsjall

Dörfling, men svaret er demonstrativt benektende: �Zum Henker, nein!� (SW I: 391, II/1, l.

391) Er jeg da en pil, en fugl eller en tanke? � spør Kottwitz. I medieteoretiske termer betyr

det at obersten mangler den nødvendige bevegelseshastigheten for samtidig å dirigere et

regiment i felten og innhente informasjon fra hovedkvarteret. Slik vi ser det, mangler han en

feltradio. Slik Homburg ser det, mangler han et hjerte. Fraværet av en mer direkte

kommunikasjonsforbindelse vil uansett representere en risiko for informasjonstap. Når

obersten må be om å få lest opp slagplanen en gang til, midt under larmen fra krigsrop og

kanonskudd, er det derfor ikke sikkert at denne opplesningen skulle ha Homburg som sin

eneste adressat. Hvis obersten bare hadde vært som Luitgar, en metalltavle hvor fyrstens

kommandoer stod innpreget en gang for alle, hadde han ikke behøvd å nøle. Da kunne han

ha sagt fram slagplanen som om den var hans egen. Imidlertid synes det ikke som om

Kottwitz har gitt tilstrekkelig akt på den militære verdien av et pålitelig overførings- og

lagringssystem. Som representanten for en tidligere epoke, en tid da de militære

kommandoene fremdeles utgikk fra stemmen og marsjallstaven, står Kottwitz fremmed for

skriftmediet. Han er en mann som har lært å gå til kamp, men som vet tilsvarende lite om å
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lese og skrive. Dette inntrykket blir da også bekreftet av grev Reuss i en av skuespillets senere

scener:

NATALIE. Die Bittschrift ist von wessen Hand verfaßt?
GRAF REUSS. Wie ihrer Züg unsichre Bildung schon
Erraten läßt, vom Obrist Kottwitz selbst. �
Auch steht sein edler Name obenan. (SW I: 683, IV/2, l. 1218�1220)

Signaturen er ikke det eneste trekket som avslører brevets edle opphavsmann. Like mye som

Kottwitz har satt sine spor i form av underskriften øverst på brevsiden, lar han seg også

gjenkjenne som brevets forfatter grunn av dets stil, eller rettere sagt, mangelen på stil. Savnet

av Bildung vil i denne sammenhengen si det samme som en usikker omgang med skriftmediet.

Uttalelsene til Reuss gjør det tydelig at Kottwitz er alt annet enn en skriver. Dermed aner vi

også årsaken til at obersten, som eneste av offiser av høyere rang, ikke tar del i diktattimen i

egen person. Ettersom Kottwitz ikke behersker den nye makt- og mediesituasjonen, overlater

han pennen og papiret til sine underordnede.

Obersten er altså fraværende i geografisk forstand. En annen av offiserene er fysisk til

stede i diktattimen, men til gjengjeld har han tankene på helt feil sted. Etter hvert som de

enkelte punktene av krigsplanen blir presentert, ser vi at størstedelen av offiserskorpset følger

nøye med på feltmarsjall Dörffings gjengivelse av kurfyrstens direktiver. Prinsen av Homburg

står imidlertid med hodet fullt av laurbærkranser, damehansker og romantisk tant og fjas: Der

Prinz von Homburg, Stift und Tafel in der Hand, fixiert die Damen. (SW I: 645, I/5) Denne og

tilsvarende sceneanvisninger viser at kvinnenes erotiske tiltrekningskraft representerer en

alvorlig støykilde ved overføringen av det muntlige befalet til skrift. I stedet for å samle

tankene om krigsplanen er prinsen vel så opptatt av flørt og skuespill. Følgelig tar han en

hanske og et tørkle ut av lommen. I en uanselig bevegelse lar han begge gjenstandene falle til

bakken, men det er bare tørkleet han plukker opp. Uten at noen legger merke til hvordan han

fikk det til, har Homburg greid å transportere hansken fra sin egen jakkelomme og ned på

bakken, synlig for alle og enhver. Straks kurfyrsten peker den ut, er hensikten med trikset

oppnådd. Prinsen bøyer seg ned, plukker opp hansken og overleverer den med et uttrykk av

forbløffelse til prinsesse Natalie, den rettmessige eieren. Tryllekunsten kunne ikke ha vært

mer fullkomment utført, og den unge artisten mottar da også komplimenter og

lykkeønskninger fra den kvinnelige delen av publikum. For en stund står den unge generalen

alene i rampelyset, og det er først når feltmarsjallen griper ordet at oppmerksomheten til

forsamlingen igjen vender tilbake til diktatet.
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Forstyrrelsen fra damene har medført at Homburg ikke følger med i timen, men vier

seg til alle slags andre kunstnumre i stedet. Hansken er et tegn som taskenspilleren benytter til

å sette opp en forestiling. Tegnsimuleringen fortsetter da også når nummeret med hansken er

vel utført, og tiden igjen har kommet for å skrive. Prinsen av Homburg skriver ikke på

ordentlig, men på liksom: Er tut, als ob er schriebe. (SW I: 646, I/5) Følgelig blir han brakt ut av

fatning når det er hans tur til å bekrefte at de utdelte ordrene er forstått. Ettersom Homburg

har en delvis simulert tekst å forholde seg til, har han mistet oversikten over hva krigsplanen

egentlig skulle gå ut på. Ja, av dialogen framgår det at han slett ikke får notert ned det

avgjørende punktet om at han har å stå ved sin post i påvente av den skriftlige

angrepskommandoen fra kurfyrsten. Ikke ulik en vimsete skoleelev behøver han hjelp fra

hviskingen til de motstrebende kameratene når feltmarsjallen vil ha ham til å gjengi hva som

nettopp har blitt sagt. En eksamensvakt måtte ha vært døv og blind for ikke å notere fusket.

Det eneste punktet som dagdrømmeren helt sikkert får med seg fra diktattimen, ettersom det

blir gjengitt ikke mindre enn åtte ganger, er påbudet om å blåse til fanfare når angrepet skal

settes inn. Slik sett er prinsen en villig signalutsender, men langt mindre innstilt på å motta og

avvente signaler, det være seg fra den talende feltmarsjallen eller fra den skrivende kurfyrsten.

Ikke en gang kameratene vil Homburg å høre på når de forsøker å hjelpe ham ut av uføret.

Grev Hohenzollern skal til å si at �ingen fanfare er ønsket før kurfyrsten har gitt signal til det�,

men før han kommer så langt blir han supplert av rittmester Golz som sier �ikke før han selv�.

Uten å vente på de velmente presiseringene av hvem �han� måtte være, avbryter Homburg for

å fullføre setningen og skrive den ned som det synes ham best:

FELDMARSCHALL mit erhöhter Stimme. Des Prinzen Durchlaucht, habt Ihr?
DER PRINZ VON HOMBURG. Mein Feldmarschall?
FELDMARSCHALL. Ob Ihr geschrieben habt?
DER PRINZ VON HOMBURG. � Von der Fanfare?
HOHENZOLLERN heimlich, unwillig, nachdrücklich.
Fanfare! Sei verwünscht! Nicht eh, als bis der �
RITTMEISTER VON DER GOLZ ebenso. Als bis er selbst �
DER PRINZ VON HOMBURG unterbricht sie. Ja, allerdings! Eh nicht �
Doch dann wir er Fanfare blasen lassen.

Er schreibt. � Pause.

Det personlige pronomenet �er� fra setningen til Golz blir overført fra å peke mot kurfyrsten

til å peke mot prinsen. Han skal blåse til fanfare, og han skal avgjøre om tiden er inne. Faktisk

er da også Homburg innført i samtalen i en slik tredjepersonsform gjennom marsjallens

høytidelige tiltaleformer. Her er to personer i handlingen som blir tiltalt i figuren av die

Durchlaucht, deres høyhet, nemlig prinsen og kurfyrsten. Forvekslingen av pronomener henger
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slik sett sammen med titlenes substituerbarhet. Den avsluttende kommandoen fra kurfyrsten

til Homburg, helt uten formidlende mellomledd, skulle likevel gjøre det klart en gang for alle

hvem som regjerer og hvem som har å forholde seg i ro. Dersom man vet å anlegge det rette

autonome perspektivet, finnes det imidlertid muligheter for feillesning også ved denne

anledningen:

DER KURFÜRST. Herr Prinz von Homburg, dir empfehl ich Ruhe!
Du hast am Ufer, weißt du, mir des Rheins
Zwei Siege jüngst verscherzt; regier dich wohl,
Und laß mich heut den dritten nicht entbehren,
Der mindres nicht, als Thron und Reich, mir gilt!

For å misforstå disse ordene måtte man enten være en søvngjenger eller også ganske så

egenrådig. Ettersom prinsen av Homburg forener de to funksjonene, kan han gripe fatt i

ordene �regier dich wohl�, og sette dem inn i sin egen forestillingsverden. Den somnambule

stod ikke helt uten forbindelse med omverdenen, ifølge Reils Rhapsodieen. Hvis den

hypnotiserte ikke hadde hatt den minste forestilling om det rommet han befant seg i, ville han

heller ikke ha klart å gå eller å gripe etter gjenstander i rommet. Det særlige ved den

somnambule sansningen lå imidlertid i hvordan de ytre objektene ble oversatt til indre

drømmebilder: �Doch ist es sonderbar, dass er nur solche Dinge durch die Sinnorgane

wahrnimmt, die mit seinem Traumbilde in Beziehung stehen�. (sitert fra Kleist 1977: 206) I

henhold til en slik logikk griper prinsen fatt i de ordene han får utdelt fra kurfyrsten for straks

deretter å sette dem i forbindelse med en egen forestillingsverden. Hvis Homburg skal styre

seg vel, kan dette bety a) at han må legge bånd på seg b) at han må styre seg selv og

regimentene som best han kan. Ettersom det allerede har sneket seg inn et visst monn for

avvikende tolkninger, kan det sistnevnte alternativet komme til å framstå som det mest

plausible. I rollen som leser griper prinsen fatt i de ordene han blir tildelt for å overføre dem

fra en forståelsesramme til en annen. Tryllekunsten med lommetørkleet og damehansken,

hvor tegnene ble distribuert rundt om i rommet, står ikke fjernt fra hva Homburg er i stand

til å utrette med en krigsplan. Mens hansken blir gitt tilbake til Natalie, kan det imidlertid

synes som om prinsen av Humbug har tenkt å ta slagplanen i sin egen besittelse.

Feltmarsjallens optimistiske tilbakemelding til kurfyrsten synes i så måte utillatelig blåøyd.

Dagen gryr, og stunden for slaget nærmer seg, men overføringen av krigsplanen fra stemme

til skrift er langt fra å være fullbrakt:

DER KURFÜRST kommt zurück. Nun, mein General� und Obersten,
Der Morgenstrahl ergraut! � Habt ihr geschrieben?
FELDMARSCHALL. Es ist vollbracht, mein Fürst; dein Kriegsplan ist
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An deine Feldherrn pünktlich ausgeteilt! (SW I: 647, I/5, l. 346�347)

Marsjallen synes å tro at planen var innpreget i offiserene som om han selv hadde vært en

Hermann og offiserene en lydhør skriveoverflate. Det er en illusjon. Avslutningsordet

ausgeteilt er imidlertid langt mer presist enn hva marsjallen selv kan ane. Krigsplanen eksisterer

ikke lenger som en samlet enhet, men har i stedet blitt delt ut til fire forskjellige mottakere.

Følgelig er den også omformet til fire nye versjoner. En av tavlene er underveis for å bli

meddelt fra Golz til Kottwitz, hvilket vil innebære ytterligere en spredning av informasjonen

og nye muligheter for avskrivningsfeil og misforståelser. På en annen av tavlene står det igjen

en simulert tekst, noen få og spredte ord, kan hende om hansker eller trompetfanfarer, men

ingenting om skriftens betydning for det kommende slaget. Slik sett er det ikke bare en

enkeltstående ordre, men like mye en kommandostruktur og et avskriftsystem som Homburg

neglisjerer idet han rir av gårde på lykke og fromme og bekjemper hæren til den svenske

general Wrangel.

Teatermaskiner

Hansketrikset er så godt utført at det synes å ha gått de fleste litteraturvitere hus forbi. Man

legger merke til at noe er på gang, men registrerer ikke at det er en tryllekunst som blir utspilt

rett framfor øynene på en. I det minste virker det ikke bryet verdt å vie avhandlinger og

artikler til en så simpel skinnmanøver når det samme dramaet har andre og langt mer

betydningsfulle tema å gripe fatt i. Tegnsimuleringen handler ikke om overføringen av en

håndfast mening, slik profesjonelle lesere gjerne vil ha det, men om oppsetningen av det

tilsynelatende, overflaten, illusjonen, bedraget. Disse kunstartene vet vi at Kleist hadde

førstehånds kjennskap til, blant annet gjennom erfaringene som industrispion. Som en del av

oppdragene for det prøyssiske handels- og fabrikkvesenet, var han utdannet i et fag som også

fiksjonsforfatteren vil ha nytte av, nemlig i �kunsten å bedra�:

Aber es kommt dabei hauptsächlich auf List und Verschmitztheit an, und darauf verstehe ich
mich schlecht. Die Inhaber ausländischer Fabriken führen keinen Kenner in das Innere ihrer
Werkstatt. Das einzige Mittel also, doch hinein zu kommen, ist Schmeichelei, Heuchelei, kurz
Betrug � Ja, man hat mich in diese Kunst zu betrügen schon unterrichtet � nein, mein
liebes Ulrikchen, das ist nichts für mich. (SW II: 603)

I Kleists versjon av det kretiske paradoks ser at vekslingen mellom bekjennelse og forstillelse

blir brukt til å plassere spionvirksomheten i en sone av usikkerhet: Som lesere av spionbrevet

til Ulrike, kan vi ikke vite om bedrageriet nylig er avsluttet eller om det nettopp har begynt.

Hvordan skal vi i det hele tatt tyde utsagnene fra en person som bekjenner å være utdannet i
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kunstartene smiger, hykleri og bedrag, og er det overhode tilrådelig å slippe en slik figur inn

av døren? Eksempelet skulle vise at rapportene fra en spion på ingen måte er umiddelbart

leselige. Til tross for løftene om at bedraget skulle være over, kom da også Kleist til å

fortsette tegnsimuleringen i sitt senere virke som forfatter. I en slik biografisk sammenheng

kan man også notere seg navnet på et av bekjentskapene fra tiden i Leipzig, nemlig Heinrich

Kerndörffer (1769�1846). Ved siden av å være Kleists privatlærer i deklamasjon, som vi så i

språkrør-kapittelet, var Kerndörffer også forfatteren av en liten bok med den lange tittelen

Der kleine Taschenspieler und Magiker, oder Anweisung verschiedene Taschenspielerkünste und magische

Täuschungen mit wenigen Kosten nachzumachen. (jf. Kohlhäufl 1996: 147) Nummeret med hansken

og lommetørkleet faller opplagt inn under denne definisjonen av magi til et

lavkostnadsbudsjett. I dette delkapittelet vil jeg imidlertid operere ut fra et mer

tekstimmanent perspektiv. Vi skal derfor ikke gå videre med ettersøkingen av svindel og

bedrag i dikterens biografi, men vil i stedet stille spørsmålet om hvor prinsen kan ha blitt

utdannet i tegnforstillelse og sansebedrag.

Prinz Friedrich von Homburg er den eneste av dramatekstene til Kleist som på tittelbladet

er utstyrt med den ganske enkle genremarkøren �Ein Schauspiel�. Ikke et lystspill eller

sørgespill altså, ikke en gang et drama, men et spill om å se. Gernot Müller har karakterisert

Prinz Friedrich von Homburg som et �panoramateater�. Ved dette forstår han da en anvendelse av

det optiske mediet som en underliggende dramaturgisk modell, eller mer presist som

�strukturbildende Grundfigur des Ganzen�. (Müller 1995: 249) Tilbakevendingen til det

samme hageinteriøret i åpnings- og sluttscenen er spesielt interessant i denne sammenhengen.

Gjentagelsen resulterer i at handlingsforløpet lukkes inne mellom rammene av det samme

imaginære tablået. Müller påpeker en rekke paralleller mellom teaterrommet fra

åpningsscenen og den samtidige panoramaarkitekturen. Blant annet skjer inngangen til

scenerommet via dører som lukker seg igjen så snart noen har passert. Ingen synsinntrykk fra

omverden må få lov til å slippe til. Videre er her tatt i bruk et avansert spill med kunstige

lyskilder. Ja, Homburg sitter sågar under en eikestamme, nøyaktig som den unge Kleist hadde

anbefalt det etter sitt første besøk i Breysigs panorama: �so müßte etwa [�] ein Baumstamm

aus der Mitte sich erheben, der dick belaubte Zweige ausbreitet und unter dessen Schatten

man gleichsam stünde.� (SW II: 518) Denne listen over arkitektoniske overensstemmelser

mellom åpningsscenen og panoramaet lar seg utvilsomt utvide. Hvis vi forstår panoramaet

først og fremst som en sanseeffekt, som en måte å innrette blikket på, blir det imidlertid

vanskeligere å holde med Neumann i at panoramaet skulle dominere åpningsscenen. Rommet
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som sådan kan like gjerne sies å ligne på en arenascene (torget med eiketreet i midten) eller på

et anatomisk teater (benkeradene som omslutter det medisinske kasuset langs alle kanter).

Det vesentlige er selve innstillingen og vendingene av blikket, og dersom vi følger dette

sporet må vi i det minste skille ut to andre persepsjonsmodeller (teatertablået og klinikken)

før vi komme fram til den tredje modellen (panoramaet).

Idet teppet går opp for første akt, ser vi altså at prinsen sitter under et eiketre i en

hage av gammelfransk stil. Fra slottet i bakgrunnen leder det en rampe ned i hagen, liksom et

medium mellom forgrunn og bakgrunn, mellom parkanlegg og arkitektur. På denne rampen

trer det etter hvert fram en tilskuergruppe. Slik blir teaterrommet omdannet fra et titteskap til

en arenascene, eller kan hende til et anatomisk teater. Homburg er i hvert fall omgitt av blikk

fra alle kanter. Foran seg har han tilskuerne i salen. Bak seg har han gruppen som stirrer ned

mot ham fra gelenderet:

Der Prinz von Homburg sitzt mit bloßem Haupt und offner Brust, halb wachend halb schlafend, unter eine
Eiche und windet sich einen Kranz. � Der Kurfürst, seine Gemahlin, Prinzessin Natalie, der Graf von
Hohenzolleren, Rittmeister Golz und andere treten heimlich aus dem Schloß, und schauen, vom Geländer der
Rampe, auf ihn nieder. � Pagen mit Fackeln.

Hvis panoramaet består i en utvidelse av de alminnelige bilderammene og synsfeltet, er det

snarere den motsatte posisjonen som her blir introdusert. Homburg ser ikke ut i rommet,

men ned på laurbærgrenene i hånden. Likeledes er også blikket til publikum innrettet mot

dette �naturlige� midtpunktet på scenen. Hva som utspiller seg for øynene på oss, er et teater

hvor hovedrolleinnehaveren er intetanende om hvilken rolle han er satt til å spille. Prinsen vet

ikke at han blir overvåket fra alle kanter av rommet, og han vet ikke en gang at han befinner

seg på en scene. Ettersom vi kan betrakte situasjonen fra utsiden, er det imidlertid opplagt at

her blir framført et skuespill. Bruken av kunstig belysning og oppstillingen av tilskuermassen

bak et gelender som skiller mellom scene og sal, er begge deler elementer som peker i retning

av teateret. I likhet med de av oss som sitter i salen, er også tilskuerne på slottsrampen

underrettet om at spillet har begynt. Som man kunne forvente det av et dannet

teaterpublikum, forsøker de sist ankomne å ikke forstyrre forestillingen mens de leter seg

fram til plassene sine. Lydløst og ubemerket, heimlich, sniker de seg på plass bak gelenderet,

spente på hva vi snart skal få å se.

Det er en underlig scene vi iakttar. Kvelden før et avgjørende slag sitter det en

søvndrukken og halvt avkledd general under et tre og fletter seg en laurbærkrans. Man skulle

tro at han hadde viktigere oppgaver fore. Av kommentarene til de sist ankomne tilskuerne

lærer vi da også at Homburg egentlig skulle ha vært ute i felten for å lede kavaleriregimentet i
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jakten på den svenske general Wrangel. Men her sitter han altså, fjern for inntrykkene fra

omverden, passiv, taus, innsunket i seg selv. Mangelen på handling kunne ha fratatt scenen

ethvert spenningsmoment, men det statiske inntrykket oppveies av grev von Hohenzollerens

dramatiserende fortelling og regi. I maleriske vendinger forteller Hohenzollern om de siste

dagenes dramatiske begivenheter, samt om hvordan man nettopp har ettersøkt hele slottet på

jakt etter Homburg. Dessuten sørger han for å variere lyssettingen mellom det bleke

måneskinnet, som visstnok skal ha lokket prinsen ut på nattevandringen, til den effektfylte

innsettingen av fakler, lys og lanterner:

HOHENZOLLERN. Mit Fackeln wird und Lichtern und Laternen
Der Held gesucht � und aufgefunden, wo?

Er nimmt einen Pagen die Fackel aus der Hand.
Als ein Nachtwandler, schau, auf jener Bank,
Wohin im Schlaf, wie du nie glauben wolltest,
Der Mondschein ihn gelockt, beschäftiget,
Sich träumend, seiner eignen Nachwelt gleich,
Den prächtgen Kranz des Ruhmes einzuwinden.
DER KURFÜRST. Was!
HOHENZOLLERN. In der Tat! Schau hier herab: da sitzt er!

Er leuchtet von der Rampe auf ihn nieder.

Kurfyrstens forbløffede utrop er betegnende for den alminnelige stemningen blant publikum.

Hohenzolleren har tatt alle estetiske midler i bruk og presentert oss for et virkelig forunderlig

tablå. Så snart presentasjonen er over, sitter man imidlertid igjen med det samme statiske

bildet av en prins som fletter seg en krans. Opptrinnet synes å stanse opp, og dette gir seg da

også utslag i sceneanvisningene: Pause. For at forestillingen ikke skal være over før den har

begynt, behøves det åpenbart en endring av regien. Ved dette kritiske punktet i framføringen

er det da at den medisinske diskursen blir brakt på bane:

DIE KURFÜRSTIN. Der Junge Mann ist Krank, so wahr ich lebe.
PRINZESSIN NATALIE. Er braucht des Arztes!
DIE KURFÜRSTIN. Man Sollt ihm helfen, dünkt mich
Nicht den Moment verbringen, sein zu spotten!
HOHENZOLLERN indem er die Fackel wieder weggibt. Er ist gesund, ihr Mitleidsvollen Frauen,
Bei Gott, ich bins nicht mehr! Der Schwede morgen
Wenn wir im Feld ihn treffen, wirds empfinden!
Es ist nichts weiter, glaubt mir auf mein Wort,
Als eine bloße Unart seines Geistes.
DER KURFÜRST. Fürwahr! Ein Märchen glaubt ichs! � Folgt mir Freunde,
Und laßt uns näher ihn einmal betrachten.

Sie steigen von der Rampe herab. (SW II: 632, I/1, ll. 32�41)

Vi ser at kurfyrstinnen er først ute med å lansere den nye diskursen. Ved å insistere på at den

unge mannen er syk, bringer hun forestillingen over til et mer psykologiserende
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forståelsesplan med uendelige muligheter for fortolkning. Det nye perspektivet på

forestillingen blir straks deretter fulgt opp av Natalie. Hun nøyer seg ikke med å forstå den

unge hovedpersonen i teatertablået, men tar også til orde for å behandle ham. Ettersom

første del av forestillingen åpenbart er over, kan Hohenzollern gi fra seg fakkelen til

tjenerskapet for selv å ta del i den nye medisinske diskusjonen. Han er villig til å innrømme

en viss grad av åndelig forstyrrelse, men henger fremdeles igjen i det militære perspektivet på

situasjonen. Tilstanden er tross alt ikke verre enn at generalen vil være slagkraftig og på beina

allerede neste dag, mener greven. Friskmeldingen kobles altså opp mot den militære

diskursen. De kompliserte spørsmålene om sykdommens sanne natur reduseres på denne

måten til alternativene tjenestefør/stridsudyktig. Det endelige steget fra en forestillingsform

til en annen er det kurfyrsten som blir nødt til å ta. Idet han stiger ned fra den opphøyde

slottsrampen, gjør han også slutt på den estetiske distansen som kjennetegner slike medier

som tablået og det anatomiske teateret. Fra og med dette punktet i forestillingen er det også

slutt på den nevnte symmetrien mellom teatersalen i forgrunnen og slottsrampen i

bakgrunnen. Kurfyrsten og hele hans følge bryter den teatrale speilillusjonen. Tegnene

betraktes ikke lenger på avstand, men med legens klinisk innstilte og nærgående blikk.

Etter at den lille tilskuergruppen har rykket inn fra slottsrampen til hagescenen,

kommer de medisinske undersøkelsene til å fortsette. Mye har allerede vært skrevet om

referansene til romantisk naturfilosofi og mesmerisme i denne delen av dramaet. I en slik

etterforskning av diskursive lån fra samtidens medisinske register gjelder det imidlertid å ikke

miste blikket for at vi fremdeles befinner oss innenfor rammene av et teater. Selv om den

estetiske distansen har måttet vike plassen for et mer detaljorientert og symptomsøkende

blikk, er det fremdeles en forestilling på gang. Publikum i 1800-tallets teatersaler var da også

vel kjent med slike seanser hvor en lege demonstrere de nyeste teoriene om somnambulismen

i form av en halvoffentlig pasientdemonstrasjon. Interessen for denne typen forestillinger

hadde vært så stor i det revolusjonære Frankrike at Mesmer måtte flytte sine egne

demonstrasjoner ut til friluftsscener. Vi ser altså at ved siden av å utgjøre en terapeutisk

metode, en utforskning av menneskesinnets skjulte dyp og en forløper til psykoanalysen, var

mesmerismen også et teater. Det forekommer i det hele tatt vanskelig å holde fast på

skillelinjene mellom vitenskapelige eksperiment, populærvitenskapelig demonstrasjon og

folkelig underholdningsnummer i forbindelse med hypnosens europeiske kulturhistorie.

Hypnosen har, som konstatert av Jonathan Crary i Suspensions of Perception, sin egen

�spektakulære identitet� (Crary 1999: 232�236). Ved betraktningen av en overgangsfigur som
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Mesmer kan vi således trekke opp en idéhistorisk linje som forbinder 1700-tallets

tryllekunstnere og illusjonister med 1900-tallets terapeuter og psykiatere. I Prinz Friedrich von

Homburg ser vi da også at avstanden mellom teatertablået og den medisinske undersøkelsen er

minimal. Man rykker riktignok noen steg nærmere og begynner å se på skuespilleren som en

pasient, men preget av estetisk forestilling og happening går likevel ikke tapt.

Kurfyrsten betrakter altså prinsen på kloss hold og diskuterer tilstanden hans med

gruppen som står rundt omkring. Den medisinske gruppediskusjonen slutter med forslaget til

Hohenzollern om å prøve ut et eksperiment. Forslaget er mer enn hva kurfyrsten kan motstå.

I en omfattende sceneanvisning leser vi om hvordan fyrsten griper direkte inn i den

somnambules bevissthetstilstand. Dåren får ikke lenger sitte i fred, men underlegges i stedet

en avansert form for tegnmanipulasjon:

Der Kurfürst nimmt ihm den Kranz aus der Hand; der Prinz errötet und sieht ihn an. Der Kurfürst schlingt
seine Halskette um den Kranz und gibt ihn der Prinzessin; der Prinz steht lebhaft auf. Der Kurfürst weicht
mit der Prinzessin, welche den Kranz erhebt, zurück; der Prinz mit ausgestreckten Armen, folgt ihr. (SW II:
633)

Gjennom forbyttingen av de tilgjengelige teaterrekvisittene lykkes kurfyrsten i å omforme den

medisinske scenen til et spill om kroning og vielse. Ettersom Homburg allerede befinner seg i

en halvt drømmende tilstand, lever han seg umiddelbart inn i dette teateret. Alle

ungdomsdrømmer om makt og erotikk synes med ett å stå innenfor umiddelbar rekkevidde.

Ja, ifølge Wolff Kittler er forvekslingen så total at prinsen tar �synet av den elskede� for �en

militær instruks�. (W. Kittler 1987: 262) I så fall er det ikke til å undres over at det blir

vanskelig å følge med i den senere diktattimen. Hvis man allerede har mottatt befal fra

øverste hold (kransen som seierssignal og hansken som det konkrete pantet på erotisk

belønning), er det ingen grunn til å høre på pratet til en alminnelig feltmarsjall. I hodet til

Homburg har krigsplanen allerede tatt form, og med tanke på hvem som regisserer

forestillingen, kunne man argumentere for at også denne alternative krigsplanen har sitt

utspring i et fyrstelig direktiv. Handlemåten til kurfyrsten gir et godt eksempel på hvordan

Reil mente at man kunne påvirke somnambule pasienter ved hjelp av �tegn og symboler�. Som

vi husker, insisterte Reil imidlertid også på at bedraget ikke måtte la seg avsløre. Det måtte

virke som om tegnene var gitt av naturen og tilfellet, ikke som om de hadde sitt opphav i en

kløktig uttenkt plan. Dette punktet er det da som står på spill i opptrinnets fortsettelse.

Vi ser allerede av sceneanvisningen at Homburg reagerer på de signalene han blir

tildelt. Blikket fra den andre, som han plutselig blir seg bevisst, medfører for det første et

øyeblikk av skam. Rødmen går imidlertid over så snart kurfyrsten er ferdig med å distribuere
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tegnene fra et sted til et annet. Det vesentlige handlingsskillet ligger i hvordan prinsen går

over fra rollen av overvåket objekt til selv å rette blikket ut i rommet. Riktignok går blikket

fremdeles i retning av laurbærkransen, men kurfyrsten har forflyttet denne gjenstanden til

Natalies hender, og på denne måten blir sanseapparatet pålagt en ny og utadrettet bevegelse.

Her nærmer vi oss da erfaringen av panoramaet. Stephan Oettermann skriver i Das Panorama

� Die Geschichte eines Massenmediums om hvordan tilskuerne til de simulerte landskapene ofte

forsøkte å gripe etter gjenstandene de så foran seg, men uten å nå fram. Denne dobbeltheten,

hvor bildet både virket gripbart og ubegripelig til en og samme tid, var en viktig del av

panoramaets effekt. Følelsen av å kunne spasere inn i lerretet bekreftet panoramaets effekt,

men gelendrene mellom tilskuerplattformen og bildet var samtidig nødvendig for at illusjonen

ikke skulle bli brutt. Panoramaet var fjernt og nært til en og samme tid, hvilket et øyevitne fra

Kleists egen samtid også kan bekrefte: �man hat das Ganze, so fein und nahe, daß man

zugreifen möchte und � es bleiben lassen muß.� (Oettermann 1980: 39) Av

sceneanvisningene til Kleist framgår det at Friedrich følger etter Natalie med utstrakte

hender. Laurbærkransen synes ikke å være mer enn et armslag unna, men Natalie holder den

likevel utenfor rekkevidde ved å trekke seg stadig lenger tilbake i rommet. Det synes å ha

inntrådt en splittelse mellom det optiske og det taktile sanseregisteret. Hånden er således ute

av stand til å gripe hva øyet ser. I sin senere gjenfortelling av denne sanseopplevelsen benytter

Homburg et billedspråk som kunne ha vært hentet fra det tidlige 1800-tallets

panoramabeskrivelser:

DER PRINZ VON HOMBURG. Hoch auf, gleich einem Genius des Ruhms,
Hebt sie den Kranz, an dem die Kette schwankte,
Als ob sie einen Helden krönen wollte.
Ich streck, in unaussprechlicher Bewegung,
Die Hände streck ich aus, ihn zu ergreifen:
Zu Füßen will ich vor ihr niedersinken.
Doch wie der Duft, der über Täler schwebt,
Vor eines Windes frischem Hauch zerstiebt,
Weicht mir die Schar, die Ramp� ersteigend aus.
Die Rampe dehnt sich da, da ich sie betrete,
Endlos, bis an das Tor des Himmels aus;
Ich greife rechts, ich greife links umher,
Der Teuren einen ängstlich zu erhaschen.
Umsonst! Des Schlosses Tür geht plötzlich auf;
Ein Blitz der aus dem Innern zuckt, verschlingt sie;
Das Tor fügt rasselnd wieder sich zusammen:
Nur einen Handschuh, heftig, im Verfolgen,
Streif ich der süßen Traumgestalt vom Arm:
Und einen Handschuh, ihr allmächtgen Götter,
Da ich erwache, halt ich in der Hand. (SW II: 639, I/4, ll. 171�191)
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Monologen gir et innblikk i kurfyrstens estetiske maskineri fra innsiden så å si. Vi er ikke

lenger henvist til å betrakte situasjonen utenfra, men kan gå over til å analysere Homburgs

egen øyenvitneskildring. I en viss forstand er det først her, i den senere gjenfortellingen av

hendelsesforløpet, at vi som tilskuere blir presentert for panoramaets idé.

Til å begynne med ser vi at de estetiske tegnene gjøres til gjenstand for fortolkning.

Laurbærkransen er ikke en bare en bunt med blader, men et tegn på heder og ære som bæres

gjennom luften av �berømmelsens genius�. I en slik tegnutlegning befinner vi oss fremdeles

innenfor velkjente kunsthistoriske og ikonografiske rammer. Prinsen relaterer sine egne

sanseinntrykk til en bildeverden og et symbolregister som i det minste går tilbake til romersk

tid. I samme nå som synsinntrykket blir sammenlignet med �duften som den friske vinden

blåser gjennom dalen�, går vi imidlertid over til en annen forestillingsverden og en mindre

sikker grunn. Rampen som Homburg har satt føttene på, begynner å utvide seg. Den strekker

seg utover i rommet like til den naturlige himmelkuppelen. Mens åpningsscenen begynte med

at omverdenen overvåket prinsen, er det nå prinsen som tvinges til å skue en hel verden. Det

kunstige ved oppsetningen framgår ikke så mye av hva Homburg ser, som av hva han hører.

Raslingen av slottsdøra som smekkes igjen, er gjenkjennelig som knirkingen fra maskineriet.

Lydinntrykkene alene er imidlertid ikke nok til å bryte illusjonen. Samtidig som Homburg

forsøker å orientere seg i rommet ved hjelp av blikket og hørselen, tar han også i bruk en mer

taktil tilnærmingsmåte. Han griper til høyre og venstre. Tilsynelatende finnes her likevel ingen

faste punkter å lene seg opp imot, ingen gjenstander å holde fast. Mangelen på faste

romkoordinater kan sies å svare til de somnambule tilstandene slike disse blir beskrevet av

Reil. Deler av Reils Rhapsodieen viser da også en påfallende parallell til panoramaet. Bildet

erstatter sanseinntrykket, og dagslyset utenfra blir brukt til å utstyre fantasiforestillingen med

en øket virkelighetseffekt: �Die Bilder der Phantasie haben die Stärke der

Sinnenanschauungen. Ihr Colorit ist grell. Die Szenen sind wie vom Tageslicht erleuchtet,

wenn Tagesscenen erträumt werden.� (sitert fra Kleist 1977: 207)

Fram til det punktet i forestillingen hvor Friedrich og Natalie berører hverandre, er

panorama-effekten fortsatt virksom. Mot slutten støter aktørene imidlertid borti hverandre,

og prinsen klarer å snappe til seg en hanske. Med hansken som konkret pant og minne, er

deler av illusjonen forbi. Kurfyrsten har forsøkt å oppføre et panorama. Homburg, som

allerede befant seg i sin egen forestillingsverden, nektet imidlertid å holde seg innenfor de

rammene han ble anvist. Ganske så ureglementert sprang han over barrierene som skulle

skille tilskuerrommet fra representasjonen. Ved hjelp av denne manøveren fikk han revet til

URN:NBN:no-6368



160

seg en del av det estetiske maskineriet like før det forsvant. Nå vet han at forestillingen

verken var drøm eller virkelighet, men et simulakrum, en effekt av det optiske spillet med

perspektiver, dybder og distanser utenfor observatørens kontroll. Hansken viser dessuten

tilbake på prinsessen og kurfyrsten som forestillingens skuespiller og regissør. Nettopp en slik

gjenkjennelse av produksjonsstaben var det imidlertid Reil ville unngå. Kurfyrsten mislykkes i

rollen som panoramaregissør og terapeut i samme øyeblikk som prinsen får et glimt av det

bakenforliggende maskineriet. Pasienten har oppdaget det kunstige ved den forestillingen han

nettopp har bivånet. Inntrykket av teateret blir fordreid i forhold til intensjonen, men

forestillingen er ikke av den grunn uten estetiske og moralske effekter. Hvis det bare hadde

vært berømmelsens genius som foresvevde Homburg og ledet ham ut på slottsrampen, ville

det ha vært en enkel sak å oversette dette synsinntrykket til drømmenes og fiksjonenes rike.

Hansken gjør det imidlertid klart at forestillingen også hadde en virkelig side.

Tegnmanipulasjonen begynte kan hende som et spøkefullt eksperiment fra kurfyrstens side,

men idet Homburg gjenkjenner aktørene i panoramaet får han også innsyn i en

overgangssone mellom det forestilte og det reelle, den sonen som han siden skal betjene seg

av i diktattimen.

Nå finnes det riktignok dem som mener at prinsen overhode ikke forstår hvilken

forestilling han tar del i. For eksempel viser Hans-Jakob Wilhelm til hvordan hovedpersonen

er ute av stand til å navngi hvilken kvinneskikkelse han har iakttatt i den senere samtalen med

Hohenzollern. I forbindelse med denne tekstpassasjen bør man imidlertid notere seg at de to

navnene Homburg aksepterer som mulige kandidater til rollen, nemlig PLATEN og RAMIN,

til sammen gir muligheten av å trekke ut bokstavene NATALIE:

DER PRINZ VON HOMBURG. Und er, der Kurfürst, mit der Stirn des Zeus,
Hielt einen Krans von Lorbeern in der Hand:
Er stellt sich dicht mir vor das Antlitz hin,
Und schlägt, mir ganz die Seele zu entzünden,
Den Schmuck darum, der ihm von Nacken hängt,
Und reicht ihn, auf die Locken mir zu drücken
� O Lieber!
HOHENZOLLERN. Wem?
DER PRINZ VON HOMBURG. O Lieber!
HOHENZOLLERN. Nun, so sprich!
DER PRINZ VON HOMBURG. � Es wird die Platen wohl gewesen sein.
HOHENZOLLERN. Die Platen? � Was! � Die jetzt in Preußen ist?
DER PRINZ VON HOMBURG. Die Platen. Wirklich. Oder die Ramin. (SW I: 638, I/4, ll 158�
167)

Det blir noe troskyldig over å lese denne replikkvekslingen dit hen at Homburg �ikke kan

gjette det usagte kvinnenavnet�, ja at �kjærlighetsobjektet blir fortrengt�. (Hermann 1994: 94)
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En slik lesning måtte se bort fra muligheten av at Homburg ikke bare har snappet opp en

hanske i den foregående scenen, men også en innføring i kunsten å bedra. Vi ser at

bokstavene i egennavnet er krypterte kodeord, og den påståtte glemselen framstår ikke som

mindre simulert. Dialogen er komisk ettersom både publikum og samtalepartnerne synes å

være på det rene med hvilket navn man stilltiende kretser om. Replikkene burde enten bli

framsagt med et pokeransikt eller også med et skjevt smil om munnen. Når Hohenzollern

siden skal gi en juridisk bedømmelse av hanskens betydning, legger han da også vekt på

hvordan den både har ødelagt og forsterket forestillingens effekt: Hansken er �Dies Stück des

Traums, das ihm verkörpert ward�, og den �Zerstört zugleich und kräftigt seinen Glauben�.

(SW I: 701, V/5, l. 1670�1671) Idet grensene for panoramaet sprenges, trer altså ikke prinsen

ut av det imaginære feltet og over i det reelle, men fra en tro til en annen. Han har mottatt en

første innføring i noen av de simuleringsteknikkene og den sanseberedskapen man forlanger

av en moderne general. Like etter åpningstablået og diktattimen gjøres scenen så klar for

framføringen av et nytt panorama.

Krigsscenario

Når Kottwitz skal gjenfortelle gangen i slaget, legger han vekt på hvordan Homburg grep inn

i handlingen etter først å ha innhentet og bearbeidet informasjon. Svenskene sviktet på

venstre fløy og begynte å søke støtte mot høyre. Etter å ha registrert denne utviklingen, var

det at �Dem Prinzen, der den Krieg gar wohl versteht�, kastet seg inn i slaget med hele sitt

regiment. (SW I: 696, V/5, l. 1530) Hva vi her ser beskrevet, er operasjonsmåten til en

selvregulerende krigsmotor. Imidlertid spørs det om Kottwitz er i besittelse av den

situasjonsoversikten man bør forlange av et kronvitne i en slik alvorlig sak. For å vurdere

årsakene til prinsens handlemåte, og Kottwitz� medløperi, behøves det en nøyaktig

gjennomlesning av selve slagscenen.

I Kleists framstilling blir slaget ved Fehrbellin innledet ved at et offiserskorps,

deriblant Kottwitz og Homburg, stiger opp på en haug i scenelandskapet: Sie besteigen sämtlich

einen Hügel. Fra denne forhøyningen forsøker de å skaffe til veie en oversikt over stridens

gang. Den uavbrutte dialogen mellom offiserene gir samtidig publikum i salen et inntrykk av

hvilke voldsomme begivenheter som utspiller seg utenfor scenerommet. Slaget er for stort til

å få plass på scenen. Det er sublimt i den presise betydning at det ikke lar seg representere

som et enhetlig bilde eller tablå. Derfor behøves det formidlingen av begreper for at vi skal få

en idé om begivenhetenes gang. I dramaturgiske termer er det en teikoskopi eller et murskue
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som her blir framført. Replikkene til rittmester Golz gir imidlertid en første antydning om at

det ikke bare er et alderstegent teatermaskineri som blir gjenoppført, men også en nyere form

for visualitetserfaring. Å stige opp på haugen er det samme som å innta et altoverskuende

perspektiv: �Komm nur, dort kannst du alles überschaun�. (SW II: 651) Panoramaet var

nettopp et slikt sted hvor man stilte seg opp for om mulig å se det hele. Slik ble da også

begrepet utlagt for Wilhelmine von Zenge den 16. august 1800: �Die erste Hälfte des Wortes

heißt ohngefähr so viel wie: von allen Seiten, ringsherum; die andere Hälfte heißt ohngefähr:

sehen, zu Sehendes, Gesehenes. Daraus magst Du dich nun nach Deiner Willkür ein

deutsches Hauptwort zusammensetzen.� (SW II: 518) Det er ikke bare den visuelle erfaringen

av �å se alt�, men også motivet for denne synserfaringen som gjør det mulig å trekke en linje

fra Kleists tekst til panoramaet. Bildene av samtidige eller historiske slagscener hørte med

blant de mest populære panoramamotivene. Det ble lagt ned et nitid arbeid i å framstille hver

eneste detalj av slagene så virkelighetstro som overhode mulig. Blant annet reiste

panoramamalerne ut til selve slagstedet for å tegne det opp. Her lette de da etter en haug eller

et annet høydepunkt i terrenget som gjorde det mulig å framstille mest mulig av

krigshandlingene under ett. (jf: Oettermann 1980: 44) Forskjellen mellom det å se ut mot et

virkelig slag, slik vi innbiller oss at Homburg gjør det, og det å se ut mot en lerretsduk, er i

denne sammenhengen av mindre betydning. Erfaringen av et panorama handler ikke så mye

om hva man ser, som om hvordan hvordan man ser. Panoramaet er forsøket på å se det hele,

og dette er det oppdraget som Homburg og hans meddoffiserer er pålagt på utkikkshaugen.

I en klassisk teikoskopi-scene var det gjerne en enkeltperson som rapporterte om et

samtidig hendelsesforløp. Den som da hadde skaffet til veie et privilegert utkikkspunkt, var

også gitt muligheten av å fortelle. Personene nede på bakken kunne komme med utrop,

kommentarer og spørsmål til begivenhetenes gang, men de var ikke forventet å avbryte

rapporten eller overta ordet før begivenhetene var slutt. Hos Kleist er det imidlertid ikke en

enkelt taler, men et kollektiv som inntar posisjonen oppe på utkikkspodiet. Idet

direkteoverføringen av slaget ved Fehrbellin begynner, blir vi da heller ikke presentert for en

enstemmig og sammenhengende rapport, men for en flokk som snakker i munnen på

hverandre. Riktignok forsøker oberst Kottwitz å ta på seg den tradisjonelle

korrespondentrollen. Med den passende blandingen av entusiasme og sakkunnskap forteller

han således at slaget er i gang: �Holla, ihr Herrn, holla! Sitzt auf, sitzt auf! / Das ist der

Hennings und die Schlacht beginnt!� (SW II: 651). Ikke før har han begynt på denne

fortellingen, så blir han avbrutt. Homburg ser tydeligvis det samme som Kottwitz, men han
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taler likevel fra en helt annen og mindre velorientert posisjon: �Wer ist es? Was?� (SW II: 651)

Disse spørsmålene er de første i en serie av forbløffede utbrudd fra Homburg. Gjennom hele

slaget strever han med å skaffe til veie en oversikt over situasjonen, og etter hvert som slaget

utvikler seg, blir han stadig mer forvirret. Motsatt er resten av offiserskorpset langt bedre

orientert om hvilke regimenter som sprenger på fra høyre og venstre, og fullt ut i stand til å

begrepsliggjøre handlingsgangen på direkten. Først etter at synsfeltet har blitt utvidet

ytterligere et hakk begynner også det øvrige offiserskorpset � og da spesielt oberst Kottwitz

� å få problemer med orienteringssansen:

GOLZ. Hui! Wie die Schwedenbooten fliegen rechts und links!
ZWEITER OFFIZIER. Sie brechen auf!
OBRIST KOTTWITZ. Wo?
ERSTER OFFIZIER. Auf dem rechten Flügel! �
ZWEITER OFFIZIER. Freilich! In Zügen! Mit drei Regimentern!
Es scheint, den linken wollen sie verstärken.
DRITTER OFFIZIER. Bei meiner Treu! Und Reuterei rückt vor,
Den Marsch des rechten Flügels zu bedecken!
HOHENZOLLERN lacht. Ha! Wie das Feld die wieder räumen wird,
Wenn sie versteckt uns hier im Tal erblickt! (SW II: 652, II/2, ll. 449�457)

Idet svenskene flyr av gårde mot høyre og venstre, skjer det en ekspansjon av det synsfeltet

som offiserene er satt til å observere. Utvidelsen av rommet følger noe av det samme

mønsteret som opptrinnet på slottsrampen, og den optiske effekten blir for mye av det gode

for Kottwitz. Han inntar ikke lenger den opplyste rollen som krigskorrespondent, men stiller

i stedet de samme desorienterte spørsmålene til handlingen som vi lenge har hørt fra prinsen.

Den tiltagende forvirringen viser at slagscenen ikke grupperer seg som et enkelt og

overskuelig tablå, men at bildet trekkes ut i bredden og begynner å flimre for offiserenes

blikk. I en slik forbindelse er det verdt å notere seg hvordan dobbeltbetydningen av �å

rømme� og �å gi rom� blir ivaretatt i det fornøyde utropet til grev Hohenzollern: �Ha! Wie das

Feld die wieder räumen wird, / Wenn sie versteckt uns hier im Tal erblickt!� For hver vending

av slaget, ja faktisk for hver blikkveksling, legger krigshandlingene beslag på et stadig større

rom. Ettersom slagfeltet også definerer offiserenes synsfelt, kommer denne utvidelsen av

bilderammen til å stille sanseapparatet overfor nye utfordringer.

Manuel de Landa nevner hvordan man fra renessansen av hadde pleid å organisere

hæravdelingene i henhold til et prinsipp om overskuelighet: �The upper limit to their size was

the densest array that could obey the same visual signal. This number would reach upwards

of 3000 men (as with the Spanish tercio).� (de Landa 1991: 65) Fordelen av en slik

organisering var blant annet at hærføreren kunne være med i kamphandlingene på bakkenivå.
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Han kunne ta del i striden og sette mot i soldatene, men samtidig beholde oversikten over

troppene og styre dem på direkten. De militærhistoriske framstillingene til de Landa baserer

seg i dette punktet for en stor del på arbeidene til Martin van Creveld. Hos denne leser vi da

at slaget ved Jena i 1806 markerte slutten på overskuelighetens epoke. (van Creveld 1985: 95)

Stridsprotokollene fra denne oktoberdagen viser at Napoleon hadde stilt seg opp på en

naturlig høyde i terrenget, ikke ulikt slagscenen i Prinz Friedrich von Homburg. Fra denne

høyden sendte Napoleon ut en stri strøm av ordrer til de avdelingene han hadde oversikt

over. Større divisjoner og mindre regimenter måtte bevege seg fram og tilbake på direkte

ordre fra keiseren. Avdelingene som kjempet utenfor synsrekkevidde, ble imidlertid overlatt

til seg selv. Ute av syne var ved denne anledningen det samme som ute av sinn. Napoleon har

selv gitt uttrykk for dette forholdet i kommentaren om at �enhver general synes å se den

avgjørende delen av et slag eller et felttog nøyaktig der hvor han selv er lokalisert.� (van

Creveld 1985: 95) Helheten lar seg altså ikke overskue lenger. Krigshandlingene har blitt for

omfattende til at de lar seg sammenfatte i et enkelt bildeutsnitt. Mot en slik bakgrunn

kommer panoramaet til å framstå som et treningsapparat for de nye visualitetserfaringene

som Napoleonskrigene førte med seg. Her ble hver enkelt borger behandlet som en

potensiell offiser i den forstand at han fikk i oppdrag å overskue slagscener som strakte seg

rundt om ham langs alle 360 grader av rommet. Samtidig som folket strømmet ut på

slagmarken i en mengde man ikke hadde vært i nærheten av tidligere, begynte også historien

om det første visuelle massemediet, og de to historiene er ikke uten anknytningspunkter.

Ved betraktningen av slaget ved Fehrbellin må offiserskorpset etter hvert gi slipp på

muligheten av å orientere seg i landskapet ved hjelp av blikket alene. De visuelle

informasjonene framstår ikke lenger som et tilstrekkelig grunnlag for å vurdere

krigshandlingene. Når vi tror at kurfyrsten er død gjennom halve andre akt, for så i den

åttende scenen å finne ut at budbringeren Mörner bare hadde sett feil, får vi demonstrert det

samme forholdet. Øyet er ikke lenger til å stole på. Alle deler av sanseapparatet må tas i bruk

ved innhentingen av krigsinformasjon. Typisk nok er det Kottwitz som er sist ute med å

oppfatte denne overgangen til et nytt persepsjonsparadigme:

KOTTWITZ. Scahut, Brüder, schaut!
ZWEITER OFFIZIER. Horcht!
ERSTER OFFIZIER. Feuer der Musketen! (SW II, II/2, l. 458)

Replikkvekslingen viser at Kottwitz fremdeles henger igjen i forestillingene om blikkets

forrang. Offiserskorpset rundt om ham har imidlertid gått over til å orientere seg ved hjelp av
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et mer moderne �sonarprinsipp�. Disse representantene for den moderne krigføringen er

anonymiserte. De utmerkes ikke i kraft av et edelt navn, men som første offiser, andre offiser,

tredje offiser og så videre. Numrene i rekken presiserer den gjentatte oppfordringen Schaut! til

et mer oppdatert Horcht! Den taktiske verdien av en slik mobilisering av hele sanseapparatet

så vi et eksempel på allerede i åpningsscenen, hvor Homburg gikk over fra bare å se til også å

lukte, høre og ikke minst gripe omgivelsene.

Imidlertid virker det ikke som om Homburg finner noe håndfast å gripe fatt i ved

betraktningen av dette krigspanoramaet. Han befinner seg i en tilstand av sanselig forvirring

og mot slutten av teikoskopi-scenen kommer denne tilstanden til å ramme hele

offiserskorpset. Omslaget inntrer like etter at svenskenes tilbaketog har medført ytterligere en

utvidelse av synsfeltet: �Beim Himmel, Freunde! Auf dem linken Flügel! / Er raümt mit

seinem Feldgeschütz die Schanzen.� (SW I: 652, II/2, l. 464�465) De tidligere så solide

skansene til general Wrangel holder ikke lenger krigshandlingene på plass. Tablået går i

oppløsning mot venstre bildekant, og heretter er det ikke bare prinsen som har vanskeligheter

med å følge med. Et kollektivt �Alle� griper ordet for å rope at seieren er vår: �Triumph!

Triumph! Triumph! Der Sieg ist unser!� (SW I: 652, II/2, l. 466) Her, liksom i stykkets

sluttreplikk, er stemmen til folket i større grad et uttrykk for begeistringens glød enn for noen

egentlig situasjonsoversikt. �Alle� tror å ha sett den avgjørende slagscenen, men i realiteten

ser de ikke mer enn et lite utsnitt av et større maskineri. Perspektiverfaringen er mer enn hva

Homburg kan mestre, og fortumlet stiger han ned fra utkikkshaugen. Ved dette punktet i

handlingen er det da at hjertet kommer ham til hjelp. Krigsscenene er ikke lenger

overskuelige, men kommandoene fra hjertet er krystallklare, og derigjennom har generalen

den nødvendige plattformen for å gå til aksjon.

Nå kan man spørre: Hvorfor har nettopp general Homburg og oberst Kottwitz så

store problemer med å takle de inntrykkene som slaget presenterer dem for? Tross alt står det

en hel gruppe av offiserer oppe på forhøyningen. Alle ser de den samme scenen, men det er

likevel bare Homburg som mister orienteringssansen og må spørre etter retningen fra første

stund. For å klare opp i dette spørsmålet, kan det være lønnsomt å opprettholde sideblikket

til 1800-tallets mediehistorie ennå en stund. Stephan Oterrmann forteller at de besøkende i

panoramaet mottok en orienteringsplan sammen med inngangsbilletten. Programmet gjengav

et omriss av motivet inne i rotunden med tallnumre som skilte ut de viktigste delene.

Numrene viste igjen tilbake på en tekst hvor tilskueren kunne forsikre seg om hvilke objekter

han eller hun hadde foran seg. Ved hjelp av denne tegnforklaringen eller legenden behøvde
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ikke publikum å være i tvil om hva de så. I panorama-brevet forteller da også Kleist at han

har lagt ved et slikt kart for å hjelpe forloveden i forståelsen av det nye maskineriet: �Zu

mehrerer Verständlichkeit habe ich Dir den Plan beigelegt�. (SW II: 518) Dersom

panoramaet for eksempel forstilte en slagscene, ville det være en enkel sak å peke ut hvilke

armeer som kjempet på høyre og venstre fløy. Slik garanterte den medbrakte teksten for

tilstedeværelsen av et fast orienteringspunkt i et ellers svimlende maskineri. I slagscenen fra

Prinz Friedrich von Homburg viser det seg da at den av offiserene som ikke har skrevet ned

teksten til slagplanen, men som i stedet har forfattet en simulert tekst, er den første til å miste

retningssansen idet krigshandlingene tar til. �Diktieren in die Feder macht mich irr.� (SW I:

650, II/2, l. 421) sier prinsen selv, og faktisk resulterer da også den manglende

konsentrasjonen i skrivetimen i at han feilbedømmer slaget og begynner å gå seg vill. Den

neste som mister tråden i hva som skjer, er Kottwitz. Han har riktignok mottatt en kopi av

slagplanen, men han var ikke selv til stede for å skrive den ned, og vi har heller ingen garanti

for hvor godt slagplanen eventuelt har blitt lest. Gjennom undersøkelsen av de optiske

modellene i åpningstablået og krigsscenen føres vi altså tilbake til skriftmediet. For å orientere

seg i Kleists krigsskuespill, må man også vite å lese og skrive. Mot en slik bakgrunn er det

grunn til å følge ekstra nøye med idet teppet går opp for en ny skrivescene i fjerde akt.

Stilprøve

Skrivescenen i fengselet er i sin helhet konsentrert om overgangen fra en hermeneutisk

situasjon, lesningen, til en performativ aksjon, skrivningen. Takket være prinsesse Natalies

aktive budbringervirksomhet har prinsen av Homburg mottatt og lest igjennom det tvetydige

benådningsbrevet fra kurfyrsten. Det skriftlige svaret på denne henvendelsen vil bestemme

hans videre skjebne. Disposisjonene på papiret er fra nå av minst like viktige som de

disposisjonene som allerede har funnet sted på slagmarken. I så måte kunne vi si at

krigsdramaet utvikler seg til å bli et skrivedrama (om det ikke var det fra før). Homburg

sender da også bud på de nødvendige rekvisittene for deltagelsen i et slikt skuespill om

framstillingen og forsendelsen av skrift like etter den første gjennomlesningen av brevet fra

kurfyrsten: �Papier und Feder, Wachs und Petschaft mir!� (SW I: 688, IV/4, l. 1331) Med

dette utvalget av skrivematerialer på plass er alt tilsynelatende klart for å gå i gang med

tekstproduksjonen. Spørsmålet som gjenstår, er imidlertid hva og hvordan man skal skrive.

Etter å ha mottatt de nødvendige skrivematerialene, begynner ikke Homburg på en

sammenhengende skriftlig framstilling av sin egen selvstendige holdning og person. Hva som
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i stedet følger, er gjentatte begynnelser, forsøk, nøling og avbrytelser. Prinsen skriver ned

noen få ord og river straks deretter det påbegynte brevet i stykker. Med begrepene fra Hegels

kunstlære lider han av den romantiske refleksjonssyken �welche sich zum wirklichen Handeln

und Produzieren nicht herablassen will.� (Hegel 1971: 239) Av replikkene kan vi slutte oss til

at utsettelsene ikke bare skyldes militær pliktfølelse og valgets kval, men også letingen etter en

passende framstillingsform eller stil. Homburg vet rett og slett ikke hva han skal skrive og

kunne derfor behøve noe å komme i gang med, en teknikk eller prosedyre til å finne de

riktige formuleringene og bli ferdig med brevet på mest mulig regningssvarende måte. Det

var nettopp denne fasen av skriveprosessen som den klassiske inventio-læren var ment å gi råd

om. Prinsen av Homburg befinner seg imidlertid i en unntakssituasjon hvor han verken har

tid eller anledning til å studere klassiske topoi- og eksempelsamlinger: �Der Augenblick ist

dringend. Sitzt und schreibt!� (SW I: 687 IV/4, l. 1327). I en slik sammenheng vil den

retoriske veltalenheten bare virke som en klamp om foten, som ytterligere en hindring på

veien mot de ideene det haster med å bringe på bane. Følgelig blir det nødvendig å gjøre som

Napoleon. Før prinsen av Homburg kan begynne å skrive, må han etablere et effektivt,

pålitelig og ikke minst hurtigvirkende system for framstillingen av skrift.

Det første elementet som må settes på plass i dette systemet, er den andre personen i

rommet. Prinsesse Natalie er øverstkommanderende for et helt dragonerregiment og har

myndighet til å utstede ordrer i navnet til kurfyrsten. Homburg vil likevel ikke høre på det

(diktatoriske) budskapet hun har å framføre: �Geschwind! Setzt Euch! Ich will es Euch

diktieren.� (SW I: 687, IV/4, l. 1323) I stedet for å la brevet utgå fra Natalies medfølende

forordninger, er det tydelig at Homburg har tenkt å forfatte det etter sitt eget hode. Med

tanke på den militære og sosiale degraderingen han nylig har opplevd, finnes det gode

grunner til dette. I valget av stil, uttrykksform eller Fassung kan han kanskje gjenvinne noe av

den heroiske holdningen som domsavsigelsen ser ut til å ha fratatt ham. Ved overføringen av

det muntlige befalet til offiserenes skrifttavler har vi allerede sett et eksempel på hvor fatale

konsekvensene kan bli hvis kvinnene griper forstyrrende inn i skrivehandlingen. Denne

gangen gjelder det å passe bedre på. Ifølge prinsen av Homburg er den kvinnen han har med

seg i rommet et rovdyr, og da nærmere bestemt en �panter� som kan kaste seg over nakken på

ham i hans mest forsvarsløse øyeblikk, nemlig i den stunden hvor han setter seg til bordet for

å skrive: �Wahrhaftig, tut Ihr doch, als würde sie / Mir wie ein Panther, übern Nacken

kommen. Er setzt sich, und nimmt eine Feder. (SW I: 688, IV/4, 1328�1329) Det sier seg selv at

Homburg gjør klokt i å holde dette kvinnedyret på forsvarlig distanse. Natalie må gjerne få
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være til stede, ja kanskje er det til og med en fordel at hun sitter i det samme rommet som

Friedrich, men hun må for all del ikke få overta kontrollen over forfattergjerningen. Prinsen

skriver på kommando av hjertet og behøver derfor ikke å lytte til kvinnens ømme direktiver.

Her kan man merke seg at utestengningen av kvinnen fra skrivehandlingen samtidig skaper et

rom for Natalies selvstendige forfattervirke: �Inzwischen, wenn du deinem Herzen folgst, /

Ists mir erlaubt, dem meinigen zu folgen.� (SW I: 691, V/1, l. 1389�1390) Natalie sender bud

på grev Reuß. Denne får i oppdrag å distribuere et opprop om frigivelse til hæravdelingene og

å samle troppene om hovedkvarteret. Slik kommer det til å utspille seg to konkurrerende

skriveaksjoner i fengselet, en kvinnelig og en mannlig. Der den ene skriver i håp om

benådning, skriver den andre i håp om å bli skutt.

Etter at Natalie har blitt delvis utelukket fra denne korrespondansen mellom menn,

må prinsen ty til et annet medium enn kvinnestemmen for å hente inspirasjon til sin egen

skrivepraksis. Nærmere bestemt velger han da å studere den eneste skrevne teksten som ellers

er for hånden i fengselet. Dette er utvilsomt en alminnelig erfaring. Vi søker etter ord og går

til andre forfattere og skrifter (ad fontes!) for å innhente dem. Sceneanvisningene kan imidlertid

fortelle at Natalie gjemmer på brevet fra kurfyrsten etter at Homburg har lest det for første

gang. Det finnes én ferdigskrevet tekst i lokalet, men den er foreløpig utenfor rekkevidde av

offiseren som prøver å bli forfatter. Nok en gang kommer egenskapene som taskenspiller til

nytte. Homburg griper etter benådningsdokumentet, snapper det til seg og folder det ut på

bordplaten for å lese gjennom det en gang til: Er greift nach des Kurfürsten Briefs, den die Prinzessin

in der Hand hält� erhascht ihn� Er entfaltet und überliest ihn. (SWI: 688, IV/4) Hensikten med

denne manøveren er eksplisitt uttalt. Prinsen av Homburg vil finne en måte å uttrykke seg på:

�Ich will nur sehn, wie ich mich fassen soll�. (SW I: 688, IV/4, l. 1338) Anneksjonen av

brevet gir da også de ønskede resultater. Den store stilen fra brevet til kurfyrsten leverer ikke

bare et politisk og juridisk eksempel, men også et forbilde i kunsten å skrive med verdighet og

glans: �Recht wacker, in der Tat, recht würdig! / Recht, wie ein großes Herz sich fassen

muß!� (SW I: 689, IV/4, l. 1344�1345) Slik skriver man altså med hjertet. Det finnes ingen tid

å miste. I en intensiv scene av lesning blir det sublime arrangementet i brevet fra kurfyrsten

innstudert. Lånet av den høye stilen fra brevet til kurfyrsten resulterer riktignok i at prinsen

underskriver sin egen dødsdom. Men han innfrir i hvert fall den hegelianske oppfordringen

om at den uendelige estetiske refleksjonen må vike plassen for et endelig verk. Kvinnen går i

denne sammenhengen over fra å ville innta rollen som diktator eller rovdyr til den langt mer

sømmelige funksjonen av en medfølende, om enn noe forskremt dialogpartner. Hun stiller
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spørsmålene, prinsen leser, og i sitt stille sinn blir han langsomt klar over hvordan han må

skrive:

Er läßt sich mit verschränkten Armen wieder an den Tisch nieder und sieht in den Brief.
NATALIE bleich.
Du rasender! Was für ein Wort sprachst du?
Sie beugt sich gerührt über ihn.
DER PRINZ VON HOMBURG drückt ihr die Hand.
Laß, einen Augenblick! Mir scheint �
Er sinnt.
NATALIE. Was sagst du?
DER PRINZ VON HOMBURG. Gleich werd ich wissen, wie ich schreiben soll.
(SW I: 689, IV/4, l. 1359�1361)

Gjennom lesningen av brevet fra kurfyrsten finner Homburg nøyaktig hva han har behov for.

Han søker etter mening samtidig som han leser, er sinnt, og snart har han da også funnet fram

til en passende skriveprosedyre. For å unngå misforståelser på dette punktet, bør det legges til

at lesningen ikke bærer så mye preg av en hermeneutisk innlevelse i teksten. Ettersøkningen

av mening blir snarere oppfattet som en form for dechiffreringsarbeid. Prinsen leter etter

kodeordet som kunne vende betydningen av brevet fra en adelig benådning av et

familiemedlem til et underliggende militært program. Leseprosessen ligner dermed på

tolkningen av egennavnene Platen og Ramin. Det gjelder å finne fram til det underliggende

kodeordet. Ved å lese ordren fra Friedrich Wilhelm av Brandenburg både en og to ganger,

blir prinsen også klar over det avgjørende punktet som Natalie forgjeves har forsøkt å legge i

skjul: �Mich selber ruft er zur Entscheidung auf!� (SW I: 688, IV/4, l.1342) Her er kodeordet

som gir mening til det ellers så gåtefulle benådningsbrevet. Kurfyrsten har omsider anerkjent

et av de viktigste strategiske prinsippene for den moderne krigføringen. I brevet til sin

nestkommanderende overdrar han således ansvaret for liv og død fra det distanserte

hovedkvarteret til soldaten som befinner seg midt i begivenhetenes fylde. Benådningsbrevet

kommer på denne måten til å representere et skifte fra en tid da feltherren var mer eller

mindre alene med ansvaret for krigshandlingene til en mer �menneskelig� tidsalder hvor alle

deler av arméen måtte utdannes til rollen som taktiske og strategiske beslutningsorganer.

Et stykke på vei kan vi si at Homburg har handlet som en fleksibel 1800-tallssoldat

innenfor rammene av 1600-tallets militære urverk � og at dette er hva han har blitt straffet

for. Mangelen på årvåkenhet i den innledende diktattimen vil imidlertid tale mot en slik

tolkning. Så lenge prinsen ennå ikke har innsett den avgjørende betydningen av skriftmediet

for den moderne krigføringen, kan han heller ikke sies å ha tatt det endelige steget fra det

militære urverket til krigsmotoren. Slik sett er det riktigere å si at kurfyrsten og prinsen hver
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på sin måte representerer ulike sider av Napoleontidens militærapparat. Kurfyrsten har

etablert et omfattende apparat for framstillingen og distribusjonen av skrift. Homburg har

tatt på seg rollen som moderne kommandosoldat. Først i øyeblikket hvor kurfyrsten skriver

et brev der han anerkjenner generalens selvstendige beslutningsrett, Mich selber ruft er zur

Entscheidung auf!, skjer det en forening av disse to funksjonene. Nok en gang har forandringen

karakteren av et eksperiment. Kurfyrsten setter prinsen på prøve for å iaktta og bedømme

hva som blir resultatet derav. Ved dette tilfellet dreier det seg ikke lenger om det medisinske

eksperimentet fra åpningen, hvor handlemåten til Homburg utelukkende var av interesse som

et symptom. Ei heller er det snakk om en diktatprøve, hvor eksaminanden kun har å skrive

ned hva instruktøren sier. Det er en langt mer avansert lese- og skrivetest kurfyrsten har

opprettet, en prøve hvor det er opp til eleven selv å finne fram til og forfatte de riktige

svarene.

Det er en overraskende teknisk operasjon som her blir satt i scene. Hva trenger

mannen for å forfatte et brev? � Jo, et passende utvalg skrivematerialer, en annen tekst som

programkode og en kvinne som henger over skuldrene på en med den rette blandingen av

kjærlighet og forskrekkelse i stemmen. Oppstillingen er ellers kjent fra essayet Über die

allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden (1805). Også her er det tilstedeværelesen av en

kvinne i bakgrunnen av skrivelokalet (hun behøver aldeles ikke å være �ein scharpfdenkender

Kopf�) som skal sette tanke- og skriveprosessen i gang: �Und siehe da, wenn ich mit meiner

Schwester davon rede, welche hinter mir sitzt, und arbeitet, so erfahre ich, was ich durch ein

vielleicht stundenlanges Brüten nicht herausgebracht haben würde.� (SW II: 319)

Konstellasjonen mellom søster og bror er i et slikt idealtilfelle noe nær den samme som

mellom skrivende mann og talende kvinne i fjerdeakten av Prinz Friedrich von Homburg. I

forholdet mellom Natalie og Friedrich er det imidlertid også satt inn et fyrstelig dekret som

griper forstyrrende inn i familieidyllen. Mannen viser seg å være vel så opptatt av å se på

maktens skriftlige uttrykk som av å lytte til Natalies stemme. Kvinnestemmen synes å stå midt

mellom funksjonene av produktivt idémagasin og forstyrrende bakgrunnstøy. Dersom en

dampmotor betjener seg av motsetningen varme/kulde, og en krigsmotor henter næring fra

skjemaet nasjon/fiende, kan vi si at Homburgs skriftmotor tapper energi fra opposisjonen

kvinnestemme/mannstekst. Det er i brevet fra kurfyrsten at prinsen finner den opphøyde

holdningen og det militære programmet som i neste omgang blir overført til hans egen

skrivepraksis. Uten kvinnen i bakgrunnen av lokalet ville skrivehandlingen imidlertid ha

mistet nødvendig trykk og intensitet. Den potensielle forstyrrelsen fra Natalie får Homburg
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til å ta seg sammen �wie ein großer General, wenn die Umstände drängen, noch um einen

Grad höher gespannt�, for nå nok en gang å sitere Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken

beim Reden. (SW II: 320) Like etter at lesningen begynte ligger svarbrevet forseglet i

konvolutten, ferdig signert og klart til videre omsetning og distribusjon:

DER PRINZ VON HOMBURG. Er handle, wie er darf;
Mir ziemts hier zu verfahren, wie ich soll!
NATALIE tritt erschrocken näher.
Du ungeheuerster, ich glaube, du schriebst?
DER PRINZ VON HOMBURG schließt.
�Homburg; gegeben, Fehrbellin, am zwölften ��;
Ich bin schon fertig. � Franz!
Er kuvertiert und siegelt den Brief. (SW I: 690. IV/4, l. 1375�1378)

Her er det ikke lenger refleksjonen, men aksjonen som ligger til grunn for prins Friedrichs�

skrivehandling. Tillatelsen til en slik aksjonsmåte har han vel å merke innhentet fra høyeste

hold.

Fortsettelsen av dramaet viser at forsøket ikke bare oppfyller, men overgår alle de

forventninger kurfyrsten kunne ha stilt seg på forhånd. Vel til rette ved skrivebordet lykkes

Homburg for det første i å oppspore det avgjørende punktet fra brevet til kurfyrsten,

kodeordet Aufklärung. Dernest begynner han å utarbeide de øvrige prinsippene for den

moderne krigføringen. Ettersom det er opp til den enkelte avdelingsfører å ta kommando ute

i felten, må man sikre seg mot risikoen for desertering. Offiserer og soldater må gjøre fyrstens

krigføring til sin egen. I dette ligger det ikke minst en vilje til å dø hvor som helst når som

helst, ikke på grunn av en adelig æreskodeks, men til beste for nasjonen. En slik

dødsberedskap er da også det første punktet fra svarbrevet til kurfyrsten. Straks etter at han

har mottatt benådningsbrevet, sier Homburg seg villig til å henrettes. Til dette punktet er det

tilføyd en tilleggskommentar. Omsider er det klart hvorfor kurfyrsten ikke kunne si seg

tilfreds med den heroiske delseieren som ble vunnet ved Fehrbellin. Tiden for diplomatisk

spillfekteri, krigsdueller og parademarsjer er over. Hva som nå gjelder, er å utslette fienden

totalt. Som et signal på at dette forholdet er forstått, ber Homburg om at hans egen avvisning

av benådningen blir fulgt opp av et like kontant tilbakesvar på det svenske fredsforslaget:

DER PRINZ VON HOMBURG. Erkauf mit deiner Nichte Hand,
Von Gustav Karl den Frieden nicht! Hinweg
Mit diesem Unterhändler aus dem Lager,
Der solchen Antrag ehrlos dir gemacht:
Mit Kettelkugeln schreib die Antwort ihm! (SW II: 705, V/8, ll. 1779�1783)
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I bildet av en sluttet geværskrift, mit Kettelkugeln schreib die Antowort ihm!, skjer det en forening

av Homburgs nasjonale kampglød med kurfyrstens skriftbaserte kommandolinjer. Distansen

mellom skrift og aksjon er redusert til et absolutt minimum. Teksten forestilles heretter som

en skuddsalve, geværet som den nye tidens skrivemaskin.

Lysmaskin

Begjæringen fra kurfyrsten til prinsen, Mich selber ruft er zur Entscheidung auf!, har utseende av et

opplysningsprogram. Ta kommandoen selv! Tre ut av din selvpålagte umyndighet! Bli

autonom! Det paradoksale ved disse imperativene ligger i hvordan kravene til selvstendighet

og dannelse kommer utenfra, fra en statsmakt i behov av mennesker (og ikke automater) til

driften av den nye krigsmotoren. Innenfor dette feltet ligger også det sjokkartede ved

lesningen av Kleists dramatekst. For å gripe den militære logikken i Prinz Friedrich von

Homburg, blir det nødvendig å forestille seg den moderne subjektivitetens fødsel av krigens

ånd.

Eksperimentene til kurfyrsten handler fra første stund om å åpne prinsens øyne.

Opplysningen skal ikke bare forstås i metaforisk forstand, som en utvidelse av de tillatte

rammene for tenkningen, men like mye som en utvidelse av hva øyet er i stand til å

absorbere. Mens det terapeutiske forslaget til Hohenzollern gikk ut på å konfrontere dåren

med et speil, ytterligere en innskrenkning av blikkfeltet, gikk inngrepet til kurfyrsten i stikk

motsatt retning. Gjennom oppsetningen av et panorama strekkes den subjektive erfaringen

utover i rommet: Ich muß doch sehen, wie weit ers treibt! Den aller mest langtdrevne utvidelsen av

sansningen er det likevel krigen som bevirker, hvilket dragonerkommandant Natalie er den

første til å påpeke:

NATALIE. Geh, junger Held, in deines Kerkers Haft,
Und auf dem Rückweg, schau noch einmal ruhig
Das Grab dir an, das dir geöffnet wird!
Es ist nichts finstrer und um nichts breiter,
Als es dir tausendmal die Schlacht gezeigt! (SW II: 677, III/5, ll. 1052�1056)

Åpningen av ens egen grav er tydeligvis for ingenting å regne i sammenligning med de

vidvinkeleffektene som krigen har å by på. Et slagpanorama er tusen ganger bredere enn et

hull i jorden. Krigsutdannelsen bør følgelig sikte mot to former for opplysning. For det første

må soldatene lære å utføre autonome operasjoner. For det andre må øyet trenes opp til å

fastholde de meste ekstreme inntrykkene av lys, mørke og romlig ekspansjon. Mens en tekst

som Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft kunne framstille maleriet og litteraturen som
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beskyttede soner for utforskningen av slike totale sanseerfaringer, virker det ikke som om

Prinz Friedrich von Homburg har noen rom å tilby for estetisk kontemplasjon. Hvis man ikke har

fått søvn på øynene de siste tre dagene og trekker seg tilbake til en slottshage for å hvile ut,

kommer det straks et lystig følge og vekker en opp igjen. Det litterære bildet av øyelokkene

som skjæres vekk, viser seg følgelig å svare til den konstante oppmerksomheten som

forlanges av en moderne soldat. Først i dødsøyeblikket kan man forvente hvile fra dette

pedagogisk-militære programmet. Mødrene er således pålagt to oppgaver og én lykke. Først

må de gi guttebarna et språk, slik at utdannelsen til autonome individer kan begynne. Deretter

må de lære dem å lukke øynene på de døde:

Drück ihn
An deine Brust und lehr ihn: Mutter! stammeln,
Und wenn er größer ist, so unterweis ihn,
Wie man den Sterbenden die Augen schließt.
Das ist das ganze Glück, das vor dir liegt! (SW I: 677, III/5, l. 1048�1052)

Mot slutten av Prinz Friedrich von Homburg blir tittelfiguren ført opp på slottsrampen med bind

for øynene. Han ser ingenting, men kan høre trommene som spiller en dødsmarsj. Mangelen

på visuell oversikt lar seg likevel ikke oppveie av de andre sanseregistrene. Prinsen forsøker

blant annet å bestemme omgivelsene ved hjelp av luktesansen, men finner snart ut at han er

feilorientert:

DER PRINZ VON HOMBURG. Ach, wie die Nachtviole lieblich duftet!
Spürst du es nicht?
Stranz kommt wieder zu ihm zurück.
STRANZ. Es sind Levkojn und Nelken. (SW: 707, V/10, 1840�1841)

Selv om de enkelte detaljene av forestillingen kan være vanskelig å bestemme, er helheten

likevel ikke til å misforstå: Vi befinner oss innenfor rammene av et henrettelsesopptog.

Homburg har tegnet opp et program for den moderne krigføringen, en plan som skal omfatte

hele Brandenburg, men han har samtidig lagt inn en siste fluktmulighet for sin egen del. Den

etterlengtede lukningen av øyelokkene synes således å være innenfor rekkevidde. Fra utsiden

strømmer det imidlertid på et lys som ikke en gang bindet for øynene er i stand til å holde

ute:

Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz mein!
Du strahlst mir durch die Binde meiner Augen,
Mir Glanz der tausendfachen Sonne zu!� (SW 707: V/10, 1830�1832)

Mange har ønsket å se et stykke poetisk skjønnhet og forsoning med det hinsidige i disse

verselinjene. Hvis man forsøkte seg på det eksperimentet å rette blikket bort fra bokstavene
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og over mot solen, ville det imidlertid bli klart for en at lyset fra tausendfachen Sonne er minst

like uutholdelig som mørket fra slagfeltet. Homburg er i ferd med å opplyses, og han skal

straks bli det i enda sterkere grad. Rittmester Stranz fjerner bindet fra øynene på ham med en

klargjørende replikk: �Die Augen bloß will ich dir wieder öffnen.� (SW I: 708, V/11, l. 1849)

Prinsen faller til jorden, og han vekkes straks deretter opp igjen av kanondrønn. Dette er

ingen triumf. Det regisserte selvmordet gir ikke et hensiktsmessig bidrag til krigsmaskinen, og

det må derfor styres over på et annet spor. Etter først å ha gått i stå på grunn av

uoverensstemmelsene mellom hærfører og feltoffiser har krigsmotoren blitt justert til en ny

og langt mer effektiv utvekslingstakt. Vi er tilbake ved åpningstablået, kun med den forskjell

at kollektivet har gjort krigen til sin egen. Kommandoene er ikke lenger til å misforstå. De går

i en retning alene, liksom kulene fra en geværsalve. Krigen framstår som den totale

simulasjonen, som et panorama uten rømningsmuligheter, som en maskin hvor bare

sceneanvisningen Ende er i stand til å bringe handlingen til en slutt:

DER PRINZ VON HOMBURG. Nein, sagt! Ist es ein Traum?
KOTTWITZ. Ein Traum, was sonst?
MEHRERE OFFIZIERE. Ins Feld! Ins Feld!
GRAF TRUCHSS. Zur Schlacht!
FELDMARSCHALL. Zum Sieg! Zum Sieg!
ALLE. In Staub mit allen Feinden Brandenburgs!

Ende.
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Klangfigur

(Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik)

I et brev til Marie von Kleist fra sommeren 1811 sammenligner Kleist sin egen

framgangsmåte som forfatter med det dikteriske prosjektet til Goethe. Bildet av den berømte

kollegaen er i denne sammenhengen det av den visuelt anlagte dikteren, Goethe som

anskuelsens og utmalingens mester. Langt fra å ta på seg brillene til den store dikteren velger

brevskriveren å knytte sin egen skrivepraksis til et annet estetisk register, og da nærmere

bestemt til tonekunstene. Fra en diktning med opphav i bildet åpnes det slik for en diktning

med rot i musikken: �so wie wir schon einen Dichter haben � mit dem ich mich übrigens

auf keine Weise zu vergleichen wage � der alle seine Gedanken über die Kunst, die er übt,

auf Farben bezogen hat, so habe ich, von meiner frühesten Jugend an, alles allgemeine, was

ich über die Dichtkunst gedacht habe, auf Töne bezogen.� (SW II: 875) I kortform finner vi

her et interestetisk system hvor litteraturen stilles opp i skjæringsfeltet mellom to andre

kunstarter. Forfatteren synes å ha to muligheter til disposisjon: Han kan enten anlegge verket

i analogi til fargelæren eller til tonelæren. Den andre av de to valgmulighetene blir riktignok

prioritert, men diktergjerningen kommer like fullt til å handle om en mottakelighet for

sanseinntrykk, om det å se (Goethe) eller det å høre (Kleist).

En viktig gevinst av dette interestetiske systemet er muligheten av metaforiske

overføringer fra komposisjonslæren til poetikken. Etter modell av komponisten som skaper

sine verker ved hjelp av harmonigangenes lovmessighet, synes Kleist å ta til orde for en

matematisk formaliserbar poetikk. Musikken beskrives således som �die Wurzel, oder

vielmehr, um mich Schulgerecht auszudrücken, als die algebraische Formel aller übrigen

[Künste]�, et utsagn som siden presiseres dithen �daß im Generalbaß die wichtigsten

Aufschlüsse über die Dichtkunst erhalten sind�. (SW II: 875) I en artikkel av Christine

Lubkoll, �Die heilige Musik oder die Gewalt der Zeichen�, argumenteres det overbevisende

for at disse utsagnene ikke handler om å føre diktekunsten tilbake på en mytisk urgrunn

(poesiens fødsel av musikkens ånd), men om en langt mer teknisk presis operasjon. Wurzel

skal altså ikke forstås som en rot i fortiden eller naturen, men nettopp �i henhold til

skolebetydningen av algebraisk formel�. (Lubkoll 1994: 339) Diktekunsten er kort sagt � hvis

vi velger å slutte oss til Lubkolls utlegning � en utledning av et matematisk rotuttrykk.

URN:NBN:no-6368



176

Fra et litteraturvitenskapelig ståsted virker innføringen av et matematisk vokabular i

diskusjonen av diktningens vesen vel så problematisk som klargjørende. Kleist fører oss ut

over området for metaforen i retning av formelen. Når det virker vanskelig å følge med ham i

denne vendingen, kommer det ikke bare av at tallene representerer et relativt ukjent

territorium innenfor de såkalte åndvsitenskapene. Problemet ligger også i selve

sammenkoblingen av de to domenene. Hva skulle det i det hele tatt bety at �generalbassen er

diktningens rot�? Mens vi ennå kan forstå utsagnet som en lett henslengt metafor, virker det

ganske så forunderlig i det matematiske oppsettet: Õg = d, hvor g = generalbass og d =

diktning. Selv om det kunne være fristende å avfeie formelen eller metaforen fra begynnelsen

av, uten en gang å forsøke på å gripe sammenkomsten av de to domenene, ville det

representere en alt for lettkjøpt manøver.

En første innfallsvinkel til det feltet hvor tonene, tallene og begrepene kan hende

kunne møtes, finner vi i det forholdet at rotregningen gir det matematiske grunnlaget for å

beregne og samstemme toneavstandene � og følgelig også for harmoni- eller

generalbasslæren, som jo nevnes eksplisitt av Kleist. Formelen 12Õ2:1 beskriver for eksempel

fordelingen av halvtoner innenfor en monokord-oktav (Dostrovsky og Cannon 1987: 13). Da

nederlenderen Simon Stevin (1548�1620) og etter ham franskmannen Marin Mersenne

(1588�1648) kom fram til denne formelen, vakte det bestyrtelse i både filosofiske og

teologiske miljøer.18 Mens man ennå kan forestille seg kubikkroten som en fordeling langs tre

akser i rommet, slik begrepet også gir uttrykk for, eksisterer det ingen visuelle bilder som gir

like umiddelbart uttrykk for den tolvte roten av et tall. Til dette kommer det at rotregningen

ubønnhørlig vil lede til antagelsen av irrasjonale tall, hva grekerne forstod som alogos,

tallenheter som verken er helhetlige eller går opp i en brøk. Det var nettopp i forsøket på å

skaffe seg et grep om disse uformelige størrelsene at Christoff Rudolff oppfant rottegnet Õ i

1525. Senere skulle Stevin skape et helt nytt notasjonssystem, nemlig desimaltallene (Ifrah

1997: 265). Algebraiske formler for rotregningen ble stilt opp for første gang av Francois

18 En nærmere redegjørelse for forholdet mellom matematikk- og akustikkhistorie på 1500- og 1600-tallet blir
gitt av Mark Lindley i oversiktsartikkelen �Stimmung und Temperatur� fra Hören, Messen und Rechnen in der frühen
Neuzeit (Lindley 111�331), det sjette bindet av Geschichte der Musiktheorie. De teologiske og filosofiske problemene
rundt innføringen av irrasjonale tall behandles i særdeleshet på sidene 116�120. En framstilling med sterkere
vektlegging av de rent tallhistoriske utviklingslinjene blir gitt av Georges Ifrah i All verdens tall: Tallenes
kulurhistorie (Ifrah 1997: 261�269). En analyse av den nye akustikken som et mediehistorisk vannskille finner vi
også i senere skrifter av Friedrich Kittler om forholdet mellom toner og tall, som for eksempel �Wie der Sound
vor heute vor 300 Jahren entstand� (Kittler 2000: 146�147) og ��Vernehmen, was du wähnst� Über neuzeitliche
Musik als akustische Täuschung� i Kaleidos 2, 1999. Denne sistnevnte artikkelen er også lagt ut på nettet:
http://www.uni-leipzig.de/~kaleidos/heft2/kittler.htm.
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Viéte i 1591. (Ifrah 1997: 268, Lubkoll 1994: 339) Denne utviklingen av nye standerder for

den matematiske notasjonen skal ha ført med seg en avvikling av den antikke enheten av

toner, geometriske figurer og rasjonale tall.

Mens de irrasjonale tallene utgjorde et problem i forhold til den pytagoreiske tall-,

musikk- og verdensforståelsen, stod de nye formlene nærmere gehøret til instrumentbyggere

og utøvende musikere. I dag ligger da også 12Õ2:1 som et innebygd program i harddisken til

enhver synthesizer. (Kittler 2000: 146) Hva man ikke kan se, kan man likevel høre. I så måte

er det fullt ut konsistent at Kleist prioriterer tonene framfor bildet, for så i neste øyeblikk å

føre diktekunsten tilbake på et matematisk rotuttrykk. I musikkhistorien representerer de

algebraiske rotuttrykkene begynnelsen på en periode hvor tonene først og fremst ble tenkt

som svingninger i rommet, som frekvens, og ikke i analogi til bildet eller geometrien. I den

nye 1600-tallsfysikken gjøres tonene til akustikk, bildet til optikk. Dermed var det også lagt et

grunnlag for å skille mellom lyd- og fargepoetikk slik Kleist gjør det.

I tid er Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik � eine Legende (1810/11) plassert til

�das Ende des sechzehnten Jahrhundert�. (SW II: 216) Når vi begynner på denne teksten,

befinner vi oss altså i det samme tidsrommet hvor akustikere som Stevin og Mersenne kom

til å stille opp sammenhengen mellom kunnskap og sansning i en ny figur. Trettiårskrigen �

som toner med i fortellingen til Kleist � kom for eksempel til å fungere som et avansert

lydlaboratorium. Ingen andre lyder var like høye som drønnet for kanonene, og derfor var det

heller ingen andre steder hvor lydbølgene kunne bevege seg så langt som ute på slagmarken.

Ved den franske beleiringen av La Rochelle i 1628 forsøkte den katolske pateren Marin

Mersenne å utnytte disse usedvanlige sonarforholdene til å måle lydens hastighet. (Ullmann

1996: 2 og Kittler 2000: 149) Ikke før hadde han sett munningsilden fra de protestantiske

kanonene, før han begynte å telle sine egne pulsslag i påvente av kanondrønnet. Med dette

tallet på plass behøvde han bare å vite avstanden mellom sin egen kropp og fiendens kanoner

for å utlede et relativt presist tall for lydhastigheten. Det overordnede målet med

eksperimentoppstillingen blir slik sett å beregne avstanden mellom musikkteknikk og

krigsteknikk, mellom hva Mersenne hører, og hva han ser.

Vi kan si at eksperimentene til Mersenne illustrerer en vitensorden hvor �øyet blir

skjebnebestemt til å se, og kun til å se; øret utelukkende til å lytte�, slik Foucault har

beskrevet framkomsten av det klassiske epistemet i Les mots et les choses. (Foucault 1996: 74)

Historien om den nye akustikken har da også gitt oss en kortversjon av det epistemologiske

skiftet som Foucault utfolder i langt større bredde og detalj gjennom sine studier av
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grammatikken, naturhistorien og rikdomsanalysen. Interessant nok finnes det ytterligere en

innfallsvinkel til dette feltet i den etterstilte genrebestemmelsen til Kleists tekst: Die heilige Cäcilie

oder die Gewalt der Musik � eine Legende. Selve begrepet �legende� er en avledning fra latinens

�legere�, å samle eller lese. Slik sett omfatter legenden alt det som er beregnet for lesning. Når

legenden etter hvert kom til å bety en �oppbyggelig fortelling om en helgens liv� eller

�fantastisk, utrolig sagn� (Bokmålsordboka), var det nettopp fordi fortellinger av denne typen

ble sett på som særlig lesverdige. I utgangspunktet kunne legenden imidlertid omfatte et langt

mer omfattende felt av historier og begivenheter enn hva disse moderne

ordboksdefinisjonene rommer.

For renessansen var legenden et samlemedium for alle slags former for viten.

Formene i naturen og litteraturen var alt sammen legenda, ting å lese, hvilket gir anledning til

følgende Foucault-kommentar: �Det er nødvendig å samle i én og samme vitensform alt det

som har blitt sett og hørt, alt det som har blitt fortalt av naturen og av menneskene, av verdens

språk, av overleveringene og av dikterne.� (Foucault 1996: 70) Legenden fungerer i henhold

til denne karakteristikken som en samlestasjon eller et magasin for innhentingen og

distribusjonen av ulike sanseerfaringer. Den er ikke utelukkende innrettet mot registeret for

det synlige, slik som den senere naturvitenskapelige beskrivelsen til en Buffon eller Linné,

men stiller i stedet opp et miscellanea av sett og hørt. Slik sett er legendegenren beslektet med

de samtidige raritetskabinettene. På samme måte som forundringskamrene etablerte et

sammenhengende rom av natur- og kulturgjenstander, var også legenden i stand til å

organisere en verden av likt og ulikt med analogien som rådende komposisjonsprinsipp.

Utvilsomt kreves det et bestemt blikk mot verden for å kunne opprette et slikt rom av

analogier. Det underliggende prinsippet for legenden var da at alle værensformer, naturen like

mye som litteraturen, ble ansett for å være en leselig tekst. Lesbarheten var fellesnevneren for

blomster og bokstaver, åpenbaringer og tekst. Naturen var et sett av guddommelig

organiserte tegn, likheter og signaturer � og som sådan var naturen allerede legende.

Fra en gang å ha utgjort en samlende basis for innsamlingen og formidlingen av

allehånde kunnskaper ble funksjonen av legendegenren etter hvert mer marginal i løpet av

1600- og 1700-tallet. Legenden forstås ikke lenger som �alt det som er beregnet for lesning�,

men stadig oftere som en fortelling i grenselandet mellom sannhet og løgn. Dette

grenselandet, som reformasjonen, motreformasjonen og de nye vitenskapene hadde bidratt til

å stake ut, var imidlertid ikke det eneste stedet hvor begrepet fortsatte å gjøre seg gjeldende. I

fagområder som kunsthistorie og kartiografi inntar legenden fremdeles en vitenskapelig
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gyldig, om enn underordnet posisjon. Legenden står fra nå av nederst på siden, hva enten vi

snakker om et kartblad eller andre grafiske framstillinger. Den er �die Erklärung der (in einer

Landkarte, einer Abbildung o.ä.) verwendeten Zeichen� (Duden). Med andre ord er en

kartlegende den underliggende leseanvisningen, en tegnforklaring i grensesnittet mellom ikon

og tekst. Ut fra denne marginale posisjonen skal legenden forklare og betegne overgangene

mellom bilde og språk, mellom syn og segn. Nettopp den overgangen som

renessanselegenden kunne ta for gitt, blir det således opp til den moderne vitenskapelige

legenden å betegne, begrunne og formalisere.

Den følgende tekstanalysen utgår fra en antagelse om at det er i den moderne og

marginaliserte betydningen av ordet �legende� at vi bør lese genrebestemmelsen til Kleist. Die

heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik er skrevet som en etterfølgende kommentar til tone- og

bildekunstene, langs et grensesnitt mellom ulike estetiske systemer. Kleist skaper ingen

samlende enhet av ord, bilder og toner i løpet av fortellingen, men oppretter i stedet en serie

av eksperimentelle strids- og overgangssoner. Det er nettopp disse formene for intermedial

utveksling det skal handle om i analysen av tekstens �klangfigurer�. Rent innledningsvis kan vi

da skille mellom eksterne grensesnitt, hvor teksten trer i berøring med rådende symbolske

praksiser, tekster og institusjoner, og de mer immanente koplingspunktene, hvor ordene blir brukt

til å framkalle nye møter mellom auditive og visuelle persepsjoner, mellom lyd-, bilde- og

ordkunstene. I forbindelse med en konkret tekstlesning vil de to nivåene være vanskelig å

holde fra hverandre, men inndelingen gir i det minste en forestilling om hvilke fenomener det

skal handle om i det følgende. Derfor har jeg da også valgt å legge en slik (pragmatisk)

inndelingsmåte til grunn for dette kapittelets disposisjon.

Som det vil framgå av undertitlene, kommer jeg til å begynne med en analyse av

�grensesnittene� mellom Kleists Cecilie-legende og det nettverket av andre tekster og

institusjoner som spiller med i denne tekstens betydningsproduksjon. Die heilige Cäcile oder die

Gewalt der Musik er skrevet opp mot 1) de naturvitenskapelige og filosofiske diskursene for

organiseringen av sansningen og det estetiske feltet, 2) de katolske legendene om St. Cecilie

og den samtidige romantiske musikkestetikken, 3) dåpshandlingen som overgangsrite og

institusjon og 4) den protestantiske kritikken av pavekirken. Hver enkelt av disse diskursene

kan sies å utgjøre et arsenal av talemåter og ideer som Kleist inkorporerer i sin egen tekst.

Man kan sikkert peke ut flere slike diskursområder som har satt spor etter seg i legenden, og

det vil da også dukke opp ytterligere eksempler i løpet av tekstanalysen. Redegjørelsen for

disse fire intertekstuelle forhandlingene gjør slik sett ikke krav på å være uttømmende. I
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stedet er det meningen å vise til noen konkrete eksempler på hvordan Kleist etablerer det

litterære verket i et dialogisk spenningsforhold til andre tekster. Først etter analysen av disse

fire eksterne grensesnittene går jeg videre i �nærlesningen� av Die heilige Cäcilie oder die Gewalt

der Musik. Analysen er med andre ord ikke rent tekstimmanent, men innrettet både mot

tekstens egne figurer og mot det omfattende diskursive nettverket som disse figurene er

hentet fra og blir innskrevet i forhold til. I et slikt interestetisk og intertekstuelt perspektiv

finnes det knapt nok et bedre sted å begynne enn i forbindelseslinjen til Lessing og Laokoon.

Grensesnitt I: Lessing

Kleists vedvarende oppmerksomhet overfor utvekslingen mellom ulike estetiske medier kan

sies å ta opp igjen 1700-tallets litterære og filosofiske diskusjon av grensene og slektskapene

mellom kunstartene. Antagelsen av et grunnleggende skille mellom synlige og tonende

kunstuttrykk (Farben, Töne) fra brevet til Marie von Kleist inngår da også som en viktig del av

den medieteoretiske diskusjonen etter Lessing. I forbindelse med den typen

begrepsdefinisjoner som vi finner hos Lessing, i de definisjonene hvor det estetiske systemet

blir grunnlagt, synes forbindelseslinjene til andre diskurser spesielt sterke. Eksempelvis har

ikke definisjonene av det synlige og det hørbare sitt utspring i en rent kunstteoretisk

sammenheng, men i forhandlingene med andre vitensdisipliner som fysiologi,

persepsjonslære og fysikk. I et verk som Laokoon (1766) kan man således gjenkjenne en viss,

om ikke avhengighet, så i det minste symmetri i forhold til samtidens naturvitenskapelige

begrepsoppstillinger.

Idet Lessing skjelner mellom ord- og bildekunstene, tar han som kjent utgangspunkt i

rommets og tidens respektive koordinater. Operasjonen kan virke så alminnelig at en knapt

nok legger merke til den i dag, enn si reiser spørsmålet om dens genealogi. Alt ettersom

kunstverket er organisert som en utstrekning i tiden eller som en samtidighet i rommet, vil

også de framstilte gjenstandene måtte bli av ulik karakter. Tegnenes form og materialitet

regnes slik som utslagsgivende for hva de betegner. Poesien er i stand til å representere

temporale handlingssekvenser, mens maleriet får i oppgave å gjengi gjenstander ved siden av

hverandre i rommet. Ettersom hvert enkelt kunstuttrykk i dette systemet blir forstått som en

funksjon av dets innplassering i tid og rom, kan man hevde at Lessing har overført den

naturvitenskapelige beskrivelsen av bevegelsen til en estetisk-teoretisk kontekst. Kunsten er

en begivenhet av denne verden, og som sådan finner den også sted langs de samme planene
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som vi har sett Mersenne betjene seg av i den første utmålingen av lydhastigheten. Og som

Newton siden hadde brakt på formel i Philosophiae naturalis principia mathematica (1684).

Samsvaret med fysikkens verdensbilde blir påtakelig når også musikken kommer inn

under rammene av Lessings diskusjon. Den varslede andredelen av Laokoon, som skulle

handle om tonekunstene, ble riktignok aldri realisert. Likevel finnes det nok av kommentarer

i de foregående kapitlene til at vi kan danne oss en nokså presis formening om den planlagte

klassifikasjonsmåten.19 Spesielt interessant i så måte er kapittelet i forkant av den berømte

distinksjonen mellom maleriets nebeneinander og poesiens aufeinander. I kapittel 15 innleder

Lessing en diskusjon av kunstartenes respektive grad av transparens. De vilkårlige eller

konvensjonelle tegnene til poesien blir i denne sammenhengen sagt å overgå de naturlige

tegnene til maleriet. Mens de naturlige tegnene avbilder gjenstanden ved hjelp av

overensstemmelsen med hensyn til form, farge og bevegelse, skal de vilkårlige tegnene virke

representative i kraft av ytre avtalebestemmelser og kontrakter. Definisjonen innebærer at

naturlige kunstuttrykk som maleriet og musikken ikke kan bevege seg ut over de grensene

som settes av det estetiske mediets egne grunnkomponenter � fargene og figuren i maleriets

tilfelle, tonene og klangen i forbindelse med musikken. Poesien og de arbitrære tegnene

kjenner derimot ingen slike grenser. Ordenes mangel på umiddelbar sanselig anskuelighet gjør

at representasjonens rekkevidde blir desto større. Argumentet utgjør i så måte en variasjon

over den allerede etablerte definisjonen av poesien som �die weitere Kunst� (Lessing 1987:

73).

Dikteren regnes av Lessing for å være den eneste kunstneren som kan gjengi både

ideer, toner og farger. Slik kommer poesien til å anta funksjonen av et metamedium, ikke ulikt

hvordan dagens datamaskiner favner over registre for både tekst-, bilde- og lydbehandling.

Mens det ifølge Lessing skal la seg gjøre å splitte opp visuelle og auditive fenomener til en

rekkefølge av ord, blir det ansett for en umulighet å la prosessen gå motsatt vei uten et

uopprettelig informasjonstap som følge.20 Slik har det seg at John Dryden kan forfatte en

�Ode auf den Cäcilienstag [�] voller musikalischen Gemälde, die den Pinsel müßig lassen�

(Lessing 1987: 112). Dikterpennen har et videre uttrykksregister enn malerpenselen. For

19 Angående mulighten av en musikkteori innenfor �Laokoon-paradigmet�, se Sebastian Klotz, �Tonfolgen und
die Syntax der Berauschung: Musikalische Zeichenpraktiken 1738�1788� (Klotz 2000: 306�338).
20 Jf. i denne forbindelse David Wellberys kommentar angående dikterens estetiske valgfrihet i Lessing�s Laocoon:
Semiotics and Aesthetics in the Age of Reason: �The greater freedom of selection (and therefore the greater
imaginative freedom) available to the poet is attributable to the semiotic medium he works with. His ability to
select single aspects and features derives from the fact that language has provided him with a repertoire of
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mens maleren må stanse avbildningen ved grensene for det synlige, og komponisten kommer

til et endepunkt ved grensene for det hørbare, kan dikteren skrive inn både toner og farver,

det usynlige og det uhørte i et prinsipielt sett altomfattende poetisk uttrykk.

Lessing gir ingen detaljert redegjørelse for hvordan akkurat Drydens Cecilie-tekst kan

sies å utgjøre et �musikalsk maleri�. Han konstaterer en effekt, men har mindre å si om de

midlene som tas i bruk for å oppnå denne effekten. Ettersom Dryden har gitt noen av de mer

berømte bidragene til Cecilie-litteraturen (og vi ikke skal utelukke at Kleist har skrevet seg

opp imot den gjeldende Dryden-passasjen fra Laokoon), kan det imidlertid være grunn til å

supplere den kortfattede teksthenvisningen med ytterligere noen kommentarer. Av Dryden

finnes det i alt to dikt til ære for St. Cecilie. I det første diktet fra 1687, A Song for St. Cecilia�s

Day, nevnes hovedpersonen allerede i tittelen, mens Alexander�s Feast or The Power of musique fra

1697 først kommer inn på Cecilie-legenden i den syvende og avsluttende strofen. (Dryden

1962: 422�424 og 504�509) I begge disse diktene skapes inntrykket av musikkens makt

gjennom utmalingen av en rekke stigende og dalende bevegelsesforløp. Musikken overføres

så å si til leseren i bildene av de pasjonene den reiser i oss eller senker ned fra oven. Tonene

fra Orfeus� sang løfter trærne fra roten. Timotheus� fløytespill gjenreiser den modige

holdningen til Aleksander den store. Sangen til den hellige Cecilie innebærer en nedsenkning

av himmelriket til jorden. Samtidig som diktene genererer disse visuelle bildene av en

musikalsk effekt, er de imidlertid også selv sanger eller �artikulierte Töne in der Zeit�, for nå

å holde oss til Lessings begrepsapparat (Lessing 1987: 114). Hvis oden fra 1697 ikke allerede

var en sang, en verbal tonerekkefølge, kunne Händel heller ikke ha komponert Alexander�s

Feast or the Power of Music An Ode Wrote in the Honour of St. Cecilia (1736) over grunnlaget av

Drydens tekst. Hva eksempelet Dryden derfor viser, er at diktverket ikke er avgrenset til et

enkelt estetisk register, men at det i henhold til Lessings medieteori utgjør en sammensatt

komposisjon av ulike persepsjons- og tegnsystemer.

Drydens musikalische Gemälde angir nøyaktig den krysningssonen mellom ulike

persepsjonsformer som verken maleren eller musikeren har tilgang til. Maleriet henvender seg

utelukkende til øyet, musikken utelukkende til øret. For Lessing er dette et sine qua non uten

rom for ytterligere underbestemmelser, �aus welchen man am Ende doch wohl nicht mehr

lernet, als das die Farben keine Töne, und die Ohren keine Augen sind.� (Lessing 1987: 112)

Fargene er ikke toner, ørene er ikke øyne: I prinsippet er dette det samme skillet som også

discrete content units. While the painter operates with gross perceptual blocks, the poet draws his selections
from the sets of linguistic meanings made available in the paradigms of his language.� (Wellbery 1984: 151)
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Kleist betjener seg av når han forbinder Goethe med fargenes register og sitt eget verk med

tonenes register. Så lenge man ikke kan se en lyd eller høre et lys, er det heller ikke mulig å

overskride skillet mellom tone- og bildekunstene innenfor disse mediene selv. Mellom

maleriet og musikken gis det ingen overgang, og det av den enkle grunn at den klassiske

1600- og 1700-tallstfysikken ikke kjenner til krysninger mellom farger og toner, lys og lyd,

optikk og akustikk. Grensene mellom kunstartene baserer seg slik sett på hva man kunne

kalle �naturens egen orden�, en orden som estetikken har fått i arv fra naturvitenskapsmenn

som Stevin, Mersenne og Newton. Uttrykt i medieteoretiske termer: Øret og øyet er på dette

tidspunktet de eneste motterapparatene for toner og farger. Derfor var det først ved

oppfinnelsen av en teknologi for oversettelsen av akustiske svingninger til visuelle figurer at

en 1800-tallsforfatter som Kleist kunne beveger seg ut over grensene for den interestetiske

orden som Lessing har trukket opp.

Grensesnitt II: Cecilie

Fortellingene om den hellige Cecilie er mange. Drydens Cecilie-dikt, Händels tonesetting og

Lessings tekstkommentar er bare noen av de tekstene som klinger med når Kleist forfatter sin

egen versjon av Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik. Det finnes ikke én grunntekst, men

flere lag av aktstykker, biografiske dokumenter, sanger, historier og dikt som har bidratt til å

skape legenden om den romerske martyrhelgenen fra 200-tallet. Når man i løpet av

høymiddelalderen og renessansen begynte å regne Cecilie for musikkens skytshelgen, henger

dette i særlig grad sammen med en scene fra de første fortellingene om bryllupet mellom den

kristne Cecilie og den ennå udøpte Valerianus. Til ære for brudeparet skal de romerske

musikerne ha stemt i med instrumenter og sang. Martyrologium Hieronymianum fra 500-tallet

noterer at Cecilie ikke sluttet seg til disse tonene, men at hun i stedet skal ha sunget i sitt

hjerte til Gud alene (cantantibus organis illa in corde suo soi domino decantabat). (Catholic Encyclopedia)

Slik tok hun avstand fra den verdslige musikken ved selv å forholde seg taus. I tillegg til å

anlegge denne strategiske tausheten visste Cecilie også å benytte seg av mer støyende

virkemidler til forsvaret av egen jomfrudom. Da de nygifte trakk seg tilbake til

brudekammeret, skal hun således ha overdøvet alle tilnærmelsesforsøk fra den forsmådde

ektemannen ved å hamre løs på instrumentene som lå igjen etter feiringen.

De påfallende vekslingene i denne historien mellom innslagene av musikk, stillhet og

støy gir en kulturhistorisk indikasjon på kristendommens ambivalente forhold til de estetiske

kunstartene generelt og til tonekunstene spesielt. Kan hende var det nettopp denne
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ambivalensen som gjorde Cecilie-legenden til et fruktbart og hyppig tilbakevendende

utgangspunkt for den kunstteoretiske diskusjonen gjennom hele perioden fra barokk og

opplysningstid til romantikk. Legenden kom i løpet av 1700-tallet til å fungere som felles

referansetekst for en hel rekke forsøk på å beskrive særtrekkene for og grensene mellom ord-,

bilde- og tonekunstene. Etter Rosemarie Puschmanns stort anlagte studie av de kunst- og

litteraturhistoriske allusjonene i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik, har da også de

senere årenes Kleist-forskning gjort en viktig innsats for å fylle ut bildet av dette

intertekstuelle landskapet som Kleist-fortellingen inngår i. Viktige bidrag i denne retningen

har blant annet kommet fra Christine Lubkoll, Dorothea E. von Mücke og Walter Hinderer.21

Blant de navnene som disse kildestudiene har viet oppmerksomhet, står Johann G. von

Herder i en særstilling.

Herder retter i likhet med Kleist et kritisk søkelys mot den katolske helgendannelsens

troverdighet og legitimitet. Ifølge en dialog fra 1888 Die heilige Cäcilie oder wie man zu Ruhm

kommt (hvor allerede tittelens enten-eller konstruksjon peker framover mot Kleist) skal den

katolske Cecilie-feiringen ha sin årsak i oversettelsesfeil og uvitenhet. Diktere og komponister

har skrevet sanger til hennes pris, og malere har avbildet henne sammen med orgelet og

andre musikkinstrumenter. Men det ingen tar hensyn til, er at gjenstanden for all denne

oppmerksomheten ikke var spesielt begeistret for musikk, ja at hun �Musik nicht liebte�

(Herder 1983: 163). Som et oppgjør med en århundrelang helgendyrkelse, er Herders

legendekritikk velbegrunnet. Hva som imidlertid blir oversett, er det kulturhistorisk viktige

skillet mellom indre og ytre estetisk erfaring som legenden kan sies å gjøre mulig.22 I

forbindelse med det katolske legendematerialet har vi sett at motstanden overfor den

verdslige musikken åpnet for en indre lovsang, og det var denne høyere kunstformen Cecilie

ble trodd å praktisere. Musikken hennes er ikke av denne verden, skal vi tro legenden, men

den er like fullt musikk. Og sangen blir aldri så fullkommen som der hvor den er innrettet,

ikke mot øret og det akustiske uttrykket, men mot Gud.

21 Jf. den før nevnte artikkelen av Christine Lubkoll, �Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Zeichen� (Lubkoll
1994), merknadene om Herder og Wackenroder i Bianca Theisens Bogenschluss: Kleists Formalisierung des Lesens
(Theisen 1996: 124�125) og Dorothea E. von Mücke om Lessing, Herder, Mereau/Brentano og Moritz i �Der
Fluch der heiligen Cäcilie�. En generell oversikt over disse forskningsfunnene blir gitt av Walter Hinderer i
Cecilie-kapittelet fra Interpretationen: Kleists Erzählungen (Hinderer 1998: 181�216 og da særlig 185�191).
22 Jf. i denne forbindelse Gerhard Neumanns tekstkommentar: �Es ist von entscheidender Bedeutung, daß
Kleist in seiner Erzählug markante Strukturen der überlieferten Cäcilien-Legende übernimmt: so die Spaltung
zwischen äußerer und innerer Wahrnehmung der Musik, die zugleich als eine Spaltung zwischen himmlischer
und irdischer Musik erfahren wird�. (Neumann 1994b: 371)
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Veien er ikke nødvendigvis så lang fra Cecilies indre lovsang til en romantisk

inderlighetsestetikk. Listen over mer eller mindre samtidige behandlinger av dette stoffet

inkluderer da også � ved siden av Kleist � navnene til Clemens Brentano, Sophie Mereau,

Karl Philipp Moritz, Friedrich Rochlitz, Dorothea Schlegel, Johanna Schopenhauer og

Friedrich Wackenroder.23 De mange tause sangerinnene i den romantiske litteraturen lar seg

også forstå som en slags moderne arvtakere etter Cecilie. Historien om Antonie fra

Hoffmann-fortellingen Rat Krespel (1818) er i så måte eksemplarisk. Interessant nok er det

bare en vokal som skiller Hoffmanns kvinnelige hovedperson Antonie fra den sentrale

kvinnegestalten Antonia i Kleist-fortellingen fra knapt ti år tidligere.24 I midten av begge

kvinnenavnene er det innskrevet en tone, og navnelyden mimer i begge tilfellene det tekniske

begrepet for overgangen fra stillhet til musikk: Antonia/Intonation.

Intonasjonsøyeblikket gir et konkret eksempel på hvordan musikken springer ut av

stillheten. Grensene mellom lyd og ulyd, stillhet og musikk er da også av betydning i

fortellingene til både Hoffmann og Kleist. I helgenbeskrivelsene fra middelalderen vil

tausheten til den hellige Cecilie som regel ha sitt utspring i en indre sjelelig overbevisning eller

tro. Motsatt vil det ofte være legemlige skavanker eller rett og slett sykdom som får heltene

fra den romantiske litteraturen til å anlegge sine sangnumre mot grensene av stillheten. I de

sublime øyeblikkene hvor Antonies stemme går ut over det menneskelige registeret og

nærmer seg lyden av �eolsharper� og �nattergaler�, skyldes det verken teknisk skolering eller

kroppens fullkommenhet, men �einem organischen Fehler in der Brust� (Hoffmann 1946:

32). Jo mer og jo vakrere Antonie synger, jo tidligere død går hun i møte. Å synge vil altså si

det samme som å nærme seg stillheten. Hoffmann viser oss slik sett konsekvensene av en

estetisk orden hvor de tonene som får komme til uttrykk, er kvalitativt underlegne de ennå

uhørte harmoniene. Det romantiske øret for musikk medfører en lengsel etter toner som

ennå ingen har hørt, og denne lengselen etter det uhørte kan lede de romantiske sangerinnene

over i døden. Motivet er ikke fremmed for Kleist. I Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik

drives både musikken og sykdommen henimot et maksimum. Resultatet blir en paradoksal

form for splittelse eller fordobling, �dies doppelte Schauspiel� med tekstens egne begreper

om det senere tordenværet. (SW II: 225) Samtidig som Antonia dirigerer oratoriet i kirken,

23 Sophie Mereau/Clemens Brantano: Der Sänger, Karl Philipp Moritz: Die neue Cäcilie, Dorothea Schlegel:
Florentin, Johanna Schopenhauer: Jugendbilder und Wanderjahre, Friedrich Rochlitz: Legende der heilige Cäcile og Der
Besuch im Irrenhause. Jf. Mücke 1994: 117 og Hinderer 1998: 185.
24 E. T. A. Hoffmanns forhold til Heinrich von Kleists Cecilie-fortelling blir kommentert i avhandlingen til
Renate Puschmann, men da uten inndragning av Rat Krespel (jf. Puschmann 1988: 110�112).
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ligger hun visstnok syk og umælende i hjørnet av sin egen klostercelle. Samtidigheten av sang

(liv) og taushet (død) kunne ikke ha vært større. Ikke overraskende dør da også Antonia

samme aften som hun har avholdt sitt sublime musikknummer. Historien synes på denne

måten å åpne for en logikk hvor den mest praktfulle sangen ikke kan fortsette andre steder

enn i stillheten.

Paradoksene ved den romantiske musikkestetikken kan sies å bli oppsummert av

Keats i �Ode on a Grecian Urn� (1819). Hos Keats er det tydelig at den religiøst bestemte

opposisjonen mellom verdslig og himmelsk musikk blir oversatt til en romantisk

inderlighetsestetikk. Sangen er ikke lenger innrettet mot himmelen, som hos St. Cecilie, men

mot en tom form for transcendens. �Den lydløse musikken� framstår i dette diktet som den

idealistiske estetikkens foretrukne klangfigur:

Heard melodies are sweet, but those unheard
Are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on;
Not to the sensual ear, but, more endear�d,
Pipe to the spirit ditties of no tone (Keats 1970: 534�535)

Idet musikeren får i oppgave å vende seg bort fra the sensual ear for i stedet å rette

henvendelsen til ånden, åpnes det samtidig for en melodi of no tone. Dette paradoksale motivet

med de lydløse tonene er kjent i musikkhistorien i det minste fra og med Keplers harmonia

mundi. Mens grekernes sfæremusikk enten var ment som en blott og bar metafor, et figurlig

uttrykk for verdensaltets harmoni, eller også ble trodd å være hørbar for utvalgte personer

som Pytagoras, er det særlige for Keplers harmonier at disse skulle være �wirklich

vorhanden� om enn uten lyd, �ertönen aber nicht�. (Walker 1987: 83) Når Keats tar opp

igjen dette paradokset, handler det ikke bare om musikk, men like mye om språk. Idealet om

en lydløs tonekunst kommer til å framstå som diktets eget ideal. Poesien tilkjennegis en plass

i spennet mellom det konkrete verbale uttrykket og forestillingen om et uutsigelig nivå som

ordene skulle springe ut ifra. Romantikkens ofte påtalte vending fra ut pictura poesis til ut musica

poesis kan på bakgrunn av disse betraktningene framstå i et noe annet lys. Det er ikke

nødvendigvis følelsenes språk de romantiske dikterne er ute etter å erobre, men like mye en

grensesone mellom stillhet og lyd, tale og skrift.

Kleist skriver vel å merke ikke uforbeholdent under på denne �taushetens estetikk� i

sin egen behandling av Cecilie-legenden. I stedet for å framstille sangen og musikken som

uttrykk for en romantisk inderlighet, synes han snarere å ville analysere musikkens potensielle

funksjon av et maktmiddel i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik. Den hellige Cecilies

strategiske anvendelse av stillheten og støyen som kampmidler i forsvaret av egen
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jomfrudom, finner slik sett en sen form for gjenklang i fortellingen om hvordan nonnene

bruker musikken til å beskytte seg mot angrepet fra de mannlige ikonoklastene. Samtidig som

Kleist har skrevet en fortelling om musikkens makt, handler historien imidlertid også om en

motsatt bevegelse hvor tonene og sangen går over i ulike disharmoniske og tonløse uttrykk. I

kirkerommet ropes det �mit lauter fürchtelicher Stimme�. Protagonistene legger seg deretter

�auf Knieen nieder und murmelt�, men de kan også reise seg for å intonere et gloria �mit

einer entsetzlichen und gräßlichen Stimme� eller tippe over i språkløse tilstander hvor �kein

Laut über ihre Lippen käme� (SW II: 221, 221, 223 og 220). Kun den sistnevnte av disse

stemmefigurene kan sies å befinne seg i nærheten av romantikkens tause inderlighet, men da

vel å merke som et stumt uttrykk for galskap. Kleist skriver seg riktignok opp mot den

romantiske musikkestetikken, men han sørger samtidig for å omforme/deformere den

romantiske klangen til nye og ofte ustemte litterære figurer. I den første versjonen av

fortellingen sies det således om sangen til hovedpersonene at den ikke er �ohne

musikalischen Wohlklang, aber durch sein Geschrei gräßlich� (SW II: 297) Med en

observasjon av Bianca Theisen er sangen satt sammen av to ulike stemmeleier, velklangen og

skriket. Slik kommer den litterære framstillingen av musikken til å anta karakteren av en

parodi i henhold til den greske ordsammensetningen adv �jeg synger� og para �mot eller

ved siden av�. I antikken betegnet parodien enten et foredrag som stod opp imot og søkte å

erstatte en tradert stil, eller også en måte å løpe ved siden av, ledsage og etterligne et gitt

stilleie. (Theisen 1996: 129) I forbindelse med den institusjonelle innrammingen, tekstens

funksjon av en dåpsgave, skal vi se et spesielt tydelig eksempel på at den samtidige romantiske

konteksten i Berlin ikke bare blir gjentatt, men også omformet og parodiert.

Grensesnitt III: Dåpsgaven

Det interestetiske systemet fra brevet til Marie von Kleist stammer fra samme periode som

arbeidet med Erzählungen II, hvor den endelige versjonen av Cecilie-fortellingen ble utgitt i

august 1811. Bokutgivelsen fra 1811 var imidlertid ikke det første stedet hvor Kleist lot en

variant av legenden få komme på trykk. Snaut ett år i forveien hadde førsteutgivelsen funnet

sted i Berliner Abendblätter. Fra 1810 til 1811 hadde teksten likevel undergått en betraktelig

utvidelse både med hensyn til fortellingens sideomfang og historiens utstrekning i tid. Moren

og Veit Gotthelf, som begge spiller en viktig rolle for det narrative forløpet i andreversjonen,

er for eksempel ikke med overhodet i førsteutkastet.

URN:NBN:no-6368



188

Den versjonen som ble fortløpende publisert i de tre numrene av Berliner Abendblätter

fra 15.-17. november, var opprinnelig skrevet som en gave i anledning dåpen av Adam

Müllers datter, Cäcilie. I avisversjonens titteloppsett er gavefunksjonen eksplisitt markert.

Først kommer navnet på teksten (Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik), deretter en

genremarkør (Eine Legende) og endelig en parentetisk navngivning av tekstens mottakeradresse

og institusjonelle funksjon (Zum Taufangebinde für Cäcilie M.):

Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik

Eine Legende

(Zum Taufangebinde für Cäcilie M. . . .)

(BA II/7: 203)

I forhold til en seremoni som handler om å tas opp i en menighet gjennom tildelingen av et

navn, er det selvsagt ikke tilfeldig at gaven/teksten rommer navnet til dåpsbarnet allerede i

tittelen. Egennavnet Cecilie går tilbake på helgenen, liksom et sitat fra en annen tekst, og

legitimiteten av denne andre teksten kommer dermed til å bli avgjørende også for

dåpshandlingens legitimitet. Hvis legenden er å forstå som tegnforklaring, handler det i denne

sammenhengen blant annet om å gi en forklaring eller mening til egennavnet �Cäcilie�.

Typografisk sett fungerer genremarkøren �legende� som en speillinje for fordoblingen av

dåpsnavnet. De tematiske problemstillingene som fortellingen kommer til å reise, blant annet

om muligheten av en overgang, begynnelse eller revolusjon, er da også av betydning i

forbindelse med ethvert dåpsritual. Tekst og kontekst kan i så måte sies å stå i et

utvekslingsforhold til hverandre, og legenden fungerer i titteloppsettet som selve

møtepunktet for en slik utveksling.

I forbindelse med den aktuelle dåpshandlingen er det også interessant å notere seg at

Kleist ikke bare var en utenforstående tilskuer til dette ritualet, men en aktiv deltager i og med

sin rolle som fadder. Sammen med ham ved døpefonten stod andre kjente representanter for

berlinerromantikken, deriblant Achim von Armin og Henriette Vogel. Seremonien har senere

blitt beskrevet som �ein glanzvolles Fest der Berliner Romantik�, men den representerer også

�eine leibhaftige Demonstration romantischer Ironie�. (Wittkowski 1972: 30, jf. også

Hinderer 1998: 182 og Puschmann 1988: 7�8) Ironien henger sammen med hvordan Adam

Müller, som hadde gått over til katolisismen i 1805, likevel valgte å døpe sin egen datter i den

franske reformerte kirken fem år senere, men da under tildelingen av et navn som viste
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tilbake på en katolsk helgen.25 Selv om Müller var juridisk forpliktet til å innskrive barnet i

samme trossamfunn som moren, og moren i dette tilfellet var protestant, er det likevel tydelig

at dåpshandlingen utspilte seg i en tid hvor den religiøse konfesjonen ikke nødvendigvis var

en konstant, men en mulig gjenstand for utskiftninger, modifikasjoner og symbolske

forhandlinger.26

Når Kleist henlegger Cecilie-fortellingen til striden mellom reformasjon og

motreformasjon, er det ikke minst for å gi et historisk bakteppe til den religiøse mobiliteten

som for eksempel Müller demonstrerer. Videre er det av betydning at reformasjonen ble

oppfattet av Kleists samtid som en forutsetning både for revolusjonen og romantikken.

Spesielt kontrarevolusjonære forfattere som Müller mente å se en historisk utviklingslinje �die

mit der Reformation beginnt, im 18. Jahrhundert zur französischen Revolution führt und sich

im 19. Jahrhundert in Romantik und Anarchie vollendet�, slik Carl Schmitt har formulert det

i sitt klassiske arbeid Politische Romantik. (Schmitt 1919: 10) Den litterære undersøkelsen av

reformasjonstiden innebærer følgelig også en studie av det tidlige 1800-tallets politiske og

estetiske omveltninger. Reformasjonen kan sies å gi det første eksempelet på den moderne

tidens grunnleggende prinsipp, et prinsipp som av Kleist ble oppsummert til begrepet

Umsturz: �Die Zeit scheint eine neue Ordnung der Dinge herbeiführen zu wollen, und wir

werden davon nichts, als bloß den Umsturz der alten erleben.� (SW II: 761) I en periode hvor

man ikke lenger kan feste lit til annet enn omveltningen, handler ikke erfaringen lenger om å

analysere tingenes konstante orden, men om å innfange de momentene hvor en orden går

over i en annen. Hos Kleist gir dåpshandlingen og navngivningen en positiv versjon av disse

transformasjonene (oppfinnelsen av identitet), mens revolusjonen som regel vil representere

et negativt motbilde (omveltningen av det samfunnet som var).

For Kleist handler det imidlertid ikke så mye om å ta stilling til forandringenes lov,

hva enten dette måtte være på individ- eller samfunnsnivå, som om å analysere betingelsene

for og muligheten av en overgang. Das Erdebeben in Chili er således strukturert som en serie av

sammenfall eller �Umsturz aller Verhältnisse� (SW II: 153). Tilsvarende beskrives den franske

revolusjonen i artikkelen Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden som �den

25 De religiøse konverteringene og omvendelsene er så mange at dåpsseremoniens protestantiske innramming
tydeligvis har unngått Gerhard Neumann, som ellers har mange interessante merknader om forbindelsene
mellom dåpshandlingen, navngivningen og begynnelsen som problem i Kleists litteratur: �Die von Kleist
geschriebene Erzählung präsentiert sich als ein Taufangebinde für Cäcilie Müller; sie schildert aber zugleich auch
eine Bekehrung, die, in Rückdeutung auf das Bekehrungswunder des Vaters, zu dessen Ehe, zur Zeugung und
zuletzt zur katholischen [sic!] Taufe der Tochter geführt hat.� (Neumann 1994b: 383)
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Umsturz der Ordnung der Dinge�. (SW II: 321) Nettopp i denne teksten er det tydelig i hvor

stor grad omveltningen innebærer en språkoppfinnelse, en lingvistisk revolusjon eller nettopp

dåpshandling. Det er da også mulig å lese Mirabeaus revolusjonstale som en undertekst for

opprøret i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musikk. Forskjellen er bare den at mens

Mirabeau lykkes i å utløse �[die] Vernichtung seines Gegners� (SW II: 320), ender opprøret i

legendeteksten med at protagonistene selv blir utladet og tilintetgjort.

Adam Müller var selvsagt fortrolig med samtidens revolusjonære og

kontrarevolusjonære figurer. Til tross for Müllers politisk konservative tendens, som ikke

minst kom til uttrykk i beslutningene om å konvertere til katolisismen og søke stilling i det

østerrikske statsapparatet, anerkjente han likevel revolusjonen som et avgjørende epokalt

brudd. Ikke uten grunn er die Revolution åpningsordet i forordet til Die Lehre vom Gegensatze

(1804). Den uavsluttede revolusjonen er, for Müller å se, periodens fremste kjennetegn, og

følgelig også det første premisset som samfunnet og den vitenskapelige tenkningen heretter

har å forholde seg til: �Die Revolution in der Gesellschaft und in den Wissenschaften, die

unser Zeitalter auszeichnen, stehn beide ungeendigt, aber anscheinend aufgegeben da.�

(Müller 1967: 195) Hvis revolusjonen synes aufgegeben, er det i så fall skinnet som bedrar.

Omveltningen er ikke slutt, men selve tegnet på den aktuelle Zeitalter. Både Kleist og Müller

kommer overens om dette utgangspunktet: Den nye tiden bærer ikke preg av tingenes orden,

men av historien om forandring.27 Mot denne bakgrunnen får Kleists litterære tematisering av

dåpsritualet og nattverden en avgjørende tilleggsfasett. Begge disse religiøse ritualene dreier

seg om overgangen fra en orden eller tilstand til en annen. Slik sett er det ikke lenger det

essensielle, men det inessensielle ved de religiøse praksisene som synes bemerkelsesverdig,

ikke den endelige reinkarnasjonen eller representasjonen av Gud, men den menneskelige

dåpen, overgangen, tilblivelsen.

Grensesnitt IV: Religionskritikk

Også hos Kleist kan man finne spor av en tilsvarende religiøs mobilitet som hos Müller.

Dette gjelder ikke minst for de omskiftelige interpretasjonene av katolisismen. Det ene året

kan han stille seg forbeholden, ja avvisende til pavekirken, for så det neste året å anlegge en

26 En nærmere gjennomgang av Müllers politisk-religiøse karriere blir gitt av Carl Schmitt i Politische Romantik.
(Schmitt 1919: 45�61)
27 Jf. i denne forbindelse Jochen Hörisch: �Die frühromantiker haben erstmals versucht, vermeintlich
transzendentale Aprioris zu historisieren. Foucault hat (natürlich ohne direkte Bezugnahme auf dieses
romantische Projekt und) unter methodisch anderen Prämissen ähnliches versucht. Das Begriffspaar
�historisch-transzendental� verwenden beide, F. Schlegel und M. Foucault.� (Hörisch 1992: 13)
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langt mer positiv bedømmelse. Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik er da også en

fortelling om muligheten av konvertering � både i økonomisk, religiøs og politisk forstand.

Overtagelsen av en arv, omvendelsen fra synd til frelse og innstiftelsen av en ny maktorden er

således noen av de overgangsfigurene som teksten kan sies å sette i spill. Slike

transformasjoner spiller en viktig rolle i hele det dikteriske verket til Kleist, og da ikke minst i

brevene fra forfatterskapets begynnelse. Over de følgende sidene er det i særlig grad de

religiøse formene for underkastelse og konvertering som vil bli oppmerksomhet til del. Jeg

ønsker å vise at selv om framstillingen av de religiøse bevegelsene undergår markante

endringer i tiden fra 1800 til 1811, er det enkelte motiver som forblir konstante. Utfallet av

domfellelsen kan riktignok forandre seg, men evalueringsgrunnlaget er noe av det samme.

Eksempelvis vil ikke den personlige trostilhørigheten bli vurdert så mye som et spørsmål om

veien til det sanne, som den vil bli vurdert i henhold til makt- og kunstkritiske perspektiver.

I et brev fra det katolske Würzburg den 11. og 12. september 1800 (for øvrig det

samme brevet hvor vi finner beskrivelsen av naturaliekabinettet) tar Kleist avstand fra

�mumlingen til prestemannen� og andre katolske �preparater� med en analyse av disse

medienes tross alt begrensede virkningsgrad:

Wenn man in eine solche katholische Kirche tritt, und das weitgebogene Gewölbe sieht, und
diese Altäre und diese Gemälde � und diese versammelte Menschenmenge mit ihren
Gebärden � wenn man diesen ganzen Zusammenfluß von Veranstaltungen, sinnend,
betrachtet, so kann man gar nicht begreifen, wohin das alles führen solle. Bei uns Erweckt
doch die Rede des Priesters, oder ein Gellertsches Lied manchen herzerhebenden Gedanken;
aber das ist bei dem Murmeln des Pfaffen, das niemand hört, und selbst niemand verstehen
würde, wenn man es auch hörte, weil es lateinisch ist, nicht möglich. Ich bin überzeugt, daß
all diese Präparate nicht einen einzigen vernünftigen Gedanken erwecken. (SW II: 555�556)

Arkitektur, maleri, kropps- og talespråk blir her analysert som en storstilt sammenføring av

estetiske virkemidler. Slik naturaliekabinettet beskrives som et �apparat� satt sammen av visse

komponenter med henblikk på bestemte effekter, så kommer også messen til å framstå som

en estetisk-teknologisk �foranstaltning�. Katolisismen byr på de mest overdådige syns- og

sanseinntrykk, men for Kleist å se finnes det ingen samlende mening eller tanke bak dette

effektmakeriet. Den katolske forestillingen er blottet for fornuft, den gir intet åndelig eller

intellektuelt utbytte.

Selv om Kleist griper tilbake på et etablert sett av protestantiske ankepunkter mot den

katolske messen, er det ikke nødvendigvis et ønske om å avbryte det religiøse skuespillet som

ligger til grunn for polemikken i dette brevet � og vel heller ikke for den senere Cecilie-

legenden. Evalueringen baserer seg snarere på en virkningsestetikk hvor det religiøse
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skuespillet blir kritisert på grunn av dets manglende illusjonsevne og overbevisningskraft.

Kirkerommets weitgebogene Gewölbe angir muligheten av en panorama-forestilling, men kirken

evner ikke å omsette denne muligheten til en virkelig gripende mental og fysiologisk erfaring.

Forstyrrelsen henger sammen med presteskapets uforståelige og søvndyssende mumling på

latin. Den katolske beholdningen av kunstuttrykk mangler en nødvendig rekvisitt, nemlig det

forløsende og retningsgivende ordet. Ettersom den katolske messen utelukkende taler til

sansene og ikke til forstanden, evner den heller ikke å bevege tanken til det sublime nivået

som virkelig løfter hjertet, argumenterer Kleist. Forestillingens mangel på Gedanken blir

understreket, ikke bare en, men to ganger, og mangelen henger nøye sammen med fraværet

av forståelige verbale uttrykk. Akkumulasjonen av sanselige impulser til tross, messen

frambringer ingen reell opphøyet effekt på samme måte som den protestantiske prekenen

eller en tekst av Gellert.

Det standpunktet som Kleist her antar, var allerede etablert av Kant i Kritik der

Urteilskraft. I den �allmenne anmerkningen� etter det sublimes analytikk skjer det således en

diskusjon av forholdet mellom religion og estetikk som ender opp med samme konklusjon.

Det sublime representerer tenkningens �Obermacht� i forhold til sanseligheten, og denne

makten kan derfor ikke ha sitt utspring i bildet, men utelukkende i verbale maksimer og

intellektuelle ideer: �Also muß das Erhabene jederzeit Beziehung auf den Denkungsart

haben, d.i. auf Maximen, dem Intellektuellen und den Vernunftideen über die Sinnlichkeit

Obermacht zu verschaffen.� (Kant 1974: 201) Med denne bestemmelsen på plass er ikke

veien lang fra utredningen av en sublim estetikk til anbefalingen av et religiøst bildeforbud.

Ettersom det sublime står hinsides enhver sanselig representasjon, kommer den kantianske

estetikken til å alliere seg med budet fra monoteismen: �Vielleicht gibt es keine erhabenere

Stelle im Gesetzbuche der Juden, als das Gebot: Du sollst dir kein Bildnis machen.� (Kant:

201) Kant refererer blant annet til jødedommen og islam som eksempler på religioner hvis

religiøse �stolthet� og �entusiasme� nettopp går tilbake på bildeforbudet. Stilltiende skjer det

imidlertid også en prioritering av protestantismen (og teksten) framfor katolisismen (og

bildet). Som god prøysser og opplysningstenker skriver Kleist mer eller mindre uforbeholdent

under på denne dommen den 12. september 1800, og han betjener seg fremdeles av dens

grunnleggende tankefigurer i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik. Også i denne

fortellingen kommer katolisismen til å framstå som et multimedialt skuespill av bilder,

arkitektur, kroppsspråk og musikk, mens protestantismen blir satt i forbindelse med en langt

mer asketisk prioritering av ordet og de konvensjonelle tegnene.
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Selve skillet mellom en katolsk og en protestantisk estetikk er ikke oppfunnet verken

av Kant eller Kleist, men fungerer som en integrert del av det reformatoriske prosjektet fra

begynnelsen av. Ved overgangen fra 1500- til 1600-tall var både lutheranere og kalvinister

enige om å kritisere kirkemalerienes funksjon av rekvisitter i et liturgisk teater eller øyespill.

Kirken burde holde seg til sitt rette medium, skriften og ordet, og ikke inngå i en skjult

forhandling med andre medier og institusjoner. Stephen Greenblatt refererer til disse

anklagene i Shakespearean Negotiations, som jo omhandler det samme historiske tidsavsnittet

som Kleist har henlagt Cecilie-fortellingen til. Ifølge Greenblatt kan datidens protestantiske

kritikk av det katolske messeritualet la seg oppsummere til fem punkter, som alle går tilbake

på hovedinnvendingen om at kirken hadde stjålet elementer fra scenekunsten: 1) Det katolske

teateret var forkledd som et hellig sted; 2) publikum tenkte ikke på seg selv som et publikum,

men som en menighet av troende; 3) teaterframføringen � med alle dens kostymer og

ritualer � nektet ikke bare for å være en illusjon, men gjorde til og med krav på å utgjøre den

aller høyeste sannhet; 4) aktørene forstod ikke fullt ut at de egentlig var skuespillere, men

trodde faktisk på de symbolske handlingene de var satt til å etterligne; og 5) skuespillet

forlangte ikke bare småslanter og noen timers tidsfordriv av publikum, men en livslang

troskap til den samme institusjonen som regisserte teaterforestillingen. (Greenblatt 1980: 15)

Det er disse protestantiske tankefigurene som blir videreført når Kleist kritiserer den

katolske messens funksjon av et teater med innretning utelukkende mot sansene og ikke mot

forstanden. Motivet gjør seg ikke bare gjeldende i brevene, men distribueres også til det

øvrige forfatterskapet. I Das Erdbeben in Chili kommer Jeronimos henrettelsestog til å anta

karakteren av et geistlig og juridisk organisert teater. Straffeutmålingen utvikler seg i denne

fortellingen til en offerseremoni hvor både Gud i himmelen og hvermann i Santiago har

utsikt til forestillingen fra balkongplass: �Man vermietete in den Straßen, durch welche der

Hinrichtungsszug gehen sollte, die Fenster, man trug die Dächer der Häuser ab, und die

frommen Töchter der Stadt luden ihre Freundinnen ein, um dem Schauspiele, das der

göttlichen Rache gegeben wurde, an ihrer schwesterlichen Seite beizuwohnen.� (SW II: 145)

Kirken og rettsapparatet tar altså elementer fra scenekunsten i besittelse samtidig som teateret

demonstrerer et underliggende voldelig potensiale. Kleist gjør oss oppmerksom på

religionenes funksjon av et skuespill, men avdekker samtidig også det estetiske mediets

opprinnelse i fortidige offerriter.

Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik gir også eksempler på en slik utveksling

mellom ulike samfunnsinstitusjoner. Eksempelvis skal ikonoklastenes utfall mot klosteret
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finne sted gjennom framføringen av et skuespill, og da nærmere bestemt som �das Schauspiel

einer Bilderstürmerei� (SW II: 216). Ordsammensetningen �skuespill-bildestorm� markerer

med historisk presisjon noe av hovedproblemet ved det ikonoklastiske prosjektet. Selv i

opprøret mot katolisismen skjer det en gjentagelse av det visuelle spillet man er ute etter å få

stanset. Figuren kommer slik sett til å rokke ved det teologiske fundamentet for bildestormen.

Kleists oppmerksomhet på dette poenget viser seg også i de gjentatte referansene til

bildestormen som en �opptreden�. Den protestantiske predikanten forteller for eksempel om

�die merkwürdigen Auftritte, die in den Niederlanden vorgefallen waren� (SW II: 216), mens

karakteren av disse revolusjonsopptrinnene siden blir fastsatt av den medsammensvorne Veit

Gotthelf til en bestemt genre, nemlig den burleske possen: �Denn wißt, daß sich eure Söhne

bereits, zur Einleitung entscheidender Auftritte, mehrere Mutwillige, den Göttesdienst

störende Possen erlaubt hatten�. (SW II: 221, jf. også �die bedenklichsten Auftritte�, SW II:

218 og �diesem grausenhaften Auftritt�, SW II: 223) Opprøret framstår i alle disse tilfellene

som en sceneopptreden. I dette ligger det også en antydning om forestillingens forbigående

karakter. Det revolusjonære opptrinnet er ute av stand til å framstå som noe annet enn et

midlertidig stadium, som en overgang på veien mot neste scene eller, eventuelt, et endelig

teppefall.

Mens brevet fra 11. og 12. september 1800 fremdeles opererte med en tradisjonell

protestantisk kritikk av de katolske bildene, blir perspektivet utvidet til også å gjelde for lydene i

rapporten fra Würzburg den 14. september. Med dette akustiske registeret på plass blir kirken

også tilskrevet en helt annen virkningsgrad og makt enn hva Kleist var villig til å innrømme

katolisismen bare to dager tidligere. De religiøse bildene er det alltids mulig å se bort ifra,

men det er vanskelig å vende det døve øret til når kirken ringer med klokkene for å

slavebinde folket: �Auch hier erinnert das Läuten der Glocken unaufhörlich an die

katholische Religion, wie das Geklirr der Ketten den Gefangenen an seine Sklaverei. Mitten

in einem geselligen Gespräche sinken bei dem Schall des Geläuts alle Knie, alle Häupter

neigen, alle Hände falten sich; und wer auf seinen Füßen stehen bleibt, ist ein Ketzer.� (SW

II: 563) Påminnelsen om kirken er �unaufhörlich�. Lyden hører aldri opp, men fortsetter å

gjøre seg gjeldende hver time av dagen. På denne måten kan Kleist framstille katolisismen

som en politisk institusjon i besittelse av bestemte estetiske, og da framfor alt akustiske

disiplineringsmidler. Det lydlige uttrykket (das Läuten der Glocken, dem Schall des Geläuts) blir

umiddelbart oversatt til en fysiologisk reaksjon hos mottakerne. De troende gir slipp på det

myndige subjektets oppreiste holdning for å bøye knærne mot jorden, senke hodet mot
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brystet og folde hendene i avmektig bønn. Slik sett er den overordnede funksjonen av

klokkeklangen å innvirke på og regulere menighetens bevegelsesmønster. Idet klokkene

ringer, kan man ikke annet enn å bøye seg etter deres klang.

En slik form for stimuli-respons mekanismer skal, ifølge Gordon Birrells artikkel om

�Kleist�s St. Cecilia and the Power of Electricity�, være et kjennemerke også for den narrative

strukturen av Cecilie-teksten. Birrell refererer riktignok ikke til brevet fra ti år tidligere, men

han utvikler en analyse av Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik hvor protagonistenes

knefall og sangutøvelse blir lest som �an automatic response to to the bell sounds�. (Birrell

1989: 81) Hvis vi skulle peke ut det første stedet hvor Kleist har beskrevet en slik religiøs

�pavlov-effekt�, måtte det være i det nevnte brevet fra 14. september 1800. I framstillingen til

Birrell legges det vekt på å få fram hvordan lydbølgene, i likhet med elektriske og magnetiske

impulser, ble forstått av 1800-tallets naturvitenskapsmenn og mesmerister som en

langdistansekraft. Liksom en magnet kunne omslutte andre gjenstander i sitt magnetfelt, og få

dem til å innrette seg i henhold til en positiv og negativ pol, mente man også at bestemte

lyder kunne innvirke på og regulere omgivelsene. Elektrisitet og lyd ble også forstått som

analoge svingningsfenomener. Romantikken gjør bevegelsen til fellesnevner for alle fysiske

fenomener og etablerer dermed et vitenssystem hvor elektrisitet og tonalitet bokstavelig talt

kan svinge over i hverandre. Eksempelvis heter det hos Johann Wilhelm Ritter at �jede

Klangfigur eine elektrische [Figur ist], und jede elektrische eine Klangfigur ist�. (Her sitert fra

Menke 1998: 78) Dette gir en anelse om hvorfor lynnedslag og tonekunst, elektriske og

akustiske signaler står side om side i Kleists tekst. Med en formulering av Herminio Schmidt:

�Der Mensch wurde um die 19. Jahrhundert als Resonanzkörper der musikalischen

Schwingungen gedacht. Dabei war der Unterschied zwischen den akustischen und den

elektrischen Schwingungen völlig unbedeutend, denn die Elektrizität ist ebenso wie der Ton

ein Schwingungsphänomen.� (Schmidt 1978: 114) Klokkekiming og bjelleklang var spesielt

populære eksempler på lydbølgenes potensielle actio in distantia. Eksempelvis nevnes det av

Gotthilf Heinrich von Schubert i Die Symbolik des Traumes (1814) at �dem Hören des

Glockengeläutes und anderer Harmonien� skulle ha en direkte innvirkning på �jener Region

der Gefühle [�] die wir im gemeinen Leben das Herz nennen�. (Her sitert fra Birrell 1989:

78) Klokkeklangen var altså ment å være i besittelse av en spesielt gjennomtrengende fysisk

og psykologisk kraft, slik vi også har fått det demonstrert i forbindelse med Robert Guiskards

stemmeprakt: �Gleich dem Geläut der Glocken�. Det bemerkelsesverdige ved klokkeklangen

i brevene og diktningen er ikke at Kleist tar i bruk et slikt populærvitenskapelig og alminnelig
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utbredt motiv, men at kirkeklokkenes langdistansevirkning samtidig blir analysert som et

politisk maktmiddel. Der hvor Schubert ser samklang og harmoni, ser Kleist en storstilt

katolsk manipulasjon av mottakerens tenkning og sanseapparat. Også i denne funksjonen av

religiøs maktkritikk gir de tidlige brevene en god illustrasjon på hvordan figurer fra det tidlige

idémagasinet kan dukke opp igjen i litterær form flere år senere.

I mai 1801 opprettholdes dikotomien mellom katolsk sanselighet og protestantisk

forstand, men denne gangen taler sammenligningen i langt høyere grad til pavekirkens fordel.

Årsaken til denne endringen, vil jeg hevde, ligger ikke i en plutselig religiøs omvendelse, men i

innføringen av ytterligere en kunstart, nemlig musikken i diskusjonen av de estetiske

medienes virkningsgrad. Mens brevet fra 11. og 12. september 1800 var bygd opp om

opposisjonen mellom visuelle og verbale uttrykksmidler, og brevet fra den 14. september

utelukkende tok for seg klokkeklangen, gir brevet fra Leipzig den 21. mai 1801 også en plass

til musikkens overveldende virkninger:

Nirgends aber fand ich mich tiefer in meinem Innersten gerührt, als in der katholischen
Kirche, wo die größte, erhebenste Musik noch zu den andern Künsten tritt, das Herz
gewaltsam zu bewegen. Ach, Wilhelmine, unser Gottesdienst ist keiner. Er spricht nur zu
dem kalten Verstande, aber zu allen Sinnen ein katholisches Fest.� (SW II: 651).

Det samme �hjertet� som arkitekturen, bildene og gestene ikke var i stand til å nå fram til,

viser seg i løpet av denne passasjen som den foretrukne adressen for det musikalske

uttrykket. Tonekunstene føyer seg til de øvrige estetiske uttrykkene og forlener forestillingen

med den kraften som skal til for å trenge fram til mottakerens indre. Ettersom messen

henvender seg til og legger beslag på alle våre sanser, inklusive hørselen, blir vi også berørt og

bewegt på en helt annen måte av denne katolske festen enn av den kalde protestantiske

prekenen, lyder argumentasjonen ved denne anledningen. Kirken lykkes i å annektere

mottakerens oppmerksomhet og sanseapparat, ja den produserer en �panorama-effekt�, og

den gjør dette takket være musikkens gjennomtrengende kraft. I denne forbindelse er det

også interessant å notere seg at musikken knyttes til adjektivet erhebend, oppløftende. I og med

dette predikatet blir tonekunstene tildelt noe av den samme sublime virkningen som ett år

tidligere var forbeholdt diktet og prekenen. Om enn slutteffekten (hjertets oppløfting og

rørelse) kan ligne, må det likevel tilføyes at musikken i likhet med klokkeklangen opererer

med ganske andre midler enn de verbale uttrykksformene. Denne gangen går nemlig ikke

veien til hjertet via tenkningen og fornuften. I stedet blir det etablert en direktelinje mellom

følelse og musikk. Musikken er umediert. Den virker ikke gjennom andre medier, men i kraft
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av sin egen sanselige gjennombruddskraft. Musikken er gewaltsam, som det heter i brevet fra

1801, eller Gewalt, som det heter i overskriften til vår fortelling fra 1810/11.

I de tre brevene fra 1800 og 1801 har vi sett at religionens makt over sjelen blir

analysert som et spørsmål om estetiske regimer. Alt avhengig av hvilke tegn- og

persepsjonsformer kirken er i besittelse av, vil det også la seg gjøre å vinne kontroll over

menighetens sjel. Når sporene av en slik estetikk- og religionsforståelse lar seg gjenfinne i et

av de sentrale verkene fra slutten av forfatterskapet, peker det mot en viss form for, om ikke

religiøs, så i det minste motivisk kontinuitet. Ifølge Gernot Müller skal da også de første

utkastene til Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik la seg datere tilbake til perioden rundt

1800, og da nærmere bestemt til brevene fra Würzburg: �Zudem ist die früheste Konzeption

auf rund zehn Jahre vor der ersten Niederschrift zu datieren�. (Müller 1995: 295) Påstanden

er oppsiktsvekkende og derfor vel verdt å stanse opp ved. Hva vil det si at den første

konsepsjonen til Cäcilie-legenden skulle være ti år eldre enn den første kjente

tekstnedskrivningen?

Hos Gernot Müller er det ikke de religionskritiske brevpassasjene vi allerede har

analysert, som gir anledning til denne dommen. Derimot retter han blant annet

oppmerksomhet mot et brev fra 11. oktober 1800 hvor et forbigående tordenvær blir skildret

i figuren av et �Schauspiel� og som �eine prächtige Szene�. (SW II: 581) I den senere

tordenværsbeskrivelsen fra Cecilie-legenden (SW II: 225) mener Müller å kunne etterspore

�wörtliche Anklänge� av denne brevteksten. Blant annet finnes det også i Die heilige Cäcile oder

die Gewalt der Musik et eksempel på det guddommelige uværets Schauspiel-karakter. Det

viktigste belegget for Müllers tese er imidlertid det omfangsrike brevet fra 13.-18. september

1800 og dets beskrivelser av Julius-hospitalet i Würszburg, �vom Fürstbischof Julius, im 16.

Jahrhundert gestiftet, von dem vorletzten Fürstbischof Ludwig um mehr als das Ganze

erweitert, veredelt und verbessert�. (SW II: 559) I denne katolske anstalten skal det ifølge

brevskriveren være plass for alle ulykkelige, �wäre es auch ein Protestant oder Jüde�. (SW II:

560) I lesningen til Müller framstår dette brevet som selve preteksten til Die heilige Cäcilie oder die

Gewalt der Musikk. Hovedvekten ligger da selvsagt på hvordan de fire forrykte protestantene

fra Ceclie-legenden blir internert �in die Gemächer des Irrenhauses [�] das die milde des

letzt verstorbenen Kaisers, zum Besten der unglücklichen dieser Art, inerrhalb der Mauern

unserer Stadt gegründet hat�. (SW II: 224) En viktig link mellom de to tekstene ligger i

hvordan det begge steder legges vekt på å framstille galehuset eller hospitalet som en
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institusjon eller stiftelse: Ikke som en evig orden, men som noe maktens representanter

(keiseren, fyrstebiskopen) har innstiftet og instituert.

I tilknytning til en analyse av Cäcile-tekstens �klangfigurer� er det spesielt interessant at

galehuset i Würzburg rommer �ein Mönch� som henvender seg til den unge besøkende �mit

einer schwachen, aber doch tönenden und das Herz zermalmenden Stimme�. (SW II: 560)

Müller kommer dessverre ikke inn på munkens gjennomtrengende stemme. Han sier heller

ingenting om hvordan uværet går over fra å tale �laut mit der Stimme des Donners� til å

slynge ut �wenige schwache Flüche murmelnd� etter konfrontasjonen med en sol som stiger

opp i Østen �ruhig und schweigend, wie ein Held�. (SW II: 581) Det er likevel opplagt at

disse ansatsene til en historie om stemmeutvekslinger og akustikk styrker formodningene til

Gernot Müller om at brevene fra Würzburg gir et tidlig utkast til Cecilie-legenden. Hvis vi

sammenholder våre egne funn med Müllers, blir det mulig å betrakte novelletekstene fra

Berliner Abendblätter og Erzählungen II som en sammensatt komposisjon av bilder og figurer fra

de tidlige brevene. Dette betyr ikke at legendeteksten skulle gjenta innholdet av et tidligere

magasin, men at den etablerer et nytt forundringskammer, et nytt sted for oppsamlingen,

distribusjonen og framstillingen av lesverdige begivenheter og retoriske figurer.

I forbindelse med Kleists tematisering av katolisismen i brevene og fortellingen kan

det være på sin plass med ytterligere en kommentar. Jeg mener å ha påvist at brevene ikke

innebærer en �estetisering av religionen�, hvilket ofte blir trukket fram som en årsak til den

romantiske generasjonens fascinasjon for katolisismen. For nok en gang å påkalle Carl

Schmitts autoritet er det i det hele tatt en �dilettantisk misforståelse� at romantikken og

katolisismen skulle stå spesielt nær hverandre:

Diese beliebte Auffassung erklärt sich nur aus jener dilettantischen Verwechslung des
romantiserten Objekts mit der Romantik. Der Katholizismus ist nichts Romantisches. Sooft
die katholische Kirche das Objekt romantischen Interesse war und sooft sie auch
romantische Tendenzen in ihren Dienst zu stellen wußte, sie selbst ist nie, sowenig wie
irgendeine andere Weltmacht, Subjekt und Träger einer Romantik gewesen.� (Schmitt 1919:
61)

Verken Kleist eller andre av periodens forfattere er ifølge Schmitt for katolikker å regne. Hva

Kleist derimot utfolder, slik jeg ser det, er en sekularisert �okkasjonalisme� hvor bevegelsene

av sjelen og legemet blir lest som tegn på ytre maktforhold. Katolisismen råder over et arsenal

av visuelle og auditive sanseinntrykk, protestantismen over det talte ordet og den skrevne

teksten. Først gjennom musikkens overmakt kan katolisismen gjenvinne noe av det overtaket

som kontrollen over de verbale tegnene ellers ville ha gitt til protestantismen. I

overensstemmelse med et slikt perspektiv er også Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik en
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fortelling hvor spørsmålene om språk, makt, estetikk og religion står i forbindelse med

hverandre. Over de følgende sidene vil jeg blant annet vise at teksten ikke er avgrenset til å

omhandle en enkelt estetisk uttrykksform, slik undertittelens henvisning til musikken kunne

tyde på, men at den i stedet kommer til å framstille en serie av stridsfall og overganger

mellom ord-, bilde- og tonekunstene. Teksten er, liksom en verbal gjenoppføring av den

katolske høymessen, innrettet mot alle sansene.

Aksjon

Mens jeg hittil har analysert Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik via en innrammende

bevegelse, gjennom utforskningen av denne tekstens �grensesnitt� i forhold til andre

tekstmasser og institusjoner, vil jeg i fortsettelsen gi oppmerksomhet til de interestetiske

møtene og konfrontasjonene som teksten selv etablerer. Det litterære verket kan sies å

produsere nye modeller for oppfattelsen av omverdenen � og følgelig også nye

værensformer. Forfatterens særlige materiale er riktignok ord, ikke ferdigstilte komponenter

av farge eller lyd, men dikteren har det til felles med maleren og komponisten at også han er

en skaper av konkrete sansebilder eller �persepter�, som det heter i terminologien fra Qu�est-ce

que la philosophie? I framstilingen til Deleuze og Guattari representerer det litterære verket en

sammensatt �blokk av sansninger� og et laboratorium for �oppfinnelsen av nye værensformer�

(Deleuze og Guattari 1996: 207�248). I det følgende vil jeg utforske den særegne karakteren

av disse interestetiske eksperimentene i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik. Den

metodiske framgangsmåten blir da noe av den samme som i analysen av Robert Guiskard:

Også i denne lesningen kommer jeg til å skille mellom visuelle og akustiske

persepsjonsuttrykk, mellom forestilling og foredrag, �skuespill� og �klangfigur�. Som et

første trinn i dette prosjektet, vil det imidlertid være påkrevet med en rekapitulasjon av

fortellingens sentrale tekstutforminger og handlingselementer.

Både i avisversjonen fra 1810 og bokversjonen fra 1811 representerer Die heilige Cäcilie

oder die Gewalt der Musik en legende om en uavsluttet bildestorm. Mot slutten av 1500-tallet

samles en gruppe ikonoklaster for å gå til angrep mot et nonnekloster i utkanten av Aachen.

Datoen for aksjonen blir satt til Kristi Legemsdag, dagen for den katolske feiringen av

nattverden og transsubstantiasjonen og �der allerschändlichste Fest� ifølge Luther.28 I spissen

28 Kristi legemsdag var en merkedag for striden mellom protestantisk og katolsk tegnforståelse. De teologiske
stridighetene i reformasjonstiden dreide seg ikke minst om hvorvidt brødet og vinen ble forvandlet til Jesu�
legeme og blod ved velsignelsen, slik katolikkene hevdet, eller om det snarere var slik at både legemet og brødet,
blodet og vinen var presente i en og samme gjenstand. (Jf. Graham 1977: 196) Protestantene argumenterte for
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for opprøret står fire nederlandske brødre, tre av dem studenter i Wittenberg, den fjerde

predikant i Antwerpen. Kleist forteller om hvordan brødrene begir seg til klosteret i følge

med byens unge kjøpmannssønner og studenter, alle sammen utrustet med �Äxte und

Zerstörungswerkzeuge aller Art�. (SW II: 216) Vel framme ved klosteret begynner

bildestormen som en rekke mindre framstøt �zur Einleitung entscheidender Auftritte�. (SW

II: 221) Nonnene står tilsynelatende forsvarsløse overfor det protestantiske angrepet.

Forgjeves har de søkt støtte hos byens keiserlige kommandant, �der selbst ein Feind des

Papsttums, und als solcher, wenigstens unter der Hand, der neuen Lehre zugetan war�. (SW

II: 217) Det politisk-militære styrkeforholdet går slik sett i ensidig favør av ikonoklastene. Alt

ligger tilsynelatende til rette for prosjektet om å tilintetgjøre, ikke bare bildene og

glassmaleriene, men hele den katolske kirkens arkitektur, �den Dom der Erde gleich zu

machen� (SW II: 221).

Mangelen på militære maktmidler gjør at den religiøse kunsten er det eneste våpenet

som står igjen til den katolske kirkens disposisjon. Klokkeklangen og tonekunsten stilles

følgelig opp til vern mot ikonoklastenes økser og ødeleggelsesverktøy. I legenden er ikke

dette estetiske forsvarsverket like utilstrekkelig som det vel ville ha vært ellers i livet. Samtidig

som nonnene begynner på sin musikkframføring, skjer det nemlig en vending av striden. Fra

dette tidspunktet av handler ikke kampen mellom protestanter og katolikker lenger om å

gjøre vold mot kunsten, men om kunstens potensielle maktfunksjon.29 Under inntrykket av

musikkframføringen rammes tilhørerne i kirken av en form for stivkrampe eller katalepsi, en

åpenbart patologisk tilstand hvor samtlige lemmer, ja til og med tale- og åndedrettsorganene

blir stående fastlåste over lengre tid. Mens resten av ikonoklastene gjenvinner

kroppskontrollen og gradvis kommer til sans og samling igjen, blir de fire brødrene liggende

avmektige igjen med pannen senket mot kirkegulvet også etter at musikkframføringen er

fullført. Senere samme kveld ligger de fremdeles i samme stilling, og det er først når

klostervaktene løfter dem opp etter armene at de lar seg føre �auf träumerische Weise�

tilbake til vertshuset. (SW II: 222) Den søvngjengeraktige tilstanden fortsetter � hvilket i

henhold til den romantiske �psykologien� var synonymt med å være forrykt � og få dager

senere går da også transporten videre til byens galehus.

denne andre tegnforståelsen, konssubstantiasjonen, hvis paradoksale fordoblinger minner om hvordan Kristus
skulle vedbli å være både menneske og Gud, død og oppstanden, i himmelriket som og på jorden.
29 Jf: Gernot Müller: �Von der Gewalt gegen religiöse Kunst führt die Erzählung direkt zur Gewalt religiöser
Kunst, letzlich zur Gewalt der neuen politischen Konjektur, die die Kunst nur für ihre Zwecke einspannt.�
(Müller 1995: 297)
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Det er mulig å peke ut flere årsaker til at bildestormen løper ut i sanden, og før vi går

videre med personhistorien kan det være grunn til å sortere ut noen av de viktigste. For det

første skjer det et kritisk frafall av opprørsledelsen i det øyeblikket hvor brødrene kaster seg

til gulvet og gir tegn til resten av protestantene om å følge deres eksempel. Dernest har

samtlige ikonoklaster, ikke bare de fire nederlenderne, mottatt et overveldende og

fryktinngytende inntrykk av musikkens makt. Endelig må det også nevnes at bildestormen

ender i ankomsten av en politistyrke med mandat til å arrestere opprørske elementer. Dette

sistnevnte punktet viser at �religionens triumf� handler like mye om å etablere en politisk

maktorden, som om estetiske og religiøse underverker. Fortellingen rommer da også et

lakonisk tillegg om at klosteret ble stående uantastet, ikke i evig tid, men fram til avslutningen

av trettiårskrigen i 1648, �wo man es, vermöge eines Artikels im westfälischen Frieden,

gleichwohl säkularisierte.� (SW II: 219) Det skriftlige dokumentet, artikkelen fra en

fredsslutning, viser seg her som den foreløpig siste og avgjørende brikken i striden mellom

konkurrerende estetiske og religiøse systemer.

Parallelt med historien om personene, og deres individuelle disposisjoner, kan vi

således skille ut en annen historie om mediene og deres virkninger. Begynnelsen av

klosterangrepet var planlagt å skje gjennom utsendingen av et avtalt tegn, et signal med en på

forhånd avgjort kode. Slik sett starter fortellingen med striden mellom de avtalte tegnene og

de ikoniske bildene. Denne kampen blir imidlertid avløst gjennom det plutselige innbruddet

av musikkens og kirkeklokkenes overmakt. Endelig vendes også denne maktbalansen på

hodet gjennom innføringen av det skriftlige dokumentet. Fredsslutningen i Westfalen er et

stykke litteratur som gjør historie, en tekst som oppløser båndene mellom kirke- og statsmakt.

Og som følgelig også stiller opp krigen mellom katolisisme og protestantisme i en helt annen

orden enn hva 1500-tallets ikonoklaster manøvrerte innenfor. Legenden om bildestormen

utfolder seg således langs to plan. Langs det ene av disse planene er det menneskene som

driver handlingen framover; langs det andre planet er det mediene og de estetiske tegnene

som representerer historiens agens. Begge disse handlingsnivåene er til stede i tittelen idet den

både viser i renting av et personnavn (Cecilie) og til et estetisk medium (musikken). Vi kan

fastslå at liksom det skjer en rekke konverteringer og omvendelser på personnivået, er Die

heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik også en fortelling om overgangene og utvekslingen

mellom ulike estetiske og semiotiske systemer.

De to versjonene av Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik følger stort sett

hverandre fram til det nevnte tillegget om fredsslutningen i Westfalen. Etter dette punktet i
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fortellingen skjer det imidlertid et avgjørende brudd mellom de to tekstvariantene. I begge

tekstutgavene blir det innledet en etterforskning av begivenhetene i klosterkirken, men

etterforskerens person er ikke den samme i Berliner Abendblätter (1810) som i Erzählungen II

(1811), og det ligger også et helt annet tidsforhold til grunn for etterforskningen i hvert enkelt

tilfelle. For å skaffe til et veie et grundigere overblikk over disse forholdene, blir det

nødvendig å rekapitulere innholdet av de to historiene hver for seg.

Hvis vi begynner med avisversjonen, ser vi at den gjør et opphold på ikke mer enn

noen få dager mellom begivenhetene i klosterkirken og den påfølgende etterforskningen av

�religionens triumf�: �Aber der Triumph der Religion war, wie sich nach einigen Tagen ergab,

noch weit größer.� (SW II: 68) Det som skjer etter disse få dagene, og som setter historien i

gang igjen, er at vertshusholderen henvender seg til bymyndighetene. Han kan fortelle at

brødrene ikke lenger tar til seg annen næring enn brød og vann, og at de synger katolske

litanier med skjærende stemme hver midnatt. Verten ber følgelig om at byens politiske

myndigheter må ta hånd om saken og fjerne leieboerne til et annet og bedre egnet sted. Det

er åpenbart ikke så mye estetiske eller humanitære hensyn, men fortrinnsvis økonomiske

egeninteresser som foranlediger vertshuseierens henvendelse til byadministrasjonen i denne

saken. Nederlendernes endrede livsstil resulterer i tapte inntekter, og dette finansielle aspektet

understrekes da også enda sterkere i den senere andreversjonen, �dergestalt, daß dieser Mann,

der sonst viel Geld von ihrer Heiterkeit zog, sich genötigt sah, den ganzen Vorfall den

Gerichten anzuzeigen und sie zu bitten, ihm diese vier Menschen [�] aus dem Hause zu

schaffen.� (SW II: 224) Brødrene tar ikke lenger del i den alminnelige økonomiske

sirkulasjonen. De mangler den rette protestantiske arbeidsmoralen, er verken arbeidere eller

konsumenter, og det finnes derfor ikke noe bedre sted å gjøre av dem enn i det nyopprettede

asylet for uproduktive samfunnselementer.

Interneringen av brødrene har altså økonomiske og politiske årsaker, men også en

medisinsk begrunnelse. I etterkant av vertens rapport blir funksjonen av informasjonskanal

derfor overlatt fra den næringsdrivende til en lege: �Der Arzt, der in Folge dieses Berichts

befehligt ward, den Zustand der gedachten jungen Leute zu untersuchen�. (SW II: 297) Kort

sagt kommer legen fram til samme konklusjon som verten, om enn i et annet vokabular. Der

den ene mener at �der böse Geist� har tatt tilhold i de fire nederlenderne, forsøker den andre

å analysere de fysiologiske årsakene til frafallet av deres tidligere så �gesunden und rüstigen

Sinnen�. (SW II: 297) De rent medisinske undersøkelsene gir imidlertid ingen pålitelig fasit.

Ovenpå de medisinske undersøkelsene legges det derfor ytterligere en diskurs, nemlig jussen:
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�Man zog einige Bürger der Stadt, die während der Messe, in ihrer Nähe gewesen waren, vor

Gericht.� (SW II: 297) Den juridiske eksaminasjonen er et av de viktigste midlene for

oppdagelsen av skjulte kjensgjerninger i forfatterskapet til Kleist. Forhøret er hva Gerhard

Neumann har karakterisert som en Findungsmodell, en teknikk hvor �tanken blir utarbeidet

langs den smale eggen mellom språklig frisetting og dødfødsel�. (Neumann 1994a: 17) I Die

heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik viser det seg imidlertid at også de juridiske

undersøkelsene kommer til kort. Heller ikke rettsapparatet er i stand til å avdekke mer enn et

rent ytre hendelsesforløp, en rekkefølge av begivenheter uten åpenbare kausale neksus.

Forhørene rekapitulerer hvordan musikken tok til, og hvordan opprørslederne straks deretter

seg sammen mot gulvet, men årsakene til dette politiske og psykologiske sammenbruddet

forblir ennå uoppklarte. Etter at de økonomiske, politiske, medisinske og rettslige instansene

har spilt fallitt i forsøket på å forklare mysteriet, ligger veien således åpen for den katolske

legendedannelsen og underforklaringen. Som en del av etterforskningsarbeidet, går legen til

nonneklosteret, og han presenteres her for de samme katolske dokumentene og

forklaringsmodellene som den protestantiske moren får bivåne i bokversjonen av Die heilige

Cäcilie oder die Gewalt der Musik.

Mens fortellingen fra Berliner Abendblätter fortsetter historien få dager etter

begivenhetene i klosterkirken, rommer teksten fra Erzählungen II et langt større sprang i tid.

Mellom de første begivenhetene og den påfølgende etterforskningen ligger det denne gangen

et tidsspenn på seks år. Følgelig er det ikke lenger nyheten, men glemselen som de rettslige

undersøkelsene har å forholde seg til. Minnet om de fire nederlandske brødrene er ikke lenger

en del av den kollektive hukommelsen, en sak som hele samfunnet forholder seg til, men en

erindring av langt mer privat karakter. Rollen som etterforsker blir da også overlatt fra

samfunnsinstanser som legen og forhørsdommeren til et medlem av familien, og da nærmere

bestemt til moren. Det er som om minnet om nederlenderne og den ikonoklastiske aksjonen

ikke lever videre andre steder enn i dypet av Aachens arkiver og i den aller mest intime

familiesfæren: �Sechs Jahre darauf, da diese Begebenheit längst vergessen war, kam die

Mutter dieser vier Jünglinge aus dem Haag an, und stellte, unter dem betrübten Vorgeben,

daß dieselben gänzlich verschollen wären, bei dem Magistrat zu Aachen, wegen der Straße,

die sie von hier aus genommen haben mochten, gerichtliche Untersuchungen an.� (SW II:

219). Morens saksetterforskning baserer seg på en serie av intervjuer med byens

myndighetspersoner. Via disse kanalene får hun snart nærmere innsikt i brødrenes sørgelige

og forunderlige skjebne.
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I tillegg til at de unge mennene er internert til galehuset hvor de synger gloria hver

midnatt, som i versjonen fra Berliner Abendblätter, er det i bokversjonen også tatt med en

opplysning om at de skal ha bundet seg et kors av bjørkeris. Når de ikke synger på latin,

bruker de tiden på å meditere foran dette krusifikset. Moren avlegger en obligatorisk visitt

hos de fire forrykte sønnene og begir seg siden i følge med en venninne til klosteret for å

betrakte stedet hvor sønnene skal ha blitt �slått til jorden�. I klosteret gjenopplever hun en

rekke av de rystende erfaringene som sønnene har gjort før henne, og hun reiser kort tid

etterpå tilbake til Nederland � for deretter også å vende tilbake til den katolske kirkens

moderskjød: �wo sie ein Jahr darauf, durch diesen Vorfall tief bewegt, in den Schoß der

katholischen Kirche zurückkehrte.� (SW II: 228) Om brødrenes endelikt fortelles det, i

avslutningssetningen fra andreversjonen, at disse skal ha dødd i høy alder etter den

rutinemessige avslutningen av sitt katolske litani: �die Söhne aber starben, im späten Alter,

eines heitern und vergnügten Todes, nachdem sie noch einmal, ihrer Gewohnheit gemäß, das

gloria in excelsis abgesungen hatten.� (SW II: 228) Passasjen etablerer en siste symmetri

mellom brødrenes sangnummer og fortellingen til Kleist. Musikken toner ut, brødrene har

sunget sitt siste vers, og dermed slutter også legenden.

Komposisjon

Ved første gangs gjennomlesning synes genrebetegnelsen �legende� i forbindelse med denne

historien å referere til betydningen av sagn om utrolig hendelse, oppbyggelig fortelling om

mysterium eller rett og slett helgenvita. Man kan også anta at gaven ble lest på denne måten

av Adam Müller, som en legende om guddommelig inngripen og plutselig omvendelse, og

følgelig også som en bekreftelse av dåpshandlingen og den katolske tro. Er det imidlertid

guddommelig inngripen som foranlediger brødrenes plutselige omvendelse og den

ikonoklastiske aksjonens sammenbrudd, eller er det tonenes makt? Tittelen synes å invitere til

begge tolkningsmulighetene, men det er ikke dermed gitt at de to tolkningene er kompatible.

Wolfgang Wittkowski påpekte dette forholdet i 1972 da han beskrev bindeordet oder som en

disjunksjon mellom gjensidig utelukkende svaralternativer. I stedet for en barokk sidestilling

av mer eller mindre synonyme tittelforslag kommer de to delene av tittelen til å motsi og

undergrave hverandre. (Wittkowski 1972: 29) Leseren blir nødt til å foreta et valg mellom ett

av de to svaralternativene hevder Wittkowski, og den fysiske forklaringen må da få forrang

framfor den metafysiske. Dette får også betydning for tolkningen av verkets genre.

Genreanvisningen �legende� skal ifølge Wittkowski ikke forstås dit hen at Kleist er ute etter å
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presentere oss for en ny helgenvita, men snarere som en markør av fortellingens parodiske

adresse. Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik er altså ikke en fortelling om forunderlige

mysterier, men snarere en �legendeparodi�. (Wittkowski 1972: 20) Den tradisjonelle

fortellingen om mysterier og underverker blir riktignok gjentatt og parafrasert, men denne

gangen med et innslag av kritisk distanse og ironi som underminerer verkets uttalte genre,

mener Wittkowski.

Hvis vi i likhet med Wittkowski satser på at det er musikkens Gewalt som utøver sine

virkninger på brødrene, hvilket jo er den mest �naturlige� forklaringen, kommer vi straks til

det andre av de to mysteriene i denne teksten: Hvem er det som framfører musikken?

Samtidig som søster Antonia dirigerer oratoriet fra orgelaltanen, ligger hun som tidligere

nevnt syk til sengs i en annen del av klosteret. For å forklare dette sammentreffet, må man

vise hvordan ett og samme legeme kan oppholde seg på to steder til samme tid. Her synes vi

å ha kommet til et punkt hvor fysikken må gi tapt for metafysikken. Mysteriene fra

nattverden vender tilbake i framføringen av en ny paradoksal figur. Denne gangen er det

riktignok ikke Kristus, men Antonia som både er til stede og ikke til stede i ett og samme

legeme eller tegn. Gjentagelsen av nattverdsmysteriet viser at fortellingen � i

overensstemmelse med Goethes klassiske novelledefinisjon � er bygd opp om �eine sich

ereignete unerhörte Begebenheit� (Eckermann 1982: 194�195). Kleist kan sies å tilspisse

denne definisjonen idet han lar moren henvende seg til Veit Gotthelf �um über die

Veranlassung dieser ungeheuren Begebenheit Auskunft zu erhalten�. (SWII: 220, min uth) Det

�uhørte� utgangspunktet for novellen blir av Kleist utvidet fra betydningen av �ikke tidligere

hørt� til �utillatelig� og �uhyrlig�. Legendens utstrekning i tid lar seg slik sett forstå som et

forsøk på å gi en forklarende ramme til den ellers uhørte begivenheten. Den legendariske eller

lesverdige tildragelsen blir innskrevet i et narrativt skjema og kan på denne måten anta et

skinn av kausalitet. For fra fortellingen om �før� og �etter� er ikke veien lang til antagelsen av

�årsak� og �virkning�.

Noe av det særegne ved Kleists fortellerteknikk i denne legenden er imidlertid de

gjentatte tiltakene som blir truffet mot å innordne historien i en enkel teleologisk

meningssammenheng. Fra første setning av blir begivenhetene satt inn i et spill av

tilfeldigheter: �Um das Ende des sechszehnten Jahrhundert, als die Bilderstürmerei in den

Niederlanden wütete, trafen drei Brüder, junge in Wittenberg studierende Leute, mit einem

vierten, der in Antwerpen als Prädikant angestellt war, in der Stadt Aachen zusammen.� (SW

II: 216) På den ene siden etablerer åpningssetningen et historisk vilkår, bildestormene i

URN:NBN:no-6368



206

Nederland. På den andre siden vises det til et innslag av tilfeldighetenes spill innenfor denne

makrostrukturen, de fire brødrene som støtte på hverandre (trafen zusammen) i Aachen. I

denne spenningen mellom historiens uvilkårlige lov og den individuelle erfaringen av

kontingens kommer også fortsettelsen av fortellingen til å utspille seg.

En nærmere analyse av det første avsnittet er nok til å avdekke at det ikke i så stor

grad er menneskelig eller guddommelig planlegging som driver handlingen framover, som en

veritabel rekke av tilfeldigheter og slumpetreff. Brødrene kommer for eksempel ikke til

Aachen med et forsett om å gjøre opprør, men for å heve arven etter den ukjente onkelen.

Først når arven ikke lar seg oppdrive, blir reisens økonomiske motiver byttet ut med religiøse

og politiske ambisjoner, nærmest som et utslag av kjedsommelighet og mangelen på

alternativer, �weil niemand in dem Ort war, an den sie sich hätten wenden können�. (SW II:

216) Gjennom angivelsen av brødrenes studie- og virkested til henholdsvis Wittenberg og

Antwerpen blir Aachen innskrevet til et spenningsfelt mellom tysk lutheranisme og

nederlandsk kalvinisme. Forskjellen mellom de omkringliggende protestantiske områdene og

det katolske Aachen har ved tidspunktet for historiens begynnelse vokst seg så sterk at

revolusjonen/utladningen ikke lenger er til å unngå. Slik sett kommer brødrene til å fungere

som tilfeldig utvalgte ledere for en allerede opparbeidet historisk spenning. Det er altså ikke

en indre bestemmelse, men et sett av ytre omstendigheter som fører dem til posisjonen som

bildestormens språkrør. I overensstemmelse med denne innsikten har ikke forfatteren stilt

opp en kausalt sammenhengende setningsramme rundt karakterene, men en serie av

kontingente verb. Det plutselige sammenstøtet og den vilkårlige vendingen er ikke uttrykk for

mangelen på komposisjon, men nettopp det kontingensplanet som hele legenden utspiller seg

innenfor. De mange tilfeldighetsmarkørene fra det første avsnittet (�trafen zusammen�,

�kehrten� �zugefallen�, �vorgefallen�, �traf es sich�) legger således grunnlaget for den

�uhyrlige begivenheten� som siden blir viklet ut. (Se også Hinderer 1998: 198 og Müller 1995:

293)

Også i fortsettelsen av fortellingen er denne formen for tilfeldighetsmarkører et

hyppig gjentatt grep. Ikke minst blir morens vei til klosteret innskrevet i en tilsvarende

struktur av sammentreff som den vi har observert i forbindelse med sønnenes ankomst

samme sted. Når hun begir seg av gårde, er det like mye �weil eben das Wetter schön war�,

som for å etterforske det stedet hvor sønnene gikk til grunne. Nonnenes gjenkjennelse av

moren skjer på en like tilfeldig måte. Når hun blir invitert inn i klosteret, er det som en følge

av et dobbelt sammentreff: �Es traf sich, daß [�] eine Klosterschwester, welche vorüberging,
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zufällig erfuhr, wer die unter dem Portal stehenede Frau sei�. (SW II: 225, mine uth.)

Bevegelsene til moren og brødrene følger altså parallelle baner: Ikke fordi deres skjebne skulle

være fastsatt en gang for alle og på forhånd, men nettopp fordi deres individuelle livsplaner er

skrevet inn i teksten ved hjelp av de samme verbale tilfeldighetsmarkørene.

Behovet for forklaring blir ikke mindre av tilfeldighetenes markerte spill.

Undersøkelsene til legen (1810) og moren (1811) spiller derfor en viktig narrativ funksjon i

Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik. Liksom etterforskeren i en kriminalhistorie søker de

begge tilbake i fortiden etter skjulte årsakssammenhenger og motiver. For morens del blir

altså det første etterforskningsskrittet tatt idet hun ankommer Aachen seks år etter sønnens

sammenkomst. Moren henvender seg i løpet av etterforskningsarbeidet til byens magistrat

(SW II: 219), forstanderne i galehuset (SW II: 219�220), kjøpmannen Veit Gotthelf (SW II:

220�224) og klosterabbedissen (SW II: 224�228). På grunnlag av denne intervjurunden kan vi

inndele fortellingen fra Erzählungen II i seks segmenter, hvorav hvert enkelt segment er

dominert av en bestemt �hovedstemme�. Den anonyme fortelleren fører ordet mer eller

mindre suverent i del en (SW II: 216�219) og del seks (SW II: 228), mens hvert enkelt av

midtpartiene fordeler seg om møtet med en av de fire informantene.

Talen til informantene gjengis dels i direkte form, gjennom innsettingen av lange

sitatbrokker, dels som fri indirekte tale, og endelig også i parafraserende form. Spesielt Veit

Gotthelf og abbedissen kommer til å anta karakteren av en slags underfortellere idet de får

anledning til å framføre sin egen versjon av de foregående begivenhetene over flere boksider.

Denne flerstemte tekstkomposisjonen markerer ytterligere en forskjell fra avisversjonen, hvor

utsagnene til Veit Gotthelf og abbedissen utelukkende ble gjengitt i form av fortellerens

indirekte referat. I stedet for den kronologisk organiserte saksgjennomgangen til en suveren

forteller presenteres vi i Erzählungen II for en tekstkomposisjon med stadige skiftninger av

både tempus og stemmeføring. Bianca Theisen har da også ment å se en parallell mellom

Kleists polyfone tekstorganisering og nonnenes flerstemte oratorieframføringer. (Theisen

1996: 111�112) Hvis vi godtar denne analogien, må det samtidig legges til at hvert enkelt av

fortellingens segmenter blir dominert av en bestemt �hovedstemme�. Den anonyme

fortelleren fører således ordet i del en og seks, mens hvert enkelt av midtpartiene innretter

seg mot møtet med og stemmen til en av informantene.

I en slik flerstemt tekstkomposisjon behøves det et organiserende midtpunkt, og hos

Kleist er det fortelleren (eller rettere sagt skriveren) som kommer til å anta denne

organiserende funksjonen. Fortellerinstansen avgjør både hvilke samtaler det refereres til og
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talegjengivelsens aktuelle stil i hvert enkelt tilfelle. Den flerstemte komposisjonsteknikken er i

så måte et uttrykk for en maktstruktur hvor det hele tiden er mulig for en av partene å gripe

inn i den harmoniske samklangen for å dominere og undertrykke stemmen til de andre. Dette

styrkeforholdet er fortelleren selv den første til å gjøre oppmerksom på. Han har ordet i sin

makt, og denne makten kommer spesielt tydelig til uttrykk mot slutten av Veit Gotthelfs

hendelsesrapport. Her griper den narrative styringsinstansen direkte inn i det fortalte for å

undertrykke deler av informasjonen: �Dies und noch Mehreres sagte Veit Gotthelf, der

Tuchhändler, das wir hier, weil wir zur Einsicht in den inneren Zusammenhang der Sache

genug gesagt zu haben meinen, unterdrücken�. (SW II: 224) Det har allerede kommet fram

mer enn nok om det revolusjonære foretaket og fortsettelsen blir ikke bare utelatt, men beint

fram undertrykt. I denne sammenhengen vil �undertrykkelse� si det samme som at

fortsettelsen ikke kommer på trykk. Fortsettelsen av Veit Gotthelfs fortelling når aldri fram til

den trykte teksten som vi har foran oss på papiret. Den eksplisitte markeringen av fortellerens

absolutte makt over tekstens bokstav gjør det klart at anvendelsen av ulike underfortellere

ikke handler så mye om å gi alle et ord med i laget, som om en langt mer instrumentell

belysning av hendelsesforløpet fra ulike vinkler. De ulike karakterene er informasjonskanaler

som lar seg slå på og av alt etter forgodtbefinnende. Skriverens disposisjoner blir dermed

avgjørende for hvilke meddelelser som får anledning til å passere fra morens etterforskninger

i det skjulte til den offentlig tilgjengelige teksten.

Skuespill I: Opprørssignal

Slik jeg allerede har belyst, utspiller legenden seg dels langs et karakternivå, som en serie av

personlige stridsfall, triumfer og nederlag, men også som en utveksling mellom ulike estetiske,

religiøse og juridiske tegnsystemer. Så skriver da også Gerhard Neumann at �Eigentlich

handelt die ganze Geschichte von nichts anderem als von Zeichen, die gegeben werden oder

solchen, die ausbleiben.� (Neumann 1994b: 379) Det er en slik alternativ historie, en historie

på tegnenes nivå, jeg vil analysere over de følgende sidene. I første omgang kommer jeg da til

å konsentrere meg om det visuelle signalplanet, et plan som kan sies å bli etablert med

definisjonen av opprøret som �das Schauspiel einer Bilderstümerei� (SW II: 216). Den

ikonoklastiske aksjonen virker i og med denne definisjonen som en framføring av

betydningsbærende visuelle tegn. Aksjonen antar karakteren av en fysisk teaterforestilling, et

spill om ødeleggelsen av de gamle bildene og oppsettingen av nye tablåer. Det er de ulike

trinnene i dette skuespillet jeg vil gjøre rede for i fortsettelsen.
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Som signal på opprørets begynnelse, velger brødrene og deres medsammensvorne et

avtalt tegn. Den eksplisitte bestemmelsen av tegnet som �verabredet� er i denne

sammenhengen verdt å legge merke til. Begrepet trekker nemlig opp en linje fra Kleists tekst

til fagterminologien hos opplysningsforfattere som Wolff, Lessing og Lambert. I

overensstemmelse med den klassiske tidsalderens semiotikk synes Kleist å skille ut de

konvensjonelle tegnene som en egen tegnkategori til forskjell fra bildet og de naturlige

tegnene: �Sie verabredeten frohlockend ein Zeichen, auf welches sie damit anfangen wollten,

die Fensterscheiben, mit biblischen Geschichten bemalt, einzuwerfen.� (SW II: 216) Også i

det senere referatet til den medsammensvorne Veit Gotthelf blir det understreket at opprøret

skulle begynne med �das zur Bilderstürmerei verabredete Zeichen�. (SW II: 222) I stedet for

et ikonisk tegnsystem bygd opp om likheten mellom tegn og referent, synes brødrene å ville

innstifte et kontraktbasert tegnsystem. Her er det ikke et indre samsvar eller en ytre likhet

med referenten, men en blott og bar overenskomst som gir tegnene deres betydning. Denne

protestantiske anvendelsen av vilkårlig avtalte tegn står i åpenbar kontrast til bildebruken i det

katolske kirkerommet. De to tegnsystemene stilles da også eksplisitt opp mot hverandre i

Kleist tekst slik at utsendingen av det avtalte opprørssignalet leder direkte over i ødeleggelsen

av de transparente glassmaleriene.

I kapittelet om �Språkrøret� så vi hvordan begrepet Zeichen setter sørgespillfragmentet

Robert Guiskard i forbindelse med 1800-tallets medisinske diskurs og datidens teorier om

kroppen som et aggregat av naturlige tegn. I Cecilie-fortellingen er det imidlertid ikke den

medisinske tegnforståelsen som ligger til grunn for Kleists begrepsanvendelse når det samme

ordet blir satt i spill. Formodentlig er opprørssignalet ment å bli avgitt i form av en fysisk

gest, som en synlig bevegelse med en på forhånd avtalt kode. I så fall er tegnet forbundet

med legemets ytre bevegelser, men det viser ikke fra kroppsoverflaten i retning av et skjult

indre slik de medisinske symptomene skal gjøre det. Samtidig fungerer tegnet heller ikke som

representasjonen av en tanke eller ting, slik 1700-tallets semiotikk ennå ville framstille dets

bestemmelse. Funksjonen av det ikonoklastiske tegnet er i det hele tatt ikke å representere,

men å innstifte. I det øyeblikket hvor predikanten løfter hånden (eller hva han måtte ha avtalt

å gjøre), sender han ut en kommando. Ikonoklastenes påfølgende aksjon er den eneste mulige

bekreftelsen på at dette signalet er mottatt og forstått. Et eventuelt tilbakesvar, for ikke å

snakke om en dialog, ville innebære at signalutsendingen var forfeilet. Tegnet er ment å

mobilisere, og det har ingen mening ut over denne �telegrafiske� handlings- og

signalfunksjonen.
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Den performative karakteren av ikonoklastenes signalsystem blir særlig tydelig i Veit

Gotthelfs gjenfortelling. I løpet av denne rapporten etableres det en semantisk tvetydighet.

Det levnes riktignok ingen tvil om det overordnede prosjektet, å jevne kirken med jorden,

men ødeleggelsesaksjonen viser seg å ha to mulige agenter. Massen og føreren veves sammen

både i den muntlige framstillingen til Veit Gotthelf og i den skriftlige gjengivelsen til Kleist:

�mehr denn dreihundert, mit Beilen und Pechkränzen versehene Bösewichter, aus den

Mauern unserer damals irregeleiteten Stadt, erwarteten nichts als das Zeichen, das der

Prädikant geben sollte, um den Dom der Erde gleich zu machen.� (SW II: 220) En rent

grammatisk analyse av dette tekstutdraget vil ikke kunne fastslå om hærverket forårsakes av

ødeleggelsesinstrumentene eller tegnutdelingen. Enten venter die Bösewichter på tegnet til at de

skal jevne kirken til jorden, eller også venter de på tegnet som jevner kirken til jorden.

Mobiliseringen og tegnet til mobilisering glir over med andre ord over i hverandre, og det i

den grad at aksjonen kan være fullført i samme øyeblikk som signalutsendingen har funnet

sted.

Ved tolkningen av en slik passasje er den bibelske underteksten ikke til å komme

utenom. Vendingen �det skal ikke bli sten tilbake på sten� er hentet fra Jesu� besøk i tempelet

og den påfølgende talen om endetiden. Episoden beskrives relativt samstemt av Matteus (24),

Markus (13) og Lukas (21). I forbindelse med bildestormen virker versjonen fra Lukas-

evangeliet mest aktuell. Her er det nemlig ikke bare snakk om tempelets solide steinarkitektur,

men også om dets estetiske forsiringer, �daß er mit schönen Steinen und Kleinoden

geschmückt sei�, som det heter i den lutherske bibeloversettelsen (Luk: 21,5) I

evangelieteksten gjøres Jesus oppmerksom på tempelets skjønnhet for straks deretter å varsle

dets fall. Det ikonoklastiske prosjektet, �keinen Stein auf dem andern zu lassen� (SW II: 216),

finner sitt nøyaktige forbilde i denne profetien. Det samme gjelder også for de gjentatte

koplingene mellom destruksjon og tegnutsendelse i Cecilie-legenden: �Es wird die Zeit

kommen, in der von allem, was ihr seht, nicht ein Stein auf dem andern gelassen wird, der nicht

zerbrochen werde. Sie fragten ihn aber: Meister, wann wird das geschehen? Und was wird das

Zeichen sein, wenn das geschehen wird?� (Luk: 21, 6�7, mine uth.) Også hos Lukas gjelder det

at man ikke kan forestille seg endetiden uavhengig av de tegnene den fører med seg �

eventuelt at tegnene er apokalypsen. Idet Kleist plukker opp igjen disse elementene fra

bibelteksten, sørger han imidlertid for å oppdatere dens tegnbegrep til en mer dagsaktuell

standard. Denne gangen er det ikke en messiansk åpenbaring, men en kodifisert
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angrepskommando som skal varsle overgangen fra den bestående tingenes orden til det

kommende riket.

Det ikonoklastiske angrepet på bildene skulle i utgangspunktet innebære et fromt

religiøst ønske om å komme utenom tegnene som sperrer for innsyn i det sant

guddommelige. I så måte oppstår det et paradoks når også bildestormen må gå veien om

tegnene. Det teologiske problemet er av et tilsvarende slag som i den før nevnte

konstruksjonen �das Schauspiel einer Bilderstürmerei� (SW II: 216). Idet ikonoklastene setter

farens lov til side og antaster nonnene, blir det etablert felt av seksuelle betydninger i Kleists

tekst. Allerede her kan det være grunn til å bemerke at dette seksuelle spenningsfeltet blir

opprettholdt ved overgangen fra skuespillet til tonekunstene. Musikken er, i henhold til

denne legenden, en spesifikt kvinnelig form for kunstutøvelse:

In den Nonnenklöstern führen, auf das Spiel jeder Art der Instrumente geübt, die Nonnen,
wie bekannt, ihre Musiken selber auf; oft mit einer Präzision, einem Verstand und einer
Empfindung, die man in männlichen Orchestern (vielleicht wegen der weiblichen
Geschlechtsart dieser geheimnisvollen Kunst) vermißt. (SW II: 217)

Innføringen av en kvinnelig Geschlechts- og Kunstart forstyrret det ikonoklastiske prosjektets

dramaturgi. Bildestormen baserer seg i utgangspunktet på dikotomiene bilde/ord,

katolisisme/protestantisme, gammel/ung, far/sønn. Kvinnene og musikken er imidlertid

elementer som vanskelig lar seg føye inn på den ene eller andre siden av et slikt skjema. Så

skjer det da også en avgjørende vridning av bildestormen når angrepet ledes ut av bysentrum i

retning av det mer perifere St. Cecilie-klosteret �das damals vor den Toren dieser Stadt lag�.

(SW II: 216) Ikke bare blir søstrene gjort til angrepsmål i stedet for faren, men nonnene

forsvarer seg også mot overfallet ved hjelp av toner og sang. Paradoksene ved bildestormen

blir dermed gjenspeilet på katolsk hold. Mens det protestantiske angrepet på bildekunsten er

organisert i form av et skuespill, er det katolske forsvaret bygd opp om en kunstform uten

visuelle elementer av noe slag. Bildeødeleggelsen blir aldri realisert av protestantene, men

fullføres på sett og vis i den motreformatoriske opphøyelsen av tonekunstene til posisjonen

som den fremste av alle kunstarter.

Oppøret viser seg også i forbindelse med den protestantiske tegnutsendingen å gjenta

figurer som det var meningen å rive ned. Mario Perniola skriver i La società dei simulacri om det

teologiske grunnlaget for 1500-tallets bildestormer at disse aksjonene baserte seg på et

radikalt skille mellom bildet og synet. Ikonoklastenes hovedbekymring var å bevare

Gudsbegrepets og det værendes renhet. Således ble Gud, originalen, oppfattet som absolutt

forskjellig fra bildene, figurene og verden. (Perniola 1982: 45) Det sant guddommelige lot seg
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ikke avbilde eller representere, men åpenbarte seg i stedet for de utvalgte som ikke hadde

tilhold i �motsetningenes hus�, for dem som �hadde øyne for å kunne se og ører for å kunne

høre�.30 Enten ser man Guds framtidige rike, eller man ser det ikke. Mellom disse to

alternativene gis det ifølge bildestormerne ingen medierende bilder eller overgang. Kleist kan

imidlertid sies å bygge ned disse opposisjonene idet han demonstrerer umuligheten av å

etablere en ny ikonoklastisk orden uten framføringen av nye bilder, tablåer, skuespill og

visuelle signaler.

Det eventuelle potensialet i en slik �dekonstruktiv� og lett resignert lesemåte skal

imidlertid ikke overvurderes. I en viss forstand kunne ikke ikonoklastene ha vært mer

konsekvente i valget av semiotiske praksiser enn i denne framstillingen til Kleist. For det

første velger opprørerne et avtalt tegn, en blott og bar gest som på ingen måte gjør krav på

likhet med en bakenforliggende original. Dernest skal det avtalte tegnet settes inn i en

aksjonssammenheng. Tegnet er slik sett mer av en handling enn av et symbol. Dets

performative og revolusjonære karakter setter det ut over de manglene som ellers synes å

hefte ved de rent arbitrære tegnene. Opprørssignalet inngår ikke i en etablert kode. Det er

ikke en del av de eksisterende semiotiske systemene, men et tegn som blir oppfunnet med

bildestormen og omveltningen som eneste hensikt. Nøyaktig langs grensen mellom det som

allerede er, og det som skal komme, blir det mulig å sette inn et tegn som verken er et blekt

avbilde av originalen eller en rekkefølge av døde bokstavtegn, men en historisk virkende

kraft. Slik kan vi i det minste forestille oss det ikonoklastiske prosjektets begivenhetskarakter.

Kleist har imidlertid sørget for å innskrive opprøret i en struktur av likheter og gjentagelse:

�dergestalt, daß die vier Brüder, von Schwärmerei, Jugend und dem Beispiel der Niederländer

erhitzt, beschlossen, auch der Stadt Aachen das Schauspiel einer Bilderstürmerei zu geben.�

(SW II: 216) Vi ser at den nyskapende begivenheten, tildragelsen som skulle heve tegnene ut

over den evige repetisjonen av det samme, allerede er modulert over skjemaet for det som har

vært. Passasjen demonstrerer at det ikke bare er innsettelsen av noe nytt (Schwärmerei, Jugend),

som legges til grunn for bildestormen, men også gjentagelsen av et foregående eksempel (dem

Beispiel der Niederländer). Den historiske gjentagelsen er slik sett en nødvendig forutsetning for

den ikonoklastiske aksjonen, men bildeopprøret blir ikke av den grunn til mindre av en

30 Jf. Esek 12, 2: �Du Menschenkind, du wohnst in einem Haus des Widerspruchs; sie haben wohl Augen, daß
sie sehen könnten, und wollen nicht sehen, und Ohren, daß sie hören könnten, und wollen nicht hören; denn sie
sind ein Haus des Widerspruchs.�
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begivenhet.31 Produksjonen av det nye vil også i denne politiske sammenhengen måtte gå

veien om det allerede gitte. Slik diktekunsten begynner med de retoriske og diskursive

magasinene av genrer, troper, talemåter og ideer, vil også den politiske oppfinnelsen måtte ta

utgangspunkt i eksempelet fra foregående aksjoner.

Som om den ikonoklastiske omveltningen av andre tegnsystemer ikke var tilstrekkelig,

ender de fire protestantiske brødrene også med å holde det planlagte tegnet tilbake. I denne

tilbakeholdelsen kan vi iaktta ytterligere en omdreining eller radikalisering av det

ikonoklastiske prosjektet. Denne gangen er det ikke de visuelle og auditive tegnene til

motparten som skal negeres. I stedet vendes opprøret innover mot det ikonoklastiske

prosjektets egen tegnanvendelse. Den dekonstruktive innvendingen om at også opprøret

skulle være i behov av bilder og tegn, er således foregrepet av de fire brødrenes aksjonsmåte.

Bildeopprøret stanser. Tegnet holdes tilbake. Brødrene lanserer ikke et alternativt tegn eller

bilde, men begynner i stedet på gjentagelsen og omformingen av tegnene til den katolske

kirken.

Skuespill II: Fallbevegelse

I rapporten til Veit Gotthelf nevnes det to ganger at den protestantiske folkemassen venter

på og etterlyser opprørssignalet. Hver gang følges oppfordringen av en motsatt rettet impuls.

I stedet for opprøret følger avmakten. Derfor er det ikke kirken som blir jevnet til jorden,

som opprinnelig planlagt, men de fire ikonoklastene som ender med å gå til grunne. Slik

kommer brødrene selv til å ta inn over seg den fallbevegelsen de hadde lagt planer om for

arkitekturen og bildene. I det minste ender det moderlige etterforskningsarbeidet i

framstillingen av en slik invertert aksjon. Den protestantiske moren begir seg mot slutten av

etterforskningen til klosteret, og hun konstaterer i denne forbindelse at brødrene måtte ha

blitt �rettet til jorden av usynlige lyn�:

Drei Tage darauf, da die Frau durch diesen Bericht tief im Innersten erschüttert, am Arm
einer Freundin hinausgegangen war in der wehmütigen Absicht, auf einem Spaziergang, weil
eben das Wetter schön war, den entsetzlichen Schauplatz in Augenschein zu nehmen, auf
welchem Gott ihre Söhne wie durch unsichtbare Blitze zu Grunde gerichtet hatte�. (SW II:
225)

31 Jf. i denne forbindelse diskusjonen av forholdet mellom historie og repetisjon i Gilles Deleuzes Différence et
répétition, her i engelsk oversettelse: �Repetition is a condition of action before it is a concept of reflection. We
produce something new only on the condition that we repeat � once in the mode which constitutes the past,
and once more in the present of metamorphosis. Moreover, what is produced, the absolutely new itself, is in
turn nothing but repetition: the third repetition, this time by excess, the repetition of the future as eternal
return.� (Deleuze 1994: 90).
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Den som i likhet med moren går ut for å ta en �skueplass i øyesyn�, gjør etterforskningen til et

utvetydig visuelt orientert prosjekt. Selve begrepet Augenschein, som inntar en framtredende

posisjon i denne passasjen, er allerede redundant i sin betoning av det visuelle sanseregisterets

forrang. Blikket blir innskrevet i en pleonasme hvor det både skal omfatte sanseorganet

(Auge), den tilhørende forestillingen for dette øyet (Schein) og endatil det stedet hvor

persepsjonen kan finne sted (Schauplatz).32 Kunnskapstilegnelsen vil i en slik sammenheng si

det samme som å se, og så langt står saksbeskrivelsen til moren i en tydelig forlengelse av

ikonoklastenes teatralske prosjekt. Klosterkirken blir oppfattet av begge generasjoner som en

scene for framføringen av visuelle tablåer. I ettertid av aksjonen kan moren imidlertid fastslå

at det ikke var de visuelle tegnene som dominerte framføringen i klosteret, men noen langt

mer usynlige krefter, et veritabelt theatrum sacrum.. Moren gir et presist begrep om

forestillingens ikke-visible karakter i antagelsen om at sønnene skulle være felt til jorden av

usynlige lyn. I det øyeblikket hvor hele kirkerommet ventet på brødrenes optiske

signalutsending, ble scenen tilsynelatende overtatt av akustiske, elektriske og guddommelige

krefter. Til tross for dette makt- og sceneskiftet kan vi ikke si at skuespillet avsluttes. Hva

som imidlertid skjer, er at manuset for forestillingen går over fra å skulle handle om et opprør

til å framstille et fall.

Det synlige tegnet på opprøret holdes riktignok tilbake, men hva som i stedet følger

er fortsatt en serie av visuelle signaler. Slik som vi allerede har analysert de spesifikke

funksjonene av opprørstegnet (vilkårlig, kodifisert, performativt), er det også grunn til å gi det

visuelle tegnet på avmakten, fallet, en tilsvarende grad av oppmerksomhet. I forbindelse med

fallbevegelsen er det særlig to tegnforklaringer som det er nærliggende å sette i verk. Man kan

si at hver av disse forklaringene antar karakteren av en lesning eller legende. Nærmere

bestemt har vi å gjøre med henholdsvis en fysiologisk og en teologisk legende. En første tilgang

til disse to lesemåtene finner vi allerede i forkant av ikonoklastenes fall.

Like før brødrene går til grunne tar de hattene av hodet. Som om denne ydmyke

bevegelsen fra opprørsledelsen ikke var påfallende nok, gir predikanten også ordre til resten

av kirkerommet om å følge samme eksempel:

32 Jf. I denne forbindelse Paul de Man om den kantianske anvendelsen av begrepet Augenschein i artikkelen
�Phenomenality and Materiality in Kant� I den tredje kritikken anvendes begrepet for å beskrive den dikteriske
betraktningen av havet �nach dem was der Augenschein zeigt� (Kant 1974: 196) Den radikale prioriteringen av
visualiteten i dette tekstpartiet får de Man til å kontrastere Kants begrepsanvendelse med det hegelianske
begrepet om Ideenschein. Beskrivelsen av dikternes sublime erfaring av havet handler ifølge de Man om å utvikle
et begrep om en sansning forut for ideene og refleksjonen, �the only word that comes to mind is that of
material vision�. (de Man 1996: 82)
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Dagegen, bei Anhebung der Musik, nehmen eure Söhne plötzlich, in gleichzeitiger Bewegung,
und auf eine uns auffallende Weise, die Hüte ab; [�] und der Prädikant, indem er sich, nach
einer erschütternden Pause, plötzlich umwendet, ruft uns allen mit lauter fürchterlicher
Stimme zu: gleichfalls unsere Häupter zu entblößen! (SW II: 221)

Intonasjonen av musikken varsler ved denne anledningen begynnelsen på et nytt skuespill.

Musikken fungerer både som et preludium til en gudstjeneste og som en ouverture til et

teater. Til denne virkningsfulle musikken (�mit welcher die Kapelle mehrmals schon, einer

besonderen Heiligkeit und Herrlichkeit wegen, mit welcher sie gedichtet war, die größesten

Wirkungen hervorgebracht hatte� (SW II: 217)) hører det imidlertid en annen oppsetning enn

hva brødrene hadde lagt opp til. Slik søster Antonia allerede har delt ut det italienske

partituret til sine medmusikanter, tar predikanten derfor på seg oppgaven med å dele ut de

nye sceneanvisningene som hører til denne musikken.

Det blottede hodet er i seg selv et konvensjonelt tegn på (mellommenneskelig og

religiøs) respekt, ja kanskje det mest konvensjonelle av alle. Som enhver kirkegjenger vil vite,

er man pålagt å ta av seg hodeplagget idet man går inn i Guds hus. Når ikonoklastene ikke

allerede har utført denne handlingen, er det i seg selv et tegn på deres opprør. Den

påfølgende religiøse rystelsen og omvendingen blir av Kleist satt i scene på den aller mest

konkrete måten, som einer erschütternden Pause midt i musikken, og i den visuelle figuren av en

protestant som sich plötzlich umwendet for å pålegge sine medaktører å anerkjenne det katolske

ritualet.

Til tross for at den rituelle betydningen av �det blottede hodet� slik sett er ganske

åpenbar, kan det likevel være verdt å legge merke til hva Herminio Schmidt har notert om

tilsvarende situasjoner i et annet av verkene til Kleist, nemlig Das Kätchen von Heilbronn (1810).

Dette er nemlig også et stykke hvor hodeplaggene går av og på, og hvor karakterene enten

reiser seg eller faller til bakken i analogi til disse høflighetsbevegelsene. I Kätchen fungerer

hodeplaggene, ifølge Schmidt, som isolatorer mot påvirkningen fra/utsendingen av elektriske

krefter. Friedrich Wetter, Graf vom Strahl er full av energi, hvilket allerede navnet skulle tilsi.

Straks han tar av seg hjelmen utgår det derfor elektriske lyn fra øyevippene: �Dich lähmt der

bloße Blitz aus meiner Wimper?� (SW I: 518; V/1, l. 2390). I det samme stykket finner vi

også Kunigunde von Thurneck med et utvendig korsett av �svensk jern� og med en indre

sunnhet fra �bergverkene i Ungarn�, altså med et indre av kvikksølv (SW I: 520; V/IV, l.

2449�2452). Den kjemiske sammensetningen av frøken Kunigunde er ganske enkel å

analysere. I en gotisk middelaldersetting av riddere, kirker og slottsportaler går hun omkring

som et levende elektrokjemisk batteri med en utside av sølv og et indre av kvikksølv, altså i
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gestalten av det tidlige 1800-tallets sterkeste elektriske kondensatorer eller Kleist-flasker. Til

beskyttelse mot de elektriske spenningene i dette miljøet er tittelfiguren Kätchen utstyrt med

en stråhatt �von gelbem Lack erglänzend� (SW I:433; I/1, l. 74), altså det samme materialet

som Volta var først ute med å benytte til isoleringen av elektriske kondensatorer i 1783

(Schmidt 1978: 39) Et lignende betydningsregister er på spill i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt

der Musikk. I samme øyeblikk som brødrene blotter hodet, blir de også til potensielle

utladningssoner for elektriske støt. Slik sett er det ingen tilfeldighet at nettopp lynnedslaget

blir sagt å felle dem til grunne.

Også de påfølgende etappene av brødrenes �gleichzeitiger Bewegung� (SW II: 221)

lar seg betrakte som en studie i datidens elektrisitetslære. Som nevnt gis det ytterligere en

oppfordring fra de medsammensvorne ikonoklastene om å sende ut det avtalte tegnet. I

stedet for å sende ut signalet til en oppstand, beskriver brødrene imidlertid en fortsatt

fallbevegelse:

Vergebens fordern ihn einige Genossen flüsternd, indem sie ihn mit ihren Armen leichtfertig
anstoßen, auf, das zur Bilderstürmerei verabredete Zeichen zu geben: der Prädikant statt zu
antworten, läßt sich, mit Kreuzweis auf die Brust gelegten Händen, auf Knieen nieder und
murmelt, samt den Brüdern, die Stirn inbrünstig in den Staub herab gedrückt, die ganze Reihe
noch kurz vorher von ihm verspotteter Gebete ab. (SW II: 221)

Det planlagte opprørstegnet blir i løpet av dette tekstutdraget erstattet av en underkastelse �

i den bokstaveligste betydningen av dette ordet. Ikke bare gir brødrene seg til å mumle på

latin (den samme Murmeln des Pfaffen som ble kritisert i brevet fra 11. september 1800), men de

slynger seg også mot jorden i en åpenbart underdanig positur. Slik sett synes brødrene å føye

seg inn under den katolske kirkens autoritet både med hensyn til kropps- og verbalspråk. Til

tross for at betydningen av fallet kan være relativt enkel å dechiffrere, er det likevel mulig å

peke ut opptil flere diskursive systemer som dette kroppssignalet kan være hentet fra. Dette

potensielle mangfoldet av diskurser får nødvendigvis også konsekvenser for de aktuelle

tolkningsmulighetene.

Dorothea E von Mücke har påpekt paralleller mellom brødrenes bevegelsesmønster

og forskrifter fra Tridentinerkonsilet (1545�67). Den katolske kirkens triumf over

protestantismen ble i dette motreformatoriske grunnlagsdokumentet forestilt som en

triumferende overvinnelse av motstandernes kropp. Den blotte betraktningen av

sannheten/kirken skulle få motstanderne til å kaste seg til bakken. Bevegelsen var forventet å

gå via stadiene av lammelse, sammenbrudd, forvirring og skam til den endelige gjenvinningen

av besinnelse og sunn fornuft: �So mußte denn die siegreiche Wahrheit über Lüge und
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Häresie triumphieren, damit ihre Widersacher beim Anblick eines so großen Glanzes und in

solchem Jubel der ganzen Kirche niedergestreckt, entweder gelähmt und gebrochen vergehen

oder mit Scham gefüllt und verwirrt endlich zur Besinnung gelangt.� (Her sitert fra Mücke

1994: 112) En visuelt sanselig erfaring, der Anblick, leder i dette tilfellet over i den katolske

gjenerobringen og omvendelsen av kjetternes sjel og kropp. Sammenholdt med denne teksten

framstår brødrenes lammelse i kirkerommet som en høyst ritualisert bevegelse. På samme

måte som de fire ikonoklastene mumler på bønnetekster de kort tid i forveien hadde hånet,

blir også deres kroppsspråk for et blott og bart sitat å regne. Alt hva de sier og gjør, er

allerede foreskrevet av den katolske kirkens kanon. En slik teologisk utlegning av

fallbevegelsen er imidlertid ikke den eneste tegnforklaringen som Kleist legger opp til.

Mens Mücke finner det skriftlige forelegget til de nederlandske brødrenes

underkastelse i den katolske kirkens motreformatoriske dokumenter, mener Gordon Birrell

(ikke overraskende) å ha oppsporet en annen kilde i 1700-tallets elektrisitetslære. Birrell ser på

fallet først og fremst som en fysiologisk begivenhet, eller mer presist, som en litterær

gjenoppføring av fysiologiske og naturvitenskapelige diskurser om fallet. Til støtte for denne

antakelsen viser Birrell blant annet til Herminio Schmidt og dennes gjennomgang av

avmaktens figur i Heinrich von Kleist: Naturwissenschaft als Dichtungsprinzip. (Schmidt 1978: 40�

44) Uten at Schmidt kommer eksplisitt inn på Die heilige Cäcile oder die Gewalt der Musikk, viser

han likevel at en hel rekke andre fallscener hos Kleist er modulert over datidens beskrivelser

av elektriske støt. Blant faktorene som Schmidt legger vekt på, finner vi blant annet fallenes

abrupte karakter, mangelen på psykologisk motivasjon og det påfølgende hukommelsestapet.

Alt dette er ifølge Schmidt fenomener som bedre lar seg forklare ved hjelp av datidens

naturvitenskapelige begreper enn ved hjelp av nåtidsleserens hermeneutiske og psykologiske

forsøk på innlevelse i teksten.

Det avgjørende momentet i Schmidts naturvitenskapelige �bevisføring� er

fallbevegelsens visuelle figur eller bane. Når man faller hos Kleist, faller man ikke framover

eller bakover i rommet, men så å si på stedet �wie ein Taschenmesser�, som Kätchen (SW I:

435; I/1, l. 166), eller �wie ein Gewand�, som Penthesilea (SW I: 368; 9, l. 1390). Nettopp en

slik innadvendt fallbevegelse er, ifølge Schmidt, et kjennetegn for de mange 1700- og 1800-

talls beskrivelsene av elektrisitetens momentane kraft. Kleist kunne utvilsomt ha kjennskap til

fenomenet via en familietradisjon fra eksperimentene til Ewald Georg von Kleist, men den

kilden som både Schmidt og Birrell velger å støtte seg til, er likevel Benjamin Franklin. Ikke

minst når Kleist beskriver elektriske fenomener med lynnedslagene som eksempel, er
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påvirkningen fra Franklin tydelig til stede. Sämtliche Werke av Franklin kom i tysk oversettelse i

1780, og elektrisitetslæren i dette verket hørte til den mest leste litteraturen av samtidens

vitenskapelige verker, ja til den mest populære litteraturen overhode. Hvorvidt påvirkningen

fra Franklins elektrisitetslære kommer fra direkte lesning eller fra allment utbredt kunnskap er

i så måte mindre betydningsfullt. Fallet inn i avmakten følger uansett det samme skjemaet hos

Kleist (armene i kors, sammensunkne knær, pannen i støvet) som Franklin noterer som den

alminnelige responsen på elektriske sjokk. Her i den tyske oversettelsen fra 1780: �Eine

solchergestalt getroffene Person, sinkt gleichsam zusammengebogen darnieder; denn die

Artikulationen verlieren auf einmal ihre Kraft und Strammigkeit, so dass sie in dem

Augenblicke auf den Platz ohne im geringsten vorher auszugleiten, und ohne jemals die

Länge lang zu fallen, niederstürtzt.� (Sitert fra Schmidt 1978: 42, den engelske originalen av

samme passasje blir også gjengitt av Birrell 1989: 79)

På bakgrunn av den samme avmektige fallbevegelsen er det med andre ord mulig å

lese inn to alternative undertekster, en teologisk forklaringsmodell og en fysiologisk modell.

Her gjelder det å ikke sjalte ut en av de foreslåtte lesemåtene. En nærmere

kontekstundersøkelse kan gi støtte til så vel Birrell som Mücke, og begge tekstanalysene

avdekker da også betydningslag som hver for seg må sies å være fullt ut konsistente. Brødrene

framstår med en betegnelse av Walter Hinderer som �religiöse Automaten� (Hinderer 1998:

206) Spørsmålet blir dermed hvordan vi skal tenke denne samtidigheten av teologiske og

fysiologiske tegn. Hva vil det si at fallet både uttrykker en innordning under den katolske

kirken og en nevrofysiologisk impuls? De to tegnsystemene er ikke fullt ut kompatible. Mens

fallet fører tilbake på en indre omvendelse i det ene tilfellet, vil det handle om en langt mer

avsjelet reaksjonsmåte i det andre.

Hva som imidlertid er felles både for den motreformatoriske og den

naturvitenskapelige diskursen, er at begge tekstlagene er ute etter å beskrive en særskilt form

for Gewalt. Hva enten denne makten skulle være av naturlig eller overnaturlig karakter,

kommer den uansett til uttrykk i form av medier og tegn. Det fysiske og det metafysiske

nivået stilles da også side om side i den moderlige antagelsen om at sønnene er felt til jorden

av guddommelige lyn, at �Gott ihre Söhne wie durch unsichtbare Blitze zu Grunde gerichtet

hatte�. (SW II: 225) Jeg vil hevde at det vesentlige ordet i denne passasjen verken er Gott

eller Blitze, verken den religiøse eller den fysiologiske tegnforklaringen, men adjektivet

unsichtbar. Elektrisiteten ble av romantikerne forstått i analogi til det guddommelige: Som en

usynlig virkende kraft. Signalene i en strømførende ledning er verken til å se eller høre, og de
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opererer med en hastighet langt ut over ethvert menneskelig mål. Denne mangelen på

anskuelighet gjør at elektrisiteten, i likhet med ethvert såkalt åndelig eller religiøst fenomen,

vil være avhengig av medier for å kunne kommunisere sin kraft til omverdenen. Slik som

Gud taler til menneskene i form av medier og tegn, vil også elektrisiteten måtte omdannes til

gnister og fysiologiske bevegelser for overhode å la seg registrere og beskrive. Fra først å ha

latt seg påvirke av andre medier og tegn, blir brødrene selv til en form for (elektriske eller

religiøse) indikatorer i det øyeblikket hvor de blotter hodet og faller til bakken. De fungerer

ikke lenger bare som signalmottakere, men også som profeter eller elektrometre, som

måleapparater for bakenforliggende spenninger og krefter. Brødrene oversetter makten til

området for det sansbare, og de gjør den dermed aktuell, ikke bare potensiell. Til dette

kommer det at den eneste tilgangen vi som lesere kan ha til en slik historie, er den

foreliggende tekstens rekkefølge av optiske skrifttegn. Hvis også vi blir rystet av lesningen,

slik brødrene en gang skal ha blitt rystet, er det i så fall det litterære mediet som har bevist sin

påvirkningskraft på tvers av tid og rom. Både i forbindelse med lesningens og handlingens

nivå er de estetiske tegnene synlige og hørbare, merkverdige og lesverdige, mens makten

utelukkende lar seg iaktta som et (antatt) intermedialt styringsprinsipp. Derfor vil jeg

fastholde et perspektiv med innretning mot mediene, tegnoverflaten og det dennesidige også

idet vi nå går over til lesningen av korset.

Skuespill III: Vera ikon

Etter tilbakekomsten fra klosteret til vertshuset produserer de fire ikonoklastene ytterligere et

tegn. Siden de denne gangen framstiller et krusifiks, er det lite tvil om den religiøse rammen

rundt deres nye semiotiske praksis. Ikonoklastene har vendt over til dyrkingen av det ene

sanne bildet av Gud, vera ikon. Til tross for at vendingen mot korset er uomtvistelig, er

teksten likevel ikke uten en viss ambivalens også på dette punktet. I liket med fallet er også

korset innskrevet i spenningen mellom alternative, ja motstridende diskurser. Denne gangen

handler det riktignok ikke om striden mellom en teologisk og naturvitenskapelig

tegnforklaring, men om hvorvidt krusifikset befinner seg innenfor rammene av et katolsk

eller protestantisk tegnparadigme:

Drauf, in ihre Wohnungen angekommen, binden sie sich ein Kreuz, sinnreich und zierlich
von Birkenreisern zusammen, und setzen es, einem kleinen Hügel von Wachs eingedrückt,
zwischen zwei Lichtern, womit die Magd erscheint, auf dem großen Tisch in des Zimmers
Mitte nieder, und während die Freunde, deren Schar sich von Stunde zu Stunde vergrößert,
händringend zur Seite stehen, und in zerstreuten Gruppen, sprachlos vor Jammer, ihrem
stillen gespenstartigen Treiben zusehen: lassen sie sich, gleich als ob ihre Sinne vor jeder
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andern Erscheinung verschlossen wären, um den Tisch nieder, und schicken sich still, mit
gefalteten Händen, zur Anbetung an. (SW II: 222�223)

Den sirlige framstillingen av korset er altså sinnrik, et ord vi kan oversette med kløktig eller

uttenkt, men som også signaliserer rikdommen på betydning eller sanselighet, Sinn. Kleist

nøyer seg ikke med å sammenfatte produksjonsprosessen til dens endelige resultat (Kreuz),

men gjør i stedet dens enkelte aksjonsledd (zusammenbinden, setzen, eindrücken) og materialer

(Birkenreisern, Wachs, Lichtern) til byggesteiner i sin egen tekst. Slik kommer teksten til å

visualisere handlingen og dele den inn i mindre (diskretiserte) enheter. Fortellingen oppretter

et håndverksmessig eller teknologisk blikk mot verden, et blikk hvor et i utgangspunktet

sammenhengende begivenhetsforløp blir inndelt til en serie av enkeltkomponenter. Denne

symmetrien mellom tilvirkningsprosess og skriveprosess er vel verdt å legge merke til. Hvis

brødrenes tegnproduksjon er sinnrik, gjelder ikke det i mindre grad for tegnproduksjonen til

Kleist. Den gjeldende tekstpassasjen er vevd sammen med kløkt, ja den er utspekulert, og det

blir derfor opp til oss som lesere av teksten å gjør rede for hvilke handlinger og grep som

ligger til grunn for dette betydningsoverskuddet.

Den sinnrike produksjonen blir etterfulgt av en sanseløs konsumpsjon. Etter at korset

er ferdigstilt, senker brødrene seg på kne til andakt foran dette ikoniske tegnet �gleich als ob

ihre Sinne vor jeder andern Erscheinung verschlossen wären�. Som i en katolsk messe (eller

et panorama) tar korset mottakernes sanseapparat i besittelse. Observatørene og den

observerte gjenstanden inngår i et forbund hvor det ikke finnes noen åpning for Erscheinungen

fra utsiden. Scenen gjør det imidlertid tydelig i hvor stor grad denne effekten vil avhenge av

posisjonen til øynene som ser. Den sentrale plasseringen på et bord �i rommets midte� gjør

korset til et naturlig sted å rette blikket inn imot. Videre sørger lyssettingen for at korset blir

stående alene igjen i stråleglansen fra de to lysene. Etter at Kleist har gitt denne ene

opplysningen om lysforholdene i gjesteværelset, fortaper resten av rommet seg i et diffust og

ubeskrevet mørke. Til dette kommer det at de fire opprørslederne legger seg ned på kne

foran bordet. I og med dette knefallet vil sanseorganet og sanseobjektet, som nå befinner seg

like i nærheten av hverandre, også innta nøyaktig samme høyde i rommet. Når brødrene går

over i en tilstand av kontemplativ selvhypnose, er det slik sett en meget detaljert rekkefølge

av kroppsprosedyrer og tekniske foranstaltninger som foranlediger denne trancen.

De fire brødrene samles om én felles bevegelse og én felles blikkretning �in des

Zimmers Mitte�. Resten av tilskuermassen står imidlertid �händringend zur Seite�. Vi kan

anta at sideperspektivet gjør det vanskelig for dem å gå opp i det betraktede objektet med full
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innlevelse. Mens nederlenderne lever seg inn i sin egen tegnframføring fra første benk, har

resten av forsamlingen atskillig større problemer med å holde oppmerksomheten oppe.

Konsentrasjonen om korset blir vanskelig, om ikke annet så fordi man fra utkanten av

rommet ikke bare ser korset, men også de forrykte brødrene i ferd med å betrakte korset.

Brødrene befinner seg i en tilstand av sehen, tilskuerne i en tilstand av zusehen, og denne

forskjellen gir seg også utslag med hensyn til gruppenes respektive lydutsendinger. De som

allerede er fanget inn av forestillingen, sier ikke et ord. De som står utenfor, forstyrrer

skuespillet med skrik og skrål. Mangelen på verbale uttrykksmidler er slik sett felles for begge

parter, selv om utraderingen av ordene foregår med svært ulike midler i hver enkelt ende av

rommet. I nederlendernes tilfelle tones ordene ned mot et minimum slik at man bare kan se,

men ikke lenger høre, deres �stille spøkelsesaktige gjøremål� og deres �stille bønnfalling av

korset med foldede hender�. I motsetning til denne neddempede strategien kommer

bybefolkningen til å skru opp volumet til et nivå hvor man ikke lenger kan registrere tale,

språk eller artikulasjon, men utelukkende en �språkløs jammer�.

Med denne tekstutlegningen har vi fått et innblikk i den teatralske scenografien av

midte og periferi, lys og mørke, konsentrasjon og distraksjon som setter rammene for

brødrenes ikonoduli. En tilsvarende panorama-effekt blir for øvrig gjenopprettet i forbindelse

med det første blikket som moren og hennes venninne kaster inn i klosteret. Også her er

sansningen organisert på en slik måte at ett enkelt objekt, glassrosen i bakgrunnen av

kirkerommet, kommer til å gjøre krav på hele mottakerens oppmerksomhet: �die Weiber

[fanden] den Dom, weil eben gebaut wurde, am Eingang durch Planken versperrt, und

konnten, wenn sie sich mühsam erhoben, durch die Öffnungen der Bretter hindurch von

dem Inneren nichts, als die prächtig funkelnde Rose im Hintergrund der Kirche

Wahrnehmen. (SW II: 225) Plankene sperrer i første omgang for innsyn, men leder deretter

øynene i en bestemt retning. Nærmere bestemt blir blikket innfanget av rosen i bakgrunnen

av kirkerommet. Rosen skinner ikke bare som solen, men lyses opp av og skinner med solen.

Slik kommer det naturlige lyset og kunstgjenstanden til å stråle innenfor rammene av ett og

samme bilde, en effekt som forøvrig var enda tydligere uttalt i Das Erdbeben in Chili: �die

große von gefärbtem Glas gearbeitete Rose in der Kirche äußerstem Hintergrunde glühte, wie

die Abendsonne selbst, die sie erleuchtete�. (SW II: 155)

Hvis vi vender oss fra disse kirke-panoramaene til forestillingen i vertshuset, gjenstår

det å kommentere den historiske betydningen av det tegnet som står i sentrum av

framføringen, nemlig korset. Som også Ilse Graham har påpekt, ligger det et tegn på
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betydning allerede i fortellerens redegjørelse for tilvirkningsprosessen: �The narrator�s

precision in describing the physical properties of the object the brothers prepare for their

worship is surely significant.� (Graham 1977: 198) Ifølge Graham viser tilbedelsen av

krusifikset hvordan brødrene går over fra en (abstrakt) protestantisk tegnforståelse til en

(konkret) katolsk tenkemåte. I stedet for å skille mellom legeme og ånd, for så samtidig å

postulere enheten mellom de to, ender brødrene tilsyelatende i den katolske dyrkelsen av

enheten mellom tegn og referent. Brødrene tilber korset. De tilber det ikke som et tegn på

noe annet, hevder Graham, men som frelserens materielle reinkarnasjon og følgelig også i

dets mest konkrete gestalt, som et stykke tre og voks:

I suggest that the four young Schwärmer, in trying to grope their way toward such a
[protestant] differentiation, exceed their own mental and psychic capacities and break under
the strain. [�] They adore the very wood and wax in which the mystery of the crucifixion
now resides; and all their mental efforts to abstract from graven images and to cleave to the
unsubstantial, unhypostasized significance behind the material signs dismally collapse.
(Graham 1977: 198)

I motsetning til en slik katolsk interpretasjon av krusifikset har Gerhard Neumann tatt til

orde for en mer protestantisk lesning av samme scene. Ifølge Neumann er det bare ved første

blikk at brødrene synes å vende seg bort fra det ikonoklastiske prosjektet for i stedet å

helligholde et katolsk ikon. Riktignok setter de seg foran krusifikset til andakt med foldede

hender, men de tar ikke av den grunn avskjed med et protestantisk tegnregime. Tvert om var

det nakne korset, korset uten Jesu� legeme, det ene bildet på det guddommelige som også

ikonoklastene kunne akseptere:

In Wahrheit bekräftigt es die Verfassung eben jener �vera ikon�, der allein die Bilderstürmer
huldigten, des Kreuzes ohne Corpus Christi. So zeigt sich, daß auch die Unterwerfung der
Brüder noch immer Zeichen der Rebellion trägt. Der Zeichenkrieg in der Legende der
heiligen Cäcilie endet wie alle Kriege Kleists mit einem Sieg, der von Anfang an mit der
Niederlage, mit dem Sündenfall infiziert erscheint. (Neumann 1994b: 380)

I hendene til nederlenderne gjøres bjørkeriset og voksklumpen til emblematiske tegn på noe

annet. Det nakne korset representerer ikke en bakenforliggende original, men viser i retning

av et tomrom eller fravær, henimot det stedet hvor Guds legeme har gått bort. De materielle

gjenstandene knyttes sammen, bokstavelig og figurlig talt. Når brødrene fortaper seg i

betraktningen av korset og ikke har sans for annet, er det i henhold til Neumanns utlegning

ikke fordi de tilber korset som en legemlig reinkarnasjon av guddommelige, men snarere fordi

den allegoriske tingligheten gjør det umulig å forveksle det materielle legemet med den hellige

ånd. Tegnet er dødt, en blott og bar ting, og av den grunn egner det seg også til å peke i

retning av hva det selv ikke er.
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Den politiske maktkampen mellom protestantiske og katolske tegnregimer er altså

ikke over etter oppgjøret i klosterkirken. Kampen føres bare videre med andre midler.

Gjennom en lesning med innretning mot tegnenes historisk-religiøse kontekst kan vi (i

overensstemmelse med Neumann) konstatere den tilsynelatende karakteren av brødrenes

innordning under det katolske korset. Bak det katolske skuespillet ligger det en protestantisk

allegori.

Skuespill IV: Nattmat og faste

I løpet av Kleists Cecile-legende gis det flere indikasjoner på en slik undergravende

tegnpraksis fra ikonoklastenes side. Mellom de visuelle og akustiske tegnene blir det for

eksempel etablert et eget betydningsregister i tilknytning til nattverden og spisehandlingen.

Fortellingen om bildestormen er rammet inn av to spisescener, og den første av disse scenene

finner sted kvelden før klosterangrepet:

Der Prädikant, der dergleichen Unternehmungen mehr als einmal schon geleitet hatte,
versammelte am Abend zuvor, eine Anzahl junger, der neuen Lehre ergebener
Kaufmannssöhne und Studenten, welche, in dem Gasthofe, bei Wein und Speisen, unter
Verwünschungen des Papsttums, die Nacht zubrachten, und, da der Tag über die Zinnen der
Stadt aufgegangen, versahen sie sich mit Äxten und Zerstörungswerkzeugen aller Art, um ihr
ausgelassenes Geschäft zu beginnen. (SW II: 216)

Den lange setningen slutter i infinitivsuttrykket zu beginnen. I en fortelling som setter i gang

med slutten (�Um das Ende des sechzehnten Jahrhunderts�), synes det ikke uten betydning at

forholdet mellom start og mål enda en gang blir invertert i tekstens konkrete gestalt. Alt som

står foran infinitivsuttrykket, må vi anse for en forberedelse av begynnelsen. Fortelleren

presenterer oss kort sagt for en manual eller håndbok i kunsten å gjøre revolusjon. Hvis vi

skal holde oss til håndboken, er det første man da må huske på å samle sammen et

tilstrekkelig antall unge menn med tro på den nye læren. Deretter gjelder det å fyre opp under

opprørstrangen med rikelige mengder mat og vin. Endelig væpner man seg med

ødeleggelsesverktøy av alle slag og går til aksjon i samlet flokk for å innstifte noe radikalt nytt.

I denne instruksen kommer bildestormen til å anta karakteren av et generasjonsoppgjør. De

teologiske meningsforskjellene blir et dekke for en konflikt hvor sønnene (�Kaufmannssöhne

und Studenten�) er ute etter å forbanne og å fordrive faren (�Verwünschungen des

Papsttums�). På toppen av dette overmodige og ustyrlige foretaket (�ihr ausgelassenes

Geschäft�) kommer ikonoklastene til å røpe sitt begjær for de kyske nonnene. I klosterkirken

framføres således �die frechsten und unverschämsten Äußerungen gegen die Nonnen [�]

die sich hin und wieder, in frommen Geschäften, einzeln und in den Hallen blicken ließen�.
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(SW II: 218) Om det ikke var tydelig fra før av, blir det i hvert fall ved denne anledningen

klart at protestantene går til verks med overdrivelsen som metode. De gamle bildene skal

ødelegges. Den faderlige orden må veltes til side. Et nytt og mektigere skuespill er ment å

erstatte det gamle.

I omveltningen og erobringen av de katolske tegnene tar ikonoklastene også for seg

av nattverdsmåltidet. Nærmere bestemt beruser de seg på vinen, men brødet synes ikke

lenger å gi tilstrekkelig med næring og nytelse. Matinntaket blir derfor utvidet fra bare å gjelde

for den smakløse og tørre hostien ved alterbenken til å omfatte spise av alle slag. Opprørene

benker seg ikke til kveldsmat i kirken, men �in dem Gasthofe� hvor det religiøse �Brot und

Wein� lar seg erstatte med det eksessive �Wein und Speisen�.33 Etter tilbakekomsten fra

klosteret er det imidlertid slutt på disse utsvevelsene. Hvis brødrene opererte ved hjelp av

overdrivelsen i forkant av aksjonen, har de gått over til en langt mer asketisk tilværelse i

etterkant. De etablerer en egen utbrytersekt på siden av den sosiale orden og ber derfor

verten om å avvise vennene �die sich sonst regelmäßig am Morgen jedes Tages bei ihnen zu

versammeln pflegten�. (SW II: 224) Av verten forlanger de fra nå av ingenting annet �als

Wasser und Brot, und eine Streu, wenn es sein kann, für die Nacht�. (SW II: 224)

Nattverdsmåltidet er altså krympet ned til det edruelige og blodfattige �vann og brød�. De

katolske tegnene blir ikke lenger underlagt eksessen, men pålegges i stedet en ny form for

nøkternhet og villet fattigdom. Selv når verten disker opp til kveldsmat i stor stil, holder

nederlenderne seg utenfor det fellesskapet og de nytelsene som måltidet etablerer:

Weder des Essens begehren sie, das ihnen, zur Bewirtung der Genossen, ihrem am Morgen
gegebenen Befehl gemäß, die Magd bringt, noch späterhin, da die Nacht sinkt, des Lagers, das
sie ihnen, weil sie müde scheinen, im Nebengemach aufgestapelt hat; die Freunde, um die
Entrüstung des Wirts, den diese Aufführung befremdet, nicht zu reizen, müssen sich an
einen, zur Seite üppig gedeckten Tisch niederlassen, und die, für eine zahlreiche Gesellschaft
zubereiteten Speisen, mit dem Salz ihrer bitterlichen Tränen gebeizt, einnehmen. (SW II: 223)

Begrepet �Aufführung� markerer at også avvisningen av nattmåltidet representerer et

skuespill, om enn av en fremmedartet og � i moderne øyne � patologisk karakter. De

guddommelig eller psykologisk forrykte brødrene setter galskapen og askesen i scene slik de

allerede har framført et opprør og et fall. Ved betraktningen av dette skuespillet er det som

sagt viktig å ha i mente at det finner sted om aftenen Kristi Legemsdag. Det er denne

33 Forskjellen mellom �Wein und Speisen� og �Wein und Brot�, som jeg her legger vekt på, blir ikke anerkjent
av Thomas Groß: I artikkelen �Schwester Antonia und der zwiespältige Schein der Kunst� mener han således å
se en entydig henvisning til og gjentagelse av det katolske ritualet i Kleists tekst: �der Verzehr von �Wein und
Speisen� ist eine eindeutige Anspielung auf das Abendmahl, das sie gleichsam in katholischer Form zu sich
nehmen�. (BKB X: 41)

URN:NBN:no-6368



225

religiøse konteksten som gjør det betydningsbærende at spisebordet står �yppig� i sideværelset

hvor det er �stablet opp� med mat av alle slag. De lokale protestantene fra Aachen forsyner

seg av fristelsene, om ikke annet så av hensyn til vertens indignasjon. Men de fire omvendte

nederlenderne begjærer intet. I og med dette avkallet trer de også ut av �det tallrike selskapet�

som omgir dem. Når man samles om inntaket av de samme materielle substansene, blir det

også etablert et konkret forbund mellom hver og en som tar del i dette måltidet. Brødet som

den andre gjør til en del av sitt legeme, gjøres også til en del av min egen kropp.

Nederlendernes avvisning av den gjestfrie forpleiningen innebærer slik sett en radikal

avvisning av det fellesskapet de blir tilbudt. Den som ikke tar imot hva verten har å by på, er

umiddelbart en fremmed i huset. Denne utenforstående og besynderlige posisjonen er da

også markert i Kleists tekst gjennom vertens reaksjon på brødrenes oppførsel, �den diese

Aufführung befremdet�.

Samtidig som vi iakttar brødrenes fornektelse av unionen, ser vi at resten av

protestantene utøver en underlig form for autokannibalisme. Kveldsmaten blir lagt i en bitter

saltlake av tårer før den fortæres, �mit dem Salz ihrer bitterlichen Tränen gebeizt�. Slik

framstår måltidet som en invertert nattverd hvor man ikke bare samles om legemet til den

andre, men rent faktisk spiser og fordøyer deler av hverandre. Angående Kleists forståelse av

nattverden som en offerhandling, er det i denne forbindelse relevant å peke tilbake på brevet

til Wilhelmine von Zenge Über die Aufkärung des Weibes fra 16. september. Her opplyses

kvinnen om at de religiøse ritualene kun er �Zeichen eines Gefühls�. Hva enten vi befinner

oss i indianernes Mexico eller det protestantiske Frankfurt an der Oder, vil de religiøse

tegnene vise tilbake på det samme elementet av (mer eller mindre sublimert) vold: �Denn mit

demselben Gefühle, mit welchem Du bei dem Abendmahle das Brot nimmst aus der Hand

des Priesters, mit demselben Gefühle sage ich, erwürgt der Mexikaner seinen Bruder vor dem

Altare seines Götzen.� (SW II: 317) Nattverden framstår i dette perspektivet som en

voldsseremoni. Så lenge man insisterer på prosjektet om å innføre ett tegn i stedet for et

annet, vil man også videreføre de urgamle offerseremoniene hvor den ene voldsmakten

avløser den andre. Derfor er det da også i dette religionskritiske brevet fra 1800 at vi finner

det kanskje første eksempelet på omveltningens retoriske figur hos Kleist: �Wer steht uns

dafür, daß nicht in kurzem ein zweiter Luther unter uns aufsteht, und umwirft, was jener

baute.� (SW II: 317) Passasjen bygger opp en egenartet metaforikk rundt det å stå på fast

grunn. Ingen kan �innestå� for at det ikke �oppstår� en ny Luther som �velter om kull� den

�grunnen� hvor man selv forsøker å �finne fotfeste�. Når det først har dukket opp én Luther,
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finnes det også en mulighet for 2, 3, 4 og så videre ad infinitum. Slik kommer muligheten av

gjentagelse og repetisjon til å destabilisere det reformatoriske prosjektet om å innstifte en ny

og mer bestandig orden. I oppfinnelsen av de nye tegnene synes ødeleggelsen og fallet

allerede å ligge i kim.

Det virker imidlertid ssom om de fire nederlenderne i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt

der Musik rykkes ut av det alminnelige spillet av politisk omveltning og representasjon. Etter

tilbakekomsten fra klosteret vier de seg ikke lenger til den direkte aksjonen mot de religiøse

tegnene. De prøver ikke å kaste katolisismen over ende gjennom framføringen av et nytt

skuespill, men praktiserer i stedet en form for indre motstand. Motstandsaksjonen tar fra nå

av utgangspunkt i de bildene, tegnene og tekstene som allerede er gitt. Brødrene gjenoppfører

de religiøse tekstene og prosedyrene, men denne gangen i henhold til en fysiologi (som

automater) og innenfor en scenisk ramme (galehuset) som får framføringen til å virke mer

som en parodiering enn som en bekreftelse av den katolske orden. Til dette kommer det at

tegnene blir underlagt en tilsvarende askese som hva brødrene har pålagt seg selv. Med en

formulering av Gerhard Neumann leses de katolske legendene �mit dem Gemurmel der

Rebellion zwischen den Zähnen�. (Neumman 1994b: 380). Den ikonoklastiske aksjonen

handler ikke lenger om å representere eller sette inn et tegn i stedet for et annet, men om å

nøytralisere og forskyve meningen, om å utvinne vann av vin og å omforme den artikulerte

talen til mumling, brøl og lyd. I forbindelse med slike akustiske eksempler handler det

imidlertid ikke lenger om de visuelle skuespillene som legenden setter i verk, men om denne

tekstens klangfigurer, hvilket er emnet for de følgende delkapitlene.

Klangfigur I: Klokkeslag og repetisjon

Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik er skandert av til sammen fire klokkeslag. Hvert

enkelt av disse lydsignalene antar en viktig narrativ funksjon, om ikke annet så for angivelsen

og avlesningen av historiens temporale orden. Et godt eksempel på dette finner vi i

forbindelse med klokkeslag nummer tre og fire, som blir avgitt om natten etter brødrenes

tilbakekomst fra klosteret til vertshuset. Jeg har allerede vært inne på hvordan Gordon Birrell

leser brødrenes opptreden ved denne anledningen som �an automatic response to the bell

sounds�. (Birrell 1989: 80) I gjenfortellingen til Veit Gotthelf står da også klokkeslagene som

en narrativ ramme rundt hele deres sangnummer. Opptrinnet begynner med at midnattstimen

ringes inn:
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Jetzt plötzlich schlägt die Stunde der Mitternacht, Eure vier Söhne, nachdem sie einen
Augenblick gegen den dumpfen Klang der Glocke aufgehorcht, heben sich plötzlich in
gleichzeitiger Bewegung empor; [�] während wir, mit niedergelegten Tischtüchern, zu ihnen
hinüberschauen, ängstlicher Erwartung voll, was auf so seltsames und befremdendes
Beginnen erfolgen werde�. (SW II: 223)

Klokkeklangen slår plutselig gjennom rommet. Overgangen fra en akustisk tilstand til en annen

skjer altså momentant. Avsnittet om �Suddennes� i Burkes Philosophical Enquiry kan sies å gi et

forbilde til denne lydlige brytningseffekten. Hos Burke står det blant annet at �A sudden

beginning, or sudden cessation of sound of any considerable force has the same power. The

attention is roused by this; and the faculties driven forward, as it were, on their guard.�

(Burke 1990: 76) Her er det ikke bare det plutselige innbruddet og bortfallet av lyd som

vekker minnelser om Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik, men også den forventede

responsen på slike sanseinntrykk. Man settes �på vakt�, ifølge Burke; man fylles av �engstelig

forventning�, ifølge Kleist. I framstillingen til Burke er det nettopp lyden av klokkeklang midt

på natten som gir det privilegerte eksempelet på en slik sublim og skrekkinngytende lyd: �Few

things are more aweful than the striking of a great clock, when the silence of the night

prevents the attention from being too much dissipiated�. (Burke 1990: 76) Selv om Kleist

spiller videre på slike hevdvunne sublime motivgrupper, er det også verdt å merke seg at

erfaringen av plutselighet ikke bare fungerer som et tilfeldig lån fra 1700-tallets estetiske

diskurs om det sublime, men at motivet også blir videreutviklet fra kun å gjelde innholdet av

den estetiske erfaringen til også å angi en ny form for fortellerstrategi. Således er det ikke bare

lyden av kirkeklokkene, men handlingen i sin helhet som beskrives i figuren av en rekke av

momentane tidsbrudd. Brødrene hører på ringelyden et �øyeblikk�. Når de reiser seg for å

begynne å synge, skjer dette like �plutselig� som innbruddet av klokkeklangen tidligere i

samme setning. Slik går de ulike delene av opptrinnet i ett fra begynnelse til slutt, og

bevegelsesmønsteret til nederlenderne blir da også sagt å være samtidig eller �gleichzeitig�.

Hvis vi tar disse tidsmarkørene på ordet, er det som om klokkeklangen har opphevet enhver

mulighet av sammenhengende utviklingsforløp. Her er ingen kontinuitet, kun samtidigheter

og brudd.

Hvert slag med kirkeklokkene er logisk sett uavhengig av det foregående. Slagene blir

til som mens momentanea, og det er først i andre og tredje omgang, i imaginasjonen og minnet

at lyden lar seg binde sammen til inntrykket av en kvalitativ sekvens med et kvantitativt antall
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slag.34 Brødrene i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik bekymrer seg imidlertid ikke om å

telle slagene for å finne ut av hvilken time på døgnet det måtte være. Samtidig med den

gjentatte lyden av kirkeklokkene fra utsiden av rommet (ding-dong, ding-dong�) stemmer de

i et kjent refreng (gloria, gloria, gloria�). Det repetetive opptrinnet slutter ikke før en time

senere. Når midnattstimen endelig toner ut, kan brødrene også lukke munnen for

tilsynelatende å tre ut av gjentagelsestvangen: �Endlich, mit dem Schlage der Glocke Eins

[�] schließen sie den Mund�. (SW II: 224) Mens midnattstimen ble innledet av tolv gjentatte

slag, markeres innbruddet av den nye timen med ett enkelt slag. Vi vet imidlertid at heller ikke

dette ene klokkekimet står utenfor repetisjonen, men at det inngår som det første leddet i en

sekvens som går runden fra 1 til 12 to ganger i døgnet. Så trer da heller ikke de protestantiske

brødrene ut av den rytmen de har lagt seg til. I stedet legger de seg til en vanetilværelse hvor

grunnelementene hvile, næringsinntak, kontemplasjon og sang avløser hverandre om og om

igjen. I henhold til denne vanen, �ihrer Gewohnheit Gemäß�, dør de en �munter og fornøyd

død i høy alder� under avsyngingen av gloria-refrenget (SW II: 228). En ren avkoding av

tekstens gjentagelsesfigurer er i dette tilfellet tilstrekkelig for å avdekke det samme

grunnforholdet som Birrell går veien om mesmerismen for å utdype og forklare:

Framføringen til nederlenderne blir utløst og reflektert av klokkeklang.

Forbausende nok trekker ikke Birrell linjen fra klokkeslagene i vertshuset til de første

ringelydene i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik. Likevel er det nærliggende å lese

brødrenes aksjon i midnattstimen som en gjenopplevelse og gjenoppføring av deres

opptreden i kirkerommet få timer tidligere. Begge forestillingene begynner med klokkekim �

hvilket får nettopp denne klangfiguren til å framstå som et avgjørende eksempel på

musikkens makt. Kirkeklokkene i Aachen viser seg å fungere som disiplineringsinstrumenter i

minst samme grad som klokkene i Würzburg gjorde det i brevet fra 14. september 1800.

Klokkeslagene opphever i ethvert tilfelle den alminnelige inndelingen i fortid, nåtid og

framtid til fordel for den rituelle angivelsen av samme bevegede øyeblikk. Følgelig oppstår

det en påfallende dobbelthet med hensyn til fortellingens litterære tidsorganisering. Langs et

nivå betoner klokkeslagene hvordan tiden går, som når vi registrerer avstanden i teksten

mellom midnatt og klokka ett. Langs et annet nivå markerer klokkeslagene imidlertid

brødrenes uttreden av temporaliteten og deres stadige tilbakefall i samme forrykte tilstand.

34 Jf. i denne forbindelse Gilles Deleuze i Difference and Repetition. Klokka som slår fire fungerer hos Deleuze som
eksempel på en �lukket� repetisjon av enkeltstående elementer.
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Det første klokkeslaget i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik blir markert mot

begynnelsen av fortellingen. Det finner sted i akkurat samme øyeblikk som ikonoklastene er

på plass i domen: �eines großen Anhangs, den sie unter dem Volk finden würden, gewiß,

verfügten sie sich [�] in der Stunde, da die Glocken läuteten, in den Dom.� (SW II: 216�

217) Fram til dette punktet i fortellingen er legendeteksten relativt kronologisk organisert. I

tur og orden har vi lest om ankomsten til Aachen, om den første planleggingen av opprøret

og om nattmåltidet fra kvelden i forveien. Så snart klokkeslaget er markert i teksten, skjer det

imidlertid et avgjørende brudd med denne fremstillingen.

Fokuset i fortellingen vendes med ett fra protestanter til katolikker, og da nærmere

bestemt til abbedissen �die, schon beim Anbruch des Tages, durch einen Freund von der Gefahr,

in welcher das Kloster schwebte, benachrichtigt worden war�. (SW II: 217, min uth.)

Fortellingen tar altså et lite steg tilbake i tid til �frambruddet av dagen� tidligere samme

morgen. Deretter følger det en tettpakket rapport om abbedissens gjentatte forsøk på å skaffe

til veie militære forsvarmidler. Mot slutten av denne fortellingen settes det inn et bilde av

ikonoklastene sett fra de omringede nonnenes perspektiv: �den vier gotteslästerlichen

Brüdern, die man bereits, in Mänteln Gehüllt, unter den Pfeilern der Kirche erblickte.� (SW

II: 218) I og med dette bildet er vi framme ved tidspunktet hvor bildestormerne står samlet i

domen, og det ringes inn til høytidsmesse. Straks deretter settes det imidlertid inn en ny

analepse. Veien tilbake i tid går også i dette tilfellet om abbedissen, men denne gangen er det

temporale baklengsspranget enda noen timer lengre. Fortellingen skrives således tilbake til en

scene fra foregående kveld: �Die Äbtissin, die am Abend des vorhergehenden Tages befohlen hatte,

daß eine [�] Messe aufgeführt werden möchte�. (SW II: 217, min uth.) Fra �aftenen kvelden

i forveien� følger det en fortelling om de musikalske forberedelsene til høytiden. De detaljerte

opplysningene om musikkverkets glemte opprinnelse og dirigentens sykeleie er alt sammen

informasjon som hører hjemme i en slik sammenheng.

Først med disse militære og musikalske informasjonene på plass vender vi igjen

tilbake til øyeblikket da ikonoklastenes troppet opp i kirken: �Inzwischen waren in dem

Dom, in welchem sich nach und nach mehr denn hundert, mit Beilen und Brechstängen

versehene Frevler, von allen Ständen und Altern, eingefunden hatten, bereits die

Bedenklichsten Auftritte vorgefallen.� (SW II: 218) Opphevingen av generasjons- og

standsforskjeller viser at vi her har å gjøre med et revolusjonært øyeblikk, en situasjon av

samme mønster som den midlertidige idyllen fra Das Erdbeben in Chili hvor �Menschen von

allen ständen durcheinander liegen�. (SW II: 152) Like i etterkant av det revolusjonære tablået
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følger imidlertid det andre av klokkeslagene i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik. Rettere

sagt dreier det seg ikke om innføringen av et nytt handlingssegment, men om gjenfortellingen

av det samme segmentet en gang til. Teksten blir repetetiv idet den tar for seg samme

begivenhet ikke én, men gjentatte ganger. Også ved denne anledningen er det abbedissen som

befinner seg langs den aksen i teksten hvor ulike handlings- og tidsplan koples opp mot

hverandre. Abbedissen står �urokkelig� fast ved at høytiden skal finne sted som planlagt.

Hennes standhaftighet på dette punktet representerer en kontrast til nonnenes langt mer

oppskakede �sitring og beven�. For å realisere det målet hun har satt seg, behøver abbedissen

både et militært og et estetisk forsvarsverk � hvorfor hun også gir ordre til klosterfogden og

nonnene om å ruste seg til kamp:

Aber die Äbtissin bestand unerschütterlich darauf, daß das zur Ehre des höchsten Gottes
angeordnete Fest begangen werden müsse; sie erinnerte den Klostervogt an seine Pflicht, die
Messe und den feierlichen Umgang, der in den Dom gehalten werden würde, mit Leib und
Leben zu beschirmen; und befahl, weil eben die Glocke schlug, den Nonnen, die sie unter
Zittern und Beben umringten, ein Oratorium, gleichviel welches und von welchem Wert es
sei, zu nehmen, und mit dessen Aufführung sofort den Anfang zu machen. (SW II: 218)

Innsettingen av det samme klokkeslaget på to ulike steder i teksten viser at klangfigurene i Die

heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik ikke bare virker inn på handlingsplanet, men også på

legendetekstens form. Mellom stunden da �die Glocken läuteten� og da �die Glocke schlug�

ligger det enten ingen tidsavstand overhode eller i høyden intervallet fra et slag til det neste.

Denne minimale tidssonen legger imidlertid beslag på nesten to fulle tekstsider i Die heilige

Cäcilie oder die Gewalt der Musik. Vi kan altså si at utviklingen i legenden stanser opp og stivner

hen i rommet mellom de to første klokkeslagene. Rettere sagt blir ikonoklastene holdt fast i

det samme stillestående bildet av aksjonens begynnelse. De er stilt opp i et tablå av

�inzwischen� hvor det ikke finnes tid til videre utvikling. Nonnene blir derimot en fortelling til

del, og følgelig også muligheten av forflytning og progresjon. Endepunktet for den narrative

utviklingen blir imidlertid definert av klokkeslaget, og fortellingen må derfor hoppe gjentatte

ganger tilbake i tid for ta opp trådene som leder fram mot dette krisepunktet. Inntrykket av

frosset eller stillestående tid forøkes ytterligere av tidsadverbene som binder sammen teksten.

Her er ingen utstrakte tidsintervaller, kun en rekkefølge av schon, inzwischen, eben og sofort.

Endelig ser vi i den første legendeversjonen fra Berliner Abendblätter at Antonia referer

eksplisitt til fraværet av tid som et avgjørende problem. Når nonnene spør etter årsaken til

hennes �plutselige� tilfriskning, lyder svaret �daß keine Zeit sei, zu schwatzen�. (SW II: 296)

Hva som her blir sagt, kommer den neste versjonen av legenden til å vise. Påminnelsen om at

det ikke finnes tid til skvalder virker selv som unødig spill av tid. I Erzählungen II gis det
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overhode ikke plass til slike tomme refleksjoner. I stedet er oppmerksomheten til Antonia

innrettet ene og alene mot den musikalske aksjonens her og nå. �Gleichviel, Freundinnen,

Gleichviel!� skal Antonia således ha svart på spørsmålet fra nonnene samtidig som hun

�verteilte die Partitur, die sie bei sich trug�.(SW II: 218)

Innslaget av retardert eller stivnet tid mellom de to første klokkeslagene i teksten er,

så vidt meg bekjent, ikke kommentert av andre Kleist-lesere. Bianca Theisen er likevel inne

på et tilsvarende spor i Bogenschluss: Kleists Formalisierung des Lesens. Her skriver hun blant annet

at �Mit dem Glockenschlag wird der Ton aus der Linearität reiner Zeitlichkeit in die A-

Chronie einer Simultanität überführt�. (Theisen 1996: 130) I lesningen til Theisen er akronien

imidlertid noe som fortrinnsvis kommer til uttrykk i hvordan nederlenderne faller tilbake i tid,

og ikke i den mer formelle relasjonen mellom fortellingens og historiens tid. Fra et mer

formorientert perspektiv er Walter Hinderer en av flere fortolkere som har gjort

oppmerksom på hvordan kronologien blir brutt en rekke ganger i løpet av det første

avsnittet, men den narratologiske analysen til Hinderer er ikke detaljert nok til å innfange

klokkeslagenes funksjon av temporalt brytningssted. De avanserte formelle og tematiske

grepene til Kleist ender dermed som heller uinteressante eksempler på bruken av suspense i

spenningens og anskuelighetens tjeneste: �Der Erzähler hält sich keineswegs an die

Chronologie, sondern durcbricht sie immer wieder, um Informationen nachzuholen und vor

allem die verzweifelte Situation zu veranschaulichen, in der sich das Kloster der heiligen

Cäcilie befindet� (Hinderer 1998: 198). I motsetning til en slik forståelsesmåte mener jeg å ha

påvist at den narrative tidsframstillingen i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik ikke bare er

ment å illustrere en tilstand på historiens nivå, men at fortellingen konstituerer en påtrengende

erfaring av mangel på tid.

Klangfigur II: Musikalske svingninger og rystelse

Musikken blir av Kleist knyttet umiddelbart opp mot klokkeklangen. Vi har sett at abbedissen

kommanderer klostersøstrene til å sette i gang med framføringen i samme øyeblikk som

klokkene begynner å slå. Begynnelsesordet på neste avsnitt, �Eben�, synes i første omgang å

vise til samtidigheten av kommando og respons, men den senere innføringen av et �als� gjør

at også søster Antonias tilsynekomst rykkes inn i det samme skjemaet av samtidighet. For å

klargjøre handlingsgangen kan vi skille mellom i hvert fall fire elementer: a) innslaget av

klokkeklang, b) befalet fra abbedissen til nonnene, c) nonnenes utførelse av befalet idet de

setter seg til orgelaltanen, og d) tilsynekomsten av søster Antonia med den italienske messen i
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hendene. Mellom disse fire elementene eksisterer det overhode ingen tidsintervaller i

fortellingen til Kleist, men utelukkende en begivenhetsrekke bundet sammen av eben (�weil

eben die Glocke schlug�), sofort (�mit dessen Aufführung sofort den Anfang zu machen�) og

eben als:

Eben schickten sich die Nonnen auf dem Altan der Orgel dazu an, die Partitur eines
Musikwerks, das man schon häufig gegeben hatte, ward verteilt, Geigen, Hoboen und Bässe
geprüft und gestimmt; als Schwester Antonia plötzlich, frisch und gesund, ein wenig bleich im
Gesicht, von der Treppe her erschien; sie trug die Partitur der uralten italienischen Messe, auf
deren Aufführung die Äbtissin so dringend bestanden hatte, unter dem Arm. (SW II: 218)

Abbedissen står både ved slutten og begynnelsen av det forløpet som her beskrives.

Kommandokjeden blir slik sett oppsummert i form av en narrativ �feedbackloop�: Det

fortelles om hvordan abbedissen insisterer på at musikken skal begynne, straks deretter er

orkesteret på plass, en tone (Antonia) stiger ned i kirkerommet, og programmet rundes av ved

å referere tilbake til bevegelsens prima causa.

Angående den musikalske framføringens opphav og art har Die heilige Cäcilie oder die

Gewalt der Musik ulike og til dels også motstridende ting å meddele. Musikkens

�hemmelighetsfulle� karakter framstår ikke minst som en terminologisk usikkerhet med

hensyn til det framførte verkets art. Abbedissen har i utgangspunktet bestemt �daß eine uralte

von einem unbekannten Meister herrührende Messe aufgeführt werden möchte�. (SW II:

217) Det er tydeligvis notebladene til denne messen Antonia har med seg når hun dukker opp

i kirkerommet. Ettersom komponisten er �ukjent� og musikkstykket �urgammelt�, kommer

opprinnelsen av verket å fortape seg i historiens mørke. Det at messen ikke bare er fra en

annen tid, men også fra et annet sted, Italia, Cecilies hjemland, bidrar ytterligere til å

understreke dets fremmede karakter. Genreanvisningen �Messe� fører imidlertid med seg

noen bestemte musikkhistoriske premisser som det er verdt å få med seg. Som musikalsk

genre var messen opprinnelig utviklet fra de liturgiske vokalelementene i gudstjenesten. Vi

kunne derfor forvente at nonnene i Cecilie-klosteret skulle framføre et stykke vokalmusikk,

eventuelt under tonefølge av et orgel. Men i teksten står det å lese at �Geigen, Hoboen und

Bässe [ward] geprüft und gestimmt� og at søster Antonia �setzte sich selbst, von

Begeisterung glühend, an die Orgel, um die Direktion des vortrefflichen Musikstücks zu

übernehmen.� (SW II: 218) Det er med andre ord et helt orkester � komplett besatt med

strykere og treblåsere i tillegg til et orgel � som skal komme til å overvelde ikonoklastene i

kirkerommet. Christine Lubkoll mener at den uvanlige instrumenteringen av messen gir et

eksempel på den romantiske �ideen om en absolutt musikk�, en estetisk ideologi hvor
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instrumentalmusikken ble favorisert på bekostning av sangen. (Lubkoll 1994: 354) Dette

mønsteret er i så fall ikke entydig, for allerede i neste setning er det ordene fra lovsangen,

�salve regina� og �gloria in excelsis�, som blir sagt å gjøre seg gjeldende i kirkerommet.

Bildene av messen kommer på denne måten til å sveve mellom det orale og det

instrumentale, mellom sangen/kroppen og spillet/teknikken.

Begrepet �Messe� er imidlertid ikke det eneste som Kleist har å knytte til nonnenes

musikkframføring. Gjentatte ganger leser vi også at det blir spilt, eller at det skal spilles et

�Oratorium�. (SW II: 218, 219, 222) Til denne genrebestemmelsen knytter det seg flere

problemer. Som Bianca Theisen har påpekt, er oratoriet en musikkform som vanskelig lar seg

datere lenger tilbake i tid enn til begynnelsen av det syttende århundret � mens handlingen i

Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik altså er lagt til slutten av det sekstende. (Theisen

1996: 130) Det samme problem knytter seg for øvrig også til nonnenes anvendelse av oboer,

et instrument som avløste skalmeien først i løpet av det syttende århundret. Man skulle

kanskje tro at klarinettisten fra offiserskvartetten i Potsdam hadde bedre oversikt over

treblåseinstrumentenes historie. Dersom det virkelig er et oratorium for oboer som står

skrevet på notebladene til Antonia, kan dette umulig være et �urgammelt� musikkstykke av en

ukjent italiensk mester. Nonnene synes snarere å betjene seg av det gryende 1600-tallets

musikalske nyvinninger enn å videreføre en hevdvunnen og alderstegen tradisjon. De

musikkhistoriske realia avslører dermed den offisielle katolske legenden om messepartituret

som i beste fall et utslag av uvitenhet, i verste fall et utslag av bevisst manipulasjon.

Når musikken kommer i gang samtidig med kirkeklokkene, gir den seg altså de

merkeligste utslag blant tilhørerne. I rapporten til Veit Gotthelf er den narrative

oppmerksomheten innrettet mot opprørsledelsen og ikke mot orkesteret. Øyeblikket av

�Anhebung der Musik� fungerer da som et ytre vendepunkt fra en tilstand til en annen.

Musikken tar til og brødrenes oppstand går over i et fall. Den sjokkartede og momentane

virkningen av tonekunstene gir seg utslag i mangelen på informasjon om selve framføringen.

Vi leser om intonasjonsøyeblikket og om hvordan brødrene straks deretter faller til bakken.

Men det står ingenting å lese om tonene som ledsager denne fallbevegelsen �bis an den

Schluß des vom Altan wunderbaren herabrauschenden Oratoriums�. (SW II: 222)

Kirkemusikkens inngang og utgang viser seg å være de eneste delene av orkesterstykket som

finner plass i fortellingen. Tonenes innvirkning på publikum (og fortellingen) kan minne om

hva vi observerte i forbindelse med det gjentatte klokkeslaget. Det er som om musikken og

de auditive persepsjonene bare lar seg fastholde i form av den akustiske framføringens
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virkninger og grensepunkter. Derimot blir alle deler av det visuelle skuespillet en detaljert

beskrivelse til del. I rapporten til Veit Gotthelf kommer musikken således til uttrykk som en

allmenn tilstand av glemsel og beruselse mellom punktene av Anhebung og Schluß.

Forut for Veit Gotthelfs rapport har vi imidlertid lest hovedfortellerens beskrivelse av

det samme musikalske hendelsesforløpet. Her er fokuset innrettet vel så mye mot nonnene

som mot brødrene, hvilket også resulterer i flere opplysninger om musikkens vesen:

Demnach kam es, wie ein wunderbarer, himmlischer Trost, in die Herzen der frommen
Frauen; sie stellten sich augenblicklich mit ihren Instrumenten an die Pulte; die Beklemmung
selbst, in der sie sich befanden, kam hinzu, um ihre Seelen, wie auf Schwingen, durch alle
Himmel des Wohlklangs zu führen; das Oratorium ward mit der höchsten und herrlichsten
musikalischen Pracht ausgeführt; es regte sich, während der ganzen Darstellung, kein Odem
in den Hallen und Bänken; besonders bei dem salve regina und noch mehr bei dem gloria in
excelsis war es, als ob die ganze Bevölkerung der Kirche tot sei (SW II: 218�219)

Nonnene befinner seg fra begynnelsen av i en nødstilstand, hvilket ikke virker hemmende,

men tvert om befordrende på deres musikalske praksis. Begynnelsen er her, som ellers hos

Kleist, noe man setter til en ellers uunngåelig og kritisk omstendighet. Ved denne

anledningen er det imidlertid ikke begreper og tanker som skal utvikles, men lyd. Begrepet

�Beklemmung� får derigjennom en dobbeltbetydning. Det viser på den ene siden til den

psykologiske tilstanden av beklemthet og frykt (jf. Duden: �Gefühl der Enge, Angst, Alpdruck�),

men det lar seg også forstå i den aller mest konkrete betydningen av fysisk trykk eller press.

Nonnene står under påtrykk fra de truende ikonoklastene. En fløyte eller orgelpipe vil som

kjent gi lyd fra seg først når deler av luftgjennomstrømningen er lukket eller blokkert.

Tilsvarende resulterer den beklemmende utgangssituasjonen i at sjelene til nonnene blir satt i

�svingninger� for så å gå over i �alle himler av velklang�. Slik sett er det en akustisk modell som

ligger til grunn for Kleists beskrivelse av musikkframføringen: Nettopp på grunn av trykket

utenfra, blir oratoriet intonert i sin fulle og aller mest overveldende prakt.

Interaksjonen mellom nonner og ikonoklaster, musikere og publikum er imidlertid

ikke slutt med dette. Tonene beveger seg ut gjennom rommet fra orkesterpultene til de

nederste hallene og benkeradene. Mens musikerne er hensatt i en tilstand av sjelelige og

akustiske svingninger, går resten av kirkebefolkningen over i en stiv form for motstand. I

rapporten til Veit Gotthelf heter det sågar at brødrene skal ha blitt liggende igjen i

kirkerommet �als ob sie zu Stein erstarrt wären�. (SW II: 222) Takket være denne stivheten

kommer brødrene til å opprettholde det påtrykket som skal til for å få rommet til å vibrere.

Fra orkesteret strømmer det ut luft i regelmessige frekvenser. Hos tilhørerne har derimot all

luftgjennomstrømning stanset opp. Menigheten og opprørerne har ikke en gang et livspust
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igjen til å ytre seg mot musikkens makt: �es regte sich, wärhend der ganzen Darstellung, kein

Odem in den Hallen und Bänken�. Ordet Odem er i denne sammenhengen verdt å dvele ved.

Begrepet er en sideform av Atem, pust. Den dikteriske og høytidsstemte klangen av ordet gjør

det til en naturlig term ved skildringen av kirkemusikkens prakt. Imidlertid skal man også vite

at Odem føyer seg til en rekke av de andre ordene i dette tekstutdraget (Beklemmung, Schwingen,

Wohlklang) med en teknisk presis betydning fra det tidlige 1800-tallets akustikk. Således ble

selve fenomenet lyd beskrevet av Johann Wilhelm Ritter som en dobbelthet av pust og

mottrykk, vokal og konsonant eller �Odem� og �Widerstand�. Ifølge Ritter var ikke lyden

hørbar og virksom hvis det ikke ble stilt opp en motstand til å fange den opp: �Dem Odem

muß, damit es Ton gibt, ein Widerstand gesetzt werden, � seine ewige Konsonante�. (Her

sitert fra Menke 1998: 77) Først i gjenklangen eller ekkoet blir tonene hørbare og derfor også

reelle. Lyden blir til lyd der hvor den støter an mot noe annet (�kein Odem in den Hallen und

Bänken�), en resonansbunn eller et øre som kan innfange og videreformidle de akustiske

svingningene til analoge frekvenser.

Det kan synes som om brødrene blir skaket opp av musikken på grunn av nøyaktig de

samme kreftene som får arkitekturen og de andre tingene i rommet til å gå over i en tilstand

av resonans. I en slik sammenheng vil legemets fysiske plassering i rommet være avgjørende

for graden av rystelse. Om dette forholdet kan Kleist fortelle at brødrene står stilt opp �unter

den Pfeilern der Kirche�. (SW II: 217) Herifra forbereder seg da til å knuse vindusglassene,

�Die Fensterscheiben, mit biblischen Geschichten bemalt, einzuwerfen�. (SW: 216�217)

Aksjonen ender imidlertid i en sammensynkning mot gulvet, �die Stirn inbrünstig in den

Staub herab gedrückt� (SW II: 221). Under oppholdet i kirken ser vi altså at brødrene

kommer til å befinne seg i umiddelbar nærhet av rommets pilarer, vinduer og gulvdekke. I og

med denne romplasseringen går de også inn i tre spesielt sterke �resonansområder�, ja faktisk

beveger de seg innenfor tre av de til sammen fire feltene som Ernst F. F. Chladni peker på

som særlig sterke resonansomåder i Die Akustikk. En sterk �Erschütterung� oppstår ifølge

Chladni �an den Fenstern, Wänden, Pfeilern, oder an den Fußboden eines Gebäudes [�] wenn

dieser mitschwingenden Körper eine solche Beschaffenheit hat, daß er, als selbstklingender

Körper betrachtet, in derselben Geschwindigkeit würde schwingen können�. (Sitert fra

Menke 1998: 87, min uth.) Materielle gjenstander som pilarene og vinduene vil være

disponert for å svinge i henhold til bestemte frekvenser. Når disse svingningene brer seg

gjennom rommet, settes de også i bevegelse. Det synes ikke urimelig å anta at denne

resonanseffekten brer seg videre til ikonoklastene. Brødrene er stilt opp i umiddelbar nærhet
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av pilarene og når disse begynner å riste, dras de også inn i denne bevegelsen, hvorfor de da

også blir til en slags steinsøyler: �als ob sie zu Stein erstarrt wären� (SW II: 222)

I overensstemmelse med en slik akustisk modell er handlingen i Die heilige Cäcile oder

die Gewalt der Musik strukturert i form av rystelser som hele tiden går over i hverandre eller

meddeles fra et nivå til det neste. Vi har allerede lagt merke til hvordan abbedissen etablerer

en kommandostruktur som ikke er til å rokke ved, slik at nonnene i sin tur begynner å sitre og

beve. Vibrasjonene fra orkesterpultene kulminerer i en pause hvor predikanten vender seg

om for deretter å falle til bakken sammen med resten av brødrene. Senere i fortellingen er det

de samme brødrenes tur til å på seg rollen som musikanter. Sangnummeret deres resulterer i

oppskakede utrop fra tilhørermassen. Endelig er Veit Gotthelfs rapport om disse

begivenhetene sterk nok til å videreformidle rystelsen til moren. Skjematisk sett kan vi

framstille disse overgangene på følgende måte:

Nivå 1:
Abbedissen

Ý

Nivå2:
Nonnene/
Antonia

Ý

Nivå 3:
Brødrene/
predikanten

Ý

Nivå 4:
Protestantene/
Veit Gotthelf

Ý

Nivå 5:
Moren

�Bestand
unerschütterlich
darauf�

�Unter Zittern
und Beben�

�Indem er sich,
nach einer
erschütternden Pause
plötzlich
umwendet�

�die erschütterten
Ausrufungen des
sie umringenden
Volks�

�Durch diesen
Bericht tief im
Innersten
erschüttert�

(SW II: 218) (SW II: 218) (SW II: 221) (SW II: 224) (SW II: 224�225)

Verdien av en slik modell skal selvsagt ikke overvurderes. Blant annet innfanger den ikke

spredningen av akustiske signaler i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik � selv om dette

utvilsomt er en viktig del av framstillingen til Kleist. Eksempelvis er ikke lyden av

andaktssangen innrettet mot en enkelt mottaker. Den strømmer ikke bare ut til protestantene

i vertshuset, men videre �durch die umliegenden Straßen, welche in kurzer Zeit statt unsrer,

von mehr denn hundert, aus dem Schlaf geschreckter Menschen, angefüllt waren� (SW II:

223) En slik diffusjonseffekt er nettopp hva Kant beklager som musikkens �mangel på

urbanitet� i den 53. paragrafen av Kritik der Urteilskraft. Det er umulig å vende seg bort fra

tonene på samme som man vender seg bort fra et bilde, noterer Kant. Og han velger å

eksemplifisere dette forholdet med en anekdote fra Königsberg. I denne minifortellingen om

plagene ved protestantisk menighetssang er det klare forbindelseslinjer til den

gjennomgripende larmen som bybefolkningen i Aachen også må gjennomleve:
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Diejenigen, welche zu den häuslichen Andachtsübungen auch das Singen geistlicher Lieder
empfohlen haben, bedachten nicht, daß sie dem Publikum durch eine solche lärmende (eben
dadurch gemeiniglich pharisäische) Andacht eine große Beschwerde auflegen indem sie die
Nachbarschaft entweder mit zu singen oder ihr Gedankengeschäft niederzulegen nötigen.
(Kant 1974: 270)

Hvis noen synger i naboværelset, blir man enten tvunget til å ta del i denne sangen eller i det

minste til å legge ned den tankevirksomheten man måtte være i gang med.

Vertshusopptredenen i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik gir et konkret eksempel på

denne ikke-urbane formen for dårlig naboskap.

Selv om modellen av akustiske rystelser skaper et ikke helt tilfredsstillende inntrykk av

en rettlinjet og enveis kommunikasjonslinje, evner den likevel å demonstrere noen viktige

strukturelle aspekter ved Kleists legendetekst. For det første ser vi at modellen begynner og

slutter med oppstillingen av en isolert kvinnegestalt. Mellom abbedissen og moren ligger det i

hvert fall tre formidlingsinstanser, og langs hvert av disse nivåene er det mulig å iaktta en

dialektikk mellom individ og kollektiv. Nonnene mottar befalet fra abbedissen, Antonia

sørger for at det blir utført. Brødrene og menigheten hører på musikken, predikanten

introduserer en vending. Protestantene i vertshuset, ja hele Aachen blir lamslått av den

forrykte sangen, Veit Gotthelf bringer rystelsen videre til moren � og oss som lesere. Den

musikalske rystelsen antar funksjonen av et massemedium idet henvendelsen går ut til et

maksimalt antall mottakere. For å forplante bevegelsen fra dette nivået til det neste behøves

det imidlertid et utvalgt medium eller språkrør som kan oversette henvendelsen til nye massive

svingningsfenomener.

En annen ting man bør merke seg i forbindelse med den foreslåtte modellen, er den

avgjørende vendingen som finner sted mellom nivå fire og fem. Til og med dette punktet har

rystelsen sitt utspring i et musikalsk register. Henvendelsen fra Veit Gotthelf til moren skjer

imidlertid ikke som spill eller sang, men som �Bericht�. I så måte bringer han rystelsene

tilbake til det samme verbale mediet som abbedissen gjorde bruk av i sitt innledningsvise

befal. Tidsavstanden på seks år er i seg selv nok til å gjøre rede for denne endringen av

mediets gestalt. Musikken er satt sammen av transitoriske elementer: Tonene skaper en

bevegelse i tiden og går deretter tapt. Mens de akustiske rystelsene forplanter seg slag i slag på

Kristi Legemsdag, har de naturlig nok stilnet hen når moren vender tilbake seks år senere.

Hva tonekunstene ikke er i stand til å fastholde, kan Veit Gotthelf imidlertid gjenfortelle. Den

umiddelbare virkningen av musikken, rystelsen av mottakerens kropp, spiller ikke inn i en slik

verbal sammenheng. Likevel er ordene i stand til å utføre det samme kunststykket som brevet

fra den 11. og 12. september ville tilkjenne den protestantiske prekenen, nemlig muligheten
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av å røre ved mottakarens innerste. Den verbale rapporten rører ved det innerste av moren,

den gjør henne �tief im Innersten erschüttert�, og den lykkes i dette prosjektet takket være

begrepenes bestandighet og deres forbindelseslinje til de kantianske fornuftsideene,

tenkningens eget apparat.

Når begrepet �Erschütterung� antar funksjonen av et underliggende narrativt

konstruksjonsprinsipp, slik vi her har kunnet observere, er det nok en gang et alminnelig

motiv fra 1700-tallets estetiske kanon som dermed blir gjort til en del av legendens

idémagasin. �Shudder� og �Trembling� hører med blant de viktigste indikasjonene på det

sublime hos Burke. (Burke 1990: 63) Og �rystelsen� antar en tilsvarende funksjon i den 27.

paragrafen av Kritik der Urteilskraft: �Diese [erhabene] Bewegung kann (vornehmlich in ihrem

Anfange) mit einer Erschütterung verglichen werden�. (Kant 1974: 181) Samme sted

defineres rystelsen av Kant som en raskt vekslende �tiltrekning og frastøtning� i forhold til en

og samme gjenstand. Mens denne prosessen forstås av Kant som en rent intellektuell

bevegelse av bevisstheten, viser fortellingen til Kleist imidlertid hvordan rystelsen kan

omfatte et langt videre spekter av sanseinntrykk og hallusinasjoner. Rystelsene i Die heilige

Cäcilie oder die Gewalt der Musik er forbundet med kroppen, og de lar seg derfor bedre beskrive

ved hjelp av den samtidige akustikkens begreper enn ved hjelp av problemstilingene fra en

idealistisk filosofi. Definisjonen av en lydbølge eller et �Schall� hos det tidlige 1800-tallets

fremste akustiker, Ernst F. F. Chladni, gir oss da også innsikt i hvordan meddelelsene finner

sted som nødvendige svingninger fra et medium til et annet i legendeteksten til Kleist:

Der Schall besteht nähmlich in einer schnellen zitternden Bewegung irgendeines Körpers;
wenn also Materie von irgendeiner Art, es sey Luft oder etwas anders, mit dem Körper in
unmittelbarer oder mittelbarer Berührung stehen. So müssen diese nothwendig auch dadurch
genöthigt werden, in eben denselben Zeiträumen, wie der schallende Körper zu zittern, in so
weit es vermöge der Kraft der zitternden Bewegung, und der Beschaffenheit der umher
befindlichen Materie geschehen kann; und die zur Empfindung solcher Bewegungen
organisierten Gehörnerven müssen nothwendig dadurch afficiert werden, wenn zwischen
ihnen und dem schallenden Körper eine Strecke von Materie irgendeiner Art, die im Stande
sind, mitzusittern, sich befindet. (Chladni Akustik 1830: 4, her sitert fra Menke 1998: 69�70)

I et slikt vitenssystem er lydfenomenene beskrevet fullt ut som bevegelse og

videreforplantning, hvilket Bettine Menke også gjør oppmerksom på i oversiktsartikkelen

�Töne � Hören� (Menke 1998: 70). I og med denne definisjonen kan akustikken også

behandle andre fenomener enn �Luftbebungen in derselben Zeit�, slik Kant ennå ville

beskrive tonenes vesen i Kritik der Urteilskraft. (Kant 1974: 268) En tone er ikke nødvendigvis

det samme som luft, ifølge Chladni, men et svingningsfenomen med evne til å forplante seg

mellom ulike legemer og materialer.
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Det eneste stedet hvor det ikke kan forekomme lyd blir dermed rene vakuum. Den

eksperimentelle demonstrasjonen av dette forholdet hadde Otto von Guericke (1602�1686)

og Robert Boyle (1627�1691) stått for da de (uavhengig av hverandre) hengte opp en bjelle i

en lufttett flaske for så langsomt å pumpe ut luften. Bjelleklangen ble svakere og svakere for

så endelig å forsvinne helt. Av dette sluttet man seg til at utbredelsen av lyden, i motsetning

til lyset, bestandig var avhengig av et medium. (Ullmann 1996: 2) Kleist må ha vært fortrolig

med disse eksperimentene i ung alder, for allerede i Pariserbrevet til Karoline von Schlieben

fra 18. juli 1801 benytter han seg av vakuumpumpen som et litterært bilde: �aber das Herz ist

hier [in Paris] so unbrauchbar, wie ein Lunge unter der luftleeren Campane, und wenn ihm

einmal ein Gefühl entschlüpft, so verhallt es, wie ein Flötenton im Orkan.� (SW II: 662) Ved

denne anledningen blir den eksperimentelle akustikken benyttet som en leverandør av

poetiske metaforer. Man kunne også innvende at sammenligningene ikke er helt konsistente

ettersom forestillingen om en �fløytetone i orkanen� ikke er den samme som den av en �lunge

i en vakuumpumpe�. I det ene tilfellet går musikken bort i kaos og støy, i det andre tilfellet

forsvinner pustelydene i en absolutt stillhet. Det avgjørende i vår sammenheng er imidlertid

hvordan den poetiske oppfinnelsen betjener seg av forsøksmodellene fra den samtidige

naturvitenskapen som et utgangspunt for oppstillingen av egne litterære eksperimenter.

Et tilsvarende fenomen kan vi også iaktta i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik,

men da ikke bare som en poetisk metafor for sammenligningen av det ene med det andre,

men som en avgjørende faktor i selve konstruksjonen av legenden. En akustisk forståelse av

lydutbredelse og rystelse er lagt til grunn for legendens narrative oppbygging, slik vi allerede

har observert. Muligheten av å videreføre den akustiske rystelsen til andre materialer og

mottaksapparater enn akkurat luften og øret framgår av rapporten til Veit Gotthelf. I møtet

med moren forteller han blant annet om hvordan sangnummeret til de nederlandske

brødrene i sin tid fikk søylene i vertshuset til å begynne å vibrere: �die Pfeiler des Hauses,

versichere ich euch, erschütterten�. (SW II: 223) Den lydlige vibrasjonen forplanter seg i

dette tilfellet til rommets arkitektur. Pilarene blir gjort til medier for rystelsen, og derigjennom

også til en avlesningsstasjon hvor tonene kan komme til syne. Veit Gotthelf forsikrer at han

så eller følte bevegelsene i rommet, og han gjør dermed oppmerksom på hvordan den nye

1800-tallsakustikken ikke lenger er avgrenset til det området som øret er i stand til å

registrere. Akustiske svingninger kan også anta en visuell gestalt, og hermed er vi framme ved

det fenomenet som Chladni var den første til å utforske under begrepet �klangfigur�.
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Klangfigur III: En synlig lyd

I 1777 oppdaget Georg Christoph Lichtenberg en ny måte å synliggjøre elektriske

spenningsfelt. Forsøket gikk kort sagt ut på å drysse støv på en isolerende plate som var

utsatt for punktutladning. Mønje- og svovelpartiklene organiserte seg da i figurer av ulikt

utseende ved positiv og negativ pol. Elektrisiteten syntes å tegne opp sitt eget bilde på den

isolerende overflaten (figur 16), og det var denne overføringen av en usynlig kraft til registeret

for det synlige som inspirerte Ernst F. F. Chladni til å prøve ut en tilsvarende

eksperimentoppstilling på klingende legemer.

Til å begynne med i Entdeckungen über die Theorie des Klanges (1787) handler det om

eksperimentene med såkalte �klingende staver�, et instrument som allerede Daniel Bernoulli

(1700�1783) og Leonhard Euler (1707�1783) hadde benyttet til akustiske eksperimenter. Når

pilarene i vertshuset begynner å vibrere, ser vi et dikterisk eksempel på en slik klingende stav,

om enn i et langt større format enn hva 1700-tallets akustikere pleide å betjene seg av.

Imidlertid er det ikke bare søylemotivet som peker i retning av Chladni i denne

tekstpassasjen, men like mye de litterære prinsippene for videreformidlingen av hørbare toner

til synlige figurer:

[Jetzt] fangen sie, mit einer entsetzlichen und gräßlichen Stimme, das gloria in excelsis zu
intonieren an. So mögen sich Leoparden und Wölfe anhören lassen, wenn sie zur eisigen
Winterzeit, das Firmament anbrüllen: die Pfeiler des Hauses, versichere ich euch,
erschütterten, und die Fenster, von ihrer Lungen sichtbarem Atem getroffen, drohten
klirrend, als ob man Hände voll schweren Sandes gegen ihre Flächen würfe, zusammen zu
brechen. (SW II: 223)

Som i begynnelsen av Robert Guiskard, hvor den flerstemte folkemengden ropte til hertugen i

den akustiske figuren av �bølgebrus� og �jammer�, stilles det også ved denne anledningen opp

et kor. Riktignok er antallet sangere innskrenket til det kvantifiserbare firetallet denne gangen,

men ettersom de alle er like forrykte, blir ikke inntrykket av korsangen mindre støyende og

sublim. Intensiteten i framføringen gjør at sangen unndrar seg fra hva vi kunne forstå som en

rent betegnende bruk av språket. Det skal innrømmes at det fremdeles er mulig å skille ut

ordene �gloria in excelsis� som en del av den musikalske intonasjonen, men den liturgiske

betydningen av disse ordene må sies å bli deformert for i stedet å gi rom til et mer lydlig

uttrykk. Det ville imidlertid være feil å lese denne undermineringen av meningen dit hen at

ordene ganske enkelt gav plass til musikken. Samtidig som det verbale uttrykket blir

deformert, undergår nemlig tonene en forvandling i retning av det ustemte og disharmoniske.

Forvandlingen er av et tilsvarende slag som når brødrene et annet sted i fortellingen setter seg

�auf Knieen nieder und murmelt� (SW II: 221), som når det stilles opp en �Männerhaufen,
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der gegenwärtig ist, und der geheimnißvoll mit einander murmelt� (SW II: 224), eller som når

uværet trekker seg tilbake fra klosteret �mißvergnügt murmelnd in Osten herab� (SW II:

225). I alle disse tilfellene blir lyden/mumlingen prioritert på bekostning av meningen og

musikken. Videre ser vi at stemmen, som Veit Gotthelf refererer til i ubestemt form entall,

skal tilhøre flertallspronomenet sie. Brødrene er mange, men de synger likevel �mit einer

Stimme�. Kan hende er det nettopp denne overgangen fra det individuelle til det kollektive

som gjør at stemmen virker både entsetzlich og gräßlich på Veit Gotthelf.

Sikkert er det i hvert fall at stemmens fremmedartede karakter forsøkes ytterligere når

den går over i et umenneskelig og dyrisk brøl.35 Innslaget av et dyrisk register innebærer vel å

merke ikke at lyden lar seg innfange og klassifisere fullt ut med zoologiens begreper.

Sammenligningen med leoparder og ulver stanser ikke meningsflukten, men viser på en og

samme tid i retning av en nordlig en sydlig fauna, i retning av hunderiket og katteriket. Her

finnes ikke lenger en egentlig og en bokstavelig betydning, kun en distribusjon av tilstander

og stadier som gjennomløpes i den ene eller den andre retning � mer eller mindre

kontrollert fra stående til fallende positur, fra protestant til katolikk, fra ikonoklast til

ikonodul, fra menneskesang til dyrebrøl (eller omvendt).

Når sangen omdannes til brøl, vil det musikalske foredraget samtidig oppnå en

konkret form for tyngde og materialitet. De fordreide tonene fra nederlenderne er ikke bare

innrettet mot øret, men også til å ta å føle på. Sangbrølet springer ut av en kropp og setter da

også fysiske merker på omgivelsene. Søylene i vertshuset begynner å riste, og tilhørerne

trekker seg tilbake i skrekk og gru. Etter å ha etablert dette bildet av en ren og intens

lydframbringelse, går Kleist enda et steg videre i retning av den eksperimentelle akustikken.

Nærmere bestemt kommer legendeteksten til å oversette auditive fenomener til visuelle

persepsjoner. Brødrenes �Atem� skal således være �sichtbar�. Henvisningen til

vinterhimmelen i samme passasje gjør det rimelig å lese denne synligheten som et

kuldefenomen, som dampen som står ut av munnen på brødrene idet de synger ut i den kalde

natteluften. Det er da også denne formen for synlighet Bianca Theisen er villig til å akseptere

i kommentaren fra Bogenschluss. Den etterfølgende påstanden om at vinduer og søyler skulle

35 Fra panorama-kapittelet husker vi at dyrebrølet også går igjen i Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft, hvor
den billedlige manipulasjonen av sanseapparatet fant sitt ypperste uttrykk i hylene fra �die Füchse und Wölfe�. I
begge tekstsammenhengene vil det være relevant å vise til diskusjonen av �The Cries of Animals� i Burkes
Philosophical Enquiry: It might seem that these modulations of sound carry some connection with the nature of
the thing they represent, and are not merely arbitrary; beacuse the natural cries of all animals, even of those
animals with whom we have not been acquainted, never fail to make themselves sufficently understood; this
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begynne å vibrere, ja at vinduene står i fare for å sprenges som om noen hadde kastet tung

sand mot dem, avfeier hun imidlertid som en �usannsynlig� overdrivelse fra Veit Gotthelfs

side (Theisen 1996: 115). I motsetning til denne antagelsen om at fortelleren �kaster sand i

øynene på leseren�, vil jeg hevde at den aktuelle passasjen står i en meget presis forbindelse til

1800-tallets naturvitenskapelige diskurser og vitenssystem.

For det første er det ikke bare i tegneserier og utrolige legender at et sangnummer kan

få glassgjenstander til å eksplodere. Chladni vier en stor grad av oppmerksomhet til nettopp

dette fenomenet i sin Akustik, hvor han blant annet forteller om glassfat �[die] durch heftiges

und anhaltendes Hineinschreyen eines Tones nach einem vorhergegangen starken Klirren

sind zersprengt worden� (Die Akustik § 230, her sitert fra Menke 1998: 87) Ifølge Bettine

Menke blir det samme fenomenet også beskrevet i Christian Ernst Wünsch�s Kosmologische

Unterhaltungen (1791/1798). Både Chladni og Wünsch er fullt ut på det rene med hvorfor

glasset eksploderer, nemlig som en følge av resonans. Den tonen man synger inn i fatet for å

få det til å sprenges, må være nøyaktig den samme som, eller en oktav høyere eller lavere enn,

tonen glasset selv ville ha gitt fra seg. Klirringen i vertshusvinduene har altså sin akustiske

forklaring. Det samme fenomenet fortsetter da også med å gjøre seg gjeldende i galehuset.

Her kan forstanderne fortelle om brødrenes ensformige liv �daß sie sich bloß in der Stunde

der Mitternacht einmal von ihren Sitzen erhöben; und daß sie alsdann, mit einer Stimme,

welche die Fenster des Hauses bersten machte, das gloria in excelsis intonierten�. (SW II:

220) Mens vindusødeleggelsen skrives opp mot en presentisk grense i Veit Gotthelfs rapport

fra vertshuset (�vinduene truer klirrende med å bryte sammen�), blir aksjonen framstilt som

fullført i meddelelsene fra galehuset (�en stemme som fikk vinduene i huset til å briste�). Hvis

vi skal ta denne siste rapporten på ordet, har sangen til brødrene faktisk fått vindusglassene til

å gå i stykker hver midnatt fra den første innesperringen i asylet til besøket av moren seks år

senere. Sangnummeret antar en destruktiv karakter som stiller det i forlengelse av den

ikonoklastiske aksjonens planlagte begynnelse, �welches sie damit anfangen wollten, die

Fensterscheiben, mit biblischen Geschichten bemalt, einzuwerfen�. (SW II: 216) Brødrene

klarer kan hende ikke å knuse vindusmaleriene i domkirken, men allerede samme aften

eksperimenterer de med muligheten av å benytte akustiske svingninger til samme formål, og

denne aksjonen lykkes da også til overmål når de senere blir innplassert til galehuset. På dette

nivået av fortellingen er det altså mulig å trekke opp en linje hvor �den klirrende sangen�

cannot be said of language.� Nøyaktig den effekten av det uforståelige, som Burke forbeholder språket, lykkes
Kleist i å oppfinne gjennom den begrepslige kombinasjonen av katt og hund, leopard og ulv.
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kommer til å framstå som en gjenopptagelse og videreutvikling av bildestormen med andre

midler.

Til en slik utlegning kunne man innvende at det ikonoklastiske prosjektet egentlig

skulle yte motstand overfor ethvert forsøk på å framstille det usynlige i en synlig gestalt.

Nettopp en slik overgang fra et persepsjonsregister til et annet er det imidlertid som finner

sted når ånden (i den dobbelte betydningen av dette ordet) blir �sichtbar� i Kleists tekst.

Imidlertid skjer ikke denne transformasjonen som en oversettelse, hvor man setter inn et tegn i

stedet for et annet, men mer som en form for analog registrering- og lagringsteknikk, hvor man

utnytter det forhold at fysiske størrelser av ulik art kan variere proporsjonalt i forhold til

hverandre. For å klargjøre dette forholdet, må vi ta utgangspunkt i nettopp det tekstelementet

som Bianca Theisen valgte å lukke øynene for, nemlig sanden: �die Fenster, von ihrer Lungen

sichtbarem Atem getroffen, drohten klirrend, als ob man Hände voll schweren Sandes gegen

ihre Flächen würfe, zusammen zu brechen.� Som så mange av de andre elementene i denne

legenden, står også sandkornene i forbindelse med den samtidige akustikken, og da framfor

alt i en forbindelse til Chladni.

Etter først å ha gjort rede for forsøkene med klingende staver, var Chladni framme

ved hovedærendet i Entdeckungen über die Theorie des Klanges. Stavene gjorde det mulig å studere

klangen som bevegelser innenfor en linje (eksempelvis i en søyle), men de gjorde ikke

fyllestgjørende rede for bevegelsene i en klangoverflate (eksempelvis i en kirkeklokke).

Chladni hadde et uttalt mål om å kunne beskrive slike fenomener som klokkeklang, og i

forfølgelsen av dette målet var det at han oppdaget de såkalte �klangfigurene�. For å

frambringe en klangfigur, benyttet man seg av en sirkelrund eller kvadratisk skive av glass

eller kopper. Ved å stryke en fiolinbue mot kanten av skiven fikk man den til å vibrere med

en tone som ville være forskjellig alt avhengig av skivens materiale, form, tykkelse og hvordan

man holdt den mellom hendene. Ovenpå glass- eller metallskiven hadde Chladni strødd

sandkorn, og når overflaten begynte å vibrere ble også disse sandkornene satt i bevegelse. I

de delene av legemet hvor bevegelsen var sterkest, ble sandkornene naturlig nok kastet til

side. Til forskjell fra støyende legemer vil svingningene i et tonende legeme imidlertid være

regelmessige over tid. Chladni kunne derfor innfange tonene som karakteristiske mønstre og

figurer på oversiden av platene:

Alle Stellen des klingenden Körpers, an denen die Axe von den Schlangenförmigen
Krümmungen durchschnitten wird, lassen sich, wenn dessen Oberfläche gerade ist, und
horizontal gehalten wird, sichtbar machen, wenn man vor oder bey dem Streichen etwas Sand
auf dieselbe streuet, welcher von den schwingenden Stellen, öfters mit vieler Heftigkeit,
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heruntergeworfen wird, und an den sich nicht bewegenden Stellen liegend bleibt. (Chladni
1787: 4)

Hva som her blir beskrevet, er et analogt system for lagringen av akustiske bølger i en

bestandig visuell figur. De musikalske frekvensene innskrives på glassplaten som visuelle

figurer i planet. (figur 17) Takket være denne eksperimentoppstilingen er det altså mulig å �se

en lyd�, hvilket både Lessing og den klassiske fysikken ville ha forsverget. Lyden lar seg

heretter studere både som auditiv klang, visuelt bilde og fysisk rystelse. Utviklingen av

akustikken kommer i så måte til å illustrere noe av den samme forskyvningen som Michel

Foucault studerer i Naissance de la clinique. Ifølge Foucault skal overgangen fra det 18. til det

19. århundret ha ført med seg en endring av det medisisinske blikket. Mens 1700-tallets

kliniske erfaring impliserte en sammenvevning av det synlige med det lesbare, skal den nye

semiologien basere seg på en såkalt �sanselig triangulasjon� hvor persepsjonssystemer som

tidligere var utelukket fra de medisinske teknikkene ble satt til å samarbeide. Øret og

følesansen ble føyd til synet (jf: Foucault 1975: 162�165)

Kleist er fullt ut på høyde med denne medieutviklingen når han lar tonene bli synlige

og følbare som sand strødd ut over en flate, �als ob man Hände voll schweren Sandes gegen

ihre Flächen würfe�. Riktignok står vinduene i kirkerommet oppreist, mens Chladni strødde

sine sandkorn utover et horisontalt plan. Og mens sanden var ment å registrere bevegelsen i

Chladnis eksperimentoppstiling, skal sanden sette i gang rystelsen hos Kleist. Selve motivet

med å kaste sand mot glass for å fremkalle en synlig lyd, er imidlertid et fellestrekk både for

det akustiske og litterære eksperimentet. Når brødrene begynner å skjelve i kirkerommet,

oppfører de seg da også fullt ut i analogi til Chladnis sandkorn. De kastes omkring og faller til

bakken som om de var støv eller sandkorn fordelt på en tonende overflate. Brødrene settes i

svingninger, mens resten av kirkestøvet får ligge igjen uberørt: �der Staub auf dem Estrich

[ward] nicht verweht�. (SW II: 219) De ikonoklastiske brødrene klarer ikke å bryte ut av den

akustiske kraften som kirkemusikken konstituerer. Det kataleptiske fallet ned mot steingulvet

innebærer i siste instans en forening av de oppskakede legemene med de andre støvkornene

på den samme steinoverflaten. Predikanten synker �samt den Brüdern, die Stirn inbrünstig in

den Staub herab gedrückt�. (SW II: 221) Bettine Menke forsyner oss med en viktig kontekst

for lesningen av denne fallfiguren når hun forteller at begrepet �Staubniederschläge� ble

brukt av den tidlige 1800-tallsfysikken både for å betegne Lichtenberg- og Chladni-figurer.

(Menke 1998: 78) De akustiske rystelsene er altså innskrevet og nedfelt i brødrenes egen

figur. Brødrenes positurer blir til hieroglyfiske tegn på en bakenforliggende lyd. I og med
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denne overgangen fra lyd til skrift nærmer vi oss også den historien om lesningen som Kleist

har å fortelle.

To lesepraksiser: Tonene og arkivet

I tillegg til øyenvitnenes muntlige rapporter presenteres moren, og dermed også vi som lesere

av fortellingen, etterhvert for en rekke skriftlige dokumenter. Allerede ved ankomsten til

Aachen har hun med seg et brev som den eldste av sønnene skal ha sendt til en skolelærer i

Antwerpen dagen før klosterangrepet. Dette tettskrevne brevet, med dets �oppstemte� og

�vellystige� meddelelser, inneholder de siste nyhetene som har nådd fram fra brødrene i

Aachen til hjemmet i Nederland. Reisen og etterforskningene kommer dermed til å

representere et forsøk på å åpne opp igjen en tetnet informasjonskanal. Distribusjonen av

nyheter fungerer ikke lenger som den skal, posten har gått i stå, og det behøves inngripen

utenfra for å få informasjonssystemet i gang igjen. Begrepene om Nachrichten og Anzeige

antyder i hvor stor grad etterforskningene til moren finner sted innenfor rammene av et slikt

informasjonsprosjekt. Å finne ut av fortiden vil si det samme som å trekke opp en linje hvor

meddelelsene fra seks år tilbake blir oppdatert til en dagsaktuell nyhetsstand:

Die letzten Nachrichten, die man von ihnen in den Niederlanden, wo sie eigentlich zu Hause
gehörten, gehabt hatte, waren, wie sie meldete, ein vor dem angegebenen Zeitraum, am
Vorabend eines Fronleichnamsfestes, geschriebener Brief des Prädikanten, an seinen Freund,
einen Schullehrer in Antwerpen, worin er demselben, mit vieler Heiterkeit oder vielmehr
Ausgelassenheit, von einer gegen das Kloster der heiligen Cäcilie entworfenen
Unternehmung, über welche sich die Mutter sich jedoch nicht näher auslassen wollte, auf vier
dichtgedrängten Seiten vorläufige Anzeige machte. (SW II: 219)

Under det avsluttende møtet mellom moren og abbedissen blir brevet fra den eldste av

brødrene utvekslet med a) partituret til den italienske oratoriemessen, b) et skriftlig

vitneutsagn, c) et saksdokument fra erkebiskopen i Trier og d) et brev fra paven. Det første

av disse dokumentene får moren selv ta i øyesyn, de tre andre blir hun informert om via

abbedissens muntlige teksthenvisninger. Hvert enkelt av dokumentene bidrar med

merinformasjon om de foregående begivenhetene. Slik kan man si at den skriftbaserte

sirkulasjonen av data blir gjenopprettet ved morens ankomst til klosteret. De to kvinnene

leser og refererer til hverandres dokumenter, og de sørger derigjennom for at skriftene til de

mannlige forfatterne kan inngå i en fornyet prosess av distribusjon, oversettelse og

fortolkning.

I forbindelse med etterforskningsarbeidet er det også verdt å merke seg at dette finner

sted som en moderlig innlevelse i de erfaringene sønnene allerede har gjort før henne. I
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klosteret resulterer møtet med musikken i at brødrene forstummer. De rystes, faller til bakken

og kysser kirkegulvet. Disse stasjonene av rystelse, underkastelse og tegn på hengivenhet

kommer også moren til å gjennomløpe ved betraktningen av musikkverkets partitur.

Die Frau, während die Äbtissin den Brief überlas, warf nunmehr einen Blick auf die
nachlässig über dem Pult aufgeschlagene Partitur; und da sie, durch den Bericht des
Tuchhändlers, auf den Gedanken gekommen war, es könne wohl die Gewalt der Töne
gewesen sein, die, an jenem schauerlichen Tage, das Gemüt ihrer armen Söhne zerstört und
verwirrt habe: so fragte sie die Klosterschwester, die hinter ihrem Stuhle stand, indem sie sich
zu ihr umkehrte, schüchtern: �ob dies das Musikwerk wäre, das vor sechs Jahren, am Morgen
jenes merkwürdigen Fronleichnamsfestes, in der Kathedrale aufgeführt worden sei?� Auf die
Antwort der jungen Klosterschwester: ja! sie erinnere sich davon gehört zu haben, und es
pflege seitdem, wenn man es nicht brauche, im Zimmer der hochwürdigen Frau zu liegen:
stand, lebhaft erschüttert, die Frau auf, und stellte sich, von mancherlei Gedanken
durchkreuzt, vor dem Pult. Sie betrachtete die unbekannten zauberischen Zeichen, womit
sich ein fürchterlicher Geist geheimnisvoll den Kreis abzustecken schien, und meinte in die
Erde zu sinken, da sie grade das gloria in excelsis aufgeschlagen fand. Es war ihr, als ob das
ganze Schrecken der Tonkunst, das ihre Söhne verderbt hatte, über ihrem Haupte rauschend
daherzöge; sie glaubte, bei dem bloßen Anblick ihre Sinne zu verlieren, und nachdem sie
schnell, mit einer unendlichen Regung von Demut und Unterwerfung unter die göttliche
Allmacht, das Blatt an ihre Lippen gedrückt hatte, setzte sie sich wieder auf ihren Stuhl
zurück. (SW II: 226�227)

Pulten, partituret og blikket setter her rammene for en scene av lesning. Moren trer inn på

denne scenen i funksjonen av en kvinne med innlevelsens kraft. Betraktningen av partituret

får henne til å leve seg inn i sønnenes skjebne, og denne medlidenheten innebærer også en

åpning for å ta inn over seg innholdet av teksten. I denne skriftlige iscenesettelsen av

lesningen er det flere ting å legge vekt på. For det første synes det som om virkningene av

musikken (die Gewalt der Töne og das ganze Schrecken der Tonkunst) ligger nedfelt allerede i

notebladets hemmelighetsfulle trylletegn. I skriftbildet er den musikalske klangen riktignok

oversatt til et annet medium, men i og med morens hallusinatoriske lesepraksis kan det

auditive uttrykket likevel gjenoppstå. Det at moren ikke er utdannet i de klassiske

kunstartene, og følgelig ikke forstår noteskriften, er i denne sammenhengen ingen hindring.

Nettopp fordi den uinnvidde lesningen ikke handler om å dechiffrere tegnenes tekniske

betydning, men om å frisette innbildningskraften i hele dens velde, kan morens

leseopplevelse utvikle seg til en beruset bilde- og tonedyrkelse. Uten bekymring for tegnenes

arbitraritet kommer idealleseren/moren til å la seg gjennomkrysse av alle slags tanker for

derigjennom å skue den hemmelighetsfulle ånden som taler til henne mellom notelinjene.

Den blotte betraktningen av de visuelle tegnene går over i toner som klinger over hodet på

den kvinnelige leseren, og klangen drar henne med seg inn i musikkens og åndens allmakt.
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Vi kan si at den moderlige lesepraksisen demonstrerer en hermeneutikk med

innretning både mot tekstoverflaten og en bakenforliggende ånd. Noteskriftens kryptiske,

ugjennomtrengelige karakter gjør det mulig å bevege seg relativt uhindret fram og tilbake

mellom overflate og dyp, mellom betraktningen av teksten og utmaningen av dens mening.

De optiske tegnene får en imaginær etterklang, og i stedet for å se teksten som en rekkefølge

av signifikanter, kan moren både se og høre signifikatene selv. Det grafiske bladet fungerer

altså ikke som representasjonen av en ånd utenfor teksten, men som åndens egen

selvframstilling, en framstilling som også moren får anledning til å ta i øyesyn. Innenfor et

presentisk her og nå blir det trukket opp en sirkel, og denne grafiske bevegelsen er å anse for

en åpenbaring av tonenes �fürchterlicher Geist�.

Når den åndelige lesningen er etablert, ligger veien åpen for å ta enda et steg videre

med hensyn til innlevelse i teksten. Mens omgangen med partituret i første omgang bærer

preg av den visuelle betraktningens distanse, av moren som kaster et blikk mot notebladet,

kommer scenen til å ende opp i en langt mer fysisk form for nærkontakt med skriften.

Musikken og det akustiske uttrykket står allerede i en tettere og mer gjennomtrengende

forbindelse til den sansende kroppen enn bildet og blikket, og denne bevegelsen føres videre

idet leseopplevelsen går over fra å se og høre til å smake. Moren trykker bladet mot leppene,

og først etter å ha avgitt dette orale tegnet på innforlivelse og underdanighet er hun i stand til

å trekke seg tilbake fra lesepulten og over i sin egen stol. Lesningen ender slik sett i en

gjentagelse av nattverdsritualet. Teksten har blitt til ånd, liksom ordet en gang ble til kjød, og

moren fullfører sirkelen ved å føre bladet/hostien mot munnen.

I og med den avsluttende nattverdsscenen har vi fulgt de enkelte trinnene i morens

lesepraksis fram til siste slutt. En ting er imidlertid å konstatere elementene av sanselig

innlevelse og innforlivelse, noe ganske annet å avdekke de teknologi- og sosialhistoriske

programmene som ligger til grunn for en slik lesepraksis. De hermeneutiske

grunnprinsippene for den moderlige lesepraksisen kan sies å skje ifølge det samme systemet

som Friedrich Kittler har analysert i første del av Aufschreibesysteme 1800/1900. I 1800-tallets

diskursive nettverk gikk veien til skriften via moderstemmen, og dette forklarer ifølge Kittler

både den hengivenheten og de fantasiene som den romantiske forfatterstanden senere ville

knytte til den skrevne teksten. Den romantiske pedagogikken overlot ansvaret for den første

leseopplæringen til familien, og da framfor alt til moren, hvilket skal ha medført en erotisering

av leseerfaringen i neste generasjon. Lesningen framstår hos forfattere som Novalis og

Hoffmann som en berusende erfaring av at stemmen klinger med i skriften. Den romantiske
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teksten framstiller ikke bare en rekkefølge av arbitrære bokstavtegn, men talende

bildesekvenser, �als wäre der Text ein Film�. (Kittler 1995: 109) Som et eksempel på en slik

lesepraksis viser Kittler til E. T. A. Hoffmanns Der Goldne Topf (1814). I dette �eventyret fra

moderne tid� lykkes hovedpersonen Anselmus i den hermeneutiske bragden å utvinne mening

av en pergamentrull på sanskrit med bokstaver i skikkelse av planter, mosedotter og

dyregestalter. Den fremmede skriften antar karakteren av en annen natur, hvilket ifølge

Kittler skal være et særmerke for 1800-tallets notasjonssystem: �Das Aufschreibesystem von

1800 nimmt die alte Rhetorenmetonymie Blatt/Blatt wörtlich.� (Kittler 1995: 108)

Oscillasjonen mellom natur- og kulturuttrykk, mellom løvblad og papirblad, kommer til å

løsrive den skrevne teksten fra skole- og universitetstradisjonens lærebygninger. I Faust

konstateres det at tegnene i naturen ikke er leselige for doktoren i studerkammeret, men kun

for den som vet å legge bøkene bak seg, åpne døren, gå ut i verden og leve seg inn i naturens

egen tekst. Tilsvarende handler ikke den romantiske hermeneutikken om å slå opp i ordbøker

og å skrive av, men om en aktiv gjendiktning av diktverkets sanne natur. Å lese vil si å

oversette, og å oversette vil si å skape. Morsfiguren fra Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der

Musik tar i bruk alle disse operasjonene i sin egen lesepraksis. Når hun leser, blir teksten

umiddelbart overført til et audiovisuelt uttrykk, hvilket så igjen genererer forestillingen om

tekstens ånd. Samtidig som hun ser teksten, mener moren også å høre das ganze Schrecken der

Tonkunst. Øyet fungerer med andre ord som et synesetetisk organ. Det innhenter ikke bare

visuelle, men også akustiske signaler. I den eksemplariske rollen av en 1800-tallsleser operer

moren, i likhet med Chladni, på tvers av det lessingske premisset om at die Farben keine Töne,

und die Ohren keine Augen sind.

Hvis leseopplevelsen til moren eksemplifiserer en særlig romantisk hermeneutikk, må

det samtidig legges til at den romantiske lesemåten ikke er den eneste som blir satt i scene i

løpet av Kleists tekst. Parallelt med den protestantiske kvinnens innlevelse i partituret foretar

abbedissen en rask gjennomgang av brevet. De to teksttilnærmingene krysser og kontrasterer

hverandre. Morens førsteinntrykk av partituret blir således fastsatt i tid til perioden �während

die Äbtissin den Brief überlas�. Og så snart hun har klart å rive seg løs fra partituret, vender

vi da også tilbake til den andre lesescenen: �Inzwischen hatte die Äbtissin den Brief

ausgelesen�. (SW II: 227). For forståelsen av forholdet mellom de to lesningene er det viktig å

huske at kvinnenes ulike religiøse tilhørighet også gjør dem til representanter for to ulike

utdanningssystemer. Abbedissen har utviklet sin lesekompetanse innenfor en institusjon som

tillot kvinnene å utdanne seg i de klassiske fagene og å bruke livet til studiet av tekster og
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framføringen av musikk. Det førreformatoriske læresystemet hadde med andre ord en plass å

tilby også for kvinnene, hvilket står i kontrast til de mulighetene protestantiske kvinner ble

gitt for videreutdannelse.

En viktig sosialhistorisk følge av reformasjonen var at kvinnene i de reformerte

områdene kom til å miste en viktig karriere- og utdannelsesvei. Nonnestanden tilbød ikke

lenger et alternativ til rollen som mor. På 1700-tallet finnes det riktignok eksempler på

kvinner som promoverte til både magister- og doktorgraden ved flere fakulteter, men denne

muligheten ble lukket til igjen med reorganiseringen av utdanningssystemet mot begynnelsen

av 1800-tallet. Resultatet av de nye utestengingsmekanismene hadde Kleist observert på nært

hold da han i april 1801 overvar Ernst Platners fysiologiforelesninger ved universitetet i

Leipzig. Sammen med ham ved en av disse forelesningene var søsteren Ulrike, for

anledningen kledd ut som en mann: �In Leipzig fand endlich Ulrike Gelegenheit zu einem

Abenteuer, und hörte verkleidet einer öffentlichen Vorlesung Plattners zu. Das geschah aber

mit vorwissen des Hofrats, indem er selbst wünschte, daß sie Störung zu vermeiden, lieber

ins Mannskleidern kommen möchte, als in Weiberröcken. Alles lief glücklich ab, der Hofrat

und ich, wir waren die einzigen in dem Saale, die um das Geheimnis wußten� (SW II: 656)

Det biografiske eksempelet viser at kvinnens inntreden i 1800-tallets universitetssystem

representerte en potensiell skandale. De protestantiske kvinnene var utelukket fra

universitetene, de kunne ikke gå i kloster, og de var derfor per definisjon uutdannede. Den

romantiske diskursen visste imidlertid å omformulere denne mangelen på formell utdanning

og kompetanse til et iboende talent. Ingen andre enn kvinnen var fullt i stand til å lese og

skrive naturlig, og Kleist var da også den første til å beklage søsteren Ulrikes mangel på ekte

kvinnelig natur på dette området. Det var pinlig nok at hun oppførte seg som en mann, men

hun hadde også for vane å skrive som en mann; hvilket vil si i henhold til gjeldende lover og

regler. Der hvor kvinneskriften blir ortografisk korrekt, er det bare kroppen (hoftene) som gir

minnelser om en tapt natur: �Sie ist eine weibliche Heldenseele, die von ihrem Geschlechte

nichts hat, als die Hüften, ein Mädchen, das ortographisch schreibt und handelt, nach dem

Takte spielt und denkt�. (SW II: 664)

Abbedissen i Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik er en annen av disse

kvinneskikkelsene fra Kleists litteratur som �spiller og tenker i takt�. Hun står i et diskursivt

skjæringsfelt mellom kvinnelighet og mandighet, det samme feltet som også Penthesilea

manøvrerer innenfor, og som blir trukket opp for første gang med beskrivelsene av Ulrike

som et vesen �das weder Mann noch Weib ist, und gleichsam wie eine Amphibie zwischen
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zwei Gattungen schwankt�. (SW II: 676) Årsakene til at vi også kan beskrive abbedissen som

et �amfibium�, er for det første at hun har gått ut av de familiære og erotiske institusjonene

som ellers definerte kvinnens posisjon i 1800-tallets diskursive nettverk, �es läßt sich doch

nicht immer, wie Goethe sagt, an ihrem Busen ruhen�. (SW II: 676) For abbedissens del har

hennes uttreden fra familiesfæren medført en sterkere tilknytning til mennenes makt- og

informasjonskanaler. Hun lar det tidlig skinne gjennom at hun har mottatt nyhetene om

morens ankomst til byen �gjennom borgermesteren�, og av den videre samtalen framgår det

også at hun fører regelmessige samtaler med �erkebiskopen av Trier�, så vel som at hun

�nettopp har mottatt et brev� fra paven. Abbedissen står ikke bare i skriftlig og muntlig

forbindelse med disse maktinstansene. Hun har sågar myndighet til å felle dommer og utstede

befal. Eksempelvis blir den protestantiske moren befalt å tre inn i klosteret, en ordre hun ikke

kan annet enn å adlyde: �Die Niederländerin, obschon einen Augenblick dadurch betroffen,

schickte sich nichts desto weniger ehrfurchtsvoll an, dem Befehl, den man ihr angekündigt

hatte, zu gehorchen�. (SW II: 225) I og med sine forbindelseslinjer til maktens organer

kommer abbedissen til å anta en utpreget mandig positur. Under møtet med moren sitter hun

således på en verdslig trone, ikke med utseende av en dronning, men av en konge: �Daselbst

fand sie die Äbtissin, welches eine edle Frau von stillem königlichen Ansehn war, auf einem

Sessel sitzen, den Fuß auf einem Schemel gestützt, der auf Drachenklauen ruhte�. (SW II:

225, min uth.) Den �kongelige abbedissen� fra dette tablået er en generisk krysningsform, en

figur med tilhørighet i to inkompatible registre. I henhold til Kleists terminologi må vi

karakterisere henne som et �amfibium�. Med kroppen hevet over bakken av lenestolen og

skammelen er hun ikke fullt ut på bakken og ikke fullt ut i luften, hun er et menneske med

drageklør, ikke fullt ut kvinne og ikke fullt ut mann.

Også hva de respektive lesepraksisene angår, anvender abbedissen en annen metode

enn den protestantiske moren. Hun er noe så unaturlig som en kvinne med utdannelse og

betjener seg følgelig av samtidens rådende teknikker for behandlingen av skrevne tekster. I

stedet for den protestantiske likesettingen mellom lesning og inderlighet handler den katolske

interpretasjonsmåten om å relatere teksten til en utside av andre tekster. Så snart

opprørsbrevet fra den eldste av brødrene er gjennomlest, blir det således stadfestet at denne

nye teksten finner sin forklaring i form av andre vitneutsagn som allerede er på plass i

klosterarkivet, �ein Zeugnis, das am Morgen des folgenden Tages, in Gegenwart des

Klostervogts und mehrerer anderen Männer aufgenommen und im Archiv niedergelegt

ward�. (SW II: 227) Det arkivet som det her refereres til, kan sies å gi modellen for

URN:NBN:no-6368



251

abbedissens tekstbehandling. I henhold til denne modellen vil det å lese si det samme som å

peke ut den foreliggende tekstens innplassering i et større lagringssystem.

Den produktive oppfinnelsen av mening, lesningen som en prosess av innlevelse og

oversettelse, har ingen plass i et slikt tekstbehandlingsprogram. Abbedissen leser ikke for å

komme på sporet av noe nytt, men for å få bekreftet en allerede eksisterende vitensorden.

Hun leser hva hun allerede vet: �und damit gab sie der Frau den Brief, den sie bloß von ihr

erbeten hatte, um über das, was sie schon wußte, nähere Auskunft zu erhalten, unter dem

Versprechen, daß sie davon keinen Gebrauch machen würde�. (SW II: 228�227) Den eneste

funksjonen av lesningen er i dette tilfellet å relatere den enkelte teksten til et altomfattende

arkiv av likheter. Med den presise kommentaren til Dorothea Mücke: �Die Wahrheit der

Legende wird zu einer Frage der Kontrolle des Archivs� (Mücke 1994: 118) I fortellingen til

Kleist representerer arkivet et bestemt avsnitt i tekstbehandlingens historie, et system som

har evnen til å ta opp i seg et prinsipielt sett uendelig antall av nye tekster uten at den

etablerte vitensorden noensinne blir forrykket. Stabiliteten i dette systemet kommer av at

skrivningen ikke handler om å skape, slik lesningen heller ikke handler om å sanse. Hvis den

protestantiske moren behandler partituret i henhold til en romantisk mediateknologi, så leser

abbedissen i henhold til den katolske kirkens teknikker for tilbakeføringen av ethvert utsagn

på foregående utsagn. Forskjellen mellom de to kvinnelige lesepraksisene kunne ikke ha vært

større. Der den ene lar seg rive med i skapelsen av en helt ny tekst, i overensstemmelse med

programmene for den romantiske litteraturen, leser den andre for å ordne teksten inn under

den evige repetisjonen av det samme i arkivet.

Diskrepansen mellom de to kvinnene får også konsekvenser for deres

historieforståelse. Forholdet blir særlig klart i forbindelse med den offisielle katolske

underforklaringen. Det er ikke en begivenhet utenfor teksten som legitimerer den katolske

legendedannelsen, men et nettverk av autoritative dokumenter som alle viser til hverandre.

Dokumentene folder seg ovenpå hverandre, og legenden er dette nettverket av gjensidig

siterende tekster. Først kommer det nevnte vitneutsagnet fra arkivet, deretter følger en serie

av stadig mer autoritative sitat. Legenden omtaler riktignok en kvinne, men den begynner

med �klosterfogden og flere andre menn� som fører tilsyn med historiens innordning i arkivet:

Durch ein Zeugnis, das am Morgen des folgenden Tages, in Gegenwart des Klostervogts und
mehrerer anderen Männer aufgenommen und im Archiv niedergelegt ward, ist erwiesen [�]
Auch hat der Erzbischof von Trier, an den dieser Vorfall berichtet ward, bereits das Wort
ausgesprochen, das ihn allein erklärt, nämlich �daß die heilige Cäcilie selbst dieses zu gleicher
Zeit schreckliche und herrliche Wunder vollbracht habe�, und von dem Papst habe ich
soeben ein Brief erhalten, wodurch er dies bestätigt. (SW II: 227)
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For å begrunne mysteriet låner abbedissen autoritet fra erkebiskopens ord. Dette sitatet

finner i sin tur støtte i brevet fra paven. Idet vi iakttar denne sitatstrukturen, ser vi også at den

katolske underforklaringen representerer ytterligere en avskrift fra en tidligere tekst.

Egennavnet �Antonia� blir således byttet ut med �Cäcilie�. Begivenhetene i klosteret er i

henhold til den katolske legendeforklaringen en repetisjon av hendelser som fant veien til

arkivene for første gang på 200- og 300-tallet. Vi ser altså at det ikke bare er et spørsmål om

studieteknikk som skiller abbedissen fra moren, men at de respektive lesningene viser i

retning av to vidt forskjellige historiesyn. I den protestantiske bevegelsen ligger det allerede

en bevissthet om historisk forandring, en vilje til å endre tidens gang. I motsetning til dette

blir historien, i abbedissens perspektiv, en evig gjentagelsesprosess. Historien er strukturert

som et sitat. Uttrykt med Kittlers terminologi blir abbedissen en representant for

resirkulasjonen av viten i �de lærdes republikk�, et talerør for et avskriftsystem hvor det

enkelte verket både er hentet fra og sikter mot en innplassering i arkivet. (jf. Kittler 1995: 11�

15)

Forskjellen mellom de to lesepraksisene viser seg også i den kjensgjerningen at den

katolske visdommen er prinsipielt sett utilgjengelig for protestantisk interpretasjon. Makten

som regulerer utvekslingen av diskurser og kunstuttrykk, lar seg ikke fortolke verken gjennom

kvinnelig innlevelse eller ved hjelp av andre hermeneutiske teknikker. Begrepet om det

helliges �uforståelighet� kommer slik til å fungere som et bolverk mot de moderlige forsøkene

på innlevelse. Ingen kan egentlig vite hvem som dirigerte musikkverket fra orgelbenken, og

ingen kan vite hvordan forklaringen likevel kommer til:

Welcher Mittel er sich dabei bedient, kann Euch, die Ihr eine Protestantin seid, gleichgültig
sein. Ihr würdet auch das, was ich darüber sagen könnte, schwerlich begreifen. Denn
vernehmt, daß schlechterdings niemand weiß, wer eigentlich das Werk, das Ihr dort
aufgeschlagen findet [�]dirigiert habe. (SW II: 227)

Ved siden av arkivet er det allerede i ferd med å etablere seg et nytt og konkurrerende

tekstbehandlingssystem. Reformasjonstiden er en periode hvor ulike vitensregimer brytes mot

hverandre, og det er ikke minst de mulighetene dette gir for fram- og tilbakekoblinger mellom

ulike mekanismer som synes å interesserer Kleist. Brødrene drar til kirken som ikonoklaster

og vender tilbake som ikonoduler. Moren kommer til Aachen som protestant og vender

tilbake som katolikk. Prosjektene til antagonistene blir ikke i så stor grad avbrutt, som de blir

avledet og overført til i nye spor. For eksempel tar brødrene opp igjen nonnenes

musikkframføring, om enn i en omformet og fordreid versjon, �mit einer entsetzlichen und
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gräßlichen Stimme�, som gir en helt annen betydning til den katolske messeframføringen.

(SW II: 223)

Slik moren gjenopplever sønnenes rystelse og omvendelse i og med sitt lese- og

etterforskningsarbeid, rommer teksten også en logikk hvor vi som lesere av teksten går i

sporene av moren. Fra det første møtet med magistraten til det siste møtet med abbedissen

handler alle hennes gjøremål om å innhente, bearbeide og ta stilling til informasjon. Slik sett

er hun den første til å utføre de operasjonene som leseren av fortellingen siden må gjøre

henne etter. Fortellingen antar karakteren av en �lesningens allegori� i den forstand at den

retter fokus mot fortolkningens vilkår. I og med denne sterke vektleggingen av lesningens

betydning for historien kommer genremarkøren �Eine Legende� også til å signalisere noe mer

enn en fantastisk fortelling eller helgenparodi. Som vi var inne på innlednigvis, er substantivet

legende en avledning fra latinens legere, å samle eller lese. Legenden er det som bør leses, og den

foreliggende fortellingen kan sies å aksentuere dette forholdet idet den retter oppmerksomhet

mot lesningens mulighetsbetingelser. Tilsvarende skriver også Gerhard Neumann om Die

heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik som �ein metapoetisches Spiel mit dem �Lesen von

Lektüren.�� (Neumann 1994b: 387) Lesningens tekniske dimensjoner faller imidlertid utenfor

rammene av Neumanns diskusjon. Han gjør oppmerksom på hvordan de kvinnelige

lesningene krysser hverandre, men har mindre å si om den historiske usamtidigheten som

møtet mellom de to kvinnene representerer. Via inndragningen av Kittler har vi imidlertid

observert at metodene for tekstlesningen ikke er de samme fra en epoke til den neste, og at

disse epokeskiftene er nedfelt som ulike lesedispositiver i Kleists tekst.

Den foreliggende teksten framstår i et slikt perspektiv som en lagdelt struktur hvor

historisk usamtidige tegnsystemer legges ovenpå hverandre. Spenningen er tydelig i hvordan

tittelen lar begrepene heilig og Gewalt vise tilbake på henholdsvis en teologisk og en estetisk

verdensanskuelse. Mens makten framstår som guddommelig i det ene perspektivet, vil den

framstå som sublim i det andre. Slik sett representerer legenden ikke så mye et valg mellom

ulike tolkningsmuligheter, som en sammenstilling av inkompatible vitensregimer. Den

estetiske og semiotiske diskursen fra 1700-tallet settes inntil de teologiske stridighetene på

1500-tallet, og i tillegg til disse to nivåene rommer tittelen et enda eldre betydningssjikt,

nemlig urkirkens Cecilie-myte. Hvert enkelt av disse lagene er virksomme, ikke bare i tittelen,

men også i fortsettelsen av legenden, hvor de diskursive lagene bidrar med alternative

modeller til forklaringen av klosterbegivenheten. Teksten framstiller et mangedobbelt
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skuespill, ikke bare i fortellingen om et metafysisk under, men også ved å presentere denne

begivenheten i rom etter rom av tekster, fortolkninger og lesninger.
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Etterord

I løpet av denne avhandlingen har jeg analysert hvordan Heinrich von Kleist henter inn

figurer fra samtidens naturvitenskap, teknologi og medieutvikling for å anvende disse som

modeller for sin egen skriftproduksjon. Til å begynne med fant vi en innfallsvinkel til dette

feltet via planene til et såkalt Ideenmagazin i brevene fra høsten 1800. De etterfølgende

kapitlene om telegraf, språkrør, panorama, skriftmotor, og klangfigur gav ulike eksempler på

hvordan forestillingene om magasinet også lot seg overføre til senere faser av forfatterskapet.

I denne sammenhengen var det ikke et siktemål å argumentere for at de tidlige skriveheftene

skulle ha stått Kleist til hånde i alt hva han skrev fra november 1800 til november 1811.

Snarere enn å ville rekonstruere et tapt magasin eller verk, har jeg villet trekke opp noen av de

mulighetene for oppdagelse og oppfinnelse som verkene til Kleist fremdeles har å tilby til oss

som lesere i dag. Ved å veksle mellom detaljerte studier av enkelttekster og mer inngående

søk på bestemte medieteknologiske oppslagsord, håper jeg dessuten å ha antydet at den

foreliggende avhandlingen ikke representerer et lukket arkiv, men et system som med letthet

kunne ha tatt opp i seg ytterligere tekster og figurer. Man kan sikkert finne fram til tekster og

motiver som hadde �fortjent� å bli et eget kapittel til del i løpet av denne undersøkelsen.

Hvorfor står her for eksempel ingenting om den arkitektoniske konstruksjonen av Das

Erdbeben in Chili, og hvorfor er det ikke satt av plass til et eget oppslag om Kleists

elektrisitetsfigurer? Den inventarlisten som jeg her har stilt sammen, er utvilsomt ufullstendig

og langt mer summarisk i sin utføring enn hva man kunne forlange av et arkiv som skulle

romme Kleists tekstunivers i sin helhet. Når fortellingen om Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der

Musik er på snaut tretten sider i Sembdners verkutgave, mens jeg her har forsynt denne ene

teksten med en kommentar på godt over åtti sider, viser det seg imidlertid at drømmen om å

skape det komplette magasinet � i likhet med fantasiene om det altomfattende biblioteket

hos Borges� � er et prosjekt for evigheten. For overhode å komme i mål med arbeidet, har

det vist seg nødvendig å avgrense de tekstanalytiske studiene mot et mer avgrenset område.

Det medieteknologiske feltet pekte seg tidlig ut som spesielt lovende. Forhåpentligvis har

denne perspektivavgrensningen imidlertid ikke resultert i at alle andre fortolkningsmuligheter

har gått meg hus forbi under de konkrete tekstlesningene.
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I oppstillingen av magasinet, telegrafen og panoramaet ligger det allerede en liste over

mulige grunnkomponenter i Kleists skrivesystem. Mens magasinet kan sies å utgjøre en

modell for lagringen av litterære troper og figurer, synes telegrafen å trekke opp et system for

distribusjonen og overføringen av disse bildene, hvorimot panoramaet utvikler en egenartet

form for sanse- og representasjonsteknologi. Med disse komponentene på plass har man med

andre ord et apparat for innhentingen, gjengivelsen og videreføringen av sansedata. Hvorvidt

dette systemet er konstruert i ettertid eller om det springer ut av Kleists egen oppfinnelse, er i

denne sammenhengen av mindre betydning. Det interessante er hvordan systemet har vist

seg å fungere i forhold til slike tekster som Robert Guiskard, Prinz Friedrich von Homburg og Die

heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik.

De tekniske, konstruerte sidene av den litterære oppfinnelsen kan hos Kleist gå side

om side med de mest intense sansninger og kroppsaffekter. På denne måten synes Kleist å gi

et effektivt tilsvar til eventuelle forsøk på å avgrense litteraturen fra det tidlige 1800-tallet til

en blott og bar avlytting av stemmene fra naturen, moren og sjelen. Ved å analysere

forfatterskapet til Kleist langs sonene av utveksling og dialog med andre samtidsdiskurser og

medieformer, mener jeg å ha kommet fram til et langt mer utfyllende bilde av kompleksiteten

i denne periodens medielandskap. Hvis prosjektet skulle ha vært utvidet ytterligere, ville det

ha vært like interessant å studere oppfinnelsene til for eksempel Novalis og Friedrich Schlegel

� eller for den saks skyld Antoine-Laurent de Lavoisier og Alexander von Humboldt. På

denne måten kunne man ha trukket opp linjene fra et avgrenset forfatterskap til et

omfattende nettverk av litterære og vitenskapelige diskurser. En slik panoramisk

medieundersøkelse ville imidlertid gå ut over det spesifikke perspektivet som den

foreliggende avhandlingen har benyttet seg av.
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Bildevedlegg

Figur 1. Hydrostat: 1805
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Figur 2. Barokk brohvelving. 1698
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Figur 3. Bybroen i Würzburg, 1800
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Figur 4. Claude Chappes armtelegraf: 1794
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Figur 5. Nicolai Abraham Edelcrantz� klaffetelegraf: 1796
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Figur 6. Fächer à la Telegraph: 1795
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Figur 7. Soemmerings elektrokjemiske telegraf: 1809
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Figur 8. Athanasius Kirchers aleksanderhorn: 1673
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Figur 9. Johann Heinrich Lamberts språkrør: 1763
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Figur 10. Caspar David Friedrich, Mönch am Meer:1810
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Figur 11. Caspar David Friedrich Zwei Männer bei Mondaufgang: 1817
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Figur 12. Caspar David Friedrich Kreidefelsen auf Rügen: 1818
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Figur 13. Snitt gjennom et panorama, ca 1800
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Figur 14. Caspar David Friedrich. Wanderer über dem Nebelmeer 1818

URN:NBN:no-6368



271

Figur 15. Tegning til James Watts dampmaskinpatent fra 1767
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Figur 16. Lichtenberg-figurer: 1777
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Figur 17. Chladni-figurer: 1787
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