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En ensom maur er bare en stakkar
Han er et null uten verdi

Et sandkorn for han er et fjell

Men i selskap kan ingen stoppe han

Og slik kan en maur flytte fjell

En ensom maur kan ikke gjore noe
Men vent! Han vet

at som drépene sammen danner hav
danner maurene som kommer sammen

et storslatt samfunn

- Jaime Camil
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Abstract

Denne oppgaven er et resultat av et syv maneders langt feltarbeid, utfort 1 en bydel 1 Ciudad
Judrez, pad grensen mellom USA og Mexico. Dette stedet er et resultat av en irregulaer
bosetterhistorie, hvor spesielt migranter fra serlige stater i Mexico har inntatt denne delen av
byen som sine hjem. Det & skape et «verdig liv» 1 denne bydelen, er ikke gjort uten provelser.
Beboerne har métte overkomme orken, stigmatisering fra evrig befolkning, og flere tidr uten
innlagt vann, elektrisitet, asfalterte veier og formelle adresser. I tillegg har beboerne maétte
akseptere & bo i det som har vart en av verdens farligste byer. Drapsbelgen, fra 2008-2012,
hvor over 10 000 mennesker ble drept i Ciudad Judrez, skapte usikkerhet og sorg blant
beboerne det vil ta lang tid 4 se de langvarige konsekvensene av.

Gjennom globaliseringsbegrepet soker jeg 4 gi mening til noen av disse sosiale, skonomiske
og politiske prosessene som inngér i beboernes hverdagsliv, og se pa hvordan beboerne meoter
og svarer pa disse. P4 grunn av, og ikke til tross for splittende krefter, har beboernes kamp om
overlevelse gitt de en helt spesiell eierskapsfolelse til denne bydelen. En tilherighet basert pa
en felles referanseramme, pa gleder sa vel som pa blod, svette og tirer. Et hjem pa en av

verdens mest regulerte, omstridte, internasjonale grense.
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Anerkjennelse

Jeg star ikke alene om denne oppgaven. Jeg vil ferst og fremst takke alle de jeg mette i
Anapra. De har vist meg at ingenting er umulig og at man bare ved 4 std sammen kan klare &
mete det livet har 1 vente. De har delt, og fatt meg til & dele, det meste. Takk for @rligheten og
tilliten.

En stor takk til Eunice for a ta meg inn som et bonus-medlem i familien. Uten hennes
og andres innsats i1 & vise meg andre sider ved denne bydelen enn kun det edeleggende og det
negative hadde denne oppgaven sett noksa annerledes ut.

En stor takk til min veileder, Carla Dahl-Jorgensen, for tilbakemeldinger, tdlmodighet
og for aldri la meg slippe mélet av synet. Din hjelp har vart avgjerende 1 utarbeidelsen av
denne teksten.

Jeg setter ogsé stor pris pad mine medstudenter. En spesiell takk til Maria, for & holde
humeret oppe pa lange dager.

Familie og venner har ogsd vist meg hvor heldig jeg er som kan ta deres stotte og
positivitet for gitt, selv om jeg har satt de pa prove.

Sist men ikke minst, Alejandra, som har vert til stede bade for, under og etter

feltarbeid. Ingen av disse periodene hadde vart det samme uten.
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Innledning

«Globalisering representerer de internasjonale og fremmede stimuli som pavirker vart daglige

livy» (Moses og Brigham 2007:17)

Med empiri fra feltarbeid gjennomfert i en bydel kalt Anapra, i Ciudad Juarez helt nord 1
Mexico, ser jeg pa nettopp menneskers daglige liv og de tilsynelatende «fremmede stimuli»
som pavirker deres hverdag. Disse menneskene oppholder seg og skaper et hjem pé et sted
som ligger pa en av verdens kanskje mest omfattende, regulerte, og til dels militere grense,
den internasjonale grensen mellom Mexico og USA.

De som forst ankom Anapra rundt 1950-tallet ble mott med et ugjestmildt klima,
orkenlandskap, til et sted som da var uten infrastruktur, som skoler, asfalterte veier og
kloakksystem. Mangelen pé utvikling i dette omrédet skulle vare i flere tiar. Beboerne befant
seg uten skoler, uten formelle adresser, hvor tilgang pa det mest elementere, som vann og
elektrisitet var svert begrenset. Her utartet hverdagen seg for mange som en kamp for
overlevelse. Beboerne har mattet forholde seg til usikkerhet, fremmedgjerelse, stigmatisering
og vanskelige levekar nettopp pa grunn av usikkerhet knyttet til stedet de bor pa, og de
levevilkarene som forbindes med det & bo her.

I tillegg er Anapra en del av verdens farligste, voldeligste og usikre byer (Bowden
2010), Ciudad Juarez. Siden 1990-tallet har Juarez internasjonalt vert kjent for drap av
kvinner, sakalte feminicidios, hvor voldtatte og lemlestede kvinnekropper har blitt funnet
dumpet i byomrddet, og i omkringliggende strok. F4 av disse sakene oppklares (Monarrez og
Bejarano 2010). Etter at den davarende meksikanske presidenten Felipe Calderon, i 2006
erklerte krig mot narkotika opplevde byen, og Anapra, en voldspiral ingen her hadde sett
maken til tidligere. Denne politiske beslutningen, sammen med et transnasjonalt samarbeid
med USA mot kriminelle miljger, sékalte narkotikakarteller, hevdes 4 ha satt i gang det
beboerne i Anapra refererer til som «den voldelige perioden». Denne perioden varte i all
hovedsak fra 2008-2012, men konsekvensene av disse arene vil vare i flere generasjoner
fremover. Dade kropper, menn, kvinner og barn ble funnet forkullet pd gaten, eller hengende
fra broer, av mennesker som var pd vei til jobb og skole. Forsvinninger ble en del av
mediebildet. Barn i klasserom larte & sgke tilflukt under pultene dersom det skulle oppsta en

farlig situasjon, som for eksempel da de herte skudd som ble avfyrt i narheten. Lokale



forretninger ble stengt, og mange valgte til slutt & forlate bydelen og Ciudad Juarez. Mange
valgte likevel a bli, til tross for dette, i en erken for mange langt unna deres opprinnelige liv
og hjem, 1 hap om endring.

Ciudad Juarez utnyttes pa en spesiell mate. Flere (Vila 2000, Staudt et al 2010) viser
til denne regionen som a vare hverken helt meksikansk ei amerikansk. Internasjonale firmaer,
hovedsakelig amerikanske og kanadiske, men ogsa japanske og andre, etablerer fabrikkparker,
sakalte «maquiladoras», langs hele den internasjonale grensen, hvorav Juarez er den byen
med flest fabrikker 1 den nordlige grenseregionen, og en av byene med flest arbeidstakere
innen denne sektoren (Asi Estamos Juarez 2015). Det importeres komponenter skattefritt til
disse fabrikkene, hvor de monteres med billig, meksikansk arbeidskraft for s& & eksportere
produktene utenlands uten & matte betale tariffer.

Anapra er et produkt av ekonomisk og politisk utvikling av en internasjonal karakter.
Magquiladora-industrien, som sammen med et gnske om 4 starte et nytt liv 1 USA, har spilt en
avgjerende rolle som tiltrekningskraft for mennesker mot denne bydelen. Dette er av interesse
da bydelen og dets beboere ikke kan analyseres isolert fra de interaksjoner og prosesser det
inngdr 1. Disse prosessene har gjort Anapra til et sted med mange ulike mennesker,
hovedsakelig mennesker fra «ser» i landet, med ulike historier, og med ulike visjoner,
muligheter og begrensninger for seg og sine. Den fysiske utvidelsen av byen, som Anapra er
et eksempel pa, reflekterer bade mobilitetens og stedfasthetens péavirkning pa omradet.
Aktuelt er ogsd internasjonale, regionale og nasjonale politiske programmer, samt interne og
eksterne hendelser. Her gjor aspekter ved globalisering seg gjeldende.

A teoretisere alle historiske trekk, fenomener, prosesser, utslag og konsekvenser av
globalisering, er & ga lenger enn det denne oppgaven begrenser seg til. Oppgavens fokus er &
forstd Anapra som sted og dets beboere, og de prosesser som inngdr i det 4 ha en tilherighet
mot dette 1 utgangspunktet «ubeboelige» stedet. Dette skal jeg gjore gjennom begrepet
«globalisering» og med den antropologiske metode, deltagende observasjon, som verktoy.

Globalisering er et begrep skapt av mennesker, som alt annet for & kategorisere den
verdenen, eller de ulike verdenene vi til daglig befinner oss i. Ved & begrense meg til et
konkret, lokalt sted, bydelen Anapra i Ciudad Juarez, konkretiserer jeg globalisering ved &
situere ulike globale prosesser til et spesifikt sted, og disse beboernes tolkninger og svar pé
disse globale kreftene. Slik ensker jeg & gi globalisering et ansikt. Et ansikt 1 form av de
sosiale akterene som ufgjor globaliseringen. Ansiktet til de mange 1 Anapra som til daglig
moter de muligheter og begrensninger som presenteres 1 deres hverdagsliv. I veien mot denne

analysen sgker jeg & komme en narmere forstaelse av de paradokser og tvetydigheter som



utgjor det livet mange i bydelen lever. Denne forstéelsen vil ikke bare illustrer beboernes
erfarte livsverden, gjennom deres narrativer. Den vil ogsé bidra til & forsta den tiden vi alle
lever i, 1 en verden tilsynelatende bestaende av bevegelser: «a world on the loose» (Giddens
2002). Spenningen mellom det lokale og det globale, mellom det & st stille mot det & vaere i
bevegelse, i en flyt, kan best belyses i1 nettopp det konkrete.

Appadurai  (1996) ser pa lokalitet som noe relasjonelt og kontekstuelt.
Neighbourhoods, (nabolag) knytter han til de faktisk eksisterende sosiale formene hvor
lokalitet, som en dimensjon eller verdi, realiseres. Et sted er med andre ord en sosial
konstruksjon (Rodman 1992). Jeg vil gjennom denne oppgaven belyse de som har skapt,
tilegnet seg og ervervet seg nabolaget Anapra, med andre ord, prosessen mot folelsen av a
hore til, det & skape et hjem for seg og sine, og det beboerne referer til som & fa «et verdig
livy, «una vida digna». Beboernes hjem og tilherighet til bydelen pavirkes av tilsynelatende
«fremmede stimuli». Noen av disse, som inngér i det daglige livet i Anapra er kriminale
prosesser som forer til usikkerhet, vold og fattigdom, som resultat av omfattende bi-nasjonale
avtaler og skonomisk avhengighet mellom lokalbefolkning og transnasjonale selskaper. Disse
abstrakte, til nd uspesifiserte prosessene pavirker de sosiale relasjonene og felelsen av det &
hore til i Anapra. I lys av disse prosessene svarer beboerne pd den situasjonen, de «fremmede
stimuli de blir mett med.

P& grunn av, og ikke til tross for det jeg ser pa som globale, transnasjonale prosesser,
som vold og urban fattigdom skapes et lokalsamfunn eller en folelse av felles tilhorighet, pa
bakgrunn av mer enn bare en felles adresse, nemlig en felles kamp om anerkjennelse og
dremmen om et verdig liv. Mennesker hjelper hverandre i & avansere, som er et av
globaliseringens mer positive dog paradoksale sider, 1 det at globale prosesser kan betraktes
som & gi enkelte mennesker et mindre gunstig utgangspunkt enn andre. Her vil det ogsd
komme frem at globalisering slett ikke gjelder for alle, og at vinnere og tapere skapes ut ifra
hvor de befinner seg i det geografiske, sosio-gkonomiske miljoet.

Med bakgrunn fra mitt feltarbeid konkretiseres noen av disse negative og positive
sidene av globalisering ved & eksemplifisere hvordan globale prosesser lokalt blir forankret,
og hvordan det kommer til utrykk pé et lokalt sted. Jeg vil bygge opp min argumentasjon med
hjelp av tre analytiske begrep, eller begrepskoblinger: global-lokal, sted-hjem og tilherighet.
Disse skal jeg stotte opp med beviser fra egen etnografi. Med empiriske eksempler vil jeg
vise den dynamikken og det samspillet som finner sted i Anapra, mikronivd, og dets

koblinger, og frakoplinger til det globale, pa makroniva.



Strukturering av oppgaven

I denne innledningen har jeg slétt fast fokuset for denne oppgaven, en analyse av bydelen
Anapra gjennom globaliseringsbegrepet. Den videre teksten er delt inn i tre storre deler:
metode, teori, og empiri.

I kapittel 1 introduserer jeg feltstedet Anapra og ser pa den bredere konteksten bydelen
inngér i. En lokalisering av byen Ciudad Juarez, Anapra og grenseregionen for gvrig. Dette er
nedvendig for & forstd det transnasjonale forholdet mellom Mexico og USA, som beboerne i
Anapra inngér 1. Her kommer to viktige poeng frem, som belyses senere i teksten. Det forste
er det faktum at Anapra som sted ikke kan forstas utenfor de prosesser og interaksjoner stedet
og dets beboere tar del i, bevisst eller ubevisst, frivillig eller ufrivillig. Det andre er at Anapra,
med sin historie som en irreguler bosetning har hatt implikasjoner pé stedets utvikling fram
til denne teksten skrives.

I kapittel 2 ser jeg pa noen utfordringer ved det & benytte globalisering for & forsté et
lokalt sted som Anapra. Jeg tar utgangspunkt i spersmilet om det er mulig & studere
globalisering etnografisk. Her belyses ogsa noen av de utfordringene og mulighetene jeg
motte 1 felten, sammen med en introduksjon av metode og informanter.

I kapittel 3 viser jeg til ulike perspektiver pa globalisering, og til ulike stemmer innen
globaliseringsdebatten som spesielt gjor seg gjeldende med tanke pd min empiri. Begreper
som global-lokal, mobilitet- stedfasthet og metaforer gjor seg gjeldende.

I kapittel 4 gér veien tilbake til Anapra hvor jeg benytter globaliseringsbegrepet for &
illustrere bydelens utvikling. Denne bakgrunnen er viktig for & kunne komme en narmere
forstaelse pd hvorfor og hvordan stedet fremstar slik det gjor i dag. Her vil ulike binasjonale
avtaler sees 1 sammenheng med befolkningsvekst og dagens maquiladora-industri.

I de tre kapitlene som folger presenterer jeg mine tre empiriske temaer. I kapittel 5
introduserer jeg mine informanters historier knyttet til det & komme til Anapra og de
utfordringene de mette som nyinnflyttede her.

I kapittel 6 gér jeg mer i dybden av den volden og den lidelsen beboerne har vert vitne
til, og erfart. En elendighet som de har folt pa kropp og sinn for bare noen ér tilbake, og som
av dpenbare grunner pavirker beboerne og deres virkelighetsoppfatning 1 dag.

I mitt siste empiriske kapittel, kapittel 7, er det arbeid og ulike strategier til det a skaffe
arbeid som gjor seg gjeldende, samt holdninger knyttet til disse.

Sammen eksemplifiserer disse kapitlene ulike negative og positive sider av

globalisering. I tekstens siste del, vil jeg presentere noen avsluttende betraktninger.



Kapittel 1

En kontekstualisering av stedet Anapra

Jeg gjorde mitt etnografiske arbeid helt nord i Mexico, i en bydel kalt Anapra, i byen Ciudad

Juérez. Mexico er inndelt 1 32 stater, med en befolkning pa 118 millioner (INEGI 2013).

Distrito Federal (DF) er landets hovedstat. Landet grenser til Belize og Guatemala i ser, og til

USA i nord. Grensen strekker seg 3000 kilometer fra vest til gst, med seks meksikanske stater

som grenser til USA, og fire pd amerikansk side. Disse utgjor tilsammen La Franja

Fronteriza (Pifieiro 1990), grensesonen. Chihuahua er landets storste stat med 3,4 millioner

innbyggere (INEGI 2010). Byen Chihuahua er statens hovedstat.

¢ UNITED STATES OF AMERICA

! New Mexico
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EL SALVADOR

Kart 1: Kart over Mexico, med staten Chihuahua
Ilustrert av Alejandra Madero Perez



Historisk tilbakeblikk

Regionen som i dag er Chihuahua ble underlagt spanske oppdagelsesreisende i 1598, ledet av
Juan de Onate, 1 den spanske kongens Felipe 11 sitt navn. De sgkte a krysse elven Rio Grande
for & komme til det som nd er den amerikanske staten New Mexico. Dette stedet var det
opprinnelige «Paso del Norte» (det nordlige steget). Sammen med Ofate kom fransiskanere,
en katolsk orden med méil a evangelisere de innfedte. Det var disse som grunnla «Misién de
Nuestra Sefiora de Guadalupe de los Mansos del Paso del Rio del Norte» 1 1659 (Simental
1998), og med det utgangspunktet for det som na er Juarez. Byen ble senere oppkalt etter den
Meksikanske presidenten Benito Juarez (1806-1872), som under den franske revolusjonen
(1862-1867) sakte eksil i byen.

Etter 1884, med introduseringen av «Mexican Central Railway», opplevde byen okt
vekst. Opprettelsen av jernbanen bidro til en stor utvikling i det som skulle bli Juarez-El Paso.
Jernbanen skapte en forbindelse mellom nord og ser i Mexico, og mellom vest og ost i USA.
Dette gjorde El Paso, Texas, til en «internasjonal metropol» med tanke pa handel av varer og
tjenester mot denne sonen (Martinez & Valdés 1982). Banker, telegraf- og telefonlinjer ble
opprettet, noe som gkte handelen betraktelig.

I 1910 var byen landets storste grenseby, og slik ble dets storrelse og geografiske
posisjon viktig under den Meksikanske revolusjonen 1910-20, hvor regjeringsstyrker, med
aristokratiet stod pd den ene siden, og arbeiderklassen pa den andre. Sistnevnte, som sto pa
revolusjonens side klarte & overta Ciudad Juarez fra regjeringens tropper, og med det kunne
de forsynes med vépen og mat fra den amerikanske siden som gjorde at de kunne holde
troppene samlet. Mange jeg snakker med 1 Juarez hevder at byen spilte en negkkelrolle i denne
perioden, i 4 velte davarende president over 30 &r, Porfirio Dias sitt regime .

Opp gjennom historien har Ciudad Juarez fétt en rekke karakteristikker og navn som
folge av disse: «Grenseby», «den fjerne byeny, «arkenbyeny, «den isolerte byen». Andre viser
til volden som byens identitetsmarker, med navn som «syndens by», «landets mordhovedstaty
«J-War-ez»! (Bowden 2010). De som folger et nasjonalistisk syn pa byen referer til Ciudad

Juarez som «den beste grensebyen 1 Mexico», eller «stedet for utvikling», mens byen i et

1 Bowden (2011) argumenterer for Mexico er avhengig av narkotika-industrien for sin gkonomiske
overlevelse. Ifglge Bowden har meksikanske myndigheter ikke fart en krig mot narkotika, men en
krig for narkotika. Fa plasser har denne krigen, med det nasjonale militeret sterkt involvert, veert
synlig som i Juarez, som forfatteren har gitt kallenavnet J-war-ez. Ogsa med i begrunnelsen er de
krigslignende handlingene som har funnet sted i byen, med forlatte hus, masseskytinger og
portforbud



historisk perspektiv, tatt 1 betrakting scenarioet som fant sted da Benito Juarez sekte tilflukt 1
byen, har blitt kalt «fristedet for fedrelandet» (Delgado et al 2014:23, egen oversettelse).

I 1980-arene gitt fremveksten av maquiladora-industrien ble byen sett pd som et
«laboratorium for politisk og nasjonal modernisering» (ibid:24 egen oversettelse). Et tidr
senere, med en ny realitet fulgt av kvinnedrap, mangel pa sikkerhet mot narkotikakarteller, ble
modernisering byttet ut med globalisering, henholdsvis ble byen referert til som et
«laboratorium for globalisering samt for en héples fremtid» (ibid egen oversettelse).

I 2011 ble navnet Ciudad Juérez offisielt forandret til fordel for «Heroica Ciudad
Juérezy», «den historiske byen Juarez». Grunnlaget for navnets utvidelse var & vise til byens
viktige rolle under den meksikanske revolusjonen, samt & vise respekt til sine heroiske
innbyggere, de som til daglig levde med usikkerhet og frykt gitt kriminaliteten og volden som
har herjet, og hvordan byen og dets innbyggere klarer & reise seg pa ny, etter 4 ha vert nede.

Det kan vere vanskelig & orientere seg blant alle disse karakteristikkene. Det som er
klart er at Ciudad Juarez er en dynamisk og mangfoldig by med en helt spesiell historie og

utvikling.

Ciudad Juarez

Ciudad Juarez er den sterste byen 1 Chihuahua, og er en av Mexicos sterste grensebyer. Byen
er ogsa det attende storste byomradet i Mexico (INEGI 2010). Byen befinner seg lengst nord i
Mexico, delt fra USA med elven Rio Bravo som den refereres til i Mexico, eller Rio Grande
som den kalles pa den amerikanske siden. Dette er en elv som med opphav i delstaten
Colorado, USA gar langs den meksikanske- amerikanske grensen helt ut mot disse to landenes
ostkyst. Ciudad Juarez, med sin naboby El Paso, i delstaten Texas, USA, refereres til som «the
Paso del Norte metropolitan region» eller bare «Paso del Norte» (det nordlige steget) (Staudt
et al 2010), med en befolkning pa 2.7 millioner mennesker, hvorav 1.3 millioner er bosatt i
Ciudad Juarez (INEGI 2010).

Aret 1993 markerte starten pa det som na betraktes som en av de mest betente
grensene i1 verden. 400 agenter, Border Patrols, holdt grensen under oppsikt ved alle degnets
timer. Opperasjonen som ble kalt «Operation Blockade», «Opperasjon blokkade», presenterer
et strategisk paradigme skifte 1 amerikansk politikk (Dunn 2009). Mélet var & gjore det
vanskelig for udokumenterte & krysse grensen, og & fere de vekk fra bykjernen, mot mer
avsidesliggende, naturfiendtlige omrader, som for eksempel Anapra. Tidligere hadde fokuset

vert pd 4 innhente disse menneskene etter at de hadde tatt seg inn til USA.



Det er na fire internasjonale grenseoverganger i form av broer over elven Rio Bravo.
Sammen utgjorde disse broene 22,958,472 formelle grenseoverganger i 2008 (Asi Estamos

Juarez 2016). Dette gjor byen til en av landets mest travle og sentrale innganger til USA.
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Kart 2: Byen Ciudad Juarez, og dets posisjon pa grensen til USA. Bydelen Anapra er markert.
Iillustrert av Alejandra Madero, med data fra Instituto Municipal de Investigacion y
Planeacion de Ciudad Juarez

Anapra

Tiden har nd kommet for a4 belyse bydelen Anapra. I Ciudad Juarez er det offisielt 728

offisielle nabolag (Hernandez 2010). Anapra er en bydel som innehar noen av disse




nabolagene, helt nordvest i byen (se kart 2 side 8). De jeg snakker med 1 felt referer
henholdsvis til Anapra som et sted.

Anapra ligger isolert til mellom et fjellplatd pa den ene siden og grensen til USA pa
den andre. Et erkenfjell skiller New Mexico fra Texas 1 USA og befinner seg i1 bydelens nord-
ostlige side. Rio-Bravo kommer inn mot grensen bak dette fjellet og skiller si resten av
Ciudad Juérez fra El Paso, og andre «sester-byer» langs denne internasjonale grensen. I hele
omradet er erken gjeldende, med kaktuser og mindre buskvekster, med noen innslag av trer,
som folk gjerne har plantet selv ved ankomst.

Hvor Anapra ligger deles Mexico og USA med et 3 meter hoyt gjerde, enkelte steder
hayere, andre steder lavere. Dette gjerdet er et metallgjerde som er malt algegrent. Det er
rustent og akkompagnert med kjettinger som blinker i sola (feltdagbok). Denne fargen har
flere steder forsvunnet etter flere &r med vaer og vind. P4 toppen har gjerdet former som ligner
pigger. Lenger vekke fra Anapra gér dette gjerdet fra & vaere av metall uten innsyn til 4 ha et
nettinglignende stoff hvor det er mulig & se gjennom til den andre siden, og motsatt. Langs
hele grensen stér lyskastere oppfert som slds pa nar det blir merkt om kvelden, og frem til
neste morgen. Grensepatruljer, Border Patrol, patruljerer pad den amerikanske siden av
grensen.

Det er vanskelig 4 ansla et eksakt folketall, grunnet omrddets uformelle
bosetningshistorie, men ifelge tall fra INEGI (2010) bor det rundt 16 990 mennesker her.
Noen er fra byen Ciudad Juarez, fra staten Chihuahua, eller andre nordlige stater. Men de
fleste kommer fra mer sorligere deler av landet. Det er ogsd mennesker fra mellom-
amerikanske land, som Honduras, Guatemala og El -Salvador (Vila 2000).

Anapra refereres til som Rancho Anapra®. Navnet er et akronym for «Asociacion
Nacional de Producciones Agricolas», «Den Nasjonale Assosiasjonen for
landsbruksproduksjon, egen oversettelse». Beboerne i Anapra referer til stedet som en
colonia. Ordet «Colonia» oversettes med nabolag, eller bydel pa spansk, og de som bor her
kalles colonos. Colonias har ofte opphav som uinkorporerte, irreguleere bosetninger lokalisert
pa utkanten av sterre urbane sentre ved den amerikanske-meksikanske grensen
(Nuniez —Mehiri 2012, Coronado 2003). Disse bydelene, beskrivelsen jeg bruker i denne
teksten, har bade rurale og urbane karakteristikker, avhengig av sin historie, sterrelse,

befolkning, lokalisering og beboernes engasjement 1 & utvikle det stedet de bor pa.

2 Rancho Anapra fordi omradet var opprinnelig tiltenkt som et sted for landbruk, i 1950-tallet. Jeg vil
benytte kun navnet Anapra i denne oppgaven, som bydelen ogsa refereres til av sine beboere.



Symbolikk

Hovedvei “Rancho Anapra” Kjoepesenter “Smart” ssss= Centro Comunitario
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Tog mmm==_Universitet = Ungdomskole

Kart 3: Bydelen Anapra
[ustrert av Alejandra Madero med data fra Instituto Municipal de Investigacion y Planeacion
de Ciudad Juarez

Hovedveien, som gar pé tvers gjennom nabolaget er kalt «Rancho Anapra». Den utgar fra
«Camino Real», en hovedvei som rammer inn Ciudad Juarez. Denne motorveien knytter
Anapra til Ciudad Juarez pa den ene siden, og med en internasjonal grenseovergang, kalt San
Jeronimo-Santa Teresa, i New Mexico, pa den andre (se kart 2 side 7). Denne veien fungerer
som nabolagets ene inn-og utfartsare for biler, og er en av fi gater i omradet som er asfalterte.
Anapra har nd flere barneskoler, en ungdomsskole og et teknisk universitet. Et helsesenter ble
opprettet forst i 2009. Det er flere titalls kirker i omradet, og finnes flere etablerte
samfunnsprosjekter takket vaere stotte fra eksterne bidragsgivere.

I 2012 ble et samfunnssenter bygget, «Centro Comunitario», etter stor innsats fra
beboerne selv i1 & fi dette pa den politiske dagsordenen. «El Centro Comunitario» er drevet av
den lokale regjeringen, men med «talleristas», «l@rere» fra nabolaget selv, som tilbyr mange

ulike «talleres», «timer». Noen av disse timene er tackwando, skjennhetspleie, apne timer for
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unge studenter kastet ut av den opprinnelige skoleundervisningen, spinningstimer,
engelskundervisning, og en kantine som er &pen to ganger daglig. Denne kantinen er apen fra
mandag til fredag, og er et tilbud for beboere med fi ekonomiske ressurser. Et maltid her
koster 5 meksikanske pesos. Her er flere titalls til hundre personer innom pé daglig basis®.
Dette senteret fungerer som et naturlig samlingssted i nabolaget. Her utgis det informasjon,
det holdes arrangementer og det deles ut mat.

Det fins én dpen park i omrddet. Foruten om dette bestar nabolaget stort sett av hus,
konstruert av diverse materialer, fra kartong til sement. De fleste gatene 1 Anapra mangler
bade asfalt og et definert fortau, til fordel for store, vide gater med sand. Dette er for mange
jeg snakker med noe av det som skiller Anapra fra andre, mer utviklede soner i byen. Selv om
mye utvikling har funnet sted de siste drene er det 1 2015 fa familier som har husstander med
avlepssystem, de fleste benytter septiktanker eller de kvitter seg med vann, matrester og
kloakk i gatene.

En bussrute gir hele veien fra sentrum av byen til Anapra, «La ruta 10», det
fremkomstmiddelet jeg benyttet meg av nér jeg forflyttet meg mellom denne bydelen og
bykjernen. Utenom dette er det et enormt antall busser og tungtransport fra «fabrikkene», «las
maquilas» innom bydelen. Bussene, med paskriften «Transporte de Personal», eller
«personaltransporty», er busser fra de de ulike maquiladora-selskapene. Disse tilbyr transport
til sine arbeidere fra og til sine «plantasy, eller fabrikker, da mange bor i fattige utkantstrak
langt unna disse. Dette tilbudet ble etablert av sikkerhetsmessige &rsaker, da mange av ofrene
av det som refereres til som «feminicidos», eller drap pa kvinner, var kvinner pa vei til og fra
jobb, som oftest i fjerne omrader uten lys og bebyggelse. «Transporte de Personaly,
«Personaltransport», med sine hvite og grenne busser har ogsa et taktisk aspekt, nemlig &
sikre seg at de ansatte kommer tidsnok pa jobb.

Midt 1 bydelen er det nd en S-mart, et kjopesenter med dagligvarer og
husholdningsartikler. Hver sendag er det et stort marked, som beboerne kaller «las segundasy,
som kan oversettes med «gjenbruksmarked» som gir langs hovedveien forbi dette
kjopesenteret, hvor hundrevis av mennesker samles. Sendagsmarkedet knytter Anapra til
resten av byen, spesielt de nerliggende bydelene pd en annen mate en «la maquila». Her
foregar en mengde sosiale sé vel som ekonomiske interaksjoner. Man kjoper det man trenger,
som mebler, leker, elektronisk utstyr eller mat, eller man selger tilsvarende. Mange 1 bydelen

livnerer seg av slike salg, og da er sondagen spesielt viktig da det her kommer mennesker

3 Egne observasjoner og samtaler med de som jobber i kantinen
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som ikke bare bor 1 omradet, men ogsd de som kommer fra andre deler av byen, for & kjope

brukt, selge sine varer eller bare mete andre for samtale. Flere av de jeg snakker med fér sin

inntekt pa denne maten, ved 4 selge for eksempel kler utenfor sitt hus.

Bilde tatt i Anapra. I bakgrunnen kan man se Sendagsmarkedet, «las segundas», gér langs
delstaten New Mexico i USA. En av bussene fra la hovedveien, «Rancho Anapra, hvor kjep og salg
maquila star parkert i forgrunnen. av diverse varer finner sted

Anapra som en irregulzer bosetning

For & kunne gi en forstielse av nabolaget Anapra i dag finner jeg det nedvendig a gé tilbake i
tid for & belyse dette omradets urbane utvikling®. Fer dette kan finne sted er det nedvendig
med & klargjore for begrepet irregulcer bosetning, da dette begrepet i aller hoyeste grad inngar

1 opprettelsen og opprettholdelsen av Anapra som sted.

* Informasjonen som omhandler Anapra sin «uformelle» historie er hentet under et intervju med
Javier Urias, hvis mor var en av de opprinnelige eierne av disse omradene. Jeg gjar oppmerksom pa
at beboerne selv presenterer andre versjoner pa bydelens utvikling, noe som presenteres senere
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Byer som tiltrekker seg store migrasjonsbelger kan oppleve en rekke spontane
bosetninger. Disse bosetningene oppstar ofte uformelt, i det at de ikke har formelle papirer pa
at de eier eiendommen husene star pa, og hvor det oppstar mangler pd infrastruktur og kvalitet
pa boligene (Herndndez 2014). FN sin definisjon pa en irregular bosetning er en som mangler
et eller flere av folgende kriterier: tilgang til rent drikkevann, drenering, materiale pa bolig
som ikke er holdbare, og hus som gjerne befinner seg i risikosoner for naturedeleggelser
(Srinivas 2016).

Hernandez (2014), som har kartlagt irreguleere bosetninger og deres karakteristikker 1
Ciudad Juérez, viser til at en irreguler bosetning i den lokale meksikanske konteksten gér pa
et legalt fokus, med andre ord, at en ikke er i besittelse med legale papirer som viser at
vedkommende er rettmessig eier av en tomt. Andre kjennetegn pa slike bosetninger er at de
oppferes 1 omrader med fare for oversvemmelse og ras grunnet jordsammensetningen. Gitt
den «organiske» utviklingen til enkelte bydeler, er det flere karakteristikker som definerer et
hjemmelaget hus. Beboere er ofte avhengige av egne ferdigheter i det & konstruere hus og
eiendom, eller ferdigheten til sine nermeste. Hus en bygger selv representerer nemlig det
beste valget i & skape seg et hjem. Dette oppnés fra tilgjengelig materiale, egenskaper og
ressurser beboere har tilgjengelige. I tillegg er det gjerne familier med lav inntekt og
migranter som ferst og fremst opptar disse omradene. I en liste pd 13 colonias ferer
Hernandes (2014) opp Anapra som et av de mest fattige, marginaliserte og sosialt
tilbakeliggende omridene.

Den uoversiktlige urbane utviklingen i byen, som startet pd midten av forrige drhundre
markerer byens territorium og marginaliserte omrader. Spesielt byens vestlige sone, hvor
Anapra ligger er et produkt av en «ulovlig invasjon av land» (Simental et al 1994, egen
oversettelse). Disse bosetningene som fenomen ble gjerne referert til som
«fallskjermhopping», «paracaidismo» fordi husokkupanter virket & falle ned fra himmelen
(ibid). Disse stedene har opphav i skonomiske og politiske beslutninger, hvor spekulasjoner
vedrerende eiendom har vert en inntektskilde for mange, spesielt lokale, politiske «lederex»
som befant seg i ulike bydeler som livnarte seg politisk og ekonomisk av kjep og salg av
eiendom.

Tidligere var Anapra ikke & regne som en del av Ciudad Juarez, men mer som byens
utkant, et ikke-sted, en del av erkenen. I denne perioden var omrddet «ubeboeligy, med tanke
pa den fiendtlige naturen en erken tilbyr, uten trer, vann, veier og vanskelige byggeforhold.
I 1955 ble 3500 hektar av det som né er 4 regne som Anapra og omrddene rundt kjopt av

enkeltpersoner, med enske om a utvikle omrédet og benytte det som jordbruksomrade. Men
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istedenfor & utvikle seg 1 denne retningen erfarte Anapra en annen form for rural-urban
utvikling. Rundt 1960 begynte den populistiske regjeringen, Partido Revolucionario
Institucional (PRI), & godkjenne irregulaere bosetninger, eller invasjoner av ubebodd eiendom,
som ledd i regjeringens taktikk 1 & fa stemmer til valg, og & skyve problemstillingen
vedrerende immigranter og deres integrering i byen bort fra bykjernen. Det fantes med andre
ord ikke statlig drivkraft, eller vilje, til & hjelpe de opprinnelige eierne av jorda.

Mot 1974 strakte de illegale bosetningene seg inn mot det som i dag er sentrum av
Anapra. Ogsa andre omkringliggende omrader opplevde lignende utvikling. Resultatet var en
uorganisert vekst, med mangel pa de mest grunnleggende tjenester en kan vente a finne i en
by, som innlagt vann, elektrisitet, asfalterte veier, parker og lignende.

I 1994 tok den statlige regjeringen de 3500 hektarene tilbake, med et enske om a
kunne ende konfliktene vedrerende eiendomsrett 1 Anapra, mellom beboere og mektige
eiendomsakterer. 1 henhold til loven vedrerende kompensasjon, «indemnizacion
constitucionaly, var regjeringen pliktig til & betale for den jorden de hadde tatt, men til hvem?
De betalte tilbake ved & fordele de eiendommene de hadde tatt til de beboerne som hadde
bodd der lengst. Dette gjorde de med lovnader til de som opprinnelig hadde kjopt jorda om at
videre invasjoner utenom de som allerede hadde inntatt og brukt stedet i arevis, ikke lenger
skulle tillates.

Utvidelsen av denne bosetningen fortsatte likevel til nesten hele omradet hadde blitt
inntatt innen aret 1995. Dette kunne skje da flere selverklerte ledere innad i nabolaget tok
betaling av innflytterne, gav de store landomrader med lofte om & beskytte de og deres
«rettigheter» pé jorda, selv om staten ikke nedvendigvis anerkjente disse som de rettmessige
eierne 1 utgangspunktet.

I ar 2000 bestemte Chihuahuas guverner, Patricio Martinez (PRI), seg for 4 lose
problemet verderende eiendomsrett i Anapra. Tusenvis var bosatt her, flere med svart enkle
og ydmyke hus. Det de hadde til felles var at de ikke hadde «escrituray, «skjote», et dokument
som tilsa at deres eiendom faktisk var deres, fordi det til na ikke var tilfelle, fra et formelt
perspektiv. De hadde inntatt omradet som né utgjer Anapra pa ulovlig vis, selv om flere hadde
betalt en sum for eiendommen.

Mellom &r 2000 og 2003 ble det igangsatt en statlig prosess, «Convenios de
Regularizaciony, «Avtaler om regulering» som tilsa at brukere av jord legalt kunne fi kjope
opp jorden fra de opprinnelige eierne. Regjeringen, gjennom PROTERE, Programa de
regularicacion de tendencia de la tierra (Plan for regulering av jord, egen oversettelse) samlet

de som hadde inntatt eiendommene med de opprinnelige eierne av jorda. I dialog med de
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lokale lederne 1 bydelen kom de til enighet om at omrddene skulle selges til som hadde
etablert hjem i Anapra. Istedenfor 4 métte g4 til «notarius publicus» som koster rundt 20 000°
meksikanske pesos, for & fa dette dokumentet, fikk de kjopt det tilbake av staten for 5000.
Folket begynte & nedbetale gradvis, for eksempel rundt 500 meksikanske pesos i maneden,
eller de som ikke hadde like store ressurser, rundt 200.

Etter denne prosessen har de fleste skjote eller de venter pa a fi de tilsendt. Likevel er
det flere som fortsatt ikke har legale dokumenter, og i nerliggende omrader har utviklingen
latt vente pa seg. I dag er fortsatt bare seks av rundt 90 gater asfalterte, men gatene har na
navn der det for bare var partall og oddetall som skilte adressene fra hverandre. I de seneste
arene derimot har mye forandring og utvikling funnet sted til fordel for de mange som ser pa
Anapra som sitt hjem. Regjeringen satte inn midler for & utvikle omradet, som for ikke var
«mulig». Noen jeg snakker med hevde dette var pad grunn av mangel pad interesse og
medmenneskelighet. Andre mener det var pd grunn av at ingen helt visste hvem som eide
jorda og derfor kunne de ikke kreve betaling for offentlige tjenester, da det ikke fantes
offentlige adresser.

Videre vil jeg gjore rede for mine metodologiske tilnerminger, refleksjoner rundt disse og
rundt egne erfaringer. Min posisjonering under feltarbeidet er ogsa relevant for den data jeg
sitter med. Jeg vil ogsa vise til det & studere en bydel gjennom en forstaelse av globalisering,

og implikasjoner dette gir pd en etnografisk studie av nevnte fenomen.

5100 norske kroner tilsvarer cirka 250 meksikanske pesos
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Kapittel 2

A gjore en global etnografi

«Forste gang jeg drar alene til Anapra, foler jeg meg urolig. Det lukter salsa pa bussen,
lukten sprer seg i en allerede klam buss og gir meg en lett brekningsfolelse. Men... jeg holder
ut den halvtimen det tar a komme seg fra sentrum av byen til den perifere sonen som er
Anapra. Vi kjorer langs den internasjonale grensen til USA, og de hvite og gronne bilene fra
Border Patrol stdr urorlige pa strategiske punkter, pa «ingenmannslandy, rett over en nesten
utorket Rio Bravo. Jeg legger merke til at ingen gjor noe ut av at jeg sitter her, selv om jeg
foler jeg skiller meg ut, med mine store oyne mot alt det nye. Vel fremme er det en rolig
atmosfeere, fa mennesker a skimte, noe jeg knytter sammen med det darlige veeret, himmelen

er grd og i bevegelse, det vil komme til d regne.

Anapra sldar imot meg fra bussruten, pa en madte jeg ikke hadde lagt merke til de fd gangene
jeg hadde veert der ledsaget av andre. Like ved inngangen til Anapra star det et stort,
rektangulcert gront skilt, med hvit skrift over veien der det stdir «Bienvenidos a Anapray,
«Velkommen til Anapra». Enkle hus laget av paller suser forbi vindusruten, i det buss nummer
10 tar en kraftig venstresving og formelig klatrer oppover en bratt bakke. Jeg kjenner
underlaget gd fra a veere asfalt til sand. Jeg overraskes av hvor mange hunder det er i
omrddet, smd og store, i alle farger og varianter. Beboerne jeg ser gjennom bussruten
forholder seg relativt uanfektet til disse, men det er enkelte som jager de bort, noen kaster
stein etter de, om de blir for neergdende. Jeg horer et tog som tuter ikke sa alt for langt unna.
Jeg foler dette stedet har mye da by pad, men jeg tenker ikke mer pa det, da det er veldig kaldt
denne januardagen, og jeg ma videre. Jeg ser pa mobilen, jeg har fatt melding av One Call:
«Velkommen til USA. Prisinfo fra One Call: Ring til Norge for kr. 5 pr min.» Mobilen tror jeg
er i USA, men jeg ser meg rundt og tenker: jeg kunne ikke ha veert lenger unna (utdrag fra

feltdagbok 25.01.2015)

Mine etnografiske beskrivelser er basert pa et 7 méneders langt feltarbeid i Ciudad Judrez,

Mexico, hovedsakelig utfert i bydelen Anapra, fra januar til august 2015. Datainnsamlingen
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bestar av: intervjuer og samtaler med beboere bade i og utenfor Anapra, lydopptak og
fotografier, samt sekundere kilder fra media, som avis- og nyhetsinnslag. I tillegg benytter
jeg meg av tall og statistikk hentet fra «Instituto Nacional de Estadistica y Geografia»
(INEGI), den meksikanske nasjonale institusjonen for statistikk og geografi, og «Plan
Estratégico de Juarez» (Juarez” Strategiske Plan, egen oversettelse). Sistnevnte er en
uavhengig organisasjon hvis hensikt er & méle livskvalitet i Ciudad Juarez, for regjeringen og
for befolkningen. Dette gjores gjennom en arlig situasjonsrapportrapport, «Asi Estamos
Juarez». Utenom dette utgjor datainnsamlingen egne observasjoner, inntrykk og analyser av

feltnotater og narrativer gitt meg i lopet av feltarbeidsperioden.

Rolle i felt

Jeg hadde vert 1 Ciudad Judrez ved en tidligere anledning, samt besgkt bydelen Anapra pa et
av sine segndagsmarked. Samtidig behersket jeg det spanske spréket i den grad at & innhente
informasjon og 4 snakke med mine informanter gikk forholdsvis uten sterre problemer.

Den rollen jeg hadde i felt forandret seg under feltoppholdet. P& grunn av usikkerhet
rundt egen sikkerhet 1 forkant av oppholdet var forste steg i felten & gjore seg trygg i de nye
omgivelsene. Etter 4 ha gjort meg kjent i nabolaget pa dagtid, bestemte jeg meg etter et par

méaneder for at jeg var klar for a tilbringe mer tid i Anapra.

Feltsengen er gjort klar, og til tross for et «minimalistisk» og til dels
utfordrende boforhold kunne jeg enkelt trekke meg tilbake til dette
rommet, spesielt pd varme dager
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Jeg fikk leid meg et lite rom av et eldre ektepar, nd en av mine nermeste informanter. Det var
utfordrende & gjore seg vant med boforholdene, men det gjorde at jeg kunne bli vant med
omradet, og fa en forstaelse pd hvordan livet her oppleves, og hvordan det & vaere i et ekstremt
ukjent miljo foltes pa kroppen.

Samtalene med de jeg leide hos gjorde meg mer trygg, bade med situasjonen jeg
befant meg i, som antropologistudent, som en «outsider». Det gjorde ogsa til at jeg behersket
det spanske spréaket, og den nordlige dialekten norterio, bedre. Dette forte til at min rolle 1 felt
ble mer aktiv, da jeg snakket og ble kjent med flere, og jeg kunne tilbringe mye mer tid i
bydelen, gjennom ulike tider pd degnet.

Alt forandret seg da jeg en dag sa flere titalls mennesker rydde i gatene halvveis i
feltoppholdet, som kan flyte av seppel. En kvinne gikk mot meg der jeg sto og bare
observerte, dpenbart skilte jeg meg ut. Hun lurte pd hva jeg gjorde i bydelen og virket
oppriktig interessert. Hun introduserte meg for «El Centro Comunitario», samfunnshuset, i
Anapra, som vi alle gikk til etter at oppryddingen var ferdig. For jeg visste ordet av det hadde
jeg takket ja til & veere engelsklaerer for en klasse med rundt 10 mennesker, tre ganger i uken
fra kl. 9 til 11. Det samme bekjentskapet gjorde at jeg to ganger i1 uka i rundt to méneder lerte
bort norsk i en kirke, bdde 1 Anapra og i en annen bydel.

Fra & ha en rolle som observater var jeg na blitt en lerer, og ble av mange tiltalt som

«teacher» eller «profey, «profesory.

El centro Comunitario, «samfunnshuset» feirer
to &r, og hele bydelen var invitert.
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Jeg spiste ofte frokost og middag ved kantinen i samfunnshuset og jeg deltok pa meter knyttet
til senterets praksis. Jeg bidro ogsa nar det skulle arrangeres fester og arrangementer, og jeg
deltok i samtaler med de som til daglig benyttet seg av dette senteret.

Jeg kom 1 kontakt med mange mennesker, de som kom bare for & spise, samt de som
virkelig onsket 4 bygge Anapra som «samfunny», og som hadde en motivasjon & bedre sine
livsopphold. Dette igjen forte til at jeg ble kjent med nye steder og mennesker, og at jeg kunne
samle et bredere sett av data. Data som eksemplifiserte det jeg forstdr som en aktiv
forhandling og til dels motstand fra beboernes side, reaksjoner pa, og mot eksterne krefter
som pavirket denne bydelen utenifra, som en «countermovement against reactionary forces»
(Ngai 2005:191). Dette skal jeg se nermere pa senere i teksten.

Gjennom hele feltperioden noterte jeg ned mine observasjoner og tanker rundt disse,
vare seg det rent fysiske som former for husstand, alder og kjenn pa sosiale aktorer samt hva
disse gjorde seg imellom, og annet som gjorde seg gjeldende for videre datainnsamling. Etter
hvert ble det enklere & ta kontakt med lokalbefolkningen. I denne perioden ble uformelle
samtaler det gjeldende. Alt fra veer til politikk ble diskutert og nevnt, og jeg benyttet
notatblokken til & notere meg noen ord og fraser jeg fant viktige, med muntlig tillatelse fra
informantene. Etter disse metene, som kunne finne sted pa gaten, pa bussen, i kommunehuset,
gatemarkedet, eller ved andre institusjoner skrev jeg ned de omgivelsene der interaksjonen
fant sted, temaer og folelser knyttet til de ulike situasjonene, og sé ordrett jeg kunne, skrev jeg
ned det som hadde blitt sagt.

Etnografer inntar ofte samfunn der de mangler en nedvendig bakgrunn for a tilegne
seg informasjon i trdd med de innfedtes kommunikative kompetanse (Briggs 1986). Mine
funn i teksten baseres pad de samtaler og de livshistorier som ble gitt meg i lepet av
feltarbeidet. En informant i metet med en antropolog(student), og hvem det skulle vere,
bestemmer selv hvor mye han eller hun ensker a fortelle. Jeg mener at det faktum at jeg kom
utenifra til denne bydelen, med litt kjennskap til omrddet fra for, men spesielt byen og det
spanske spréket, gjorde at jeg fikk et helt spesielt innpass, noe som til slutt ga meg noen av de
folelsene jeg selv ble mett med. Uten & overvurdere min egen rolle fikk jeg en folelse av &
hare til, etter & ha bidratt 1 bydelen ved & engasjere meg i samfunnshuset, ved & vare til stede 1
denne bydelen og & vare pd fornavn hos mange.

Mine pastander er hentet fra samtaler og intervjuer som vil presenteres gjennom noen
av mine informanters historier. I denne teksten stotter jeg meg til Crites (1971) sitt argument
om at «formal quality of experience through time is inherently narrative» (291), og narrativer

som «capable of expressing coherence through timey» (294). De historier fortalt meg av mine
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informanter, vaere seg 1 samtaler eller mer strukturerte intervjuer er en form for selv-
representasjon, som uttrykker, bekrefter og validerer péastitte identiteter (Vila 2000), og
karakterer. Dette gjelder bade hvordan mine informanter snakker om selv og om bydelen de
bor i. Den data jeg sitter med, som er uvurderlig i seken etter & forstd Anapra som sted er
nettopp de historier gitt meg av stedets beboere, deres narrativ. Disse er gitt meg av fri vilje
og uten egkonomiske motiv fra deres side. Gjennom mine informanters livshistorier og
hvordan de beskriver sin bevegelse til Anapra, og hvordan de betrakter den verden de lever i,
er jeg 1 stand til & se nermere pa den tiden vi alle befinner oss 1, i en kompleks, paradoksal
global verden.

Jeg benyttet meg altsé av intervjuformen som et kommunikativt verktey, men bare der
jeg sa det var hensiktsmessig. Som kvalitative forskere ber vi de innfedte om & redusere
informasjon til en form som passer vért bilde, og direkte informasjon som ligger i metaforer, 1
spesielle interaksjoner kan kunne forsvinne, da intervjuet er designet for a4 fd en slik
informasjon utenfor den spilte kontekst (Briggs 1986). Jeg utforte et titalls semi-strukturerte
intervjuer (se appendix) av mine informanter. Jeg tok lydopptak av de fleste intervjuene, og de
lengre samtalene, med muntlig tillatelse fra informantene. Intervjuene kunne variere fra 20
minutter til 1 overkant av 2 timer, men det sosiale samvaret kunne strekke seg utover dagen
eller kvelden. Ikke uvanlig var det at intervjuet stoppet opp da intervjuobjektet matte se til
barna, holde orden pa sine omgivelser og sine daglige gjoremal. Middag matte forberedes, og
kleer matte vaskes. Dersom barn matte hentes pa skolen ble jeg ofte med. Jeg forsokte a ikke
la intervjuene legge foringer pd hvordan de daglige gjoremalene fant sted. Konteksten rundt
intervjuene ble styrt av mine informanter, og derfor bestemte denne konteksten 1 stor grad den
informasjon jeg ble gitt. Derfor argumenterer jeg her for at mine informanter ikke reduserte
sin kunnskap gitt situasjonens frie natur.

Mine sparsmél gikk mot det 4 bli kjent med informantene bedre. Jeg onsket i den grad
det ble tillat, & f& innblikk 1 mine informanters liv, deres historier om Ciudad Juarez og
Anapra, som nar og hvorfor de bosatte seg her. Samtidig ensket jeg a forstd mine informanter
gjennom de historier som omhandlet det livet de lever pa grensen til USA og Mexico. Det vil
si: hvordan de ser pa seg selv og «andre», for slik a f4 en nermere innsikt i Anapra som en
sosial konstruksjon.

Ulike temaer kom opp som resultat av det semi-strukturerte intervjuet, og ikke sjelden
ble vi sittende & snakke om arene 2008-2012 da byen, og 1 aller storste grad Anapra, opplevde
en voldsbelge uten like, noe som fortsatt setter spor i bydelen og de som bor og benytter seg

av den.
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Mange var interesserte og snakket velvillig om det jeg lurte pd, mens mange andre var
mer skeptiske. Ettersom bekjentskapene ble sterkere ble det normalt & tilbringe mer tid
sammen, vere seg hjemmebesegk eller andre sosiale sammenkomster, som festligheter, eller
ved & spise sammen i kantinen 1 samfunnshuset. I disse sammenhengene kunne vi snakke
sammen om hverdagslige ting, samt om det som satt lenger inne, som opplevelser

informantene hadde under den voldelige perioden, og om dremmer og frykter de hadde.

Beboerne

Spesielt fokus hadde jeg pa informanter og steder jeg betraktet som viktige i nabolaget, de
som hadde etablert sosiale rom, rom for rekreasjon og andre nytteomrader, som for eksempel
en workshop der det produseres benneflagg «GuerillaPrayerFlags», og «Las Hormigas», en
institusjon der fokuset er pd 4 gi samlivsterapi, hvordan & leve sammen som familie. «EIl
Centro Comunitario» var ogsd et viktig sted, som i stor grad baserer sin virksomhet pé
frivillig arbeid lagt ned av mennesker som bor i Anapra. Dette arbeidet innebarer & holde
ulike aktiviteter, som Tai Chi, matlagingskurs eller for eksempel bare & samles for &4 vare
sammen noen timer 1 uken.

Jeg vil begrepsfeste min deltagende observasjon som aktiv, da jeg bodde 1 lange
perioder i nabolaget og fant meg til rette der, med informanter jeg til slutt sd pd som nare
venner. Flere stemmer fra Anapra skal belyses, men noen spesielle vil vise seg & vere
gjentagende stemmer gjennom denne teksten. Disse er anonymisert ved navn. Noen av mine
informanter kjenner hverandre, mens andre knytter jeg sammen pa bakgrunn av de historiene
de forteller meg:

Vi skal blant andre bli kjent med «Karen» pd 40 &r, « Soledad » pd 55 ar og
«QGuadalupe» pé 29. Alle er de fra Ciudad Juédrez. Bakgrunnen for & komme til Anapra var
kjerlighet til sine ektemenn, og 1 det ene tilfelle, til en datter. «Felix» (40) , «Ana» (37) og
«Claudia» (60) er fra hovedstaden Distrito Federal. De forlot alle en moderne metropol til
fordel for grenseregionen, i soken etter en jobb og inntekt, hvor de til slutt endte opp 1 Anapra.
«Beth» (44), opprinnelig fra New York, «Linabel» (50) fra Ciudad Juarez og «Elvia» fra
Yucatan er eksempler pa 4 at onsket om & hjelpe andre kan ta deg med til de mest spesielle
steder, 1 dette tilfellet, Anapra. «Kristina» (44) er fra staten Durango, og har tilbrakt nesten
hele livet i denne bydelen.

Gjennom denne oppgaven skal vi se pd hvordan de jeg ble kjent med, sammen med

andre, selv har vaert med pé a konstruere Anapra som et sted.
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De har alle ulike historier knyttet til det stedet de bor pa, de har ulike utgangspunkt i &
mete de muligheter og begrensninger som gis ved det & bo pa denne internasjonale grensen.
De kommer fra hele Mexico (se kart 4), og med det viser de globaliseringen, bevegelsens, og

stedfasthetens kraft, og paradokser.

UNITED S'I'A'IT",S OF AMERICA

. New Mexico

Ciudad Juarez

R

k V\ Chihuahua

Yucatan

A Honduras

Kart 4: En oversikt over hvor noen av mine informanter kom fra for de fant veien til Anapa og Ciudad

Juarez - Illustrert av Alejandra Madero

I utgangen av feltarbeidsperioden hadde jeg utfort 27 dybdeintervjuer, altsa flere dyptgdende
samtaler med like mange informanter. Av disse anser jeg 13 som hovedinformanter. Jeg
opplevde at disse gav mye av seg selv, de tok meg med til steder og var behjelpelige med hva
det skulle vere, pa eget og pd mitt initiativ.

Disse personene ble jeg kjent med pa ulikt vis, gjerne gjennom sneballmetoden, hvor
det ene forer til det andre, pé ulike steder og med forskjellige tilneermingsmetoder. Alle har de

til felles et bosted og en historie 1 Anapra, og med det en tilherighet til nabolaget. Flertallet av
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de informanter hvis stemme skal bares frem i lopet av denne teksten, er stort sett fra kvinner.
Dette er av to grunner. Den ene er at kvinner var mer tilstede i de sosiale arenaene jeg inngikk
i, som «El Centro Comunitario», langs gaten, de som solgte klar og lignende. Det var ogsa
kvinner som hadde inntatt viktige posisjoner i nabolaget gitt sine posisjoner som arbeidstakere
og initiativtakere, og som jeg krysset pd min vei. Jeg opplevde ogsa at kvinner var mer
snakkesalige, spesielt om arene 2008-2012, da de gjerne tok opp dette temaet selv.

Naér det er sagt bestar ikke Anapra kun av kvinner, kjonnsfordelingen er normal. Jeg
hadde flere mannlige informanter, ektemenn av mine hovedinformanter, samt andre jeg ble
kjent med, som var flyktige eller faste bekjentskaper. Deres stemme kommer frem i min
vinkling av Anapra som en sosial og fysisk konstruksjon. Jeg mener informantenes historier
som jeg baserer denne oppgaven pa gir overforingsgrunnlag til andre beboere i Anapra, og
med det er de en stemme for de som ellers ikke far sin stemme hert. De er detre, madre, fedre,

elever, lerere, entreprengrer, arbeidere og arbeidslgse blant andre.

A studere globalisering etnografisk

Det antropologiske virke er fult av dilemmaer mellom ideal og virkelighet (Wikan 1996). Vi
setter oss selv gjerne i ekstreme situasjoner, langt fra det kjente for & sgke a delta og fa innsikt
i andre menneskers virkelighet. Nar vi sgker & forstd kulturelle forskjeller, er vi pé ett vis
fanger uten a vite det (Spradley 1980). Vi er kulturbundet, noe som innebarer 4 leve pa
innsiden av en sarskilt virkelighet som tas for gitt til & vaere «virkeligheten» (ibid). Jeg er i
mitt feltarbeid selv et metodisk verktey, som samler data pa bakgrunn av min virkelighet. Jeg
kan derfor ikke ignorere meg selv i mitt arbeid, som tilsynelatende handler og baserer seg pa
andres opfattede virkelighet og daglige liv.

Etnografisk forskning demmes fra dets evne til & portrettere effekten av makro- og
mikroprosesser gjennom individers «lived experience» (Low 1996: 862). Som en
antropologistudent som kommer «utenfra» til en grenseby helt nord 1 Mexico kan dette by pé
utfordringer. I mitt arbeid i Anapra mette jeg enkelte utfordringer knyttet til nettopp
spenningen mellom min virkelighet, informantenes, og det idealet som omhandler det
antropologiske virke, en forestilling om det «ordentlige» feltarbeid (Froystad 2003). Jeg
knytter eksempelvis Anapra, og byen Ciudad Juarez til en global arena gjennom maquiladora-
industrien, og til en narhet til USA. Men jeg har ikke selv jobbet 14 timer, til 500
meksikanske pesos dagen. Jeg vil vise til vold og kriminalitet som et aspekt av negativ

globalisering, men jeg har ikke selv opplevd & ha fatt noen jeg hadde kjer blitt revet fra meg
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pa voldelig vis, eller sagt «vi seesy til en venn for aldri & se han eller henne igjen, etter a ha
blitt sporlast forsvunnet. Jeg argumenterer ogsa for at Anapra som sted er et produkt gjennom
migrasjon til stedet. Dette er migranter, gjerne fra stater helt sor i Mexico, ogsa fra andre
mellom- amerikanske land, som ankom stedet blant annet gjennom et enske om et bedre liv i
USA. Jobbmuligheter i nevnte maquiladora-industri er ogsd en motivasjon for mange til a
komme hit. Til tross for viktigheten av denne bevegelsen mot Anapra, for opprettelsen og
opprettholdelsen av stedet, har jeg ikke selv tatt turen hit, under lignende omstendigheter, med
tilsvarende motiver som flere av beboerne her har gjort.

Rodman (1992) viser til «sted» som en annen utfordring for antropologisk teori, hvor
antropologer tar for gitt at et sted er uproblematisk, og antropologer har en tendens til &
likestille steder med «etnografiske steder». Ifelge Rodman er ikke steder i seg selv noe som
inneholder fastholdt kunnskap om et gitt miljos kultur og kulturelle forskjeller: «they are
politicized, culturally relative, and historically specific multiple constructions (Rodman 1992:
641). En av utfordringene mot & studere globalisering etnografisk kan derfor hevdes & vere
skillet mellom det globale- og det lokale, det abstrakte og det stedlige, eller med andre ord,
mobilitet- immobilitet. Moore (2004) argumenterer godt for at dersom en etnografi av det
lokale er mulig, og dersom det lokale ikke kan separeres fult fra det globale, sd vil det ogsé
vaere mulig & studere det globale etnografisk. Utfordringen er derimot a forsta hvordan det

lokale og det globale ngyaktig knyttes sammen (ibid).

I kapittelet som folger vil jeg belyse noen av globaliseringens paradokser, som nettopp

kommer til uttrykket 1 forholdet det lokale-det globale.

25



26



Kapittel 3

Et globalt antropologisk perspektiv

«Globalization can thus be defined as the intensification of worldwide social relations which
link distant localities in such a way that local happenings are shaped by events ocurring many

miles away and vice versa»

Anthony Giddens (1990:64)

«The global system involves the articulation between expanding/contracting central «sector»
and their emergent/disappearing peripheries»

Jonathan Friedman (1995:75)

«The expansion and intensification of social relations and consciousness across world-time
and world-space»

Steger (2009:15)

Sitatene over er bare et lite utvalg av de mange forstielsene av globalisering i
samfunnsvitenskapen. Hvor en velger posisjonere seg i globaliseringsdebatten avhenger av
hva man betrakter som dets essens, vaere seg kultur, ekonomi, politikk eller gkologi. Det er
derimot en utfordring 4 redusere globalisering til & gjelde kun ett domene. A begrense seg til
kun et aspekt vil gjore det vanskelig & se sammenhengen. Samtidig, som antropologer beveger
vi oss pa bakkeniva, noe som gjor det utfordrende & observere de store linjene. En kan ikke
nedvendigvis observere en spredning av relasjoner og prakiser som gar over flere steder, pa
samme tid, men vi kan vere til stedede der relasjoner oppstér og vedlikeholdes, i form av
narrativer.

Globalisering endrer formen péd hvordan vi tradisjonelt har gétt fram for & studere den
sosiale verden og kultur (Appelbaum og Robinson 2005). En diskurs angdende globalisering
gér pé en global standardisering som binder verden sammen, og hvor forskjeller viskes ut, en

avfortryllelse, en rasjonalisering av verden (Weber 1930:71), en homogenisering av kultur,
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hvor globaliseringens krefter vil gjore oss alle like. Ritzer (1983) referer til en
McDonaldifisering av kultur, som en sammensmelting av kulturelementer grunnet teknologi
og globaliseringseffekter.

Kapital og mennesker er noe vi forholder oss til som noe flyktig, vi meter mennesker
vi kommer i kontakt med i et sekund, for nye relasjoner med andre oppstir. Samtidig lever vi i
en strukturert verden, med organisasjoner og stabile, sosiale former der den sterste av de
tilsynelatende stabile objektene er nasjonalsstaten. Forskjellen er kanskje at «dagens»
nasjonalstat kjennetegnes av flytende befolkninger, mobile konfigurasjoner av teknologi og
kunnskap (Appadurai 1996), som gér over sine gitte nasjonale grenser. Mennesker i dag kan
oppleve en verden fundamentalt preget av objekter i bevegelse, en flytende verden (Bauman
2011) hvor de finner seg selv som & vaere i bevegelse, fysisk eller mentalt. Forskjellen mellom
periferi og sentrum hevdes & vare opphevet (Robertson 1995), hvor det lokale nermest slukes
av det globale.

Appadurai (1996) introduserer sitt perspektiv «a new global cultural economy». Han
fokuserer pa globale stromninger (flows) og brytningspunktet mellom dem. Han introduserer i
sitt perspektiv landscapes, som oppererer uavhengig til - men i konflikt med hverandre. Disse
«landskapene» representerer alle de ulike verdenene vi befinner oss i. Etnoscape gar pa
mobile grupper, fysisk bevegelse, samt forestillelse. Technoscapes viser til
informasjonsteknologi og hvordan teknologi beveger seg pad kryss og tvers av grenser.
Financescapes er bevegelsen av penger og kapital, mediascapes viser til bruken av bilder, og
opprettelse og overforelse av informasjon. Det siste, ideoscapes er begrenset til politiske

bilder knyttet til ideologier.

Bevegelse og stedfasthet — to paradokser

Klassisk antropologi forsgkte & forsta isolerte «kulturer» ut i1 fra egne premisser, mens dagens
antropologi betraktes som 4 sette fokus pa det komplekse samspillet mellom lokale og globale
nettverk, krefter og faktorer. Eriksen (2007) viser til flere pastander som ligger til grunn for en
antropologisk teoretisering av globalisering. En er at det lokale og det globale spiller sammen
pa komplekst vis, den ene forutsetter den andre. Frakopling og tilbakekobling er ikke to
motstridende syn péd det som skjer 1 dag, men heller to samspillende prosesser. Dette forer til
at intensiveringen av globale forbindelser styrker og bidrar til en homogen verden, men dette
skjer parallelt med heterogene prosesser. Alle prosesser og fenomener tolkes lokalt da

meningsskaperne, menneskene, alltid er posisjonerte.
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Det sentrale problemet til dagens globale interaksjoner er spenningen mellom kulturell
homogenisering og kulturell heterogenisering (Appadurai 2002). Det er nd bred enighet i
globaliseringsdebatten, at homogenisering ikke er resultat av globalisering. Robertson (1995)

skriver:

It is not a question of either homogenization or heterogenization, but rather of the
ways in which both of these two tendencies have become features of life across much

of the late — twentieth-century world (27)

Antropologiens bidrag til globaliseringsstudier er nettopp fokuset pa former for
tilbakekoblinger i form av lokal motstand, hybridisering og kreolisering (Eriksen 2007). Det
faglige paradokset som antropologien preover & vise til er at andre prosesser oppstar under
globalisering, noe som resulterer i en produksjon av flere forskjeller, og ikke faerre, samt at
disse utslagene er positive for dem det gjelder. I enkelte tilfeller forer globale prosesser til en
okt bevissthet over lokale forskjeller (Friedman 2002). Menneskers forestillingsevne
«eksploderer med globalisering», der vi i dag demmes til 4 tillegge mening til ulike aspekter
som for var ukjente for oss (Appadurai 1996).

Flere som tar del 1 globaliseringsdebatten hevder at fenomenet globalisering slett ikke
er et nytt fenomen. Flere beskriver globalisering som & komme i bolger. Steger (2009) viser til
at selv om teknologi har spilt en avgjerende rolle 1 utvidelsen og intensiveringen av sosiale
relasjoner, er det bare en delvis forklaring pad den siste belgen av globalisering. Denne
teknologien er et produkt av tidligere nyskapninger. Slik blir spersmalet om hvorvidt
globalisering er et nytt fenomen et spersmal om hvor langt tilbake vi er villige til 4 ga.

Cohen (2006) trekker eksempelvis linjer tilbake til oppdagelsen av Amerika som
startskuddet for det vi 1 dag snakker om som globalisering. Det vises til at mennesker alltid
har vert i bevegelse, om ikke fysisk over nasjonale eller regionale grenser sa i alle fall sosialt
og kulturelt. Varer og tjenester har blitt verdisatt, og sirkulert i tusenvis av ar, og
menneskehistorien har erfart migrasjon av ulike arsaker, vaere seg blant annet gjennom
handel, krigfering, misjonering og ikke minst kolonialisering.

Det er derimot ikke det historiske aspektet ved globalisering som vil gjere seg
gjeldende 1 min oppgave, da det ikke er rom for det her. Det vil derimot veare interessant &
folge mine informanter, i form av deres livshistorier mot det & komme til Anapra, og de
erfaringene de har gjort seg her frem til da jeg selv befant meg i denne bydelen pa feltarbeid.

Det historiske perspektivet de presenterer er essensielt for & kunne forstd Anapra og
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globaliseringenen som en prosess, eller som ulike samspillende prosesser.

Begrepet globalisering fremprovoserer et bilde av en verden i stadig bevegelse og
endring. Paradokset er at de prosesser vi viser til som globale refererer direkte til en grense-
kryssende mobilitet, men de samme kreftene som produserer bevegelse promoterer ogsa
immobilitet, ekskludering og en frakobling (Salazar 2010), med andre ord forutsetter
mobilitet en stedfasthet og uforanderlighet (Kennedy 2010). Global mobilitet kan derfor
innebzre mer enn en bevegelse og en flyt, den er materielt forankret. Latour (1993) gir ett

passende eksempel pa dette:

Is a railroad local or global? Neither. It is local at all points, since you always find
sleepers and railroad workers, and you have stations and automatic ticket machines
scattered along the way. Yet it is global, since it takes you from Madrid to Berlin or
from Brest to Vladivostok. However, it is not universal enough to be able to take you
just anywhere [...] There are continuous paths that lead from the local to the global,
from the circumstantial to the universal, from the contingent to the necessary, only so

long as the branch lines are paid for (1993:117)

Robertson (1995) viser til begrepet glocalization for & pavise noen av problemene knyttet til
forholdet det globale-det lokale. Pastanden om at det vi betrakter som det lokale gar imot
globaliseringstendenser, hvor det lokale betraktes som en motpart mot det globale, er ifglge
Robertson en utfordring knyttet til var forstaelse av sted som et analytisk konsept..

Hvordan vi betrakter et sted og hva et sted innebarer for de som til daglig benytter seg
av det er mange. Vi kan for eksempel betrakte et sted som opphavet til var forstielse av oss
selv, gijennom de generasjoner som har inntatt dette stedet for oss. Et sted kan vere noe vi gar
igijennom, pa vei til noe annet, eller vi kan ha et spesifikt sted vi ensker oss til. Vi kan
forestille oss et avgrenset rom 1 miljeet hvor muligheter, skonomiske, sosiale, politiske, hva
det skulle vare, er lokalt situerte. Hva slags tilknytning mennesker har med steder bestemmer
1 stor grad hvordan disse stedene defineres (Thuen 2003).

Rapport and Dawson (1998) diskuterer betydningen av sted og dets rolle i menneskers
liv og identitetsdannelse gjennom konseptualiseringer av hjem (home). De viser hvordan
«hjem» tradisjonelt sett har blitt betraktet som et stabilt senter 1 et menneskes liv, et trygt sted
en person kan forlate og ankomme. Her har mennesket kunne rette sitt fokus og kontroll, og
slik ble konseptet «hjem» som smé samfunn & regne. Forfatterne argumenterer for at denne

maten & forsta et hjem pa, i en verden som i dag er i konstant bevegelse, gir lite konseptuell
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vinning. En mer mobil oppfatning av begrepet ber derfor gjore seg gjeldende (ibid).

Et narrativ om et sted kan i seg selv betraktes som en bevegelse. A fortelle et narrativ
innebarer bade 4 snakke om en bevegelse, 4 gi mening og innhold om tid, og & engasjere seg i
bevegelse: «One tells of people, objects and events as one moves them through time and one
moves from the start of one’s account to its end» (Rapport og Dawson 1998:28).

Narrativer har gjerne bakgrunn i minner om et sted og om et hjem, i en tapt fortid.
Gjennom disse historiene gjenopplever den som ytrer historier den virkelighet som utgjorde
ens hverdagsliv. Michel de Certeau (1984) knytter narrativer til sted, og illustrerer hvordan

det a dele historier vil si & dele minner, med andre ord, bevege seg bakover og fremover 1 tid:

«here there used to be a bakery», «thats where old lady Dupuis used to live». It is
striking here that the placed people live in are like the presences of the absences. What
can be seen designates what is no longer there, «you see, here there used to be...» but
it can no longer be seen [...] There is no place that is not haunted by many different

spirits hidden there in silence. Haunted places are the only ones people can live in

(de Certeau 1984:108).

Thuen skriver at et sted har en forankring av tid i rommet, det har en historie, et
referansepunkt som kan vare til hjelp for enkelte beboere til & erindre. Jeg mener det er dette
som utgjer felelsen av et hjem. | Anapra representerer mange unike, individuelle historier,

men de har alle en stedlig referanseramme.

Negativ versus positiv — globalisering for hvem?

Et skille 1 debatten gar pa hvorvidt globalisering spiller en positiv eller negativ rolle i
mennesker liv. Giddens (2002) ser sammenheng mellom globalisering og risiko. Heller enn a
ha mer kontroll over vért liv er vi ute av kontroll til & underkaste oss det. Vére liv leves pa
bakken, i det lokale liv vi mennesker skaper 1 relasjon med andre. Appadurai (1996) viser til
at lokalitet er en skjor sosial oppndelse, som ma opprettholdes forsiktig mot flere odds. Disse
oddsene har blitt konseptualisert ulikt fra ulike tider og steder. I mange samfunn, fortsetter
Appadurai, er grenser soner som er knyttet til fare. Disse stedene krever en spesiell rituell
vedlikeholdelse, ellers kan nabolag forsvinne, gitt de flyktige sosiale relasjonene som gjerne
forbindes med slike steder. I andre situasjoner dikterer gkologi og teknologi at det & bygge

hus, det & skape hjem og & innta nye omrader er skiftende. Dette bidrar til en usikkerhet:
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«an endemic sense of anxiety and instability to social life (1996:179). Anapra er et sted av
migranter, et sted pa en internasjonal grense, hvor bevegelse av mennesker og varer er knyttet
til skonomisk utvikling, men ogs4 til en sosial uro.

Noen «farer» pavirker oss alle, vavhengig av hvor vi befinner oss og i hvilke
okonomisk klasse vi tilherer. Vi beveger oss ifelge Giddens (2002) inn i en global
verdensorden, «a global cosmopolitan society», som vi ikke enda kan forstd. Han skiller
mellom skeptikere og radikale 1 sitt syn om globalisering. Skeptikerne, i
globaliseringsdebatten, gjerne kategorisert til som antiglobalizers mener fenomenet ikke er
noe nytt, om det i det hele tatt er noe som kan kalles globalisering, og forholdsvis uinteressant
knyttet til dagens situasjon. De radikale, hyperglobalizers, hevder derimot at globalisering kan
foles og observeres overalt, hvor nasjoner har mistet sin makt, og hvor nasjonalstatens tid er
over. Giddens (2002) stiller seg bak sistnevnte, og viser til at verdensekonomien i dag, med
digitale penger som kan overfores pd et sekund og gd pd tvers av kloden ikke kan
sammenlignes med tidligere. Slik er ikke globalisering bare noe nytt, det er noe
revolusjonerende. Denne «revolusjonen» gjor seg nedvendigvis ikke gjeldende overalt. I
Ciudad Juérez er de sosiale forskjellene store, og ulikhetene mellom bydeler, som de som
ligger sentralt til 1 byen versus Anapra, som periferi er sldende. Det er derfor aktuelt & sporre
seg, globalisering for hvem?

Et pessimistisk syn pd globalisering vil se pa det industrielle Nord, som opphavet til
den skjeve fordelingen i verden i dag. Globalisering kan hevdes & edelegge lokale kulturer og
gjore det vanskelig for de som allerede har utfordringer for & avansere, hvor fenomenet skaper
tapere pa den ene siden, og vinnere pa den andre (Beck 1992). Bauman (2005), i likhet med
Giddens (2002) ser i tillegg til risiko, pa frykt og en nasjons manglende evne til & gi sin
befolkning sikkerhet som en karakteristikk pa den verden vi erfarer i dag.

Begge forfatterne ser ogsa pa ulikhet og skjev fordeling som et av de mest alvorlige
problemene verden har 1 dag, hvor et marked uten grenser er oppskrift til nevnte
urettferdighet. Dette kommer til uttrykk 1 Anapra hvor mange ikke ser annen mulighet enn &
jobbe i fabrikker, for lave lonninger og hvor eierne av disse fabrikken kan ta til seg og bruke
denne arbeidskraften slik de ensker. Dette innebarer ogsé at arbeidsgivere kan kvitte seg med
overfladige arbeidere under vanskelige skonomiske tider (Nieto 2016). Arbeiderne bidrar slik
selv til en opprettholdelse av ulikheter og forskjeller.

Bauman maler et fargerikt, om ikke et nedsldende bilde av globalisering. Hans

samtidsdiagnose involverer begrepene liquid modernity og negative globalization:
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A selective globalization of trade and capital, surveillance and information, coercion
and weapons, crime and terrorism which now disdain all territorial sovereignty and

respect no state boundary (2005:2)

I sitt perspektiv om negativ globalisering viser han til globalisering som noe klart negativt og
odeleggende, som en kilde for usikkerhet, hvor «no well-being of one place is innocent of the
misery of another (2005:1). Den flytende grenseoverskridende verdenen i dag ifelge dette
perspektivet, evner ikke a opprettholde samfunnets former for sosialt liv over lengre tid: «In
its present, purely negative form [globalization] is a parasitic and predatory process, feeding
on the potency sucked out of the bodies of nation states and their subjects» (Bauman 2005:15)

Alle problemer vi meter i dag, er ifelge Bauman, globale. Som globale omfatter de
ikke lokale lgsninger, da det ikke kan vere lokale lesninger mot det som er «globally
originated and globally invigorated problems» (2005:18).

Jeg tar dette som utgangspunkt i at globalisering har ulike sider, og selv om et sé stort
begrep har sine nyanser kan jeg se pa globalisering som & inneholde en positiv samt en
negativ side. Hylland Eriksen levner eksempelvis liten tvil om at til tross for globaliseringens
apenbare negative effekter er spredningen av blant annet menneskerettigheter et av
globaliseringens mest suksessfulle former (2007:6). Som vi skal se videre 1 denne oppgaven,
er det ogsé en positiv side av globalisering, og et paradoks, at splittende krefter har en tendens
til & fore mennesker sammen, som finner andre veier til & oppna det de har satt ut for & oppna,

vare seg a eie et hus, starte en bedrift, eller ha nok til & klare seg i hverdagen.

Globalisering som metafor

Henrietta Moore (2004) sper hvordan det globale og det lokale spiller inn i antropologien, og
hvordan dets koblinger kan teoretiseres, og om det i det hele tatt er mulig & studere det globale
etnografisk (se ogsd Applebaum & Robinson 2005). For hvordan kan vi vite uten & se, fole,
lukte et fenomen (Stoller 1989)? Moore viser til globalisering som en konseptmetafor.
Konsept-metaforer, som for eksempel globalisering, er en mate 4 betrakte samspillet det
lokale-det globale pd, som en epistemologisk evelse (Moore 2004). Konsept-metaforer er
metaforer som ikke har en tilstrekkelig referent. Deres rolle er kognitiv av natur, og &pner opp
for tenkning. Skillet mellom det globale og det lokale har &pnet opp for bade mer handling og
mer tenkning, da ny fakta, nye koblinger og relasjoner kan forestilles (ibid). Problemet til

slike metaforer, ifolge Moore, er at de gjennom sin natur fortsetter & ha et uspesifisert band til
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fysiske objekter og relasjoner i verden. Det globale har en ubestemmelig status som noe
teoretisk: «a space of theoretical abstraction and processes, experiences and connections in
the world» (Moore 2004:71), og krever derfor at vi narmer oss det med et kritisk blikk. Vi ma
derfor ha i1 betraktning at globalisering til syvende og sist er en metafor, som utgar fra
aktiviteter vi gjor og ikke som noe vi har.

Johnson og Lakoft (1980) viser til hvordan vare konsepter strukturer hvordan vi meter
og relaterer oss til andre mennesker, og oss selv. Jeg folger deres argumentasjon om at
metaforer er gjennomgaende i hverdagslivet, ikke bare i sprak, men ogsa 1 thought og action:
«Our ordinary conceptual system, in terms of which we both think and act, is fundamentally
metaphorical in nature» (1980:454). Metaforer regulerer forandring i rommet (Certeau 1984).
Ved a betrakte globalisering som en metafor, som en mate a relatere seg til, oppfatte og erfare
mennesker pd, kan Anapra som sted gis en annen mening, i en sterre global kontekst.

Globaliseringens paradoks og motsigelser er mange, og a studere dette fenomenet
presenterer flere fallgruver. Med en oppgave som tar utgangspunkt i et s vidt og komplekst
begrep som globalisering, gjor jeg her rede for globalisering som en metafor, som et verktoy
vi kan bruke i 4 forstd den dynamikken i de ulike prosessene som inngdr i Anapra.

Slik blir flyt, i likhet med globalisering, en metafor, det hannerz (1997) kaller root
metaphor, da begrepet forer til videre utdypninger, 1 likhet med Moore sine konseptmetaforer.
Disse metaforene taler, ifolge Hannerz (1997), til vér tidligere erfaringer, og gjor disse om til
konseptuelle verktey. Likevel ma vi som bruker dette begrepet vaere forsiktige med & forstd
flyt som en enkel bevegelse og overforing men som «an infinite series of shifts [...] between
external forms available to the senses, interpretations, and then external again» (6).

Metaforer gjor det mulig for Appadurai & klassifisere verden inn 1 ulike verdener.
Hans «scapes» git et eksempel pd en makroantropologi, et verktoy i a4 se dynamikkene av
storre sosiale og territorielle enheter enn det som vanligvis har vert tilfelle innad 1

antropologien

For oppgavens empiriske grunnlag skal settes skal jeg nd se narmere pd hvordan

globalisering spiller sin rolle 1 Anapra ut ifra et sosio-ekonomisk og politisk stdsted.
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Kapittel 4

Globalisering i Anapra

En karakteristikk av global capitalism er ikke ifelge Robinson (2003) en samling av
«nasjonale» gkonomier: «but the supersession through transnational integration of 'national’
economies, understood as autonomous entites related through external exhanges to other such
entites» (15). Et annet trekk er at den transnasjonale kapitalismen serger for en reorganisering
av forholdene internt i nasjoner. Et eksempel pa dette er reorganiseringen av arbeidsstyrken 1
Ciudad Juarez. Med det okende antallet maquiladoras, ble kvinner etterspurt som en ensket
arbeidsstyrke, en «feminisering av arbeidskraft» fant sted (Hernandez 2010).

Flere arbeidsplasser pd begge sider av grensen, har fort til at flere har kommet 1 arbeid
enn tidligere. Samtidig hevdes det at fokuset pa ekonomisk vinning skaper et asymmetrisk
forhold mellom disse to landene (Nieto 2016, samtaler med beboere), hvor eksempelvis
maquiladora-industrien krever mange ressurser fra Ciudad Judrez, men gir lite tilbake.
Produktene som lages kommer sjelden arbeiderne og befolkningen til gode da de sendes over
pa amerikansk side etter produktene er ferdig monterte og produserte i Mexico.

Globaliseringens effekter strekker seg utenfor verdens metropoler. De strekker seg
spesielt til det Esparza et al (2004) definerer som wukantbyer (egen oversettelse) i
utviklingsland som bidrar til produksjon 1 verdensekonomien. Forfatterne definerer
globalisering som flyten av goder, kapital og arbeidskraft. Globalisering endrer disse
utkantbyene, som Ciudad Juérez er et eksempel pa 1 forhold til maktsentre i bdde Mexico og
USA. Mer konkret endrer det sammensetningen av arbeid, sosiale relasjoner 1 familie og
samfunn og deres form og funksjon. Dette gir selvfelgelig utslag i de ulike bydelene, som
Anapra igjen er et eksempel pi.

Staudt et al (2010) viser til de tre statene Texas og New Mexico 1 USA, og Chihuahua
1 Mexico, henholdsvis med byene Sunland Park, El Paso og Ciudad Judrez (se kart side 7)
som et «transnasjonalt urbant sted». Sammen danner de «Paso del Norte metropolitan
Region» (ibid). Her baserer menneskene sitt livsgrunnlag pa global produksjon og
handelskorridorer. Handelskorridorer defineres som spesifikke geografiske ruter og omrader
som legger til rette for handel, ikke utelukkende bevegelsen av varer. Kjennetegn pa

handelskorridorer over den meksikanske-amerikanske grensen er en stor sysselsetting av
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befolkningen innen produksjonsarbeid.

Ciudad Juarez har to femtedeler av sin arbeidskraft i eksport- basert global
produksjon. Gjennom hele den meksikanske-amerikanske grensen, grensesonen, spiller byer
pa tvers av denne grensen viktige roller for regionens, nasjonenes, og internasjonal gkonomi
og utvikling. Ciudad Juéarez, sammen med El Paso har «en produksjon som knytter omradet til
den globale ekonomien» (Staudt et al 2010).

Som samfunn lokalisert pa grensen er vekst-og utviklingsprosesser i bydeler knyttet til
historiske, politiske og ekonomiske krefter som pédvirker menneskelig bevegelse (Nufiez —
Mehiri 2012). Esparza et al (2004) viser til at globalisering har pavirket mennesker med tanke
pa ulike former for bosetninger.

Zamorano (2006) fokuserer pd ekonomien i Ciudad Judrez, og hvordan «la
maquilarizaciény», fokuset pa arbeid i1 produksjonsfabrikkene, forarsaket endringer i
migrasjonsprofiler til grensebyene. Fokuset pd «la maquiladora» som byens primare
arbeidskilde viser til byens skille mellom sentrum-periferi. De lave lenningene mange
fabrikkarbeidere jobber for gir begrensede muligheter i det & komme inn i boligmarkedet.
Migrantenes kulturelle, sosiale og materielle kapital begrenser visse valg innen arbeid, og som
folge av dette tilgangen til tilfredsstillende boliger som er «lokale uttrykk i de nye nasjonale
og internasjonale kontekstene av ekonomi og politikk» (Zamorano 2006:33, egen
oversettelse)

Det er pé slike steder, 1 utkanten av sterre urbane maktsentre, at beboernes rettigheter
og humanitet ofte pdvirkes av okonomiske nedgangstider, sosial isolasjon, politisk
fremmedgjoring og undertrykkelse (Nufiez —Mehir1 2012). Dette former disse nabolagenes
innbyggere pa annet vis enn det gjor andre steder gitt de ulike forutsetningene de blir «gitt».
Tillitten til den styrende eliten viker gjerne til fordel for et eget sosialt nettverk til & skaffe det
grunnleggende en behover for & leve. Forholdet til de andre som benytter seg av byen for
ovrig pavirkes av & bo pd slike steder, hvor beboerne, som 1 Anapra, blir betraktet som «de

andre», som fremmede, som noe usikkert.
La Franja Fronteriza

Pifieiro (1990) viser til flere karakteristikker til det han definerer som La Franja Fronteriza,
eller grensesonen, som ogsa Anapra inngar i. Den fgrste er den internasjonale dimensjonen,
som skiller denne regionen fra andre. Her kan en observere en intens sosial interaksjon som

involverer individer og institusjoner fra begge land, Mexico og USA, noe som gjgr Ciudad
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Juarez med El Paso, til et av verdens travleste grenseoverganger. Spesielt gjennomsyrer denne
interaksjonen gkonomienes yrkesstruktur. Ciudad Juérez er landets neste starste by med antall
maquiladoras, etterfulgt av byen Tijuana (Asi estamos Juarez). | oktober 2014 var det 314
ulike maquiladoras, som farte til en gkning pa 7,3 prosent sysselsetting fra 2013. 1 2014 ble
det registrert 221 360 arbeidere innen denne industrien.

Mange innbyggere befinner seg likevel i det som karakteriseres som uformell
arbeidskraft. I Anapra finner man begge disse gruppene, de som deltar aktivt i en formalisert
arbeidsstilling, gjerne som fabrikkarbeidere i en maquiladora, eller de som befinner seg i den
uformelle sektoren, hvor mange selger kler, utstyr, mgbler og annet i gatene. 1 tillegg er det
de som star utenfor begge disse som bare ser pa sitt opphold i Anapra som midlertidig. Dette
involverer ogsa de som kommer til bydelen for a krysse ulovlig over til USA.

Den andre av regionens urbane karakterer er ifglge Pifieiro regionens urbane karakter.
Anapra og bosetningen her som skapte dette stedet, er en direkte konsekvens av den gvrige
byens urbane karakter. Tilbud og ettersparsel etter billige varer og tjenester ved den
amerikanske-meksikanske grenseregionen formes av nasjonale og internasjonale markeder,
og av lokal ettersparsel etter billig, gjerne sesongbasert arbeidskraft. @konomiske dynamikker
pavirker altsa en bydel sin vekst, hovedsakelig grunnet lave lgnninger, og fordi arbeidsgivere
ikke ngdvendigvis er ansvarlig for & huse sine arbeidere. Individer tvinges derfor selv til a
finne billig bosted med en relativ nerhet til sitt arbeid (Nufiez-Mehiri 2012). Ifglge Zamorano
(2006) gjer arbeidssituasjonen til nyankomne, og andre, at de blir forankret som leietakere, og
med lave lgnninger farer det til at mange lever fra dag til dag. Dersom de er i stand til & samle
et minimum av gkonomisk og sosial kapital er det mest realistiske alternativet, for a slutte a
betale husleie, a tilegne seg et tomt omrade, og a pata seg en status som «nybygger» eller
«ulovlige bosettere» (Corona 1994).

Andre Kkarakteristikker Pifieiro (1990) gir er regionens demografiske dynamikk.
Befolkningsveksten til byene i grenseregionen er et resultat av migrasjon, fra mennesker over
hele Mexico, i retning av disse byene, som Ciudad Juarez. Grensebyene er noen av de
viktigste destinasjonene for intern migrasjon. Dette er spesielt tilfelle i Mexico. Pifieiro viser
til to perioder med migrasjonsflyt. Den farste er de som kom far september 1976, og den
andre som kom etter oktober 1976 og september 1987. Spesielt etter 1970 har flere av de
mellomstore byene, slikt som Ciudad Juérez, opplevd en enorm gkning i innbyggertall. Disse
har registrert store gkonomiske fremskritt, en demografisk dynamikk og en stor

tiltrekningskraft (Corona 1994). Dette har pavirket de store urbane sentrene.
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Landets hovedstad Mexico DF sluttet ikke bare & veere en foretrukket destinasjon, men
ble en viktig kilde av emigranter mot andre urbane sentrum. Corona kaller dette for en «ny
geografisk produksjon», en «ny migrasjonsgeografi» (1994:22, egen oversettelse).

Denne flyten viser et skifte i de sosiale strukturene blant befolkningen ved grensen.
Denne perioden av migrasjonsstrgmninger presenterer et skille i arbeidsstrukturen i landet, til

det Harvey kaller for flexible accumulation.

Fleksibel akkumulering

Flere av beboerne i Anapra er med pa a fylle et umettelig behov etter billig, fleksibel
arbeidskraft. Harvey (1989) med sitt begrep om «felksibel akkumulering» forklarer godt den
tiden mange av oss lever i, inkludert mange av beboerne i Anapra. Et skifte har funnet sted fra
et regulert marked til et mer flytende et, et marked som gar over nasjonalstatsgrensen, hvor
fokuset, ifglge Harvey, er & bygge ned statlig regulering av gkonomien. Under fordismen, fra
starten av 1900-tallet til 1973, var det masseproduksjon og automatisering av arbeidsoppdrag
som stod i fokus. Idealet var at arbeidere skulle ha nok fritid og penger til & konsumere de
varene de selv produserte. Na legger staten til rette for fri konkurranse, pa tvers av
landegrenser. Harvey introduserer fleksibel akkumulering for & beskrive the late capitalism,®
hvor verdi av varer og tjenester settes ut ifra salg og bytte heller enn nytteverdi. Ifglge
Robinson (2003) resulterer dette i en rar gkonomisk dynamikk, der nasjonalstaten ikke lenger
er et institusjonelt rammeverk for kapitalistisk akkumulasjon, klassedannelse og utvikling.

Flexible accumulation involverer en ny fleksibilitet nar det gjelder arbeidsprosesser,
arbeidsmarkeder, produkter og konsummgnstre. Denne fleksibiliteten karakteriseres av
fremveksten av helt nye produksjonssektorer, tjenester og nye markeder. Det har resultert i
ulikhetet og skjevheter i sysselsetting, bade i ulike produksjonssektorer og rent geografiske
regioner. Dette er tilfellet i Ciudad Juarez. Arbeidsgivere i maquiladora-industrien har en
arbeidsstyrke parat nar etterspgrselen er stor, men som kan sparkes nar den er lav (Hernandez
2010). Dette markedet kjennetegnes ogsa av en lavtlgnnet arbeidsstyrke, hovedsakelig
migranter.

Nye aspekter av den tiden vi lever i illustreres godt med Baumans begrep negativ

globalisering. Et gkende antall nye fattige (Hernandez 2010, egen oversettelse), personer med

® Harvey definerer late capitalism som en historisk begrenset periode innen kapitalismen, fra
1945 og frem til i dag.
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inntekt, men som ikke har nok gkonomiske ressurser til 8 komme seg ut av fattigdom, samt en
feminisering av fattigdom er noen av disse. Motsigelsen er at migranter sgker selv en jobb i
maquiladora, og selv om lgnningene kan vare lave, gir det en fast inntekt, med rom for a

avansere.
Binasjonale avtaler

En ny strategi har gjort seg gjeldende, nemlig a tilpasse sin nasjonale gkonomi og politiske
institusjoner til en overordnet global gkonomi .Den nordlige grensen er viktig og strategisk pa
grunn av store gkonomiske investeringer fra internasjonale aktgrer. Den geografiske
plasseringen, sammen med ulike program satt i gang av den meksikanske regjeringen i
samarbeid med den amerikanske, har forandret dette omradets gkonomiske struktur og den
regionale inntekten. Dette har fert til stor migrasjon fra ser til nord. Dette har igjen pavirket
landets interne befolkningssammensetning.

Flere interne og eksterne hendelser, samt regionale, nasjonale og internasjonale
avtaler, har fart til store forandringer i denne regionen. Her vil jeg vise noen av disse. Det
vises til tre generasjoner av bi-og multinasjonale avtaler og utviklingsstrategier som arsak til
en stor demografisk og gkonomisk vekst i Ciudad Juarez, og i grenseregionen.

The Bracero Program fra 1942-1964. Dette programmet var primeert rettet mot en
eksportering av sesongarbeidere til USA. Denne avtalen er viktig for & forstd den historiske,
politiske gkonomien da det satte i spill to viktige initiativer, The Border Industrialization
Program og The North American Free Trade Agreement (Esparza et al 2004). Slutten pa The
Bracero Program i 1964 fikk store konsekvenser for den nordlige grenseregionen. | Igpet av
det forste programmets levetid krysset 3 millioner meksikanere grensen til USA. Da
programmet tok slutt dro arbeidsmigrantene til grensebyene og ble varende, noe som farte til
en stor mengde arbeidslgse.

The Border Industrialization Program (BIP), som startet i 1965, hadde som primart
mal & anvende denne reserven bestdende av arbeidsledige fra det foregaende programmet.
Malet var a fremme industrialisering. Dette ble gjort ved a opprette en 20 kilometer bred
utviklingssone langs grensen, med binasjonale avtaler- Dette skulle lage insentiver som
oppfordret amerikanske, og andre nasjoners bedrifter og fabrikker, til & etablere seg her. Dette
programmet markerer starten pa nevnte maquiladora-industri (Esparza et al 2004).

The North American Free Trade Agreement (NAFTA) fra 1994 vokste fra BIP, en
frinandelsavtale mellom USA, Canada og Mexico. Dette programmet sikret grensebyenes
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posisjon som viktige utposter ved den globale gkonomien (ibid). Disse avtalene
markerer landets inntreden i en ny fase av rural-urban overgang og en starre mobilitet av
befolkningen (Corona & Tuirdn 1994).

Nedenfor er en tabell over befolkningsveksten i Ciudad Juarez. Spesielt slaende er

utviklingen gjennom 1940- til 1960- tallet, under «The Bracero Program».
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Figur 1: Grafen viser en gkning i befolkningsveksten i Ciudad Juarez i sammenheng med tre
binasjonale avtaler, Bracero Program, Border Industrialization Program og North American
Free Trade Agreement
Kilde: Tallene er hentet fra Diagnostico geo-socioecondmico de Ciudad Juarez y su sociedad

(Gbémez et al 2005)

Simental et al (1994) viser til tre migrasjonsbglger. Disse er henholdsvis de som ankom under
den meksikanske revolusjonen, under «The Bracero Program» og de som kom i etterkant av
introduseringen av «la maquiladorax.

Nufiez —Mehiri (2012) illustrerer hvordan nyere hendelser har pdvirket menneskelig
bevegelse pa tvers av grensen, henholdsvis terrorattentatet pd amerikansk jord den 11.

september, 2001, og krigen mot narkotika 1 Mexico, som mer enn noe annet sted gjorde seg
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gieldende 1 Ciudad Juarez. Ulike borderprograms, som «Operation Blockade» er ogsa
relevante for & forstd Anapra, da hovedsakelig opprettelsen av selve grensen forte til en
forandring i menneskenes hverdagsliv i Anapra. Mange har sgkt trygghet i coloniaer- mens
mange ikke har hatt mulighet til & dra derfra, og tvinges derfor til & matte leve i konstant frykt

og ubehag (ibid).

De narrativene jeg presenterer i kapittelet som folger gir et tilbakeblikk pa de strevelser,
utfordringer, tilbakeslag, gleder og oppturer mine informanter erfarte. De illustrer de
utfordringene man ma lgse 1 mote med en erkens lunefulle natur, en lokal regjering, og en

nasjonalstat som ikke nedvendigvis anerkjenner ens eksistens.
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Kapittel 5

A skape et hjem i erkenen

Produksjonen av nabolag er alltid historisk konstruerte og derfor kontekstuelle. Nabolag er
som de er fordi de er i motsetning til noe annet, og de stammer fra andre, allerede produserte
nabolag. Som ethnoscapes, antyder nabolag en relasjonell bevissthet mot andre nabolag
(Appadurai 1996:186). Appadurai (1996) hevder nabolag alltid til en viss grad er ethnoscape i
det at de involverer etniske prosjekter til «de andre». Beboere i ulike nabolag, eller bydeler,
erkjenner at deres egen logikk er en generell logikk hvor ogsd Others (Andre) konstruerer
gjenkjennbare, sosiale, menneskelige, situerte livsverdener. Slik kunnskap kan veare kodet i
ritualer assosiert med det & rydde omrader for natur. I mitt feltsteds tilfelle handler dette om &
innta et ugjestmildt erkenlandskap, rydde bort jord og sand, konstruere hus og med det en
fysisk utvidelse av Ciudad Juarez, bort fra byens sentrum.

I Anapras rundt 50 ar lange historie, er det forst i de siste 10 arene at bydelen har
opplevd en vekst og utvikling initiert fra regjeringens side. Det var for eksempel ikke for 2008
at det ble innlagt vann 1 bydelen. Beboerne jeg snakker med er stolte av denne utviklingen,
men er klare pa at den har kommet etter ar med strevelser og krav fra deres side. Innbyggerne
her har selv bidratt til 4 f& Anapra péd kartet, bokstavelig talt. Det som gar igjen i mine
samtaler med beboere, og nekkelinformanter, er hvordan mangelen pa elektrisitet og vann
gjorde det spesielt vanskelig a etablere seg. Det & fore et «verdig livy, «una vida digna» var en
stor utfordring. Det kommer frem for meg hvordan det matte ha foltes & mote Anapra for
forste gang.

Selv om forandring skjer sakte og gradvis opplever bosetninger og samfunn i bydeler
kontinuerlig forandring og utvikling. Det er stadig en flyt av mennesker ut og inn av Ciudad
Juarez, som ser pa det & bo pa grensen enten som et midlertidig eller som et fast opphold.
Under voldsbhglgen 2008-2012 valgte for eksempel mange a forlate bydelen og dra dit de
opprinnelig hadde kommet fra. | dag er det et problem i Ciudad Juarez et stort antall tomme
hus, som star igjen etter denne perioden, 24 % (INEGI 2010).

Til tross for alle problemer, usikkerheter og tilbakeslag er mange beboere jeg snakker
med svert stolte over a ha kommet sa langt i form av livskvalitet og levestandard. Som

enkeltpersoner finner jeg mange som a vere svert ulike fra hverandre, men pa samme tid
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opplever jeg at de deler enkelte erfaringer som har skapt en felles stedstilhgrelse. Dette er en
tilhgrelse basert pa nettopp de utfordringer de har mgtt i tiden far de kom til Anapra og det de
har opplevd under sitt opphold i denne bydelen, frem til i dag. De jeg snakker med nevner de
som oppholder seg i Anapra som sveert noble, arbeidsomme mennesker, mens de som gjar
noe galt i omradet slett ikke er fra denne delen av byen.

«Mitt landy, eller «Mi tierra», var uttrykk jeg harte gjennom hele feltperioden, eller
«mi rancho», «min ranch». Mange ser 0gsa pa seg selv som fra byen Ciudad Juarez, etter a ha
forlatt alt til fordel for denne grensebyen, eller etter & ha tilbragt mesteparten av sitt liv her,

som falge av foreldres eller andres valg.

«Vi er alle stjerner»

Gaby, kvinnen jeg leier rom fra, er femti syv &r. Som sd mange andre 1 Anapra kommer hun
fra sor i Mexico, opprinnelig fra Veracruz. Veracruz ligger helt servest i landet, mot
Mexicogolfen, og er et populaert sted for turister. Det er en betydelig mengde mennesker fra
denne staten, som bor i Anapra, forteller hun meg, og her i bydelen kalles de
«veracruschangosy», som er slang for «de fra Veracruz» med en undertone av mistillit. Hun ler
og sier det ikke er sd ille som det hores ut.

En kveld befinner vi oss pa den halvferdige terrassen hun og hennes ektemann Victor
bygger, rett utenfor inngangsderen. Denne terrassen skal det ta en hel feltarbeidsperiode &
ferdigstille. Ifolge henne m& man bygge nir man har tid og ikke minst nr man har energi, for
prosessen det er & bygge noe med sine egne hender er belenning nok forteller hun meg. Det er
merkt, s merkt en natt i erkenen kan fremstille, noe som gjor de lysene som er synlige ekstra
skinnende. Denne kvelden var det en klar stjernehimmel, og jeg setter stor pris pa en sval bris
som kommer var vei denne varme kvelden. Vi stdr og spiser smultringer vi har kjopt fra en
mann som solgte egenlagde smultringer fra sin bil, som han kjerer rundt i. Min husvert sier
denne mannen kjerer forbi hver kveld pa samme tid, noe jeg selv vil fa erfare, og at hun ofte
star og venter, da smultringene med glasur er noe hun brukte & spise i Veracruz, der hun ble
fodt og der hun vokste opp.

Hun kom til Ciudad Juéarez i 1999 for & vare nar sin senn som hadde flyttet hit og
giftet seg med en kvinne fra denne byen. Han flyttet til byen 1 1995. Da han fikk problemer
med & fa seg jobb og & finne seg til rette i byen, med et barn pa vei, bestemte Gaby a flytte
nordover for & stotte sennen gjennom en vanskelig periode. Hun er utdannet tannpleier fra

Veracruz, og har jobbet innen dette yrket i flere ar for hun valgte 4 flytte. Regelmessig drar
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hun tilbake for & jobbe en periode pa en tannklinikk. I tillegg har hun med seg utstyr som hun
har 1 hjemmet i Anapra. Tidligere tok hun inn pasienter fra bydelen om det skulle vare behov.

Hun hadde nok ressurser nok til & kjepe en stor eiendom i Anapra og bygge et hus,
som sammenlignet med flere husstander i bydelen berer hoy standard. Huset bestar av to
plan, hvor rommet jeg leier ligger pa det nedre planet. Huset er laget med gipsplater, med
store vinduer som gir mye lys inn til rommene, med laminat pa gulvet og tapet pa veggene.
Rommet jeg leier er derimot av ren betong, uten vinder. I tillegg er det en stor bakgédrd, med
utsikt over hele bydelen. I bakgéarden gér to store pitbuller rundt, som hos sa mange andre
husstander. Den ene av disse hundene skal visstnok ha angrepet to personer og drept noen
hunder. For mange fungerer hunder som vakter og varslere, samt som advarsler dersom det
skulle vaere noen inntrengere. Dette forteller hennes mann, Victor, meg lenge etter at jeg
motvillig har blitt kjent med den store hunden. Puebla er en stat i det sentrale Mexico. Han
kom til Ciudad Juarez for & jobbe i en av fabrikkene. Han ble kjent med Gaby som han senere
giftet seg med.

Gaby driver en liten internettkiosk, et rom like utenfor dagligstuen, hvor jeg ofte slar
av en prat med henne, og Victor. Til internettkafeen kommer mange, jeg observerer flest unge,
som betaler noen pesos for & sgke pa internett, hore pd musikk og lignende.

I det fjerne skimter vi lysene fra USA, «el otro lado», «den andre siden». Lys 1 alle
farger: «Til Judrez, kommer tusenvis av mennesker, med tusenvis av dremmer», «miles de
personas, con miles de suefios», sier Gaby. Hun fortsetter med 4 si at det kommer mange med
en drom om en ny start, vere seg nord i Mexico, eller & folge klisjeen om «the american
dreamy», en drem mange ofrer alt pa a4 fi en smak av. Men her kolliderer dremmene: «los
suefos chocan con la barrera», «drammene kolliderer mot barrikadeny.

Gaby snakker om «barrikadeny, grensen, hvor den frivillige bevegelsen stopper opp
grunnet dette hinderet.

Hun smiler lurt: «aqui nos toco viviry, «det var her vi endte opp a bo». Ifelge henne
stemmer det ikke det bildet andre 1 byen har av de 1 Anapra, som sier at alle som bor i Anapra
er fattige, ressurssvake og passive:«Vi er alle stjerner, til og med vi som bor her» sier hun og
fortsetter, «noen skinner bare sterkere enn andre».

I Anapra deler mange frustrasjonen det er & ikke kunne gd framover «salir adelante».
De kjenner pa det & vaere pa stedet hvil, som Gaby nevner «& vare sandwich, du vil bare
smake brodet men du far det ikke til» en illustrasjon pa hvordan det er 4 bo pa grensen, med et
«utilgjengelig» USA og et hjem som mangler de muligheter en kan finn pa den amerikanske

siden.
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Jeg vil nd gjore rede for noen fa historier fra de tusenvis av menneskene Gaby snakker
om. Disse historiene er fortalt meg av nabolagets beboere, som gar pd hvorfor flere valgte a

dra til dette tidligere «ubeboelige» omradet i en drem om et bedre liv pd grensen.

Veien til Anapra

Ana er 37 &r, opprinnelig fra hovedstaden Distrito Federal. Hun ankom Anapra i 1998, og har
med det lagt bak seg 17 ir i denne bydelen. Vi forer en samtale rundt kjekkenbordet 1 hennes
hjem, hvor hun forteller hvorfor hun besluttet a forlate hovedstaden til fordel for Ciudad
Judrez og Anapra. I hovedstaten hadde hun tilgang til butikker, hun bodde i en leilighet med
alle bekvemmeligheter, og hun kunne ta undergrunnsbane a dra dit det passet seg. Plutselig
befant hun seg na i utkanten av Ciudad Juarez, «med sand i alle retninger» som hun sier
samtidig som hun rister pd hodet og ser ut av vinduet. Hun besluttet & dra til Anapra etter at
sosteren, som da allerede hadde bodd her en periode, fortalte at det var mange muligheter til &
fi seg jobb her pa grensen til USA. Jobber var det i denne perioden mangel pa i ser. I tillegg
til & fa seg en jobb ensket hun & vere ner sin soster.

Hun ble kjent med «Javier» som hun giftet seg med. Han er fra Oaxaca, en annen stat
sor for hovedstaten. Sammen har de tre barn, og hele familien er engasjert 1 den religiose
bevegelsen Jehovas Vitner, en kirke de drar til ukentlig.

Ana sier forandringen var drastisk, fra det & ha alt i hovedstaden, til & métte kjempe for
det grunnleggende. Men hun papeker at leiligheten 1 hovedstaten ikke var hennes, og at
forskjellen var at hun kjepte en tomt her for egne penger. Det var det hun likte, fordi det var
hennes, «es mio», «det er mitt», forteller hun meg med et smil.

I likhet med Ana er ogsa Claudia opprinnelig fra Mexicos hovedstad, Distrito Federal.
Hun er 60 ar og har med sin alder observert den utviklingen som nd har funnet sted 1 bydelen.
I en samtale 1 kantinen pa kommunehuset, EI Centro Comunitario, hvor hun ni jobber,
forteller hun meg at hun matte legge bak seg to ar 1 bydelen for a fole seg som om hun var fra
Anapra. Hun ankom Anapra i 1988, i en alder av 27 ér, og har na bodd her 1 20. I likhet med
Ana kom hun hit for muligheten til 4 tilegne seg et sted hun kunne eie selv. Hun ensket ikke &
kaste bort penger pa husleie, for slik & kunne spare det lille hun hadde. Claudia nevner det var
svert deprimerende & oppholde seg her, med tanke pé at der hun kom fra fantes alt, for s& &
komme hit og «starte fra bunnen avy». Hadde hun hatt mulighet hadde hun krysset til USA den
forste uken, ler hun. Hun begynte a jobbe 1 kantinen for to ar siden etter at hun maétte slutte sitt

arbeid i en fabrikk, en maquila. Hun jobber na tre dager i uken. Her kan hun tilbringe dagene
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med sitt barnebarn pa 4tte ar sier hun forneyd, som ofte kommer innom biblioteket 1 bygget.
Hun er forneyd med livet her, og den utviklingen som har funnet sted i bydelen. Det var lenge
siden hun begynte 4 betrakte Anapra som sitt hjem.

Fa jeg mette som bodde i Anapra var fra byen Ciudad Juarez, men jeg mette noen,
som virkelig hadde skapt et hjem her, til tross for familiens advarsler. Karen, en laerer pa 40
ar, er opprinnelig fra Ciudad Judrez. Hennes familie bodde i sentrum av byen, forteller hun
meg, i et av de lysebld klasserommene hun selv har vaert med pé 4 bygge. Hun klassifiserte
seg selv og sin familie som & vare middelklasse, med en stabil gkonomi. Hun hadde aldri
veert 1 Anapra for hun ble kjent med mannen hun senere giftet seg med, som bodde her. Hun
husker tilbake til sitt forste mete med bydelen, i 1990, da hun dro innom omradet for & besgke
mannen: «WOW, er dette mitt Juarez?», «Esto es mi Juarez?». Hun var svert overrasket over
at denne «orkenlandsbyen» var en del av det hun kjente som sin by. Som larerstudent s& hun
mange muligheter til & hjelpe, og hun sier hun forelsket seg i stedet.

Soledad er ogsé en av de fi jeg motte som opprinnelig er fodt i denne byen. Hun har
bodd i Anapra i 25 ar av sitt til nd 50 &r lange liv, og er ogséd en av de personene jeg snakker
med som har bodd lengst i denne bydelen. Som Karen flyttet hun hit fordi hennes mann hadde
hus her, som han igjen hadde fatt fra sin far. Han hadde sagt, «elsker du meg, blir du med meg
hvor hen det skulle vaere: «hasta Anapral!», «helt til Anapra!». Hun humrer mens hun husker
tilbake til denne tiden hvor alt var nytt, hvor annerledes det var i forhold til hvordan bydelen
fremstdr 1 dag. Jeg befinner meg sammen med Soledad i1 kantinen i samfunnshuset.

Jeg hilser pa henne hver gang jeg kommer innom, da hun tilbringer betraktelig mye tid
her. Hennes datter Kristina, fodt og oppvokst i Anapra jobber i kantinen, og her far de
tilbringe en del tid sammen. Soledad passer pa sitt barnebarn, en jente pa 6 ar som er med
moren péd arbeid. Det forste hun nevner nér jeg sper hvordan det var her for er at det ikke

fantes lys eller lamper, ei heller vann. Som s& mange andre nevner hun at det fantes ingenting:

«Det var mye sand, mye mer enn na. Det var sd utrolig morkt! [pause] som den rene motsats
til den stekende solen pd dagtid. «no habia nada y luego aparecia la boca del lobo en las
nochesy, det fantes ingenting, og sa kom ulvens munn om nettene. Ndar vi kom hjem om
kvelden virket det som om vi ville gd inn i ulvens munn, morkt, sa morkt at jeg noen ganger

ble redd».

Noen jeg meotte var opprinnelig fra andre stater, men hadde vokst opp store deler av sitt liv i

Ciudad Juarez og staten Chihuahua. Mange kom til bydelen i ung alder ledsaget av sine
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foreldre, eller andre familiemedlemmer. En av disse er Kristina. Hun sier til meg at hun er fra
«Juérezy, men innremmer lattermildt at hun ble fedt et annet sted, i byen Durango, i staten
Durango, en stat like ser for Chihuahua. Men hun tilfeyer at dersom noen sper sier hun at hun
er fra Ciudad Juarez, siden det er her hun har vokst opp og brukt det meste av sin tid og
energi. Kristina var to ar da moren, med enske om et bedre liv, tok med seg henne og
sosknene til denne grensebyen. I en alder av 21 ar besluttet hun & bosette seg i Anapra. Hun

forklarer:

Jeg besluttet a komme hit [til Anapra] pd grunn av at min mor hele sitt liv levde som
leietaker, hele tiden leide hun hus, og jeg sa til meg selv at jeg ikke onsket dette, at jeg
ville gjore noe annerledes enn min mor. Sa fikk jeg muligheten til d komme hit til Anapra
siden de gav bort eiendommer billig, og jeg sa, jeg drar! Og selvfolgelig... det fantes
ingenting her, det virket helt ubebodd.

Hun kom som alenemor til Anapra. Hun har fedt sine barn 1 Ciudad Juarez og flere av dem 1
Anapra. Her har hun kjempet for & overleve, men pa egne premisser. Til tross for at Kristinas
forste meter med bydelen var vanskelige var hun klar pa at det var her hun skulle bosette seg.
Kristina har selv vert med pd & bygge huset de na bor 1, fra et hus bestdende av paller til néd &
romme hennes barn og barnebarn, tilsammen 10 mennesker. Hun husker tilbake til sine forste

dager her:

«Era horribley, «det var fryktelign. Det var bare spredte hus, laget av paller, ikke noe
elektrisitet eller vann. Det var som i en ultimat overlevelsestest. Vi fikk en lyspcere til d
virke ved d koble sammen ulike kabler med et uttak flere kvartaler unna. Det forste
huset vart, som hos de fleste andre som bcerer med seg mange dr i Anapra, var laget
av papp og paller. Sement fantes ikke. Mange barn dode som folge av dehydrering.
Den gang sa myndighetene «ikke engang vann til Anapra», «ni agua para Anapray.
Myndigheten ville ikke ha noe med oss d gjore, de ville heller fjerne beboerne fra
omrddet, da enkelte mektige aktorer hevdet eierskap til omradet, ayy det var virkelig

hardt.

Kristina nevner hvordan skolen 1 omradet var en katastrofe, og hvordan hun og flere naboer
satte opp pinner og spikret de sammen, og hvordan de samlet seg til de var mange nok til &

kunne gé a klage til myndighetene og kreve bedre losninger. Dette var ikke forste gangen en
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gruppe mennesker fra Anapra samlet seg mot myndigheten. Mangelen pé fast tilgang til vann
ble etter hvert sd avgjerende at en stor gruppe mennesker, Kristina blant dem, samlet seg
foran presidentbygningen, i sentrum av byen i 1997. Dette var for & kreve at beboerne skulle
fa tilgang til vannforsyninger. Med slagord som «vann til Anapra» satt de med ulltepper, for &
kunne vare der over en lengre periode, og med barn og spedbarn pé slep. Det var nedvendig,
erindrer hun, da Anapra var alt de hadde. De matte kjempe for sine rettigheter, retten til et
verdig liv. Som andre av mine informanter nevner hun «una vida digna», og ensket om det &

kunne avansere, ga fremover, som hun sier til meg pa spansk «salir adelante»:

Jeg visste ikke at utviklingen vi nd ser her [i Anapra] skulle ta sted, men jeg brydde
meg ikke, jeg onsket noe som var mitt, et sted hvor... vel... ingen ville kaste meg ut fra, hvor

vi kunne avansere.

Kristinas historie eksemplifiserer globaliseringens kraft i menneskers daglige liv. Beboerne i
Anapra tok del 1 en bevegelse, mot dette stedet. Mange satte sin tillit til at denne bydelen
kunne gi de det de trengte, et billig sted & veere, et sted & skape et hjem ut i fra de gkonomiske
mulighetene pa grensen. Bevegelsen til denne bydelen, sammen med de ulike motivasjonene
for & bosette seg her, skapte hjem som knyttet minner og lengsler om det som var sammen
med dremmer om fremtiden pd den meksikanske-amerikanske grensen: «Home» [...] is
where one best knows oneself — where « best» means «most», even if not always «happiest»
(Rapport og Dawson 1998:9).

I motsetning til flere jeg motte, som var pa leting etter et sted & eie, i en seken etter &
skape et hjem 1 Anapra, sokte enkelte mot denne bydelen, opptatt av 4 skape et verdig liv for
andre. Linabel er fra Ciudad Judrez og Elvia fra Merida, Yucatan, en stat helt sor i landet, naer
grensen til Belize. Begge onsket de & tjene «folket», de fattige, de undertrykte. De folte de
kunne gjore dette best gjennom et kall om 4 vie sitt liv som katolske nonner. N4 gir de terapi 1
sitt senter i Anapra.

Som barn studerte Elvia med nonner. Hun likte hvordan dette livet fremstod for henne,
det a reise, det & misjonere, det & kunne hjelpe fattige. Den forste september, 1986, 1 en alder
av tjue ar, pa hennes bursdag, tok hun valget om 4 vie sitt liv som praktiserende katolikk. Hun
dro fra sine gratende foreldre og ble sendt til Ciudad Juarez og arbeidet som nonne her. Siden
ble hun sendt ut til forskjellige steder i Mexico for & misjonere. Da hun kom tilbake til Ciudad
Juérez 1 1993, kom hun tilbake med nye ansvarsomrdder. Dette ansvaret, a drifte skolen

nonnene drev, dro hun bort fra kontakten med menneskene hun sé gjerne ville omgi seg med:
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Jeg opplevde a veere rastlos, en folelse av at jeg ikke onsket a veere her, at det jeg
gjorde med det administrative arbeidet ikke gav meg mening, fordi jeg ble nonne for a

kunne veere... (hun peker ut 1 det tomme rommet), vel... tilstede.

Linabel, fra Ciudad Juérez, var nonne 1 20 ar, og jobbet med den samme kongregasjonen som
Elvia. Hun dro til Roma noen ar for & jobbe med administrativt arbeid i Vatikanet. Men som
sin fremtidige venninne opplevde hun mye uro i det & fortsette pa den stien som var «lagt
foran henne» som hun betror meg 1 en samtale i deres senter. Sammen snakket de to kvinnene

ut om hva de kunne gjore. De bestemte seg for & avslutte sitt engasjement pa hver sin kant:

Vi bestemte oss begge, for d gjore noe annet. Og frukten det gav ndr vi delte dette med
hverandre var...vel...vi skjonte vi kunne gjore noe for a avansere. Vi dro for a finne et
sted som dette [senteret i Anapra], for d kunne hjelpe mennesker til a forlate det hullet

de befinner seg i, fattigdom, familievold, med manglende aspirasjoner.

Sammen kom de altsa til Anapra etter en beslutning om & forlate det livet de hadde levd, et liv
som katolske nonner i over to tidr, i samme kongregasjon. De visste ikke helt hva de ville
gjore, men at de ensket & gjore noe var uten tvil: «Da vi besgkte Anapra, var det som a
komme til «jeg vet ikke hvor» sier Elvia. Veiene var elendige. Den gang var ikke Anapra en
del av Juarez sier hun, det var som et aneks, «det virket som et annet sted, at det ikke var
Juérezy. Disse inntrykkene gjorde at de besluttet at denne bydelen var det stedet hvor de ville
etablere seg.

De observerte at det var et behov for & jobbe med menneskene og det mentale aspektet
deres. A f kvinnene til 4 oppdage sin verdighet, sin verdi, at barna fikk pnet opp oynene mot
verden, med verktoy for & mate den. At kvinnene ikke godtok a bli slatt av sine ektemenn og
at mennene erkjente volden de utevde mot sin familie. Elvia plystrer for & illustrere
fortgangen i1 prosessen, som til slutt forte til etableringen av «las hormigasy», «maurene» et
sted hvor de kunne gi terapitimer til kvinner, menn og barn. Dette er svart nedvendig sier de.
Elvia sitter og stryker huskatten som gér hvor den ensker, ogsa pa bordet. Hun sukker, og sper
meg direkte om jeg synes «Anapra fremstdr som skittent?» Jeg svarer forsiktig at jeg tenker
det hadde vert penere her hadde alle tatt vare pa bydelen. Hun svarer: «vi lever 1 seppel, «vi»
tenker at vi ikke fortjener mer, og referer til de mange som kommer innom med behov for

veiledning. Over inngangen til senteret star det nd hvitmalt med stor, lokkeskrift: ingenting
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har forandret seg, annet enn min motivasjon, derfor har alt forandret seg.

A skape et hjem og et verdig liv

Gjennom Anas narrativ far jeg et innblikk i hvordan livet i Anapra var tidligere. Hun likte
ikke stedet pd grunn av sandstormene, «los aireonasos». Hun husker hun kom i februar, en tid
hvor det er mye vind. «Det kom fra El Paso, Texas», sier hun, «det s& ut som regn, men nar

det kom neermere ble det klart at det var sand». Hun forteller meg:

Gatene her hadde ikke navn, fordi det ikke var definert som en «coloniay», her. Min side, der
Jjeg bor til hoyre for hovedveien, bestod av konsonanter, min gate var gate «K», mens siden til
venstre, «rancho izquierday bestod av nummer. Vi slet mye for det fantes ikke lys, eller
elektrisitet. Vi festet vare kabler til stolper, for sd d legge kablene i sanden frem til vare hjem.
Ndr vinden kom, sandstormene, ble kablene begravd, og lyset forsvant pd nytt, alt var et kaos

av kabler.

Hun sier alle naboene var i en tilsvarende situasjon. Fa hadde en fast tilgang til elektrisitet,
noe som gjorde det vanskelig & se om nettene, og & lage mat. De hadde heller ikke tilgang til
drikkevann. Hun husker regjeringer kom innom hver attende dag med vanntanker som de
fylte husstandenes vanntanker med. Det fantes ogsa de som kjerte rundt og solgte vann, de
ropte «pura agual!», «rent vann!». Hun ensket a drikke «vann med smak», som hun var vant
med fra hjemme. Flere ganger vi snakket samme kunne vi nyte et glass iskaldt vann med
smak av blomster som de solgte pa gatemarkedet om sendagene. Spesielt blomsten Jamaica,
med sin syrlige smak falt i smak p& varme dager.

Ana husker at det ikke var nok vann for fem personer, til & vaske seg, vaske klaer og
gulv. Hun fikk laget en egen tank til seg og sine, som var noe storre, slik at de kunne fa mer
vann. Fra 4 holde i atte dager, hadde hennes familie nd vann til femten dager. Mens huset
hennes ble bygd bodde hun sammen med sin sester. Hun fikk kjopt en stor eiendom, 400
kvadratmeter for en billig penge fra de sdkalte lederne, «los lideres». Siden «gatene» mellom
husene bestod av erkensand, var de ikke serlig definerte. De som skulle bygge hus hadde
bare omtrentlige planer pa hvor eiendommene 14 og mange, inkludert Ana, méitte bare gjette
hvor eiendomsgrensene var. Det fantes heller ikke traer, noe hun selv plantet for a f& skygger
utenders. N& er hun 1 besittelse av et skjote som viser hennes navn pa denne eiendommen.

Kristina passet pa barn i El Paso en periode, for familier med foreldre som ensket &
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arbeide, og & benytte meksikanere som barnepassere. Hun solgte ogséd frukt pa denne siden.
Etter hvert ble hun nedt til & rette fokuset til den meksikanske siden av grensen. Den gang
hadde hun ikke visum, og grenseovergangene ble strengere og strengere regulert som folge av
hendelser i USA og i verdensbildet, spesielt terrorangrepene pa «las torres», «tdrnene» 11.
september 2001. Da hun ankom kunne beboerne bare spasere over grensen erindrer hun.
Mange solgte gronnsaker og annet for de returnerte senere pa kvelden.

Hun opprettet en liten kiosk i1 hjernet like ved der hun nd bor, der hun solgte godteri og
sotsaker. Den lille bedriften vokste gradvis og siden det ikke fantes mye slik den gang var det
en suksess. «con una soda fria, imaginate que rico, en el desierto», «med en kald brus, se for
deg s& godt, i erkenen» sier hun til meg, passende nok, i det vi nyter en forfriskende kopp
iskald cola, i juli, da varmen var pa sitt verste i mitt opphold. Det var mye jobb, men det var
verdt det hevder hun, og slik har hun litt etter litt i lopet av 20 4r, «fylt der det trengs & fylles,
og lagt pd der det trengs a legges pa», ved hus og eiendom. Likevel er det fortsatt mye som
mangler hevder hun. Hun ensker for eksempel & lage et ekstra rom i huset, slik at noen av
barna hennes kan ha et eget rom.

Kristina nevner at det er det grunnleggende det handler om, som vann, lys, gass til &
lage mat: «Si te voy a pagar el terreno pero dame la opportunidad, no me corra..», «ja jeg vil
betale for eiendommen, men gi meg muligheten, ikke kast meg ut..» sier hun til en imaginar
autoritetsperson. Hun sper meg retorisk hvor ellers de kunne dra, for her har barna «lagt sine
rotter». Nar jeg sper om hun noen gang har vurdert & dra tilbake til Durango far jeg som svar
at hun har vaert s heldig 4 ha hatt mulighet til 4 se ulike deler av bdde Mexico og USA, men
at nei, dette er hennes, dette er hennes hus, dette er hennes jord, «esto es mi tierray.

Ikke alle er kommet til Anapra frivillig. Karen har mye erfaring fra denne bydelen,
som larer. Hun refererer til Anapra som en feilet amerikansk drem. Hun forklarer at til
Anapra har det kommet flere som av ulike arsaker har blitt deportert fra USA, eller de er der i
pavente av a kunne krysse pa lovlig, eller ulovlig vis. Hun sier at her har mange krasjet sin
drem om et bedre liv med en ny virkelighet pa grensen til USA og Mexico, og innsett at &
krysse denne grensen, til USA, ikke nedvendigvis er uten problemer. Her bor det mange
mennesker og ressursene har vert fa, og til tross for den utviklingen som har funnet sted,
sliter mange, skonomisk, men ogsd mentalt, og bosetningen var lenge preget av dette hevder
hun.

Karen er synlig stolt av det hun og andre har klart & fa til i Anapra. Vi har en ny
samtale 1 et av klasserommene pa skolen, et lite rom med stoler og pulter festet sammen. P4

tavlen er det oppfert en dato, det er for at de som kommer skal bli minnet pa en eksamen som
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naermer seg, sier hun. Hun peker og gestikulerer rundt, med glimt i oyet, men skifter fort
humer nar hun snakker om de som ikke deler det livssynet hun mener er avgjerende for &
overleve her, og det hun mener er det viktigste, & kunne fa et verdig liv, «una vida digna». For
a fa et verdig liv ma man nemlig & hjelpe hverandre til & overkomme vanskeligheter: «Vi er
ikke som de, de som lager en mur, en skammens mur. Her er alle velkomne» sier hun og
referer til USA.

Hun skiller mellom Ciudad Juarez for 30 ar siden og byen slik den fremstar i dag. Det
eneste de 1 denne byen ber om er fred sier hun, et rent sted, og et sted hvor alle kan leve
fredfullt sammen. Mens hun setter seg bedre til rette pd den litt for trange stolen, presiserer
hun at Ciudad Juarez er en inkluderende by, men med mange utfordringer knyttet til den
naverende situasjonen og hvordan beboerne i Anapra har levd under i flere tiar. Dette gjor,
ifolge henne, at de som bor i Ciudad Juarez, kan si at de er fra denne byen, selv om de ikke er
fodt her. Et populert uttrykk her er: «si vives en Judrez, eres de Juarez», «dersom du bor i
(Ciudad) Juarez, er du fra (Ciudad) Judrez». Dette uttrykket er en tydelig referanse til Ciudad
Juarez som en by bestdende av mennesker fra mange ulike steder, og en folelse av fellesskap
gitt sin historie pd grensen til USA.

I likhet med Ana nevner Karen sanden og i tillegg varmen fra byen. Men 1 motsetning
fra Ana nevner hun det som noe kjert. Dette kan vare fordi hun er fra byen og det er det hun
forbinder med Ciudad Juarez som hun er sa stolt av: «stolt Judrense» sier hun og peker pa seg
selv. Hun husker tilbake til da hun for noen 4r siden dro pa ferie til hovedstaden, et sted med
mye luftfuktighet. Hun peker pa sitt hdr og illustrer en afro som resultat av dette klimaet,
mens hun ler. Nar hun var tilbake og gikk av flyet i Ciudad Juarez kunne hun fele torken, og

at huden roet seg ned. Hun husker tilbake:

Jeg kjente varmen fra mitt Judrez, og jeg elsket det. Folk sier at Anapra er «Saudita», som i
Saudi Arabia. Juarez er sa forferdelig at man savner det sveert nar man er borte, sier man. Vi
er som ogler, som soler seg i sanden. En gang da jeg reiste til hovedstaden ble jeg mott med
«er du er en av oglene fra Juarez? «Las lagartijas de Juarezy, dette er ikke negativt ladet.

Ogler er vakre, fargerike dyr som overlever de verst tenkelige miljoer.

Jeg finner hennes utsagn om at «Ciudad Juarez er sa forferdelig at man savner byen svert nér
man er borte» som veldig interessant. Anapra byr pa sine utfordringer. Det er langt fra
sentrum, med erken og et grensegjerde som narmeste nabo. Beboerne blir observert, pa den

amerikanske siden fra Border Patrols, og helikopter. P4 meksikansk side meter de ekologiske
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utfordringer i1 en bydel som ikke klarer & mete for eksempel store regnfall, hvor faren for
oversvemmelse er stor. Mange aggressive lgshunder holder til her, noe jeg selv erfarte 1 det
jeg matte legge pa sprang fra en hund som ikke ensket meg inn i dets selverklarte territorie.
Som en utlending pé feltarbeid tenker jeg ofte pd disse utfordringene, samt péd seppelet som
samler seg pa de apne plassene, som vinden tar med seg nedover mot den internasjonale
grensen.

Ulike informanter husker tilbake til ulike ting som har festet seg i minnet. Soledad
minner tilbake til hvor merkt det ble i bydelen pd kvelds- og nattestid. Soledad, som jeg
nevnte tidligere 1 dette kapittelet nevner «la boca del lobo» som en illustrasjon péd det evige
merket. «La boca del lobo» oversetter jeg direkte med ulvens munn, det merkeste stedet
Soledad kan forestille seg. Ulvens munn kan ogsa presentere en fare, det at man ikke ser, det
at man ikke har oversikt over omgivelsene sine. Dette var for flere &r siden. N4 er det lys
langs den asfalterte hovedveien, samt lys fra lysparer og armatur i folks hjem, for ikke &
glemme de store lyskasterne som gér langs det internasjonale gjerdet pd nattestid. Jeg
observerer selv de flakkende lysene pa nattestid nér jeg star pa ved deren hvor jeg leier rom,
og ser utover bydelen.

Soledad og mannen hadde den gang bare lys da de spiste kveldsmat, for han sa, ifelge
Soledad, at de burde spare pa elektrisiteten. «Det virket som om jeg var blind», «ciegitay,
humrer hun. Huset hun kom til var laget av trevirke, et rom laget av paller, og de hadde
verken seng eller bord. Hun nevner at mannens slekt ga de en seng og et bord med to stoler,
og litt etter litt fylte de opp huset.

Huset stér i dag slik det gjorde da Soledad flyttet dit. Men etter at hennes ektemann
dede av sykdom er det i ferd med & falle sammen betror hun meg. Det mangler papir til &
dekke noen &pne rom i huset, og enkelte steder er det hull 1 taket. Jeg spor om det ikke blir
kaldt. Denne samtalen finner sted 1 mars, da vi begge sitter og smafryser i det vi nettopp har
ankommet kantinen i ElI Centro Comunitario. Hun sier det er veldig kalt om vinteren, og om
sommeren er det s varmt at hun fir hodepine. Hun er i pavente av a fa skjete fra staten om at
hun eier sitt hus lovlig. Til tross for husets mangler har hun det fint her i bydelen, «tranquiloy,
«rolig». Man blir 1 tillegg vant med det forsikrer hun meg.

Soledad er ikke alene om oppleve det som utfordrende & bo 1 denne bydelen.

Claudia sier at det 14 en utfordring i det & bli vaerende, og si at her vil man bli boende:
«..porque la prueba esta aqui, aqui en Anapray, «for prevelsen er her, her 1 Anapray». Siden det
ikke fantes lys eller vann da hun ankom, i tillegg til at butikkene var svart langt unna gjorde

det vanskelig & leve et verdig liv, «una vida digna», sier hun, «era un desierto
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completamentey, «det var en komplett erkeny.

Flere nevner at sd lenge det ble tillatt, vaere seg av Gud eller andre krefter, har de gjort
det de har maktet for & bygge sine liv her, sd komfortable som mulig. Det de ensket fra starten
av, var bare en mulighet til & klare seg selv.

Béde Kristina og Claudia vedkjenner at jorda ikke tilherte de, men at de ikke forstod
hvorfor de ikke kunne bli. Kristina forteller meg at jorda ikke var hennes, men at hun og
naboene hadde vart der alene over sd lang tid, og bearbeidet jorda gjennom mange ér.
Myndighetene fjernet mange hus, sier hun, og mange mennesker ble kastet ut av sine hjem.
Dette skjedde fra andre halvdel pa 1990-tallet. Hun husker tilbake til denne tiden som
turbulent. Noen dager for var samtale hadde hennes sonn pa 9 ar, gratt fordi han ikke ville
rydde sin del av huset. Kristina hadde spurt hvordan han tenkte huset han na bor i ble til. «Det
ble laget av din mor, din bror og din sester, slik at du nd ikke behover a lofte steiner», hadde
hun svart. Han hadde reagert med nysgjerrighet og at han ikke var bevisst pd hvordan huset
ble til. Dette forteller hun meg da hun viser meg bilder av et pallehus, med store ark pa
utsiden, og dekk utenfor for & holde vannmasser under regnskyll unna. Med det de kunne, nar
de kunne, bygget de pa og forsterket bdde hus og eiendom. De endret kosthold, til ikke & for
eksempel inkludere brus eller godteri, dette for & spare det de kunne for & kjepe materialer.
Hun erkjenner at det var en svart utfordrende, og til tider vanskelig tid. Hun jobbet veldig
hardt for dette huset. Derfor var det bare rimelig at hennes barn ogsa kunne bidra mener hun,
her ville ogsd de bo, og ta med seg sine kjerester hjem. Hennes barn «mangler ikke noe, de

har vann og gér ikke terste, og de har godteri».

A bo ved grensen

En ny tilhgrighet skapes som en konsekvens av a bo pa en grense, der muligheter og
begrensninger, en befolkningssammensetning og beboernes narrativer presenteres gitt den
symbolske kollisjonen mot en tilneermet usynlig vegg. Likevel, nasjonalstatens kontroll over
befolkningen handheves i aller sterkeste grad. Den handheves i form av grensekontroller og
andre synlige og hgrbare faktorer, som grensepatruljgrer og helikoptre som overvaker
grensen. Jeg opplevde selv a fgle denne overvakningen, denne asymmetrien pa kroppen.
Dersom en bevegde seg for nare selve grensegjerdet, la malla, tok det ikke lange tiden far en
av grensepatruljerene dukket frem i synsbildet i sine biler, etter & ha ligget i skjul, bak en

hayde, i tett vegetasjon. Jeg gjorde dette eksperimentet opptil flere ganger, men uhyggen av a
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bli mistenkeliggjort og overvaket var nok til at dette ikke skjedde mer enn et par ganger. Jeg
herte og sa helikopteret om kveldene, «la moscay, «fluen» som enkelte beboere kaller den. De
forteller meg at helikoptereret som overvéker erkenomradene rundt Anapra og langs grensen
summer som en flue, og 1 likhet med insektet har det mange oyne. Et insekt er i tillegg ekkelt
humrer en dag vi gar langs langs grensegjerdet.

Mens noen colonia-beboere er involvert i regional og transnasjonal migrasjon, har
noen blitt permanent bosatt som «fronterizos» eller «borderlanders» (Martinez 1994).
Denne tilhgrigheten man oppnar er en konsekvens av inkludering innad i lokalsamfunnet,
men i Anapra opplever jeg i samtaler med mine informanter at det ogsa er et resultat av
ekskludering. Eierne av maquiladoras, eller lederne, de Bauman (2013) ville referert til som
den globale elite tar del i den flyten av kapital, goder og mennesker som sa ofte kjennetegner
globaliseringen vi hgrer s mye om. Andre, som beboerne i Anapra, hvorav mange jobber
som fabrikkarbeidere blir staende igjen, som «forced locals» (Baumann 2005).

For gjerdet, la malla, ble satt opp pa 1990-tallet, som skille mellom Mexico og USA,
benyttet som nevnt mange seg av de mulighetene det ga & ga relativt problemfritt over til El
Paso, eller Sunland Park. Da det nesten 3 meter hoye gjerdet ble satt opp, som resultat av flere
politiske prosesser pd amerikansk side, spesielt etter terrorangrepene den 11. September 2001,
befant mange seg i en vanskelig situasjon. De som for hadde tjent godt pa den amerikanske
siden var nd uten arbeid. Dette gjaldt ogsa for Kristina.

Jeg besoker Kristina hvor hun og hennes to venninner og kollegaer, Beth og
Guadalupe lager benneflagg som de selger. Her snakker vi blant anent om hvordan grensen og
opprettelsen av det fysiske gjerdet hadde & si for de og deres naboer. Beth er opprinnelig fra
New York. Hun tar del 1 en religios bevegelse som opprettet et senter for funksjonshemmede
barn, i Anapra, et tibud det er fa av i hele byen ifelge henne. Hun jobber pa dette senteret,
samtidig som hun er med pa & lage benneflaggene. Hun bor annen hver uke 1 Anapra, pd dette
senteret. Den andre uken bor hun 1 New Mexico, hvor hun distribuerer flaggene de
produserer, samtidig som hun jobber deltid 1 en butikk for & 4 endene til & motes. Den andre
kollegaen jeg blir kjent med er Guadalupe. Hun er fra Ciudad Juarez, men bor i en annen
bydel, ikke langt fra Anapra. Hun har en datter med hjerneskade og ble kjent med Anapra og
de hun né ser pa som sestre, gjennom senteret her.

Beth er tydelig oppgitt over situasjonen hun mener hennes eget land har fatt de opp i.
«Det er apenbart at meksikanerne krysser grensen for a jobbe, de er @rlige mennesker og de
som patruljerer pa grensen og grensekontrollgrene ser at disse arbeiderne drar tilbake samme

kveld!». Hun nevner at amerikanske beslutningstakere og de som kontrollerer grensen ikke

56



eier medfalelse for andre. Derfor ble mange, som Kristina, ngdt til a starte pa nytt da de ikke

lenger kunne krysse grensen. Hun husker tilbake:

Fer var det mye enklere a krysse grensen i fred. Jeg krysset ofte, ved en park ikke langt unna
sentrum. Det var veldig enkelt & krysse her, selv om det var vann i elven, sa hadde noen lagt
ut et dekk. Vi tok fart, hoppet pa dekket for sa & hoppe terrskodd over pa den amerikanske
siden.

Hun ler mens hun husker tilbake pa hvor uskyldige tider dette var i sammenligning med i dag,
da overvakningen gjer alle oppmerksomme pa hvilken siden av «muren» de lever pa. Mens

hun ler bryter Beth inn, med mer alvorlige trekk i ansiktet:

Beth:  Det er like lett a krysse i dag, men bare for «onde mennesker», «mala gente», og
kvinnene kan ikke lenger vaske hus og slik & bradfg sine familier. Husker du hva
som skjedde med fetteren din Kristina?

Kristina: Hvem? Ah ja, min fetter.. han bodde i El Paso, men uten dokumenter. Han métte
selge narkotika da han ikke kunne fa seg en legal jobb. Han ble tatt av Border Patrol,
og satt i fengsel i ett ar. Han kom sa tilbake til Juarez, og hit til Anapra. Han dro til
USA da han var atte ar, og selvfglgelig var det veldig vanskelig for han & komme hit.
Han bestemte seg for & krysse pa ny. Han krysset med en coyote’.

Meg: Hvordan skjedde dette?

Beth: Coyoten var fjorten ar.

Kristina: Han fortalte fetteren ««ikke trakk her, trakk heller her» for & unnga a trakke pa
bevegelsessensorer skjult under bakken. Han hadde ikke venner her, han valgte a
risikere & bli tatt for sa & bli sendt i fengsel pa nytt, men han brydde seg ikke. Det var

veldig vanskelig @ kommunisere med han ogsa siden han ikke snakket godt spansk.

Guadalupe skulle gnske de, amerikanerne og beslutningstakere, ogsa pa meksikansk side,
kunne komme én dag. En dag for & bo med dem, «el lumbrito que vivimos nosotros», «det
lille lyset vi lever i». Hun skulle gnske de som tok beslutninger kunne gjare det de gjer

samtidig som de lever med seks barn. Hun ler nar hun sier dette, og far de andre til a se det for

" En coyote er en menneskesmugler, som er med p& & krysse mennesker uten dokumenter fra
meksikansk til amerikansk side. Det er ikke uvanlig at disse er mindrearige da det er vanskeligere
for amerikanske myndigheter a tiltale disse
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seg. Hun inviterer hvem som helst sier hun, det handler ikke om & vare lat, det handler om
realiteten de lever i.

Det interessante med Ciudad Juarez og Anapra er at det & krysse grensen for & forfolge
den amerikanske dremmen bare er en av mange motivasjoner for & bosette seg 1 byen. Flere
jeg har snakket med nevner at det ser «penere» ut pa den amerikanske siden av gjerdet, men at
de ikke selv kunne tenkt seg 4 flytte dit. De hevder det er «kaldere» der, at naboer ikke
snakker med hverandre, slik de kan i Anapra, at en ma kjere bil for & komme seg frem i
motsetning til & gd. Det eksisterer ogsa et bilde pa at mennesker pa den amerikanske siden er
«forbrukere» og «individualister». Dette er karakteristikker de selv fjerner seg vekk fra.
Claudia nevner for eksempel at «Ciudad Judrez es el horno mientras alla (USA) es el
refrigerador», «Ciudad Juarez er ovnen mens USA er kjeleskapet».

Cristina, Soledad sin datter sier grensen ikke er sa viktig for henne, og gir et narrativ

pa hva hun mener er den store forskjellen:

Det har aldri interessert meg a krysse til den andre siden. Jeg kunne hverken tenkt meg d bo
eller d dra dit. De har ikke den samme friheten der som vi har her. Der finnes det mange
regler, du ma etablere deg og oppfore deg bra, og du ma ha respekt for alt, og her gar du ut
om kveldene, du kommer tilbake nar du onsker. Vel, man ser jo at det er finere der, men

friheten her er annerledes, jeg liker det, og jeg liker meg her (1 Anapra).

Cristina innremmer her at det rent estetisk virker som det er finere pd den amerikanske siden,
men likevel kunne hun ikke tenke seg & bo der. Det viktige i hennes liv er hennes familie,
hennes datter, og at datteren far en utdanning.

Soledad, Cristinas mor kjenner heller ikke til den amerikanske siden av grensen, men
hun har 1 motsetning til hennes datter Cristina veldig lyst til & dra og bli kjent, men hun har

ikke visum. Hun krysset heller ikke selv da muren ikke eksisterte. Hun sier:

Her [Anapra] kan du ga ut til alle dognets tider. Pd den andre siden [USA] er det forbudt a ga
ut etter at det blir morkt. En annen ting de forteller meg er at det der bare er lunsjer, («puro
lunches»). Jeg har noen venner som dro for d bo i El Paso. Nar de kom tilbake har de blitt
veldig tjiukke! De drar herfra tynne og kommer tilbake store (hun ler). Hamburgere som er

ekstremt store, doble, men jeg har veldig lyst til a smake en.

Ja, sier mange, Anapra er et stygt omrade, der det flyter med seppel, regn som skaper elver,
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og leshunder som agressivt holder vakt ved sine territorier, Likevel er noe de andre stedene
ikke har som finnes i Anapra: nemlig menneskene. Beborne snakker om sine naboer som
noble og arbeidsomme, som elsker sin familie og som bare vil leve i fred. Andre igjen, nevner
hvor vakkert de synes Anapra er, den fantastiske solnedgangen om kveldene, og det faktum at
de er eiere av sine hjem trumfer for mange onsket om et usikkert liv pd den amerikanske

siden, eller den usikre skonomien det a leie et hus i bykjernen vil kunne gi.
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Kapittel 6

En voldelig virkelighet

«Ciudad Juérez resembles a public sementary; it is a moderne necropolis» (Fragoso 2010:29).

Det «lovlgse» ser har alltid veert opphav til myter og historier i USA, der mange amerikanere
krysset grensen fra nord til ser. Mange krysset den meksikanske grensen til grensebyene
Tijuana, og Ciudad Juarez for & feste, drikke og more seg, da det i USA var nedgangstider
(Vila 2000, Martinez 1982). For noen ar siden sluttet amerikanere & krysse grensen fra El
Paso til Ciudad Juarez. Dette skjedde etter at i hovedsak to rivaliserende karteller, Juarez
Cartel og Sinaloa Cartel kjempet om & kontrollere Ciudad Juarez og med det, en av de
viktigste inngangene til USA med tanke pd narkotikatrafikk. Felipe Calderon, daverende
president 1 Mexico, besluttet & fore krig mot narkotika da han ble valgt inn 1 2006. Siden den
gang har byen og dets innbyggere opplevd et helvete, en voldspiral uten like.

Jeg vil na illustrere ulike aspekter av vold og hvordan dette oppfattes pa lokalt niva,
gjennom enkelte informanters historier. Narrativene viser hvordan volden har forandret byen
til et rom for ded, smerte og utettferdighet (Lira 2013). De viser ogsd hvordan flere velger & ta
avstand fra stempelet om at Anapra er et voldelig, og fattig sted. De trekker frem at «volden»,
«la violencia» ikke er ensbetydende med det stedet de betrakter som sine hjem For jeg
presenterer informantenes historier er det nedvendig med et kort tilbakeblikk for en bedre
forstaelse av perioden som satte sin spor ikke bare for innbyggerne i nabolaget Anapra, men
ogsa for en hel nasjon.

A snakke om volden i Ciudad Juarez er 4 snakke om arene for og etter 2008 (Gomez
og Fragoso 2013). El Instituto Ciudadano de Estudios sobre la Inseguridad (ICESI), (Det
sivile instituttet for Studier pd Utrygghet, egen oversettelse) viser til en nedgang i antall
drepte pé nasjonal basis i1 forkant av aret 2008. I Mexico, fra 1997 til 2007, gikk antallet fra &
vere 37 drepte per 100 000 innbygger, per ar, til 24. Fra 2008 til 2009 okte tallet til 29 drepte
per hundre tusen innbyggere. I staten Chihuahua derimot var tallet 1 2009 pa 86, mens det 1
Ciudad Judrez nadde hele 215 drap, og 16 feminine drap per 100 000. Det blir derfor klart at

Chihuahua, med Ciudad Judrez star i en sa@rskilt posisjon med tanke pd kriminalitet, vold og
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drap og elendighet. I grafen nedenfor er tall hentet fra &rene 2000 — 2014. Figur 2 viser
statistikk som gér pa generelle drap, homicidios, med en klar topp i 2010. Figur 3 viser drap
spesielt rettet mot kvinner, feminicidios, ogsa her markerer aret 2010 det hoyeste antallet

drepte.
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Figur 2: Denne figuren viser antall drepte (2000-2014) og spesifiserte drap kvinner (2008-2014) pa bakgrunn
av at ofrene var kvinner.

Kilde: Asi Estamos Juarez 2015, 2016

Modifisert av Alejandra Madero

Grafene over viser en eksplosjon 1 voldshendelser, med en heyde i ar 2010, noe som forte til
at livet ble fratatt over ti tusen mennesker (Bowden 2010) pa en relativ kort periode. Disse
menneskene var ikke bare individer knyttet til narkotikatrafikk eller andre kriminelle
aktiviteter. Her inkluderes journalister, politimenn, politikere og andre (ibid). Det er tydelig
ndr jeg snakker med mine informanter at denne perioden fortsatt preger hverdagslivet i stor
grad. Likevel vager mange 4 tenke mer optimistisk né enn tidligere. Selv om problematikken
knyttet til vold og usikkerhet er byens sterste problem (Plan Estrategico de Jharez 2015,
2016) viser tall at byen er tryggere enn tidligere, gitt antall drepte, og at dette antallet gér ned.

Gomez og Fragoso (2013) 1 Geografia de La violencia en Ciudad Judrez, (Geografi
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over volden i1 Ciudad Juarez) viser til byens geografi i sammenheng med drepte 1 Juarez,
mellom 2008 og 2010. De argumenterer for en stedlig adferd av fenomenet, som omfatter
clusters. Dette kan forklares med omrader med lett lovovertredelse eller forsettlige
forbrytelser som skjer 1 visse omrader, eller colonias, bydeler. Forfatterne viser til hotspots,
punkter der konsentrasjonen av vold og drapsproblematikken er storre enn andre steder. Disse
omradene konsentreres i soner som er sosialt og ekonomisk marginaliserte, 1 omrader med
manglende infrastruktur, slik tilfellet er i Anapra. Anapra, med sin historie som irregulaer
bosetning i byens periferi inngér i denne kategorien. Det er ogsa en tendens flere steder, at det
mangler installasjoner og rekreative omrdder, som parker, gronne omréder, stadium, kinoer,
biblioteker og lignende.

Vold er et fenomen. Mennesket er akteren som utegver en voldelig handling. Ciudad
Juarez, som innfartsdre til USA har spesielt tidligere vert et sted for kriminelle gjerninger og
gjenger. Disse menneskene er i bevegelse, 1 en flyt. Karteller kommer inn uten spesiell
tilknytning til byen. De gér blant byens, og bydelen Anapra, sine innbyggere. Men de er ikke
stedbundne som mange av mine informanter. Det & krysse grensen ulovlig eller a hvitvaske
penger er gkonomiske og sosiale transaksjoner. Dette er en mulighet til & oppnd ekonomiske

ressurser og makt, gjort mulig av globalisering, og den globale arena.

«En av plassene som er minst anerkjent av Gudy

Jeg opplever stort sett fine dager i Anapra, hvor jeg gar og hilser pd noen kjente som selger
kleer eller jeg tar en pause under et tre i pdvente av en avtale. Jeg merker meg ogséa at mange
gér 1 svert rolig tempo, uten tilsynelatende hast. Mange tar seg tid til & snakke med de som
métte krysse ens vei. Jeg klager 1 mitt stille sinn over svettedrdpene som starter a renne fra
pannen, men jeg vet det 1 det store og hele ikke er et reelt problem. For i Anapra har
innbyggerne opplevd og overlevd en usikkerhet det kan vare vanskelig & forestille seg, selv
etter samtaler med de som har sett vold og drap pa nart hold. Byen og nabolaget snakker ogsé
for seg selv. Piggtrdd er et vanlig skue, eller gitter foran vinduer og derer pa offentlige bygg
samt hos private. Det er aggressive hunder som holder vakt pd kvelds-og nattestid. Pa
kjopesentre kommer fullt armerte menn og henter veksel i pengeautomatene. Plutselig kjorer
en kolonne av militere forbi 1 gaten, i full utrykning der soldater klamrer seg fast pa
lasteplanet.

P& tv og 1 aviser vises dede kropper, gjerne dumpet rundt omkring i byen, ogsa i

Anapra (El Diario 2015). Flere kampanjer har gatt for & vie oppmerksomheten mot
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forsvinninger av personer, og mot vold, spesielt mot kvinner. Rosa kors er malt pa nesten
samtlige lyktestolper i bysentrum, og ansikter er malt pd vegger, med slagordet «ni una masy,
«ikke en gang én mer», «las queremos vivasy, «vi ensker de levende», som referer til drapene
av kvinner som Ciudad Juarez er blitt kjent for. Pa lyktestolper, ogsé 1 Anapra, henger det opp
A4 ark med tittelen «ayudanos a localizarla», «hjelp oss & finne henne», eller han i enkelte
tilfeller, med informasjon om den savnede med et gratt og hvitt bilde. I en hgyde i Anapra star
atte rosa kors som en stille og ubehagelig paminnelse om at det her ble funnet étte kvinner,

drept og lemlestet, for sa 4 bli dumpet rundt omkring i narheten.

Atte rosa kors representerer hver sin kvinne som ble funnet drept i 1996 og
forlatt i utkanten av Anapra

Anapra er lokalt sett blitt betraktet som et av de farligste, mest fattige og mest sosialt
stigmatiserte bydelene i byen. Ogséa i nabolaget ble jeg advart mot & gi visse steder. Flere
personer i Anapra spurte meg i lopet av mitt feltarbeid om det jeg forsket pad var «los
muertosy», «de dede», eller «la violencia», «volden». For mange er livet pd grensen forbeholdt
et snev av usikkerhet og en nesten daglig eksponering av vold.

Informantenes mate a forholde seg til ded og vold pa overrasket meg pa starten, det

virket sa hverdagslig hvordan man snakket om det, kanskje nettopp fordi det var hverdag for
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mange over en lengre periode. De mest fryktelige historier ble fortalt meg, men flere var vage
nér de beskrev den voldelige perioden, 2008-2012. Det ligger for nert sier mange. Samtidig
var flere opptatt av & fremme Anapra og sine hjem som et trygt og bra sted, bade a leve og a
vokse opp 1.

En dag 1 april kjerer jeg rundt med Cosme. Cosme er en mann 1 fertidrene, som har
mye erfaring fra Anapra. Han har jobbet med flere prosjekter i Anapra, som et hvor studenter
fra hans arkitekturkurs hadde som prosjekt a lage miljovennlige hus for en familie i bydelen.
Han er opprinnelig fra Juarez, og jobber som professor i arkitektur og byplanlegging. I tillegg
jobber han 1 «Junta Municipal de Agua y Saneamiento», (Komunal vann og sanitertjeneste,
egen oversettelse). Han bor ikke i Anapra selv men jobber der mye, spesielt med & utvikle et
system for vann. Han kjenner mange i dette omradet, og har et enske om at denne bydelen
skal kunne utvikles til & vere et sted som har det nedvendige for at mennesker kan ha et liv
uten unedvendige problemer. Han var med pa & opprette «casas de agua», «vannhuseney, flere
na er avhengige av, der beboere kommer med tomme tenner og drar med fylte, baeerende pa
trillebar, i bilen, pa sykkelen eller lignende.

Vi kjerer for 4 fa et overblikk over omradet, og kommer til Anapra sin ytterside, den
siden lengst unna den internasjonale grensen, med erken og slettelandskap sé langt jeg kan se.
Bebyggelsen her ligger pé et platd og utsikten er sldende. Med erkenen pa den ene siden, og
resten av Anapra under oss, ser jeg bade USA og Mexico delt av grensegjerdet. Alt virker fra
denne vinkelen smatt, og hadde ikke grensen vart manifestert gjennom dette gjerdet hadde
jeg ikke kunnet gjette hvor Mexico ender, og USA starter. Cosme sier lavmelt, at «dette er en
av plassene som er minst anerkjent av Gud», «Unos de los lugares menos reconocido del
mano del Dios». Jeg ser meg rundt. Det er som en spokelseslandsby. Jeg ser fa hus spredt
rundt omkring, og store hvite piggtradgjerder gér pa kryss og tvers. Cosme forteller meg at
mange ble kastet ut fra sine hjem herifra, av menn med vipen sendt fra de som hevdet
eierskap til jorden de sma husene stod pd. Dette er historier jeg vil fa bekreftet fra flere
informanter.

Omradet onskes brukt som industripark. Her har de ikke vannhus, eller asfalterte veier.
Jeg tenker at slik var det nok overalt nar folk forst ankom omradet, minus all piggtraiden som
er satt opp for & vise hvem som eier hva. Men utviklingen som har funnet sted noen meter
nedenfor har ikke kommet frem hit.

Et av de storste problemene angaende sikkerheten er, ifelge Cosme, mafiaen som tar
med seg mennesker til Anapra for 4 krysse grensen. I tillegg er Anapra kjent for sine «tograny.

Gjenger tok seg over grensen ulovlig, og la hindringer i togsporene som gér langs gjerdet ved
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Anapra, for slik & tvinge toget til & stoppe, robbe det de kom over og s a lepe tilbake til den
meksikanske siden (Debree 2009). Dette gjorde de i ly av den uoversiktlige bebyggelsen og
ulvens munn, morket, pd nattestid. Mafiaen skapte en usikker situasjon for beboerne i Anapra.
Deres eksistens og tilknytning til disse togranene ble brukt som et argument for &
implementere «Operation Blockade» og & konstruere det som néd er grensegjerdet (Dunn

2009), som ikke tilfeldig gar langs togskinnene pa amerikansk side.

A befinne seg i volden

Soledad fikk fire barn i Anapra. N& har hun igjen tre, hun forklarer:

Jeg har tre dotre og en sonn, eller, na har jeg bare igjen tre dotre. Han befant seg i volden,
«andaba en la violenciay. Han var en god gutt, min sonn, men han tok feil valg, sa han ble

tatt fra meg (drept).

Soledad introduserer her sitt perspektiv om det a «befinne» seg i volden. Det er flere mater &
befinne seg 1 volden pd. Du kan ta en aktiv del i den, som for eksempel & selge eller frakte
narkotika og mennesker over grensen, som en «mulay (narkotikatrafikant). Du kan ogsa vare
en «sicario» (leiemorder). Disse er begreper jeg herer gjennom feltarbeidsperioden. En person
kan ogsd bedrive vinningskriminalitet som & stjele biler. Det & involvere seg i organiserte
aktiviteter knyttet til narkotikadistribusjon er uansett et valg som kan generere store
rikdommer og som er fristende for mange.

Mange drepte er ogsd ofre for uprovoserte angrep, eller de blir ofre som en
konsekvens av de du omgir deg med, eller de stedene du beseker, bor i og bruker. Soledad sin

sonn ble drept 1 2010. Na er den voldelige perioden tilbake igjen hevder hun:

Volden er tilbake.. Jeg horte i gar at det dukket frem én decapitado [drept person uten hode].
Men ikke her i Anapra. Her har det sjelden blitt funnet mennesker uten hode, i andre colonias

finnes det mange. Nei, her [har de bare funnet] forbrente kropper...

Soledad ser ut i kantinen. Deren er stengt for dagen, og rundt oss jobbes det nd med a vaske
bord og gulv, mens det smiprates mellom de som holder pd a avslutte arbeidsdagen. Hun
opplevde folelsen av & vere konstant trist, sier hun plutselig: «Ayy nada mas mucha tristeza,

mucha tristeza», «ikke annet enn tristhet, mye tristhet». Hun kunne ikke forsta hvorfor dette

66



matte skje, men stotter seg til at «at Jesus Kristus ser pd den volden som finnes her og at han
vil komme 4 skape fred».

Hun sier at situasjonen roet seg ned forst da politiet, de fra FBI sammen med militeret
ble mer oppvakte og tok kontroll over byen. De skulle fjerne kartellene, gjengene, det skulle
bli mer sikkerhet og de skulle fjerne de personene som skapte frykt og elendighet. Hver kveld,
rundt der hun bor, ikke sd langt unna der jeg selv leier et rom, patruljerer de, la Policia
Federal, det federale politiet. Hun sper om jeg ikke har sett de, hvor jeg nikker bekreftende. A
si at man bare har observert de er en underdrivelse. En kveld vaknet jeg brétt fra en
halvsgvnig tilstand da sirener plutselig preget lydbildet. Klokken er halv 12 om kvelden. Mitt
rom blir badet i blatt og hvitt lys da ti patruljebiler uler forbi deren i vill fart nedover mot
sentrum av Anapra. Jeg vager meg ut da jeg ikke kan unnga & bli nysgjerrig. Jeg star og fryser
pa min inngjerdete sandflekk i1 det jeg ser sirenene, alt annet er svart, kjore taktisk rundt S-
Mart, kjopesenteret, 1 en perfekt formasjon. Scenen er som tatt ut av en actionfilm. Like fort
som de har kommet drar de av garde, denne gang uten sirener og uten tilsynelatende hastverk.
Jeg fér aldri vite hva som skjedde, heller ikke i nyhetene dagen etter kommer det fram hva
som skjedde. Men folelsen av alvor 14 1 kroppen flere dager senere.

Soledad sier hun sper seg hva det er som skjer nar hun herer eller ser opptil seks
patrullas, patruljer, «pos qué esta pasandoy», «vel.. hva skjer?». Til tross for dramatikken rundt
patruljebiler i full utrykning, ofte med bevaepnede militere pd lasteplanet som jeg selv

observerte, nevner hun hvordan deres tilstedevarelse gjor at hun feler seg trygg. Hun minner
tilbake:

En kveld var jeg ute d gikk. Klokken var rundt 10, 11, og folk spurte meg om jeg ikke var redd
for a gdr rundt i nattestid alene, og jeg svarte neeei, fordi de patruljerer rundt og observerer.

De [politiet] gjor ikke noe galt.

Men etter en stund forteller Soledad likevel to historier der politiet knyttes til det usikre:

De [politiet] gjor ikke noe galt. Eller! En gang ble jeg stoppet av politiet, las polis,
fordi klokken var 12 og den ble snart ett pa morgenen. Jeg gikk med mitt barnebarn som sov i
vognen sin. De spurte meg hvor jeg hadde gatt fra. Jeg svarte at jeg hadde veert ved
ungdomsskolen, at jeg hadde besokt en venninne og at det ble sent for jeg dro. De
spurte meg om hvorfor jeg gikk alene, om jeg ikke var redd, da jeg var den eneste

ute den kvelden. De sa «se deg rundt sefiora, alle sover, unntatt De. Bor De langt
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unna?» Jeg svarte fort at jeg bodde en gate unna og at jeg straks ville vere hjemme.

«Vel skynd deg!», «Andale! Apurese! Dra hjem!».

Soledad sier hun ikke ble redd, selv om folk sier at det finnes politi som ikke vil deg godt.
Men hun har bare mett hyggelige menn. Men hun husker engang da hun sa en gutts mete med

en av patruljebilene:

En annen gang, ved der jeg bor, kom en gutt gaende. Klokken var rundt 8 eller 9 om

kvelden, og da gutten kom gdende ble han stoppet av en patruljebil. Jeg stod klar i
tilfelle de ville gjore noe, sld han ned og ta han med seg. De slo av lysene pad bilen! De
gjor det av og til, sa ingen kan se hva som skjer, men jeg stod klar til d gripe inn. Jeg
blir mer redd ndr jeg ser slike ting, nar de stopper en gutt som gar rolig. Jeg blir redd

fordi det er de som kan trakassere deg, angripe deg.

Soledad gér litt frem og tilbake i sitt narrativ vedrerende politiet. Men det at de skaper
usikkerhet er hun ikke alene om a fortelle.

Eunice, sier hun ikke klarer & se politimenn inn i @ynene, etter en gang da en betjent
provde seg pd henne, han spurte hvor hun skulle, og hvor hennes ektemann var. Rosita,
kvinnen som selger klear, sier at hun var sveert redd for politiet, og at hun og andre kunne vere
mer redd for de enn av sicarios, leiemordere eller gjengmedlemmer, da politiet «kunne bere

vépen og skyte med tillatelse» mens hos de i gjengene kunne mane ane fare nar de sé de.

«Hdp om en endring midt i orken»

For den kraftige oppveksten av vold, drap og utpressing kunne lokale karteller kreve inn
penger, «cuotay, «eller skatt» (egen oversettelse) fra alle de med en liten bedrift eller noe som
genererte penger. Dette var for & «beskytte» de mot hva det métte vare, mest fra de selv. Flere
akterer og assosiasjoner fra USA jobbet i Anapra. Som resultat av krigen mot narkotika valgte
mange av disse & avslutte sitt engasjement 1 bydelen i frykt for volden som herjet. Mange som
tidligere hadde bodd i fred i Anapra, valgte ogsa & dra, for ikke & komme tilbake.

Mange av mine informanter baerer med seg de mest fryktelige historier og skildringer.
De forteller hvordan de herte lyder av skudd og rop, til dede kropper dumpet i gater og foran
skoler, til barn hengende fra broer, med tau om nakken. De minner tilbake til brente levninger,

om venner og venners barn, samt egne, som aldri kom tilbake til sine hjem.
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Kristina ensket sammen med sin venninne Beth & etablere en restaurant pd sin tomt i
Anapra. Hun elsket & lage mat, spesielt hamburgere til andre, noe jeg skulle {4 erfare senere i
felten da jeg ble med pa & feire at hennes sonn ble uteksaminert fra skolen. Et eget hus ble
opprettet ved siden av hennes hjem, med nedvendig utstyr. P4 samme tid som dette prosjektet
ble startet ble flere smé bedrifter og husstander i naerheten stengt av frykt for utpressing. Hun

nevner at ting skjedde gradvis:

Spesielt merket vi det pd de unge, plutselig kunne de lope av gdrde fordi de ble beskutt. Vi
horte skuddene, pang pang pang. Noen gater fra her drepte de en gutt da han spilte fotball.
Hvordan kan dette skje? Foreldrene hadde tatt med barna til Anapra en uke tidligere. Jeg sa
ogsa barn hengt, barn jeg kjente fra barnehagen. Det var en advarsel om at ingen var trygge.
Ingenting har skjedd meg eller min familie, takk Gud, men jeg mdtte stenge den lille kiosken,
jeg hadde to smd barn.

De som hadde tilstrekkelig med ressurser og mulighet tok da med seg det de eide og deres
barn til andre steder. Men mange matte bli i Ciudad Juarez, «porque no habia otra manera de
vivir, pos aqui estamosy, «fordi det ikke fantes en annen maéte a leve pa» sier Kristina, «vel,
her er viy. Til tross for utfordringer gav hun ikke opp. I dag, sammen med Beth og Guadalupe
produserer hun benneflagg, og flagg med ulike motiv for ulike malgrupper. Deres historie
presenterer jeg videre i neste kapittel.

Beth, har forholdt seg stille frem til nd. Hun har ansvaret om 4 stemple flaggene, noe
hun gjer med mye konsentrasjon og presisjon. Hun stopper opp, ser p4 meg og sier som en

bekreftelse pé det Kristina og jeg snakker om:

Ja det var mange drap her, «matanzas». Jeg brukte d ta med meg Kristinas barn, Jaime, til
skolen. Utenfor denne skolen stod det alltid en gammel mann og solgte burritos, hver dag, i
mange ar. En dag kom jeg til skolen og mannen stod ikke pd sitt faste sted utenfor porten. Han
ble bedt om d betale en gjeng cuota, pa 20 dollar. «Ikke har jeg det, og ikke tjener jeg sa mye»
hadde han sagt. Og de drepte han, sdann helt uten videre. Pd denne tiden hadde skolene
instruksjoner og avelser, «ikke pa hva de burde gjore dersom omrddet ble rammet av en orkan
eller lignende, nei, ndr de horte skudd skulle de legge seg pa bakken, og dette Ilcerte de pa
skolen!» Pa radioen ble annonser rettet mot foreldrene. De ba anstendig om at foreldrene ikke
skulle ta med barna for a se de dode ligge i gatene, da det er sveert uheldig for den mentale

helsen. Men det var ikke nodvendig d si det giennom radioen, fordi det var sa mange dode,
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«en kunne kjore sin bil og det ld en person der, en annen her, en annen dery.

Né er det mennene som blir drept sier Kristina, men nér det var kvinnenes periode var det
mange kvinner som forsvant, masse ded, sier hun mens hun ser ned, tydelig oppgitt. Jeg spor
hva dette gjor med bydelen, og dets innbyggere. Hver dag ble de reddere, far jeg som svar fra
alle tre. Militeret ble satt inn til & bekjempe kriminaliteten 1 Ciudad Juérez, pa starten av aret
20098, sier Beth. Ifolge Beth ble alt bra, i rundt to uker for soldatene selv ba om «cuotay, mer
enn de for dem. Til slutt kom soldatene inn til folks hjem der de lette etter vdpen og
mistenkelig aktivitet.

Kristina husker en historie hvor soldatene tok seg inn til en nabo sitt hus. De var fullt
beveapnet, og kom sent om kvelden, eller natten, med mannen i huset bare ikledd underbukse.
Kristina nevner det var som en krigsfilm, der soldatene slo inn deren og krevde & fa inspisere
huset: «ay no, todo tirado, con los nifios viendo», «uff, alt slengt rundt, med barna som
vitner». Barna skjente ikke hva som skjedde. Det var en trist tid, nevner Beth, og referer
tilbake til denne perioden bare noen ér tilbake.

Hun er nd ferdig med en bunke flagg, ett flagg 1 redt, ett 1 blatt, ett 1 gront, som skal
festes sammen pé en snor, for s & pryde noens hjem, eller terrasse. Det er forferdelig sier de

pa munnen pa hverandre. Kristina tar ordet:

«La gente esta como en terror, que sigue?», «til slutt er folket i frykt, (de sper seg) hva blir det
neste?». A gi penger for d kunne fortsette hverdagen i live, der de, kartellene, eller politiet

slar seg inn i folks hjem, det mest private stedet en har, der man bor kunne fole seg trygg.

Ciudad Juarez karakteriseres gjennom sin s@sterby El Paso, som to byer som er to verdener
fra hverandre (Fragoso 2010, Vila 2000). Fragoso (2010) illustrerer godt denne svaert negative
siden av globalisering. Hun betrakter nemlig dod 1 Ciudad Judrez som en transnasjonal, sosial
relasjon. I Ciudad Juarez inkluderer denne sosiale relasjonen narkotikatrafikanter «in an
illeggally organized global economy» (2010:25). Hun viser ogsé til hvordan drap knytter
Mexico og USA sammen i denne grenseregionen, hvor en transnasjonal «shadow economy»
(2010:38) finner sted. Mexico befinner seg mellom verdens sterste produsent av kokain,
Colombia, og den nasjonen i verden hvor flest konsumerer dette ulovlige stoffet, nemlig USA.

Denne flyten av mennesker, 1 form av kriminelle karteller, og varer, som narkotika og vépen,

88,500 soldater ankom Ciudad Juarez i 2009, etter at davaerende president Felipe Calderdn besluttet &
sette inn en offensiv mot organisert kriminalitet
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gar gjennom hele byen og inn 1 alle bydelens gater, ikke minst de 1 Anapra.

Kristina nevner at den lokale skolen matte stenges, «fordi de truet med & drepe
leererne, og barna om de ikke betalte «cuota». Folk forlot skolen, i flere maneder for fedrene
til barna, tok grep, og begynte & holde vakt seg imellom. De gikk ikke rundt med véapen, sier
Kristina, de snakket heller med politiet: De kalte seg «los zorros», «revene». De hjalp til mye
pa veiene, pa skolene for & beskytte barna, spesielt jentene. De var tidlig ute med & beskytte
gatene, de parkerte biler pa hver side av gaten, slik at «gente extrafia no pudo entrary,
«ukjente mennesker kunne ikke komme inn» forteller hun. Hun sier flere av beboerne gikk
sammen om kveldene om de skulle et sted. De opprettet nabolagsvarsling, slik at dersom noe
skulle skje kunne naboene raskt komme i kontakt med hverandre, gjennom et eget
telefonnettverk. Ifelge Kristina folte de seg tryggere, at det var mulig & fa hjelp langt

narmeste bebyggelse, det gav «hdp om endring midt 1 erkenen».

Medias fremstilling: «De selger oss frykt»

Appadurai (2002) viser til mediascapes som referer til «the distribution of the electronic
capabilities to produce and disseminate information (52). I tillegg handler det om bildene vi
mennesker har av verden som skapes av media (ibid). Mediascapes gir en rekke bilder og
narrativer til alle pd tvers av nasjonale grenser.

Mediascapes tilbyr mottakerne elementer som karakterer og handlinger: «out of which
scripts can be formed of imagined lifes, their own as well as those of others living in other
places» (2002:52). Mennesker en tendens til & benytte seg av «bevis» for stette pastander at
«de andre har negative karakterer og holdninger, og at «vi» er bedre enn «dem» (Vila 2000)
Slik blir narrativer om oss selv og andre presentert som «fakta» da de omhandler hendelser vi
har deltatt i, eller bevitnet (ibid). En méite & vere tilskuer péd er nettopp gjennom media og
deres vinkling pé en gitt situasjon, som for eksempel volden knyttet til narkotikatrafikk og
gjengkriminalitet 1 Ciudad Juérez, og bydelen Anapra.

En samtale med Karen om volden og dets tilknytning til bydelen Anapra viser hvordan
Appadurais flyt og brytningspunkt ogsa tar sted her. Karen innremmer at omridet er preget av
volden. Da jeg sper om det er farlige mennesker her svarer hun med at det vet hun ikke. Disse
personene kjenner hun ikke, for hun kjenner bare de gode, «gente suave, muy buena,
trabajadora, y sobre todo, gente inteligente, «gode folk, veldig gode, arbeidsomme, og forst
og fremst, intelligente mennesker». «Vi mennesker er som diamanter», fortsetter hun, «forst

md man kutte vekk det som er nedvendig for & komme til det skinnende, folket her er veldig
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verdifulle». Karen kategoriserer folk, og ved a motbevise «andres» syn pa beboerne i Anapra
som mindreverdige, viser hun ogs4 til et skille mellom ulike mennesker basert pa hvor de bor.
Det a sette grenser er viktig, men viktigere er det & vite hvor man befinner seg innenfor disse
grensene, for slik a kunne fremvise kontra-narrativer.

Karen er forneyd med livet. Resten av hennes familie bor pd den andre siden av byen,
1 en «gated community», eller «fraccionamiento». Hennes bradre sper alltid hvordan hun kan
bo i en si forferdelig bydel. De har aldri vert forneyde med at hun bor der hun bor. De spor
hvordan hun holder ut, hvordan hun kan la sine barn vare rundt disse» menneskene , «esa
gente». Med dette utsagnet fanger hun opp distansen som tilsynelatende finnes mellom de
som bor 1 Anapra, og de som ikke gjor det. Nar familien tar opp dette temaet bruker hun a

sporre om de kjenner sine naboer. Svaret hun da gir seg selv er «nei»:

Jeg kjenner alle i hele colonia-en» [roper hun ut lattermild]. «Maestra», «lcerery, roper de.
Men det er noble mennesker, vakre mennesker, og jeg foretrekker d veere i et sted hvor
mennesker verdsetter meg, hvor folket hjelper hverandre, enn d bo pd et sted hvor du ikke
kjenner din nabo, hvor alle er paranoide. Folk i Anapra er spennende, det er ikke et stort
sted, men i (Ciudad) Judrez kjente jeg ikke slike mennesker, fra overalt i nasjonen. I Anapra

kjenner jeg folk fra hele verden, til og med en nordmann!

Hun nevner Anapra og Ciudad Juarez som to forskjellige steder, gitt de hun mener bor der.
«De som ikke bor i denne bydelen, spesielt media og myndighetene har forsekt & satanisere
Anapray sier Karen. Hun sier «satanisarnosy», «satanisere oss». Hun sier at beboerne i Anapra
verken er sa gode, eller sé darlige, som andre hevder de er, men at de er rolige, «tranquilitosy.
Bilder fremsatt av Anapra som noe farlig og fattig pavirker andres forhold til Anapra
og menneskene fra «ser». Det har ogsa innvirkning pd hvordan beboerne forholder seg til
hverandre og hvem som er «en del av» nabolaget og ikke. Derfor blir det viktig for mange jeg
snakker med & nevne at det vonde og de som tar del i dette, ikke er fra bydelen deres, og at
bydelen er bare offer for sin geografiske plassering, mer enn noe annet, eller det er oppspinn®.

Karen innremmer at Anapra har et spesielt bilde for mange, spesielt pad grunn av de

episodene hvor drepte mennesker er blitt funnet dumpet i omkringliggende strok:

® Under mitt feltarbeid ble det eksempelvis rykter i media, som ogsa nadde de amerikanske
massemediene, om at det i Anapra skulle oppholde seg soldater fra IS, Den Islamske Stat. Disse
skulle oppholde seg her i skjul i pavente av a krysse grensen til USA og utfare terrorhandlinger
(Hayes 2015, Judicial Watch, 2015), dette har senere blitt tilbakevist (El Diario. 2015).
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«Esa parte [ Anapra] es un poco, ehh, golpeaday. «denne delen | Anapra] er, ehh, litt sldtt ned.

Dette pd grunn av volden, «la violenciay.

Vi snakker om de rosa korsene. Fire meter fra disse korsene ble en gutt pa 15 ar funnet drept.
Han var gutten til «Choki», som fikser hjul pa biler, ikke langt fra skolen der vi né befinner
oss. «Pero como andaba en estas locuras..», «men som han befant seg i denne galskapen..».
Han ble slatt til dede med en baseballkelle. De sier han var der og drakk, og at de tok han og
slo han ned.

Det har vaert enkelte saker som markerer de som bor i denne bydelen, men samtidig er

det mange gode ting her som andre ikke far vite om. Karen sier:

«Y lo malo es eso», «og det ddrlige er som folgery: ndr det skjer noe negativt, ndr det
internasjonalt nivd i media, men om det er noe bra som skjer, som ndr jeg inviterte en
olympisk mester til den lille skolen for d@ motivere barna, var det ingen som brydde seg i

media, det lille av oppmerksomhet vi har mottatt dekker ikke alt vi har gjort.

Hun nevner at det stedet hun vokste opp, i1 sentrum av byen, kunne hun ikke ga ut i fare for 4

bli overfalt. [ Anapra kan man ga ut og ingen plager deg sier hun:

Vi laser ikke engang doren var med nokkel og ingenting skjer, «no pasa naday». Jeg kjenner
det meste av (Ciudad) Judrez, og her i Anapra er hvor du minst trenger d bekymre deg, her vil
ingen plage deg. I sentrum derimot, er hvor du mad vere forsiktig, der er det farlig.

Fattigdoms- og voldstempelet er noe andre har gitt dette stedet.

Hun er tydelig oppgitt over dette stempelet. Ved juletider gir de bort gaver og klar fra skolen
hennes, men media kommer ikke, men om de finner en ded person, Karen knipser, «og pang!,
internasjonal oppmerksomhet», «hasta nivel mundial». De, media, er veldig opptatt av
«amarillismoy», «det & skape kontrovers» og «morbo», «sykdom». Det som selger er «el

morboy, volden og frykten det gir selger, sier Karen:

Media...de selger oss frykt, og vi kjoper den. Det gode for a skape fred og likhet interesserer

de ikke. Vi som bor her skaper forandring, vi er aktivister.

En av fordelene beboerne har i «el Ranchoy», som Karen kaller Anapra, er at det finnes mange
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muligheter gitt naerheten til USA. Dette gjor at folket her kan utvikle sine liv, «que se saquen
adelantey, «at de tar seg selv fremover». Man mé bare finne ut hva det er man virkelig vil, for
det er ogsa muligheter til & gjore darlige ting. Karen velger & ikke involvere seg selv i disse
sakene, ei heller med disse menneskene som «befinner seg i volden». Hun er fra Ciudad
Juérez, hele sitt liv har hun bodd her, «y con el favor de Dios nunca he sufrido un asaltoy,
«med guds hjelp har jeg aldri blitt offer for overfall». Men hun passer pa a si at hun vet hvor
hun gér, hvem hun snakker med og hvem hun meter.

Felix er i likhet med Karen veldig opptatt av hvordan beboerne i Anapra blir fremstilt
av andre. I folget henne er det trist at unge mennesker gir rundt 1 bydelen og tror at de ikke
betyr noe. For sd vendte alle seg mot Anapra og sa fattigdom sier hun. Felix nevner for
eksempel hvor godt utrustet El1 Centro Comunitario er, kommunehuset. N& drar de ikke lenger
fra hus til hus for 4 samle mennesker, né vet folk hvor de kan komme for & f4 hjelp. Anapra er

veldig rolig, sier hun. Behagelig:

Vi holder pd a slette det ddrlige ryktet andre har gitt oss, hovedsakelig pd grunn av de drepte
kvinnene, «las muertas de (Ciudad) Judrezy». Na er jeg langt fra d veere trist og pessimistisk.
Nd blir jeg glad nar regjeringen eller myndighetene ikke lenger betaler oss for da gi kurs og
lignende, for det betyr at Anapra ikke lenger betraktes som d veere i en sirkel av fattigdom. Vi
sletter «el foco rojoy, «det rade lyset, eller alarmen, egen oversettelse». Vi har nd bak oss et

og et halvt ar der vi ikke befinner oss i ekstrem fattigdom.

Felix presenterer sitt narrativ i bakgrunn av den utviklingen hun selv har observert i Anapra,
og har med det et sammenligningsgrunnlag. Tiden under den voldelige perioden var ekstrem
hard, men de som holdt sammen, kom seg gjennom denne perioden.

De jeg snakker med legger ikke skjul pa det vonde og vanskelige de har veert
igjennom, men de sgker heller ikke medynk, dette er viktig. De sgker heller en annerkjennelse
pa de opplevelser og de erfaringer de har gjort seg, og det de har gjort for a overkomme de
mgarke i fordel for de positive. Som Claudia sier, de har vart gjennom en merk periode i sine
liv, pa slutten av 2000-tallet, da dede kropper ble vanlige i et ellers relativ rolig bybilde. Men
ogsd hun pépeker folkets styrke, «pero aun con todo eso la gente se recupera, la gente se
vuelve a creer», «men selv med alt dette reiser folket seg opp, de far troen (pd noe bedre)
tilbake».

Jeg er selv vitne til hvordan sendagsmarkedet fungerer som et samlingspunkt, hvor

musikk spilles, og mat deles pa tvers av bordene. Hvor latter, rop, bilstay, og snakk skaper et
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kontrollert kaos 1 det alle beveger seg pa kryss og tvers av hovedgaten. Det at dette store
markedet finnes illustrer hvordan nabolaget Anapra og byen retter seg mot fremtiden. Rosita
minner tilbaker til den voldelige tiden. Selv om markedet fortsatt var eksisterende, var det
langt i1 fra sa stort som det er na. Mange vegret seg til & komme hit, og mange valgte a frasta
fra a selge varer 1 frykt for kartellers medlemmer skulle komme & kreve en skatt for deres
«beskyttelse» mot «andre» karteller. Rosita husker ogsé at det ikke fantes biler parkert langs
veien, da det var stor sannsynlighet for a fi bilene frastjelt, ofte med sammenstet. Hun minner
tilbake til da sennen hadde bursdag, hvor de haded invitert klassen hans. Det resulterte 1 at
ingen vaget & komme da de var redd for apne gater. «Na er det som om folk vager seg ut, de

vager 4 trekke pusteny» sier hun. Vi har tatt tilbake gatene vére.
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Kapittel 7

Livsgrunnlag: Begrensninger og muligheter

Folgende informasjon er hentet fra Asi Estamos Judrez (2016) sin arlige undersekelse hvor
diverse gkonomiske, sosiale, okologiske aspekter kartlegges. Denne rapporten viser til at den
okonomiske situasjonen er bedre i 2015 enn tidligere ar. I 2015 ble det heyeste antallet
arbeidstakere i formell sektor registrert siden 2001, med henholdsvis 408,699 arbeidere, en
okning pd 8 % fra 2014. Av disse er 247, 675 arbeidere direkte ansatt i la maquiladora, noe
som representerer 60 % av den formelle arbeidsstyrken 1 Juarez. 55 % er ansatt 1 det som vises
til som personal operativo, «operativt personell», mens bare 5 % er i ulike ledelsesstillinger.

Asi Estamos Juarez (2016) belyser 1 tillegg den minstelonn en kan forvente seg i en
jobb i en av fabrikkene. De sammenligner Ciudad Juarez med andre kommuner. Her rangeres
byen som nummer 31 av 33, bare foran byene Acufia og Durango, begge byer nord i Mexico.
Dette gjor at de som jobber 1 en maquiladora i Ciudad Juarez er en av de darligst betalte 1 hele
Mexico. Mens 17, 4 % i Chihuahua tjener 1 minstelonn, har 38,7% det samme 1 Juarez, altsd
er det ifalge rapporten mer enn dobbelt sd mange i Ciudad Juarez som tjener 146 pesos per
dag, i1 forhold til staten forevrig. Til tross for dette svarer flere at de er mer forneyde med sin
okonomiske situasjon enn tidligere, 1 det at det de tjener innad i familien er nok til & betjene
utgiftene. Likevel, en betydelig del av byens befolkning, da spesielt byens nordvestlige side,
med Anapra melder at de ikke tjener nok til & dekke sine behov (se figur side 71).

Det er ikke & komme bort fra at livet pa grensen gir mange muligheter. Til arbeid, til &
reise, til & besogke familie og venner, til & skape noe selv. Da er én av disse mulighetene en
plass i en maquiladora, i en av fabrikkene. Dette vet administrasjonen i denne industrien godt.
Ikke sjelden ble jeg tilneermet av utsendinger fra ulike selskaper, péd jakt etter arbeidskraft.
«Leter du etter jobb», «vi har mange ledige stillinger». Jeg fikk here av mine informanter at
dette nok var fordi jeg var i ensket alder. I Anapra ble det ofte opprettet et lite telt hvor de som
onsket kunne registrere seg og sende inn diverse dokumenter som matte kreves.

Asi Estamos Juarez deler inn byen 1 étte deler. I spersmélet : «med den daglige
inntekten din familie opptjener, er det ikke nok til & dekke det nedvendige» svarer 41. 3
prosent i den nordvestlige delen av byen, hvorav Anapra er en av de sterste nabolagene, at de

ikke tjener nok (se figur 3, side 78). Neaer halve befolkningen i denne sonen bekrefter altsd
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utsagnet. Dette tallet er 5, 8 prosentpoen heyere hvor Anapra ligger enn omréddet pa
annenplass, som ligger i den andre ekstreme enden (sone H) av byen, og hele 21 prosentpoeng
hoyere enn gjennomsnittet i sentrum av byen, som forevrig bare er en liten halvtime unna

Anapra med buss.

UNITED STATES OF AMERICA

Sunland Park; 41,3% av beboerne i Anapra
New Mexico og nzrliggende nabolag

El Paso, Texas

uttrykker at deres inntekt ikke
er nok til i betale utgiftene.

Ciudad Judrez, Chihuahua
México

Symbolikk
Elv “Rio Bravo”
Grense
Tog

Figur 3: Asi Estamos Juarez (2016) delte inn Ciudad Juarez i atte deler. Kartet viser hvor
mange, i hvilke omrader av byen hvor de spurte svarte at inntekten ikke svarte til
utgiftene de hadde i sine hverdagsliv.

Modifisert av Alaeiandra Madero Perez

Befolkningen ved andre regioner, drar som en konsekvens av fattigdom og langsom utvikling.
Dette er vi sett er tilfellet blant flere av mine informanter, som gjerne kommer fra «sgr». De
ble tiltrukket av byer som Ciudad Juarez, i «borderland», ved den internasjonale, nordlige
grensen. Flere kommer fra mindre gkonomisk gunstige steder, hvor utviklingen ikke er pa

samme niva som ved grensen. Store deler av de som jobber i denne industrien, er migranter,
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som ogsa er tilfellet i Anapra. Mange av beboerne her integrerte seg i denne grensebyen med
veldig lave lgnninger i fabrikkene, som er den primere arbeidskilden i formell sektor for
sveert mange.

Mange forlot sine hjem, ikke bare fra rurale strek, men ogsa fra store byer, som Ana,
Claudia og Kristina, til fordel for grenseregionen i nord. Dette for & finne arbeid, eller et sted
de kunne eie. Denne regionen har erfart en stor gkonomisk og sosial vekst gitt veksten av
maquiladora-industrien. Det ironiske er, ifglge Hernandez (2010), at til tross for byens
starrelse og gkonomiske vekst som farte til en befolkningsvekst, gker fattigdommen blant
befolkningen. En konsekvens av dette er informantenes egne muligheter til & forbedre sin

situasjon og potensialet til utvikling pavirkes av dette.
Juérez, en kilde til arbeid

| folge Karen kommer det to typer mennesker til Ciudad Juarez. De som gnsker a skape noe,
og de som gnsker & rive noe fra hverandre. Disse to ytterpunktene passer godt til

globaliseringens negative, og positive side:

Det kommer «gente trabajadora, luchona», «hardtarbeidende, kjempende mennesker», men
det kommer ogsa en annen type, de som kommer for & destruere, skape forvirring, vold og
skiller. Men det «& veere fra Judrez» betyr a holde Juarez rent, skape fred og samhold, vare
solidariske, gjare sitt arbeid og ikke minst, leve i fred. Det er en kilde til arbeid her, «a pesar

de ser un desierto es un lugar lleno de frutas», «selv om det er grken er det fullt av frukters.

Hun nevner «frukter» ikke i bokstavelig forstand, men om de mulighetene som finnes, her
med tanke pa arbeid, «vienen al desierto, pero aqui, muchos comen», «de kommer til grkenen
men her spiser mange». Til tross for at maquiladora-industrien gir jobb til mange, er hun ikke
enig i at en jobb i fabrikken er den eneste maten a brgdfe seg pa. Hun sier det kan vere nok a
lere en person a spille gitar, slik at han kan spille og underholde folk pa bussen mot penger.
Eller de kan bli lerere eller advokater. Slik slipper de & «kaste bort hele dager, med de samme
meningslase arbeidsoppgavenes».

«La maquila», i sin isolasjon, presenter en tosidighet. Ikke bare er de som ansetter
arbeidere avhengig av arbeidere som er lokalt forankret i nermiljget, men de som tar seg
arbeid i disse fabrikkene er avhengig av den relative stabiliteten det gir a ha en jobb, ofte pa
bekostning av & matte godta svert lave lgnninger. Likevel kan en jobb i denne industrien ogsa

betraktes som en «frukt» i grkenen. Ana gir et godt eksempel pa dette.
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| juni sitter snakker jeg sammen med Ana, under noen store traer i bakgarden hennes.
Disse har fatt vokse seg store etter at hun plantet de for seksten ar siden. Her har hun det
komfortabelt, sier hun. Ana likte jobben hun hadde i fabrikken som hyrte henne da hun kom
til Ciudad Juarez. Den gikk ut pa a transkribere nummer knyttet til produksjonen fra engelsk
til spansk. Hun likte denne jobben av den grunn at hun klarte den. Hun fglte seg forngyd med
a kunne bidra og falelsen av a veere tiltrengt var god. Dessuten brukte hun Ignnen hun fikk til
a kjepe en tomt i Anapra, for 10 000 pesos, og a opprette det som senere skulle bli hjem til
hennes egen familie. Hun ble senere sparket fra denne jobben da de ikke lenger hadde behov
for mange arbeidere. Men hun jobbet «turnos especiales», «spesielle turnuser», hvor hun
jobbet 12 timer pa fredager og lgrdager. | ukedagene hadde hun en annen jobb, ogsa i en
maquiladora hvor hun monterte ulike komponenter som til slutt skulle bli til bilhjul. Det var
hardt arbeid, men hun sier hun likte a arbeide, fordi hun manglet penger til & bygge huset de
na bor i, for eksempel hadde hun ikke nok til vinduer.

Jobben i fabrikken var nettopp grunnen til at hun forlot «sgr» til fordel for «nord». Til
Hun savner maten og klimaet i det sentrale Mexico. Hun vurderte ogsa a flytte hjem under
den voldelige perioden, noe hennes ektemann, som na og da retter fokuset pa var samtale
papeker. Men det fantes alltid en stabilitet i alt kaoset, nemlig det faktum at de hadde et hus
hvor de kunne lase dgren mot alt det vonde, i en bydel hvor de fleste passer pa hverandre.

Et annet eksempel pa denne yrkesveiens positivitet viser Claudia. Det var farst da hun
matte forlate jobben hun hadde hatt i en fabrikken i 17 ar hun at hun opplevde & vere i en
vanskelig skonomisk situasjon. Hun gikk to ar uten arbeid far hun fikk muligheten til & jobbe
noen dager i uken pa kantinen i EI Centro Comunitario. Det er farst nd hun begynner a

«<komme fremover pa nytt», «salir adelante de nuevo».
A selge brukt

Vi har allerede sett hvordan sgndagsmarkedet, eller bruktmarkedet i Anapra, kalt «las
segundas» er en sosial og gkonomisk begivenhet. Markedet strekker seg rundt én og en halv
kilometer. Samtidig vokser markedet etter hvert som veret blir varmere og inn i diverse
sideveier. Jeg observerer gjennom feltarbeidsperiodeem at det er flest kvinner jobber som
gateselgere pa hverdagen, mens det pa sendagene er bade menn, kvinner og hele familier. De
star mellom de to trafikkerte veiene, hvor biler, selgere, kjgpere, tilskuere og hunder praver a
mangvrere seg 1 det som for meg virker som en kaotisk scene.

Jeg skiller mellom de som selger varer pa hverdager og de som selger pa sendagens
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bruktmarked. Det er ofte de samme menneskene som selger i alle ukens dager. Jeg opplever
likevel, ogsa i samtaler med de som sitter og selger, at de som kommer pa sgndager er mer
«opportunister», «oportunistas». Disse kommer fra resten av Ciudad Juarez, med saker de
gnsker a kvitte seg med.

Rosita var en av de forste jeg ble kjent med da jeg besgkte Anapra de farste gangene.
Hun er fra Puebla, en stat i det sentrale Mexico. Hun har fire barn, alle i skolealder. Hun
henger opp klar pa en husvegg som hun selger til forbipasserende. Disse er vakre, men brukte
kleer som hun enten kjgper eller bytter til seg av andre selgere. Det hender ogsa, forteller hun
meg i det vi sitter og snakker sammen pa pa to stoler i sanden, at de som Kjarer forbi, ofte
amerikanere, donerer noen kler til henne. Hun fant seg plutselig i en situasjon der hun stod
alene om ansvaret for sine fire sma barn, uten arbeid og utdanning. Hun ble kjent med Karen,
og har na fatt diplom pa at hun har fullfert videregaende utdanning. Dette er hun veldig stolt
over. Det at hun har mulighet til & selge kler, og med det fa en inntekt, gjer at hun kan sende
barna pa skolen, og at de har nok mat pa bordet til & klare seg. Barna hjelper ogsa til om
Rosita ma til butikken eller gjere andre @rend: «de laerer hva det betyr & jobbe» sier hun, «at
ingenting er gratis».

Soledad og ektemannen brukte a livnare seg av hans inntekt. Han var sjafar for en
fabrikk, og leverte varer over til den amerikansle siden av grensen. Etter hvert matte hun
bidra, «da det a ha flere barn koster penger» som hun forteller til meg lattermildt. Hun arbeidet
farst med a selge produkter fra kataloger. Sa besluttet hun at hun heller gnsket a selge varer,
da det gav mer stabilitet, i det at hun kunne selge utenfor huset sitt, og slik veere med barna.

Hun sier:

Jeg valgte & selge brukte varer (poner segundas). Min mann brukte & gi meg vaskemaskiner,
og verktgy som jeg kunne selge videre. Han kom tilbake [fra jobb] med kjgleskap, med mange

ting, sko, pledd,kler, alt mulig.

Hun jobbet mest om helgene med dette. Soledad gir et godt eksempel pa det mange jeg
snakker med er det viktigste: & vaere med sin familie, og & kunne styre over eget liv. Selv om
inntekten er mer usikker i valget av denne arbeidsretningen, gir det apning for a vaere sosial

med forbipasserende, venner og familie.
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A skape et annet livsgrunnlag

Det & jobbe innen maquiladora-industrien er altsa ikke et godt alternativ for alle. Som
Guadalupe fortalte meg, da jeg befant meg i Kristinas hus, var at det en vil ha, er en mulighet,
ikke medynk. Man vil fgle seg sett, men sett pa med respekt. Hun har en ti ar gammel datter
med hjerneskade, men det betyr ikke ifglge henne selv, at du ikke kan gjgre noe, heller tvert

om. Guadalupe nevner hun har veldig lyst til, og er veldig sulten pa mange ting:

Det eneste vi vil ha er et arbeid, men la det veere en verdig jobb. Denne tilveerelsen har vi
madttet skape selv. En jobb der de gir deg muligheten til d vokse, og der du har muligheten til
d tilbringe tid med dine barn. Og det tjener alle om du fdr ha det slik. Her [der de produserer
benneflagg) ser de pd oss som en familie. Naboene spor om vi er sostre. Vi fdr jobbe og vi far

tilbringe tid med vare barn.

Guadalupe sper meg om jeg kan forestille seg henne jobbe i en maquiladora fra klokka 4 om
morgenen, med tre jenter, tatt i betrakting alt som skjer, og alt som har skjedd: «jeg ville ikke
ha fétt fred, jeg ville vert plaget i sinnet hver dag» sier hun, og referer til den volden de har
bevitnet. «Alt vi trenger er en mulighet» sier hun igjen. Det er ikke sdnn at vi ber om & fa,
«oye traiganos!», «her! Gi oss». Her knytter hun det & jobbe 1 fabrikken mot den volden som
de har bevitnet.

Flere jeg snakker med argumenterer for at de lange arbeidstimene i fabrikkene har
gjort det enkelt for karteller og andre & nyttiggjere seg av barn og unge som tar til gaten uten
noe bedre & gjore. Slik hevdes det & opprettholde kriminaliteten og volden som har
kjennetegnet byen. Det at skolene og universitetene retter seg mot en teknisk yrkesvei, er ogsa
med pa 4 bidra til fa alternative veier til inntekt og @rlig arbeid.

Beth, Kristina og Guadalupe representerer en reaksjon mot den undertrykkende
kraften, vaere seg fra sittende regjeringer, vold, eller mangler pd andre muligheter enn en jobb
i en fabrikk. Med hjelp av Beth, opprinnelig fra New York, presenterer de ogsé et bi-nasjonalt
forhold seg imellom. Et samarbeid pé tvers av nasjonalstater, en kreativ kraft i enske om &
oppna det samme: et verdig liv. I en samtale med Kristina, Guadalupe og Beth snakker vi om
dette, mens de holder pa & klippe til nye flagg som stemples med slagord som «Amor por
Juarezy, «kjerlighet for Judrezy.

Vi tilbringer hele dager sammen 1 dette lille produksjonshuset, uten at de tar noen
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pauser fra arbeidet. Kristina klipper og syr toy, Guadalupe blander stoffer sammen til & bli
farger, som hun bearbeider i sm& maskiner. Beth holder oye med bestillinger over
hjemmesiden, samtidig som hun stempler flagg som er farget, og terket ferdig. Alt skjer

samtidig mens de snakker, ler og diskuterer med hverandre.

Kristina, Guadalupe og Beth har alle sitt ansvar og arbeidsomrade. Pa taket henges de ferdige

produktene til terk, og til inspirasjon til videre produktutvikling.

Flaggene tar Beth med til USA og selger videre gjennom internettbestillinger. Denne lille
bedriften gjor at de far mat pa bordet til seg og sine, samtidig gir det muligheter til & hjelpe
andre. Regelen er at donasjoner alltid skal gé til & hjelpe de i bydelen som trenger det. Denne
bedriften er godt kjent i nabolaget sier Kristina. Med oppfordring fra Beth forteller hun om en
mann hun mette i bydelen som var i stor sorg. Hans kone hadde gétt bort, og han trengte
penger til & arrangere en begravelse. Kristina gav han det han trengte, fra overskuddet de
hadde tjent den méneden. Et annet eksemeple pa hvordan denne lille bedriften knytter bydelen

narmere menneskene, er «Maria». Hun bor like ved Kristina og er sytten ar. Hun er sjenert og
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onsker ikke & delta 1 var samtale. Hennes jobb er & feste stroppene pd tauenes ende, slik at
flaggene kan holdes sammen. Det er nedvendig & hjelpe til med at de unge ogsa kan tjene
penger pa @rlig vis, da det ikke finnes mange jobber uten en jobb i fabrikkene, sier Kristina.

«Det er mye arbeid» sier Kristina og referer til alt det de har bygget og skapt i Anapra
for 4 fa endene til 4 motes, for seg og sine, og for & ha noe de kan kalle deres, «men det er
verdt det». Materiale ma kjopes inn, klippes, sys, formes, farges med unike farger de har laget
selv, 1 sma maskiner, med et hdndtak som Guadalupe sveiver rundt. I hele dager star de
sammen og lager flagg. Men de er alle enige om at det er verdt det.

Beth slar ut med hendene. Jeg sper om hvordan flaggene distribueres. Hun gjemmer
flaggene i bilen: «sorry, criminal» sier hun spekefullt om seg selv pé bakgrunn av hvor langt
de gar for at bedriften skal vaere suksessfullt. «Det er gjemt, «escondido», som gorillaeney,
sier hun. Hun er @rlig 1 mote med grensekontrollene, dersom de sper svarer hun at hun
bringer «varer», «mercancia», «varer». Det avhenger av hvem som star og kontrollerer
grenseposten, noen kjenner hun og de vet hvem hun er. Andre ganger ma hun stille seg i en
ke, der lastebiler med varer fra La maquila star. Det kan ta flerfoldige timer, og dager. Beth og
de andre folder derfor flaggene godt, legger de i en pose og gjemmer de under setet, med en
innevd historie pd hvorfor hun krysser og hva hun har med seg. Det har ogsa hendt at hun har
snudd og kjert tilbake. Hun sper Guadalupe hvordan de sier pa spansk «a fly under radareny,
«we try to fly under the radar» forteller hun meg, for utdlmodig til & vente pa svar, «vi prover
a fly under radaren.

Beth er tydelig oppgitt over situasjonen hun mener hennes eget land har fétt de opp 1.
«Det er dpenbart at de drar for & jobbe, og de kan se at de drar tilbake samme kveld». Hun
nevner at «de» mangler medfelelse. Derfor ble mange, som Kristina, nedt til & starte pa nytt
da de ikke lenger kunne krysse grensen. Mens hun ler bryter Beth inn, med mer alvorlige

trekk i ansiktet:

Beth: Det er like lett a krysse idag, men bare for onde mennesker, «mala gentey,
mens kvinnene ikke lenger kan vaske hus og slik a bradfo sine familier. Husker
du hva som skjedde med fetteren din Kristina?

Kristina: Hvem? Ah ja, min fetter. han bodde i EI Paso, men uten dokumenter. Han
madtte selge narkotika da han ikke kunne fa seg en legal jobb. Han ble tatt av
politiet, satt i fengsel i ett dr for sa a komme til Juarez, hit til Anapra. Han
dro til USA da han var dtte dr, og selvfolgelig var det veldig vanskelig for han

d komme hit. Han bestemte seg for a krysse pd ny. Han krysset med en coyote.
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Beth:Coyoten var fjorten ar..

Kristina: Han fortalte fetteren ««ikke trakk her, trakk heller her» for d unngd a trdakke
pd bevegelsessensorer skjult under bakken. Han hadde ikke venner her, han
valgte a risikere a bli tatt for sa a bli sendt i fengsel pa nytt, men han brydde

seg ikke. Det var veldig vanskelig a kommunisere med han.

Under et besok gir de meg et benneflagg der det stir (oversatt til norsk fra spansk): «Hdp om
en endring midt i orkenen. Kjeerligheten i folk gjor at transformasjon oppstdr». Bedriften

deres har de kalt Gorilla Perfect. Beth forklarer:

Jeg valgte navnet Gorilla Perfekt fordi en gorilla er stor og mektig. Men det er umulig da
oppdage dem. De er vakre skapninger som styrer livene sine selv. USA har skyld i d skape en
perfekt storm. For da drapene begynte d florere her bestemte Homeland Security, som et
resultat av de ikke oppdaget terrorister i eget territorium, at de skulle dedikere sin vilje og
kamp mot illegale innvandrere, som kvinner som krysset for d vaske hus, barnevakter og
lignende. Og de sokte etter alle de kunne, og med det tok de vekk livsgrunnlaget for mange

familier. Du drar til grensen, og de gir deg mer og mer problemer.

Med en perfekt storm mener Beth det faktum at det & stenge grensene til arbeid og inntekt
gjorde mange fattige. Samtidig ble det ikke mulig & unnslippe volden da den kom i form av
teritoriale kamper mellom karteller, en maktkamp om narkotikatrafikken inn til USA.
Kristina skulle gnske det fantes et tilbud for de unge 1 Anapra, et tilbud de selv ensker og har
bruk for, ikke som de eldre mener de trenger. Nar de er ferdige med ungdomsskolen er det
mange som ikke ikke drar til videregéende skole, og mange av de som vil, kan ikke, og de
som drar vil ikke en gang dra nytte av det. Slik er verden, men hva skjer med disse unge? spor

hun:
Et barn som er misbrukt, som krysser grensen ulovlig, som mojado™®. som ikke er verdt noe
gar ikke pa skolen. Hva vil skje med denne gutten? «me da tanto movimiento cuando veo este

nifio, como porqué?y» , «jeg blir sa beveget ndr jeg ser denne gutten, hvorfor (skjer dette)?

«Det denne regjeringen gjor, med dette universitetet, er & forberede de unge til en jobb 1 la

10 Mojado betyr «fuktig» og referer til den tiden en brukte a krysse elven Rio Bravo uten dokumenter.
Elven hadde starre vannlgp tidligere enn i dag, og man ble «vat» av & krysse pa denne maten.

85



magquila, det finnes ikke muligheter til annet» sier Guadalupe. Kristina tilfoyer at la maquila
ikke er noe galt, det som er galt er at vi som mennesker lar de drepe vér essens, «como seres

humanos que maten nuestro ser». Hun sper seg selv heyt hvorfor og svarer:

«Porque estamos haciendo lo mismo lo mismo lo mismo lo mismo lo mismoy, «fordi
vi gjor det samme det samme det samme det samme det sammey. Du glemmer deg
selv, mekanisk gjor vi det samme. Du star opp lokken 4 om morgenen, du kommer
hjem klokken fire om kvelden, du vasker deg, du spiser og du sover, det samme, det
samme, det samme, ncermest hvisker hun. Og hva skjer med barna? «De er alene, kanskje
med en bestefar, som misbruker deg. De tar til gaten og blir plukket opp av gjenger og blir en

del av en mork statistikk.

Beth deltar nd i samtalen. «For meg er Mexico litt unikt, begynner hun, fordi det lages
industri som tilpasses la maquila, der du far veldig lite utbetalt, regjeringen gir regler og gir
deg et liv, men det er en slaves liv.» Guadalupe nikker og er enig. Ja det finnes en struktur sier

hun, men dersom du jobber her, hvem vet hvor du vil ende opp:

Es un desordeny, «det er et kaos». Andre steder, som i Asia, finnes fattigdom, men det er i en
slags orden, «aqui la vida no», «ikke livet her». Mens du jobber, tolv timer om dagen, er

barna dine pa gaten, der i Asia vil de vere innendors, her er det et kaos.

Guadalupe skulle enske de, amerikanerne og beslutningstakere, ogsa pd meksikansk side,
kunne komme én dag til Anapra. En dag for & bo med dem, «el lumbrito que vivimos
nosotros», «(i) det lille lyset vi lever i». Hun skulle enske de som tok beslutninger kunne
gjore det de gjor samtidig som de lever med seks barn. Hun ler nar hun sier dette, og far de
andre til 4 se det for seg. Hun inviterer hvem som helst sier hun. I Anapra handler det ikke om
a veere lat, det handler om realiteten beboerne lever 1, og det de har blir mett med fra de ulike
regjeringenes side opp gjennom historien.

For noen er nettopp de utfordringene Anapra har stitt ovenfor en mulighet til a skape
nettopp et liv som er verdt 4 leve. Linabel og Elvia er eksempler pa at det & kunne bidra slik at
andre far et liv de kan vare forneyd med, ved & lere de & vaere forneyd med seg selv gjennom
a gi terapi.

Ogsa Karen erkjente at hun er forneyd med 4 bo her, fordi hun feler seg behevd her, en

folelse hun fikk det gyeblikket hun ankom. Hun forsekte, etter press fra familien & bo et annet
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sted, 1 en annen colonia nar sentrum, men hun maktet det ikke, hun felte seg ikke hjemme.
Her er det annerledes sier hun, «distinto», hun liker den kulturen som finnes i menneskene
her, «que te abren la puerta, que te ofrecen agua, te dan para comer, te saludan, te veny, «at de
apner doren til deg, de tilbyr deg vann, de gir deg & spise, de hilser pa deg, de ser deg ».

«Ta deg sammen og gjgr noe!» sier Karen om de som bare rister pa hodet over den
fattigdommen og den elendighet de bevitner. Man ma vekke bevisstheten og nar den er vekket
ma man gi det en fortsettelse. Det er en kamp innrgmmer hun, men ikke en umulig kamp. Det
handler ikke bare om & kjempe, men vite hvordan man handterer det. «Det er en meksikansk
kultur, en meksikansk faktor, men det betyr ikke at vi behgver a hengi oss dette, vi kan heller
bruke det til var fordel».

«Det finnes ikke noe som heter fattigdom» sa Gaby, til meg en kveld vi pa ny snakker
sammen pa terrassen henne, og speider over til USA. | Ciudad Juarez kan en bli rik pa én dag.
Ifalge henne er vi alle utstyrt med to hender, og at det er opp til oss selv hvordan vi vil lgse de
problemer og utfordringer vi star ovenfor.

De ulike veiene & mangvrere seg rundt i arbeidslivet illustrerer globaliseringens mange
ansikt. P4 en side har du mulighet til arbeid og med det en inntekt, men pa den andre tjener

mange for lite til at de har nok til & skaffe det de mener de beheover.
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Avsluttende bemerkninger

Home is the place from which one starts out and to which one returns after a
day’s work — a still point in an ever turning world». An irreplaceable centre of

human significanse and existense (Hayward 1975:6)

Malet for denne teksten har vaert & forstd Anapra som sted og med det komme narmere en
forstaelse pa hva det vil si & here til, det & hore hjemme, pd grensen Mexico-USA. Ved &
benytte “globalisering”, eller forholdet det lokale-det globale, har noen av de prosessene som
ligger til grunn for skapelsen av dette stedet, og opprettholdelsen av det, blitt belyst gjennom
beboernes beretninger og livshistorier.

Globaliseringsbegrepet er nyttig i & forstd Anapra, og de muligheter og begrensninger
som presenteres for beboerne her. Forstaelse av dette begrepet inneberer likevel en kritisk
tenkning. Det nye ordforrddet fra globaliseringsstudier er gitt for & gi mening til den
livsverdenen vi oppfatter rundt oss. Ulempen er at denne teoretiseringen har skapt et dilemma,
et skille mellom «global» og «lokal» (Kennedy 2010), hvor de to begrepene “are pitted
against each other in some sort of battle for survival or supremacy which the former will
inevitable loose” (ibid:142).

Jeg har argumentert i denne teksten for at begrepet global i all hovedsak er
hjelpemidler vi mennesker bruker for a forstd menneskelig erfaring. Gjennom Moore (2004)
sine konseptmetaforer, eller Hannerz (1997) sine rotmetaforer, ser vi at begrepet er en ledende
metafor, 1 det at det hjelper oss & arrangere og kategorisere i en annen skala enn tidligere,
nemlig det vi nd refererer til som det globale.

Begrepet kan derfor sees pa noe som «der ute», som noe eksternt og som former det
lokales skjebne og karakter. Dette begrepet, sammen med «det lokale« kan kun forstds dersom
de tenkes i relasjon til hverandre. Med andre ord mé vi antropologer gi en storre rolle til det
lokale, ved & fokusere pa sted som noe mer enn kun et etnografisk sted (Rodman 1992).

«Globalisering» fungerer med andre ord best som en epistemologisk evelse, som et
verktoy for & kunne kategorisere og gi mening til den verden, eller de verdene vi erfarer, og
inngér i. Vart konseptuelle system er ikke alltid noe vi er klare over (Johnson og Lakoff

1980). Dette er den etiske bruken av dette begrepet. Utfordringen er at med globaliseringens
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nye ord og uttrykk, far ikke bare akademikere, men ogsa andre som bruker begrepene knyttet
til globalisering, som «flyt, «bevegelse, «det lokale» og «det globale», en analytisk distanse.
Dette kan pavirke hvordan fenomenet virkelig spiller inn i vare hverdagsliv, som utspilles i et
fysisk rom, blant andre mennesker. Vi stér i fare for & miste globalisering, og det lokale av

syne. Kennedy (2010) skriver:

[The local] absorbs, diverts and distracts us. It surrounds and envelops us, filling
our lives with huge volume of detail, information, attachments, pressures,

desires but also familiar routes and spatial-social niches (s 7)

Som en konsekvens av denne uheldige distansen, vil ogsd begrep som «hjem» bli et begrep
som tas for gitt, da «hjem» kan forstds best gjennom nettopp bevegelse: “one is seen as
moving between homes, erstwhile to current, or as moving between multiple homes [...] or as
being at home in continous movement [...] and so one’s home as movement per se (Rapport
and Dawson 1998).

Det som overrasket meg pa felt var beboernes forhold til det & bo pa grensen. Alle har
de en motivasjon og en forklaring for hvorfor de bor her. Det 4 eie fremfor 4 leie, det 4 selv &
ha vert med pa & «rydde jord» i Appadurais (1996) begrep om ethnoscape, har gjort at mange
beboere foler eierskap til Anapra. «Mi tierray, «min jord» er uttrykk som eksemplifiserer
dette. Vére hjem star i sentrum av vare liv, som Hayward (1975) sitt sitat over si godt
beskriver. Steder er fysiske forankringer i rommet, og ved 4 tillegge dem navn fér et antall
mennesker en felles referanseramme, som gir de et «forestilt fellesskap» (Anderson 2006).

Betydningen av det & eie eiendom og hus i Anapra har en sammenheng med den
«provelseny flere av mine informanter snakker om da de beskriver hvordan det har vert & bo i
dette omrddet. «Tilherighet» 1 Anapra har sammenheng med det & eie sitt hus og eiendom,
samt det & ha holdt ut under en ekstrem tilvaerelse, under erken, under fattigdom og under
usikkerhet. Dette tilhorigheten har mine informanter tilegnet seg blant annet gjennom en
kamp mot myndigheter, en stahet. I tillegg baseres det pd ensket om & bevare Ciudad Judrez
slik de husker byen fra fer volden splittet samfunnet fra hverandre, en trygg by, med et
«nobelt folk». Som energi aldri helt kan forsvinne, men omdanner seg til annen energi,
opplever jeg disse menneskene som ekstremt tilpasningsdyktige i kampen om & overleve Det
a ha «una vida digna», «et verdig liv», er en kamp som ikke kommer av seg selv. Til tross for

de utfordringer man finner i Anapra kunne mange ikke tenke seg & bo annet sted. Selv om
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man ser «den glade nabo« som min husvert sa til meg om USA, i det vi speidet utover i
morket fra terrassen i Anapra. Det snakkes om en frihet her som flere beboere har leert seg a
verdsette.

Det er ogsa viktig a huske pa de som faller utenfor, som holder seg for seg selv og som
ser sitt dagligliv her som midlertidig og ikke permanent. Disse er pa ingen méte fraverende i
andres kategoriseringer, hvorav enkelte beboere plasserer seg i kategorien ressurs og andre i
en passiv kategori.

Globalisering er en rekke prosesser. I min oppgave om Anapra har jeg vist til bare
noen av disse prosessene, som gjor seg gjeldende pa denne grensen mellom Mexico-USA.
Vold, og dets ekstreme utfall, som drap i grensesonen, er en transnasjonal, sosial relasjon
(Fragoso 2010). Maquiladora-industrien knytter Ciudad Juarez opp til verdensproduksjonen
av varer, eller med andre ord, arbeiderne kobler seg selv opp til denne transnasjonale,
okonomiske flyten, i kraft av & vare arbeidstakere. Globalisering er derfor noe man gjor, 1
aktiviteter og handlinger, ikke bare noe man har: Det antropologi kan bidra med i studier av
det globale er erkjennelsen av at sosiale og kulturelle verdener [...] alltid uttrykkes gjennom
meningsfylte relasjoner» (Eriksen 2003, hyllanderiksen.net). Mennesker i1 relasjon til
hverandre skaper, i samspillet bevegelse og stedfasthet, det vi i dag snakker om som
globalisering, og videre folelsen av tilharighet til et hjem, et sted 4 vende hjem til.

Globalisering kan skape tapere og vinnere (Beck 1992). Ifelge Bauman (2005) har
arsaken til den negative globaliseringen & gjore med at kapitaleiere er skiftende og usynlige,
de har makt til & investere lokalt uten a forplikte seg. Den globale elite er mobile, de er ikke
tvungen til & forholde seg til et sted. Eliten blir her sett pa som & skape en ustabil verden.
Erfaringene av en slik globalisering for de som er demt til & vare lokale er ifelge Bauman
okende frykt, som kommer av at vi lever i en verden der vi ikke har kontroll, der vi ma utvikle
strategier for & mete det usikre og det urettferdige. Min empiri viser at eliten Bauman snakker
om er ikke de eneste som evner & vare mobile. Som vi har sett er mange av innbyggerne i
Anapra fra andre steder i Mexico, ogsa fra land 1 Mellom-Amerika.

Sosialantropologien  bidrar til en forstdelse av globalisering som en
grenseoverskridende, global flyt, men at denne flyten forer til en forsterkelse av nye
identiteter og grenser, i skj@ringspunktet mellom det globale og det lokale, pa et sted. Det er
nyttig & minne pa at forskjeller og likheter produseres av mennesker selv og ikke fra noe ytre,
men at vi heller aktivt former og forhandler dette «ytre» til & passe var forstdelse og
virkelighet. Vi er lokalt situerte til en hver tid, og derfor mé all informasjon gjeres relevant til

var livssituasjon.
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Nasjonalstatenes kraft, her USA, utfolder seg i en militarisering av grensen (Dunn
2010). Grensen er territoriemessig markert med politiske og juridiske grenser, men «den
sosiale interaksjonen fra individene og institusjonene gar over den gitte grensen, den
geografiske konteksten (Pifieiro 1990). Det oppstér her et paradoks i det at flyten av kapital,
teknologi og mennesker gjor den fysiske grensen narmest irrelevant for mange, men hoyst
tilstede som et geografisk skille hos andre. De sosiale fenomenene som oppstdr i denne
regionen barer enestdende saeregenheter grunnet narheten til USA (ibid). Den meksikanske-
amerikanske grensen er dynamisk og i1 konstant bevegelse, der noen flyter gjennom og andre
blir stdende igjen.

Om globalisering forer til et verdig liv blant beboerne i Anapra er vanskelig & svare
bekreftende pa, gitt fenomenets kompleksitet, og motsigelser. Ser man pa det ekonomiske
aspektet ved globalisering er det tydelig at ulikheter skapes, og opprettholdes. Begrepet «nye
fattige» (Hernandez 2010) er relevant her, 1 det at mange jobber 1 faste stillinger, men likevel
ikke ha nok inntekt til & dekke utgifter. Globalisering og dets «fremmede stimuli», eller
Appadurais (1996) ulike scapes pévirker 1 alle fall det daglige liv til beboerne i Anapra.
Mennesker, teknologi, kapital, media og politikk spiller alle inn pa hverandre i denne bydelen.
Likevel, selv om Appadurai sine ulike landskaper fanger opp de mange ulike verdenene vi
lever 1, er volden som har torturert Anapra, Ciudad Judrez og grenseregionen noe som faller
utenfor disse. Dette kan det vaere interesaant & se naermere pa.

Moore (2004) presenterer utfordringen med & studere det globale antropologisk 1 det at
antropologer er lokalt posisjonerte i det vi bedriver en etnografisk analyse (se ogsa Salazar
2010). Kunnskap basert pé erfaring alltid handle om posisjonerte subjekter som handler og
erfarer pa «bakkeniva». Det vil si at kunnskap alltid vil veere ujevnt fordelt og kontrollert, selv
om det i dag ogsa skjer en global produksjon av mening (Appadurai 1996). Det finnes ikke et
annet sted & bedrive en analyse av det globale og det lokale, det glokale (Robertson 1995) ,
enn nettopp 1 et fysisk, historisk og sosialt forankret sted, som 1 en bydel pa grensen Mexico-

USA.
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Appendix

Hvor er du fra?

Hvor lenge har du bodd 1 Anapra?

Hvordan ankom du Anapra?

Hvorfor kom du til Anapra, og Ciudad Juarez?

Hva var dine forste erfaringer da du ankom Anapra?

Hva tenkte du/tenker du om det & ha bodd/bo i Anapra?

Hva vil det si & leve pé grensen til USA?

Hva betyr det & bo her 1 denne bydelen for deg?

Hvem eier huset du bor 1?

Hvem bygde dette huset?

Hvordan er forholdet til dine naboer?
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Coyote

La malla

La mosca

Magquila

Mojado

Mula

Sicario

Ordliste

Menneskesmugler

Gitteret, grensegjerdet

Fluen

Fabrikk, for eksportbasert produksjon av diverse varer

Fuktig, en som krysser grensen uten dokumenter

Narkotikasmugler

Leiemorder
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