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Nar ordet blir vold: retorikk og terror i Saint-Justs politiske taler

Marius Warholm Haugen, NTNU

Nar Louis Antoine de Saint-Just star foran den franske republikkens nasjonalkonvent
den 31. mars 1794 for a anklage en gruppe av tidligere meningsfeller for forraederi,
apner han talen med et forsvar for terroren. Den er, hevder han, en naturlig konsekvens
av Kjeerligheten til fedrelandet, fordi denne Kkjeerligheten i seg selv er sa sterk at den
innbyr til frykt: "Det er noe fryktinngytende [terrible] med den hellige kjzerligheten til
fedrelandet; den er sd altoverskyggende at den ofrer alt uten medynk, uten frykt, uten
menneskelig respekt, til allmennhetens beste”.! Hensikten med dette forsvaret for frykt
og vold som politiske maktmidler var a innstille nasjonalkonventets medlemmer pa at
offervilje var ngdvendig for & redde republikken, at hensynet til enkeltindivider var
underordnet hensynet til kollektivet. Fordi fedrelandskjeerlighet og terror fremstar som
ulgselig sammenbundet, vil de som taler imot terroren, de som fremstar som moderate,
gjore seg skyldige i forraederi. Passasjen er konstruert med sikte pd d ha en betvingende
kraft, ved 3 stille til skue et scenario som presser tilhgrerne til et bestemt valg, i frykt for
selv & fremstd som forraedere. Ikke bare ligger disse talene til grunn for politisk
forfglgelse, ved at de forsvarer eller oppfordrer til terror. Den politiske talen blir i denne
sammenhengen ogsa et redskap til handling, som anklager, dgmmer og henviser til
skafottet. Samtidig iverksetter Saint-Justs taler en retorikk som i seg selv har til hensikt,
ikke bare a skremme, men endatil betvinge. I denne terrorens retorikk blir ordet til vold.

Begrepet terror som betegnelse pa politisk vold har opphav nettopp i den franske
revolusjonen. I et ni maneder langt politisk skrekkvelde, "la Terreur”, hgsten 1793 og
varen 1794, ble over 16 000 mennesker formelt dgmt til dgden. Enda flere dgde i fengsel
eller ble regelrett lynsjet.?2 I mars 1793 hadde nasjonalkonventet etablert en
revolusjonzer domstol med utvidede fullmakter, som skulle redde den nye republikken

fra undergravende Kkrefter. De som ble dgmt for forreederi og motarbeidelse av

1”1y a quelque chose de terrible dans I'amour sacré de la patrie; il est tellement exclusif qu’il immole tout
sans pitié, sans frayeur, sans respect humain, a l'intérét public”. Louis Antoine de Saint-Just, (Euvres
complétes (Paris: Editions Ivrea, 2003). 760. Alle oversettelsene fra fransk er mine.

2 Se Ruth Scurr, Fatal purity: Robespierre and the French Revolution (London: Chatto & Windus, 2006). 258.
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revolusjonen risikerte a4 havne i giljotinen. Den revolusjonaere domstolen ble et
fryktinngytende maktmiddel i hendene pa skiftende politiske fraksjoner.

Louis Antoine de Saint-Just (1767-1794) var en mann som bedre enn de fleste
visste & mangvrere dette maktmidlet ved hjelp av sine talegaver. Den unge juristen fra
provinsen hadde allerede fgr revolusjonen gjort seg bemerket for sine litterzere og
retoriske evner, da ikke som voldsagitator, men som forfatter av et burlesk, erotisk og
subversivt heltedikt.3 I revolusjonens tidlige fase fremstod han som en moderat
forkjemper for det konstitusjonelle monarkiet. For ettertiden skulle han imidlertid bli
kjent under tilnavnet terrorens erkeengel, "'Archange de la Terreur”, som terroregimets
ideolog, i kompaniskap med en annen jurist og politiker, Maximilien de Robespierre.
Sammen sgrget de for d sende titusenvis til giljotinen. Deres forfglgelse av motstanderne
eskalerte utover varen 1794, og rammet personer stadig neermere deres eget politiske
stasted, like frem til den 27. juli 1794, den tiende thermidor i den revolusjoneere
kalenderen, hvor de selv led samme skjebne.

Saint-Just skrev og fremfgrte en lang rekke taler i nasjonalkonventet, bade som
vanlig parlamentsmedlem og som medlem av den sdkalte velferdskomiteen, "le Comité
de salut public”, som i praksis var det regjerende organ i terrorperioden. Han var med pa
a forfatte den radikalt demokratiske grunnloven av 1793, men var ogsa umiddelbart
etterpd med pa a vedta at den skulle settes til side. Fgrst matte fienden knuses, for a
legge grunnlaget for loven, og for at den ikke skulle kunne utnyttes av de indre og ytre
krefter som ville korrumpere folket. Vi star overfor en fanatisme hvor hensikten helliger
alle midler, og hvor individuelle rettigheter med ngdvendighet ma settes til side til
fordel for allmenhetens og republikkens beste. Saint-Justs taler maner frem en totaliteer
og totaliserende forestillingsverden, hvor alt er legitimt mot personer som han
bedgmmer at star utenfor republikken, fordi de utgjgr en trussel mot den.

Hvilke retoriske grep var det Saint-Just benyttet i talene sine, for med dgdelig
effektivitet 3 kunne ramme sine politiske fiender? Noe som sldr oss umiddelbart nar vi
leser talene er bruken av det vi kan kalle energetiske bilder og figurer. Saint-Just utnytter
til fulle en forestillingsverden som gjennomsyret det franske tankesettet i overgangen

mellom det attende og nittende arhundret, i sa vel politikk som vitenskap og filosofi, ved

3 Dette satiriske heltediktet, Organt, som sikret forfatteren forfglgelse av myndighetene, er publisert i
Saint-Just, Euvres complétes: 50-237. For mer om Saint-Justs liv og virke, se de fglgende biografiene: Jean-
Jacques Lafaye, Saint-Just: l'ombre des chiméres (Monaco: Rocher, 2007); Albert Ollivier, Saint-Just et la
force des choses (Paris: Gallimard, 1980).
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a spille pa kontrasten mellom energi og inerti, mellom handlekraft og treghet.* Fravaret
av handlekraft, det inerte, fremstar hos Saint-Just som revolusjonens viktigste trussel.
Han anser at revolusjonen har en sterk fremdrift, en iboende energi til grunn for seg,
som de revolusjonaere har som oppgave a opprettholde. I talen Saint-Just holdt under
rettsaken mot Ludvig den 16., hvor han argumenterte for kongens dgdsdom, var energi
et ngkkelord: De som motsetter seg kongens dgdsdom "mangler energi”, og deres
"trolgshet”, “ondskapsfullhet” og "sinne” er som “utspekulerte bremser” for den
"fremdrift av vitalitet” som trengs for a etablere og sikre republikken.>

Denne forestillingsverdenen benyttes av Saint-Just for a delegitimere
motstandernes standpunkter. Disse fremstilles som i konflikt med den energien og den
stadige bevegelsen som ifglge opplysningsfilosofien utgjgr et av naturens fundamentale
prinsipper: For Jean-Jacques Rousseau, hvis inspirasjon stadig kommer til syne i Saint-
Justs taler, er alt i naturen i en kontinuerlig flyt.6 Avledet av denne ideen beskriver Saint-
Just den historiske og politiske utviklingen som underlagt naturlover, hvor stillstand er
knyttet til undergang og fordervelse. I et essay skrevet et par ar fgr terroren,
"Revolusjonens og grunnlovens and” (1791), forsvarer Saint-Just ennd det
konstitusjonelle monarkiet, og er generelt mindre voldsom i tonen. Ikke desto mindre
analyserer han det gamle regimets svakhetstegn nettopp i slike ordelag: "Aristokratiets
prinsipp er stillstanden”.” Som en konsekvens av denne analysen kan Saint-Just
konkludere med at aristokratiet per se er til hinder for utviklingen.

Slik fremstar det gamle regimet som forhdndsdgmt til a forga i mgtet med den
energien som bade utlgser og driver revolusjonen fremover. De som leder an i
revolusjonen har som oppgave a styre folkets energi og raseri, samt d forhindre at
fienden far gjennomslag for en moderat linje som legger band pa sinnet.® For Saint-Just
ma moderasjon i seg selv fordgmmes, fordi den bremser raseriet og den naturbestemte
politiske utviklingen. Nar sd endelig de hemmende elementene er fjernet, vil samfunnet
na en tilstand av harmoni: "Ingenting annet er i orden enn det som beveger seg av seg

selv og adlyder sin egen harmoni; makten ma bare brukes til & fjerne det som er

4 Se Michel Delon, L'idée d'énergie au tournant des Lumiéres (1770-1820) (Paris: Presses universitaires de
France, 1988).

5 Saint-Just, Euvres complétes: 377.

6 Jean-Jacques Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire (Paris: Editions Gallimard, 1972). 151.

7 Saint-Just, Euvres complétes: 294.

8 Ibid., 538.
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fremmed for denne harmonien”.? Igjen hgrer vi gjenklangen fra opplysningsfilosofien,
trukket ut i en radikal politisk konsekvens, og med en skremmende undertone av
politisk vold og totalitarisme: Samfunnsorden skal veere et selvtilstrekkelig system som
fungerer av seg selv sa fort fremmedlegemene - les: Saint-Justs meningsmotstandere -
har blitt fjernet.

[ teaterstykket Cassandre démocrate, skrevet godt og vel et ar fgr terrorregimet er
et faktum, gjgr den polske forfatteren og adelsmannen Jan Potocki narr av revolusjonens
demokratiske retorikk, ved a papeke at dens diskurs om konsensus dekker for et alltid
tilstedevaerende potensiale for vold. [ samme pennestrgk leker han seg med denne

retorikkens energetiske tilfang:

Jeg er alene, la oss utnytte denne gunstige monologen til 3 kalle pa datteren min, og legge
frem forslaget om at jeg skal vie henne til den mann som skal bli ektefellen jeg har tiltenkt
henne. Jeg tviler ikke pa at jeg far hennes samtykke, og hvis hun tilfeldigvis vil benytte seg
av det utsettende veto, skal jeg gi henne hundre spark i magen av sikkert flertall; og ved
slik & gi den utgvende makt en umiddelbar energi, skal jeg fortsette til votering ved
navneopprop.10

Dette komiske vrengebildet sgker a avslgre det voldspotensialet som ligger i
anvendelsen av energibegrepet satt inn i en politisk sammenheng. Samtidig ironiserer
forfatteren over hykleriet blant de revolusjonaere, som enkelt setter til side de
demokratiske prinsippene de hyller sa fort de mgter motstand.

Hos Saint-Just er det imidlertid lite hykleri a spore, for hele hans retorikk er
gjennomsyret av en dpen erkjennelse av voldens ngdvendighet. Demokratiet har ingen
muligheter til overlevelse sa lenge fienden ikke bare befinner seg pa utsiden, men ogsa
pa innsiden, i statsapparatet sa vel som pa gatene. Derfor kreves oppriktighet, vigemot
og besluttsomhet for a gjennomfgre det som med en emmen eufemisme kalles en
"fornyelse”, eller "regenerasjon”, av staten: "La deres politikk omfatte en vidstrakt plan
for fornyelse. Vag alt som den frie Statens interesse og styrkelse befaler. Hvor er s den

tarpeiske klippe? Eller har dere ikke mot til & kaste aristokratiet derfra, uavhengig av

hvilken maske det dekker sin uforskammethet med?”11 Det er ikke bare de dpenbare

9”Rien n’est réglé que ce qui se meut par soi-méme et obéit a sa propre harmonie; la force ne doit
qu’écarter ce qui est étranger a cette harmonie”. Ibid., 416.

10 Jan Potocki, Cassandre démocrate, i Thédtre ; Histoire ; Chronologie ; Ecrits politiques, vol. 3 (Louvain:
Peeters, 2004). , 46.

11 « Que votre politique embrasse un vaste plan de régénération. Osez tout ce que l'intérét et
l'affermissement d’'un Etat libre commandent. Ol donc est la roche Tarpéienne ? Ou n’avez vous point le



Pre-print. Fagfellevurdert, publisert utgave i Knut Ove Eliassen, Gunnar Foss & Lars
Nylander (eds.) Litteratur og terror. Volden, politikken, estetikken, Oslo, Novus forlag, 2016.
fiendene som ma elimineres, slik som de utenlandske konspiratorene eller tilhengerne
av det gamle regimet, for fiendene dekker seg bak mange ulike masker. Forraederiet
omfatter alle som er til hinder for revolusjonens fremdrift, liketil de "passive” og de
"likegyldige”: "Det er ingen velstand d& hape pa sa lenge den siste fienden av friheten
ennd puster. Dere ma straffe ikke bare forraeederne, men selv de likegyldige; dere ma
straffe enhver som er passiv i republikken og som ikke gjgr noe for den”.12

Passiviteten og stillstanden utgjgr altsd en avgjgrende trussel. S3 ogsd i det
politisk-administrative styret som helhet, preget av bristene til det gamle regimet. Nar
monarkiet endelig er avskaffet, har det blitt erstattet av et nytt ak, nemlig "kontorene”,
"les bureaux”, med andre ord byrdkratiet: "Folkets representanter, generalene,
administratorene, er omgitt av kontorer slik de tidligere var omgitt av palasser;
ingenting blir gjort, og utgiftene er allikevel enorme. Kontorene har erstattet
monarkismen”.13 Administrasjonen er preget av overflgdighet og dekadanse, samt av et
ordgyteri uten like: "Skriftens demon er i krig med oss, og det er ingen styring”.1# Mot
dette ordgyteriet og det inerte byrdkratiet setter Saint-Just lakonismen, som han
betegner som en forutsetning for ekte politisk styring: "Ministeriet er en verden av
papir. Jeg vet ikke hvordan Rom og Egypt ble styrt uten dette hjelpemiddelet; man
tenkte mye; man skrev lite; flommen av korrespondanse og dekreter fra regjeringen er
et tegn pa dens uvirksomhet [inertie]; det er umulig a regjere uten lakonisme”.15 Saint-
Justs forkjeerlighet for lakonismen blir et ledemotiv i talene hans, og kommer blant
annet frem i en stadig hyllest av Sparta og de spartanske dygdene.16

Forkjeerligheten for det lakoniske gar hand i hand med Saint-Justs

mistenksomhet bade mot klassisismens retoriske idealer og opplysningstidens salong-

courage d’en précipiter I'aristocratie, de quelque masque qu’elle couvre son front d’airain ? » Saint-Just,
(Euvres compleétes: 729.

12 « Il n’y a point de prospérité a espérer tant que le dernier ennemi de la liberté respirera. Vous avez a
punir non seulement les traitres, mais indifférents; vous avez a punir quiconque est passif dans la
République et ne fait rien pour elle ». Ibid., 521.

13 « Les représentants du peuple, les généraux, les administrateurs, sont environné de bureaux comme les
anciens hommes de palais; il ne se fait rien, et la dépense et pourtant énorme. Les bureaux ont remplacé
le monarchisme ». Ibid.: 528

14 «[...] le démon d’écrire nous fait la guerre, et 'on ne gouverne point ». Ibid.: 528

15 « Le ministére est un monde de papier. Je ne sais point comment Rome et I'Egypte se gouvernaient sans
cette ressource ; on pensait beaucoup ; on écrivait peu. La prolixité de la correspondance et des ordres du
gouvernement est une marque de son inertie; il est impossible que 'on gouverne sans laconisme ».
Ibid.: 528

16 Slik Michel Dubuisson har vist, er de revolusjonzeres anvendelse av referanser til den greske og
romerske antikken mer enn rene ornamenter. De benyttes gjennomgdende til a legitimere og
rettferdiggjgre handlingene deres. Se "La Révolution francaise et 1'Antiquité," (1989): 5.
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og konversasjonskultur. Ikke bare ordgyteriet, men ogsa veltalenheten blir et
tilbakevendende ankepunkt i kritikken av meningsmotstanderne. "Les rhéteurs”,
retorene og frasemakerne, er intet annet enn forraedere, og er dermed "uforenelige med
republikken”.l” For Saint-Just fremstar retorikken og veltalenheten til de politiske
motstanderne som en forfgrerisk sofisme som er til hinder for friheten: "Iblant oss er
finurligheten i sinn og vesen et stort hinder for friheten; man forskjgnner alle feil, og
som oftest er ikke sannheten annet enn forfgrelsen av var smak”.!8 Andrikhet og
veltalenhet forleder, retorikken fremstiller som sannhet det vi helst vil hgre; slik er
budskapet til Saint-Just i det han sgker a mistenkeliggjgre motstandernes talegaver.

Denne "antiretoriske retorikken” hos Saint-Just er for gvrig i trad med en tendens
blant de mest radikale av de revolusjonzere, hvorav mange sgkte et nytt retorisk ideal i
stand til & gjenspeile energien i folket og til & svare pa dets raseri. I Michel Delons
analyse sgkte den revolusjoneaere antiretorikken a uttrykke "urettferdighetens skandale i
et skrik”.19 Voldeligheten i denne skrikets retorikk ble av de revolusjonaere ansett som et
tegn pad autentisiteten i talene. Mange av jakobinerne sgkte, fglge Aurelio Principato,
ikke bare a revolusjonere politikken, men ogsa spraket, igjen inspirert av
opplysningsfilosofien og den sensualistiske lingvistikken: Idealet var et gjennomsiktig
og entydig sprak som tenderte mot den matematiske perfeksjonen”.2% Vi kan spgrre oss
om det ikke er en sammenheng mellom dette spraklige idealet - en sgken etter tegnets
utvetydighet — og den volden og terroren som kommer til utrykk i talene til Saint-Just.
Hvilken forbindelse er det mellom den energetiske forestillingsverdenen de malbaerer
og det underliggende spraklige idealet?

Det er en grunnleggende spraklig skepsis a spore i talene, synlig blant annet ved
at sinnet og andrikheten ("l'esprit”) settes opp mot samvittigheten, som opphgyes til
den eneste instansen man kan stole pa i en verden gjort utydelig av retoriske
spissfindigheter: "Jeg liker ikke nye ord, jeg kjenner bare til rettferdigheten og
urettferdigheten, disse ordene blir forstdtt av alle samvittigheter. Man ma bringe alle

definisjoner tilbake til samvittigheten, andrikheten er en sofist som bringer alle dygder

17 Saint-Just, (Euvres complétes: 778.

18 "Parmi nous, la finesse des esprits et des caracteres est un grand obstacle a la liberté; on embellit toutes
les erreurs, et, le plus souvent, la vérité n’est que la séduction de notre goit”. Ibid., 377

19 « L’antirhétorique révolutionnaire résume en un cri le scandale des injustices ». Michel Delon, "Proces
de la rhétorique, triomphe de 1'éloquence (1775-1800)," i Histoire de la rhétorique dans I'Europe moderne:
1450-1950, red. Marc Fumaroli (Paris: Presses universitaires de France, 1999), 1011.

20 Aurelio Principato, "L'éloquence révolutionnaire: idéologie et 1égende," i Histoire de la rhétorique dans
I'Europe moderne: 1450-1950, red. Marc Fumaroli (Paris: Presses universitaires de France, 1999), 1022.
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til skafottet”.21 Det fremstar tydelig hva som star pa spill i den politiske kampen, nemlig
dygdenes overlevelse, truet av en sofisme som forvrenger ordene og visker ut skillet
mellom rett og galt. "Skafottet” er naturligvis her bade et spraklig bilde og en
gjenspeiling av en faktisk virkelighet, terrorens utstrakte anvendelse av giljotinen. Vi
aner derfor det underliggende premisset: Sofistene ma selv bringes til skafottet for at
dygdene skal kunne reddes.

Samtidig er paradokset dpenbart: Saint-Just bruker naturligvis selv retoriske
virkemidler til fulle i kampen mot sine "veltalende” fiender. Det som forsvarer og delvis
tildekker paradokset er nettopp det underliggende idealet om et sprak som evner a
overskride det retoriske nivaet og bli til handling, en drgm om en direkte forbindelse
mellom spraket og verden. Saint-Just forsgker a realisere idealet gjennom a la talen
iverksette en energi som utlgser handlekraft. Hos "terrorens erkeengel” er det kun den
talen som bringer liv til handlingen som er legitim, den som ikke bremser revolusjonens
fremdrift. Vagemotet som skal til for & skjeere igjennom retorisk sofisme og byrakratisk
treghet ligger til grunn, ikke bare for fysisk handling, men ogsa for spraket, som gjennom
sin "arlighet” og direkthet neermer seg handlingen: "Komitéen, overbevist om at man
ikke kan grunnlegge en republikk hvis man ikke har mot til 4 renske den for intriger og
opprgrsgrupper, vil snakke til folket og til dere i et aerlig sprak”.22 Utrenskning og eerlig
tale fremstar her som to sider av samme sak, forent av den direkte og nadelgse
holdningen til hva som ma gjgres for a opprettholde republikken.

Ambisjonen om 3 viske ut skillet mellom ord og handling er enkelte steder
direkte uttalt: "Man kan si at en representants taler er handlinger”.?3 Med denne
formuleringen vil Saint-Just stille taleren til ansvar, kreve at ordene skal fa
konsekvenser. Samtidig underbygger den hans energetiske forestillingsverden, og far
dessuten en grusom gjenklang i de faktiske resultatene av hans egne taler, som bidro til
mangfoldige henrettelser. Bertrand d’Astorg formulerer det slik i sin omtale av

"Terrorens erkeengel”: "Hver tale [...] tilsvarer en viss mengde blod; hver underskrift

21"]Je n’aime point les mots nouveaux, je ne connais que le juste et I'injuste, ces mots sont entendus par
toutes les consciences. Il faut ramener toutes les définitions a la conscience, I'esprit est un sophiste qui
conduit les vertus a l'échafaud.” Saint-Just, CEuvres complétes: 969. Klaus Semsch har kalt dette en
"metafysisk moralisme”, som han sporer tilbake til Saint-Justs jansenistiske oppdragelse. Se "Hermeés a la
guillotine: De la symbolique éclairée des Ruines de Volney a la terreur symbolique dans I'ceuvre de Saint-
Just", Lendemains: Etudes Comparées sur la France/Vergleichende Frankreichforschung 29, nr. 113 (2004):
91-92.

22 Saint-Just, Euvres complétes: 535.

23 |bid., 476.
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nederst pd et av Komiteens dekreter, et hode eller et skritt fremover for revolusjonen”.24
Sa vel Saint-Justs taler som underskrifter var handlinger hvis konsekvens ble dgden for
tusenvis. Slik kan det virke som om han et stykke pa vei oppnadde a realisere idealet om
spraket som handling.

Pa den annen side hgrer ideen om sprdkets energi og handlekraft til i nettopp
retorikkens domene, som Saint-Just sa gjerne vil distansere seg fra. Da han i mars 1793
anklaget krigsministeren, Pierre Riel de Beurnonville, for forraederi, deklamerte han:
"Tiden er ennd ikke inne for rive masken av Beurnonville. Vi ma knuse masken pa
ansiktet hans, uten a ta den av”.2> Hans vilje til & skjeere igjennom, til & kortslutte det
retoriske "spillet” blir her tydelig. Demaskeringen er en metafor for politisk snakk; na er
det handlingen, hurtig og nadelgs, som gjelder. A demaskere forraederen er bortkastet
tid. Samtidig blir det paradoksale i den antiretoriske holdningen enda en gang apenbar.
Maskemetaforen, som er blitt en katakrese, en dgd metafor, knuses, men gis pa samme
tid nytt liv. Saint-Justs gnske om nadelgshet og handlekraft beeres frem av en retorisk
figur som understgtter dette gnsket, en énargeia som levendegjgr situasjonen for
tilhgreren. Taleren unnslipper ikke det retoriske, men sgker i sa stor grad som mulig a
iverksette de spraklige virkemidlene som evner a imitere og fremkalle handlekraften.

Men viser ikke ogsa Saint-Justs taler til en forbindelse mellom retorikk og vold
som er tettere enn vi vanligvis liker a tro? Lynette Hunter har papekt at "rhetoric is often
seen as simply one stage along a scale from violence: for example, force, then coercion,
then obedience, then assent, then engagement”.26 Vart eksempel kan tjene som
illustrasjon pa det uavklarte og urovekkende forholdet mellom retorikk og vold, forstatt
som tvang. lkke bare har disse talene som mal a fgre til utryddelsen av Saint-Justs
motstandere; ved at taleren sgker a fremmane ngdvendigheten, det uunngaelige i
tiltakene de malbaerer, og slik tvinge tilhgrerne til de "riktige” avgjgrelsene, neermer de
seg i seg selv volden. Han presenterer for sine tilhgrere bildet av en korsvei, et valg
hvorpa revolusjonens eksistens star og faller: Valget star mellom, pa den ene siden,

dygd, ngysomhet, bluferdighet, selvoppofrelse og rettferdig fordeling, og pa den andre,

24 « Chaque discours [...] vaut son pesant de sang ; chaque signature au bas d'un Acte du Comité, une téte,
ou un pas en avant de la Révolution ». Bertrand d'Astorg, Introduction au monde de la terreur (Paris:
Editions du Seuil, 1945), 9-10.

25 « Il n’est pas encore temps de démasquer Beurnonville. Il faut écraser le masque sur sa figure, sans le
lever ». Saint-Just, (Euvres complétes: 414.

26 Lynette Hunter, "Considering Issues of Rhetoric and Violence”, Parallax, 6, nr. 2 (2000) : 4.



Pre-print. Fagfellevurdert, publisert utgave i Knut Ove Eliassen, Gunnar Foss & Lars
Nylander (eds.) Litteratur og terror. Volden, politikken, estetikken, Oslo, Novus forlag, 2016.
syndens og fordervelsens seier. Det som kan fremkalle denne seieren er blant annet

fraveeret av straff, unnlatelsen av en strengt ngdvendig politisk forfglgelse:

[...] om de fremmede makter vinner, om synden triumferer, om andre herskere erstatter

de fgrste, om straffen ikke forfglger de skjulte konspiratorene, la oss flykte inn i
intetheten, eller i guddommens favn: det har da ikke veert noen revolusjon; det er da
verken lykke eller dyd & hape pa her pa jorden.2?

I den logikken som her ligger til grunn, er valget som tilhgrerne stilles overfor et
skinnvalg, som baserer seg pa fglgende tautologi: Ettersom det i denne verden ikke
finnes noe annet utenfor revolusjonen enn synden og fordervelsen, star det eneste reelle
valget mellom videre kamp for revolusjonen og flukten inn i intetheten. Det er med
andre ord kamp for revolusjonen eller dgden. Om vi skal tro Lynette Hunter er nettopp
tautologien, det selvrefererende utsagnet, det som danner grunnlaget for all legitimering
av vold.?® Den politiske volden legitimeres gjennom etableringen av ”“sannheter” som
fremstilles som selvfglgelige og udiskuterbare. Saint-Justs taler er gjennomsyret av
denne teknikken.

[ rettsaken mot Ludvig den 16. deklamerer Saint-Just det fglgende: "Pa min side
ser jeg ingen mellomting: denne mannen ma regjere eller dg”.2° Formuleringen har en
blanding av lakonisme og gravitas som gjgr at den skjeerer igjennom og naermest blir en
imitasjon av giljotinen. Hva gjelder argumentasjonen for d understgtte kongens
dgdsdom, baserer den seg pad en streng uforsonlighet, og er igjen symptomatisk for
Saint-Justs retoriske strategi. A tillate en rettsak der Ludvig dgmmes som borger, med
rett til & forsvare seg, ville innebzere a innlate seg pd en ond sirkel av sofismer og

spissfindigheter som fordreier og forfgrer:

Han [kongen] kommer til & overbevise dere om at alt han har gjort, det har han gjort for &
utfgre den oppgaven han er blitt betrodd; for ved a ga inn pa denne diskusjonen med ham,
far dere ikke anledning til a stille ham til ansvar for hans skjulte ondskapsfullhet; han

27"[...] si I'étranger 'emporte, si les vices triomphent, si d’autres grands ont pris la place des premiers, si
les supplices ne poursuivent point les conspirateurs cachés, fuyons dans le néant, ou dans le sein de la
divinité : il n’y a pas eu de révolution ; il n'y a ni bonheur, ni vertu a espérer sur la terre”. Ibid., 730-31.

28 ”All violence is based on self-evident proof and reasoning”. Hunter, "Considering Issues of Rhetoric and
Violence”: 4.

29 "Pour moi, je ne vois point de milieu: cet homme doit régner ou mourir”. Ibid., 378
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kommer til & fgre dere vill i den onde sirkelen som dere selv tegner opp for & anklage
ham.30

Nasjonalkonventet ma skjere igjennom og avvise retten til forsvar. Dette er
ekstremismens ugjennomtrengelige logikk, a fremsette dogmer som ikke kan omgas. Det
finnes ingen mellomting mellom tyranniet og kongens dgd, slik det "ikke finnes noen
middelvei mellom rettferdigheten og urettferdigheten”.3! Dersom du er motstander av
tyranniet, har du ikke annet a gjgre enn d stemme for dédsdommen. Dere er enten med
oss eller mot oss.

Saint-Just maler frem for sine tilhgrere scenarier av tvingende ngdvendighet,
hvor valget han stiller dem overfor i realiteten ikke er et valg i det hele tatt. Til syvende
og sist er det sentrale spgrsmalet dette: Hva gnsker egentlig dere som Kkritiserer

terroren?

Hva gnsker dere, dere som ikke gnsker dygden for a bli lykkelig? Hva gnsker dere, dere
som ikke vil vite av terror mot de onde? Hva gnsker dere, O dere som, uten dygd, snur
terroren mot friheten? Og samtidig, dere er forent; for alle forbrytelser henger sammen og
danner i dette gyeblikk et hett belte rundt republikken.32

Vi ser hvordan taleren sgker a oppheve alle forskjeller, alle nyanser utenfor det binaere
valget mellom terror og republikkens undergang. Saint-Just gar til kamp mot
forskjellene, pd en mate som er sa vel spraklig som politisk og materiell. Terror er et
onde nar det anvendes "mot friheten”, altsd mot revolusjonen slik Saint-Just og hans
meningsfeller forstar den. Men de som kritiserer terror i seg selv, som forsvar for
revolusjonen, er like skyldige. Det er dygden som skiller de "ondes” terror fra den
ngdvendige, vissheten om at volden utfgres til beste for det felles godet som
revolusjonen suksess representerer. Sa lenge revolusjonen star i fare finnes det ikke
rom for verken spraklige eller politiske nyanser. Vi kan spgrre oss om ikke en slik
utvisking av nyanser henger sammen med den drgmmen om sprakets utvetydighet som

preger Saint-Justs “antiretoriske retorikk”.

30”11 vous prouvera que tout ce qu’il a fait, il 'a fait pour soutenir le dépdét qui lui était confié; car, en
engageant avec lui cette discussion, vous ne lui pouvez demander compte de sa malignité cachée; il vous
perdra dans le cercle vicieux que vous tracez vous-mémes pour l'accuser”. Ibid.

31"l n'y a point de milieu entre le juste et 'injuste”. Ibid., 535.

32”Que voulez-vous, vous qui ne voulez point de vertu pour étre heureux ? Que voulez-vous, vous qui ne
voulez point de terreur contre les méchants ? Que voulez-vous, 6 vous qui, sans vertu, tournez la terreur
contre la liberté ? Et cependant, vous étes ligués; car tous les crimes se tiennent et forment dans ce
moment une zone torride autour de la République”. Ibid., 760.
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Talene hans gjenspeiler uansett en totaliteer forestillingsverden og en
giennomgaende sgken etter enhet og kollektivisme. Saint-Just gjgr den allmenne vilje og
det kollektivt gode til avgjgrende prinsipper for republikken, og opphgyer enheten og
massene pa bekostning av individuelle rettigheter. Han fremhever enhet som politisk

ideal gjennom & avvise sine motstanderes rett til organisering:

Enhver gruppering er altsa kriminell, fordi den er en isolering fra folket og fra de folkelige
lag, og er uavhengig av regjeringen. Ethvert opprgrsk parti er altsa kriminelt, fordi det
bidrar til 4 sa splid blant borgerne; ethvert opprgrsk parti er altsd kriminelt fordi det
ngytraliserer kraften til den offentlige dygd.33

Igjen star dygden sentralt, som et ngkkelbegrep i Saint-Justs argumentasjon, og som
henviser til en moralsk karakter av ngysomhet, flid, selvoppofrelse og vagemot. Her ser
vi at dygden er "offentlig”, og at den fgrst og fremst betegner folkets karakter. Samtidig
fremhever han at ogsa skylden er kollektiv dersom republikken star i fare: "Dere skylder
ikke skansel til noen; [...] alle og enhver er skyldige nar fedrelandet er ulykkelig”.3*
Giljotinen blir til selve symbolet for denne kampen mot forskjeller, i egenskap av a veere
et egalitert instrument som sgrger for den samme dgden til alle, om man sd er konge
eller sanskulott.3>

[ det som er kulminasjonen av terrorregimet, star Georges Danton for retten, en
av lederne for velferdskomiteen. Han fremstdr na som for moderat for Saint-Just og
Robespierre. I talen mot Danton nar Saint-Justs sirkelargumentasjon et ubehagelig
klimaks: Man er skyldig fordi man er anklaget. Nar Danton og hans medanklagede
forbereder sine forsvar er det et tegn pa at de er skyldige: "En uskyldig, snakker han om
4 forsvare seg?”.36 A rope ut om undertrykkelse er en innrgmmelse av skyld, fordi
undertrykkelsen ikke er annet enn den rettferdige straff som rammer Kkjeltringene: "Alt

er snudd pa hodet. En Kjeltring, som den revolusjonaere domstol skal dgmme, sier at han

33 « Tout parti est donc criminel, parce qu’il est un isolement du peuple et des sociétés populaires, et une
indépendance du gouvernement. Toute faction est donc criminelle, parce qu’elle tend a diviser les
citoyens ; toute faction est donc criminelle parce qu’elle neutralise la puissance de la vertu publique ».
Ibid., 734.

34”[...] vous ne devez de ménagement a personne [...] tout le monde est coupable quand la patrie est
malheureuse”. Ibid., 458.

35 Se ogsa Semsch, "Hermes a la guillotine: De la symbolique éclairée des Ruines de Volney a la terreur
symbolique dans I'ceuvre de Saint-Just," 92.

36 ”"Un innocent parle-t-il de se défendre?” Saint-Just, Euvres complétes: 777.
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vil kjempe mot undertrykkelsen, fordi han vil motsette seg skafottet”.3” A paberope seg
individuelle rettigheter er med andre ord "a snu ting pa hodet”, i seerdeleshet hvis man
er skyldig i & vaere en fiende av revolusjonen, noe man per definisjon er i det gyeblikket
man star foran den revolusjonzere domstolen. For Saint-Just fremtrer revolusjonen na
som en ufeilbarlig kraft som ubgnnhgrlig og med ngdvendighet rammer kun sine fiender
og skdner den ekte patrioten: "Nei, revolusjonen forterer ikke sine barn, men sine
fiender [...]. Revolusjonen forteerer like til den siste venn av tyranniet; ikke én eneste
ekte patriot skal gd til grunne ved retten; den @delegger kun de kriminelle
oppregrsgrupper”.38 Slik er altsa den som havner i giljotinen ngdvendigvis skyldig.

Til sammen gjenspeiler Saint-Justs taler en retorisk strategi som hviler pa tre
grunnelementer: tautologien eller sirkelargumentasjonen, som tillater legitimeringen av
politisk vold; en energetisk forestillingsverden som fremstiller handlekraften som
avgjgrende for at revolusjonen skal lykkes, og som innebaerer en underliggende tro pa
det naturdrevne politiske fremskrittet; og et spesifikt spraklig ideal om tegnets
utvetydighet, dremmen om en direkte korrelasjon mellom spraket og verden. Ordet blir
til handling, og den ngdvendige, ufravikelige handlingen er terror. Dette spraklige
idealet innebaerer en dyp og paradoksal skepsis til retorikken i seg selv, som imidlertid
ikke kan omgas, fordi det er gjennom retoriske virkemidler at sprakets handlingskraft
utlgses.

Om Saint-Just ikke unnslipper retorikken, unnslipper han heller ikke selv
terrorens iboende logikk. Den niende thermidor, dagen fgr Robespierre-fraksjonens
ledere selv skal havne i giljotinen, har Saint-Just forberedt en ny tale til
nasjonalkonventet. Han kommer ikke langt inn i den fgr han blir avbrutt. Noen timer
senere er Saint-Just, Robespierre og deres medsammensvorne arrestert. De samtidige
vitnesbyrdene skal ha det til at "terrorens erkeengel”, fra det gyeblikket talen hans blir
avbrutt og frem til han avrettes, forholder seg taus. Tier han fordi han vet hvilken
nadelgs logikk, hvilken ubgnnhgrlig mekanisme av terror han har veert med pa a
etablere? I det konspirasjonen mot ham har blitt synlig, i det hans eget vapen rettes mot

ham selv, vet han kanskje at det ikke er noen vei tilbake. Terrorens anklage gir intet rom

37 ”[...] tout est renversé. Un fripon, que le tribunal révolutionnaire va condamner, dit qu’il veut résister a
I'oppression, parce qu’il veut résister a I'échafaud”. Ibid., 730.

38 ”"Non, la Révolution ne dévorera pas ses enfants, mais ses ennemis [...]. La Révolution dévorera jusqu’au
dernier ami de la tyrannie ; il ne périra pas un véritable patriote par la justice ; elle n'immolera que les
factions criminelles”. Ibid., 777.
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for forsvar. Som for Georges Danton er hans egen henrettelse en bekreftelse pa at han er
skyldig. I Saint-Justs forestillingsverden, bygd opp rundt drgmmen om sprakets

utvetydighet og handlekraft, er terrorens eneste mulige tilsvar tausheten.
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